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INTRODUCCIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN

Un argumento es falaz cuando la conclusión se usa para respaldar las pre-
misas utilizadas para llegar a esa conclusión.

Steve Hallen, Falacias lógicas, 2017

Cuando triunfa la irracionalidad, lo hace 
en nombre de la razón.

Roger Scruton, Las bondades del pesimismo: 
y el peligro de la falsa esperanza, 2010

La realidad es un terrible adversario.

General James Mattis, 2024

La palabra clave es «negroblanco». Como tantas otras palabras en nueva-
lengua, tiene dos sentidos contradictorios. Aplicado a un oponente, se 
refiere a la costumbre de llamar descaradamente blanco a lo negro, en 
contradicción con los hechos evidentes. Aplicado a un miembro del Par-
tido, alude a su leal disposición a afirmar que lo negro es blanco cuando 
la disciplina del Partido así lo exige. Pero también significa la capacidad de 
creer que lo negro es blanco y, más aún, de saber que lo negro es blanco, 
y de olvidar que alguna vez uno creyó lo contrario. Lo cual exige una 
constante alteración del pasado, posible gracias a un sistema de pensa-
miento, que engloba a todo lo demás, y que se conoce en nuevalengua 
como «doblepiensa».

George Orwell, 1984

El título de esta obra hace referencia, lógicamente, al año 2022 en que se 
desencadenó la segunda parte de un conflicto que había comenzado ocho 
años antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, Trampa 22 
(Catch-22), una sátira antibelicista y de ficción política publicada en 1961 
que se considera una de las obras más importantes de la novelística del 
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siglo xx. Tras publicarse la primera edición de Ucrania 22, algunos lecto-
res comentaron que no terminaba de estar claro el porqué de esta alusión. 

Heller construye su novela sobre una falacia, a la que él denomina 
trampa 22. Como se sabe, una falacia es un truco retórico, muy utilizado 
desde siempre, pero que en los últimos tiempos ha proliferado por causa 
del desmesurado crecimiento de la corrupción —a todos los niveles— y la 
burocracia administrativa. Vemos cada día, cotidianamente, la repetición 
de falacias básicas, muy manidas, en los debates políticos que consumimos 
en los medios de comunicación. También en el trato de la administración 
con el ciudadano. Normalmente se utilizan como una forma de coacción, 
como cortina de humo y para disimular la falta de ideas o soluciones. Se-
gún uno de los personajes de la novela de Heller, «la trampa 22 dice que 
tienen derecho a hacer cualquier cosa que no podamos evitar que hagan». 
Así que se trata de una encerrona que te deja sin salida y te perjudica, es-
cojas la opción que escojas. En su novela, Heller lo tipifica con el caso de 
un piloto de bombardero, durante la Segunda Guerra Mundial, que alega 
estar loco para no seguir combatiendo. El mando le responde con el artí-
culo 22 del reglamento, según el cual los locos no presentan quejas razo-
nables, por lo cual debe de seguir volando. El periodista y escritor Antonio 
Martínez Ron lo ilustra con el caso de aquellos inmigrantes a los que se 
solicita un permiso de trabajo para trabajar y un trabajo para obtener el 
permiso de trabajo1.

Antes y durante la guerra de Ucrania, el mecanismo de la trampa 22 
se manifestó en muchas ocasiones como producto de los arreglos improvi-
sados, de la «política de cinta americana» —no solo practicada por los es-
tadounidenses— que se fue transformando en una costumbre, en una 
constante, una sistemática trampa 22; es decir, la solución en falso a cual-
quier problema abordándolo desde la burocratización más absurda. Lleva-
da a su vertiente diplomática, esa trampa 22 era el doble rasero sistemático 
que habían venido aplicando los vencedores de la Guerra Fría durante más 
de veinte años, a base de justificaciones legalistas espurias, doble moral, 
falacias circulares y de todo tipo y mucho respaldo de la fuerza. La trampa 
22 fue un Yanukovich y una Ucrania sin salida ante la disyuntiva de firmar 
el Acuerdo de Asociación con la Unión Europea o hacerlo con Rusia para 

1 «Trampa 22, una encerrona lógica», en: Fogonazos. Asombros diarios (blog), 27 de octubre de 
2008.
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la integración en la Unión Aduanera Euroasiática: una elección sin salida 
porque, fuera cual fuera, siempre rasgaría al país en dos. La trampa 22 
fueron los Acuerdos de Minsk, destinados a no ser cumplidos y a prolon-
gar la guerra civil en Ucrania hasta enlazarla con la intervención rusa. Pero 
la trampa 22 también fueron unas sanciones contra Rusia que convirtie-
ron a la Unión Europea en rehén del conflicto entre Moscú y Washington, 
al mismo nivel que Ucrania. Algo que, en realidad, buscaban ambas po-
tencias: meter en el redil, cada uno en el suyo, al exitoso y, por lo tanto, 
problemático para ellos proceso de integración europeo.

El título Ucrania 22 encierra otras alusiones que incluye Trampa 22. 
Como en la obra de Heller, en Ucrania el enemigo estaba tanto al otro 
lado como en las propias filas, y más especialmente entre aquellos que 
mandan y gobiernan. Esa situación se ha puesto plenamente de relieve 
durante la guerra, en la cual una parte de los responsables políticos y mi-
litares, analistas y profesionales de los medios de comunicación quedaron 
atrapados en el doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y 
el descontrol que se adivinaban detrás. Así, desde su mismo arranque, ya 
en 1991, el conflicto ucraniano se convirtió en una enorme Trampa 22 en ampa 22 en 
la cual nadie parecía que fuera a obtener ningún beneficio claro, excepción 
hecha de Zelenski, empeñado en meter al país en la OTAN y la UE a 
costa de lo que fuera, y eso desde su llegada a la presidencia, tiempo antes 
de la invasión rusa. Por supuesto, cabe añadir que ese mismo mecanismo 
autodestructivo estuvo presente, también, en el bando ruso; con la dife-
rencia de que a partir de la primavera de 2023 ellos empezaron a ganar la 
guerra, lo cual justificaba o tapaba abusos y torpezas.

De otra parte, aunque Heller ambientó su novela durante la Segunda 
Guerra Mundial, la publicó en 1953 y contiene una crítica muy directa 
contra el macartismo que acompañó los primeros años de la Guerra Fría 
en los Estados Unidos, durante la guerra de Corea. Cabe recordar que la 
guerra de Ucrania puso en marcha un neomacartismo que alcanzó a los 
medios de comunicación, las redes sociales, el ámbito académico, y la 
polémica y el discurso políticos. Esa campaña se recrudeció hasta el pa-
roxismo tras la intervención de Israel en Gaza, con la descomunal matan-
za que padeció la población palestina ante las cámaras de televisión de 
todo el mundo. Pero no en todos los países del ámbito occidental se aplicó 
con la misma intensidad; y es oportuno mencionar que en los ámbitos 
académicos y periodísticos de España se pudo preservar un ambiente mu-
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cho más dialogante y tolerante, a pesar de que la castiza institución de los 
cuñaos se explayó a modo en las redes sociales y tertulias, repartiendo in-cuñaos se explayó a modo en las redes sociales y tertulias, repartiendo in-
sultos, descalificaciones y frases lapidarias a favor o en contra de los puti-
nejos u nejos u otanejos, continuando con la venerable tradición de mostrarse más 
papistas que el papa. Lo que no es extraño que en ocasiones pueda revertir 
en que el inquisidor acabe acusando al hereje de ser, precisamente, el 
inquisidor.

A tal respecto, como se puede deducir de lo escrito hasta aquí, en esta 
misma introducción, en Ucrania 22 se le dedica una atención especial a la ania 22 se le dedica una atención especial a la 
guerra por el relato. Este mecanismo se puso en marcha durante la guerra 
de Kosovo, en 1999, cuando la OTAN, en la primera contienda que libra-
ba a gran escala, nombró al muy eficaz Jamie Shea como su portavoz 
desde la Oficina de Información y Prensa. Lo que posteriormente evolu-
cionaría hacia el Strategic Communications Centre, el StratCom, genera-
dor de buena parte de la narrativa durante la guerra de Ucrania, y que 
integró la contranarrativa, es decir, la censura y el control de las redes so-
ciales. El esfuerzo por imponer un storytelling derivó en la generación de 
una guerra imaginaria en la cual el enemigo tenía los objetivos que el tenía los objetivos que el 
StratCom consideraba que realmente perseguía, y debía actuar de tal o cual ealmente perseguía, y debía actuar de tal o cual 
forma para conseguir cumplirlos. De esa forma, a partir del control de la 
narración, se aspiraba a designar qué era victoria y qué era derrota, se di-
simulaban los errores propios y se inventaban los del enemigo, induciendo 
a los aliados y a los mismos ucranianos a mantener el esfuerzo de guerra. 
Por supuesto, estas han sido siempre las funciones de la propaganda béli-
ca; lo que resultó una novedad fue, en palabras de un exdiplomático y 
oficial de inteligencia británico, que «la guerra de la información ya no 
es un complemento de objetivos bélicos más amplios, sino que se ha con-
vertido en un fin en sí mismo»2. La guerra por la narrativa en Ucrania 
sufrió un severo varapalo cuando no logró armonizarse con la que generó 
Israel a partir de octubre de 2023 para justificar su estrategia de extermi-
nio en Gaza, haciendo buena la frase del general y exsecretario de Defensa 
James Mattis: «La realidad es un terrible adversario»3. Y, en efecto, esa 
realidad se manifestó cuando en 2023 hubo que admitir que Estados Uni-

2 «The Western Way of War: Owning the Narrative Trumps Reality» por Alastair Crooke en: 
EurasiaReview, 29 de agosto de 2024.
3 Roberts (2024): p. 40.
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dos y Europa, juntos, no podían igualar la producción de munición arti-
llera rusa. O que Washington ya no podía mantener dos guerras proxies
—y de atrición— al mismo tiempo: la una en Ucrania y la otra en Orien-
te Medio, convergiendo en una única contienda común.

Otra aclaración surgida de la primera edición se refiere al subtítulo de 
la obra:  «La guerra programada». No, no hacía referencia a ningún com-
plot urdido para que se desatara el apocalipsis sobre Ucrania. En este caso, 
el término tiene más que ver con «escalación», pero en un contexto de 
automatización. El símil más ajustado se refiere al avance de una enferme-
dad degenerativa, que se desarrolla en base a una programación biológica, 
hasta llevar al organismo a una crisis. Se trata de una escalación «ciega», 
producto de una acumulación de desajustes. Ese mismo fenómeno desem-
bocó, con el tiempo, en la guerra de Ucrania. Desde 1991 hasta 2022 se 
sucedieron en y en torno al país toda una larga lista de desencuentros y 
errores que concluyeron en la tragedia final. Es esa la programación que se 
estudia en el libro a lo largo de los capítulos que explican las causas de la 
guerra.

En esta segunda edición se han retirado los textos autobiográficos que 
pretendían aportar una interpretación complementaria sobre algunos as-
pectos de los orígenes de la guerra de Ucrania a partir de experiencias 
propias en ese y otros países y a lo largo de los años. El primer mecanos-
crito de Ucrania 22 se empezó a redactar en abril, apenas un mes y pico ania 22 se empezó a redactar en abril, apenas un mes y pico 
después del comienzo de la guerra, y el autor recurrió a todo lo que tenía 
a mano para documentar lo que estaba acaeciendo y por qué había llegado a 
suceder. Fue ahí donde incluso sus propios recuerdos y experiencias inter-
vinieron como una forma intuitiva y personal de entender el presente 
desde el pasado. Funcionó bastante bien, pero casi tres años más tarde, la 
desbordante cantidad de datos que genera internet, sumada al valor que 
tiene el simple paso del tiempo para aclarar el pasado, aplicado a Ucrania 
y al contexto internacional, ha generado una segunda edición mucho más 
completa y compleja que ya no necesita de esos apéndices.

El resultado es un libro en el que se explica la dinámica de la guerra 
de Ucrania entre febrero de 2022 y febrero de 2025, ya con Donald Trump 
instalado en la Casa Blanca y ensayando un viraje brutal hacia el «aislacio-
nismo productivo» de los Estados Unidos, utilizando el «turbo trile» como 
herramienta. Ese marco cronológico incluye la guerra del Donbas (2014-
2015), que fue su primera fase. Y la nueva guerra de Oriente Medio, que 
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comenzó el 7 de octubre de 2023 y llevó a que la de Ucrania se convirtie-
ra en un frente más de la confrontación por la globalización. Pero también 
es la historia de sus causantes, de los que la hicieron tristemente posible. 
De qué buscaban unos y otros, y cómo se alinearon los intereses y circuns-
tancias, en el nuevo paradigma internacional que surgió de la pandemia 
del COVID-19, para que estallara un muy peligroso conflicto el 24 de 
febrero de 2022. De las otras guerras: la de las sanciones y la energía, en la 
cual quedó atrapada la Unión Europea, que se convirtió rápidamente en 
un conflicto aparte y cuyo desastroso final escapa con holgura los límites 
naturales de este libro. De los otros actores cercanos, con sus propios de-
signios: Turquía, Israel, Polonia, Hungría y las ambiciones del proyecto 
Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del 
Viejo Continente. De los vetustos mecanismos: desde la Cuestión Orien-
tal hasta los síntomas anticipatorios en el Cáucaso, esto es, las guerras ca-
lientes (o nada «frías») de 2008, 2014 y 2020. Y, para terminar, de los 
nuevos mecanismos: la política de cinta americana, que incluye la trampa 
22 y un sinfín de falacias lógicas. 

En conjunto, esta segunda edición sigue siendo un libro nervioso, 
desasosegado e intranquilizador, escrito a caballo del conflicto y que pre-
tende hacer pensar. Falta todavía mucha información clave, y pasarán años 
hasta que la vayamos obteniendo, mientras que otros acontecimientos, 
quizá distantes, nos aportarán contrastes para entender lo que sucedió en 
Ucrania. Pero de momento, los historiadores podemos explicar la trayec-
toria recorrida hasta llegar al aquí y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da 
una comprensión, incluso intuitiva, de dónde estamos y qué es lo que se 
debería hacer a continuación o qué nuevos problemas acechan. Es como 
el trabajo de cualquier médico: después de años de estudio y prácticas, 
cuando se presenta la enfermedad, la diagnostica con precisión. Es posible 
que no sepa qué va a pasar con el paciente en el futuro, pero sus conoci-
mientos le sirven para curar o paliar la dolencia.

Este libro es también un ensayo de estructura un tanto inusual (aun-
que ya no tanto como la primera edición). Arranca del relato del general 
sir John Hackett, a mediados de los años ochenta del siglo xx, que cobra-
rá vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucrania en 2022, treinta y 
tantos años más tarde; y que, sorprendentemente, sigue proyectando su 
sombra en el relato interesado de lo sucedido, gestionado por el StratCom, 
entre las cenizas del conflicto. Pero el camino hacia la tragedia de esta 
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contienda comienza con otro desastre, el de Chernóbil, el gran fallo tec-
nológico del que parte la descomposición de la Unión Soviética y que 
define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de 
COVID-19, en 2020. O sea que en el fondo se mueve la gran paradoja 
de que, a lo largo de todos esos años, iremos viendo cómo la tragedia ucra-
niana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al poder. Y perci-
biremos que una serie de acontecimientos que creímos decisivos en los 
años noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al pulso que se 
estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por entonces.

Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente, 
algunos olvidados como juguetes rotos, como Viktor Yushchenko, líder de 
la Revolución Naranja, aranjaaranja en quien tantas esperanzas se pusieron y que, 
como el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores, 
quedó en nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como 
Leonid Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de 
la historia. Nos asomaremos al problema histórico esencial de Ucrania, 
que quizá nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros 
pueblos. Saldrán a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan 
poderosos y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos, con la 
gente de la calle, las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev hasta 
llegar al Euromaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra 
del Donbas, entenderemos lo que sucedió en 2022, no sin pasar antes por 
otro conflicto decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko, 
el «rey del chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galería de 
líderes ucranianos que, ahora lo sabemos, estaban poco interesados en 
evitar la tragedia. La guerra de Ucrania, que en esta edición ocupa nuevos 
capítulos, se explica hasta las elecciones estadounidenses de 2024, ganadas 
por el candidato republicano Donald Trump, que promete terminar con 
el conflicto. Pero antes de ello, la escalada provocada por el «pato cojo» Joe 
Biden lleva a la peligrosísima autorización de disparar misiles balísticos 
ATACMS sobre territorio ruso, el 17 de noviembre. Iniciativa que fue 
respondida por parte rusa con el lanzamiento del nuevo y hasta entonces 
desconocido misil Oreshnik, el 21 del mismo mes, sobre las factorías 
Yuzhmash en Dnipro. Esa acción, que se podría asimilar a la trascendencia 
tecnológica del bombardeo de Hiroshima en 1945 por las revolucionarias 
características del artefacto, cambió radicalmente la naturaleza de la gue-
rra de Ucrania, convirtiéndola en un frente más de la conflagración global 
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entre Rusia y la OTAN e incorporando una tensión inusitada en la políti-
ca interior de los Estados Unidos, casi asimilable a una preguerra civil. 
Mientras tanto, la Unión Europea se debatía en la trampa en la que había 
caído al asumir la guerra en Ucrania hasta sus últimas y más erróneas con-
secuencias. Por ello, en espera de la toma de posesión del nuevo presiden-
te estadounidense se sucedieron sobresaltos de gran calado en todos los 
frentes de la contienda global, incluyendo el hundimiento del régimen 
sirio de Bashar al-Assad o un golpe judicial en Rumania. Anticipo de las 
mareantes conmociones que iba a provocar Donald Trump nada más po-
ner un pie en la Casa Blanca en enero de 2025.

El lector notará que el volumen de las notas a pie de página varía se-
gún los capítulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas 
de citas en relación con acontecimientos ya muy asentados en la historia. 
Por el contrario, se han querido documentar con más abundancia, por 
recientes, extremos más polémicos, por aquello de preservar esos detalles 
de la inmediatez de los eventos que dan frescura a la historia; y que luego, 
con el tiempo, tienden a disolverse en un relato más estereotipado. Esas 
citas incluyen noticias y análisis de prensa y testimonios extraídos de redes 
sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

Precisamente, para terminar, el trabajo con redes sociales, y más espe-
cíficamente con X y YouTube, merece una mención especial. Para esta 
segunda edición de Ucrania 22 se ha recurrido, con mayor amplitud que ania 22 se ha recurrido, con mayor amplitud que 
en la primera, a un trabajo de rastreo de comentarios, pistas, fakes e inclu-fakes e inclu-
so informaciones suministradas por redes sociales, y en especial X, la anti-
gua Twitter, precisamente en uno de los peores momentos de su corta 
historia. No podía ser de otra manera, teniendo en cuanta que ha sido 
utilizada como vehículo de propaganda por todas las partes implicadas, 
desde la supuesta seriedad de la galaxia OSINT hasta la inventiva ucrania-
na o rusa o la experiencia cantinflérica de los NAFO, Fellas y otros activis-
tas kidults (o chavorrucos) del meme y el kidults (o chavorrucos) del meme y el shitposting como arma. Aunque shitposting como arma. Aunque 
algunos usuarios se indignan de vez en cuando, exigiendo información de 
calidad, debería de ser obvio para cualquier persona adulta que nadie va a 
ofrecer tal cosa a cambio de nada. Pero, aun así, debe reconocerse que 
muchos usuarios hacen un gran servicio posteando noticias o análisis que no
se pueden encontrar fácilmente en la red; otros aportan puntos de vista 
valiosos por originales; e incluso hay personas que, sin ser muy conscientes 
de ello, dejan ahí contradicciones o pistas involuntarias al descubierto que 
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en ocasiones son de utilidad para el análisis (en el momento del hallazgo o 
tiempo más tarde). Todo ello, eso sí, requiere unas horas al día de paciente 
selección y una adecuada capacidad de almacenamiento y archivado. Lo 
que sí es una pérdida de tiempo es dedicarse al clicktivismo, más que nada 
porque en una proporción no establecida, pero nada desdeñable, muchos 
usuarios no representan lo que dicen ser, no conocemos sus nombres ni 
sus países reales de procedencia, como es lógico y natural. Las infiltracio-
nes y contrainfiltraciones no son nada extrañas: hay prorrusos que al final 
resultan ser proucranianos; y a la inversa: aparentes forofos de Kiev que en 
realidad están ahí para espiar, señalar y ver qué sacan a favor de los rusos. 
Entre ellos hay profesionales del ramo, idealistas y desatendidos y perso-
nas alteradas, sin más. Pero ese fenómeno se puede percibir con un míni-
mo de tiempo y observación; e, identificados los escollos, las redes sociales 
pueden ser un complemento válido a la información mediática que, aun-
que cara y notablemente tergiversada en nuestros tiempos, todavía conser-
va su calidad de referente.

Barcelona, 12 de febrero de 2025





CAPÍTULO 1

LA GUERRA DE LOS MUNDOS
EL GUION HACKETT 

PARA UNA TERCERA GUERRA MUNDIAL, 1985

Dies iræ, dies illa,
Solvet sæclum in favilla,
Teste David cum Sibylla!
Quantus tremor est futurus,
quando iudex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Dies Irae, siglo xiii

La Tercera Guerra Mundial estalló el 4 de agosto de 1985. Como todas las 
grandes guerras clásicas, comenzó en verano, por aquello de aprovechar el 
buen tiempo y porque el común de los mortales, en el país atacado, suele 
estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidia-
nas durante el resto del año. La movilización previa, en el Pacto de Varso-
via, se había extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque había 
caído como una losa indefectible: 

La magnitud del asalto cuando se sintió por primera vez en toda su furia y 
furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en 
el mundo occidental (y estos eran la mayoría), que habían prestado poca 
atención en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas traían muer-
te y devastación en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en 
el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos 
convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados. 
Otros hombres morían espantosamente en el clamor llameante y la confu-
sión de la batalla terrestre. Otra guerra mundial había estallado sobre la hu-
manidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera 
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Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como 
en los cinco o seis años de cada una de las dos primeras, es probable que las 
consecuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de 
eso1.

Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chi-
rriantes, asaltaban Occidente como lo habían hecho las hordas de Yinyis 
Yan en el siglo xiii, cuando un monje franciscano, o quizás un papa, com-
puso Dies Irae: «¡Será un día de ira, aquel día en que el mundo se reduzca 
a cenizas, como predijeron David y la Sibila! ¡Cuánto terror habrá en el 
futuro cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El re-
tumbar de las orugas mecánicas y los graves disparos de gran calibre, tras-
fondo de las frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas bárbaras, 
el tamborileo de las aspas de los helicópteros de ataque y los desgarros de 
los cohetes saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por 
las ordenadas campiñas de Europa Central.

Pero, de hecho, la guerra había comenzado el día 27 de julio, cuando 
tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayu-
dar a las autoridades federales. La situación allí se había ido de las manos 
tras la muerte del mariscal Tito, cinco años antes, y las tropas soviéticas y 
yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la díscola Eslovenia. Los esta-
dounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el pri-
mer choque. Washington había intentado mostrarse discreto con lo ocu-
rrido, pero un documentalista italiano filtró desde Eslovenia la filmación 
de los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imáge-
nes dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida di-
plomática a la situación. 

La Tercera Guerra Mundial nunca acaeció. Este relato fue fruto de la 
veterana fantasía del general británico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO 
& Bar, MC. El libro se tituló: La Tercera Guerra Mundial y se publicó en undial y se publicó en 
dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho más 
éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtítulo el añadido: La Historia 
no relatada. Para entonces, hacía poco de la muerte de Tito y de las protes-
tas obreras organizadas en Polonia por el sindicato católico Solidaridad, 
que por poco no tumbaron al régimen comunista y habían terminado con 

1 Hackett (1982): pos. 169.
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un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habían dado al autor del li-
bro un trasfondo político de desestabilización en el Este mucho más fide-
digno para su ficción bélica2.

El título lo decía todo: era seco, austero, como la apariencia del mis-
mo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo, 
recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucía bajo el brazo en los swagger stick que a veces lucía bajo el brazo en los 
pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo 
árido y sin concesiones a la literatura, era, más bien, un prolijo y largo 
informe convertido en una obra de historia ficción, aunque se incluían en 
él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las 
filas de los combatientes. 

El autor de la obra, el general Hackett, era un coriáceo veterano de la 
Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de 
las míticas unidades especiales británicas: el Special Air Service, el Long 
Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizó y comandó la 
4.ª Brigada Paracaidista que saltó sobre Arnhem, en Holanda, en 1944. 
Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar británica, don-
de él mismo fue herido de gravedad y, tras reponerse, logró escapar con 
ayuda de la resistencia local. Su biógrafo, Roy Fullick, definió su vida 
con un descriptivo subtítulo: «En persecución de la exactitud».

Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandó duran-has Hackett mandó duran-
te un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medró 
en el Ejército británico, y más allá. Dirigió el Royal Military College of 
Science y devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en 
1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos años más tarde. 
Pero eso no fue todo. La culminación real de su carrera llegó en 1965, 
cuando fue nombrado general en jefe del Ejército británico en el Rin, y 
del Northern Army Group de la OTAN. 

Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabía muy bien de 
lo que escribía; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar 
de estar revelando el resultado de decenas de informes, análisis y planes de 
contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general 

2 De hecho, se publicaron otros libros de ficción militar sobre una Tercera Guerra Mundial que 
no estalló. Por ejemplo, fue muy conocido el libro de Harold Coyle, Team Yankee. A Novel of 
World War Three, Ballantine Books, 1987, que tuvo un enorme éxito y dio lugar a toda una 
serie de juegos de mesa y un videojuego. Pero se trataba de una novela, centrada en unos perso-
najes, y el relato de las operaciones es a nivel táctico.
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Hackett buscaba, con toda la intención, poner de relieve que el Bloque del 
Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus 
talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminan-
do por algunas repúblicas soviéticas. 

Según el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las 
fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la República Federal 
de Alemania, así como Holanda. Por el sur, habían invadido casi toda 
Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades (Ber-
lín y Hamburgo) habían sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales. 
Pero los soviéticos no habían logrado crear una brecha lo suficientemente 
amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blinda-
dos, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y 
conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte, 
habían sido vapuleadas —en especial las tropas alemanas—, pero en con-
junto resistían bien. No se había producido ningún colapso en el frente. Y 
entonces, sucedió.

Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defen-
sas anticarro de los aliados le causaban al invasor más estragos de los espe-
rados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la 
coordinación era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrena-
dos y tropas de primera línea como entre las unidades de los diferentes 
países del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética 
resultaba muy rígida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas 
sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las pri-
meras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntuali-
zaba que las fuerzas de choque incluían «batallones barrera» del KGB, 
comprometidos a evitar pánicos y retiradas y liquidar elementos poten-
cialmente hostiles entre la población.

El día decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el 
15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN 
en dirección a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en 
sentido contrario. El choque fue titánico pero, sobre todo, hizo que las 
fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos: un ataque aéreo 
de F-111 estadounidenses contra líneas de suministro en Polonia, que 
además contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por 
radio desde Occidente; o un bombardeo de alfombra de los B-52 estadou-
nidenses, llegados desde sus bases en las Azores. 
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Con todo, lo más interesante, a casi cuarenta años vista, es que la 
ficción cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéti-
cos y sus aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva, 
empiezan a fallar, a desertar. El caso más espectacular es el del Tercer Ejér-
cito de Choque soviético, cuyo comandante, el ficticio general Ryzanov, 
decide cambiar de bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Libe-
ración, envía enlaces a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra 
sus antiguos camaradas. 

Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el 
tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los 
bombardeos de la OTAN y los saboteadores polacos han complicado la 
logística. Falta infantería para acompañar a los tanques en su avance, y 
estos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el 
dispositivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

En Polonia, la Polonia de nuevo católica del sindicato Solidaridad, 
apenas acallada por la fuerza, se está cociendo una nueva revuelta. Se pro-
ducen rendiciones masivas de unidades de ese país en la línea de frente. El 
descontento se extiende a los Países Bálticos y a Ucrania. 

En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburó de la Unión Soviética y el 
Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un 
miembro europeo de la Alianza Atlántica. El objetivo seleccionado será 
una ciudad importante, pero en ningún caso la capital. Se evitaba atacar a 
los Estados Unidos para no provocar una escalada que llevara a un inter-
cambio generalizado de misiles y a la MAD, la Destrucción Mutua Asegu-
rada. Se planifica un ataque nuclear limitado, el envío de una advertencia 
como paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego. 
La reunión al más alto nivel concluye con un pequeño golpe interno cuan-
do se impide entrar en la sala a los elementos más radicales, partidarios de 
un ataque nuclear a gran escala.

La víctima será la ciudad de Birmingham, con su millón de habitan-
tes. A priori, la ciudad cuna de la revolución industrial no parece un obje-
tivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero seguramen-
te Hackett la escoge para su ficción porque «Brum» es la segunda ciudad 
más poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente el autor 
también intentó subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el Kremlin 
actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos que ex-
cluían ya las consideraciones políticas.


