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INTRODUCCION A LA SEGUNDA EDICION

Un argumento es falaz cuando la conclusién se usa para respaldar las pre-
misas utilizadas para llegar a esa conclusién.

Steve Hallen, Falacias légicas, 2017

Cuando triunfa la irracionalidad, lo hace
en nombre de la razén.

Roger Scruton, Las bondades del pesimismo:
y el peligro de la falsa esperanza, 2010

La realidad es un terrible adversario.

General James Mattis, 2024

La palabra clave es «negroblanco». Como tantas otras palabras en nueva-
lengua, tiene dos sentidos contradictorios. Aplicado a un oponente, se
refiere a la costumbre de llamar descaradamente blanco a lo negro, en
contradiccidn con los hechos evidentes. Aplicado a un miembro del Par-
tido, alude a su leal disposicién a afirmar que lo negro es blanco cuando
la disciplina del Partido asi lo exige. Pero también significa la capacidad de
creer que lo negro es blanco y, mds atn, de saber que lo negro es blanco,
y de olvidar que alguna vez uno creyé lo contrario. Lo cual exige una
constante alteracién del pasado, posible gracias a un sistema de pensa-
miento, que engloba a todo lo demds, y que se conoce en nuevalengua
como «doblepiensa.

George Orwell, 1984

El titulo de esta obra hace referencia, légicamente, al ano 2022 en que se
desencadend la segunda parte de un conflicto que habia comenzado ocho
afos antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, 7rampa 22
(Catch-22), una sdtira antibelicista y de ficcién politica publicada en 1961
que se considera una de las obras mds importantes de la novelistica del
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siglo xx. Tras publicarse la primera edicién de Ucrania 22, algunos lecto-
res comentaron que no terminaba de estar claro el porqué de esta alusién.

Heller construye su novela sobre una falacia, a la que él denomina
trampa 22. Como se sabe, una falacia es un truco retdrico, muy utilizado
desde siempre, pero que en los tltimos tiempos ha proliferado por causa
del desmesurado crecimiento de la corrupcién —a todos los niveles— y la
burocracia administrativa. Vemos cada dia, cotidianamente, la repeticion
de falacias bésicas, muy manidas, en los debates politicos que consumimos
en los medios de comunicacién. También en el trato de la administracién
con el ciudadano. Normalmente se utilizan como una forma de coaccién,
como cortina de humo y para disimular la falta de ideas o soluciones. Se-
gtin uno de los personajes de la novela de Heller, «la trampa 22 dice que
tienen derecho a hacer cualquier cosa que no podamos evitar que hagan».
Asi que se trata de una encerrona que te deja sin salida y te perjudica, es-
cojas la opcién que escojas. En su novela, Heller lo tipifica con el caso de
un piloto de bombardero, durante la Segunda Guerra Mundial, que alega
estar loco para no seguir combatiendo. El mando le responde con el arti-
culo 22 del reglamento, segin el cual los locos no presentan quejas razo-
nables, por lo cual debe de seguir volando. El periodista y escritor Antonio
Martinez Ron lo ilustra con el caso de aquellos inmigrantes a los que se
solicita un permiso de trabajo para trabajar y un trabajo para obtener el
permiso de trabajo’.

Antes y durante la guerra de Ucrania, el mecanismo de la trampa 22
se manifesté en muchas ocasiones como producto de los arreglos improvi-
sados, de la «politica de cinta americana» —no solo practicada por los es-
tadounidenses— que se fue transformando en una costumbre, en una
constante, una sistemdtica trampa 22; es decir, la solucién en falso a cual-
quier problema aborddndolo desde la burocratizacién mds absurda. Lleva-
da a su vertiente diplomadtica, esa trampa 22 era el doble rasero sistemdtico
que habian venido aplicando los vencedores de la Guerra Fria durante mds
de veinte afos, a base de justificaciones legalistas espurias, doble moral,
falacias circulares y de todo tipo y mucho respaldo de la fuerza. La trampa
22 fue un Yanukovich y una Ucrania sin salida ante la disyuntiva de firmar
el Acuerdo de Asociacién con la Unién Europea o hacerlo con Rusia para

! «Trampa 22, una encerrona légica», en: Fogonazos. Asombros diarios (blog), 27 de octubre de
2008.
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la integracién en la Unién Aduanera Euroasidtica: una eleccién sin salida
porque, fuera cual fuera, siempre rasgaria al pais en dos. La trampa 22
fueron los Acuerdos de Minsk, destinados a no ser cumplidos y a prolon-
gar la guerra civil en Ucrania hasta enlazarla con la intervencién rusa. Pero
la trampa 22 también fueron unas sanciones contra Rusia que convirtie-
ron a la Unién Europea en rehén del conflicto entre Moscti y Washington,
al mismo nivel que Ucrania. Algo que, en realidad, buscaban ambas po-
tencias: meter en el redil, cada uno en el suyo, al exitoso y, por lo tanto,
problemadtico para ellos proceso de integracién europeo.

El titulo Ucrania 22 encierra otras alusiones que incluye Trampa 22.
Como en la obra de Heller, en Ucrania el enemigo estaba tanto al otro
lado como en las propias filas, y mds especialmente entre aquellos que
mandan y gobiernan. Esa situacidn se ha puesto plenamente de relieve
durante la guerra, en la cual una parte de los responsables politicos y mi-
litares, analistas y profesionales de los medios de comunicacién quedaron
atrapados en el doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y
el descontrol que se adivinaban detrds. Asi, desde su mismo arranque, ya
en 1991, el conflicto ucraniano se convirti6é en una enorme Zrampa 22 en
la cual nadie parecia que fuera a obtener ningtin beneficio claro, excepcién
hecha de Zelenski, empenado en meter al pais en la OTAN y la UE a
costa de lo que fuera, y eso desde su llegada a la presidencia, tiempo antes
de la invasién rusa. Por supuesto, cabe anadir que ese mismo mecanismo
autodestructivo estuvo presente, también, en el bando ruso; con la dife-
rencia de que a partir de la primavera de 2023 ellos empezaron a ganar la
guerra, lo cual justificaba o tapaba abusos y torpezas.

De otra parte, aunque Heller ambienté su novela durante la Segunda
Guerra Mundial, la publicé en 1953 y contiene una critica muy directa
contra el macartismo que acompand los primeros anos de la Guerra Fria
en los Estados Unidos, durante la guerra de Corea. Cabe recordar que la
guerra de Ucrania puso en marcha un neomacartismo que alcanzé a los
medios de comunicacidn, las redes sociales, el 4mbito académico, y la
polémica y el discurso politicos. Esa campafia se recrudecié hasta el pa-
roxismo tras la intervencion de Israel en Gaza, con la descomunal matan-
za que padecié la poblacién palestina ante las cdmaras de televisién de
todo el mundo. Pero no en todos los paises del &mbito occidental se aplicd
con la misma intensidad; y es oportuno mencionar que en los 4mbitos
académicos y periodisticos de Espana se pudo preservar un ambiente mu-
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cho mis dialogante y tolerante, a pesar de que la castiza institucién de los
cunaos se explay6é a modo en las redes sociales y tertulias, repartiendo in-
sultos, descalificaciones y frases lapidarias a favor o en contra de los puti-
nejos u otanejos, continuando con la venerable tradicién de mostrarse mds
papistas que el papa. Lo que no es extrafio que en ocasiones pueda revertir
en que el inquisidor acabe acusando al hereje de ser, precisamente, el
inquisidor.

A tal respecto, como se puede deducir de lo escrito hasta aqui, en esta
misma introduccién, en Ucrania 22 se le dedica una atencién especial a la
guerra por el relato. Este mecanismo se puso en marcha durante la guerra
de Kosovo, en 1999, cuando la OTAN, en la primera contienda que libra-
ba a gran escala, nombré al muy eficaz Jamie Shea como su portavoz
desde la Oficina de Informacién y Prensa. Lo que posteriormente evolu-
cionaria hacia el Strategic Communications Centre, el StratCom, genera-
dor de buena parte de la narrativa durante la guerra de Ucrania, y que
integré la contranarrativa, es decir, la censura y el control de las redes so-
ciales. El esfuerzo por imponer un storyzelling derivé en la generacién de
una guerra imaginaria en la cual el enemigo zenia los objetivos que el
StratCom consideraba que realmente perseguia, y debia actuar de tal o cual
forma para conseguir cumplirlos. De esa forma, a partir del control de la
narracion, se aspiraba a designar qué era victoria y qué era derrota, se di-
simulaban los errores propios y se inventaban los del enemigo, induciendo
a los aliados y a los mismos ucranianos a mantener el esfuerzo de guerra.
Por supuesto, estas han sido siempre las funciones de la propaganda béli-
ca; lo que resulté una novedad fue, en palabras de un exdiplomdtico y
oficial de inteligencia britdnico, que «la guerra de la informacién ya no
es un complemento de objetivos bélicos mds amplios, sino que se ha con-
vertido en un fin en si mismo»*. La guerra por la narrativa en Ucrania
sufrié un severo varapalo cuando no logré armonizarse con la que generd
Israel a partir de octubre de 2023 para justificar su estrategia de extermi-
nio en Gaza, haciendo buena la frase del general y exsecretario de Defensa
James Mattis: «La realidad es un terrible adversario»®. Y, en efecto, esa
realidad se manifesté cuando en 2023 hubo que admitir que Estados Uni-

2 «The Western Way of War: Owning the Narrative Trumps Reality» por Alastair Crooke en:
EurasiaReview, 29 de agosto de 2024.
3 Roberts (2024): p. 40.
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dos y Europa, juntos, no podian igualar la produccién de municién arti-
llera rusa. O que Washington ya no podia mantener dos guerras proxies
—v de atricién— al mismo tiempo: la una en Ucrania y la otra en Orien-
te Medio, convergiendo en una tinica contienda comdn.

Otra aclaracién surgida de la primera edicidn se refiere al subtitulo de
la obra: «La guerra programada». No, no hacia referencia a ningtin com-
plot urdido para que se desatara el apocalipsis sobre Ucrania. En este caso,
el término tiene mds que ver con «escalacién», pero en un contexto de
automatizacién. El simil mds ajustado se refiere al avance de una enferme-
dad degenerativa, que se desarrolla en base a una programacién biolégica,
hasta llevar al organismo a una crisis. Se trata de una escalacién «ciega»,
producto de una acumulacién de desajustes. Ese mismo fenémeno desem-
bocé, con el tiempo, en la guerra de Ucrania. Desde 1991 hasta 2022 se
sucedieron en y en torno al pais toda una larga lista de desencuentros y
errores que concluyeron en la tragedia final. Es esa la programacién que se
estudia en el libro a lo largo de los capitulos que explican las causas de la
guerra.

En esta segunda edicién se han retirado los textos autobiogrificos que
pretendian aportar una interpretacién complementaria sobre algunos as-
pectos de los origenes de la guerra de Ucrania a partir de experiencias
propias en ese y otros paises y a lo largo de los anos. El primer mecanos-
crito de Ucrania 22 se empezd a redactar en abril, apenas un mes y pico
después del comienzo de la guerra, y el autor recurrié a todo lo que tenfa
a mano para documentar lo que estaba acaeciendo y por qué habia llegado a
suceder. Fue ahi donde incluso sus propios recuerdos y experiencias inter-
vinieron como una forma intuitiva y personal de entender el presente
desde el pasado. Funciond bastante bien, pero casi tres anos més tarde, la
desbordante cantidad de datos que genera internet, sumada al valor que
tiene el simple paso del tiempo para aclarar el pasado, aplicado a Ucrania
y al contexto internacional, ha generado una segunda edicién mucho més
completa y compleja que ya no necesita de esos apéndices.

El resultado es un libro en el que se explica la dindmica de la guerra
de Ucrania entre febrero de 2022 y febrero de 2025, ya con Donald Trump
instalado en la Casa Blanca y ensayando un viraje brutal hacia el «aislacio-
nismo productivo» de los Estados Unidos, utilizando el «turbo trile» como
herramienta. Ese marco cronolégico incluye la guerra del Donbas (2014-
2015), que fue su primera fase. Y la nueva guerra de Oriente Medio, que
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comenzd el 7 de octubre de 2023 y llevé a que la de Ucrania se convirtie-
ra en un frente més de la confrontacién por la globalizacién. Pero también
es la historia de sus causantes, de los que la hicieron tristemente posible.
De qué buscaban unos y otros, y cémo se alinearon los intereses y circuns-
tancias, en el nuevo paradigma internacional que surgié de la pandemia
del COVID-19, para que estallara un muy peligroso conflicto el 24 de
febrero de 2022. De las otras guerras: la de las sanciones y la energfa, en la
cual quedé atrapada la Unién Europea, que se convirtié ripidamente en
un conflicto aparte y cuyo desastroso final escapa con holgura los limites
naturales de este libro. De los otros actores cercanos, con sus propios de-
signios: Turquia, Israel, Polonia, Hungria y las ambiciones del proyecto
Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del
Viejo Continente. De los vetustos mecanismos: desde la Cuestién Orien-
tal hasta los sintomas anticipatorios en el Cducaso, esto es, las guerras ca-
lientes (o nada «frias») de 2008, 2014 y 2020. Y, para terminar, de los
nuevos mecanismos: la politica de cinta americana, que incluye la trampa
22 y un sinfin de falacias légicas.

En conjunto, esta segunda edicién sigue siendo un libro nervioso,
desasosegado e intranquilizador, escrito a caballo del conflicto y que pre-
tende hacer pensar. Falta todavia mucha informacién clave, y pasardn afios
hasta que la vayamos obteniendo, mientras que otros acontecimientos,
quizd distantes, nos aportardn contrastes para entender lo que sucedié en
Ucrania. Pero de momento, los historiadores podemos explicar la trayec-
toria recorrida hasta llegar al aqui y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da
una comprension, incluso intuitiva, de dénde estamos y qué es lo que se
deberia hacer a continuacién o qué nuevos problemas acechan. Es como
el trabajo de cualquier médico: después de afios de estudio y practicas,
cuando se presenta la enfermedad, la diagnostica con precision. Es posible
que no sepa qué va a pasar con el paciente en el futuro, pero sus conoci-
mientos le sirven para curar o paliar la dolencia.

Este libro es también un ensayo de estructura un tanto inusual (aun-
que ya no tanto como la primera edicién). Arranca del relato del general
sir John Hackett, a mediados de los afos ochenta del siglo xx, que cobra-
rd vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucrania en 2022, treinta y
tantos aflos mds tarde; y que, sorprendentemente, sigue proyectando su
sombra en el relato interesado de lo sucedido, gestionado por el StratCom,
entre las cenizas del conflicto. Pero el camino hacia la tragedia de esta
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contienda comienza con otro desastre, el de Chernébil, el gran fallo tec-
nolégico del que parte la descomposicién de la Unién Soviética y que
define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de
COVID-19, en 2020. O sea que en el fondo se mueve la gran paradoja
de que, a lo largo de todos esos afios, iremos viendo cémo la tragedia ucra-
niana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al poder. Y perci-
biremos que una serie de acontecimientos que creimos decisivos en los
afos noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al pulso que se
estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por entonces.

Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente,
algunos olvidados como juguetes rotos, como Viktor Yushchenko, lider de
la Revolucién Naranja, en quien tantas esperanzas se pusieron y que,
como el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores,
quedd en nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como
Leonid Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de
la historia. Nos asomaremos al problema histérico esencial de Ucrania,
que quizd nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros
pueblos. Saldrdn a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan
poderosos y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos, con la
gente de la calle, las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev hasta
llegar al Euromaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra
del Donbas, entenderemos lo que sucedi6 en 2022, no sin pasar antes por
otro conflicto decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko,
el «rey del chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galeria de
lideres ucranianos que, ahora lo sabemos, estaban poco interesados en
evitar la tragedia. La guerra de Ucrania, que en esta edicién ocupa nuevos
capitulos, se explica hasta las elecciones estadounidenses de 2024, ganadas
por el candidato republicano Donald Trump, que promete terminar con
el conflicto. Pero antes de ello, la escalada provocada por el «pato cojo» Joe
Biden lleva a la peligrosisima autorizacién de disparar misiles balisticos
ATACMS sobre territorio ruso, el 17 de noviembre. Iniciativa que fue
respondida por parte rusa con el lanzamiento del nuevo y hasta entonces
desconocido misil Oreshnik, el 21 del mismo mes, sobre las factorfas
Yuzhmash en Dnipro. Esa accién, que se podria asimilar a la trascendencia
tecnoldgica del bombardeo de Hiroshima en 1945 por las revolucionarias
caracteristicas del artefacto, cambié radicalmente la naturaleza de la gue-
rra de Ucrania, convirtiéndola en un frente mds de la conflagracién global
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entre Rusia y la OTAN e incorporando una tensién inusitada en la politi-
ca interior de los Estados Unidos, casi asimilable a una preguerra civil.
Mientras tanto, la Unién Europea se debatia en la trampa en la que habia
caido al asumir la guerra en Ucrania hasta sus tltimas y mds erréneas con-
secuencias. Por ello, en espera de la toma de posesién del nuevo presiden-
te estadounidense se sucedieron sobresaltos de gran calado en todos los
frentes de la contienda global, incluyendo el hundimiento del régimen
sirio de Bashar al-Assad o un golpe judicial en Rumania. Anticipo de las
mareantes conmociones que iba a provocar Donald Trump nada mds po-
ner un pie en la Casa Blanca en enero de 2025.

El lector notard que el volumen de las notas a pie de pdgina varia se-
gtn los capitulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas
de citas en relacién con acontecimientos ya muy asentados en la historia.
Por el contrario, se han querido documentar con mds abundancia, por
recientes, extremos mds polémicos, por aquello de preservar esos detalles
de la inmediatez de los eventos que dan frescura a la historia; y que luego,
con el tiempo, tienden a disolverse en un relato mds estereotipado. Esas
citas incluyen noticias y andlisis de prensa y testimonios extraidos de redes
sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

Precisamente, para terminar, el trabajo con redes sociales, y mds espe-
cificamente con X y YouTube, merece una mencién especial. Para esta
segunda edicién de Ucrania 22 se ha recurrido, con mayor amplitud que
en la primera, a un trabajo de rastreo de comentarios, pistas, fakes e inclu-
so informaciones suministradas por redes sociales, y en especial X, la anti-
gua Twitter, precisamente en uno de los peores momentos de su corta
historia. No podia ser de otra manera, teniendo en cuanta que ha sido
utilizada como vehiculo de propaganda por todas las partes implicadas,
desde la supuesta seriedad de la galaxia OSINT hasta la inventiva ucrania-
na o rusa o la experiencia cantinflérica de los NAFO, Fellas y otros activis-
tas kidults (o chavorrucos) del meme vy el shitposting como arma. Aunque
algunos usuarios se indignan de vez en cuando, exigiendo informacién de
calidad, deberia de ser obvio para cualquier persona adulta que nadie va a
ofrecer tal cosa a cambio de nada. Pero, aun asi, debe reconocerse que
muchos usuarios hacen un gran servicio posteando noticias o andlisis que no
se pueden encontrar ficilmente en la red; otros aportan puntos de vista
valiosos por originales; e incluso hay personas que, sin ser muy conscientes
de ello, dejan ahi contradicciones o pistas involuntarias al descubierto que
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en ocasiones son de utilidad para el andlisis (en el momento del hallazgo o
tiempo mds tarde). Todo ello, eso si, requiere unas horas al dia de paciente
seleccién y una adecuada capacidad de almacenamiento y archivado. Lo
que si es una pérdida de tiempo es dedicarse al clicktivismo, mds que nada
porque en una proporcién no establecida, pero nada desdefiable, muchos
usuarios no representan lo que dicen ser, no conocemos sus nombres ni
sus paises reales de procedencia, como es légico y natural. Las infiltracio-
nes y contrainfiltraciones no son nada extrafias: hay prorrusos que al final
resultan ser proucranianos; y a la inversa: aparentes forofos de Kiev que en
realidad estdn ahi para espiar, sefalar y ver qué sacan a favor de los rusos.
Entre ellos hay profesionales del ramo, idealistas y desatendidos y perso-
nas alteradas, sin més. Pero ese fenémeno se puede percibir con un mini-
mo de tiempo y observacién; e, identificados los escollos, las redes sociales
pueden ser un complemento vilido a la informacién medidtica que, aun-
que cara y notablemente tergiversada en nuestros tiempos, todavia conser-
va su calidad de referente.

Barcelona, 12 de febrero de 2025






CAPITULO 1

LA GUERRA DE LOS MUNDOS
EL GUION HACKETT
PARA UNA TERCERA GUERRA MUNDIAL, 1985

Dies irz, dies illa,

Solvet seclum in favilla,
Teste David cum Sibylla!
Quantus tremor est futurus,
quando iudex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Dies Irae, siglo xim1

La Tercera Guerra Mundial estall6 el 4 de agosto de 1985. Como todas las
grandes guerras cldsicas, comenzé en verano, por aquello de aprovechar el
buen tiempo y porque el comun de los mortales, en el pais atacado, suele
estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidia-
nas durante el resto del afio. La movilizacién previa, en el Pacto de Varso-
via, se habia extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque habia
caido como una losa indefectible:

La magnitud del asalto cuando se sintié por primera vez en toda su furia y
furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en
el mundo occidental (y estos eran la mayorfa), que habfan prestado poca
atenci6n en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas trafan muer-
te y devastacién en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en
el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos
convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados.
Otros hombres morian espantosamente en el clamor llameante y la confu-
sién de la batalla terrestre. Otra guerra mundial habia estallado sobre la hu-
manidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera
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Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como
en los cinco o seis afios de cada una de las dos primeras, es probable que las
consecuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de

esol.

Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chi-
rriantes, asaltaban Occidente como lo habian hecho las hordas de Yinyis
Yan en el siglo x111, cuando un monje franciscano, o quizds un papa, com-
puso Dies [rae: «;Serd un dia de ira, aquel dia en que el mundo se reduzca
a cenizas, como predijeron David y la Sibila! ;Cudnto terror habrd en el
futuro cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El re-
tumbar de las orugas mecdnicas y los graves disparos de gran calibre, tras-
fondo de las frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas barbaras,
el tamborileo de las aspas de los helicépteros de ataque y los desgarros de
los cohetes saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por
las ordenadas campifas de Europa Central.

Pero, de hecho, la guerra habia comenzado el dia 27 de julio, cuando
tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayu-
dar a las autoridades federales. La situacion alli se habia ido de las manos
tras la muerte del mariscal Tito, cinco afios antes, y las tropas soviéticas y
yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la discola Eslovenia. Los esta-
dounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el pri-
mer choque. Washington habia intentado mostrarse discreto con lo ocu-
rrido, pero un documentalista italiano filtr6 desde Eslovenia la filmacién
de los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imdge-
nes dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida di-
plomitica a la situacién.

La Tercera Guerra Mundial nunca acaecié. Este relato fue fruto de la
veterana fantasfa del general britdnico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO
& Bar, MC. El libro se titulé: La Tercera Guerra Mundial'y se publicé en
dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho mads
éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtitulo el anadido: La Historia
no relatada. Para entonces, hacia poco de la muerte de Tito y de las protes-
tas obreras organizadas en Polonia por el sindicato catélico Solidaridad,
que por poco no tumbaron al régimen comunista y habfan terminado con

! Hackett (1982): pos. 169.
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un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habian dado al autor del li-
bro un trasfondo politico de desestabilizacién en el Este mucho mds fide-
digno para su ficcién bélica®.

El titulo lo decia todo: era seco, austero, como la apariencia del mis-
mo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo,
recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucia bajo el brazo en los
pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo
drido y sin concesiones a la literatura, era, més bien, un prolijo y largo
informe convertido en una obra de historia ficcién, aunque se inclufan en
él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las
filas de los combatientes.

El autor de la obra, el general Hackett, era un coridceo veterano de la
Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de
las miticas unidades especiales britdnicas: el Special Air Service, el Long
Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizé y comandd la
4.2 Brigada Paracaidista que salté sobre Arnhem, en Holanda, en 1944.
Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar britdnica, don-
de él mismo fue herido de gravedad vy, tras reponerse, logré escapar con
ayuda de la resistencia local. Su bidgrafo, Roy Fullick, defini6 su vida
con un descriptivo subtitulo: «En persecucién de la exactitud».

Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandé duran-
te un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medré
en el Ejército britdnico, y mds alld. Dirigi6 el Royal Military College of
Science y devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en
1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos anos mds tarde.
Pero eso no fue todo. La culminacién real de su carrera lleg6 en 1965,
cuando fue nombrado general en jefe del Ejército britdnico en el Rin, y
del Northern Army Group de la OTAN.

Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabia muy bien de
lo que escribia; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar
de estar revelando el resultado de decenas de informes, andlisis y planes de
contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general

2 De hecho, se publicaron otros libros de ficcién militar sobre una Tercera Guerra Mundial que
no estallé. Por ejemplo, fue muy conocido el libro de Harold Coyle, 7eam Yankee. A Novel of
World War Three, Ballantine Books, 1987, que tuvo un enorme éxito y dio lugar a toda una
serie de juegos de mesa y un videojuego. Pero se trataba de una novela, centrada en unos perso-
najes, y el relato de las operaciones es a nivel téctico.
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Hackett buscaba, con toda la intencién, poner de relieve que el Bloque del
Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus
talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminan-
do por algunas republicas soviéticas.

Segtin el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las
fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la Reptblica Federal
de Alemania, asi como Holanda. Por el sur, habian invadido casi toda
Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades (Ber-
lin y Hamburgo) habian sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales.
Pero los soviéticos no habian logrado crear una brecha lo suficientemente
amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blinda-
dos, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y
conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte,
habian sido vapuleadas —en especial las tropas alemanas—, pero en con-
junto resistfan bien. No se habia producido ningtin colapso en el frente. Y
entonces, sucedio.

Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defen-
sas anticarro de los aliados le causaban al invasor mds estragos de los espe-
rados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la
coordinacién era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrena-
dos y tropas de primera linea como entre las unidades de los diferentes
paises del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética
resultaba muy rigida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas
sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las pri-
meras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntuali-
zaba que las fuerzas de choque incluian «batallones barrera» del KGB,
comprometidos a evitar pdnicos y retiradas y liquidar elementos poten-
cialmente hostiles entre la poblacién.

El dia decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el
15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN
en direccién a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en
sentido contrario. El choque fue titdnico pero, sobre todo, hizo que las
fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos: un ataque aéreo
de F-111 estadounidenses contra lineas de suministro en Polonia, que
ademds contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por
radio desde Occidente; o un bombardeo de alfombra de los B-52 estadou-
nidenses, llegados desde sus bases en las Azores.
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Con todo, lo mds interesante, a casi cuarenta afos vista, es que la
ficcién cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéti-
cos y sus aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva,
empiezan a fallar, a desertar. El caso mds espectacular es el del Tercer Ejér-
cito de Choque soviético, cuyo comandante, el ficticio general Ryzanov,
decide cambiar de bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Libe-
racién, envia enlaces a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra
sus antiguos camaradas.

Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el
tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los
bombardeos de la OTAN vy los saboteadores polacos han complicado la
logistica. Falta infanteria para acompafar a los tanques en su avance, y
estos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el
dispositivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

En Polonia, la Polonia de nuevo catélica del sindicato Solidaridad,
apenas acallada por la fuerza, se estd cociendo una nueva revuelta. Se pro-
ducen rendiciones masivas de unidades de ese pais en la linea de frente. El
descontento se extiende a los Paises Balticos y a Ucrania.

En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburé de la Unién Soviética y el
Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un
miembro europeo de la Alianza Atldntica. El objetivo seleccionado serd
una ciudad importante, pero en ningn caso la capital. Se evitaba atacar a
los Estados Unidos para no provocar una escalada que llevara a un inter-
cambio generalizado de misiles y a la MAD, la Destruccién Mutua Asegu-
rada. Se planifica un ataque nuclear limitado, el envio de una advertencia
como paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego.
La reunién al mds alto nivel concluye con un pequeno golpe interno cuan-
do se impide entrar en la sala a los elementos mds radicales, partidarios de
un ataque nuclear a gran escala.

La victima serd la ciudad de Birmingham, con su millén de habitan-
tes. A priori, la ciudad cuna de la revolucién industrial no parece un obje-
tivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero seguramen-
te Hackett la escoge para su ficcién porque «Brum» es la segunda ciudad
mds poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente el autor
también intenté subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el Kremlin
actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos que ex-
clufan ya las consideraciones politicas.



