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Agente, C. C. I.
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1

En un lugar cerca de la costa pacífica de Panamá, en las tran-

quilas aguas azules de la bahía, se hallaba solo en su bote Francis-

co Aquino. Lo había construido él mismo, con el tronco de un 

cedro al que le había quitado la corteza. Lo había construido 

solamente con una azuela de piedra y un cuchillo mellado. Lo 

tallaba y lo alisaba, recorriendo con su mano cada curva y 

cada superficie; lo tallaba y lo alisaba una y otra vez hasta que 

logró convertir ese único tronco en lo que a él le parecía la más 

magnífica embarcación en todo el ancho mar.

Francisco estaba en cuclillas con el remo sobre las piernas, 

los pies descalzos sobre el casco del bote junto a su carrete de 

pesca y a un balde de madera, que usaba para sacar el agua 

que se metía. Su red estaba amarrada a un costado.

Todos los días, a excepción de los domingos, Francisco se 

levantaba antes del amanecer, caminaba hasta la playa y des-

ataba su bote del poste. Cruzaba las olas remando y, cuando 

alcanzaba una distancia suficiente, aseguraba los nudos de su 

red y la dejaba caer. Luego volvía a remar, lentamente, escu-

chando el gorgoteo del agua cada vez que sacaba el remo a la 

superficie y lo deslizaba de nuevo hacia  dentro. Debía avan-

zar a la velocidad justa para que la red generara arrastre. De-

masiado lento, no conseguiría engañar a los peces. Demasia-

do rápido, los peces huirían. Era un equilibrio preciso, pero 
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Francisco había pescado con su red en estas aguas la mayor 

parte de su vida y sabía qué tenía que hacer.

La brisa del este sopló levantando el ala de su sombrero. 

El bote comenzó a mecerse con suavidad. Francisco estaba 

esperando el mejor momento para empezar. El agua le diría 

cuándo. Con el pie, le dio un empujoncito al balde hacia de-

lante, luego hacia atrás. Las aves se lanzaban en picad o a su 

alrededor. Abrió las manos y observó con cuidado su piel 

áspera y callosa. Hacía mucho tiempo, una tarde lluviosa sal-

picada de sol, Esme había tomado sus manos entre las suyas, 

poniéndolas palmas arriba. Hay un mapa en las líneas de tus 

manos, le había dicho. ¿Un mapa de qué?, preguntó él. ¿Qué 

había respondido ella? Francisco siempre trataba de acordar-

se, pero nunca lo lograba.

Cerró los puños y suspiró. El brillo del océano bajo el sol 

de la mañana se extendía hasta el infinito. En medio del silen-

cio, el bote se balanceaba hacia uno y otro lado.

Por desgracia, su vista ya no era la de antes. Francisco en-

trecerró los ojos y miró al horizonte, hacia el lugar en donde, 

supuestamente, se alinearían embarcaciones cien veces más 

grandes que la suya a la espera de su turno para cruzar Pana-

má. Se le escapó una carcajada. Era una idea ridícula, impo-

sible de creer. Cada navegante y explorador que había atraca-

do alguna vez en estas playas había soñado que, un día, los 

barcos viajarían de océano a océano a través de Panamá, 

aunque habría que adivinar cómo pretendían llegar al otro 

lado. Al fin y al cabo, en el camino se interponía el espinazo 

de la  cordillera, que corría a lo largo del istmo, y , entre todos 

los milagros de los que había escuchado en su vida, Francisco 

nunca había oído hablar de un barco que pudiera navegar a 

través de una montaña. Entonces habrá que cortar las mon-

tañas, decían, tendrán que romper el espinazo y el agua de 

ambos océanos va a fluir a borbotones desde ambos lados 
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para juntarse y crear una ruta a través. Un sueño de locos. 

Meter no uno, sino dos océanos en un lugar donde solo ha 

habido tierra durante millones de años. ¿Quién se puede creer 

algo así?

Francisco se levantó el ala del sombrero y frunció aún más 

los ojos para tratar de atisbar las siluetas fantasmales de los 

barcos de vapor y las goletas, los buques de guerra y los bo-

tes; todas las naves que juraban que iban a cruzar. Observaba 

con atención, pero , en lugar de barcos, todo lo que veía sobre 

la superficie del agua era el brillante cielo azul. Tal vez el pro-

blema sea, pensó, que una persona necesita tener fe para po-

der ver las cosas que no existen, para imaginar un mundo que 

aún no ha sido construido. Francisco había perdido la fe ha-

cía mucho tiempo, entre tantas otras cosas.
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2

En el lado atlántico de Panamá, hacia el punto medio de la 

costa serpenteante, un barco entró al puerto de Colón. Se 

trataba de un vapor a ruedas del Correo Real, con altos 

mástiles blancos, que había partido de Barbados con unas 

veintitrés mil cartas bajo cubierta y unos ochocientos pasa-

jeros sobre ella. Se trataba de hombres en su mayoría, pro-

cedentes de Santa Lucía, Saint John, Christ Church y de 

cada una de las parroquias en el camino. Vestían sus mejo-

res trajes, agolpados sobre la cubierta , y, apretujados entre 

sí, se aferraban a sus maletas, baúles de hojalata y esperan-

zas febriles.

Entre ellos se encontraba Ada Bunting, de dieciséis años, sen-

tada sobre la cubierta con las rodillas entre los brazos. Era

la primera vez que se subía a un barco y, los seis días que duró la

travesía, estuvo arrebujada detrás de dos  jaulas de madera de 

gallinas apilad as encima de un baúl negro, rogándole a Dios que 

no la fueran a encontrar. La mañana en que se fue de su casa es-

cribió una nota en su tablilla escolar y la dejó sobre la mesa de 

la cocina; estaba segura de que allí su madre la vería al levantar-

se. La nota apenas decía que se iba a Panamá y poco más. Al 

salir el sol, Ada se puso su ropa de jardinería: unos pantalones 

viejos y una blusa de botones. Tomó el saco de tela que había 

 preparado y lo cargó hasta llegar al muelle. Allí, en medio del 
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barullo y de la multitud, se las arregló para subir al barco sin ser 

vista.

Los pollos en  las jaulas jamás habían dejado de cacarear, 

de cloquear y de chillar; Ada se dio cuenta de que, si intenta-

ba callarlos, solo hacía que cacarearan más. Pensó que quizá 

tendrían hambre, así que, al segundo día, dejó caer algunas 

 migajas de las galletas que había traído entre las rendijas  y 

observó cómo las gallinas las recogían con el pico. Eso las 

aplacó un poco. Al tercer día, Ada les volvió a dar y escuchó 

cómo gorjeaban de tan contentas. Al cuarto día, les compar-

tió un poco de la manzana que había  traído, sin olvidarse de 

quitarle antes las semillas minuciosamente. Al quinto día, 

destapó una lata de sardinas y, tras comerse la mayoría y la-

merse lo salado de los dedos al terminar, les dio el resto a las 

gallinas. Al llegar el sexto día, ya se le había terminado toda 

la comida que había traído y lo único que podía ofrecerles a 

las gallinas era el mismo consuelo que su mamá siempre le 

daba: Dios proveerá. Tenía que creer que era cierto. 

En cuanto el barco se detuvo, todos se apresuraron a bajar. 

Ada esperó a que se dispersara parte del avispero, pero , incluso 

estando ya de pie, nadie le prestó ni la más mínima atención, 

gracias a Dios. La gente estaba demasiado ocupada recogiendo 

sus cosas y esforzándose por ver, más allá de los veleros y las 

palmeras que bordeaban la costa, cómo lucía Panamá ahora 

que por fin estaban aquí. A los ojos de Ada, la parte del pueblo 

que alcanzaba a avistar más allá de donde terminaba el muelle 

era muy parecida a Bridgetown: una hilera de edificios de ma-

dera, de dos y tres pisos, sobre la calle principal, tiendas con 

toldos y edificios con anuncios. El hecho de que le resultara tan 

familiar era al mismo tiempo una desilusión y un alivio.

Ada se fue abriendo paso hacia el puerto junto con todos 

los demás  mientras acunaba su bolsa entre los brazos. La 

parte trasera de sus pantalones estaba húmeda, pero los pan-
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talones, que le había cosido su madre, habían cumplido con 

su misión de ayudarla a pasar desapercibida entre la multi-

tud, compuesta principalmente por hombres. Apenas  había 

visto a unas cuantas mujeres durante todo este tiempo, y to-

das eran mayores que ella. Ada también había llevado botas 

para el viaje; unas botas negras de cuero, regalo de un hom-

bre llamado Willoughby Dalton, que le había estado hacien-

do la corte a su madre durante el último año, poco más o 

menos. De vez en cuando, por lo general los domingos, cuan-

do sabía que ellas estarían en casa, Willoughby llegaba co-

jeando lentamente hasta su puerta con algo nuevo que ofre-

cer entre las manos: flores silvestres, frutipán o un tazoncito 

de barro. Unos meses atrás, había llegado con un par de bo-

tas negras. Las suelas estaban gastadas en los talones y  los 

cordones estaban deshilachad os, pero , cuando Willoughby se 

las ofreció a la madre de Ada, ella las tomó y le dio las gra-

cias , como todas las veces que Willoughby llegaba con un re-

galo. Y , como todas las veces, Willoughby dijo: «No ha de 

qué darlas», y se quedaba en el porche, como esperando a que 

lo invitaran a pasar. Siempre era la misma rutina  lamentable. 

Su madre asentía y empezaba a cerrar la puerta con delicade-

za. Solo cuando la cerraba por completo, Willoughby se daba 

la media vuelta en dirección a su casa.

Las cuerdas que trepaban por los mástiles se azotaban con 

el viento mientras la gente empujaba y se atropellaba entre sí. 

Al llegar a la plancha de desembarco, Ada se agachó detrás de 

un hombre que había traído su propia silla plegable; esperaba 

que esta le sirviera de escudo para evitar que la vieran los dos 

oficiales blancos sobre el muelle. En la base de la plancha gri-

taban: «¡Tren para trabajadores! ¡Tren para trabajadores ha-

cia allá!», mientras señalaban hacia el pueblo. La gente salía 

del barco a borbotones en dirección a donde señalaban los ofi-

ciales. A Ada le pareció que la mejor manera de pasar inadver-
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tida sería simplemente fluir con la corriente. Había logrado 

llegar hasta aquí, pero todavía corría peligro de que a uno de 

los oficiales le pareciera sospechosa una joven que viajaba por 

su cuenta. Si la separaban del grupo y se enteraban de que no 

había pagado, casi con seguridad la meterían en el barco y la 

enviarían de regreso a casa. Ada apretó la bolsa contra su pe-

cho mientras descendía al embarcadero y pasó de largo frente 

a los oficiales. Incluso detrás de la silla plegable alcanzaba a 

escucharlos. « Avisa al capitán  de que ya llegó la mercancía», le 

dijo uno al otro. Apenas tenía dieciséis años, pero sabía lo su-

ficiente como para comprender que no se referían al correo.

***

Cuando Ada subió al tren (que en realidad no era mucho más 

que una cadena de vagones para ganado, sin techo y de ma-

dera), ya estaba atiborrado de los pasajeros del barco, que 

llevaban maletas, canastas, plantas y  jaulas. Ada se abrió 

paso hasta uno de los rincones traseros del vagón y se aferró 

a un poste con un brazo  mientras con el otro asía su bolsa. 

Además de las sardinas, las galletas y las manzanas dulces, 

había  traído dos juegos de ropa interior, un vestido, un fras-

quito de aceite de almendras para alisar su cabello, una col-

cha de retazos de algodón que había sacado de su cama y tres 

coronas. Ojalá se le hubiera ocurrido traer algo más de co-

mer, pero no había sido así. Su madre siempre le decía que 

tenía una mente que le ganaba a su sensatez. Ada sonrió al 

escucharla regañándola en su cabeza, con ese tono suyo tan 

particular. Para esos momentos, sin duda, su madre ya habría 

visto la nota que le había dejado. Ada casi podía escuchar su 

voz, esta vez mucho más severa, reprendiéndola por eso tam-

bién; por haberse ido a Panamá ella sola, aunque hubiera 

sido por una buena razón.
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Millicent, su hermana, estaba enferma y necesitaba una 

cirugía que ellas no podían costear. Su madre no ganaba mu-

cho como costurera y Ada habría buscado trabajo, solo que 

en esos momentos era difícil conseguir algo en Barbados. En 

cambio, todo el mundo decía que en Panamá encontrar tra-

bajo era tan fácil como arrancar manzanas de un árbol. Ada 

pensaba que, si cualquiera podía ir y arrancarlas, ¿por qué no 

hacerlo ella? Se quedaría solo el tiempo necesario para reunir 

el dinero de la cirugía de Millicent, luego  regresaría.

Una vez que el tren partió, Ada se fijó en los rostros de 

quienes la rodeaban: hombres jóvenes, vestidos de traje, que 

se veían tan tensos y ansiosos como ella se sentía. Tras salir 

de la ciudad, el tren rechinó al pasar por un puente y atravesó 

unos árboles tupidos antes de emerger en un campo tan ex-

tenso que a lo lejos se podía ver el verde oscuro de las mon-

tañas. Cascabeleó al detenerse cerca de un pueblito y unas 

cuantas personas saltaron del tren y se dirigieron a un puña-

do de casas de madera construidas sobre  pilares. Un hombre 

al que le quedaban cortas las mangas  de la chaqueta se aso-

mó y, sin dirigirse a nadie en particular, preguntó:

—¿Aquí es onde nos quedamos?

Otro hombre, que llevaba unos pantalones enlodados co-

lor caqui y una camisa azul de trabajo, soltó una carcajada.

—¿Pues qué esperabas, tú? ¿Un hotel de lujo?

El hombre del traje corto señaló hacia las viviendas que 

estaban cruzando las vías, una hilera de casas lindas, pinta-

das de blanco y con moldura gris, y preguntó si no se podían 

mejor quedar ahí.

El hombre en ropa de trabajo se rio de nuevo.

—Esas son las casas de oro. —Y, señalando hacia los cam-

pos, agregó—: Las casas pa nosotros son de plata.

Al ver la sorpresa del hombre de traje corto, el otro le pre-

guntó que si no estaba enterado: todo en la Zona del Canal, 
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las tiendas de  economato, los vagones del tren, los comedo-

res, las casas, los hospitales, las oficinas de correo  e incluso la 

paga, estaba dividido en oro y plata. «Oro» se refería a los 

norteamericanos , y «plata», a ellos.

En cada pueblo al que llegaban, se bajaban más hombres 

del tren, hasta que quedó vació. Ada no tenía la más remota 

idea de hacia dónde debía ir. En un momento, un hombre que 

estaba parado ahí cerca se le acercó y le dijo:

—¿Y tú qué? ¿Tienes d onde dormir? En los campamentos 

solo admiten mujeres blancas.

Ada se aferró con fuerza a su bolsa.

—Si quieres, tengo un sitio donde puedes reposar la cabeza 

—agregó el hombre mientras se daba palmaditas en el muslo.

Ada se giró para encararlo.

— Antes reposo en el infierno —replicó ella. Se soltó del 

poste y se encaminó hacia el otro extremo del vagón. En la 

siguiente parada, saltó del tren en cuanto pudo. Era un lugar 

llamado Empire, según lo que había gritado el conductor.

***

Los otros hombres que también se habían bajado del tren re-

basaron a Ada en dirección a los campos. Si acaso era cierto 

que no podía estar ahí, como le había dicho ese hombre, iba 

a tener que levantar su propio campamento en medio de los 

árboles. Ya intentaría buscar trabajo al día siguiente; por 

ahora estaba tan agotada que lo único que quería era reposar 

su cabeza y descansar. Su madre, Millicent y ella compartían 

la única habitación en el fondo de su casa; cada una tenía su 

propio colchón, relleno de rastrojo, colocado sobre unos ca-

jones que había construido su madre. Imaginaba lo bien que 

 estaría recostarse en esa cama, extender todo su cuerpo y cru-

zar los brazos sobre la cabeza mientras estiraba los dedos de 
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los pies. Pero se iba a tener que conformar con tender la col-

cha sobre el  suelo, si es que podía encontrar un claro tan 

grande como para extenderla.

Al adentrarse solo un poco en el bosque, el aire se sentía 

más frío y olía a cosas vivas. Ada escuchó cosas que reptaban, 

silbaban, crujían y golpeteaban. Adonde quiera que fuese, el 

suelo estaba cubierto de ramas y musgo, arbustos en flor y 

troncos. Se abrió camino entre la fronda solo para encontrar 

charcos y lodo. No había ni un lugar seco a la vista. Caía la 

noche y estaba tan cansada que había contemplado tirarse 

simplemente entre los arbustos  cuando atisbó algo que pare-

cía un furgón en medio de los árboles. Estaba oxidado y po-

drido, medio cubierto de yedras y maleza, con las ruedas tra-

seras hundidas en el lodo y todo retorcido. Se quedó 

observando  un rato, para comprobar que no había nadie más 

por ahí, pero solo oyó el roce de los animales entre los árboles.

—¿Hola? —dijo con voz fuerte al acercarse.

Como nadie respondió, subió hasta donde estaba la entra-

da abierta, que quedaba al nivel de su cabeza, y repitió el sa-

ludo. Se agachó y tocó tres veces en el  suelo. Nada. «Bueno, 

Dios proveerá», pensó  y se recostó.

***

 Por la mañana , los zumbidos y siseos de los insectos llenaron 

los oídos de Ada. Poco a poco se incorporó y miró a su alre-

dedor intentando reconocer dónde estaba. Los rayos del sol 

que se filtraban por entre los tablones le permitían apreciar el 

interior del furgón. No había mucho que ver, excepto telara-

ñas y montones de hojas secas.

Ada se había quedado dormida con la ropa que llevaba 

puesta desde el barco; ahora estaba empapada por el aire, tan 

húmedo y denso que se le pegaba a la piel. De la bolsa, que 
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había dejado en el  suelo, sacó el vestido que había traído de 

casa (un vestido que le había confeccionado su madre con pe-

dazos de tela cafés y amarillos) y se cambió de ropa. Se puso 

de pie, estiró las mangas hacia sus muñecas, alisó los tablones de 

la falda sobre sus caderas. Se calzó las botas y escupió en la 

palma de la mano para quitarle el lodo a las puntas.  Cogió su 

bolsa. Un vestido seco y unas botas limpias ya era algo. Aho-

ra debía conseguir comida y trabajo.

***

Lloviznaba en el bosque. En el aire flotaba una brisa suave. 

«En algún sitio por aquí, debe haber algo de comer», pensaba 

Ada. A la luz del día, podía ver cosas que no había alcanzado 

a percibir la noche anterior. Enredaderas y plantas trepadoras 

que colgaban de los árboles, hojas con forma de espada 

enredadas en los helechos. Todo, en todas partes, era de un 

verde resplandeciente. Verde oliva, verde jade, verde esmeral-

da, verde lima, verde perdido entre las sombras, verde ilumi-

nado por el sol. Caminó entre cortinas verdes y sobre alfom-

bras verdes con la esperanza de encontrar algo conocido, 

yaca o banano del bosque o uva de mar, que fuera comestible. 

Había escuchado que en Panamá había plátanos por doquier 

y se asomó entre los árboles por si podía ver alguno. En casa 

habría sido mucho más fácil. En casa, Ada sabía qué árboles 

daban fruta y qué arbustos daban unas bayas tan maduras 

que las podía hacer explotar entre sus dientes. En la parcela que 

tenían detrás de su casa sembraban maíz y arrurruz, tapioca 

y hierbas, y se alimentaban de lo que cultivaban o de lo que 

a veces intercambiaban con sus vecinos. Lo mejor era cuando 

su madre intercambiaba mazorcas por las cerezas que la se-

ñora Callender cultivaba en un árbol de su jardín. La señora 

Callender decía que eran las cerezas más jugosas y dulces de 
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todo Barbados, y cuando Ada las comía no le cabía duda de 

que así era. Se le hizo agua la boca al pensar en esas cerezas.

Tenía que haber algo de comer ahí en el bosque y con seguri-

dad podría encontrarlo si buscaba lo suficiente. Pero su estó-

mago ya rugía de hambre y su vestido,  tan cómodo en cuanto 

se lo puso, todavía seco, estaba empapado de lluvia, y sus bo-

tas otra vez estaban cubiertas de lodo, y había perdido la pa-

ciencia, uno de sus peores defectos, según su madre, quien 

decía que Ada nunca esperaba lo suficiente a que le llegaran 

las cosas.

***

En el pueblo había mucha gente. Ada atravesó las vías del fe-

rrocarril, que dividían Empire en dos, y recorrió las calles pa-

vimentadas de la parte norteamericana, pensando que por 

ahí sería más probable ver algún anuncio de trabajo mientras 

buscaba algo de comer. Las banderas, que colgaban de los 

balcones y ondeaban con la brisa, le hicieron saber a quién 

pertenecía esa parte del pueblo. Nunca había visto una ban-

dera de Estados Unidos en persona, aunque sí una imagen en 

un atlas en la escuela para señoritas adonde habían asistido 

ella y Millicent. Dentro de ese mismo atlas, un librito de pá-

ginas cosidas, Ada había visto también por primera vez un 

mapa de Barbados. El mapa de Estados Unidos se extendía 

en dos páginas enteras, mientras que todo Barbados ocupaba 

solo la mitad inferior de la página de la izquierda. Hasta ese 

momento no le había pasado por la mente que Barbados pu-

diera ser más pequeño que cualquier otro lugar del mundo, 

pero , una vez que lo vio , no pudo dejar de preguntarse cómo 

sería ir a otro lugar. Hasta donde ella sabía, todos en su fami-

lia habían nacido en Barbados y se habían quedado ahí. Poco 

después de que Ada naciera, su madre se había alejado de la 
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plantación de caña de azúcar donde había pasado toda su 

vida. Les había contado a Ada y a Millicent la historia de esa 

partida muchas veces, siempre con orgullo. Cada vez que la 

escuchaba, Ada pensaba lo mismo: su madre podía haber ido 

a cualquier parte. Cuando dejó la plantación, podría haber 

caminado hasta el otro extremo de Barbados o haber navega-

do hasta el otro extremo del mundo. Pero , en el momento en 

que se habían abierto todas las posibilidades, en el momento 

en que podía haber ocurrido cualquier cosa, su madre cami-

nó justo hasta donde se encontraba el límite oficial de Brid-

getown y allí se asentó de nuevo. Había cruzado el límite, 

pero tan solo por lo que mide un dedo. Había mantenido 

su mundo como algo pequeño y ahora, tantos años después, su 

madre no poseía nada más allá de ese mundo, ni siquiera un 

sueño, hasta donde Ada sabía.

La calle, flanqueada por edificios de dos pisos y tiendas, 

estaba atestada de carruajes, carros de mulas y personas que 

caminaban a paso rápido entre la llovizna. Las mujeres lleva-

ban sombrillas y los hombres  sombrero. Ada no tenía ni lo 

uno ni lo otro  y , aunque traía el cabello recogido en un  moño, 

como era su costumbre, no se había molestado en arreglárse-

lo al despertar; con eso, más la llovizna, debía verse como un 

esperpento. De niña, era ella la que siempre tenía tierra en el 

vestido, costras en los codos y ese cabello, que se negaba a 

peinar a menos que fuera domingo y tocara ir a la iglesia. 

Aun entonces, no lo hacía porque pensara que a Dios le im-

portaba, sino más bien a su madre.

Para cuando había pasado por una imprenta, una barbe-

ría y una herrería, todos los negocios uno tras otro, ya había 

dejado de llover. Su estómago gruñía. Tenía que haber un 

mercado cerca, quizá del otro lado de las vías. Se había dete-

nido a mitad de la calle, con la bolsa entre los brazos, mien-

tras decidía si cruzar de vuelta y buscar uno, cuando un hom-
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bre que estaba parado a la entrada de un callejón le silbó. 

Ada habría dado media vuelta para irse si él no hubiera seña-

lado un barril de madera, lleno de fruta, a su lado. «¡Papaya,

mango, piña, mamey!» , gritaba el hombre en español mien-

tras ella se aproximaba. Tomó un mango y se lo ofreció a 

Ada.

Tenía tanta hambre que se hubiera comido todo lo que ha-

bía en el barril. Aún en la penumbra del callejón, alcanzaba a 

ver tantas frutas brillantes y reventonas que empezó a rela-

merse.

—You say mammee? —preguntó Ada en inglés—. Mam-

mee apple?

El hombre cambió el mango por una fruta de cáscara que 

estaba cortada de un lado, donde se veía el hueso.

—Mamey de tierra —respondió.

Sí se parecía a un mammee apple. En esa época todavía no 

maduraban en Barbados, pero Ada los esperaba con ansias 

cada año en abril. Su madre remojaba la pulpa en agua sala-

da para quitarle lo amargo y luego Millicent y ella se la co-

mían fresca, o , si no, su madre la usaba para hacer jalea de 

manzana.

—How much for one? —preguntó Ada.

—¿Quieres?

—How much money?

Pero el hombre solo le sonreía.

Ada puso la bolsa en el  suelo y buscó las monedas que ha-

bía traído. Tres monedas de una corona que su madre tenía 

bien guardadas. Ada las había descubierto un día que andaba 

curioseando y, cada vez que había regresado a buscar des-

pués, ahí seguían, sin que nadie las hubiera movido. Tal vez 

su madre estaría ahorrando ese dinero, pero Ada se lo había 

traído con la esperanza de recuperarlo muy pronto y ganar 

algo más. Entonces Ada sacó una de las monedas y se la mos-
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tró al hombre. Una corona era demasiado para una sola fru-

ta, pero en ese momento no le importó. Necesitaba comer 

algo. Podía casi saborear el mamey, casi podía sentir cómo se 

escurría el jugo de la fruta entre sus encías.

El hombre tomó la moneda y le dio la vuelta hacia uno y 

otro lado mientras la sostenía entre sus dedos para examinar-

la. Hizo un gesto de aprobación, se guardó la moneda en el 

bolsillo y le entregó la fruta a Ada, quien inmediatamente le 

quitó la cáscara rugosa con la uña y la telilla blanca y espon-

josa para luego darle una buena mordida a la pulpa. Estaba 

tan suave que le dieron ganas de llorar. Arrancó la fruta con los 

dientes mientras seguía de pie a la entrada del callejón con la 

bolsa a sus pies y el hombre la observaba. Se comió cada 

 pedacito de la pulpa hasta llegar al hueso, y hasta ese se lo 

metió en la boca y lo succionó hasta que le quitó todo el sa-

bor. Luego lo escupió al  suelo y se limpió la boca con el dorso 

de la mano.

Junto al barril, el hombre la contemplaba admirado, con 

los ojos como platos.

—Thank you —le dijo Ada sonriendo de oreja a oreja, 

mientras se agachaba a recoger su bolsa del suelo.

Ya se sentía mejor ahora con algo de comida en el estóma-

go. En cuanto pudiera, debía encontrar el modo de enviar 

una carta a casa. Si su madre estaba preocupada, como Ada 

suponía, la carta la ayudaría a apaciguar su espíritu. Si su 

madre estaba enojada, lo cual también suponía Ada, no había 

gran cosa que pudiera hacer al respecto.


