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iSE BUSCAN!

LA COMISION DEL CANAL DEL ISTMO BUSCA

4000 TRABAJADORES FUERTES PARA IR A PANAMA.
CONTRATO DE DOS ANOS.

TRANSPORTE GRATUITO DE IDA'Y VUELTA
A LA ZONA DEL CANAL.

ALOJAMIENTO Y ATENCION MEDICA GRATUITOS.

iTRABAJE EN EL PARAISO! TARIFA DE 10-20 ¢ LA HORA.

SE RECIBE EL SALARIO CADA QUINCENA.

PRESENTAR SOLICITUD EN LA ESTACION DE RECLUTAMIENTO
EN TRAFALGAR SQUARE.

TODOS LOS SOLICITANTES DEBERAN SOMETERSE
A LOS EXAMENES MEDICOS Y RECIBIR LAS VACUNAS EXIGIDAS.

J. M. GRASSLEY
Agente, C. C. I.
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En un lugar cerca de la costa pacifica de Panama, en las tran-
quilas aguas azules de la bahia, se hallaba solo en su bote Francis-
co Aquino. Lo habia construido él mismo, con el tronco de un
cedro al que le habia quitado la corteza. Lo habia construido
solamente con una azuela de piedra y un cuchillo mellado. Lo
tallaba y lo alisaba, recorriendo con su mano cada curva y
cada superficie; lo tallaba y lo alisaba una y otra vez hasta que
logré convertir ese tnico tronco en lo que a él le parecia la mas
magnifica embarcacion en todo el ancho mar.

Francisco estaba en cuclillas con el remo sobre las piernas,
los pies descalzos sobre el casco del bote junto a su carrete de
pesca y a un balde de madera, que usaba para sacar el agua
que se metia. Su red estaba amarrada a un costado.

Todos los dias, a excepcion de los domingos, Francisco se
levantaba antes del amanecer, caminaba hasta la playa y des-
ataba su bote del poste. Cruzaba las olas remando y, cuando
alcanzaba una distancia suficiente, aseguraba los nudos de su
red y la dejaba caer. Luego volvia a remar, lentamente, escu-
chando el gorgoteo del agua cada vez que sacaba el remo a la
superficie y lo deslizaba de nuevo hacia dentro. Debia avan-
zar a la velocidad justa para que la red generara arrastre. De-
masiado lento, no conseguiria engafiar a los peces. Demasia-
do rapido, los peces huirian. Era un equilibrio preciso, pero
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Francisco habia pescado con su red en estas aguas la mayor
parte de su vida y sabia qué tenia que hacer.

La brisa del este sopl6 levantando el ala de su sombrero.
El bote comenzd a mecerse con suavidad. Francisco estaba
esperando el mejor momento para empezar. El agua le diria
cuando. Con el pie, le dio un empujoncito al balde hacia de-
lante, luego hacia atras. Las aves se lanzaban en picado a su
alrededor. Abri6 las manos y observé con cuidado su piel
aspera y callosa. Hacia mucho tiempo, una tarde lluviosa sal-
picada de sol, Esme habia tomado sus manos entre las suyas,
poniéndolas palmas arriba. Hay un mapa en las lineas de tus
manos, le habia dicho. ;Un mapa de qué?, pregunt6 él. ¢Qué
habia respondido ella? Francisco siempre trataba de acordar-
se, pero nunca lo lograba.

Cerrd6 los pufos y suspir6. El brillo del océano bajo el sol
de la manana se extendia hasta el infinito. En medio del silen-
cio, el bote se balanceaba hacia uno y otro lado.

Por desgracia, su vista ya no era la de antes. Francisco en-
trecerrd los ojos y mir6 al horizonte, hacia el lugar en donde,
supuestamente, se alinearian embarcaciones cien veces mas
grandes que la suya a la espera de su turno para cruzar Pana-
ma. Se le escap6 una carcajada. Era una idea ridicula, impo-
sible de creer. Cada navegante y explorador que habia atraca-
do alguna vez en estas playas habia sofiado que, un dia, los
barcos viajarian de océano a océano a través de Panamai,
aunque habria que adivinar cémo pretendian llegar al otro
lado. Al fin y al cabo, en el camino se interponia el espinazo
de la cordillera, que corria a lo largo del istmo, y, entre todos
los milagros de los que habia escuchado en su vida, Francisco
nunca habia oido hablar de un barco que pudiera navegar a
través de una montafia. Entonces habra que cortar las mon-
tafias, decian, tendran que romper el espinazo y el agua de
ambos océanos va a fluir a borbotones desde ambos lados



para juntarse y crear una ruta a través. Un suefio de locos.
Meter no uno, sino dos océanos en un lugar donde solo ha
habido tierra durante millones de afios. ¢ Quién se puede creer
algo asi?

Francisco se levant6 el ala del sombrero y frunci6 atin mas
los ojos para tratar de atisbar las siluetas fantasmales de los
barcos de vapor y las goletas, los buques de guerra y los bo-
tes; todas las naves que juraban que iban a cruzar. Observaba
con atencion, pero, en lugar de barcos, todo lo que veia sobre
la superficie del agua era el brillante cielo azul. Tal vez el pro-
blema sea, pensd, que una persona necesita tener fe para po-
der ver las cosas que no existen, para imaginar un mundo que
aun no ha sido construido. Francisco habia perdido la fe ha-
cia mucho tiempo, entre tantas otras cosas.
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En el lado atlantico de Panama, hacia el punto medio de la
costa serpenteante, un barco entr6 al puerto de Colon. Se
trataba de un vapor a ruedas del Correo Real, con altos
mastiles blancos, que habia partido de Barbados con unas
veintitrés mil cartas bajo cubierta y unos ochocientos pasa-
jeros sobre ella. Se trataba de hombres en su mayoria, pro-
cedentes de Santa Lucia, Saint John, Christ Church y de
cada una de las parroquias en el camino. Vestian sus mejo-
res trajes, agolpados sobre la cubierta, y, apretujados entre
si, se aferraban a sus maletas, baules de hojalata y esperan-
zas febriles.

Entre ellos se encontraba Ada Bunting, de dieciséis afios, sen-
tada sobre la cubierta con las rodillas entre los brazos. Era
la primera vez que se subia a un barco y, los seis dias que duré la
travesia, estuvo arrebujada detrds de dos jaulas de madera de
gallinas apiladas encima de un baul negro, rogandole a Dios que
no la fueran a encontrar. La mafnana en que se fue de su casa es-
cribié una nota en su tablilla escolar y la dejo sobre la mesa de
la cocina; estaba segura de que alli su madre la veria al levantar-
se. La nota apenas decia que se iba a Panama y poco mas. Al
salir el sol, Ada se puso su ropa de jardineria: unos pantalones
viejos y una blusa de botones. Tomd el saco de tela que habia
preparado y lo carg6 hasta llegar al muelle. Alli; en medio del



barullo y de la multitud, se las arreglé para subir al barco sin ser
vista.

Los pollos en las jaulas jamas habian dejado de cacarear,
de cloquear y de chillar; Ada se dio cuenta de que, si intenta-
ba callarlos, solo hacia que cacarearan mas. Pens6 que quiza
tendrian hambre, asi que, al segundo dia, dej6 caer algunas
migajas de las galletas que habia traido entre las rendijas y
observo como las gallinas las recogian con el pico. Eso las
aplacé un poco. Al tercer dia, Ada les volvié a dar y escuch6
cémo gorjeaban de tan contentas. Al cuarto dia, les compar-
ti6 un poco de la manzana que habia traido, sin olvidarse de
quitarle antes las semillas minuciosamente. Al quinto dia,
destap6 una lata de sardinas y, tras comerse la mayoria y la-
merse lo salado de los dedos al terminar, les dio el resto a las
gallinas. Al llegar el sexto dia, ya se le habia terminado toda
la comida que habia traido y lo unico que podia ofrecerles a
las gallinas era el mismo consuelo que su mama siempre le
daba: Dios proveera. Tenia que creer que era cierto.

En cuanto el barco se detuvo, todos se apresuraron a bajar.
Ada esper6 a que se dispersara parte del avispero, pero, incluso
estando ya de pie, nadie le presté ni la mas minima atencion,
gracias a Dios. La gente estaba demasiado ocupada recogiendo
sus cosas y esforzandose por ver, mas alla de los veleros y las
palmeras que bordeaban la costa, como lucia Panama ahora
que por fin estaban aqui. A los ojos de Ada, la parte del pueblo
que alcanzaba a avistar mas alla de donde terminaba el muelle
era muy parecida a Bridgetown: una hilera de edificios de ma-
dera, de dos y tres pisos, sobre la calle principal, tiendas con
toldos y edificios con anuncios. El hecho de que le resultara tan
familiar era al mismo tiempo una desilusion y un alivio.

Ada se fue abriendo paso hacia el puerto junto con todos
los demas mientras acunaba su bolsa entre los brazos. La
parte trasera de sus pantalones estaba himeda, pero los pan-
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talones, que le habia cosido su madre, habian cumplido con
su mision de ayudarla a pasar desapercibida entre la multi-
tud, compuesta principalmente por hombres. Apenas habia
visto a unas cuantas mujeres durante todo este tiempo, y to-
das eran mayores que ella. Ada también habia llevado botas
para el viaje; unas botas negras de cuero, regalo de un hom-
bre llamado Willoughby Dalton, que le habia estado hacien-
do la corte a su madre durante el Gltimo afio, poco mas o
menos. De vez en cuando, por lo general los domingos, cuan-
do sabia que ellas estarian en casa, Willoughby llegaba co-
jeando lentamente hasta su puerta con algo nuevo que ofre-
cer entre las manos: flores silvestres, frutipan o un tazoncito
de barro. Unos meses atras, habia llegado con un par de bo-
tas negras. Las suelas estaban gastadas en los talones y los
cordones estaban deshilachados, pero, cuando Willoughby se
las ofrecié a la madre de Ada, ella las tomo vy le dio las gra-
cias, como todas las veces que Willoughby llegaba con un re-
galo. Y, como todas las veces, Willoughby dijo: «No ha de
qué darlas», y se quedaba en el porche, como esperando a que
lo invitaran a pasar. Siempre era la misma rutina lamentable.
Su madre asentia y empezaba a cerrar la puerta con delicade-
za. Solo cuando la cerraba por completo, Willoughby se daba
la media vuelta en direccién a su casa.

Las cuerdas que trepaban por los mastiles se azotaban con
el viento mientras la gente empujaba y se atropellaba entre si.
Al llegar a la plancha de desembarco, Ada se agaché detras de
un hombre que habia traido su propia silla plegable; esperaba
que esta le sirviera de escudo para evitar que la vieran los dos
oficiales blancos sobre el muelle. En la base de la plancha gri-
taban: «jTren para trabajadores! jTren para trabajadores ha-
cia alla!», mientras sefialaban hacia el pueblo. La gente salia
del barco a borbotones en direcciéon a donde sefialaban los ofi-
ciales. A Ada le pareci6 que la mejor manera de pasar inadver-



tida seria simplemente fluir con la corriente. Habia logrado
llegar hasta aqui, pero todavia corria peligro de que a uno de
los oficiales le pareciera sospechosa una joven que viajaba por
su cuenta. Si la separaban del grupo y se enteraban de que no
habia pagado, casi con seguridad la meterian en el barco y la
enviarian de regreso a casa. Ada apret6 la bolsa contra su pe-
cho mientras descendia al embarcadero y paso de largo frente
a los oficiales. Incluso detras de la silla plegable alcanzaba a
escucharlos. «Avisa al capitan de que ya llego la mercancia», le
dijo uno al otro. Apenas tenia dieciséis afios, pero sabia lo su-
ficiente como para comprender que no se referian al correo.

Cuando Ada subi6 al tren (que en realidad no era mucho mas
que una cadena de vagones para ganado, sin techo y de ma-
dera), ya estaba atiborrado de los pasajeros del barco, que
llevaban maletas, canastas, plantas y jaulas. Ada se abri6
paso hasta uno de los rincones traseros del vagon y se aferrd
a un poste con un brazo mientras con el otro asia su bolsa.
Ademas de las sardinas, las galletas y las manzanas dulces,
habia traido dos juegos de ropa interior, un vestido, un fras-
quito de aceite de almendras para alisar su cabello, una col-
cha de retazos de algodén que habia sacado de su cama y tres
coronas. Ojala se le hubiera ocurrido traer algo mas de co-
mer, pero no habia sido asi. Su madre siempre le decia que
tenia una mente que le ganaba a su sensatez. Ada sonri6 al
escucharla reganandola en su cabeza, con ese tono suyo tan
particular. Para esos momentos, sin duda, su madre ya habria
visto la nota que le habia dejado. Ada casi podia escuchar su
voz, esta vez mucho mas severa, reprendiéndola por eso tam-
bién; por haberse ido a Panama ella sola, aunque hubiera
sido por una buena razon.

15
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Millicent, su hermana, estaba enferma y necesitaba una
cirugia que ellas no podian costear. Su madre no ganaba mu-
cho como costurera y Ada habria buscado trabajo, solo que
en esos momentos era dificil conseguir algo en Barbados. En
cambio, todo el mundo decia que en Panama encontrar tra-
bajo era tan facil como arrancar manzanas de un arbol. Ada
pensaba que, si cualquiera podia ir y arrancarlas, ¢por qué no
hacerlo ella? Se quedaria solo el tiempo necesario para reunir
el dinero de la cirugia de Millicent, luego regresaria.

Una vez que el tren partid, Ada se fijo en los rostros de
quienes la rodeaban: hombres jovenes, vestidos de traje, que
se velan tan tensos y ansiosos como ella se sentia. Tras salir
de la ciudad, el tren rechind al pasar por un puente y atravesé
unos arboles tupidos antes de emerger en un campo tan ex-
tenso que a lo lejos se podia ver el verde oscuro de las mon-
tafias. Cascabeled al detenerse cerca de un pueblito y unas
cuantas personas saltaron del tren y se dirigieron a un pufa-
do de casas de madera construidas sobre pilares. Un hombre
al que le quedaban cortas las mangas de la chaqueta se aso-
mo vy, sin dirigirse a nadie en particular, pregunto6:

—¢Aqui es onde nos quedamos?

Otro hombre, que llevaba unos pantalones enlodados co-
lor caqui y una camisa azul de trabajo, solté una carcajada.

——¢Pues qué esperabas, ta? ¢Un hotel de lujo?

El hombre del traje corto sefialdé hacia las viviendas que
estaban cruzando las vias, una hilera de casas lindas, pinta-
das de blanco y con moldura gris, y pregunt6 si no se podian
mejor quedar ahi.

El hombre en ropa de trabajo se rio de nuevo.

—Esas son las casas de oro. —Y, sefialando hacia los cam-
pos, agregd—: Las casas pa nosotros son de plata.

Al ver la sorpresa del hombre de traje corto, el otro le pre-
gunt6 que si no estaba enterado: todo en la Zona del Canal,



las tiendas de economato, los vagones del tren, los comedo-
res, las casas, los hospitales, las oficinas de correo e incluso la
paga, estaba dividido en oro y plata. «Oro» se referia a los
norteamericanos, y «plata», a ellos.

En cada pueblo al que llegaban, se bajaban mas hombres
del tren, hasta que quedé vacid. Ada no tenia la mas remota
idea de hacia donde debia ir. En un momento, un hombre que
estaba parado ahi cerca se le acercé y le dijo:

—¢Y ta qué? ¢Tienes donde dormir? En los campamentos
solo admiten mujeres blancas.

Ada se aferr6 con fuerza a su bolsa.

—Si quieres, tengo un sitio donde puedes reposar la cabeza
—agrego6 el hombre mientras se daba palmaditas en el muslo.

Ada se gir6 para encararlo.

—Antes reposo en el infierno —replico ella. Se soltd del
poste y se encaminé hacia el otro extremo del vagon. En la
siguiente parada, salt6 del tren en cuanto pudo. Era un lugar
llamado Empire, segtin lo que habia gritado el conductor.

Los otros hombres que también se habian bajado del tren re-
basaron a Ada en direccion a los campos. Si acaso era cierto
que no podia estar ahi, como le habia dicho ese hombre, iba
a tener que levantar su propio campamento en medio de los
arboles. Ya intentaria buscar trabajo al dia siguiente; por
ahora estaba tan agotada que lo tnico que queria era reposar
su cabeza y descansar. Su madre, Millicent y ella compartian
la Gnica habitacion en el fondo de su casa; cada una tenia su
propio colchén, relleno de rastrojo, colocado sobre unos ca-
jones que habia construido su madre. Imaginaba lo bien que
estaria recostarse en esa cama, extender todo su cuerpo y cru-
zar los brazos sobre la cabeza mientras estiraba los dedos de

17



18

los pies. Pero se iba a tener que conformar con tender la col-
cha sobre el suelo, si es que podia encontrar un claro tan
grande como para extenderla.

Al adentrarse solo un poco en el bosque, el aire se sentia
mas frio y olia a cosas vivas. Ada escuch6 cosas que reptaban,
silbaban, crujian y golpeteaban. Adonde quiera que fuese, el
suelo estaba cubierto de ramas y musgo, arbustos en flor y
troncos. Se abri6 camino entre la fronda solo para encontrar
charcos y lodo. No habia ni un lugar seco a la vista. Caia la
noche y estaba tan cansada que habia contemplado tirarse
simplemente entre los arbustos cuando atisb6 algo que pare-
cia un furgén en medio de los arboles. Estaba oxidado y po-
drido, medio cubierto de yedras y maleza, con las ruedas tra-
seras hundidas en el lodo y todo retorcido. Se quedd
observando un rato, para comprobar que no habia nadie mas
por ahi, pero solo oy6 el roce de los animales entre los arboles.

—-¢Hola? —dijo con voz fuerte al acercarse.

Como nadie respondid, subié hasta donde estaba la entra-
da abierta, que quedaba al nivel de su cabeza, y repitio6 el sa-
ludo. Se agachdé y toco tres veces en el suelo. Nada. «Bueno,
Dios proveera», penso y se recosto.

Por la mafiana , los zumbidos y siseos de los insectos llenaron
los oidos de Ada. Poco a poco se incorpord y mir6 a su alre-
dedor intentando reconocer donde estaba. Los rayos del sol
que se filtraban por entre los tablones le permitian apreciar el
interior del furgén. No habia mucho que ver, excepto telara-
fias y montones de hojas secas.

Ada se habia quedado dormida con la ropa que llevaba
puesta desde el barco; ahora estaba empapada por el aire, tan
himedo y denso que se le pegaba a la piel. De la bolsa, que



habia dejado en el suelo, saco el vestido que habia traido de
casa (un vestido que le habia confeccionado su madre con pe-
dazos de tela cafés y amarillos) y se cambi6 de ropa. Se puso
de pie, estir6 las mangas hacia sus mufecas, alis6 los tablones de
la falda sobre sus caderas. Se calzé las botas y escupi6 en la
palma de la mano para quitarle el lodo a las puntas. Cogi6 su
bolsa. Un vestido seco y unas botas limpias ya era algo. Aho-
ra debia conseguir comida y trabajo.

Lloviznaba en el bosque. En el aire flotaba una brisa suave.
«En algun sitio por aqui, debe haber algo de comer», pensaba
Ada. A la luz del dia, podia ver cosas que no habia alcanzado
a percibir la noche anterior. Enredaderas y plantas trepadoras
que colgaban de los arboles, hojas con forma de espada
enredadas en los helechos. Todo, en todas partes, era de un
verde resplandeciente. Verde oliva, verde jade, verde esmeral-
da, verde lima, verde perdido entre las sombras, verde ilumi-
nado por el sol. Camind entre cortinas verdes y sobre alfom-
bras verdes con la esperanza de encontrar algo conocido,
yaca o banano del bosque o uva de mar, que fuera comestible.
Habia escuchado que en Panama habia platanos por doquier
y se asomo entre los darboles por si podia ver alguno. En casa
habria sido mucho mas facil. En casa, Ada sabia qué arboles
daban fruta y qué arbustos daban unas bayas tan maduras
que las podia hacer explotar entre sus dientes. En la parcela que
tenian detrds de su casa sembraban maiz y arrurruz, tapioca
y hierbas, y se alimentaban de lo que cultivaban o de lo que
a veces intercambiaban con sus vecinos. Lo mejor era cuando
su madre intercambiaba mazorcas por las cerezas que la se-
flora Callender cultivaba en un arbol de su jardin. La sefiora
Callender decia que eran las cerezas mas jugosas y dulces de
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todo Barbados, y cuando Ada las comia no le cabia duda de
que asi era. Se le hizo agua la boca al pensar en esas cerezas.
Tenia que haber algo de comer ahi en el bosque y con seguri-
dad podria encontrarlo si buscaba lo suficiente. Pero su esto-
mago ya rugia de hambre y su vestido, tan comodo en cuanto
se lo puso, todavia seco, estaba empapado de lluvia, y sus bo-
tas otra vez estaban cubiertas de lodo, y habia perdido la pa-
ciencia, uno de sus peores defectos, segun su madre, quien
decia que Ada nunca esperaba lo suficiente a que le llegaran
las cosas.

En el pueblo habia mucha gente. Ada atraveso las vias del fe-
rrocarril, que dividian Empire en dos, y recorrio las calles pa-
vimentadas de la parte norteamericana, pensando que por
ahi seria mas probable ver algtin anuncio de trabajo mientras
buscaba algo de comer. Las banderas, que colgaban de los
balcones y ondeaban con la brisa, le hicieron saber a quién
pertenecia esa parte del pueblo. Nunca habia visto una ban-
dera de Estados Unidos en persona, aunque si una imagen en
un atlas en la escuela para sefioritas adonde habian asistido
ella y Millicent. Dentro de ese mismo atlas, un librito de pa-
ginas cosidas, Ada habia visto también por primera vez un
mapa de Barbados. El mapa de Estados Unidos se extendia
en dos paginas enteras, mientras que todo Barbados ocupaba
solo la mitad inferior de la pagina de la izquierda. Hasta ese
momento no le habia pasado por la mente que Barbados pu-
diera ser mas pequefio que cualquier otro lugar del mundo,
pero, una vez que lo vio, no pudo dejar de preguntarse como
seria ir a otro lugar. Hasta donde ella sabia, todos en su fami-
lia habian nacido en Barbados y se habian quedado ahi. Poco
después de que Ada naciera, su madre se habia alejado de la



plantacion de cana de azicar donde habia pasado toda su
vida. Les habia contado a Ada y a Millicent la historia de esa
partida muchas veces, siempre con orgullo. Cada vez que la
escuchaba, Ada pensaba lo mismo: su madre podia haber ido
a cualquier parte. Cuando dejé la plantacion, podria haber
caminado hasta el otro extremo de Barbados o haber navega-
do hasta el otro extremo del mundo. Pero, en el momento en
que se habian abierto todas las posibilidades, en el momento
en que podia haber ocurrido cualquier cosa, su madre cami-
no6 justo hasta donde se encontraba el limite oficial de Brid-
getown y alli se asenté de nuevo. Habia cruzado el limite,
pero tan solo por lo que mide un dedo. Habia mantenido
su mundo como algo pequefio y ahora, tantos afios después, su
madre no poseia nada mas alla de ese mundo, ni siquiera un
sueno, hasta donde Ada sabia.

La calle, flanqueada por edificios de dos pisos y tiendas,
estaba atestada de carruajes, carros de mulas y personas que
caminaban a paso rapido entre la llovizna. Las mujeres lleva-
ban sombrillas y los hombres sombrero. Ada no tenia ni lo
uno ni lo otro y, aunque traia el cabello recogido en un mofio,
como era su costumbre, no se habia molestado en arreglarse-
lo al despertar; con eso, mas la llovizna, debia verse como un
esperpento. De nifia, era ella la que siempre tenia tierra en el
vestido, costras en los codos y ese cabello, que se negaba a
peinar a menos que fuera domingo y tocara ir a la iglesia.
Aun entonces, no lo hacia porque pensara que a Dios le im-
portaba, sino mds bien a su madre.

Para cuando habia pasado por una imprenta, una barbe-
ria y una herreria, todos los negocios uno tras otro, ya habia
dejado de llover. Su estdbmago gruiiia. Tenia que haber un
mercado cerca, quiza del otro lado de las vias. Se habia dete-
nido a mitad de la calle, con la bolsa entre los brazos, mien-
tras decidia si cruzar de vuelta y buscar uno, cuando un hom-
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bre que estaba parado a la entrada de un callejon le silbo.
Ada habria dado media vuelta para irse si él no hubiera sefa-
lado un barril de madera, lleno de fruta, a su lado. «jPapaya,
mango, pifia, mamey!», gritaba el hombre en espafol mien-
tras ella se aproximaba. Tomé un mango y se lo ofrecié a
Ada.

Tenia tanta hambre que se hubiera comido todo lo que ha-
bia en el barril. Aun en la penumbra del callejon, alcanzaba a
ver tantas frutas brillantes y reventonas que empezo a rela-
merse.

—You say mammee? —pregunté Ada en inglés—. Mam-
mee apple?

El hombre cambi6 el mango por una fruta de cascara que
estaba cortada de un lado, donde se veia el hueso.

—Mamey de tierra —respondio.

Si se parecia a un mammee apple. En esa época todavia no
maduraban en Barbados, pero Ada los esperaba con ansias
cada ano en abril. Su madre remojaba la pulpa en agua sala-
da para quitarle lo amargo y luego Millicent y ella se la co-
mian fresca, o, si no, su madre la usaba para hacer jalea de
manzana.

—How much for one? —pregunt6 Ada.

—¢Quieres?

—How much money?

Pero el hombre solo le sonreia.

Ada puso la bolsa en el suelo y buscé las monedas que ha-
bia traido. Tres monedas de una corona que su madre tenia
bien guardadas. Ada las habia descubierto un dia que andaba
curioseando y, cada vez que habia regresado a buscar des-
pués, ahi seguian, sin que nadie las hubiera movido. Tal vez
su madre estaria ahorrando ese dinero, pero Ada se lo habia
traido con la esperanza de recuperarlo muy pronto y ganar
algo mas. Entonces Ada sacé una de las monedas y se la mos-



tré al hombre. Una corona era demasiado para una sola fru-
ta, pero en ese momento no le import6. Necesitaba comer
algo. Podia casi saborear el mamey, casi podia sentir como se
escurria el jugo de la fruta entre sus encias.

El hombre tom6 la moneda y le dio la vuelta hacia uno y
otro lado mientras la sostenia entre sus dedos para examinar-
la. Hizo un gesto de aprobacion, se guardé la moneda en el
bolsillo y le entregé la fruta a Ada, quien inmediatamente le
quitd la cdscara rugosa con la ufia y la telilla blanca y espon-
josa para luego darle una buena mordida a la pulpa. Estaba
tan suave que le dieron ganas de llorar. Arranco la fruta con los
dientes mientras seguia de pie a la entrada del callejon con la
bolsa a sus pies y el hombre la observaba. Se comi6 cada
pedacito de la pulpa hasta llegar al hueso, y hasta ese se lo
meti6 en la boca y lo succion6 hasta que le quité todo el sa-
bor. Luego lo escupi6 al suelo y se limpid la boca con el dorso
de la mano.

Junto al barril, el hombre la contemplaba admirado, con
los 0jos como platos.

—Thank you —le dijo Ada sonriendo de oreja a oreja,
mientras se agachaba a recoger su bolsa del suelo.

Ya se sentia mejor ahora con algo de comida en el estoma-
go. En cuanto pudiera, debia encontrar el modo de enviar
una carta a casa. Si su madre estaba preocupada, como Ada
suponia, la carta la ayudaria a apaciguar su espiritu. Si su
madre estaba enojada, lo cual también suponia Ada, no habia
gran cosa que pudiera hacer al respecto.
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