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Para Regina y su animalito de pan



Desde 1983 Peter Sloterdijk cuenta entre los filósofos más im-
portantes de la Alemania de posguerra. De un día para otro se hizo 
famoso con su Crítica de la razón cínica (Siruela, 2003), un libro que 
conmovió al gran público como casi ninguna otra obra de diagnós-
tico filosófico del tiempo desde La decadencia de Occidente de Oswald 
Spengler. Spengler simpatizaba con los césares, le gustaban las al-
turas del mando y la voz imperiosa. El patrono de Sloterdijk, por el 
contrario, era el Diógenes del barril, el burlón y el irónico.

Crítica de la razón cínica cuenta cómo, tras desenmascaramien-
tos e ilustraciones, la conciencia moderna tomó conciencia de sí y 
cómo ahora, con correcta conciencia, obra sin embargo incorrec-
tamente. Fue un libro sobre el cinismo como bagaje fundamental 
de la moderna comprensión de la realidad. Ya entonces Sloterdijk 
había comenzado a reflexionar sobre las relaciones y circunstancias 
mundanas a gran escala, recurriendo e incidiendo en relaciones y 
circunstancias íntimas de uno y con uno mismo. Y en este camino ha 
seguido avanzando. Demasiado, dicen críticos suyos poco audaces, 
que muestran así no haber comprendido que nuestra realidad está 
hecha de tal modo que hay que ir demasiado lejos para llegar a ella.

Sloterdijk también se distingue por el estilo literario, brillante, 
en que escribe, algo que entre ciertos filósofos, y no sólo en Alema-
nia, se considera un detrimento.

Su obra más reciente, aguardada con gran expectación, verdade-
ramente un opus magnum, es el proyecto Esferas en tres volúmenes, 
el primero de los cuales es éste en traducción castellana.

Sloterdijk convoca los sentidos, las sensaciones y el entendimiento 
para conseguir claridad sobre lo cercano. ¿Lo cercano? Lo cercano 
es aquello que la filosofía pasa a menudo por alto: el espacio vivido 
y vivenciado. Vivimos siempre «en» espacios, esferas, atmósferas; la 
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experiencia del espacio es la experiencia primaria del existir. En este 
libro la filosofía recupera el rastro y el lenguaje de lo primario. Por 
supuesto que Sloterdijk no es el primero que intenta pensar al ser 
humano desde la experiencia espacial. El citado Oswald Spengler ya 
había emprendido la tarea de distinguir tipos de cultura según sus 
conceptos de espacio: la cultura árabe con su obsesión por la caverna, 
la cultura occidental fáustica con su fantasma del espacio infinito. Los 
fenomenólogos, sobre todo Martin Heidegger, habían comenzado en 
el siglo XX la búsqueda de un lenguaje para el espacio vivido y para 
el hombre como ser compartidor de espacio, coexistente. No es exa-
gerado decir, sin embargo, que Sloterdijk ha elevado a un nivel com-
pletamente nuevo la filosofía de la coexistencia en el espacio común.

Esferas reza, pues, el título de esta obra en tres volúmenes. Una 
filosofía no es sólo original cuando acuña nuevos conceptos, sino 
también cuando descubre algo sorprendentemente significativo en 
expresiones bien conocidas. La de «esferas» recuerda, efectivamen-
te, el mundo desaparecido de la vieja metafísica, ese país encantado 
de certezas e inquietudes, consolador y angustioso. «Esferas» signi-
fica, en cualquier caso, no un espacio neutro, sino uno animado y 
vivido; un receptáculo en el que estamos inmersos. No hay vida sin 
esferas. Necesitamos esferas como el aire para respirar; nos han sido 
dadas, surgen siempre de nuevo donde hay seres humanos juntos 
y se extienden desde lo íntimo hasta lo cósmico, pasando por lo 
global. Sería hermoso que dominara la armonía de esferas, pero, 
de hecho, y éste es el gran tema de Sloterdijk, aparecen conflictos, 
crisis y catástrofes en el traslado de una esfera a otra. No en último 
término la fecundidad de una cultura se mide por su capacidad de 
solucionar este problema del paso de una esfera más pequeña a la 
siguiente en magnitud.

Sloterdijk comienza con la primera esfera en que estamos inmer-
sos, con la «clausura en la madre». Pertenece al drama de la vida 
el que siempre haya que abandonar espacios animados, en los que 
uno está inmerso, sin saber si se va a encontrar en los nuevos un 
recambio habitable. El primer traslado, el primer acto del drama, 
pues, sucede con el nacimiento. ¿Dónde venimos cuando venimos 
«al mundo»?, pregunta Sloterdijk. El modo de afrontar el mundo 
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fuera del seno materno viene determinado de manera difícilmente 
analizable por los restos de memoria prenatales. Todos hemos habi-
tado en el seno materno un continente desaparecido, una «íntima 
Atlántida» que se sumergió con el nacimiento, no en el espacio, 
desde luego, sino en el tiempo; por eso se necesita una arqueología 
de los niveles emocionales profundos. Pero ¿es posible? Sloterdijk 
se aventura a la empresa de perfilar con delicada empiria los con-
tornos de las vivencias en la caverna en la que todos estuvimos. De-
sarrolla un tipo nuevo de fenomenología de exquisita sensibilidad 
e incrementa para ello el acervo lingüístico dado que el lenguaje 
habitual de la teoría no hace justicia a la constitución esférica, de 
tonalidades íntimas, de la existencia humana. Que el primer tomo 
de Esferas se lea a trechos como una narración poética no depende 
sólo del talento de Sloterdijk, también viene justificado hasta cier-
to punto «por el asunto mismo». Los juegos de lenguaje habitua-
les fracasan ante las experiencias del origen. Quien desea avanzar 
en este punto entra necesariamente en el terreno fronterizo entre 
descubrimiento e invención. Por eso en Sloterdijk lo discursivo se 
convierte en literario; la consecuencia es que las ideas se conectan 
más íntimamente de lo acostumbrado con el cuerpo de lenguaje en 
que reposan. Siempre importan, también, los tonos intermedios, las 
imágenes y asociaciones. Para quien no se deje limitar por el common 
sense, la lectura de este libro ha de significar un regalo enorme. «Si 
el despliegue teórico ha de ser efectivo», escribe Sloterdijk, «hay 
que oír crujir el papel de regalo en el que se presenta una vez más 
al propietario, como algo nuevo, algo casi conocido y también casi 
olvidado». El lector benévolo, que gusta de que le regalen, se trans-
forma en una caja de resonancia. Todo concuerda, así pudo ser, lo 
noto aún, piensa uno al leer estas seductoras narraciones de nuestro 
antiguo flotar en el líquido amniótico, de la elástica y suave angostu-
ra allí dentro, del espacio interior acústico, de la escucha fetal y del 
primer vínculo, del ahogo al nacer cuando falta el aire precisamen-
te porque se accede de improviso a él. Se trata de sucesos extraños, 
de situaciones mediales tempranas que dejan huellas, ecos, resonan-
cias que ni siquiera desaparecen cuando comenzamos a establecer-
nos y delimitarnos como sujetos. Lo medial pervive en los estados de 
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intensidad, en la entrega y admiración, la angustia y la compasión, 
la simpatía y antipatía. De ahí se sigue la idea, por supuesto que no 
nueva pero sí nuevamente sopesada, de que la coexistencia precede 
a la existencia y de que vivir significa dejarse implicar en las pasio-
nes y obsesiones de esa coexistencia. Sloterdijk esboza una especie 
de teoría medial de la coexistencia. ¿Qué es un medio? Un algo que 
es inspirado, sonorizado, iluminado, tomado, atravesado, disuelto, 
envuelto por otro; un calentador continuo de agua o un grupo fri-
gorífico; en palabras de Robert Musil: «Ya no hay un ser humano en-
tero frente a un mundo entero, sino un algo humano que se mueve 
en un líquido nutricio universal». En este sentido, cada uno es un 
medio: un ser de alta permeabilidad.

Puesto que el ser humano mediado es un ser que viene en prin-
cipio de un espacio interior íntimo, arropado, busca también cobijo 
más tarde y, si no lo encuentra, intenta crear espacios de refugio. Eso 
no se consigue siempre. Sloterdijk analiza la conexión entre crisis 
vitales e intentos fracasados de conformación de espacio, esbozando, 
al hacerlo, una onto- y filogénesis de los espacios de vida humanos: 
de las conformaciones tanto individuales como histórico-colectivas 
de esferas en círculos ampliados, en relaciones de pareja, familias, 
amistades, asociaciones, partidos, estados, iglesias, reinos, naciones. 
En cada una de esas esferas hay «fuertes motivos» para estar jun-
tos. También entran dentro de esa perspectiva las catástrofes que 
suceden cuando estallan las esferas. Con el desmoronamiento de las 
cubiertas imaginarias del cielo, por ejemplo, el giro copernicano di-
solvió toda una atmósfera espiritual en la que habían vivido durante 
siglos los seres humanos. La Modernidad comienza con el shock de 
una nueva experiencia del espacio, cuya formulación clásica ofrece 
Blaise Pascal cuando escribe: «El silencio eterno de los espacios in-
finitos me produce espanto». Perdido el antiguo albergue, en la era 
de la falta de techo metafísico el ser humano tiene que aprender un 
nuevo modo de vida y las fuerzas de conformación social se enfren-
tan a tareas inmensas ante una esfera humana sin la bendición divi-
na. No sólo existen los peligrosos agujeros de ozono en la atmósfera, 
también en la esfera social puede suceder que el aire para respirar 
se vuelva escaso o esté emponzoñado; que se produzca una congela-
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ción o un resfriado por falta de relaciones; que los seres humanos se 
acerquen sin vincularse unos a otros. Las consecuencias son psicosis 
individuales y pánicos sociales. Con sus excesos totalitarios, el siglo 
XX ofrece horribles ejemplos de revueltas aterradas de desarraigados 
que intentan violentamente nuevas conformaciones de esferas trans-
formando una sociedad fría en una comunidad candente. Cuando 
los espacios ya no son habitables puede suceder que una política 
de añoranza del útero desbroce con violencia su camino. Por eso, 
el mantenimiento de las esferas de vida es también una difícil tarea 
política que habría de ser filosóficamente asesorada. Pero para ello 
se necesita una filosofía que entienda de espacios animados, de «es-
feras» precisamente, y que sea capaz de ver en conjunto, y de aunar, 
lo próximo y lo lejano, lo muy grande y lo pequeño. Esto consigue 
Peter Sloterdijk. Nadie todavía ha explorado filosóficamente de este 
modo lo íntimo, lo global y la conexión entre ambos.

Este primer volumen está dedicado sobre todo a los aspectos ínti-
mos de la conformación de esferas dentro del ser humano y entre los 
seres humanos. El segundo rastrea la historia de las grandes esferas, 
desde los imaginarios globos celeste y terráqueo hasta las reales ci-
cunvalaciones terrestres y conquistas del mundo, y hasta lo que hoy 
llamamos «globalización». Muestra cómo el gran formato social ha de 
aprovechar el fundus de modos de experiencia en pequeñas esferas, 
primero, y cómo, luego, ha de destruirlo. El tercer volumen analiza los 
indicios que, poco a poco, van apareciendo de nuevas conformaciones 
de esferas en el espacio social. Las estructuras de la vida en común se 
transforman: interconexiones horizontales con poca fijación al suelo 
que cambian rápidamente. Policentrismo, movilidad. Ha pasado el 
tiempo en el que se necesitaban y exigían aún sólidos fundamentos. 
Uno se va acostumbrando a formas de vida fluctuantes, suspensas; por 
eso Sloterdijk pone al tercer volumen el título de «Espumas».

Con la mirada puesta en el ejercicio posmoderno en formas de 
vida carentes de fundamento, este opus magnum de Sloterdijk invita 
a explorar en medio de lo infundamentado los fundamentos de la 
filosofía, también los fundamentos de la filosofía de Sloterdijk.

No se pueden idear perspectivas realmente nuevas para enten-
der el mundo; ellas provienen de pasiones, obsesiones, experien-
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cias. En la comprensión de sí mismo y del mundo, que se llama 
filosofía, no hay un centro neutral en que ponerse de acuerdo. La 
unidad de la razón consiste en la multiplicidad de sus voces. Y esas 
voces, si son vivas, tienen siempre que ver con temple o disposición 
de ánimo. Es lo que sabía la gran filosofía de los siglos pasados, con 
la que vuelve a enlazar Sloterdijk cuando describe al ser humano 
como una caja de resonancia que se templa, retempla y destempla 
según los espacios en que vive.

Pero el temple no es sólo un tema de la filosofía, sino que, si se 
toma en sentido estricto, es el presupuesto mismo de la filosofía. 
Propiamente la filosofía no comienza con el pensar, sino con un 
temple fundante: asombro, miedo, esperanza. Émile Zola definió 
una vez el arte como «realidad vista desde un temperamento». Eso 
vale también para la filosofía. Son los temperamentos de distinto 
temple los que filosofan. Nietzsche lo formuló con claridad insupe-
rable cuando recomendaba no dejarse embaucar por la expresión 
«razón pensante», sino indagar quién o qué filosofa propiamente, si 
el amor, la curiosidad, la envidia, la voluntad de poder, la angustia, 
la vanidad, el orgullo.

Pero una filosofía que permanece prisionera en el malentendido 
cientificista de sí misma encubre su procedencia del temple y del 
temperamento y se empecina en un concepto de razón enmagre-
cido. Enmagrecido por penuria de experiencia, olvido de existen-
cia y falta de expresividad. Puede que se muestre «exacto», pero de 
esa exactitud vale lo que Wittgenstein escribió hacia el final de su 
extremadamente exacto Tractatus logico-philosophicus: «Sentimos que 
aun cuando todas las posibles cuestiones científicas hayan recibido 
respuesta, nuestros problemas vitales todavía no se han rozado en 
lo más mínimo».

Esto no sirve para la filosofía de Sloterdijk, que es existencial, 
expresiva y permanece unida a «nuestros problemas vitales». Cual-
quiera que se deje llevar por Sloterdijk al viaje aventurero, de ida y 
vuelta, desde lo íntimo hasta lo global, se convencerá de ello.

Rüdiger Safranski
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