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¿Por qué resulta pertinente una reedición de Los orígenes del pensa-
miento reaccionario español, de Javier Herrero, cuando se van a cumplir 
cincuenta años de su primera publicación en 1971? Son muchas las res-
puestas que podrían darse a esta pregunta. Sin embargo, creemos que hay 
una que la justifica sobradamente. Nos referimos a la actualidad y la fuerza 
que de unos años a esta parte han ido adquiriendo las ideas y prácticas 
políticas de naturaleza antidemocrática. Tanto en Europa como en Améri-
ca, estamos viendo la emergencia de opciones políticas que agreden sin 
escrúpulos y sin complejos los derechos y valores que durante décadas —y, 
podemos decir ya, siglos— se han conquistado desde que los primeros 
ilustrados y liberales hicieran acto de presencia en la vida cultural y políti-
ca. En Estados Unidos, en América Latina, en el viejo continente europeo, 
los nuevos movimientos de derechas parecen encarnar el resurgir de una 
ideología reaccionaria —y en ocasiones ultramontana— que recuerda en 
su lenguaje, en su ideario y en su forma de conectar con los ciudadanos a 
aquellos primeros ideólogos de la reacción.1 A ella acuden para legitimar la 
implantación de políticas y regímenes de corte autoritario con la clara vo-
luntad de socavar los cimientos democráticos de los respectivos países.

	 1	 El estudio de estas conexiones ha suscitado el interés de algunos autores, no nece-
sariamente del ámbito de la historia. Véanse, por ejemplo, Lilla (2017 [2016]), Robin 
(2019 [2017]) o la traducción al castellano de Oakeshott (2018 [1991]). 

[…] pensar de manera histórica: preguntarnos qué repercu-
sión pueden tener las ideas del pasado en el presente […].

Timothy Snyder (2018),  
El camino hacia la no libertad, Madrid, Taurus
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En cualquier caso, la actualidad de estas respuestas reaccionarias a la 
crisis social y política contemporánea no debe hacernos creer que estamos 
ante un discurso inmutable, que ha permanecido a lo largo del tiempo y 
que, de nuevo, hace acto de presencia en el lenguaje y en la praxis política. 
Por el contrario, si hablamos de actualidad y de coincidencias entre el ayer 
y el hoy hemos de hacerlo conscientes de que en un contexto histórico 
distinto viejas propuestas renacen, pero siempre adaptándose a las nuevas 
circunstancias. La reacción de hoy no es la reacción de ayer; hay mucha 
distancia entre ambas, pero las dos se relacionan. Captar y conocer el ori-
gen de las mismas es un imperativo para evaluar mejor el sentido de las 
opciones retardatarias recientes, sin perder de vista nunca las condiciones 
en las que estas surgen en la actualidad y poder, igualmente, afrontarlas. 

Independientemente de lo que acabamos de señalar, el trabajo de Ja-
vier Herrero sigue siendo hoy una obra de referencia y de obligada consul-
ta para todos aquellos que se interesan o trabajan la historia del pensamien-
to y de las ideas contemporáneas. Las nuevas aportaciones que en este 
campo se han dado desde el momento en el que se publicara por primera 
vez, en 1971, lejos de restarle interés, refuerzan su carácter pionero y trans-
gresor. Esta edición contiene como novedad una entrevista al profesor 
Herrero que completa el estudio introductorio. Su amabilidad a la hora de 
responder a nuestras preguntas y el entusiasmo mostrado cuando le comu-
nicamos que estábamos trabajando en una reedición de su libro han sido 
para nosotros un gran aliciente.



1 
EL AUTOR EN SU TIEMPO

Para comprender la obra de un autor ineludiblemente hemos de refe-
rirnos a su trayectoria vital. Su individualidad, desde muy pronto, acaba 
formando parte de un contexto cambiante del que, con dificultad, se puede 
escapar. Como nos recordaba Antoine Prost: «Toda pregunta histórica está 
planteada, pues, hic et nunc, por un hombre que pertenece a una sociedad. 
Aunque quiera darle la espalda y conferir a la historia una función de puro 
conocimiento desinteresado, no puede evitar ser hijo de su tiempo».1 No es 
ajeno a esto la personalidad de Javier Herrero Saura. Nacido en Murcia el 
19 de agosto de 1926, su infancia y juventud no pudieron dejar de sustraer-
se al impacto que provocarían en toda una generación las experiencias de la 
Segunda República, la Guerra Civil y la dictadura franquista. 

David Thatcher Gies, hispanista norteamericano en la Universidad de 
Virginia, que conoció desde muy pronto a Herrero, nos ha relatado algu-
nos aspectos de su trayectoria. Este le confesó que, tras estallar la guerra 
civil en julio de 1936, y al ser desvalijada y quemada la iglesia local, se in-
trodujo en ella y, al observar que todo el mundo se llevaba los objetos de su 
interior, cogió una virgen, ocultándola en su casa como un gran tesoro. 
Para sus padres, sin embargo, esta «hazaña», lejos de merecer un castigo, 
convirtieron a Herrero en un «¡héroe!», pues entendieron que había salva-
do la imagen religiosa del saqueo izquierdista. Su posterior confesión del 

	 1	 Prost (2016 [1996]: 70).
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robo nadie la creyó. Según Gies, Herrero afirmaba que aprendió de esta 
temprana experiencia la importancia de la interpretación, tanto de la reali-
dad como de los textos. Su posterior trabajo como erudito literario y do-
cente daría cuenta de esta sustancial premisa.2 

Tras terminar sus primeros estudios en el Colegio Montesión (Palma 
de Mallorca), Herrero ingresó en la Universidad de Madrid en 1944. Cin-
co años después se licenciaba en Derecho y posteriormente, en 1952, en 
Filosofía y Letras. Fue residente en el Colegio Mayor «César Carlos», espa-
cio que en ese tiempo acoge a un amplio grupo de jóvenes intelectuales y 
profesores universitarios, algunos de los cuales participarán activamente en 
la vida cultural y política de esos años. Cuando lo que dominaba era la 
falta de libertad, este centro se constituyó en uno de los pocos ámbitos 
desde los cuales se pudo debatir y desarrollar el pensamiento crítico bajo la 
larga sombra amenazante de la dictadura. Ello contrastaba fuertemente 
con una Europa que, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, mostraba 
mayor dinamismo intelectual y democrático. Durante todo este periodo 
formativo, entre las amistades que Herrero entabla resultan destacables los 
nombres de Elías Díaz, Pío Cabanillas, Jesús Ibáñez Alonso, Jesús Aguirre 
o Juan Manuel Egea, con quienes siguió manteniendo relación.3 Este cen-
tro se encontraba bajo la dirección del Sindicato Español Universitario 
(SEU), de ideología falangista, pero que no se sustrajo ni a las pugnas con 
los sectores orientados hacia el nacionalcatolicismo ni a las tensiones en su 
propio seno entre aperturistas e inmovilistas. Poco a poco este sindicato irá 
subrayando el carácter más cultural e intelectual de sus actividades.4

	 2	 Gies (1997: XV-XVI). Completamos los datos biográficos que a continuación se 
detallan a partir de las aportaciones de Díez de Revenga (2015: 1-16), de la semblanza que 
se realizó en el marco del «Proyecto Filosofía en español» (Fundación Gustavo Bueno) 
[<http://www.filosofia.org/ave/001/a381.htm>] y de la entrada de Peiró y Pasamar (2002: 
325). También a partir de la información que el propio Herrero nos ofrece, tanto en la 
entrevista recogida en este trabajo como en el «Prefacio» a la primera edición de Los oríge-
nes del pensamiento reaccionario español (1971) y en el «Prólogo a la edición de Alianza 
Editorial» de dicha obra (1988). 
	 3	 Sobre las relaciones que se entablaron y los miembros que convivieron en el «Cé-
sar Carlos» puede verse la larga lista que, por ejemplo, ofrece en un repaso autobiográfico 
Díaz (1986: 11).
	 4	 Ruiz Carnicer (1996: 245-288). Sobre el ambiente universitario, estudiantil e intelec-
tual del periodo véase Hernández Sandoica, Ruiz Carnicer y Baldó Lacomba (2007: 99-154).
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Ello explica que entre 1952 y 1954 Herrero colaborara en Alcalá. Revis-
ta Universitaria Española, editada por el SEU. Desde un falangismo 
«estudiantil»5 o «de izquierdas»,6 bastante frecuente entre los recién licencia-
dos de ese momento, de su pluma salieron artículos en los que es perceptible 
el deseo de que España volviera a ser parte de Europa, aunque sin perder su 
identidad: «Nadie puede decir hoy que sea preciso desespañolizarse para ha-
cerse europeos, ni que el conocimiento y el estudio amenace destruir nues-
tras bases nacionales». Por ello, continuaba, «las condiciones actuales exigen 
que el nivel de conocimiento de los pueblos se unifique. No se puede vivir en 
una esquina del mundo».7 Algo que, como sabemos, no estará al margen del 
giro que experimentará en los años inmediatos el régimen franquista, en lo 
que se refiere a sus relaciones con el exterior y a su progresiva aceptación por 
los organismos internacionales. Según Jordi Gracia, la trayectoria de Herrero 
en esos años encarna la transición entre aquellos aún anclados en un discurso 
guerracivilista y las nuevas promociones que pretendían superarlo. Apunta 
que «en él se reúnen los datos que propiciarán un marcado distanciamiento 
del régimen, la protesta por el fracaso en explotar el valor científico del exilio 
y al mismo tiempo la exigencia de fidelidad al ideario de José Antonio». El 
interés de Herrero por describir objetivamente la realidad y los problemas del 
presente, llevan a que Gracia plantee que tal vez sus postulados no resulten 
ajenos a lo sostenido en esos momentos por Enrique Tierno Galván. En 
suma, la suya sería «la voz sólida de un universitario impregnado por la tra-
dición liberal española y que confía en romper la lógica disputacionista que 
ha primado en la historia intelectual de los últimos cincuenta años».8 

Herrero también fue subdirector del Colegio Mayor José Antonio y 
formaría parte de la directiva del SEU como Jefe Nacional de Formación 
Política de dicho sindicato, entre otras actividades. Como tantos otros jó-
venes estudiantes en esos años, su labor trascendió las aulas universitarias 
para adentrarse en una realidad social sórdida, marcada por el hambre y el 

	 5	 Tal y como se define en Peiró y Pasamar (2002: 325). Al respecto puede verse 
especialmente Herrero (1952a). 
	 6	 Según Gracia (2006: 34).
	 7	 Herrero (1952b). Sobre lo que supuso en estos años la difusión de diversas revistas 
de ámbito universitario y su papel en la generación de una disidencia ideológica hacia el 
régimen puede verse Gracia (1994).
	 8	 Gracia (2006: 222-223).
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analfabetismo.9 En este contexto, cabe enmarcar su actividad en el seno del 
Servicio Universitario de Trabajo (SUT), creado en 1952 por el jesuita y 
falangista José María de Llanos. De ese modo se materializaba el ideal jo-
seantoniano de aunar la actividad intelectual con el de la cruda experiencia 
del mundo del trabajo y el activismo social. 

Desde esa fecha, y durante dos años, fue becario en el Instituto «Luis 
Vives» de Filosofía del Centro Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC). Mientras tanto, y como él mismo ha recordado, la publicación de 
reseñas en la Revista de Filosofía le proporcionaron una ayuda económica 
para su sustento. Completó su formación con estancias en las universida-
des de Heidelberg (1953) y Bonn (1956), así como en Madrid, ejerciendo 
de profesor Asistente en la cátedra de Filosofía de quien sería su director de 
tesis, Santiago Montero Díaz. En ese tiempo pudo acabar su doctorado 
sobre Del ente uno de Parménides a la multiplicidad ideal platónica. Estas 
experiencias y las dificultades para poder promocionarse dentro de la uni-
versidad española le llevaron, como a tantos otros en esos años, a plantear-
se una apertura de horizontes intelectuales en el extranjero. Fue entonces 
cuando Herrero pudo tener acceso —a través de sus amistades y de las 
publicaciones de Espasa-Calpe Argentina— a las lecturas de Nietzsche, 
Sartre, Camus, Lorca o Unamuno, las cuales le proporcionaron una mira-
da más amplia, tanto en lo académico y literario como de la vida. Participó 
de un ambiente cultural en el que, a pesar de las restricciones que imponía 
la dictadura, jóvenes universitarios, como él mismo, buscaron respuestas 
alternativas y aperturistas más allá de las estrecheces del régimen. A la altu-
ra de 1955, se hace perceptible, según Jordi Gracia, la «frustración política» 
de aquellos que, como Herrero, habían colaborado en la revista Alcalá.10 

Quienes compartieron estos años con Herrero nos han legado una 
imagen del hispanista de «hombre de gran inteligencia y profunda cultura»; 
gran lector y conversador que quiso compartir sus inquietudes dando a co-

	 9	 De manera muy explícita, Santos Juliá nos describe de qué modo los jóvenes 
universitarios de esa época se dieron «de bruces contra la realidad» y cómo se vieron abo-
cados, en medio de un régimen autárquico, a una doble alternativa: hacia el interior o 
salir al extranjero. Juliá (2005: 420-429). Un testimonio imprescindible sobre la vida 
social e intelectual de esos años en Madrid lo encontramos en Benet (1987). 
	 10	 Gracia (2006: 214).
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nocer a sus correligionarios las nuevas corrientes de pensamiento, como 
relata su compañero Jesús Ibáñez. Este nos cuenta, por ejemplo, que lo puso 
en contacto «con las corrientes renovadoras del pensamiento religioso» que 
llevarían al Concilio Vaticano II.11 También, al parecer, sería Unamuno uno 
de los filósofos que más influencia ejerció en esta generación. Gies da cuen-
ta del especial impacto que, entre otros, le causó a Herrero el ensayo episto-
lar del pensador bilbaíno «¡Adentro!» (1900). Si atendemos a los consejos 
contenidos en dicho escrito, y a cómo pudieron influir en sus decisiones, 
vemos que los pasos que Herrero emprenderá tras la defensa de su tesis 
doctoral y su renuncia en el verano de 1956 como profesor interino de en-
señanza secundaria en el instituto de Saldaña (Palencia), le condujeron lejos 
de España. Como decía el propio Unamuno de manera introspectiva, había 
que apuntar «a lo inasequible». Había que pensar en el acto de escritura 
como algo dirigido al «público universal». Había que poner la mirada «muy 
alta, más alta aún, y sal de ahí, de esa corte, cuanto antes» añadía. El pasado 
nunca debía ser «tirano» de nuestro porvenir.12 

El año de 1956, como sabemos, fue decisivo en la vida universitaria 
española, especialmente a partir de los sucesos de febrero. En esos momen-
tos Herrero se encontraba en Bonn y meses después se desplazaba como 
profesor asistente a la Universidad de Edimburgo. Sin duda, las posibilida-
des de trabajo fuera de España parecían, en este contexto sociopolítico, 
mucho más factibles y atractivas que en un país con escasas posibilidad de 
promoción académica y que perseguía y detenía a quienes apostaban y 
reivindicaban una apertura cultural de la Universidad. Aunque Herrero 
asegura que nunca se sintió un exiliado intelectual, algunos autores coinci-
den en situarlo junto a otros muchos estudiantes y profesores descontentos 
con el régimen que en ese momento trabajaron en centros extranjeros. Por 
esto, la marcha de todos ellos pudo tener «mucho de destierro». Junto a 
Herrero, se habla de Nicolás Sánchez-Albornoz, Emilio Lledó, Juan José 
Carreras o Joaquín Romero Maura.13 

	 11	 Ibáñez (1990: 13).
	 12	 Unamuno (1900).
	 13	 Peiró (2017: 258; 2019: 46). Así lo apuntó Ibáñez (1990: 13), quien aseguraba que 
«los sucesos del 56 le hicieron naufragar también (el miedo es libre) en la carrera académi-
ca [española]. Hoy es un prestigioso profesor e investigador en USA».
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Sería a finales de esa década cuando el cambio en el ambiente cultural 
se acentuó. De ello dieron cuenta el fin del aislamiento internacional, al 
que arriba hemos aludido, las becas para estudiar en el extranjero y la exi-
gencia de introducir modificaciones en la Universidad y su gobierno. Todo 
esto acompañado, como ha señalado Miquel À. Marín Gelabert, por una 
«creciente y definitiva contestación estudiantil, que no solo se perpetuaba 
y reproducía, al margen de las reformas institucionales, sino que pasaba a 
conformar una parte de las experiencias y expectativas de los nuevos gru-
pos de docentes universitarios», muchos de los cuales «pasaron a protago-
nizar el debate en torno al modelo de la alta cultura».14 

A partir de la década de 1960, y en algunos casos un poco antes, en el 
interior de España se produce la evolución de muchos jóvenes intelectuales 
desde el falangismo joseantoniano a posiciones políticas democráticas.15 
Mientras esto acontecía, Herrero, que estaba ya en Edimburgo, no debió 
sustraerse a esta evolución, reforzada por sus propias vivencias en Escocia. 
Allí permaneció hasta 1966, al ser nombrado lector de español en 1960. El 
futuro estaba todavía por escribir, pero lo cierto es que en ese nuevo am-
biente, como nos relata Gies, Herrero «se sintió inmediatamente en su 
casa». Estos años le marcaron de manera decisiva: «las alegrías del pensa-
miento libre», «la sensación británica de tolerancia, vida democrática y 
fuerza del carácter le impresionaron gratamente». Allí tuvo que tomar de-
cisiones trascendentales, no siempre fáciles en la vida de un individuo. Pero 
lo cierto es que esa experiencia lo transformó en un «ciudadano del mun-
do» para quien la Academia acabaría siendo su patria. De esa etapa son 
algunos de sus primeros libros y artículos, en particular Fernán Caballero, 
un nuevo planteamiento (Gredos, 1963) y Ángel Ganivet, un iluminado 
(Gredos, 1966).

	 14	 Marín Gelabert (2016: 364-366).
	 15	 Juliá (2005: 406-407). José Carlos Mainer, en alusión a la «generación del 56», 
nos ha dicho que «resulta exagerado y parcial, naturalmente, atribuir a una entidad de 
adhesión obligatoria los orígenes de quienes hubieron de destacar pasados los años cin-
cuenta: es obligatorio resaltar, sin embargo, que muchos de ellos encontraron su primer 
camino ideológico en la idea de un falangismo social, renovador y hasta izquierdista, y 
que su primer medio de expresión fueron unas revistas que entre los años 1945 y 1955 
airearon con energía ideas y opiniones que bordeaban muchas veces los límites de la cen-
sura oficial». Mainer (1971: 64).
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En 1966 se traslada a la Universidad de Duke (Carolina del Norte) 
como profesor de literatura española. Un año más tarde obtiene una beca 
de la Fundación Guggenheim para trabajar sobre «La vida intelectual bajo 
Fernando VII». Este tema, como luego veremos, le acabó introduciendo en 
el estudio de unos autores y de una época de los que en principio no pen-
saba ocuparse. Durante un tiempo compaginó el trabajo de investigación 
con las tareas docentes en Duke y, a partir de 1968, en Pittsburgh (Pensil-
vania). Allí impartió un curso sobre el pensamiento antiilustrado en el si-
glo xviii español, al que asistió el que sería —en palabras del propio He-
rrero— el «estudiante más notable en mis veinte años en la academia», 
David Thatcher Gies.16 Este nos relata como él y el resto de estudiantes que 
se matricularon quedaron sorprendidos ante el tema y la capacidad del 
profesor Herrero para «enseñarlo todo»: pensamiento y poesía en el Sete-
cientos, romanticismo, naturalismo, costumbrismo, novela realista… e, 
incluso, recordaba Gies, podía impartir un curso sobre «las guías telefóni-
cas de Pittsburgh» esperando una respuesta favorable de los alumnos.17  

El curso 1969-70 fue de especial importancia para Herrero por dos 
motivos. En esos momentos empieza a redactar lo que después será su obra 
más difundida: Los orígenes del pensamiento reaccionario español (de ahora en 
adelante Los orígenes). Además, consigue un contrato en Pittsburgh para 
Elías Díaz, el cual había sido expulsado de la Universidad española y confi-
nado tras la declaración del estado de excepción en enero de 1969. De grato 
recuerdo para ambos fueron los meses en que convivieron las dos familias.18 
Elías Díaz fue el que le hizo ver a Herrero que el título que quería darle a su 
libro —«La oposición a las ideas ilustradas en la cultura española del siglo 
xviii»— no se correspondía con lo que estaba escribiendo. Lo suyo era una 

	 16	 Fruto de las discusiones mantenidas en ese curso, Gies se sintió motivado para 
realizar su tesis doctoral sobre Agustín Durán (1789-1862), considerado uno de los intro-
ductores del movimiento romántico en España. Sobre el particular, Gies (1975).
	 17	 Gies (1997: XV-XVI).
	 18	 Como relata el propio Díaz (1986: 21), «muchas otras cosas, aparte del trabajo, 
tendría que evocar ahora de aquel durísimo invierno en la industrial y poderosa Pitts-
burgh que nosotros, sin embargo, saliendo de aquella España negra de Carrero Blanco, 
vivimos como una verdadera liberación: largas horas durante meses, de apacible y feliz 
convivencia familiar… conversaciones y debates sobre mil cosas y por de pronto sobre los 
respectivos trabajos de cada uno». Su estancia le permitió además reencontrarse con cole-
gas y amigos como Juan Marichal, Gabriel Tortella, Javier Solana o Vicente Llorens. 
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historia de las ideas políticas, una historia de los orígenes del pensamiento 
reaccionario español. También le sugirió que lo publicara en Cuadernos para 
el diálogo.19 No en vano, esta revista y editorial, creada por el exministro de 
educación Joaquín Ruiz-Giménez en 1963, iba a desempeñar un crucial pa-
pel en el desarrollo del pensamiento crítico y en la búsqueda de una salida 
conciliadora y democrática al régimen. Precisamente, en un momento en el 
que este muestra claros síntomas de crisis y de agotamiento.20 

Los orígenes verían la luz en 1971, no sin antes haber sido objeto de 
examen receloso por parte de la censura. Frente a las tesis de la historiogra-
fía conservadora sobre el valor positivo atribuible a las corrientes de pensa-
miento reaccionarias, en lo que después abundaremos, el libro de Herrero 
fue considerado una «contraaportación». Ello no constituyó un obstáculo 
para que se aceptase su depósito, pero sin autorizar explícitamente la pu-
blicación «por la orientación ideológica totalmente opuesta al pensamien-
to tradicional», según se desprende del informe oficial. Se optó entonces, 
como señala Francisco Rojas, por el silencio administrativo.21 El trabajo, 
según el propio Herrero, tuvo una amplia acogida y difusión, siendo obje-
to en los primeros momentos de dos reseñas, cuyo contenido seguía mos-
trando la polarización en torno a la interpretación de la historia de España 
más reciente.22 De hecho, como después recordaría el autor, la afirmación 

	 19	 Herrero (1988: II-III). 	
	 20	 Según Muñoz Soro (2005: 19), refiriéndose a la revista, «sus páginas reflejaron 
algunos fenómenos que caracterizaron el declive de la dictadura: desde la ruptura de los 
intelectuales universitarios con el régimen y el alejamiento de sectores cada vez más im-
portantes de la Iglesia tras el Concilio Vaticano II, a los profundos cambios en la sociedad 
española y la evolución política e ideológica de las fuerzas opositoras durante la década de 
los sesenta y la primera mitad de los setenta». Un testimonio nos lo ofrece el que fuera 
director de la revista entre 1968 y 1976 en Santos (2018).
	 21	 Rojas (2013: 273).	
	 22	 En el caso de Pizán (1972: 45-46), el libro de Herrero constituyó «un trabajo de 
interés público notorio». Tanto más, «en un país en el que todavía en buena parte estamos 
bajo la férula ideológica del menendezpelayismo doctrinario, es positivo exponer su origi-
naria génesis y fallos teóricos y humanos». Frente a esta valoración favorable de la obra, 
destaca la recensión negativa realizada —desde presupuestos claramente tradicionalis-
tas— por Lamsdorff (1972: 391-399). Más recientemente se han recuperado las críticas 
realizadas por este último por Herrera (2007: 247-249, 256-258), quien se refiere a Los 
orígenes como un «librito» que muchos han convertido en la «“Biblia” sobre el pensamien-
to reaccionario». 
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en 1971 de que la tradición española «ni era tradición ni era española» 
sonaba «violentamente subversiva». La primera edición, en sus propias pa-
labras, «se agotó inmediatamente».23 Dos años más tarde, en 1973, se vol-
vería a imprimir. A ello se uniría años después la desaparición de Cuader-
nos para el diálogo. Este hecho llevó a que Juan Benet le propusiera a 
Herrero una reedición de la obra en Alianza Editorial. Esta aparecería en 
1988 con un prólogo a la edición y unas nuevas conclusiones.24

Desde los años sesenta, el papel desempeñado por el mundo editorial 
en la necesaria apertura y liberalización cultural fue innegable. Elías Díaz 
nos habla de la generación de los nacidos en los años treinta, generación a 
la que pertenece Herrero, como la de aquellos que contribuyeron ya en los 
cincuenta a un intento de apertura que llegaría a su madurez, junto a la de 
sus protagonistas, en los sesenta y primeros setenta. Fueron años en los que 
la censura se hizo más flexible y las editoriales pudieron incrementar su 
producción, y con ello el debate. Su papel no fue solo de difusión cultural, 
en todas las disciplinas, sino también político. En lo que respecta a la his-
toria de las ideas en la España contemporánea, destacan importantes obras, 
entre las que se encuentra Los orígenes.25

Esta aportación se produce en un momento en el que la historiografía 
española empieza a revalorizar como tema de estudio el tránsito del Anti-
guo Régimen al liberalismo. Ello va a implicar que se revisiten los siglos 
xviii y xix desde parámetros interpretativos distintos a los mantenidos por 
los historiadores conservadores, para quienes esas dos centurias habían 
constituido una experiencia extranjerizante y ajena a las esencias de lo ver-

	 23	 Herrero (1988: II).
	 24	 Para las relaciones entre Juan Benet y el grupo intelectual en torno a Alianza 
Editorial pueden verse las múltiples referencias que se hacen a lo largo del trabajo de 
Gracia (2019). Los orígenes volverían a imprimirse en 1994.
	 25	 De esos años son también, por citar dos ejemplos significativos, los trabajos de 
Antonio Elorza (1970), La ideología liberal en la Ilustración española, Tecnos; y José Luís 
Abellán (1971), La cultura en España (Ensayo para un diagnóstico), Cuadernos para el 
diálogo, Díaz (1973: 101-136). El artículo que citamos pertenece a Sistema: Revista de 
ciencias sociales, fundada en 1973 y de la que Herrero formaría parte en el primer consejo 
asesor. La dirección recaía en Elías Díaz y la presidencia del Instituto de Técnicas Sociales 
de la Fundación «Fondo Social Universitario», que la editaba, en Joaquín Ruiz-Giménez. 
Sobre la composición del consejo asesor véase Díaz (1983: 183). 
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daderamente español.26 Nuevos temas y nuevos enfoques irán abriéndose 
camino entre modernistas y contemporaneístas, en un contexto político de 
transición hacia la democracia. El presente inmediato, una vez más iba a 
condicionar el objeto de estudio y, sobre todo, a resituar el papel jugado 
por la revolución decimonónica en el devenir histórico de una sociedad 
que se había visto truncada por una guerra civil y una larga dictadura. En 
ese momento, la obra de Herrero sobre el pensamiento reaccionario, al 
tiempo que fue bien acogida,27 no dio lugar de inmediato a investigaciones 
que desarrollaran esta vertiente ideológica y política. La mayor parte de los 
trabajos que fueron viendo la luz se centrarían en los aspectos relacionados 
con la transición del feudalismo al capitalismo, con la revolución «burgue-
sa» y con el liberalismo.28 Del mismo modo, el Setecientos, conocido hasta 
el momento por los trabajos sobre todo de hispanistas, constituiría un 
punto de referencia y de partida necesario para entender la ruptura —o en 
su caso continuidad— con un Ochocientos convulso y novedoso. Ilustra-
ción y liberalismo catalizarían buena parte de los debates y aportaciones de 
los estudiosos. Sin embargo, la contrarrevolución, la antiilustración y 
aquellos movimientos y opciones políticas que también estuvieron presen-
tes en el momento de la revolución, como futuros «perdedores», no cons-
tituyeron un objeto atractivo para la investigación. Ello no fue obstáculo 
para que el fenómeno carlista, en tanto que contrarrevolucionario, desper-
tara interés también, y lo hiciera desde una perspectiva interpretativa nove-
dosa frente a lo que habían sido las tesis más militantes. En cualquier caso, 
al ubicar las raíces de dicho movimiento en la resistencia antiliberal de los 
años del Trienio (1820-1823), parecía confundirse el arranque del carlismo 
con los orígenes del pensamiento reaccionario, cuando en realidad este se 
estaba gestando mucho antes, contra la Ilustración y contra el primer libe-
ralismo y la revolución.  

Siendo importante en la trayectoria intelectual de Herrero la publica-
ción de Los orígenes, su vida académica dio un vuelco a raíz de su incorpo-

	 26	 Contra estos autores se pronunciará Herrero, destacando entre ellos a Ferrer, Te-
jera y Acedo (1941-1960), Elías de Tejada (1954), Suárez Verdeguer (1950; 1955) y Puy 
(1966).
	 27	 Gil Novales (1980: 87) la calificó como «un libro excelente». 
	 28	 Jover (1974: 9-152); Pérez Garzón (1980: 91-146) y Ruiz Torres (1994: 159-192).
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ración a la Universidad de Virginia (Charlottesville) en 1979. El primer 
contacto con este centro se había producido en 1967, cuando se le invitó a 
impartir una conferencia. En esos momentos, como él mismo relata, que-
dó deslumbrado por la belleza del lugar y por los ideales de democracia y 
república que dicha Universidad simbolizaba. En 1971 le ofrecieron la 
cátedra «William R. Kenan» con la condición de asumir también la presi-
dencia del Departamento de español, italiano y portugués. Entonces no 
aceptó y sería ocho años más tarde cuando finalmente ocuparía ambos 
cargos. Esta etapa la iniciaría ya como ciudadano estadounidense, pues en 
1976 había renunciado a la nacionalidad española. 

Con la ayuda de Gies emprendió la tarea de levantar el Departamento 
—que dirigió entre 1979 y 1984— con el objetivo de situarlo en el nivel 
de excelencia de otros departamentos de idiomas, algo que sin duda consi-
guió. Se encontró con varios problemas que acabaron superándose. Uno de 
ellos fue el de presentar un programa de estudios atractivo para los alum-
nos. La solución pasó por la adaptación del que ya había ensayado en 
Pittsburgh bajo la guía del profesor Alexander Parker. Se trataba de ofrecer 
un conocimiento amplio sobre la literatura española desde la Edad Media 
hasta los años del franquismo. Otra de las cuestiones pendientes era dar un 
mayor prestigio al Departamento: había que atraer a reconocidos profeso-
res y escritores del ámbito internacional. Para ello se creó la figura de «Pro-
fesor visitante». Esto permitió el paso por la Universidad de Virginia, entre 
otros, a Peter Russel (Oxford University), Jean Canavaggio (Director del 
Centro de Cultura Francesa en Madrid), o Colin Smith (University of 
Cambridge), y a escritores de la talla de Carmen Martín Gaite, Isabel 
Allende, Rosa Montero, Antonio Muñoz Molina, Guillermo Cabrera In-
fante, Guillermo Carnero o Mempo Giardinelli.29

Durante todo este tiempo Herrero no permaneció ajeno a los aconte-
cimientos históricos de España. La Transición política, tras la muerte del 
dictador, dio paso a una reflexión amplia sobre el significado y la naturale-
za del proceso que se abría y en ella no faltaron las voces de intelectuales 
españoles y extranjeros, algunos de ellos, en el primer caso, exiliados desde 
hacía años. En efecto, en 1980 tuvo lugar en la universidad norteamerica-

	 29	 Herrero (2/4/2018).
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na de Vanderbilt (Tennesee) el que sería el primer coloquio que un centro 
extranjero celebrara sobre la Transición, titulado «Spain 1975-1980: The 
Conflicts and Achievements of Democracy». Uno de los hispanistas que 
intervinieron en el mismo fue Javier Herrero. El hilo conductor de dicho 
encuentro fue el del «desencanto» respecto al proceso iniciado en 1975. 
Las expectativas puestas por algunos en lo que debían ser las transforma-
ciones democráticas no parecían cumplirse. En cualquier caso, si de algo se 
lamentaban quienes desde hacía tiempo vivían fuera de España fue la falta 
o escasez de noticias, en particular en la prensa de América del Norte.30 

Todos estos esfuerzos a lo largo de su carrera académica le han mere-
cido el reconocimiento de instituciones de prestigio como el Sir Ernest 
Cassel Research Council, el John Simon Guggenheim Memorial Founda-
tion, la American Philosophical Society y la National Endowment for the 
Humanities. Además, fue vicepresidente y presidente de la Cervantes So-
ciety of America y recibió en 1986 la Cruz de Comendador de la Orden de 
Isabel la Católica por parte del rey Juan Carlos I, por su labor en la difusión 
del hispanismo. En este sentido, su presencia como conferenciante y pro-
fesor en numerosas universidades americanas y europeas ha contribuido, 
sin duda, a ello. El prestigio adquirido por Herrero en el ámbito interna-
cional como hispanista le ha llevado a ser merecedor de dos importantes 
homenajes a su trayectoria. El primero tuvo lugar en la Universidad de 
Virginia, cuando se jubiló, en 1996. El segundo en la Universidad de Mur-
cia, en el 2004, junto a Gonzalo Sobejano, Juan Cano Ballesta y Joaquín 
Gimeno Casalduero, también hispanistas murcianos.31 

Hasta ahora hemos mencionado tres de sus trabajos más importantes 
que, por supuesto, no agotan la amplia trayectoria como estudioso de la 
literatura española. Fernán Caballero y Ángel Ganivet han sido dos de los 
autores a los que ha dedicado más estudios. Sin embargo, sus investigacio-
nes le han llevado a realizar un recorrido que abarca desde la Edad Media 
hasta principios del siglo xx, ocupando un lugar destacado, entre otros, 

	 30	 Pasamar (2019: 136). La nómina de intervinientes en dicho coloquio apareció 
reseñada por Rafael Conte en «Simposio internacional sobre España en la Universidad 
norteamericana de Valderbilt», El País, 11/04/1980. 
	 31	 Resultado de estos homenajes se publicaron dos trabajos: Gies (1997) y Díez de 
Revenga y Belmonte Serrano (2005). 



El autor en su tiempo XXV

Federico García Lorca, Miguel Hernández, Antonio Machado, Miguel de 
Unamuno, Ramón M.ª del Valle-Inclán, Benito Pérez Galdós, Mariano 
José de Larra, Pedro Calderón de la Barca, Lope de Vega, Miguel de Cer-
vantes o estudios sobre La Celestina y El lazarillo de Tormes. De hecho, su 
último libro ha sido Lorca, Young and Gay. The Making of an Artist (Juan 
de la Cuesta Hispanic Monographs, 2014). Todos estos trabajos dan cuen-
ta de sus inquietudes como hispanista, que en ocasiones ha traspasado con 
aportaciones sobre la Ilustración, el liberalismo y los orígenes del movi-
miento romántico.32 

Paradójicamente, en un momento determinado, como ya hemos se-
ñalado más arriba, su interés por la vida cultural en la España de Fernando 
VII le llevó al estudio de toda una serie de autores que, desde el punto de 
vista literario, poco tenían que ver con los escritores que hasta entonces 
había trabajado. El resultado de ello se concretará, para sorpresa incluso del 
propio autor, en Los orígenes.

	 32	 Una relación de sus trabajos en Díez de Revenga (2015: 10-16).





ÍNDICE

ESTUDIO PRELIMINAR

El autor en su tiempo......................................................................	 XIII
Los orígenes del pensamiento reaccionario español.........................	XXVII
	 El enfoque..................................................................................	XXVII
	 El mito reaccionario de la conspiración universal.......................	XXXII
	 Cincuenta años después.............................................................	 XL
Bibliografía.....................................................................................	XLVII

«Mi patria es la academia». Conversación con Javier Herrero...........	 LV
	

LOS ORÍGENES DEL PENSAMIENTO  
REACCIONARIO ESPAÑOL

Prólogo a la edición de Alianza Editorial.........................................	 3
Prefacio...........................................................................................	 9
Introducción...................................................................................	 13

Primera Parte
LOS ELEMENTOS DEL MITO REACCIONARIO

Capítulo I. La secta filosófica..........................................................	 29
1.	 La Ilustración y la reacción antiilustrada en España...................	 29
2.	 Los «nuevos filósofos»: las traducciones del abate Nonnotte.......	 37



454 Los orígenes del pensamiento reaccionario español

3.	 El impacto del pensamiento europeo: las traducciones de Val-
secchi y Bergier..........................................................................	 48

4.	 La conspiración probada: Mozzi.................................................	 53

Capítulo II. La secta masónica........................................................	 57
1.	 La masonería europea.................................................................	 57
2.	 Masonería en España.................................................................	 61
3.	 Centinela contra francmasones (1752)..........................................	 67

Capítulo III. La secta jansenista......................................................	 73
1.	 Jansenismo.................................................................................	 73
2.	 El jansenismo español................................................................	 83
3.	 Jansenismo y revolución: Bonola................................................	 88

Capítulo IV. Los discípulos españoles: Zeballos, Rodríguez, Valcarce...	 95
1.	 Fray Fernando de Zeballos: la falsa filosofía...............................	 95
2.	 El padre Rodríguez: El Filoteo....................................................	 109
3.	 Los Desengaños filosóficos, de Fernández de Valcarce...................	 116

Capítulo V. Primeras consecuencias de la Revolución Francesa........	 123
1.	 Absolutismo político y religioso; defensa de la intolerancia:  
	 Pérez y López, Forner, Vila y Camps, Peñalosa, Villanueva........	 123
2.	 Pérez y López (1785)..................................................................	 125
3.	 Forner (1787-1794).....................................................................	 128
4.	 Vila y Camps (1792)..................................................................	 131
5.	 Peñalosa y Zúñiga y Joaquín Lorenzo de Villanueva (1793).......	 135

Capítulo VI. El fin del despotismo ilustrado....................................	 141
1.	 La conversión de un filósofo: El Evangelio en triunfo..................	 141
2.	 Las sectas en Jovellanos..............................................................	 145
3.	 La reacción en marcha: Fray Diego de Cádiz.............................	 148

Segunda Parte
LA CONSTRUCCIÓN DEL MITO REACCIONARIO

Capítulo I. Hervás contra la Revolución..........................................	 157
1.	 Hervás y las Causas de la Revolución francesa..............................	 157
2.	 Hervás. Los argumentos antirrevolucionarios.............................	 166



455Índice

Capítulo II. Barruel y la reacción europea. El gran maestro: Barruel.....	 191
1.	 Su vida y su carrera literaria.......................................................	 191
2.	 La difusión de su obra en Europa...............................................	 201
3.	 El contenido de las Memorias.....................................................	 211
4.	 Análisis de la triple conspiración................................................	 218

Capítulo III. Aplicación del mito a la circunstancia española...............	 233
1.	 Antirreformismo autoritario.......................................................	 233
2.	 La santa España.........................................................................	 237
3.	 La pérfida Francia......................................................................	 244
4.	 La corrupción francesa: el liberalismo........................................	 247
5.	 Napoleón, el monstruo jacobino................................................	 252
6.	 Godoy, el gran traidor................................................................	 256
7.	 La guerra santa: España contra la conjura internacional.............	 260
8.	 Simón López: Despertador cristiano-político................................	 267

Tercera Parte
LA DIFUSIÓN DEL MITO

Capítulo I. La difusión del mito en Cádiz..............................................	 275
1.	 El Cádiz de las Cortes................................................................	 275
2.	 Los conflictos acerca de la soberanía: los Manifiestos del obispo 

de Orense y Lardizábal; La España vindicada, de Colón.............	 288
3.	 Rafael de Vélez: el gran teólogo fernandino................................	 312
4.	 Preservativo contra la irreligión...................................................	 318
5.	 El Filósofo Rancio.......................................................................	 335

a)	 La Filosofía y sus planes.......................................................	 335
b)	 El Rancio contra la Ilustración..............................................	 342
c)	 Ilustración y liberalismo en España......................................	 347
d)	 La purificación de la patria exige la destrucción de los liberales.	 349

6.	 El Diario de la tarde...................................................................	 353
7.	 El manifiesto de los Persas............................................................	 358

Capítulo II. La difusión del mito en Mallorca........................................	 363
1.	 Mallorca de 1808 a 1814............................................................	 363
2.	 Semanario cristiano-político de Mallorca......................................	 375
3.	 La Instrucción pastoral..............................................................	 384



Los orígenes del pensamiento reaccionario español456

Capítulo III. El triunfo del mito.............................................................	 395
1.	 La guerra de la Independencia como cruzada religiosa...............	 395
2.	 La apoteosis del absolutismo: Fernando el Redentor...................	 405
3.	 La Santa Crueldad.....................................................................	 413
4.	 El aquelarre: la muerte de la razón.............................................	 418

CONCLUSIÓN.............................................................................	 425

CONCLUSIÓN A LA EDICIÓN DE ALIANZA EDITORIAL....	 427

ÍNDICE ONOMÁSTICO............................................................	 445



cienciacienciaSocialesociales
cienciacienciaSocialesociales

PU
Z

L
os

 o
rí

ge
ne

s 
de

l p
en

sa
m

ie
nt

o  
re

ac
ci

on
ar

io
 e

sp
añ

ol
ja

v
ie

r
 h

e
r

r
e

r
o

ja
v

ie
r
 h

e
r

r
e

r
o

146

Cincuenta años después de que se publicara, en Cincuenta años después de que se publicara, en 
1971, la primera edición de 1971, la primera edición de Los orígenes del pensa-Los orígenes del pensa-
miento reaccionario españolmiento reaccionario español, de Javier Herrero, el , de Javier Herrero, el 
resurgir de fuerzas antidemocráticas y de regímenes resurgir de fuerzas antidemocráticas y de regímenes 
autoritarios lo convierte en una obra de actualidad. Los autoritarios lo convierte en una obra de actualidad. Los 
componentes reaccionarios que alimentan dichas componentes reaccionarios que alimentan dichas 
ideologías nos obligan, como ciudadanos compro-ideologías nos obligan, como ciudadanos compro-
metidos con los valores de la libertad y del Estado metidos con los valores de la libertad y del Estado 
de derecho, a conocer la génesis de ese pensamiento, de derecho, a conocer la génesis de ese pensamiento, 
para poder hacerle frente. Sin teleologismos, el estudio para poder hacerle frente. Sin teleologismos, el estudio 
realizado por Herrero para el caso español, en el realizado por Herrero para el caso español, en el 
contexto europeo de la Ilustración y de la Revolución contexto europeo de la Ilustración y de la Revolución 
francesa, nos alerta hoy también sobre la violencia francesa, nos alerta hoy también sobre la violencia 
y el peligro de este tipo de manifestaciones. El reaccio-y el peligro de este tipo de manifestaciones. El reaccio-
nario teme la modernidad, el presente. Le angustia nario teme la modernidad, el presente. Le angustia 
el futuro y exalta el pasado. Herrero nos enseñó las el futuro y exalta el pasado. Herrero nos enseñó las 
raíces del miedo político, de esta pesadilla. Su lec-raíces del miedo político, de esta pesadilla. Su lec-
tura actual es una revelación, nos ilumina. tura actual es una revelación, nos ilumina. 

Javier Herrero Saura Javier Herrero Saura (1926) en su (1926) en su 
dilatada trayectoria como profesor de dilatada trayectoria como profesor de 
literatura ha ejercido su magisterio en literatura ha ejercido su magisterio en 
las universidades de Edimburgo, las universidades de Edimburgo, 
Duke, Pittsburgh y Virginia. Fue Duke, Pittsburgh y Virginia. Fue 
vicepresidente y presidente de la vicepresidente y presidente de la 
Cervantes Society of America. Entre Cervantes Society of America. Entre 
sus libros destacan sus libros destacan Fernán Caballero, Fernán Caballero, 
un nuevo planteamientoun nuevo planteamiento (1963),  (1963), Ángel Ángel 
Ganivet, un iluminadoGanivet, un iluminado (1966),  (1966), Los Los 
orígenes del pensamiento reaccionario orígenes del pensamiento reaccionario 
español español (1971) y (1971) y Lorca, Young and Lorca, Young and 
Gay. The Making of an ArtistGay. The Making of an Artist (2014).  (2014). 
Sus contribuciones al estudio del Sus contribuciones al estudio del 
hispanismo han sido reconocidas por hispanismo han sido reconocidas por 
diversas instituciones y homenajes diversas instituciones y homenajes 
académicos. académicos. 
La presente edición de La presente edición de Los orígenes del Los orígenes del 
pensamiento reaccionario españolpensamiento reaccionario español ha  ha 
sido realizada por Josep Escrig Rosa, sido realizada por Josep Escrig Rosa, 
doctor en Historia por la Universitat de doctor en Historia por la Universitat de 
València (2019) e investigador València (2019) e investigador 
posdoctoral en el Instituto de posdoctoral en el Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Investigaciones Históricas de la 
UNAM, y por Encarna García UNAM, y por Encarna García 
Monerris, profesora titular del Monerris, profesora titular del 
Departamento de Historia Moderna y Departamento de Historia Moderna y 
Contemporánea de la Universitat de Contemporánea de la Universitat de 
València. València. 

Ángel Rafael LÁngel Rafael Lombardi Boscánombardi Boscán  
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