Una noche con Sabrina Love






Uno

Como todavia no empezaba El Show de Sabrina Love,
Daniel recorria los sesenta canales del cable robado,
dejando a las imagenes durar apenas unos segundos. Un
locutor, el fondo del mar, unas jirafas, autos persiguién-
dose, mujeres venezolanas hablando, lava volcanica, las
autopistas en la madrugada de Espana, un hombre con
cara de terror, unas manos decorando una torta. Pasa-
mos enton. Tu nunca podras. Most incredible and amaz.
Tastrofe de los al. Allora il vecchio. Un corte super. La
llanura del. Para Laurita. Una sola historia a toda velo-
cidad en la que el sol del mapa satelital meteoroldgico
brillaba sobre el documental de Kenia donde copulaban
los leones mostrando los dientes en la misma posicién
que la pareja norteamericana del canal pornografico que
también mostraba los dientes y cerraba los ojos como
queriendo olvidar la imagen del noticiero de esos ira-
quies que apuntaban sus ametralladoras hacia el arque-
ro argentino que caia de rodillas y levantaba los brazos
porque sabia que iban a fusilarlo y entonces veia toda
su vida en un solo fogonazo comenzando por los dibujos
animados de su infancia. Una historia infinita que Daniel
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aceleraba como intentando apurar el tiempo que faltaba
para el programa de Sabrina Love. Solo se detenia en el
beso de alguna pareja que empezaba a desvestirse en la
penumbra azulina de una pelicula clase B, rogando que
se demorara la toma del fuego en la chimenea fundida
con el frente de un edificio en pleno dia siguiente donde
la actriz haria un gran esfuerzo por mantener la sibana
a la altura de las claviculas.

La luz del televisor achicaba y agrandaba la habita-
cion, hacia aparecer muecas extrafias en las mujeres des-
nudas de los posters desplegables pegados en las paredes,
arrugados por la humedad de las lluvias que habian
desbordado los rios del Litoral hasta tapar la ruta pro-
vincial que comunicaba a la ciudad de Curuguazi con
Buenos Aires. El calor de la noche era el aliento de un
animal inmenso. Sentado al borde de la cama, Daniel se
mataba los mosquitos y cambiaba los canales apretando
los botones del conversor con una aguja de tejer. Cuan-
do se quedaba mirando un programa la hacia zumbar
en el aire con una cadencia hipnética, sin desviar la
mirada de la pantalla. En la otra mano sostenia un papel
con un numero anotado: 2756. De vez en cuando se
detenia en el canal para adultos. Ahora eran dos mujeres
lamiéndose interminablemente al borde de una pileta.
Ya la habia visto. Faltaban dos coitos mas con las corres-
pondientes escenas dialogadas entre medio, los titulos y
después, por fin, El Show de Sabrina Love.

Salié de la habitacion y cerré la puerta con una llave
que guardaba en el bolsillo. Cruzé a oscuras el patio con
su andar adolescente, medio desarticulado, como si el
esqueleto le quedara un par de talles grande. Se oian los
perros de la cuadra ladrandose en la sombra calida. Fue
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hasta la cocina y abri6 la heladera. Se qued¢ sintiendo
el frio, mirando los frascos y las sobras. Sacé s6lo un
botellén con agua y cerr6. Oy6 los pasos cortitos de su
abuela y el golpe de dos tiempos del andador.

—¢Danielito, sos vos?

—Si, abuela.

— ¢Qué hacés levantado?

—Tenia sed.

En la penumbra la vio acercarse despacio, el cuerpo
vencido, los brazos flacos pero con fuerza para seguir
levantando el andador.

—¢Querés que te prepare algo?

—No, abuela, tengo que dormir —dijo y tomé agua
con grandes sorbos.

—¢Manana trabajas?

—Si, dentro de dos horas, a las cinco.

—Pero, Daniel, mird que sos nocturno, siempre desve-
lado. Tu mama contaba que vos naciste...

—... con los ojos abiertos.

—Si, con los ojos abiertos. Tratd de dormir un poco
—le dijo y le acomodo el flequillo hacia un lado pasan-
dole la mano por la mejilla.

Soportd la caricia, dijo «hasta mafiana» y sali6 al
patio, apurado.

—Danielito, a la tarde viene tu hermana a limpiar, no
dejes tu puerta con llave.

Daniel se meti6 en la habitacion y pasé un cerrojo del
lado de adentro.

Se sent6 en el borde de la cama. Ya empezaba El Show
de Sabrina Love. La presentacion, con musica burbu-
jeante, alternaba imagenes de ella en distintas posiciones
y con atuendos especiales para realizar las fantasias ero-
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ticas mas diversas. Era una mujer rubia, alta, con una
cabellera de danesa electrocutada, labios rojos a punto
de saltarle de la cara, pechos dadivosos y unas caderas
amplias que cuando aparecia tendida en la cama le
daban un aire de yegua voluptuosa echada al sol. Hoy
dirigia su programa desde el jacuzzi. Invitaba al actor
sex symbol del momento a sumergirse con ella para un
reportaje donde lograba ponerlo incomodo con todo
tipo de sugerencias, presentaba notas estrepitosas hechas
en porno shops, opiniones de sex6logos, fragmentos de
su participacion en distintas peliculas condicionadas,
contestaba su correo de consultas con consejos utiles
para la cama, todo con una alegria y una inocencia ini-
gualables. «Y ahora, mis queridos mamiferos divinos»,
decia juntando los pechos con los antebrazos, «<vamos a
lo que todos estan esperando: el sorteo para ver con
quién paso una noche aca, en el Hotel Keops, solitos los
dos al rojo vivo». Ahora gateaba, con portaligas y corset
negro, sobre una montafia de papeles que rebasaban una
pecera de acrilico. «Cudntos hombres», decia mientras
revolvia, «por lo que me dijeron en producciéon también
hay mujeres, asi que esto puede ser una sorpresa».
Daniel miraba su nimero.

Habia llamado hacia un mes cuando logré ver el pro-
grama, después de algunas maniobras clandestinas que
se desencadenaron la tarde en que subi6 a la azotea para
arreglar la antena que no captaba bien la repetidora
local y advirtié, sobre la medianera, un cable nuevo,
azul, que entraba en casa de los vecinos; era la transmi-
sién por cable recién traida de Buenos Aires. Algo que
muy pocos tenian en Curuguazi. De madrugada hizo
una conexion con un cable coaxil y lo llevo hasta su
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cuarto. Necesitaba un televisor. Sacarselo a su abuela
hubiese sido privarla de su tnico entretenimiento. Fue a
ver al gordo Carboni que, se sabia, guardaba mercaderia
sospechosa. Cerca de las quintas, en un galpon repleto
de pedazos de autos y de electrodomésticos usados, le
vendieron por la mitad de su sueldo un televisor con el
tubo flojo y un conversor de canales.

—Lo ajustds un poco aca, le conectas dos o tres cable-
citos adentro y no vas a tener problema. El conversor es
nuevo casi. El control remoto te lo debo.

—¢Con esto se ven todos los canales? —pregunt6
Daniel ya abrazado al aparato.

—Si, el porno también —Ie dijo el gordo Carboni. Lo
despacho, cerr6 el porton de chapa y bajo el sol, en la
calle de tierra, Daniel oy6 que le gritaba burlon:

—iTe vas a quedar ciego, pendejo!

Pero él sabia que eso no era cierto. Durante la tarde
reparo el televisor, desarmé el conversor para ver como
funcionaba y volvié a armarlo. Esa noche, teniendo ya
todo enchufado, pasado el estupor de las primeras ima-
genes del canal para adultos, comprendié que ya no
serian las revistas compradas con vergiienza en el quios-
co de la terminal, con fotos de mujeres que la imagina-
cion debia tomarse el trabajo de articular, sino que ahora
una corriente erdtica continua llevaria hasta su cuarto
aquellos cuerpos en todas sus posturas y jadeos, y se
entregd con felicidad a un onanismo estival que lejos de
dejarlo ciego lo hizo ver por vez primera los secretos mas
reconditos de su existencia.

Cuando vio el programa de Sabrina Love y supo del
concurso, llamo a la linea o600 que indicaban en pan-
talla y después de dejar sus datos, una voz grabada le
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dict6 ese nimero que ahora sostenia en la mano con un
leve temblor. Miraba como Sabrina Love revolvia el
monton de papeles y decia: «Lastima no poder compla-
cerlos a todos, mis amores. Ahora les voy a pedir a los
chicos de la produccion que tiren los papelitos al aire y
el que me caiga en el escote va a ser el ganador». Dos
tipos musculosos la ayudaron a pararse y empezaron a
revolear grandes manojos de papeles que caian como
tormenta sobre ella que movia los hombros alzando
levemente los pechos, hasta que, al fin, un papelito se
poso en el corpifio de encaje negro. Ella dejo que termi-
naran de caer los otros. Mir6 hacia abajo, donde estaba
el papel, mir6 a cdmara, lo tomo entre sus dedos y dijo:
«A ver quién es este picaro. Bueno. En una habitacion
del Hotel Keops, con todo pagado, solitos, vamos a
pasar una noche inolvidable yo, Sabrina Love, la prime-
ra porno star argentina y...». Daniel miré su namero:
2756. «jAy, qué divino! No voy a decir el nombre para
evitar indiscreciones con alguna esposa celosa, pero es
un hombre y tiene el dos mil setecientos cincuenta y
seis.» Daniel se pard, penso que habia oido mal. Sabrina
Love festej6 bailando con una musica de saxos atercio-
pelados y después dijo:

«El ganador acuérdese que tiene veinticuatro horas
para ponerse en contacto con produccion. Nosotros no
llamamos porque tal vez el ganador prefiere que sea un
secreto entre €l y yo. Asi que, dos mil setecientos cin-
cuenta y seis, mi amor, divino, te espero para que haga-
mos todo lo que te imaginds y mientras tanto te dejo
guardadito acd.» Se puso el papel en el escote y cerrd el
programa con su rutina de strip tease.

Daniel se quedé inmo6vil, con las manos en la cabeza.
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Después mir6 a su alrededor en la habitacion y sonrid
nervioso. Caian los titulos de El Show de Sabrina Love.
Apagb el televisor. Se meti6 en la cama vestido y se tapd
totalmente. No podia creerlo. Se quedé en silencio, asus-
tado. La noche de verano ya se deshacia en el canto
todavia oscuro de algin gallo.



