Vasili Grossman

Tiergarten, Berlin 1945

— —— —

W — 3
"m e e Gl v Ay S

P
v S

Galaxia Gutenberg ’ ~

‘\



VASILTI GROSSMAN

Tiergarten,
Berlin 1945

Traduccion de
Andréi Kozinets

Galaxia Gutenberg




Traduccion del ruso: Andréi Kozinets

Publicado por:
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361,2.° 1.

08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edicion: junio de 2018

© The Estate of Vasili Grossman, 2013
© de la traduccion: Andréi Kozinets, 2013
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2013

Preimpresion: Maria Garcia
Impresién y encuadernacién: Romanya-Valls
Pl. Verdaguer, 1 Capellades-Barcelona
Depésito legal: B. 14063-2018
ISBN: 978-84-17355-02-9

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacién publica

o transformacion de esta obra s6lo puede realizarse con la autorizaciéon
de sus titulares, aparte de las excepciones previstas por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 45)



TIERGARTEN!

1. Parque de Berlin que contiene el zool6égico municipal. Situado
en el centro de la ciudad, da nombre a todo un barrio y esta rodea-
do de edificios emblematicos, tales como la Puerta de Brandenbur-
go o el edificio del Reichstag, donde actualmente se retne el parla-
mento alemdn.



Los habitantes del zoolégico de Berlin escucharon con
angustia el rumor del cafioneo, apenas audible. No lo
confundieron, sin embargo, con el habitual silbido y es-
truendo que provocaban al caer, durante la noche, las
bombas lanzadas desde aviones, ni con el rugido atrona-
dor de la pesada artilleria antiaérea.

Mientras la batalla se libraba todavia lejos de las vias
férreasy las carreteras de circunvalacion del Gran Berlin,
el fino oido de los osos, de los elefantes, del gorila y del
mandril habia acertado a captar de inmediato la novedad
que, en contraste con el estruendo de los bombardeos
nocturnos, presentaban aquellos sonidos apenas percep-
tibles.

Si entre los animales del zoo habia cundido la alar-
ma fue porque advirtieron la llegada de algo nuevo, de
una transformacion. Desde el otro lado del muro que ro-
deaba el zoologico, habia empezado a oirse el chirrido de
los carros de combate, que circulaban cada vez con ma-
yor frecuencia. Ese sonido chirriante no se parecia en
nada al susurro familiar de los automoviles ni al campa-
neo de los tranvias, como tampoco al ruido del trafico
ferroviario de las vias que cruzaban por encima de los
edificios vecinos.
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Aquellos seres ruidosos que acababan de aparecer casi
siempre se desplazaban en manada; dejaban tras de si un
grueso tufo a aceite quemado, distinto del conocido olor
que desprendian los seres alimentados con gasolina.

La gama de sonidos fue variando dia tras dia. El ru-
mor de la gran ciudad, que los inquilinos de las jaulas
percibian con la misma tranquilidad con que habrian
percibido, de encontrarse en su habitat natural, el susu-
rro de las hierbas recias de la estepa, el golpear de la Ilu-
via contra las hojas compactas como el cuero de la selva
ecuatorial o el ruido de los bloques de hielo que chocan
en la costa del mar del norte, ese rumor, con sus evidentes
crecidas y bajadas en razon de la llegada del dia y de la
noche, se habia desfasado, perdiendo toda correlacion
con el movimiento del sol y de la luna. En las horas noc-
turnas, cuando en la ciudad habitualmente reina la cal-
ma, el aire se llenaba ahora del mundanal ruido: voces
humanas, pasos, el runrun de los motores.

Hasta entonces, los silbidos, los truenos y el zumbido
mondtono que bajaban del cielo habian guardado una es-
trecha relacion con la noche, el relente, las estrellas y la
luna. Pero ahora aquellos ruidos celestes, sin perder ape-
nas intensidad, continuaban presentes a la luz del dia, al
amanecer y durante la puesta del sol. En la atmosfera tur-
bia persistia el olor que agobia e inquieta a todos aquellos
seres en cuya sangre anida el miedo ancestral ante los in-
cendios esteparios y forestales, ante el humo ceniciento
que se eleva sobre la tundra en agosto. Unas cenizas negras
y crujientes descendian lentamente sobre el suelo: en los
ministerios estaban quemando los archivos, y los animales
del zoo, asustados, respiraban dentro de las jaulas, entre
resuellos y estornudos, el olor a chamusquina.



Otro de los cambios que se habia producido consistia
en que el torrente humano que recorria el zoo de jaula en
jaula desde la mafiana hasta la noche de pronto habia
cesado. Quedaban sélo el hierro y el hormigon: un desti-
no majestuoso e inescrutable.

Tres fueron las personas que pasaron delante de las jau-
las a lo largo del dia: una anciana, un nifio y un soldado.
Los animales, que al igual que los nifios, destacan por su
sencillez y capacidad de observacion, los distinguieron y
retuvieron sus rasgos en la memoria. Los ojos de la ancia-
na rebosaban sufrimiento; vueltos hacia los habitantes de
las jaulas, suplicaban compasion. La mirada fija del solda-
do destilaba el miedo a la muerte; los animales, que ya no
tenian que participar en la lucha por la supervivencia pero
que seguian con vida, le provocaban envidia. De los ojos
azul palido del nifio, dirigidos hacia los osos y el gorila, se
desprendia amor, admiracion y el deseo de abandonar su
casa en la ciudad para marcharse a vivir al bosque.

La pena, el miedo y el amor con que la anciana, el sol-
dado y el nifio contemplaron a los animales no escaparon
a la mirada atenta de éstos.

Los animales se percataron, asimismo, de la presencia
de otros dos visitantes: un herido en bata de hospital con
solapas color naranja que traia la cabeza envuelta en
vendas y algodén, con un brazo enyesado y en cabestri-
llo, y una chica flaca que lucia una cruz roja sobre su toca
almidonada. Permanecieron sentados en un banco, los
cuerpos inclinados el uno hacia el otro, sin volverse ni
una sola vez para mirar las jaulas. Los habitantes del
zoologico se quedaron sin poder ver los ojos ni los ros-
tros de aquellas dos personas: un joven campesino magu-
llado por la guerra y una muchacha.
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También los celadores del zoo —esos seres que por su
aspecto se parecian al resto de los humanos, pero que
ostentaban mayor poder— habian experimentado un
cambio. Durante afios habian compartido con los habi-
tantes de las jaulas la carne que habian conseguido en el
curso de la caza de cada noche, invariablemente prove-
chosa.

Estos ultimos dias, sin embargo, las cacerias habian
sido exiguas; en ocasiones, los celadores habian llegado
incluso con las manos vacias. Quiza la caza se hubie-
ra dispersado, ahuyentada por el ruido y los incendios.
O bien podria ser que los celadores, al pasar hambre,
trataran de cambiar el lugar de caceria siguiendo a los
herbivoros hacia sus nuevos pastos. Los tigres y los
leones, hambrientos, intentaron cazar los gorriones y ra-
tones que merodeaban por las jaulas, pero éstos no les
tenian miedo: hacia mucho tiempo que habian caido en
la cuenta de que aquellos seres sofnolientos e inofensivos
se parecian a los gatos callejeros solo por su aspecto.

Aun habia otro motivo para que los animales del zoo
se alteraran: el aire embriagador de la mafiana, la hierba
joven que brotaba a través del asfalto, las ramas de los
arboles, oscurecidas, que se habian colmado de vida y
cubierto de hojas, y cuya juventud y ternura provocaba
incluso en los carnivoros el deseo de convertirse en herbi-
VOoros.

Durante los dias de abril, llenos de encanto, el mundo
resulta nuevo e ins6lito aun a los viejos cansados de res-
pirar. En esa época del ano, todo aquello que habitual-
mente se desliza sin dejar rastro cobra relieve y se vuelve
claro y tangible. Entonces, la tierra apisonada de las pla-
zas, el agua de los sumideros, el asfalto oscuro de la no-
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che, las gotas de lluvia sobre el cristal de las ventanillas
de los autobuses urbanos: todo aparece como inusual,
con un aire festivo.

Y sucedi6 que todas esas cosas —el fragor lejano y hon-
do, las fragancias de la primavera, el olor a quemado de
los incendios— infundieron a muchos de los habitantes
del zoo la esperanza, alegre y certera, del cambio y de un
destino nuevo.

Algunos de esos animales habian sido capturados
siendo atn cachorros y no guardaban recuerdo alguno
de la libertad; otros habian nacido en cautiverio. Los ha-
bia que eran cautivos de tercera generacion, por lo que
parecia que toda sustancia de libertad se hubiera volatili-
zado de su sangre. Aun asi, aquellos seres que habian ol-
vidado lo que era la libertad o, al igual que los abuelos de
muchos de ellos, ni siquiera la habian conocido no deja-
ban de agitarse dentro de las jaulas, presas de la ansiedad
y un presentimiento confuso.



