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LA MUERTE DE LA VERDAD



Introduccion

Dos de los regimenes mas monstruosos de la historia de la humanidad
subieron al poder en el siglo xx. Ambos se afianzaron sobre la viola-
cion y el saqueo de la verdad y sobre la premisa de que el cinismo, el
hastio y el miedo suelen volver a la gente susceptible a las mentiras y a
las falsas promesas de unos lideres politicos empecinados en el poder
absoluto. Como escribi6 Hannah Arendt en su obra Los origenes del
totalitarismo (1951), «el sujeto ideal para un gobierno totalitario no
es el nazi convencido ni el comunista convencido, sino el individuo
para quien la distincion entre hechos y ficcion (es decir, la realidad de
la experiencia) y la distincion entre lo verdadero y lo falso (es decir, los
estandares del pensamiento) han dejado de existir».’

Lo que resulta alarmante para el lector contemporaneo es que las
palabras de Arendt suenan cada vez menos a mensaje de otro siglo y
mas a espejo que refleja, y de un modo aterrador, el paisaje politico
y cultural que habitamos hoy en dia: un mundo en el que las noticias
falsas y las mentiras se propagan gracias a las fabricas rusas de troles,
que las emiten en cantidades industriales por boca del Twitter del pre-
sidente de los Estados Unidos y las envian a cualquier parte del mundo,
adonde llegan a la velocidad de la luz gracias a las redes sociales. Na-
cionalismo, tribalismo, deslocalizacion, miedo al cambio social y odio
al que viene de fuera son factores que van en aumento a medida que la
gente, atrincherada en sus silos y en sus burbujas filtradas, va perdien-
do el sentido de la realidad compartida y la capacidad de comunicarse
trascendiendo las lineas sociales y sectarias.

Con esto no se pretende establecer una analogia directa entre las
circunstancias actuales y los espantosos horrores de la Segunda Guerra
Mundial, sino echar un vistazo a algunas de las situaciones y actitudes
—lo que Margaret Atwood ha llamado «las banderas de peligro»*y que
aparecen en 1984 y Rebelion en la granja, de Orwell- que hacen a la
gente vulnerable a la demagogia y a la manipulacion politica y convier-
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ten a las naciones en presa ficil de los aspirantes a autdcratas. Y tam-
bién estudiar hasta qué punto el desprecio de los hechos, el desplaza-
miento de la razon por parte de la emocion y la corrosion del lenguaje
estan devaluando la verdad, y lo que eso representa para los Estados
Unidos y para el mundo.

«El historiador sabe lo vulnerable que es el tejido de hechos sobre el
que construimos nuestra vida diaria, que siempre corre el riesgo de que-
dar perforado por mentiras aisladas o reducido a jirones por menti-
ras organizadas y controladas por grupos o clases; o bien negado, dis-
torsionado, perfectamente cubierto a veces por toneladas de falsedades
o, simplemente, abandonado al olvido. Los hechos necesitan testi-
monios para permanecer en el recuerdo, y testigos fiables que los colo-
quen en lugares seguros dentro del dmbito de los asuntos humanos»,’
escribié Arendt en su ensayo «La mentira en politica», publicado
en 1971.

La expresion «decadencia de la verdad» (empleada por la Rand
Corporation para describir «el papel, cada vez menor, de los hechos
y el andlisis»* en la vida publica estadounidense) se ha incorporado
al diccionario de la posverdad que ahora también incluye otras ex-
presiones ya conocidas como «noticias falsas» o «hechos alternati-
vos». Y no se trata solo de noticias falsas: también hay ciencias falsas
(fabricadas por los negacionistas del cambio climdtico o los antivacu-
nas), una historia falsa (promovida por los revisionistas del Ho-
locausto y los supremacistas blancos), perfiles de «americanos fal-
sos» en Facebook (creados por troles rusos) y seguidores o «me
gustas» falsos en las redes sociales (generados por unos servicios de
automatizacién llamados «bots»).

Trump, el presidente numero cuarenta y cinco de los Estados Uni-
dos, miente de un modo tan prolifico y a tal velocidad que The Wash-
ington Post calcul6é que durante su primer afio en el cargo podia haber
emitido 2.140 declaraciones que contenian falsedades o equivocos:
una media de 5,9 diarias.’ Sus embustes sobre absolutamente todo,
desde la investigacion de las injerencias rusas en la campaiia electoral
hasta el tiempo que él mismo pasa viendo la television, no son mas que
la luz roja que avisa de sus constantes ataques a las normas e institu-
ciones democradticas. Ataca sin cesar a la prensa, al sistema judicial y a
los funcionarios que hacen que el Gobierno marche.

Por otra parte, estos asaltos a la verdad no se circunscriben al terri-
torio de los Estados Unidos: en todo el mundo se han producido oleadas
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de populismo y fundamentalismo que estan provocando reacciones de
miedo y de terror, anteponiendo estos al debate razonado, erosionan-
do las instituciones democraticas y sustituyendo la experiencia y el
conocimiento por la sabiduria de la turba. Las afirmaciones falsas so-
bre la relacion financiera del Reino Unido con la Unién Europea® —bien
resaltadas en un autobus de la campana «Vote Leave» («Vota Salir»)—
contribuyeron a desviar la intenciéon de voto y orientarla hacia el
Brexit, y Rusia se lanz6 a la siembra de dezinformatsiya en las campa-
fas electorales de Francia, Alemania, Holanda y otros paises, como
parte de un proyecto propagandistico organizado y encaminado a de-
sacreditar y desestabilizar los sistemas democraticos.

Ya nos los recordé el papa Francisco: «No existe la desinformacion
inocua; confiar en las falsedades puede tener consecuencias nefastas».”
El anterior presidente, Barack Obama, observé que «uno de los mayo-
res retos a los que se enfrenta nuestra democracia es que no tenemos
una base comun de hechos»,® porque hoy en dia la gente «se mueve en
universos de informacion completamente diferentes». El senador repu-
blicano Jeff Flake pronuncié un discurso donde advertia de que «2017
habia sido un afio en el que la verdad —objetiva, empirica y basada en
la evidencia— se habia visto apaleada y vilipendiada en mayor medida
que en ningtn otro momento de la historia del pais, a manos de la figu-
ra mas poderosa del Gobierno».?

¢Cémo ha podido suceder algo asi? ¢Cuadles son las raices de la
falsedad en la era Trump? ¢Coémo se habian convertido la verdad y
la raz6n en especies amenazadas y qué augura su agonia para nuestro
discurso publico y el futuro de nuestras politicas y nuestra gobernan-
za? Ese sera el tema de este libro.

Resulta muy simplista ver a Trump, un candidato que impulso su ca-
rrera politica sobre el pecado original del llamado birtherism," como
el cisne negro que ascendio a la presidencia después de una tormenta
perfecta: un electorado frustrado y herido aun por las consecuencias
de la crisis financiera de 2008, la injerencia rusa en las elecciones y una
avalancha de historias y noticias falsas a favor de Trump que se difun-
dieron en redes sociales; un adversario que simbolizaba la élite de
Washington, censurada por los populistas, y cuya figura era de natura-
leza altamente polarizadora; y unos cinco mil millones de délares —es-
timados— en cobertura gratuita para su campafa,'" gracias a reductos
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informativos obsesionados con el nimero de visitas y clics que gene-
raria una antigua estrella medidtica.

Si un novelista hubiera concebido un villano como Trump, un
avatar de dimensiones superiores a las de la realidad y situado por
encima de ella, narcisista, mendaz, ignorante y lleno de prejuicios,
rudeza, demagogia e impulsos tirdnicos, por no hablar de los habitos
de consumo de alguien que toma una docena diaria de coca-colas
light,"* se hubiera dicho que ese personaje era inverosimil y excesiva-
mente artificial. De hecho, el presidente de los Estados Unidos es la
mayoria de las veces una mezcla (hecha en la coctelera frenética de
algin creador de tiras comicas) de Ubu Rey, Triumph (el perro comi-
co que insulta) y un personaje descartado por Moliére, mads que un
personaje convincente.

Pero aunque todos estos rasgos del personaje de Trump nos resul-
ten muy comicos, eso no deberia impedirnos ver las consecuencias, de
tamafnio monumental, que tendrdn sus ataques sistematicos a la verdad
y al Estado de derecho, asi como la vulnerabilidad de nuestras institu-
ciones y de las comunicaciones digitales, que ha dejado a la vista de
todos. Que un candidato que ha quedado expuesto de tal modo duran-
te su campana electoral, con un historial de mentiras y practicas em-
presariales inadecuadas, obtenga un apoyo popular tan grande s6lo se
explica por el hastio que existe respecto a la cuestion de la verdad, que
se ha apoderado de grandes sectores del publico, y porque existen pro-
blemas mas profundos, de indole estructural, sobre las vias por las que
se informa la gente y por el modo en que esta ha llegado a pensar en
términos —cada vez mas— partidistas."?

Con Trump lo personal es politico y, en muchos aspectos, el perso-
naje no es tanto una anomalia de comic como una apoteosis extrema,
digna de Bizarro World, de actitudes que se entrelazan y logran debili-
tar los cimientos de la verdad con tretas como la de combinar noticias
y politica con entretenimiento, aprovechar la polarizacion toxica que
se ha apoderado del panorama politico estadounidense y asumir esa
actitud de desprecio populista, cada vez mayor, hacia la experiencia y
el conocimiento.

Estos rasgos son también emblematicos de una dinamica que se ha
estado cociendo bajo la superficie de la vida diaria durante afios, crean-
do el ecosistema perfecto en el que Veritas, la diosa de la verdad (tal y
como la pinté Goya en su famoso aguafuerte titulado Murié la ver-
dad), puede caer mortalmente enferma.
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Son ya décadas lo que lleva la objetividad —o incluso la idea de que
la gente puede aspirar a obtener acceso a «la mejor verdad disponi-
ble»— perdiendo el favor generalizado. Asi lo expuso Daniel Patrick
Moynihan en una afirmacion suya bien conocida («Todo el mundo
tiene derecho a su propia opinién, pero no a sus propios hechos»)™
que hoy en dia estd mas vigente que nunca: la polarizacion ha llegado
a tal extremo que los votantes de los llamados «estados rojos» (de go-
bierno republicano) y los «estados azules» (de gobierno democrata) de
los Estados Unidos encuentran dificil ponerse de acuerdo incluso cuan-
do hablan de los mismos hechos. Esto sucede desde que un sistema
solar configurado por paginas de noticias de derechas, que orbitan en
torno a Fox News y a Breitbart News, consolid6 su campo gravitato-
rio en torno a una base republicana, situacion que han contribuido a
acelerar las redes sociales al conectar a sus usuarios con otros miem-
bros que piensan como ellos y ofrecerles un flujo de informacion per-
sonalizado que refuerza sus ideas preconcebidas, permitiéndoles vivir
en un ecosistema cada vez mas restringido: un silo sin ventanas.

Por esta razon, desde que comenzaron las guerras culturales en los
afos sesenta, el relativismo ha ido en ascenso. En aquel momento lo
abrazaron los componentes de la llamada Nueva Izquierda, interesada
en dejar a la vista el sesgo del pensamiento occidental, burgués y pre-
dominantemente masculino, y los académicos que promocionaban el
evangelio de la posmodernidad, que afirmaban que no existia una sola
verdad universal sino una serie de verdades individuales, menores: per-
cepciones configuradas por las fuerzas culturales y sociales de la época
de cada uno. Después de aquello los argumentos relativistas han que-
dado secuestrados por la derecha populista, en la que se incluyen los
creacionistas y los negacionistas del cambio climatico, que insisten en
que sus puntos de vista tienen que ensefiarse en las escuelas junto a las
teorias «basadas en la ciencia».

Naturalmente, el relativismo se sincronizaba perfectamente con el
narcisismo y la subjetividad que iban avanzando desde «La década del
yo», de Tom Wolf, y han llegado hasta la era de la autoestima del selfie.
No nos sorprendera entonces que el efecto Rashomon —ese punto de
vista que afirma que todo depende de nuestro punto de vista— haya
calado tanto en nuestra cultura, desde las novelas populares del tipo de
En manos de las furias hasta la serie de television The Affair, que estu-
dian la idea de conflicto entre diversas realidades o del narrador que no
es de fiar.
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Yo llevo décadas leyendo y escribiendo sobre muchos de estos te-
mas, remontandome al auge de la deconstruccion y de las batallas so-
bre el canon literario en los campus universitarios, a los debates sobre
el relato novelado de la historia en peliculas como JFK, de Oliver
Stone, o La noche mds oscura, de Kathryn Bigelow, a los esfuerzos que
hicieron las administraciones de Clinton y Bush para evitar la transpa-
rencia y definir la realidad con arreglo a sus propios términos, la guerra
de Donald Trump con el lenguaje y sus esfuerzos por normalizar lo
anormal, y las consecuencias que ha tenido la tecnologia en la forma
en que procesamos y compartimos la informacioén. En estas paginas
espero exponer lo que han supuesto mis lecturas y los acontecimientos
actuales para unir algunos puntos del ataque a la verdad y situarlos en
un contexto con dindmicas sociales y politicas mas amplias, que llevan
afios empapando nuestra cultura. Y espero también destacar algunos
de los libros y escritos mas preclaros de otras épocas, que han arrojado
luz sobre nuestra situacién actual.

La verdad es una de las piedras angulares de nuestra democracia.
Como dijo la anterior fiscal general Sally Yates, la verdad es una de las
cosas que nos separan de la autocracia: «Podemos debatir politicas y
asuntos, y deberiamos hacerlo. Pero esos debates han de basarse en los
hechos que compartimos, y no en simples llamadas a la emocion y al
miedo valiéndonos de una retorica y una serie de invenciones que sélo
conducen a la polarizacion. Existe una unica verdad objetiva, desde
luego, aunque no consiga poner de relieve la situacion en que se en-
cuentra la verdad. No podemos controlar si nuestros funcionarios nos
mienten o son sinceros, pero podemos decidir si queremos hacerlos
responsables de sus mentiras o, si llevados por el agotamiento o por un
afan de proteger nuestros propios objetivos politicos, preferimos mirar
hacia otro lado y convertir la indiferencia hacia la verdad en algo co-
rriente»."’
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Decadencia y caida de la razon

Esto es una manzana.

Habra quien te intente convencer de que es un platano.

Puede incluso que griten: «Platano, platano, plitano», una y otra vez.
Puede que lo escriban todo en maytscula: PLATANO.

Y puede que ti empieces a creer que es un platano.

Pero no lo es.

Esto es una manzana.'®

—Anuncio publicitario de la CNN que muestra
la fotografia de una manzana.

En el discurso pronunciado ante los estudiantes del Liceo de Spring-
field, en 1838, el joven Abraham Lincoln hablé de como a medida
que los recuerdos de la Revolucion se iban perdiendo en el pasado, la
libertad de la nacién se veia amenazada por el desprecio hacia las
instituciones del Gobierno, que protegen las libertades civiles y reli-
giosas que fueron legado de los fundadores. Para proteger el Estado
de derecho y evitar el ascenso de un futuro tirano que pudiera «sur-
gir de entre nosotros», segin Lincoln, lo que hacia falta era razon pura:
«razén fria, calculadora y desapasionada». Y para mantenerse «libre
hasta las tltimas consecuencias» —exhorté Lincoln a la audiencia—, el
pueblo estadounidense tenia que abrazar la razén, combinada con
«una so6lida moral y, sobre todo, respeto absoluto por la constitucién
y las leyes»."”

Como bien sabia Lincoln, los fundadores construyeron la joven re-
publica basandose en los principios de razon, libertad, progreso y tole-
rancia religiosa que postulaba la Tlustracion. Y la Constitucion de la
que fueron arquitectos se apoyaba en un sistema racional de controles
y equilibrios que impedia, en palabras de Alexander Hamilton, que un
dia surgiera «un hombre carente de principios en su vida privada y de
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temperamento osado» que pudiera «montar el caballito de la popula-
ridad y caer rendido ante los dislates de los fanaticos del momento»,
avergonzando asi al Gobierno y «dejandolo todo sumido en la confu-
sion, llevado por la idea de que él es capaz de “gobernar el torbellino y
salir airoso del trance”»."®

El sistema distaba mucho de ser perfecto, pero ha resistido mas de
dos siglos gracias a su propia resiliencia y a su capacidad de adaptarse
a los cambios esenciales. Lideres como Lincoln, Martin Luther King Jr.
y Barack Obama siempre han contemplado a los Estados Unidos de
América como una obra en curso: un pais que estd en proceso de per-
feccionamiento. Y han intentado acelerar ese proceso siempre cons-
cientes de que —son palabras del Dr. King— «el progreso no es ni auto-
matico ni inevitable»,” sino algo que requiere dedicaciéon y lucha
incesante. Lo que se ha conseguido después de la guerra civil y del
movimiento de derechos civiles nos recuerda todo lo que queda atn
por hacer, pero también es una prueba de la fe del presidente Obama
en que sus compatriotas «pueden reinventarse constantemente para
acomodarse a unos suefios cada vez mas ambiciosos»,* y la fe que te-
nia la Tlustracién en lo que George Washington llamé «el gran experi-
mento que se ha confiado al pueblo estadounidense».*"

Junto con esta vision optimista de Estados Unidos como nacién que
puede convertirse en «una ciudad que brilla en lo alto de una colina»
existe otra, que es la cara oscura e irracional de la historia del pais, re-
afirmada actualmente hasta tal punto que la razén no s6lo queda en
entredicho: parece incluso que ha sido defenestrada junto con los he-
chos, el debate informado y la politica deliberativa. La ciencia esta so-
metida a constantes ataques, al igual que la experiencia y el conoci-
miento de todo tipo: en materia de politica exterior, de seguridad
nacional, de economia o de educacion.

Philip Roth llamé a esta contranarrativa «la fiera indigena norte-
americana »,>” y el historiador Richard Hofstadter se refiri6 a ella con
una famosa expresion: «el estilo paranoide», una idea animada por la
«exageracion extrema, la suspicacia y las fantasias conspiratorias»*3
que se centra en una serie de amenazas —o lo que se percibe como tal-
contra «una nacion, una cultura y un modo de vida».** El ensayo de
Hofstadter, publicado en 1964, cont6 con el estimulo de la camparia
de Barry Goldwater y del movimiento de derechas que la rodeo, del
mismo modo que otro libro suyo, Anti-intellectualism in American
Life (1963) surgié como respuesta a las famosas cazas de brujas del
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senador Joseph McCarthy y, en general, el trasfondo politico y social
de los afios cincuenta.

Goldwater perdi6 la carrera presidencial y McCarthy cayé en des-
gracia cuando Joseph Welch, abogado del ejército norteamericano,
tuvo el valor de hacerle frente al preguntarle: «¢Es que, después de
todo, no tiene usted el menor sentido de la decencia, sefior? ¢No le
queda un dpice de decencia?»*

El malvado McCarthy, que habia estado lanzando acusaciones de
deslealtad por todo Washington («el Departamento de Estado da cobi-
jo a un nido de comunistas y simpatizantes suyos»,** dijo al presidente
Truman en 1950) sufrio la reprobacion del Senado en 1954. En 1957,
cuando los soviéticos lanzaron el Sputnik, el amenazador antirraciona-
lismo del momento empezd a remitir y dejé paso a la carrera espacial y
a un esfuerzo concertado que se centr6 en mejorar los programas cien-
tificos de la nacion.

Hofstadter observé que el estilo paranoide tiende a manifestarse en
«episodios similares a las mareas».*” El partido Know-Nothing, anti-
catélico y antiinmigracion, alcanzo su cota maxima de éxito en 1855,
cuando cuarenta y tres congresistas declararon abiertamente su adhe-
sion a é1.** Su poder comenzo a disiparse pronto, al afio siguiente, des-
pués de que se abrieran una serie de grietas en su seno. Pero la intole-
rancia que representaba persistiria como un virus inoculado en el
sistema politico, esperando agazapado el momento de resurgir.

En cuanto a la derecha moderna Hofstadter afirmaba que tendia a
movilizarse impulsada por una sensacion de agravio y de desposesion.
«Su pais les ha sido, en gran medida, arrebatado: sienten que no tienen
acceso a la negociacion en politica ni a la toma de decisiones».*

En el caso de la poblacién milenial —y no s6lo en Estados Unidos,
sino también en Europa occidental- esos agravios se exacerbaron con
los cambios experimentados en la demografia y los usos sociales, que
han hecho que algunos miembros de la clase trabajadora blanca se
sientan cada vez mds marginados, pero también con el aumento de las
diferencias salariales (que la crisis de 2008 contribuy6 a acelerar) y por
factores como la globalizacion y la tecnologia, que estdn destruyendo
muchos puestos de trabajo en el sector de la fabricacion y llenando de
incertidumbre y angustia la vida cotidiana de la gente.

Trump, igual que los lideres nacionalistas que se oponen a la inmigra-
cién y que se sitaan en la derecha politica europea,’® como Marine Le
Pen en Francia, Geert Wilders en Holanda o Matteo Salvini en Italia,
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contribuye a inflamar esa sensacion de miedo, de ira y de privacion de
derechos y lo que ofrece, en lugar de soluciones, son simplemente victi-
mas propiciatorias. Mientras, liberales y conservadores, preocupados
por el aumento del nativismo y por la politica del prejuicio, avisan a las
instituciones de la amenaza que se ve venir. El poema de Yeats «La se-
gunda venida», escrito en 1919 (en mitad del desastre de la Primera
Guerra Mundial), vivi6 un extraordinario renacimiento en 2016: duran-
te la primera mitad de ese afo se cit6 en numerosos articulos,’* mas de lo
que lo habia sido en tres décadas, pues comentaristas de todo signo po-
litico recuperaban una y otra vez sus versos: «Todo se desmorona; el
centro se doblega; / arrecia sobre el mundo la anarquia».’*

Esos ataques a la verdad y la razon que alcanzaron sus maximas
cotas en Estados Unidos durante el primer afio del mandato de Trump
llevaban afios larvandose en la extrema derecha. Los opositores a Clin-
ton —que estuvieron fabricando acusaciones absurdas sobre la muerte
de Vince Foster en los afios noventa—y los paranoicos del Tea Party??
—que decian que los ecologistas querian controlar la temperatura de
nuestras casas y el color de los coches que comprabamos— conectaron,
durante la campana electoral de 2016, con los blogueros de Breitbart y
los troles de la alt-right, la derecha alternativa. Y al ser Trump elegido,
primero candidato republicano y presidente después, se generalizaron
las opiniones extremistas de sus partidarios mas radicales: intolerancia
racial y religiosa, animadversion hacia el Gobierno, inclinacion al pen-
samiento conspiranoico y a la desinformacion.

Segtin un sondeo realizado en 2017 por The Washington Post, el
47% de los republicanos creyo6, erréneamente, que Trump habia gana-
do el voto popular, y el 68% pensaba que en 2016 habian votado mi-
llones de inmigrantes ilegales;** ademds, mds de la mitad de los repu-
blicanos manifiestan su disposicion a que las elecciones presidenciales
del afio 2020 se pospongan hasta que se resuelvan los problemas del
voto ilegal. Segun otro estudio, realizado por politélogos de la Univer-
sidad de Chicago, un 25% de los ciudadanos estadounidenses cree que
la crisis financiera de 2008 la orquestd, en secreto, una reducida cama-
rilla de banqueros, el 19% esta convencido de que el Gobierno estado-
unidense tuvo algo que ver en los ataques terroristas del 11-Sy el 11%
crey0 a pies juntillas una teoria elaborada para el estudio por los pro-
pios investigadores: que las lamparas fluorescentes compactas son par-
te de un complot del Gobierno para que la gente sea mas pasiva y facil
de controlar.’
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Trump, que impulsé su carrera politica promoviendo descarada-
mente el birtherismy que ha hablado en defensa de Alex Jones, locutor
de radio que apoya la teoria de la conspiracion y que insulta constan-
temente a los oyentes, preside una Administracion que en su primer
afio de existencia se convirtio en la encarnaciéon misma de unos princi-
pios que estan en las antipodas de la Ilustracion, y que repudi6 los va-
lores del racionalismo, la tolerancia y el empirismo tanto en su politica
como en su modus operandi:*° un reflejo del estilo erratico e impulsivo
que el comandante en jefe exhibe en su toma de decisiones y que no se
basa en el conocimiento, sino en el instinto, en el capricho y en las no-
ciones preconcebidas (y a menudo engafosas) de como funciona el
mundo.

Cuando lleg6 a la Casa Blanca Trump no hizo esfuerzo alguno por
rectificar su ignorancia en materia de politica, interior o exterior. Su
anterior jefe de estrategia, Stephen Bannon,?” ha declarado que Trump
«lee s6lo para reafirmarse en su opinién»;** y el presidente ha seguido
insistiendo en negar, subestimar y restar importancia a la informacion
que los servicios de inteligencia aportaron sobre las injerencias rusas
en las elecciones de 2016. Y como la sola mencion de este tema suele
provocar su ira y puede perturbar las sesiones informativas que celebra
con los servicios de inteligencia, los funcionarios del Gobierno declara-
ron a The Washington Post que a veces incluian estos informes, en
version escrita, en la carpeta que entregan diariamente al presidente y
que €l a su vez, ha dicho que sélo lee en contadas ocasiones.?”

Para informarse el presidente prefiere, en lugar de todo esto, recu-
rrir a Fox News, y muy especialmente al programa matinal de adula-
cién Fox & Friends («Fox y amigos») o a fuentes como Breitbart News
y el National Enquirer.*® Ha confesado pasar hasta ocho horas al dia
viendo la television,*" habito que sin duda recordard a muchos lectores
a Chauncey Gardiner, un jardinero adicto a la television que se con-
vierte en celebridad y estrella de la politica y que protagoniza la novela
Desde el jardin (1970), de Jerzy Kosinski. Vice News también informé
de que Trump recibia una carpeta dos veces al dia, llena de recortes de
prensa aduladores que incluian «tuits de admiracién, transcripciones
de entrevistas televisivas y noticias donde le ponian por las nubes vy,
algunas veces, simplemente fotografias suyas, imagenes televisivas en
las que aparecia en actitud de poder».**

Estos detalles absurdos sobrepasan lo meramente cémico y resul-
tan inquietantes, porque no se trata de un caso de Twilight Zone en el
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que un autor de literatura fantastica vive en una enorme casa blanca de
Washington D.C. Y es que la tendencia de Trump al caos no se ha vis-
to refrenada por los que le rodean, al contrario: ha conseguido conta-
giar a toda la Administracion. Cuando se trata de hacer politica afirma
que €l es «el unico que importa»,* y dado el desdén que siente por el
conocimiento institucional, suele ignorar el consejo de los miembros
de su gabinete y de las agencias; eso cuando no los deja fuera, sin mas.

Irénicamente, la disfuncion que estos hdbitos contribuyen a crear
tiende a ratificar la desconfianza que sus partidarios sienten hacia
Washington (una de las principales razones por las que votaron a
Trump), provocando una especie de profecia autocumplida que, a su
vez, alimenta mas el cinismo y la negativa a participar en el proceso
politico. Cada vez mas votantes sienten que hay una enorme desco-
nexion entre sus puntos de vista y las politicas del Gobierno. Algunas
medidas politicas de sentido comun —como la comprobacion del histo-
rial de un individuo que va a comprar un arma— que apoyan mds de
nueve de cada diez estadounidenses se han encontrado con la oposi-
cién del Congreso, que esta lleno de individuos que dependen de las
donaciones de la Asociacion Nacional del Rifle.** Un 87 % de los ciu-
dadanos del pais declar6 en un sondeo realizado en 2018 que, en su
opinién, deberian permitir a los llamados dreamers, «sonadores»,
quedarse en territorio estadounidense, pero que la DACA se ha con-
vertido en una especie de partido de fatbol politico.*> Y un 83 % (de
ellos, un 75 % de republicanos), dicen apoyar la neutralidad de la
red, que la FCC (Comision Federal de Comunicaciones) de Trump tird
por tierra.*

El papel, cada vez menos importante, del discurso racional —y del sen-
tido comun, y de la politica basada en los hechos— no empezé con
Donald J. Trump. El representa mas bien la culminacién de una serie
de tendencias que se diagnosticaron en la obra preclara de Al Gore,
Farhad Manjoo y Susan Jacoby, una serie de libros publicados casi una
década antes de que Trump se mudara a vivir al 1600 de la Avenida
Pensilvania. Entre las causas de ese declive, Jacoby (The Age of Ameri-
can Unreason) citaba una «adiccion al infotainment» ¥ el fortalecimien-
to del fundamentalismo religioso, «la ecuacion popular de intelectua-
lidad con un liberalismo que, supuestamente, no concordaba con los
valores nacionales tradicionales»,*® y con un sistema educativo que
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«no s6lo no esta consiguiendo ensefiar a los alumnos las destrezas mas
basicas, sino la logica subyacente a esas destrezas».*’

Gore, por su parte, subrayo en El ataque contra la razén la mala
situacion en que se encontraba la democracia participativa estadouni-
dense (menor numero de votantes, un electorado mal informado, cam-
pafas dominadas por el dinero y manipulacién de medios de comuni-
cacion) y «un apoyo continuo y sostenido en la falsedad, que ha
servido de base a la politica incluso cuando se ha visto que hay pruebas
irrefutables de lo contrario»*°.

Uno de los primeros ejemplos de la teoria de Gore fue la desastro-
sa decision de la Administracion Bush de invadir Irak, y el cinismo
con el que vendio la guerra a la opinién publica, distorsionando «la
realidad politica estadounidense al crear una situacién nueva de mie-
do a Irak que result6 completamente desproporcionada en compara-
cion con el peligro real»’" y tomandola con un pais que no ataco a los
Estados Unidos el 11-S y que carecia de las aterradoras armas de des-
trucciéon masiva con que los halcones de la Administracion metieron
el miedo en el cuerpo a los ciudadanos, induciéndoles a pensar que si
las tenia.

De hecho, la guerra de Irak sigue siendo una leccién y un ejemplo
de las calamidades que pueden producirse cuando se toman decisiones
en caliente que pueden afectar al mundo entero y que no se basan en la
racionalidad que ha de acompaiiar al proceso de toma de decisiones
politicas y a la consideracion objetiva y juiciosa de la informacién, con
el andlisis realizado por expertos, y que, en lugar de todo eso, se apo-
yan unicamente en la certeza ideoldgica y en seleccionar a los conseje-
ros como quien recoge fruta: eligiendo aquellos que te permitiran
afianzar unas ideas preconcebidas.’*

Desde el principio, los halcones de la Administraciéon —comandados
por el vicepresidente Dick Cheney vy el secretario de defensa Donald
Rumsfeld- presionaron para que la inteligencia actuara adelantandose
a los hechos y se planteara la opcién de la guerra.s? Se instituy6 incluso
una agencia de operaciones algo turbia, a la que llamaron «Oficina de
Planes Especiales» (segun un consejero del Pentagono al que citaba
Seymour M. Hersh en The New Yorker) y que encontraria pruebas de
algo que Rumsfeld y el subsecretario de Defensa, Paul Wolfowiths,
creyeron desde el principio: que Saddam Hussein tenia vinculos con
al-Qaeda y que Irak poseia un inmenso arsenal de armas biologicas,
quimicas y, posiblemente, incluso nucleares.



