

# AQUÍ ESTÁ NUEVA YORK, COMO NUNCA LA HABÍAS VISTO ANTES

En *Barrios, bloques y basura*, Julia Wertz nos lleva a la parte trasera de esa Nueva York que crees que conoces. No es la Nueva York turística —la Estatua de la Libertad hace apenas una breve aparición y el Empire State Building no sale en absoluto—, sino sus entrañas, los lugares más secretos de esta ciudad que, a día de hoy, sigue sin dormir. A través de magníficos y divertidos dibujos y cómics, Wertz nos descubre paisajes urbanos en los que podemos encontrar «el antes y el después» de muchos de sus rincones más increíbles y las historias más disparatadas, como la leyenda de Kim's Video, el peliagudo negocio de Ray's Pizza, la basura *vintage* y los huesos de caballo que ensucian la costa de Bottle Beach en Brooklyn, el cementerio de máquinas de *pinball* en el fondo del Hudson, el astillero abandonado de Staten Island o la espeluznante biografía de Madame Restell, la insaciable abortera de la Quinta Avenida. De la mano de esta neoyorquina y neoyorsófila, tan buena contadora de historias como dibujante, y con un envidiable sentido del humor, recorreremos bares, restaurantes y puestos de comida ambulante, sabremos de librerías y de basureros, y entraremos en apartamentos minúsculos o de un lujo tan desorbitado como sus precios.

*Barrios, bloques y basura* es algo así como un viaje a deshoras en un taxi amarillo que, en realidad, va siguiendo a otro taxi, también amarillo pero más antiguo, tras cuya estela iremos desde la ciudad actual hasta una Nueva York de antaño que sigue escondida entre sus calles.

**JULIA WERTZ** (Bahía de San Francisco, 1982) es dibujante profesional, historiadora aficionada y exploradora urbana a tiempo parcial. Es autora de cinco novelas gráficas y publica sus cómics en *The New Yorker* y *Harper's Magazine*.

«Una apasionante disección anatómica de la ciudad, un libro de fascinantes paisajes urbanos e historias ocultas, como la de la famosa abortera del siglo XIX Madame Restell, que atendió a las mujeres de la alta sociedad y construyó su lujosa mansión en la Quinta Avenida, a una manzana de una iglesia católica, supuestamente para burlarse de los fieles... La ciudad se eleva de forma majestuosa en estas páginas. Tus ojos no pueden parar; hay mucho que absorber».

—*The New York Times*

«Extraordinaria. Las historias de los diversos lugares de la ciudad, investigadas al detalle, son alucinantes, y los dibujos de Wertz capturan a la perfección toda su poesía».

—*Roz Chast*

«El amor de Wertz por Nueva York es tangible y conmovedor».

—*NPR*

«Una delicia para los amantes de Nueva York. Cada ciudad necesitaría una versión de esta artista y su libro».

—*Kirkus Reviews*

«Una guía indispensable para los lugares perdidos... y encontrados».

—*Publishers Weekly*

BARRIOS,  
BLOQUES Y BASURA

JULIA  
WERTZ

# BARRIOS, BLOQUES Y BASURA

Una historia ilustrada y poco convencional de Nueva York

JULIA WERTZ



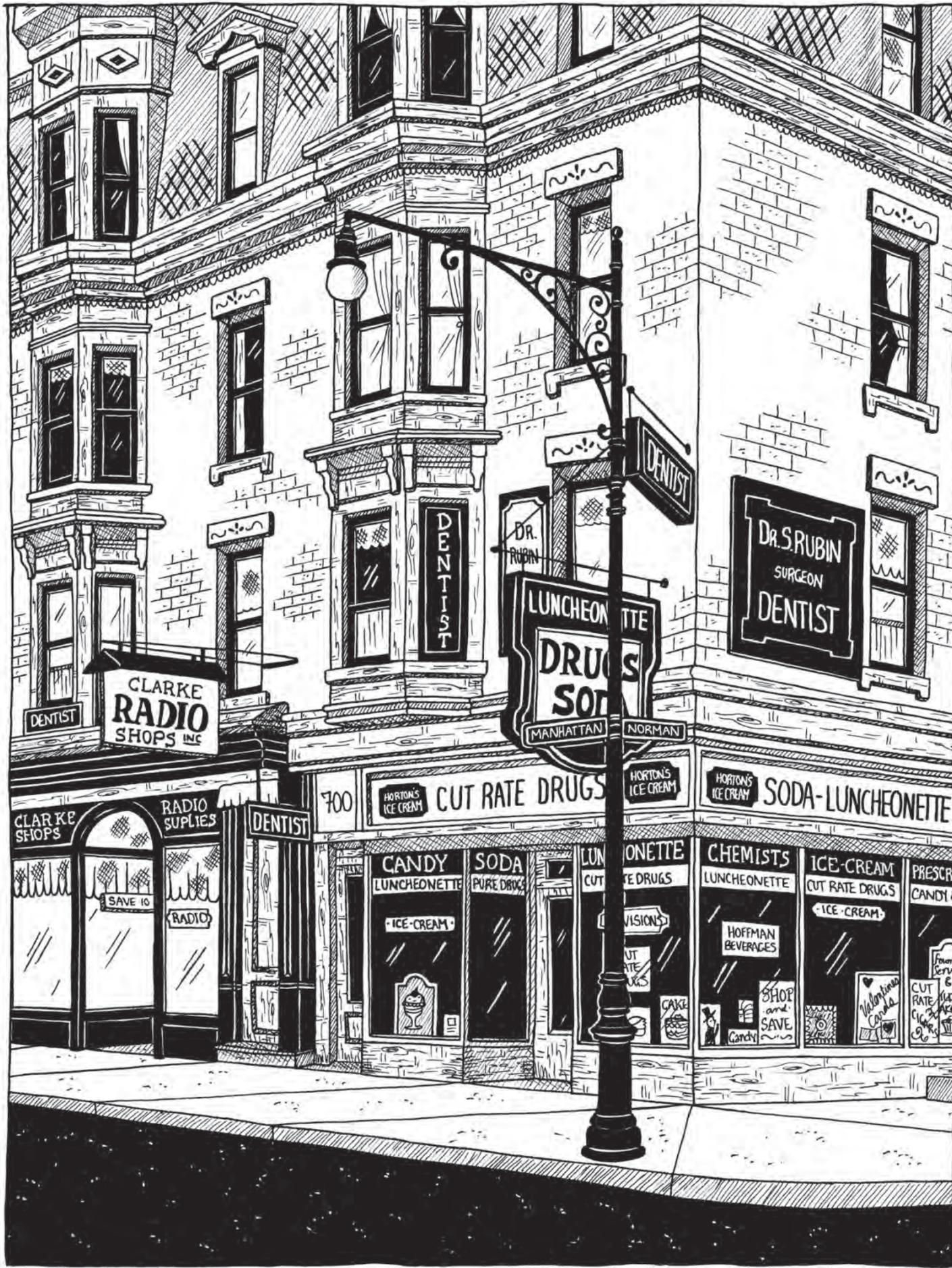
e  
errata naturae  
www.erratanaturae.com



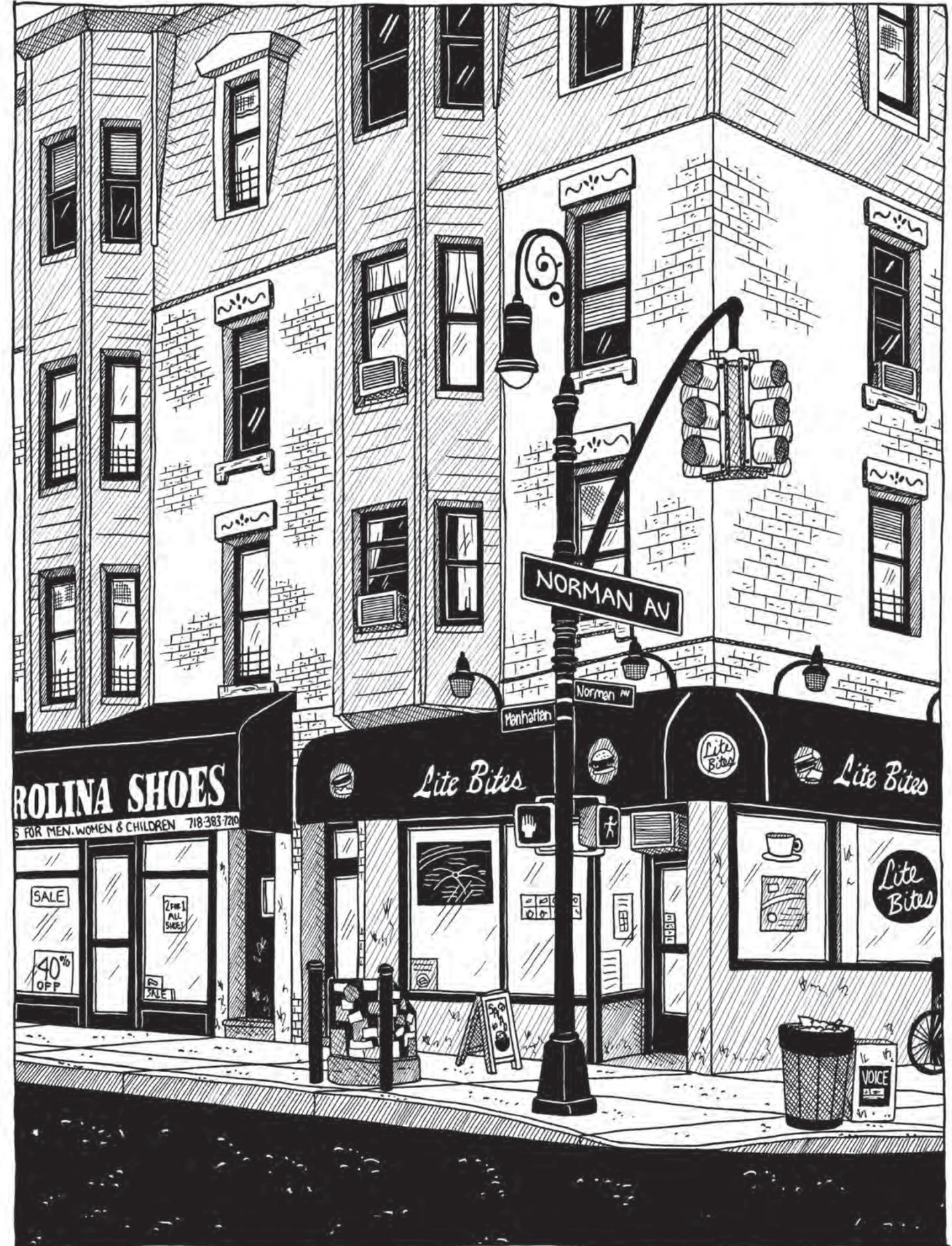
e

e  
errata naturae

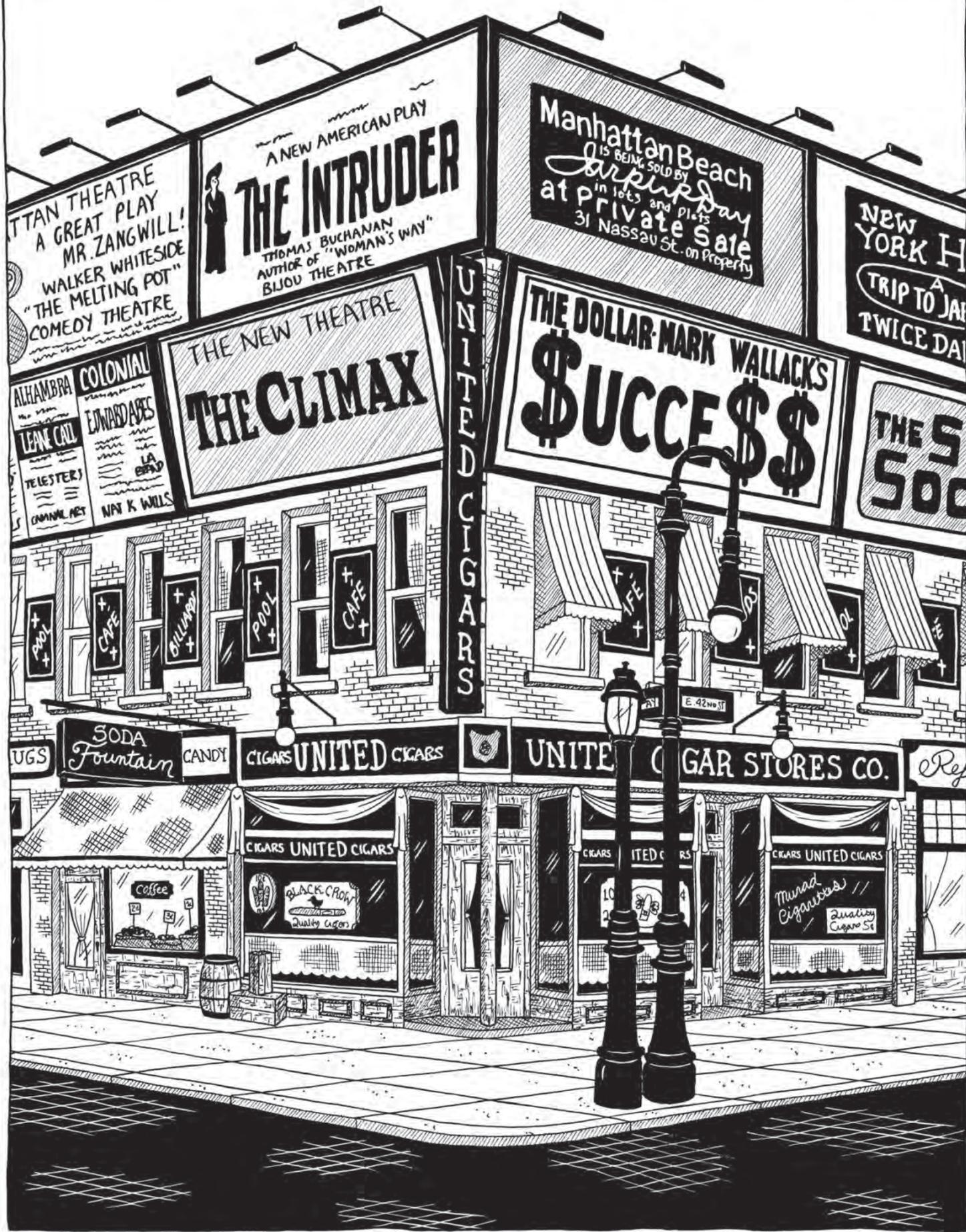
MANHATTAN AVENUE CON NORMAN AVENUE EN LOS AÑOS TREINTA.



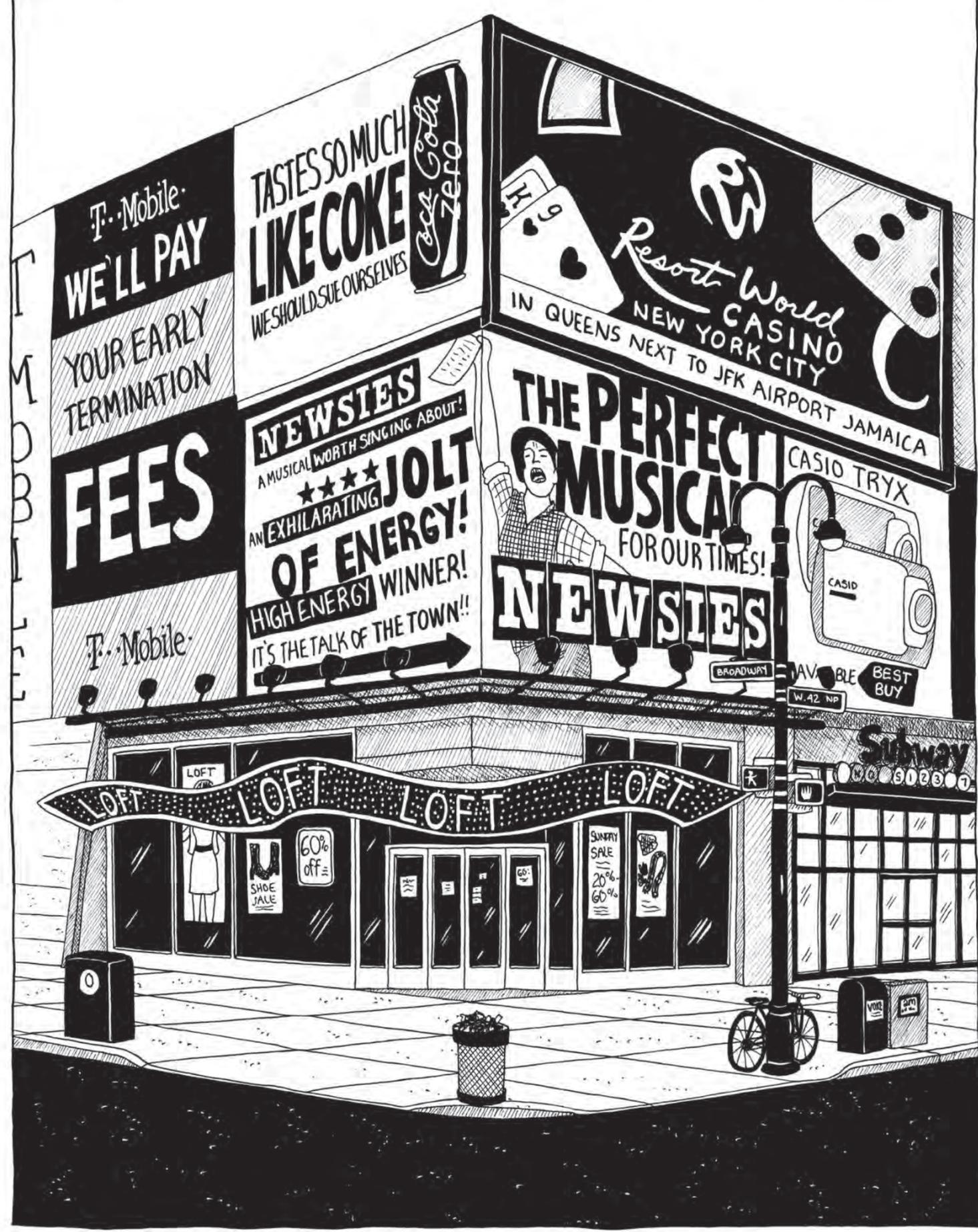
MANHATTAN AVENUE CON NORMAN AVENUE EN 2016.



BROADWAY CON LA CALLE CUARENTA Y DOS OESTE EN 1909.



BROADWAY CON LA CALLE CUARENTA Y DOS OESTE EN 2014.



# GUÍA PARCIAL DE LAS LIBRERÍAS INDEPENDIENTES DE NUEVA YORK

EN LA CULTURA DE NUESTROS DÍAS, DOMINADA POR LO DIGITAL, LAS LIBRERÍAS FÍSICAS SON UN NEGOCIO HERIDO DE MUERTE. O ESO ASEGURAN INTERNET Y LA RUMOROLOGÍA. SIN EMBARGO, SI EXAMINAMOS CON ATENCIÓN LAS LIBRERÍAS NEOYORQUINAS QUE AÚN RESISTEN, DESCUBRIREMOS OTRA COSA, ALGO MÁS PESIMISTA Y A LA VEZ MÁS OPTIMISTA DE LO QUE EL CONSENSO GENERAL QUIERE HACERNOS CREER.

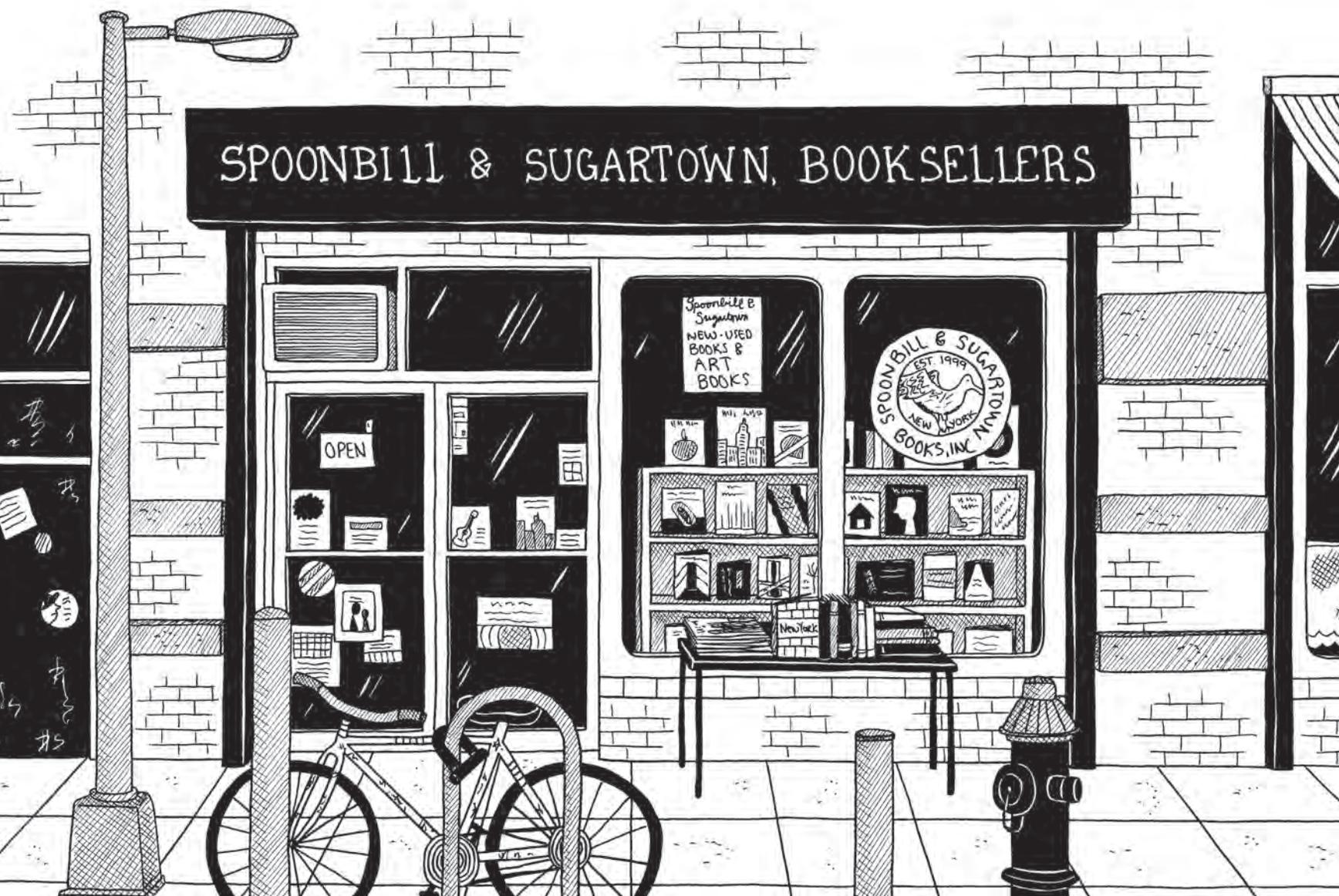
A PRINCIPIOS DE LOS DOS MIL, EL GIGANTE DIGITAL AMAZON AMENAZABA CON CERRAR LAS LIBRERÍAS VENDIENDO MÁS BARATO Y EJERCIENDO DE INTERMEDIARIO PARA VENDEDORES PARTICULARES. EN ALGUNAS CIUDADES TRIUNFÓ Y LLEVÓ AL CIERRE A MUCHAS CADENAS Y LIBRERÍAS INDEPENDIENTES. EN 2011, CUANDO BORDERS SE DECLARÓ EN BANCARROTA, PARECÍA QUE HABÍA LLEGADO LA CUENTA ATRÁS PARA LAS SUPERVIVIENTES.

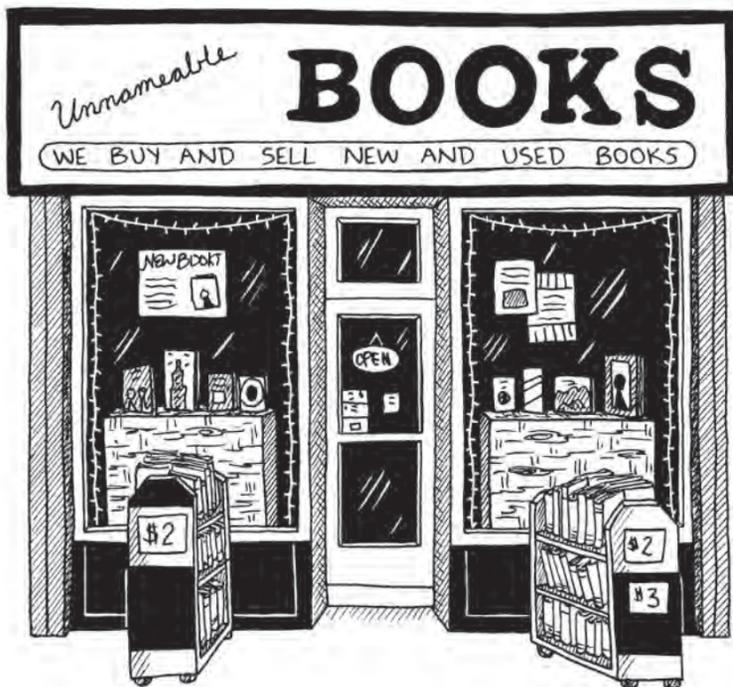
PERO EN NUEVA YORK NOS SUBESTIMAMOS. RESULTÓ QUE, ANTE EL TEMOR A PERDER NUESTRAS LIBRERÍAS, EMPEZAMOS A COMPRAR MÁS LIBROS EN COMERCIOS DE BARRIO. ESE MIEDO, JUNTO CON EL CRECIENTE RECHAZO HACIA LOS LIBROS DIGITALES, EVITÓ QUE MUCHAS LIBRERÍAS SE FUESEN AL CARAJÓ.

A PESAR DE ESTE SORPRENDENTE Y ESTIMULANTE GIRO, NO TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS SOBREVIVIERON A LA REVOLUCIÓN DIGITAL Y LA PRESUNTA "MUERTE DEL PAPEL". TIENDAS MUY QUERIDAS, COMO BERGEN STREET COMICS, EN PARK SLOPE, Y COMMUNITY BOOKSTORE, EN COBBLE HILL, HAN SIDO DE LAS ÚLTIMAS EN CERRAR, ADUCIENDO EL DESPLOME DE LAS VENTAS Y EL INCREMENTO DE LOS ALQUILERES. PERO, EN ARAS DEL OPTIMISMO Y DE MI AMOR POR LOS LIBROS, ESTE CAPÍTULO RETRATARÁ UN PUÑADO DE PRÓSPERAS LIBRERÍAS INDEPENDIENTES DE LA CIUDAD\*.

\*ME HABRÍA RESULTADO IMPOSIBLE DAR CABIDA A TODAS LAS LIBRERÍAS INDEPENDIENTES DE NUEVA YORK EN ESTE LIBRO, LO CUAL ES BUENO, ASÍ QUE ME QUEDO CON UNA LISTA CONSIDERABLEMENTE RECORTADA QUE OMITI ALGUNAS MARAVILLOSAS. AL VERME OBLIGADA A SELECCIONAR, HE ELEGIDO ALGUNAS POR SU HISTORIA Y OTRAS POR MI RELACIÓN PERSONAL CON ELLAS TRAS UNA DÉCADA HACIENDO LIBROS Y ORGANIZANDO BOLOS EN LIBRERÍAS DE TODA LA CIUDAD. CON VARIAS DE ELLAS NI TENGO RELACIÓN NI ELLAS TIENEN RELEVANCIA HISTÓRICA, PERO ME RECONFORTA SU INALTERABLE PRESENCIA EN UNA CIUDAD EN CONTINUO CAMBIO\*\*.

\*\*ALGUNAS HAN CERRADO EN LOS AÑOS QUE HE TARDADO EN TERMINAR ESTE LIBRO; SE INDICA EN CADA CASO.





UNNAMEABLE BOOKS, EN EL 600 DE VANDERBILT AVENUE, PROSPECT HEIGHTS, BROOKLYN.

ORIGINALMENTE, UNNAMEABLE SE LLAMABA ADAM'S BOOKS (POR SU PROPIETARIO, ADAM TOBIN) Y ESTABA EN BERGEN STREET. TOBIN TUVO QUE HACER FRENTE A UNA SUBIDA DEL ALQUILER Y UNA AMENAZA DE PLEITO POR EL NOMBRE DE LA TIENDA POR PARTE ADAMS BOOK COMPANY, UNA DISTRIBUIDORA DE LIBROS, ASÍ QUE EN 2009 TRASLADÓ LA LIBRERÍA A VANDERBILT AVENUE Y LE CAMBIÓ EL NOMBRE POR UNNAMEABLE BOOKS. AUNQUE EN LA TIENDA HAY TÍTULOS POPULARES, TOBIN TAMBIÉN VELA POR QUE ESTÉN REPRESENTADOS LOS AUTORES LOCALES Y LAS PEQUEÑAS EDITORIALES DE LA ZONA, ALGO QUE, COMO AUTORA DE LA ZONA PUBLICADA EN PEQUEÑAS EDITORIALES QUE FUI, AGRADEZCO EN EL ALMA.

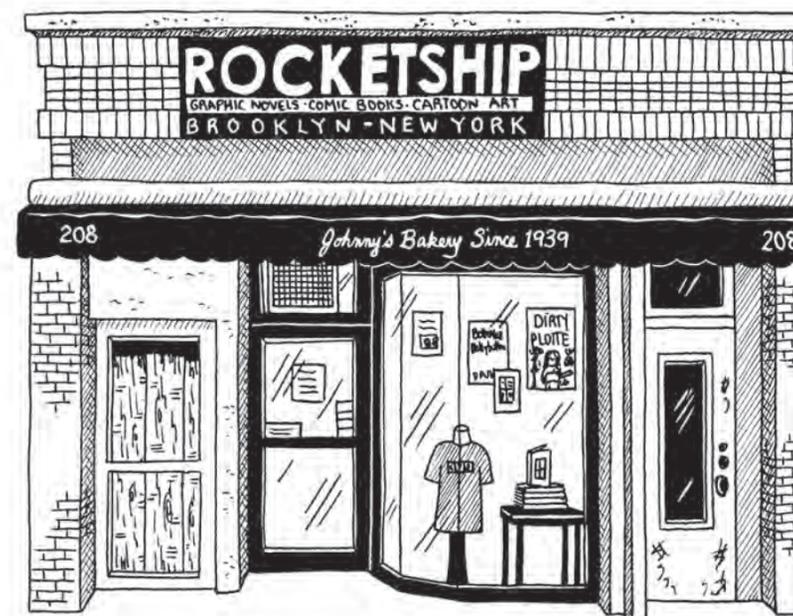
BLUESTOCKINGS, EN EL 172 DE ALLEN STREET, LOWER EAST SIDE, MANHATTAN.

KATHRYN WELSH BAUTIZÓ ORIGINALMENTE BLUESTOCKINGS EN 1999 COMO "BLUESTOCKINGS WOMEN'S BOOKSTORE". ERA UN ESPACIO COMUNITARIO, LOCAL DE ACTIVIDADES Y LIBRERÍA DE MUJERES. EN 2003, WELSH DECIDIÓ DARLE UN NUEVO ENFOQUE Y QUE EL COMPROMISO DE LA TIENDA ESTUVERA MÁS ORIENTADO AL ACTIVISMO SOCIAL, AUNQUE SIN PERDER SU POTENTE FACETA FEMINISTA. CASI TODAS LAS NOCHES SE CELEBRAN LECTURAS, ESPECTÁCULOS, TALLERES Y OTRAS ACTIVIDADES, Y OFRECE UN AMPLIO ABANICO DE INFORMACIÓN Y RECURSOS LGTB. ES REALMENTE ASOMBROSO QUE EL COLECTIVO BLUESTOCKINGS HAYA MANTENIDO EL LOCAL ABIERTO TANTO TIEMPO, TENIENDO EN CUENTA CÓMO ESTÁ HOY EN DÍA EL MERCADO INMOBILIARIO. TRABAJAN A BENEFICIO CERO, ASÍ QUE CADA DÓLAR QUE TE GASTES AQUÍ CUENTA DE VERDAD.



BOOKCOURT, EN EL 164 DE COURT STREET COBBLE HILL, BROOKLYN.

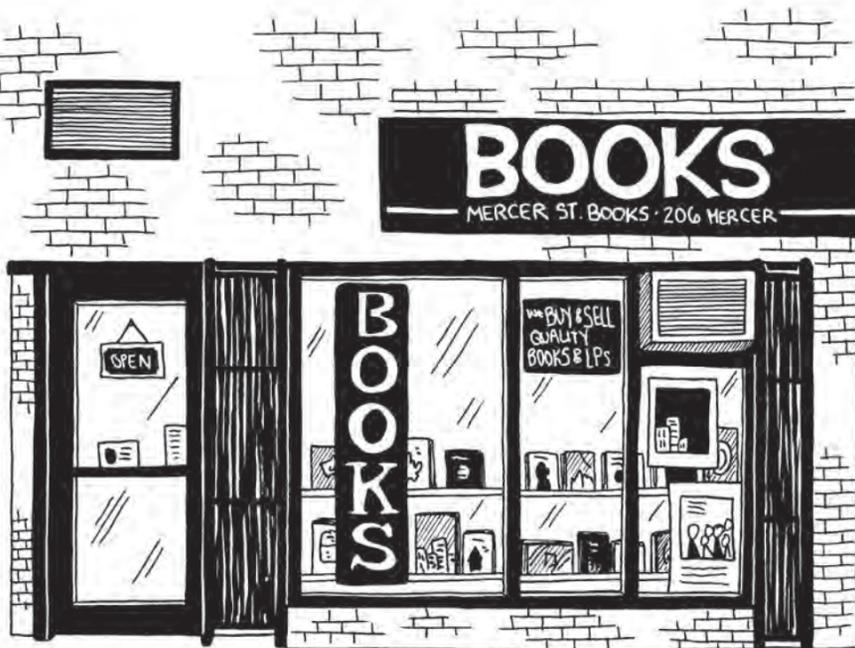
BOOKCOURT, QUE SE INAUGURÓ EN 1981 Y AGUANTÓ HASTA 2016, VENDÍA UNA AMPLIA SELECCIÓN DE NOVEDADES Y MONTABA ACTIVIDADES LITERARIAS. ME ENCANTABAN SUS EXHAUSTIVAS SECCIONES DE LIBRO INFANTIL Y SOBRE NUEVA YORK. LOS PROPIETARIOS DE BOOKCOURT, HENRY ZOOK Y MARY GANNETT, TRABAJARON EN LA TIENDA DURANTE 35 AÑOS, HASTA QUE EN 2016 DECIDIERON VENDER EL LOCAL Y RETIRARSE. COMO RESPUESTA AL CIERRE DE BOOKCOURT, LA ESCRITORA EMMA STRAUB Y SU MARIDO ABRIERON SU PROPIA LIBRERÍA A POCOS PORTALES DE DISTANCIA.



ROCKETSHIP GRAPHIC NOVELS & COMICS, EN EL 208 DE SMITH STREET, COBBLE HILL, BROOKLYN.

ROCKETSHIP FUE LA PRIMERA TIENDA DE CÓMICS QUE VISITÉ CUANDO ME MUDÉ A BROOKLYN Y EL PRIMER SITIO DE NUEVA YORK DONDE HICE UNA PRESENTACIÓN. PASÉ ALLÍ MUCHAS TARDES Y CONOCÍ A UN MONTÓN DEDIBUJANTES DE LA ZONA QUE ACABARÍAN SIENDO BUENOS AMIGOS EN LA DÉCADA SIGUIENTE. MIS DIBUJOS COLGARON DE SUS PAREDES DURANTE UN TIEMPO. EL CIERRE DE ROCKETSHIP, EN 2010, FUE UN PALO, PERO POR SUERTE APARECIERON BERGEN STREET COMICS\* Y DESERT ISLAND PARA AMORTIGUAR EL GOLPE.

\* BERGEN STREET COMICS CERRÓ EN 2015.



MERCER STREET BOOKS & RECORDS, EN EL 206 DE MERCER STREET, GREENWICH VILLAGE, MANHATTAN.

A LA CHITA CALLANDO, MERCER STREET BOOKS & RECORDS LLEVA MÁS DE 25 AÑOS VENDIENDO DISCOS DE VINILO Y LIBROS NUEVOS, USADOS Y DESCATALOGADOS, PERO LA INCLUYO EN MI LISTA MÁS BIEN POR MOTIVOS SENTIMENTALES. DURANTE MI SEGUNDO AÑO EN NUEVA YORK, PASABA CASI A DIARIO POR DELANTE DEL ESCAPARATE DE CAMINO A MI TRABAJO EN UNA CAFETERÍA DE ESA CALLE. FUE JUSTO CUANDO EMPEZABA A GUSTARME LA CIUDAD, DESPUÉS DE UN AÑO DURÍSIMO, ASÍ QUE, EN FIN, LA RECUERDO CON CARÍÑO.



McNALLY JACKSON, EN EL 52 DE PRINCE STREET, NOLITA, MANHATTAN.

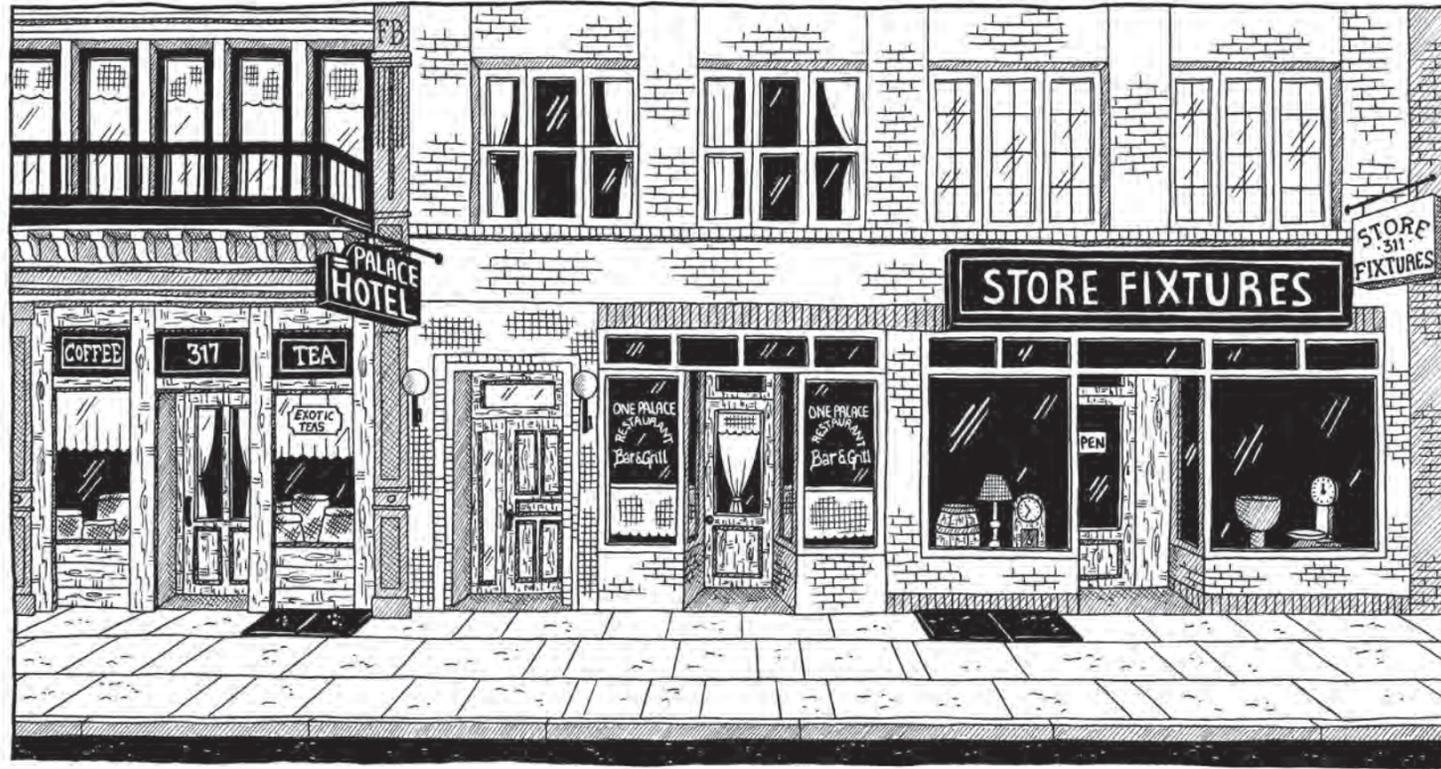
McNALLY JACKSON, UNA DE LAS LIBRERÍAS INDEPENDIENTES MÁS GRANDES Y POPULARES, NO SÓLO CUENTA CON UNA SELECCIÓN ENORME Y ECLÉCTICA DE TÍTULOS, SINO QUE TAMBIÉN EDITA SUS PROPIOS LIBROS. SARAH McNALLY, LA DUEÑA, COMPRÓ UNA MÁQUINA PARA IMPRIMIR LIBROS BAJO DEMANDA LLAMADA ESPRESSO BOOK MACHINE, CON LA QUE IMPRIME UNOS 100 TRABAJOS AUTOEDITADOS CADA MES. AUNQUE NO MANEJO CIFRAS DE NEGOCIO CONCRETAS, NO ES DESCABELLADO SUPONER QUE LO HACEN POR AMOR AL ARTE. TAMBIÉN USAN LA MÁQUINA PARA REIMPRIMIR LIBROS VIEJOS Y DESCATALOGADOS DIFÍCILES DE ENCONTRAR. EN SUMA, UN ESFUERZO TREMENDAMENTE SINGULAR PARA UNA LIBRERÍA.

## SALAS DE CONCIERTOS DE LOS AÑOS SETENTA, AYER Y HOY

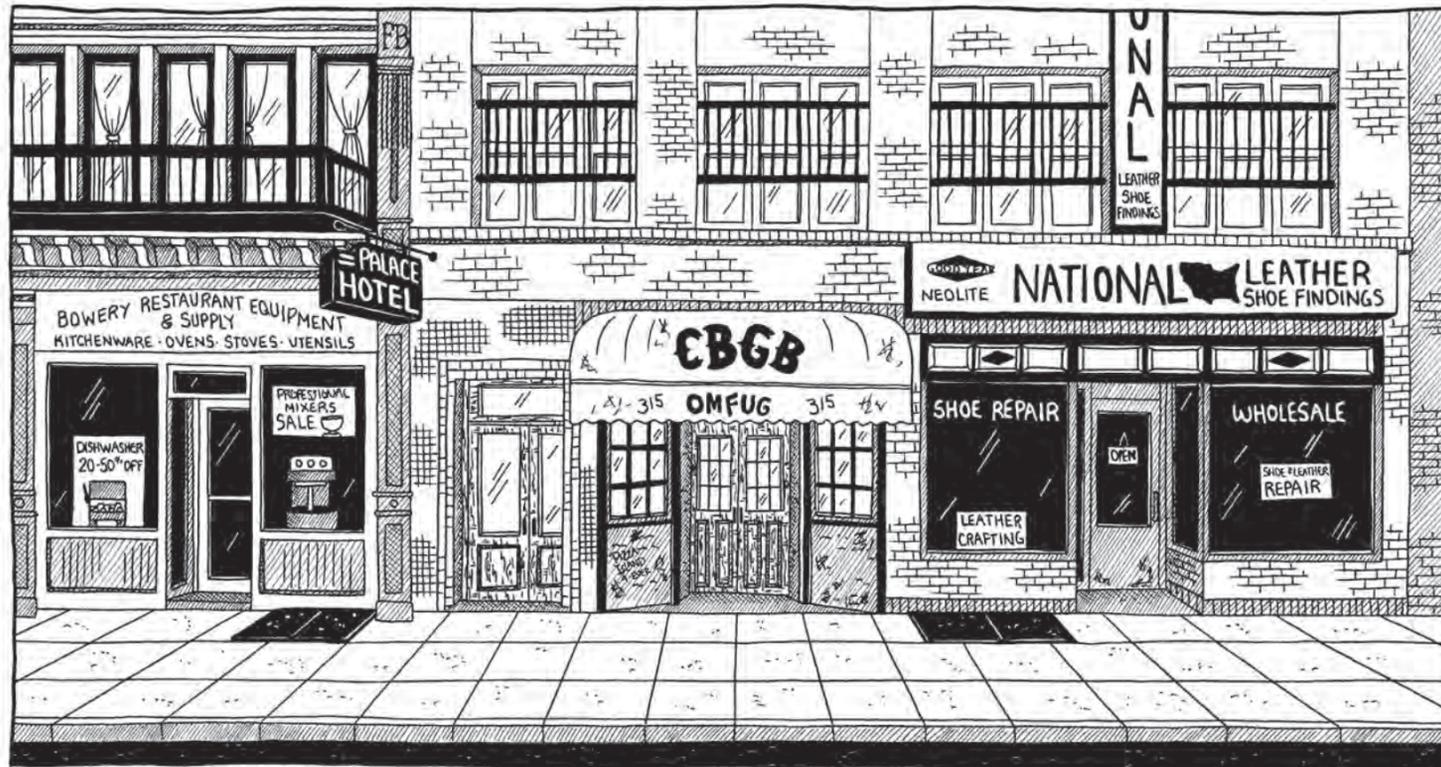
EL CBGB & OMFUG FUE UNA DE LAS SALAS DE CONCIERTOS MÁS CÉLEBRES DE NUEVA YORK. SU COMPETIDORA MÁS CERCANA FUE STUDIO 54, PERO ALLÍ LA ACÚSTICA ERA UNA PUTA PESADILLA. EL NOMBRE DEL CLUB ES UN ACRÓNIMO DE "COUNTRY, BLUEGRASS, BLUES, AND OTHER MUSIC FOR UPLIFTING GOURMANDIZERS" [COUNTRY, BLUEGRASS, BLUES Y OTRAS MÚSICAS PARA ÁVIDOS GLOTONES]. SEGÚN HILLY KRISTAL, PROPIETARIO DEL CBGB, UN "GOURMANDIZER" ERA UN "CONSUMIDOR VORAZ DE... MÚSICA". KRISTAL YA REGENTABA EL BAR DE MALA MUERTE HILLY'S ON THE BOWERY ANTES DE CERRARLO Y REABRIRLO EN 1973 COMO CBGB.

CUATRO DÉCADAS DE CBGB & OMFUG EN EL 315 DE BOWERY STREET, EN MANHATTAN.

AÑOS CUARENTA.



AÑOS SETENTA.



AUNQUE SON MUCHOS LOS CELEBÉRIMOS MÚSICOS QUE HICIERON SUS PRIMEROS PINITOS EN EL CLUB, ÉSTE SE HIZO FAMOSO SOBRE TODO POR SER LA CUNA DEL PUNK. EN EL ÚLTIMO CONCIERTO DEL CBGB, EN 2006, LA CABEZA DE CARTEL FUE PATTI SMITH, INTÉRPRETE HABITUAL DURANTE LA PRIMERA ÉPOCA DE LA SALA. CABE SEÑALAR QUE EN 2013 SE ESTRENÓ LA PELÍCULA *CBGB* Y QUE ES UNA MIERDA PINCHADA EN UN PALO. CONTENÍA CANTIDAD DE DATOS ERRÓNEOS Y ESTABA PLAGADA DE ANACRONISMOS IRRITANTES, COMO PEGATINAS DE BANDAS QUE AÚN NO EXISTÍAN EN LAS PAREDES DEL LOCAL. SI DE VERDAD QUIERES CONOCER LA HISTORIA DEL PUNK, HAZ COMO TODO EL MUNDO Y LÉETE POR FAVOR, MÁTAME. LA HISTORIA ORAL DEL PUNK, DE LEGS McNEIL Y GILLIAN McCAIN. Y TAMBIÉN UN PAR DE FANZINES PUNK CUTRES DE LOS OCHENTA Y NOVENTA, PORQUE SON LA LECHE.

AÑOS OCHENTA.



AÑOS DOSMIL.



## LOS HOLDOUTS DE NUEVA YORK

**HOLDOUT** ["REDUCTO"] ES UN TÉRMINO INMOBILIARIO QUE HACE REFERENCIA A LOS EDIFICIOS CUYOS DUEÑOS SE NIEGAN A DESALOJAR O VENDER CUANDO UNA CONSTRUCTORA PRETENDE DEMOLER LA PROPIEDAD PARA AMPLIAR UNA ZONA DE VIVIENDAS COLINDANTE. HAY MUCHOS **HOLDOUTS** FAMOSOS REPARTIDOS POR EL MUNDO, ESPECIALMENTE EN CHINA, DONDE SE CONOCEN COMO "CASAS CLAVO" (GOOGLÉALO, SON FLIPANTES).

DURANTE MUCHAS DÉCADAS, EL MACY'S DE HERALD SQUARE FUE UNO DE LOS **HOLDOUTS** MÁS TRISTEMENTE CÉLEBRES DE NUEVA YORK, UBICADO EN LA LLAMADA "ESQUINA DEL MILLÓN DE DÓLARES", EN EL CRUCE DE BROADWAY Y LA CALLE TREINTA Y CUATRO. EL NOMBRE SE DEBE A QUE, AL FINAL, FUE COMPRADO POR UN MILLÓN DE DÓLARES, UNA SUMA DESORBITADA A LA SAZÓN. EL EDIFICIO EXISTE TODAVÍA, AUNQUE ESTÁ TAPADO POR UN GRAN ANUNCIO DE MACY'S.

EN LA ACTUALIDAD, HAY CANTIDAD DE **HOLDOUTS** EN NUEVA YORK CUYOS PROPIETARIOS ESPERAN A RECIBIR UNA OFERTA MEJOR O, SIMPLEMENTE, SE RESISTEN AL CAMBIO. EN ESTOS CASOS, LAS CONSTRUCTORAS NO TIENEN MÁS REMEDIO QUE CONSTRUIR RODEANDO EL EDIFICIO, LO QUE DA LUGAR A UNA ESTÉTICA... INTERESANTE. A CONTINUACIÓN, ALGUNOS DE MIS **HOLDOUTS** ACTUALES\* FAVORITOS DE LA CIUDAD.

\*ME FUI DE NUEVA YORK EN 2016, POR LO QUE CONVIENE SEÑALAR QUE ALGUNOS QUIZÁ YA NO EXISTAN.

EL 124 DE LA CALLE DIECINUEVE ESTE,  
GRAMERCY, MANHATTAN.





TERCERA AVENIDA, ENTRE LAS CALLES VEINTIUNO Y VEINTIDÓS EN 2015, GRAMERCY, MANHATTAN.

## MADAME RESTELL, LA ODIADA ABORTISTA DE LA QUINTA AVENIDA

EXCLUIDA A MENUDO DE LAS LISTAS DE LAS MUJERES MÁS INFLUYENTES DE NUEVA YORK, MADAME RESTELL FUE UN PERSONAJE MUY FAMOSO Y MUY DESPRECIADO. SU LABOR DE ABORTERA HABRÍA SIDO ACEPTABLE EN OTROS TIEMPOS, PERO EN EL SIGLO XIX EL ABORTO ERA ILEGAL E INMORAL. PARA COLMO, SE DECÍA QUE ERA UN MAL BICHO DE CAMPEONATO.

MADAME RESTELL NACIÓ EN INGLATERRA EN 1812 Y FUE BAUTIZADA COMO ANN TROW. TRABAJÓ COMO CRIADA ANTES DE EMIGRAR A NUEVA YORK, EN 1831, Y ALLÍ SE CASÓ CON CHARLES LOHMAN Y SE CONVIRTIÓ EN ANN LOHMAN. EL HECHO DE QUE SU HERMANO TRABAJARA DE MANCEBO EN UNA FARMACIA DESPERTÓ SU INTERÉS POR LA SALUD FEMENINA. LOHMAN, BAJO EL ALIAS DE MADAME RESTELL, INVENTÓ DIVERSOS PRODUCTOS ANTICONCEPTIVOS, DESDE POLVOS A PÍLDORAS E INFUSIONES, QUE VENDÍA POR CORREO DESDE SU CASA. (ANTES DE LA CREACIÓN DE LA ADMINISTRACIÓN DE ALIMENTOS Y MEDICAMENTOS, ERA LEGAL PUBLICITAR Y VENDER COMO MEDICAMENTOS REMEDIOS CASEROS NO TESTADOS NI PROBADOS).



REMEDIO SEGURO PARA MUJERES casadas de MDM. RESTELL, catrática de obstetricia, más de 20 años de experiencia. Sus infalibles Píldoras Francesas n.º 1, a 1 \$, o n.º 2, formuladas para señoras casadas, a 5 \$, que nunca fallan, son seguras y saludables. De venta sólo en su consulta, en el 1 de la calle Cincuenta y Dos Este, primera puerta desde la Quinta Avenida, y en la farmacia del 183 de Greenwich St. o por correo. Advertencia: todas las demás son falsificaciones.

ANUNCIO POR PALABRAS DE LAS "PÍLDORAS FRANCESAS" DE MADAME RESTELL, UN MÉTODO ANTICONCEPTIVO DE EFICACIA NO DEMOSTRADA EN EL SIGLO XIX.

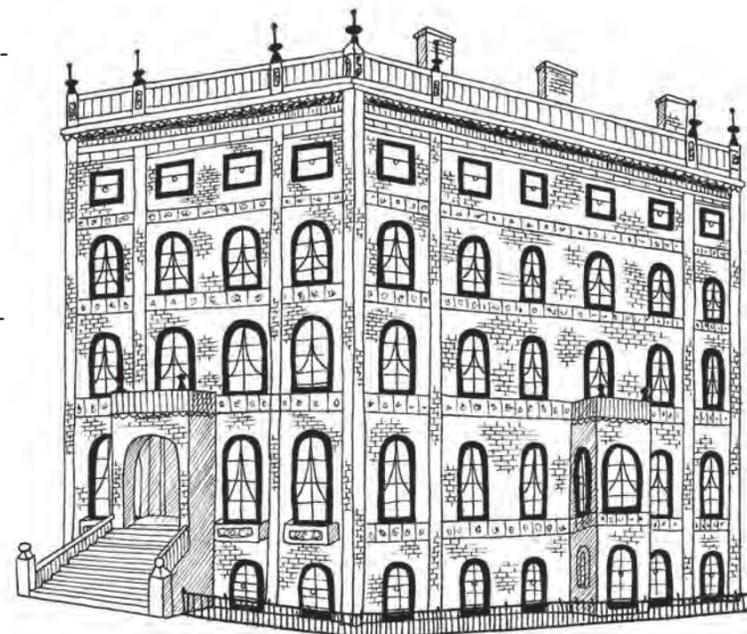
EL CHIRINGUITO PROSPERÓ Y RESTELL COMENZÓ A PRACTICAR ABORTOS EN SU CASA. COMO NO HABÍA QUIEN OFRECIERA AQUEL SERVICIO DE UN MODO IGUAL DE EXPLÍCITO, RESTELL CONTROLABA EL MERCADO, CASI INEXISTENTE Y, SOBRE TODO, ILEGAL. AYUDÓ A ABORTAR A MUCHAS MUJERES ACOMODADAS, Y SE FORJÓ UN AMBIGUO NOMBRE EN LA ALTA SOCIEDAD NEYORQUINA. TODO EL MUNDO LA ODIABA, PERO LA TOLERABAN PORQUE GUARDABA SECRETOS QUE PODÍAN DESHONRAR A LAS FAMILIAS MÁS ILUSTRES Y ENVENENAR ALIANZAS POLÍTICAS.

AUNQUE RESTELL NO ANUNCIABA ABIERTAMENTE EL ABORTO EN PRENSA, LA DESCARADA ALUSIÓN A LOS ANTICONCEPTIVOS LEVANTÓ AMPOLLAS. MUCHOS MEDIOS INSISTÍAN EN QUE SU NEGOCIO ERA "INMORAL Y DAÑINO", LO QUE CONTRIBUYÓ A AUMENTAR SU SÓRDIDA REPUTACIÓN, Y LE COLGARON EL SAMBENITO DE "LA MUJER MÁS INFAME DE NUEVA YORK", LO QUE RESULTA BASTANTE INJUSTO, POR MUY ANTI PÁTICA QUE ELLA FUERA.

PORTADA DE 1847 DE THE NATIONAL POLICE GAZETTE, UNA GACETILLA QUE SE NEGÓ A PUBLICAR LOS ANUNCIOS DE RESTELL Y DENUNCIÓ SUS PRÁCTICAS EN VARIOS ARTÍCULOS DE REPULSA.



MADAME RESTELL POSEÍA INFORMACIÓN COMPROMETIDA SOBRE MUCHOS PECES GORDOS, Y, SEGÚN CONSTA, LA USÓ COMO ARMA PARA PROTEGER SU NEGOCIO. COMO CONSECUENCIA, LA ÉLITE EN LA QUE ELLA TANTO ANHELABA INTEGRARSE LA ODIABA. PARA RESARCIRSE, LA PRÓSPERA RESTELL SE CONSTRUYÓ UNA MANSIÓN INMENSA EN LA QUINTA AVENIDA, PARA DISGUSTO DE LAS FAMILIAS ACOMODADAS RESIDENTES EN LA ZONA. EL CASOPLÓN, A TODAS LUCES, ERA UN GRANDÍSIMO "TE JODES" A LA IGLESIA CATÓLICA —UNO DE SUS MAYORES Y MÁS ACÉRRIMOS ENEMIGOS— QUE QUEDABA A UNA MANZANA DE DISTANCIA.



LA POLICÍA TENÍA VIGILADA A RESTELL, Y FINALMENTE LE ECHARON EL GUANTE EN 1847, TRAS LA MUERTE DE UNA PACIENTE. FUE UN FALLECIMIENTO ENREVESADO Y SENSACIONALISTA, Y RESTELL PASÓ UN AÑO ENTRE REJAS. LE REBAJARON LA PENA DEBIDO A VARIOS TESTIMONIOS CONTRADICTORIOS. MÁS TARDE LE SEGUIRÍAN OTRAS MUERTES, Y RESTELL VOLVIÓ A SER DETENIDA EN 1878, CUANDO EL POLÍTICO ANTHONY COMSTOCK SE HIZO PASAR POR CLIENTE PARA TENDERLE UNA TRAMPA.



MARY ROGERS, ALIAS "LA BELLA CIGARRERA", PROTAGONIZÓ EL CASO DE RESTELL. EXISTE LA TEORÍA DE QUE FALLECIÓ A RESULTAS DE UN ABORTO CHAPUCERO, AUNQUE NUNCA LLEGARON A ESCLARECERSE LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA MUERTE.

POCO DESPUÉS DE QUE LA DETUVIESEN, UNA CRIADA ENCONTRÓ MUERTA A RESTELL EN LA BAÑERA. SE HABÍA PUESTO TODAS SUS JOYAS Y SE HABÍA SUICIDADO CON UN CORTE EN LA GARGANTA. AUNQUE RESTELL NUNCA LOGRÓ SER ACEPTADA POR LA ÉLITE, SU RIQUEZA LA CONVIRTIÓ EN UNA DE ELLOS. EN EL MOMENTO DE SU OPULENTO SUICIDIO, HABÍA AMASADO UNA FORTUNA QUE HOY EN DÍA EQUIVALDRÍA A UNOS 13 MILLONES DE DÓLARES. A PESAR DE SU SUPUESTA REPUTACIÓN, RESTELL MERECE OCUPAR UN LUGAR DESTACADO EN LAS LISTAS DE FEMINISTAS HISTÓRICAS. CORRIÓ MUCHOS RIESGOS PARA PROPORCIONAR UN SERVICIO ILEGAL PERO NECESARIO QUE EN LA ACTUALIDAD SE CONSIDERA UN DERECHO HUMANO FUNDAMENTAL.



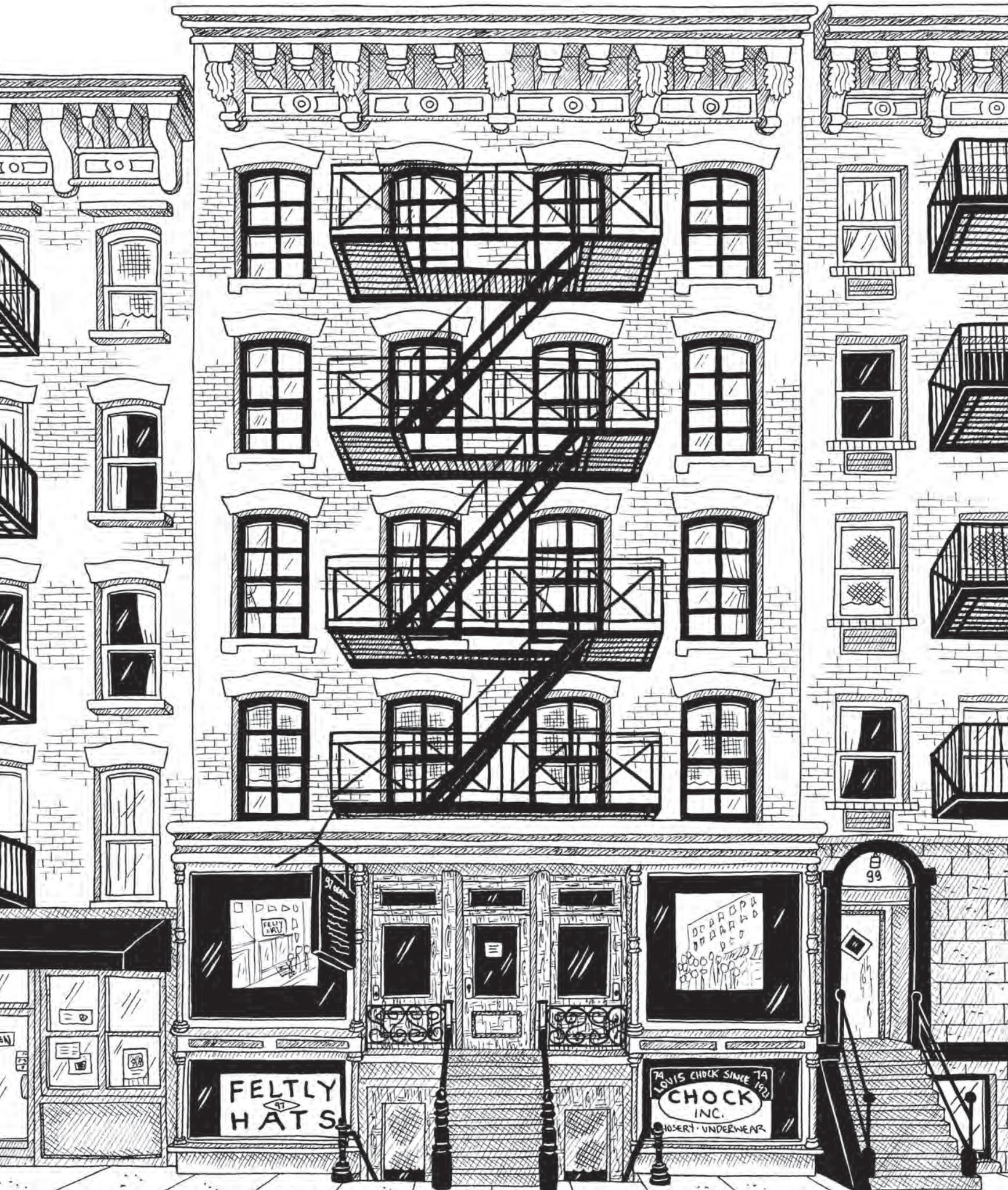
ESTÁ ENTERRADA JUNTO A SU MARIDO EN EL CEMENTERIO DE SLEEPY HOLLOW, NUEVA YORK.



APARTAMENTO EN LÍNEA DE TRES HABITACIONES EN UN BLOQUE DE VECINOS.  
THE TENEMENT MUSEUM\*,

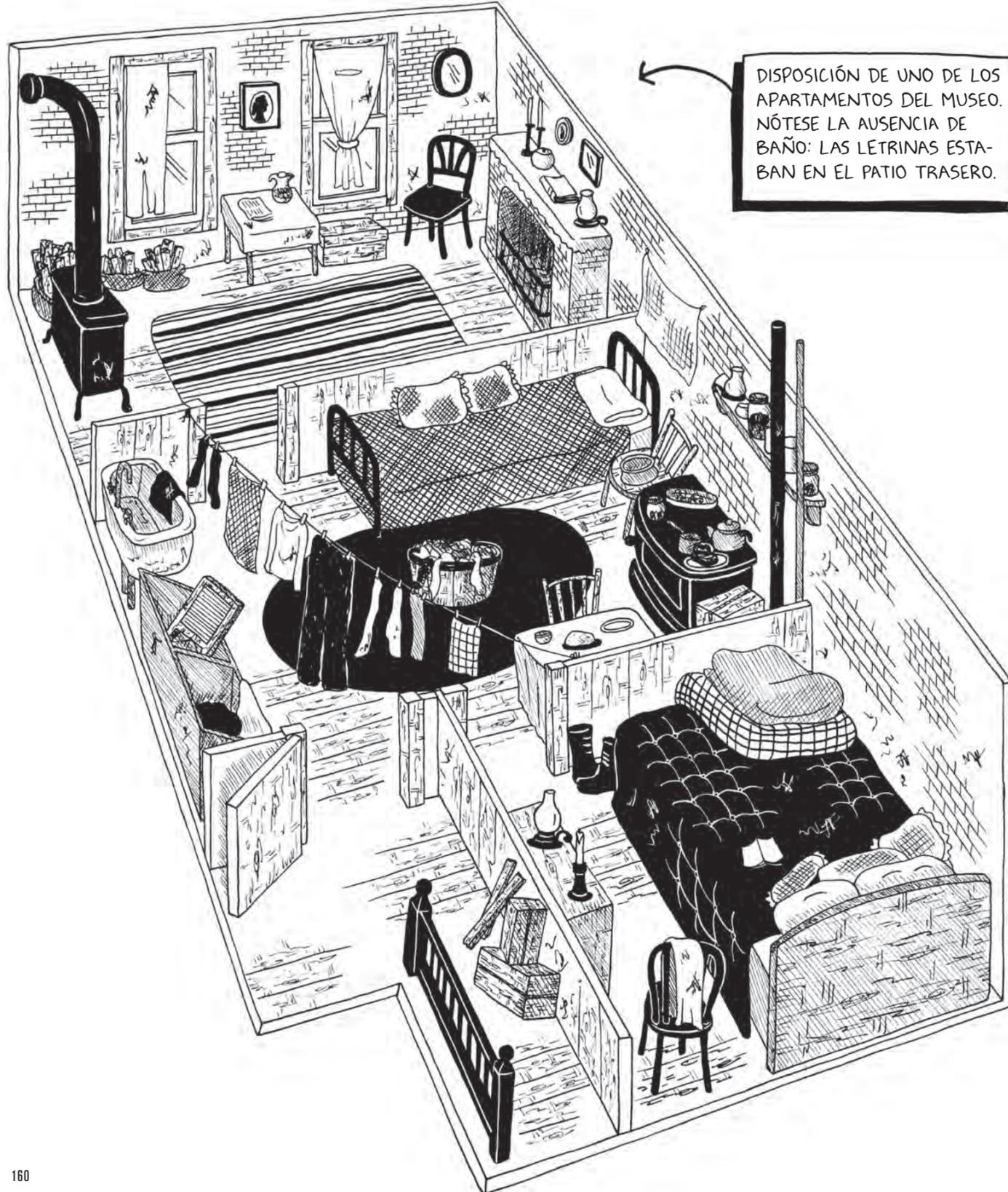
EN EL 97 DE ORCHARD STREET, LOWER EAST SIDE, MANHATTAN.

\* ESTE EDIFICIO FORMA PARTE DEL MUSEO, AUNQUE LA SEDE ESTÁ EN EL 103 DE ORCHARD STREET.



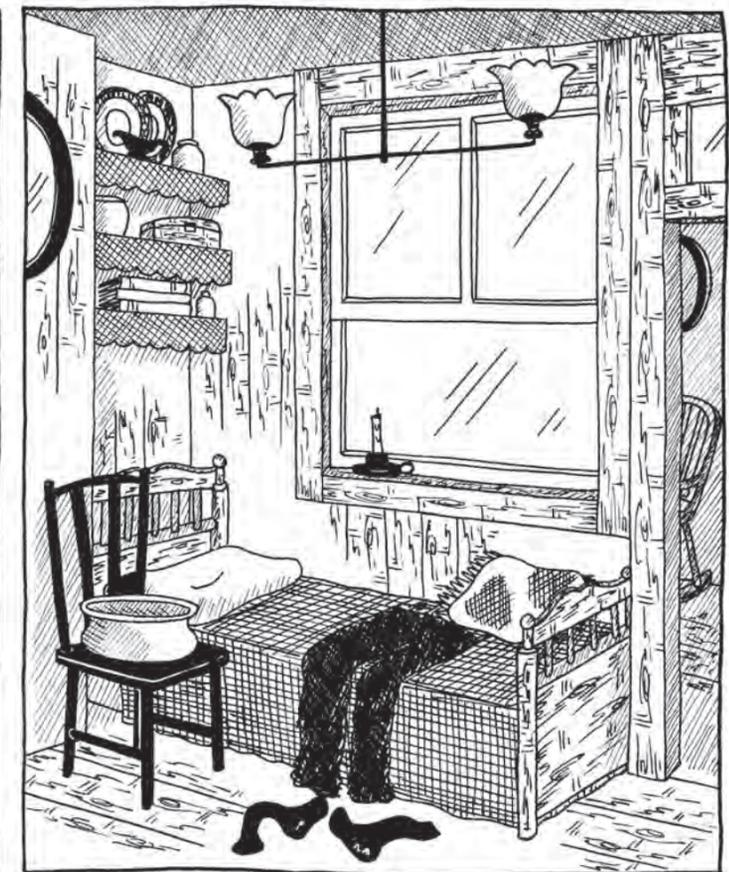
EL MEJOR EJEMPLO HISTÓRICO DE LOS BLOQUES DE VECINOS LLAMADOS *TENEMENTS* ES, SIN DISCUSIÓN, EL TENEMENT MUSEUM DEL LOWER EAST SIDE. EL MUSEO HA CONSERVADO INTACTOS LOS APARTAMENTOS DEL SIGLO XIX, DECORADOS CON MOBILIARIO Y ARTÍCULOS DOMÉSTICOS DE LA ÉPOCA.

EN ESTOS BLOQUES DE VECINOS VIVÍAN FAMILIAS INMIGRANTES POBRES. LA CANTIDAD DE PERSONAS QUE SE HACINABAN EN LOS APARTAMENTOS HOY EN DÍA SE CONSIDERARÍA ILEGAL. LO TÍPICO ERA QUE FUESEN APARTAMENTOS EN LÍNEA, CON HABITACIONES SIN VENTANAS EN LA PARTE CENTRAL. LOS *TENEMENTS* FLORECIERON DURANTE LA INDUSTRIALIZACIÓN DEL SIGLO XIX DEBIDO A LA MAREA DE INMIGRANTES QUE NECESITABAN UNA VIVIENDA BARATA. MUCHOS AÚN SIGUEN EN PIE, PERO HAN SIDO RENOVADOS Y YA NO SE LLAMAN ASÍ.



DISPOSICIÓN DE UNO DE LOS APARTAMENTOS DEL MUSEO. NÓTESE LA AUSENCIA DE BAÑO: LAS LETRINAS ESTABAN EN EL PATIO TRASERO.

INTERIORES DEL 97 DE ORCHARD STREET TAL Y COMO PUEDE VERSE HOY EN DÍA EN EL TENEMENT MUSEUM.



## MICROVIVIENDAS: EL MAYOR TIMO INMOBILIARIO DEL MUNDO

EN ENERO DE 2013, EL AYUNTAMIENTO DE NUEVA YORK PRESENTÓ EL PRIMER EDIFICIO LEGAL DE MICROUNIDADES. LOS HABITÁCULOS OSCILABAN ENTRE LOS 25 Y LOS 34 M<sup>2</sup>, Y SE ALQUILABAN POR UNOS 3.000 \$ MENSUALES. COMO ES LÓGICO, UN APARTAMENTO TAN DIMINUTO TENDRÍA QUE HABER COSTADO LA MITAD, PERO EL EDIFICIO SE HABITÓ ÍNTEGRAMENTE NADA MÁS INAUGURARSE Y NADIE SE QUEJÓ DEL PRECIO. ¿POR QUÉ?

POR ESAS FECHAS, "MICROVIVIENDA" ERA UNA EXPRESIÓN EN BOGA EN EL ÁMBITO INMOBILIARIO Y UN CONCEPTO CULTURAL DE MODA. LOS MICROAPARTAMENTOS, QUE HAN COBRADO POPULARIDAD EN LOS ÚLTIMOS 5 AÑOS, SE DEFINEN COMO ESPACIOS HABITABLES DE 37 M<sup>2</sup> O MENOS. CUANDO TRANSFORMAMOS EL CONCEPTO DE MICROVIVIENDA EN UN ESTILO DE VIDA, EMBUTIR TUS TRASTOS EN UN ARMARIO DIMINUTO SE ELEVA A LA CATEGORÍA DE ARTE.

LA MICROVIVIENDA PRESENTA BENEFICIOS ECONÓMICOS, SOCIALES Y, EN OCASIONES, HISTÓRICOS. EN LAS CIUDADES SUPERPOBLADAS, LAS UNIDADES PUEDEN ENSAMBLARSE CON FACILIDAD EN ESTRUCTURAS PREEXISTENTES, PROPORCIONANDO CON RAPIDEZ Y EFICIENCIA VIVIENDAS PARA FAMILIAS CON POCOS INGRESOS. TAMBIÉN PUEDE CONTRIBUIR A PRESERVAR EDIFICIOS HISTÓRICOS, SI SE CONSERVAN LAS FACHADAS Y SE INSTALAN VIVIENDAS NUEVAS EN EL SOLAR INTERIOR.

DATOS DEL EDIFICIO:  
 NOMBRE: CARMEL PLACE  
 DIRECCIÓN: 335 DE LA CALLE VEINTISIETE ESTE  
 BARRIO: KIPS BAY  
 NÚMERO DE UNIDADES: 55  
 NÚMERO DE PLANTAS: 9  
 TAMAÑO DE LAS UNIDADES: 25-34 M<sup>2</sup>  
 ALQUILER MEDIO: 3.000 \$

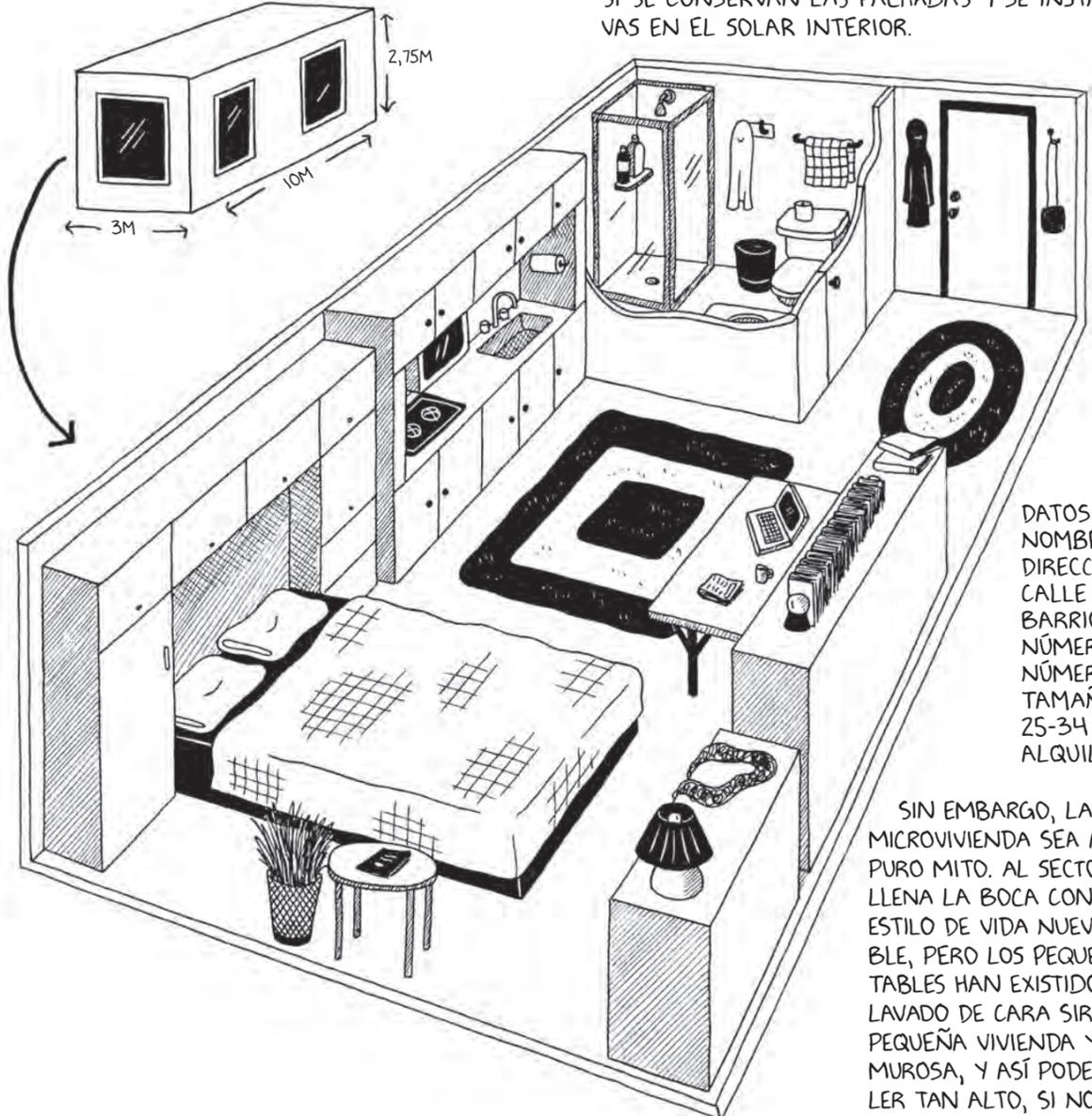
SIN EMBARGO, LA IDEA DE QUE LA MICROVIVIENDA SEA ALGO NOVEDOSO ES PURO MITO. AL SECTOR INMOBILIARIO SE LE LLENA LA BOCA CON QUE SE TRATA DE UN ESTILO DE VIDA NUEVO, MODERNO Y DESEABLE, PERO LOS PEQUEÑOS ESPACIOS HABITABLES HAN EXISTIDO TODA LA VIDA. EL LAVADO DE CARA SIRVE PARA REDEFINIR LA PEQUEÑA VIVIENDA Y HACERLA MÁS GLAMUROSA, Y ASÍ PODER COBRAR UN ALQUILER TAN ALTO, SI NO MÁS, COMO EL DE UN APARTAMENTO NORMAL.

A PESAR DE SU POPULARIDAD, LA MICROVIVIENDA NO ES UN CONCEPTO NUEVO. DE HECHO, LAS PRIMERAS MORADAS DE LA HUMANIDAD, LAS CUEVAS, ERAN LA MICROUNIDAD SUPREMA.

EN SIGLOS POSTERIORES, LA VIVIENDA PEQUEÑA CASABA CON UNOS INGRESOS BAJOS, SALVO EXCEPCIONES. EN TEORÍA, PODRÍA DECIRSE QUE LAS CHABOLAS DE UN PAÍS DEL TERCER MUNDO SON UNA FORMA DE MICROVIVIENDA, PERO HABRÍA QUE SER GILIPOLLAS.



CUANDO NUEVA YORK EMPEZÓ A CRECER, EN EL XIX Y PRINCIPIOS DEL XX, LA MICROVIVIENDA NO ERA UN CONCEPTO, SINO UNA REALIDAD. LAS FAMILIAS SE HACINABAN EN DIMINUTAS CASAS VECINALES EN LAS QUE CADA INDIVIDUO DISPONÍA DE UN ESPACIO PERSONAL DE 1,4 M<sup>2</sup> DE MEDIA.



LAS CIUDADES SUPERPOBLADAS, COMO PEKÍN Y TOKIO, LLEVAN DÉCADAS USANDO MICROUNIDADES. EN LONDRES, SE LAS CONOCE COMO "ESTUDIOS". EN NIGERIA LAS LLAMAN APARTAMENTOS "CARA A CARA". EN EE. UU. SON SRO, POR LAS SIGLAS EN INGLÉS DE "VIVIENDA DE UNA HABITACIÓN".



SIN EMBARGO, LOS AGENTES INMOBILIARIOS INSISTEN EN RECALCAR QUE HAY DIFERENCIAS ENTRE UNA SRO Y UN MICROAPARTAMENTO.

NORMALMENTE, LAS SRO TIENEN BAÑOS Y COCINAS COMPARTIDAS, MIENTRAS QUE LA MAYORÍA DE MICROAPARTAMENTOS CUENTA CON TODO ELLO. SALVO EXCEPCIONES, LAS SRO SON SRO, MIENTRAS QUE LOS MICROAPARTAMENTOS ESTÁN PENSADOS MÁS BIEN PARA LA CLASE MEDIA Y ALTA. Y PARA CAPULLOS.



AL LLEGAR LOS 2000, NUEVA YORK YA ESTABA SUPERPOBLADA, EL CRECIMIENTO NO SE RALENTIZABA Y LA VIVIENDA ESCASEABA. LOS EDIFICIOS ERAN CADA VEZ MÁS GRANDES Y LOS APARTAMENTOS MÁS PEQUEÑOS, PERO LOS PRECIOS SE DISPARABAN, LO QUE SUPUSO UN RETO PARA EL MERCADO INMOBILIARIO.

¡QUÉ DESASTRE! ¿CÓMO VAMOS A VENDER APARTAMENTOS TAN DIMINUTOS Y CAROS?

¿DESASTRE? PARA NADA. ES EL CLÁSICO DILEMA METROPOLITANO QUE SUPONDRÁ ENORMES BENEFICIOS SI LE DAMOS LA VUELTA.

EDIFICIOS

DIMENSIONES PISOS

PRECIO

HMMMM...

¡BINGO, YA SÉ! ¡TENGO UNA IDEA GENIAL!

PONDREMOS OTRO NOMBRE A ESAS CAJAS DE CERILLAS COCHAMBROSAS: LAS LLAMAREMOS "MICROVIVIENDAS". VENDEREMOS UN ESTILO DE VIDA MODERNO, Y NO UNA PESADILLA ESPACIAL.

¡PUTO GENIO! ¡DIREMOS QUE LO ENANO ES GUAY Y SEXY, Y LOS MUY PALURDOS SE LO COMERÁN CON PATATAS!

EL PLAN FUNCIONÓ, PUES CONVERTIR UNA SITUACIÓN DE MIERDA EN UN ESTILO DE VIDA ES LA MANERA MÁS FÁCIL DE EMBAUCAR AL PERSONAL PARA QUE PAGUE MÁS POR MENOS.

HAY UNO POR 1.500 \$ AL MES Y... AH, NO. ES UN ARMARIO. ES LITERALMENTE UN ARMARIO CON UNA CAMA DENTRO.

HM... A VER ESTO: UN MICROAPARTAMENTO POR 2.500 \$.

¡OOOH, MIRA! ¡UN MICROAPARTAMENTO! ¡LOS HE VISTO EN EL TIMES! ¡HAY QUE PILLARLO, QUÉ GUAY!

EL TÉRMINO "MICROVIVIENDA" CALÓ RÁPIDO Y PRONTO PASÓ A SER LA PALABRA DE MODA.

ESTAMOS BUSCANDO PISO, HEMOS VISTO UN PAR DE SITIOS SUPERPEQUEÑOS.

¡SÍ, TENGO UN PISO DE 25 M<sup>2</sup> EN EL LOWER EAST SIDE.

¡PUES MI PISO DE ASTORIA SÓLO TIENE 23 M<sup>2</sup>!

¡ME SOBRAN 5 M<sup>2</sup>!

AH, YA, LAS MICROUNIDADES. ESTÁN POR TODA LA CIUDAD. ¡MICHAEL VIVE EN UNA, DE HECHO!

A MEDIDA QUE EL CONCEPTO "MICROVIVIENDA" SE ASENTABA, LOS PEQUEÑOS ESPACIOS YA EXISTENTES —COMO LOS HOTELES-CÁPSULA JAPONESES— RENOVARON SU IMAGEN, Y SU POPULARIDAD AUMENTÓ.

SURGIERON NEGOCIOS NUEVOS ESPECIALIZADOS EN LA ORGANIZACIÓN DE MICROESPACIOS.

¡GRACIAS A GABINETE, LA PARED SERÁ CAMA, ARMARIO Y TRASTERO, TODO EN UNO!

LLAME AHORA  
1-800-451-7291  
GABINETE  
\$299.99