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ESTA EDICIÓN

La presente traducción de Kaputt, la segunda en español,
parte del texto preparado por Luigi Martellini para su edi-
ción de las Opere scelte de Curzio Malaparte en la co-
lección «I Meridiani» de la editorial Mondadori.

El propio Malaparte lo advierte al principio del libro:
«El manuscrito de Kaputt tiene una historia», y si bien hoy
en día la crítica parece de acuerdo en que, tal cual la relata
Malaparte en su prefacio, ésta obedece menos a la realidad
que al tópico literario del manuscrito encontrado, la peri-
pecia editorial de la novela es ciertamente compleja y vale
la pena resumirla para comprender los motivos y la impor-
tancia de una nueva traducción. Según los diarios del 
autor, Kaputt se gesta entre 1941 y 1942, y su redacción se
prolonga hasta 1944. En mayo de ese año, el editor napo-
litano Gaspare Casella publica la primera edición. Las con-
diciones no son las ideales: la ciudad vive sometida a los
bombardeos alemanes, los cortes de suministro son conti-
nuos y el material de imprenta escasea; en esas circunstan-
cias, no es extraño que el libro apareciese plagado de erro-
res tipográficos. En 1948 los derechos de Kaputt pasan a
manos de la editora Daria Guarnati, que ese mismo año
publica la que se anuncia como «edición definitiva» del
texto, «revisado y corregido (desde el punto de vista tipo-
gráfico) por el propio autor». Sin embargo, se da la cir-
cunstancia de que, en un ejemplar de la novela hallado en-
tre los volúmenes de la biblioteca personal de Malaparte,
constan correcciones autógrafas al texto de 1948. Parte de
estas variantes se incorpora al reeditarse la novela dentro
de las obras completas de Malaparte en el sello Aria d’Ita-
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lia en 1950. Kaputt se edita de nuevo en 1960 (tres años
después de la muerte del autor), al cuidado de Enrico Fal-
qui, como parte de las obras completas de la editorial Val -
lecchi. Para la fijación del texto de «I Meridiani», Luigi
Martellini parte del de Aria d’Italia (es decir, incorporando
todas las correcciones debidas a la mano del autor), cote-
jándolo con la prínceps y con la edición de Vallecchi, así
como con algunas traducciones. Con todo, la edición críti-
ca de Martellini sigue pendiente de mejoras que supriman
todos los errores e inconsistencias no queridos por el autor
o que, cuando menos, los comenten en un aparato de notas;
el caso del uso de lenguas extranjeras a lo largo de la nove-
la, comentado más abajo, es tal vez el ejemplo más claro.
(En el momento de redactar estas líneas, y tras una trifulca
jurídica entre editores y herederos, la casa Adelphi anuncia
una nueva edición de la novela. Está por ver si por fin en
ella se resuelven estos detalles.)

La primera traducción española de Kaputt lleva la fir-
ma de R. Coll Robert y salió de las prensas barcelonesas de
la editorial de José Janés en 1947, tomando como referen-
cia, por lo tanto, la primera edición italiana. A pesar de no
incluir las correcciones posteriores del autor, de los errores
varios en la transcripción de topónimos, nombres propios
y extranjerismos y de los varios recortes del texto por mo-
tivos de censura (amén de algunos criterios de la traduc-
ción en sí que no es éste el momento de detallar), éste era el
texto que, sin las necesarias enmiendas, venía reimpri-
miéndose hasta hoy en distintos sellos, lo que equivale a
decir que el lector de Kaputt en español lleva más de sesen-
ta años leyendo una versión obsoleta, y en ciertos puntos
adulterada, del texto. La fortuna de la novela en otras len-
guas no ha sido mucho mejor. El autor se quejó ya en su
día de las erratas y deslices de la versión francesa: «Usted
conoce mi parecer acerca de la edición francesa de Kaputt:
es inaceptable», escribe Malaparte a Guy Tosi, director
editorial de Denoël, en enero de 1948, y un mes más tarde:
«Estimado Tosi [...], cada vez que abro Kaputt me coge
una crisis de hígado». Por fortuna, parece ser que muchos
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de esos errores terminaron solventándose, y en la actuali-
dad la traducción de Juliette Bertrand luce en la portada la
mención de «édition définitive». En cuanto a la versión
alemana de Hellmut Ludwig, omite por entero la «Histo-
ria de un manuscrito», sección que sí aparece (aunque sin
la cita de Meyer) en la versión inglesa de Cesare Foligno, 
a la que en cambio le falta, incomprensiblemente, un capí-
tulo entero (el undécimo), entre otros deslices minuciosa-
mente conservados en la reedición de 2005 a cargo de la
New York Review of Books. Además, los errores factuales
que contienen estas ediciones (basadas todas en la edición
de 1947) son numerosos, aunque conviene tener en cuenta
que la diversidad de referentes culturales y literarios de
la novela es tan vasta (de la arquitectura finlandesa del si-
glo xix a la geografía urbana de Varsovia, de la Recherche
de Proust a las eddas nórdicas, pasando por la gastrono-
mía tradicional rumana) que acometer una traducción sin
errores de esta clase antes de la existencia de internet resulta
prácticamente impensable, tanto menos cuanto que, como
se ha dicho, el texto original, aún hoy, no es del todo fia-
ble. Esto no implica que las versiones de Bertrand, Coll
Robert y Foligno no contengan algunas soluciones intere-
santes, y me ha parecido sensato no pasarlas por alto en
determinados pasajes.

Mención aparte merece la coexistencia polifónica de
varias lenguas en el libro. Malaparte trufa su novela con
expresiones en español, finlandés, francés, inglés, napolita-
no, polaco, rumano, ruso, serbocroata y sueco, con la difi-
cultad añadida de que la ortografía que emplea no siempre
es la correcta: en muchos casos, palabras y topónimos ex-
tranjeros aparecen con la ortografía italianizada. Puesto
que en ocasiones lo que pretendía ser una frase extranjera
se convierte en la realidad en un galimatías casi indescifra-
ble, y entendiendo que no cabe atribuir esta clase de estri-
dencias a la voluntad de Malaparte, la presente traducción
(por primera vez hasta donde se me alcanza en la historia
editorial de Kaputt en cualquier lengua) corrige donde se
ha creído pertinente.
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Malaparte sólo a veces traduce o explica estas expre-
siones en el propio cuerpo de la novela; en el resto de los
casos (por ejemplo en los abundantes diálogos en francés
o en algunas citas literarias) el lector se ve obligado a lidiar
a solas con la heteroglosia del texto. A diferencia de las
traducciones de Coll Robert o de Foligno, la presente edi-
ción ni traduce en nota al pie estas expresiones ni da al res-
pecto más explicaciones que las que contiene el original,
aun a sabiendas de la perplejidad que esto puede causar en
el lector. Este criterio se fundamenta no sólo en el respeto
a la voluntad del autor, sino también en la convicción de
que, en el contexto general de la obra, no es tan importan-
te conocer el significado de una palabra concreta en fin-
landés o en rumano como asistir al efecto de mosaico euro-
peo que Malaparte reproduce en estas páginas y que, con
el máximo cuidado, se ha procurado trasladar al lector de
lengua española.

Plantearse siquiera resolver la infinidad de problemas
derivados de esta convivencia de lenguas habría sido tarea
imposible sin la generosa ayuda de Annika Bergfalk, Mari-
ja Djurdjević, Satu Ekman, Dulce Fernández Anguita, Ul-
rika Fuchs, Lorenzo Gallego Borghini, Albert Lázaro-Ti-
naut, Aleksandra Lun, Iulia Nica y Susanne Weck, a quienes,
huelga decirlo, no cabe atribuir cualesquiera errores que
yo haya podido pasar por alto.

David Paradela López
Berlín, primavera de 2009
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HISTORIA DE UN MANUSCRITO

KAPUTT (von hebraischen Koppâroth,
Opfer, oder französisch Capot, matsch)

zugrunde gerichtet, entzwei.

Meyer, Conversations-Lexicon, 1860

El manuscrito de Kaputt tiene una historia, y me parece
que ningún prólogo conviene más a este libro que la histo-
ria secreta de su manuscrito.

Comencé a escribir Kaputt en el verano de 1941, al ini-
cio de la guerra de los alemanes contra Rusia, en la aldea
de Pestchanka, en Ucrania, en casa del campesino Roman
Suchena. Todas las mañanas me sentaba en el huerto, bajo
una acacia, y me ponía a trabajar mientras el campesino,
sentado en el suelo junto a la porqueriza, afilaba las hoces
o troceaba remolachas y berzas para los cerdos.

La casa, con el tejado de rastrojos y las paredes hechas
de tierra y paja picada amasadas con estiércol de buey, era
pequeña y estaba limpia: no había en ella más lujos que
una radio, un gramófono y una pequeña biblioteca con to-
das las obras de Pushkin y Gógol. Era la casa de un anti-
guo mujik al que los tres planes quinquenales y la colecti-
vización de las granjas habían liberado de la esclavitud 
de la miseria, de la ignorancia y de la inmundicia. El hijo de
Roman Suchena, comunista, trabajaba como mecánico en
un koljós de Pestchanka, el koljós Voroshílov, y había se-
guido al ejército soviético con su tractor; en el mismo kol-
jós trabajaba también su mujer, una muchacha taciturna y
delicada que hacia el atardecer, terminada la faena en el
campo y el huerto, se sentaba bajo un árbol a leer el Euge-
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nio Oneguin de Pushkin, en la edición estatal publicada en
Járkov con ocasión del centenario de la muerte del gran
poeta. (Y me recordaba a las dos hijas mayores de Bene-
detto Croce, Elena y Alda, que en el jardín de su casa de
campo, en Meana, en el Piamonte, leían a Heródoto en
griego, sentadas bajo un manzano cargado de frutos.)

Retomé la redacción de Kaputt durante mi estancia en
Polonia y en el frente de Smolensk, en 1942. Terminé el li-
bro, a excepción del último capítulo, durante los dos años
que pasé en Finlandia. Antes de volver a Italia dividí el ma-
nuscrito en tres partes, que confié al ministro de España en
Helsinki, el conde Agustín de Foxá, que dejaba su puesto
tras haber sido llamado al Ministerio de Exteriores en Ma-
drid; al secretario de la legación de Rumanía en Helsinki,
el príncipe Dinu Cantemir, que iba a tomar posesión de su
nuevo puesto en la legación de Rumanía en Lisboa, y al
agregado de prensa de la legación rumana en la capital de
Finlandia, Titu Mihăilescu, que regresaba a Bucarest. Tras
una larga odisea, las tres partes del manuscrito llegaron fi-
nalmente a Italia.

En julio de 1943 me encontraba en Finlandia; en cuan-
to recibí la noticia de la caída de Mussolini regresé en
avión a Italia y me instalé en Capri a esperar el desembar-
co de los Aliados, y en Capri, en septiembre de 1943, ter-
miné el último capítulo de Kaputt.

Kaputt es un libro cruel. Su crueldad es la experiencia más
extraordinaria que he logrado extraer del espectáculo de la
Europa durante estos años de guerra. Con todo, entre los
protagonistas de este libro, la guerra no es más que un per-
sonaje secundario. Podríamos decir que tiene valor tan sólo
como pretexto, si los pretextos inevitables no pertenecieran
al orden de la fatalidad. En Kaputt la guerra tiene importan-
cia, pues, en tanto que fatalidad. No aparece de ninguna
otra forma. Diría que no aparece como protagonista, sino
como espectadora, en el mismo sentido en que es espectador
un paisaje. La guerra es el paisaje objetivo de este libro.
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El protagonista principal es Kaputt, este monstruo ale-
gre y cruel. Ninguna palabra si no la dura y casi misteriosa
palabra alemana kaputt, que literalmente significa «roto,
acabado, hecho añicos, malogrado», podría reflejar lo que
somos, lo que Europa es hoy día: un montón de chatarra.
Y vaya por delante que yo prefiero esta Europa kaputt a la
Europa de ayer y a la de hace veinte, treinta años. Prefiero
que esté todo por hacer a tener que aceptarlo todo como
una herencia inmutable.

Esperemos ahora que vengan tiempos realmente nue-
vos y que no escatimen en respeto y libertad hacia los escri-
tores; porque la literatura italiana tiene necesidad de respe-
to tanto como de libertad. He dicho «esperemos», y no
porque yo no crea en la libertad y en sus beneficios (permí-
taseme recordar que yo pertenezco al grupo de quienes han
pagado con la cárcel y con la deportación a la isla de Lipa-
ri su libertad de espíritu y su contribución a la causa de la
libertad), sino porque conozco, y es de dominio público,
cuán difícil es en Italia, y en buena parte de Europa, la con-
dición humana, y cuán peligrosa la condición de escritor.

Que los nuevos tiempos sean, pues, tiempos de libertad
y de respeto para todos: también para los escritores. Y es
que sólo la libertad, y el respeto a la cultura, podrán salvar
a Italia y Europa de esos tiempos crueles de los que habla
Montesquieu en L’Esprit des lois (libro XXIII, cap. xxiii):
«Ainsi, dans le temps des fables, après les inondations et les
déluges, il sortit de la terre des hommes armés, qui s’exter-
minèrent».

006-KAPUTT_rustica_web.pdf   13 11/12/19   14:58



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




