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Mi deseo es que todo el mundo se convierta en es-
tadounidense.
THOMAS FRIEDMAN

Algun dia tendremos que escribir la historia de
nuestra propia oscuridad, que desvelar la intensidad
de nuestro narcisismo.

RoLAND BARTHES

Los articulos contenidos en este libro fueron escritos como res-
puesta a los delirios angloamericanos que culminaron en el Brexit
y en la eleccion de Donald Trump. Estos delirios abarcan desde el
suefio decimondnico del liberalismo de la era imperial, cuyo pala-
din es desde hace mucho The Economist, en el que el capital, las
mercancias, los empleos y las personas circulan libremente, pa-
sando por la proclamacion por Henry Luce de un «siglo america-
no» del libre comercio y de la «teoria de la modernizacion» (ese
intento de los Combatientes de la Guerra Fria estadounidenses de
alejar al mundo poscolonial de las revoluciones de corte comunis-
ta y atraerlo hacia el camino gradual a un capitalismo y una de-
mocracia de consumidores), hasta las catastroficas guerras huma-
nitarias y las explosiones demagogicas de nuestros dias.

«Entre los culpables menores de la historia», escribié Reinhold
Niebuhr en 1957, en el climax de la Guerra Fria, «se encuentran
los fanaticos insulsos de la civilizacion occidental que consideran
que los logros contingentes de nuestra cultura son la forma final y



8 Fanadticos insulsos

la norma de la existencia humana.» Para Niebuhr, los culpables
mayores de la historia eran, por supuesto, los comunistas y los
fascistas. El te6logo estadounidense, anticomunista acérrimo, no
era inmune a frases como «la superioridad moral de la civilizacion
occidental». Sin embargo, la peculiar trayectoria del liberalismo
no le pasaba desapercibida: como «un dogma cuyo objetivo era
garantizar la libertad econémica del individuo se convirti6 en la
“ideologia” de las grandes estructuras empresariales en una fase
posterior del capitalismo y fue usada por ellas, y atn la usan, para
evitar un auténtico control politico de su poder.» Niebuhr tam-
bién era consciente del credo fundamentalista que ha configurado
nuestra época, a saber, que el capitalismo de estilo occidental y la
democracia liberal se extenderan gradualmente por todo el mun-
doy, para resumir, que toda sociedad deberia evolucionar exacta-
mente como lo hicieron el Reino Unido y Estados Unidos.

Por supuesto, Niebuhr no pudo prever que los fanaticos insul-
sos que hicieron tan insidiosa la Guerra Fria acabarian ocupando
al final de esta el escenario central de la historia. Reencarnados
como internacionalistas liberales, promotores de la democracia
neocon y defensores del libre mercado global, se lanzaron a come-
ter desatinos en un mundo cada vez mds complejo y espinoso y
ayudaron a poner patas arriba una buena parte de Asia y Latinoa-
mérica antes de sembrar el caos politico en sus propias sociedades.

Todavia no se ha escrito la historia mundial de las ideologias
liberales y la democracia después de 1945 y tampoco una sociolo-
gia amplia de los intelectuales de Angloamérica, ni de los anglofi-
los ni de los americanoéfilos. Y eso a pesar de que el mundo que
hicieron y deshicieron esta entrando en su fase mas peligrosa. La
mayoria de nosotros apenas estamos emergiendo, con ojos som-
nolientos, de las décadas frenéticas posteriores a la Guerra Fria,
cuando, como escribié Don DelLillo, «la drastica subida del Dow
Jones y la velocidad de internet nos convocaron a vivir permanen-
temente en el futuro, en el resplandor utépico del cibercapital.»

Pero esta claro desde hace mucho que la apuesta global por
mercados no regulados y las intervenciones militares en su nombre
han sido los experimentos ideologicos mas ambiciosos de la era
moderna. Sus adeptos, aliados y facilitadores, de Grecia a Indone-
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sia, ejercieron mucha mas influencia que sus rivales socialistas y
comunistas. Homo economicus, el sujeto auténomo, racional y
portador de derechos de la filosofia liberal se puso a acosar a todas
las sociedades con sus fantasticos planes para incrementar la pro-
duccion y el consumo en todo el mundo. La jerga de la moderni-
dad acufiada en Londres, Nueva York y Washington DC pasé a
definir el sentido comun de la vida intelectual publica en todos los
continentes, alterando de forma radical la manera en la que buena
parte de la poblacién mundial entendia la sociedad, la economia,
la nacidn, el tiempo y la identidad individual y colectiva.

Por supuesto, quienes se esforzaron en examinar lo que se en-
contraba detras de la retorica exaltada de los politicos y econo-
mistas liberales rara vez descubrieron una realidad que la sostu-
viese. Mi propio aprendizaje de esa ausencia empezd con una
experiencia en Cachemira, donde India, denominada la democra-
cia mas grande del mundo, se sumi6 en una forma de supremacis-
mo hindu y de imperialismo racista similar a aquel del que el pais
se habia liberado en 1947. Llegué al valle en 1999 con muchos de
los prejuicios de un liberal «civilizador» indio, alguien que asume
placidamente que a los musulmanes cachemires les irfa mucho
mejor alineindose con una India «laica», «liberal» y «democrati-
ca» que con el Estado islamico de Pakistan.

La brutalidad de la ocupacién india de Cachemira y los evi-
dentes engafios y mentiras que la acompafiaron me obligaron a
recordar muchas de las viejas criticas al imperialismo occidental y
su retorica de progreso. Cuando mis articulos criticos fueron pu-
blicados en el afio 2000 en Hindu y en The New York Review of
Books, recibieron en el pais ataques especialmente virulentos no
tanto de los nacionalistas hindis como de quienes se presentaban
como custodios de la «democracia liberal» india. Me habia dado
de bruces con la influyente ideologia de la excepcionalidad india,
que reclamaba el prestigio moral y la importancia geopolitica que
correspondian a un pais con una democracia liberal incompara-
blemente grande y diversa.

Muchas de esas ideas arrogantes olian a santurroneria de casta
superior y a privilegio de clase. Al invocar piadosamente la «idea
de India», el experimento nacional con un sistema politico laico y
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liberal, los fetichistas de la democracia formal y procedural no
parecian incomodos con que en Cachemira y en los estados noro-
rientales de la India la gente viviera bajo una ley marcial de facto,
ni con que las fuerzas de seguridad tuvieran alli licencia sin limi-
tes para masacrar y violar, ni con que la gran mayoria de la po-
blacién india pensara que la promesa de igualdad y dignidad sus-
tentada por el Estado de derecho y por instituciones imparciales
no era mas que un ideal remoto, casi fantastico.

Durante décadas India se habia beneficiado de una concepcion
de la «democracia» tipica de la Guerra Fria, que la reducia a una
etiqueta moralmente glamurosa para la manera en la que se elegia
a los gobernantes, mas que para el tipo de poder que ejercian o la
forma en la que lo hacian. Como pais no comunista que celebra-
ba elecciones regularmente, India poseia un prestigio internacio-
nal sin parangén a pesar de su incapacidad —peor que en muchos
paises de Asia, Africa y Latinoamérica— a la hora de procurar a
sus ciudadanos los requisitos imprescindibles para una existencia
digna. El halo de virtud que rodeaba a India brill6 atn con mas
fuerza cuando sus gobiernos abrazaron el libre mercado y cuando
la China comunista surgi6 de pronto como rival de Occidente.
Incluso cuando India se habia sumido en el nacionalismo hindu,
entre las élites angloamericanas se estaba formando un consenso
euforico: la democracia liberal habia echado raices profundas en
suelo indio, fertilizandolo para el crecimiento del libre mercado.

Impugnar esa unanimidad se volvi6é imperativo para un escri-
tor con mis origenes, primero en mi pais, y después cada vez mas
en el extranjero. En muchos sentidos, los fanaticos insulsos in-
dios, que parecian dispuestos a grabar a fuego su adorada «idea
de India» en los corazones y mentes cachemires, me prepararon
para el espectaculo de una intelligentsia liberal abanderando la
guerra por los «derechos humanos» en Irak, con esa retérica hu-
manitaria sobre la libertad, la democracia y el progreso que ha-
biamos oido por primera vez en boca de los imperialistas euro-
peos del siglo x1x.

Hacia mucho que tenia claro que los ide6logos occidentales
durante la Guerra Fria embellecieron hasta el absurdo el auge del
Occidente «democratico». La larga lucha contra el comunismo,
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que reclamaba para si la virtud y la superioridad moral, habia
exigido difundir falsedades muy convenientes. Los siglos de gue-
rra civil, conquista imperial, explotacion brutal y genocidio fue-
ron eliminados de los relatos que explicaban cémo los occidenta-
les construyeron el mundo moderno y se convirtieron con sus
democracias liberales en esa gente superior que todos deberian
imitar. Lo que no comprendi hasta que comencé a habitar en los
ecosistemas del conocimiento de Londres y Nueva York es como
las tergiversaciones y supresiones habian creado una masa consi-
derable de ideas sesgadas tanto sobre Occidente como sobre el
resto del mundo. Ideas y asunciones tan simples como errdéneas,
extraidas de un relato elaborado con anteojeras, moldearon los
discursos de politicos occidentales, informes de think tanks y edi-
toriales de periddicos, al mismo tiempo que alimentaban a los in-
contables columnistas, comentaristas de television y expertos en
terrorismo que se bailaban el agua unos a otros.

Puede que hoy resulte dificil de recordar, sobre todo para los
lectores mas jovenes, que la corriente de opinion dominante en
Angloamérica a principios de este siglo seguia a personajes como
Niall Ferguson y creia que la ocupacion y el sometimiento del te-
rritorio y la cultura de otros pueblos eran instrumentos eficaces de
civilizacion, y que era necesario imponer aun mas ese imperialis-
mo emancipador para que pueblos intransigentemente primitivos
se pusiesen a la altura del avanzado Occidente. Sorprendentemen-
te, el imperialismo britdanico, que era visto como un despotismo
racista, ilegitimo y a menudo depredador tanto por intelectuales
occidentales como por lideres anticoloniales, acab6 en nuestros
dias siendo presentado como una bendicion que, en palabras de
Ferguson, «sin lugar a dudas abanderaba el libre comercio, la li-
bre circulacion de capitales y, con la abolicion de la esclavitud, el
trabajo libre».

Daba igual que el libre comercio, introducido en Asia median-
te cafioneras, hubiese destruido la industria naciente en los paises
conquistados, que el capital «libre» acabase sobre todo en manos
de los Estados de colonos blancos de Australia y Canada y que
fueran contratos de servidumbre temporal, mds que el trabajo «li-
bre» los que sustituyeron a la esclavitud. Los cuentos de como
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Gran Bretafia construy6 el mundo moderno no se contaban s6lo
en conciliabulos de extrema derecha de especuladores financieros
en sus resorts de lujo. También los programas tradicionales de
television y radio y la prensa seria estuvieron a la cabeza a la hora
de volverlos respetables intelectualmente a una audiencia amplia.
Los politicos y los medios se sometieron a su beligerante falta de
logica. Las ideas de Niall Ferguson sobre la necesidad de reinstau-
rar el imperialismo fueron presentadas en horario de maxima au-
diencia en la BBC. El ministro de Educacion tory le pidid asesora-
miento para el plan de estudios de historia. En su buasqueda de
una audiencia de mas peso, los revanchistas cruzaron entonces el
Atlantico para dar una armazon intelectual a los americanos, que
pretendian modelar el mundo moderno mediante mercados libres
y el despliegue de sus ejércitos.

Por supuesto, los bardos del nuevo imperio liberal universal
silenciaron casi por completo las voces de Asia, Africa y Latinoa-
mérica. Y los poquisimos que tuvieron acceso a la prensa mains-
tream descubrieron que su privilegio excepcional los obligaba, en
primer lugar, a despejar las tergiversaciones y las mentiras puras
y duras que se habian ido instalando durante décadas. Esta bata-
lla a menudo frustrante marcé mis propios esfuerzos, reflejados
en las siguientes paginas.

No era facil evitarlo, pues los prejuicios estaban s6lidamente
enraizados en cada ambito del trabajo periodistico y salian a la
luz independientemente de que escribieses sobre Afganistan, In-
dia o Japon. Para dar un ejemplo: en Libertad de elegir, libro ex-
traordinariamente influyente —y programa de television de diez
capitulos—, Milton y Rose Friedman habian planteado una atrac-
tiva dicotomia de mercados racionales frente a la injerencia gu-
bernamental (que acabé siendo la base de informes, politicas y
recetas del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional
durante las siguientes dos décadas). Friedman, quien inspiré la
remodelacion por los «Chicago Boys» de la economia chilena
después de que la CIA derrocara a Salvador Allende en 1973,
busco la confirmacion de sus teorias en Asia oriental, afirmando
que el éxito de Japon, Corea del Sur, Taiwan, Hong Kong y Sin-
gapur se debia a que confiaron en «mercados privados». En El
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final de la historia y el iltimo hombre, Francis Fukuyama se hacia
eco de esa afirmacion, argumentando que las economias del Este
asiatico, al «repetir la experiencia de Alemania y Japon a finales
del siglo x1x y principios del xx, demostraron que el liberalismo
econdmico permite a los modernizadores tardios alcanzar a Occi-
dente e incluso adelantarlo».

Esta fabula del «milagro» del Este asiatico se convirti6 enton-
ces en una pieza basica de las informaciones sobre Asia, algo que
no encajaba en absoluto con los datos historicos, que mostraban
que la modernizacion bajo la batuta del Estado y el proteccionis-
mo econémico fueron fundamentales en las economias tanto del
Japén prebélico como de la Alemania de posguerra. Pero esos he-
chos, alegremente ignorados tanto en The New York Times como
en The Economist'y The Wall Street Journal, parecieron interesar
a muy poca gente.

Por supuesto, las fabulas sobre los mercados libres coincidian
casualmente con los objetivos del Banco Mundial, el FMI y otras
instituciones de gestion econémica internacional, cuyas prioridades
de alivio de la pobreza y desarrollo del sector publico habian cedido
el paso, a principios de los ochenta, a la privatizacion, la desregula-
cién del comercio, la reduccion de las subvenciones a los precios y
la relajacion de las limitaciones a la inversion extranjera. Para cuan-
do implosion6 la Unién Soviética y un ejército de americanizadores
invadio Rusia, los defensores del libre mercado se sentian lo sufi-
cientemente envalentonados como para pensar que tenian el poder
de «empezar el mundo de nuevo», como dice la frase de Thomas
Paine favorita de Reagan. Saul Bellow, en una carta de 1992 a un
amigo, advertia de que «los tedricos de la economia de libre merca-
do han tenido demasiado éxito. Le han ensenado al pais que el lais-
sez faire gané la Guerra Fria». La difusion agresiva de una nueva
forma de lo que Albert Hirschman llamé «monoeconomia» estuvo
acompafiada por la apabullante hip6tesis de que el colapso del co-
munismo habia inaugurado una benéfica era postideologica. Como
se vio mas tarde, quienes esperaban recomenzar el mundo adminis-
trando una terapia econdémica de choque a Rusia no quedaron de-
silusionados. El nivel de vida se hundi6; Rusia sufri6 una grave cri-
sis de mortalidad que provocé millones de muertes adicionales de
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varones en los aflos noventa; y los indices de delincuencia experi-
mentaron un aumento vertiginoso, serie de desastres que culmind
con la destruccion del rublo y la bancarrota en 1998.

Una vez que clavaron su bandera en el Kremlin, los cruzados
comenzaron a planear nuevas conquistas en todo el mundo. A fi-
nales de los noventa habia muchos patrocinadores poderosos y
acaudalados del consenso de Washington que se estaba impo-
niendo a América Latina, Asia y Africa. Nuevos centros de auto-
ridad intelectual y politica surgieron en las universidades, escue-
las de negocios y fundaciones filantropicas de Estados Unidos.
Muchos no estadounidenses obtuvieron puestos de alto rango en
instituciones dominadas por Estados Unidos, como el Banco
Mundial y el FMI. En la actualidad, think tanks conservadores
como el American Enterprise Institute, el Cato Institute y el Peter-
son Institute emplean a muchos mas economistas y periodistas de
origen no estadounidense.

A principios de siglo, buena parte del trabajo para exportar las
jaulas de hierro* de la modernidad estadounidense cada vez lo
realizaban mas profesores universitarios y colaboradores de think
tanks nacidos en el extranjero, que hacian de eslabon entre las
élites de sus paises de origen y las del pais de adopcion.

Un ejemplo destacado de esa sinergia intelectual es Jagdish Bha-
gwati, «el mas ardiente defensor mundial del libre comercio», se-
gun sus propias palabras, y el padrino de la economia de mercado
india. Desde su pulpito en la universidad de Columbia y en el Con-
sejo de Relaciones Exteriores, Bhagwati y sus discipulos desenca-
denaron un auténtico redoble de ideas neoliberales, afirmando que
ninguna nacion podria progresar sin someter a los sindicatos, eli-
minar las barreras comerciales, poner fin a las subvenciones, etc.

Ni siquiera los atentados del 11-S sacudieron tales convicciones.
La sospecha de que el «islamofascismo» habia declarado la gue-

1. La jaula de hierro es un concepto acuiiado por Max Weber (1864-1920) en
La ética protestante y el origen del capitalismo para referirse al aumento de la
racionalizacién de la vida social, en particular en las sociedades capitalistas.
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rra al liberalismo incluso animé a muchos intelectuales angloa-
mericanos a recomenzar el mundo aun con mas vigor, adaptan-
dolo a su imagen favorita de Angloamérica. Los teéricos de la
modernizacion, respetuosos con la longue durée en la historia,
habian encomendado la tarea de cuidar la democracia a las clases
medias beneficiarias del capitalismo. Pero una generacion «posti-
deol6gica» de internacionalistas liberales y neocons comenzé a
pensar que, en sociedades sin tradicion democratica, la democra-
cia podia implantarse por medio de una terapia de shock and
awe, es decir, de conmocién y pavor.

En su discurso dominante, el «otro», desde un punto de vista
racial o religioso, s6lo podia ser dos cosas: bien una bestia impo-
sible de redimir, lo opuesto de los americanos racionales y guia-
dos por el interés individual, que se debia exterminar en todo el
mundo con una guerra infatigable contra el terrorismo; o bien un
Homo economicus del tipo estadounidense a quien politicos e
instituciones inadecuados impedian perseguir sus intereses indivi-
duales y racionales. En la fantasia que impulsé la invasion y ocu-
pacion de Irak, la libertad se materializaria milagrosamente
cuando se derribase el Estado despético y cuando el libre merca-
do, al que por fin se permitiria florecer, armonizase espontanea-
mente los intereses y los deseos de los individuos.

Adn mads significativo es que los atentados terroristas del 11 de
septiembre provocaron una reivindicacion de la identidad y soli-
daridad de la civilizacion occidental, que despejaria el camino ha-
cia manifestaciones mas explicitas del supremacismo blanco. Un
pequefio grupo de criminales y fanaticos no suponia una amenaza
mortal para las sociedades mas poderosas y ricas de la historia.
Sin embargo, los gritos enloquecidos de «Allahu Akbar» tuvieron
como respuesta un redoble mas ruidoso de «valores occidentales»
y de invocaciones para fortalecer la confianza en las supuestas
quintaesencias de Occidente, como la Ilustracion. Las afirmacio-
nes colectivas de ciertos privilegios y libertades occidentales,
—«tenemos que ponernos de acuerdo en lo importante: besarse en
lugares publicos, los sindwiches de beicon, la divergencia de opi-
niones, la tltima moda», escribié Salman Rushdie— se convirtie-
ron en un acto reflejo. A muchos les parecié6 que Susan Sontag
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pecd de falta de tacto cuando hablé de «esa retérica engolada» de
«la restauracion de la confianza y la gestion del duelo» que oculta
la realidad y se asemeja «a los soniquetes autolaudatorios y
aplaudidos unanimemente en un Congreso del Partido Soviéti-
co». Y la volvieron a criticar al insistir: «Si, claro, aflijamonos
juntos, pero no seamos estupidos juntos».

No se hizo caso a sus advertencias. «Estoy feliz de ser un gene-
ral de laptop», escribié Paul Berman en Terror y libertad, criti-
cando a quienes se resistian a alistarse en la nueva cruzada a favor
del liberalismo en Oriente Medio. Durante la guerra de Vietnam,
Hannah Arendt observd que los miembros del Gobierno demé-
crata recurrian con frecuencia a expresiones como «comunismo
monolitico» y «segundo Munich», y dedujo de ello una incapaci-
dad para «afrontar la realidad en sus propios términos, porque
siempre tenian algin paralelismo en mente que les «ayudaba» a
entender esos términos». De forma similar, Berman, que no era lo
que se dice famoso por ser un experto en los movimientos politi-
cos modernos al este de Europa, veia el islamismo como una va-
riante de los enemigos totalitarios —el fascismo y el comunismo—
que el liberalismo ya habia combatido durante el siglo xx. Tras
«recorrer las librerias islamicas de Brooklyn», presenté una ge-
nealogia del islamismo basada casi por completo en sus lecturas
de Sayyid Qutb, idedlogo de los Hermanos Musulmanes egipcios.
Segun Berman, los intelectuales liberales estaban obligados a
combatir el nuevo fascismo nihilista, que incluia dictaduras laicas
como Irak, asi como movimientos panislamistas. Sus bombardeos
con el laptop reclutaron rapidamente para la causa a diversos per-
sonajes publicos, desde Richard Holbrooke a Martin Amis.

Martin Amis publicé un articulo sobre el islam y el islamismo
que se extendia durante mas de diez mil palabras sin describir una
sola experiencia de las sociedades musulmanas mas profunda que
la compra por Christopher Hitchens de una camiseta de Osama
en Peshawar y el fracaso de la familia Amis para entrar, tras la
hora de cierre, en la Capula de la Roca en Jerusalén. «El impulso
hacia la indagacion racional», afirmé Amis, «es ya muy débil en-
tre los varones musulmanes de a pie.» En el articulo se encontra-
ban numerosas afirmaciones tan desconcertantes como esta (se-
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gun Amis, el ejército estaba del lado islamista durante la guerra
civil en Argelia), cuyas seudoerudicion y conviccion fanatica de
superioridad moral lo asemejaban ni mas ni menos que a una de
las diatribas forzadamente literarias de bin Laden.

Expresiones sonoras como «totalitarismo salafista» o «isla-
mofascismo» ayudaban a los literatos a proyectar la ilusion de
conocimientos profundos. También satisfacian el deseo nostalgi-
co por parte de algunos escritores sedentarios de verse en la van-
guardia de una noble cruzada contra un «ismo» malvado. El fer-
vor del ideblogo manqué no permitia detenerse en el sencillo
hecho de que casi cualquier Estado nacion alberga a una minoria
descontenta y volatil, cuyo tamafio varia constantemente en rela-
cion inversa a la lucidez, el tacto y la sabiduria de la mayoria de la
poblacién.

Era un espectiaculo desmoralizador: escritores de talento ro-
yendo los clichés ya dejados en los huesos por plumiferos de la
prensa sensacionalista, y una historia imperial falseada junto a
visiones amenazantes de musulmanes reproduciéndose frenética-
mente y alistindose en una violencia a gran escala contra ciuda-
danos sin voz.

Pero, como senialé Niebuhr, «los hombres de la cultura», con
sus facultades tan desarrolladas para el razonamiento, tienden «a
dar excusas mas plausibles de las que es capaz de inventar el ciu-
dadano medio a las histerias bélicas y a las imbecilidades de las
politicas nacionales». En realidad, nunca tuvo lugar la «conversa-
cién publica» sobre el islam que proponia Amis. Su nivel era de-
masiado bajo y acabé dominada por el parloteo de una clase ais-
lada y engreida que, trastornada por un mundo cambiante,
pretendia tranquilizarse y tranquilizarnos excavando una Linea
Maginot infranqueable alrededor de nuestras mentes y nuestros
corazones.

Entretanto, los ataques neoimperialistas contra Irak y Afga-
nistan habian servido para poner de relieve el verdadero legado
del imperialismo britdnico: conflictos tribales, étnicos y religiosos
que asfixiaban al nacer a los nuevos Estados nacion o los conde-
naban a una interminable guerra civil jalonada por despotismos
sin escrupulos. A la derrota y la humillacién se sumaba la revela-
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cion de que quienes estaban encargados de llevar la civilizacion
de Occidente al resto del mundo se lanzaban —una vez mas— a
asesinar y torturar.

Jovenes y entusiastas ingenieros socioeconémicos importados
de Estados Unidos a la Zona Verde de Bagdad intentaron conse-
guir en Irak todo lo que los defensores del libre mercado deseaban
para su propio pais: abolicién del Estado del bienestar, privatiza-
cion del ejército y de las prisiones y una desregulacion generali-
zada. Fue el experimento de americanizacién mas atrevido de to-
dos y no sélo provocé una insurgencia feroz; también desencadend
la division del pais, el auge del Estado Islamico y el desguace de
Oriente Medio. El caos y los padecimientos generalizados en Rusia
ya habian convertido a un adusto ex operativo de la KGB, Vladi-
mir Putin, en el insélito salvador del pais (y en cinico intrigante
durante las elecciones estadounidenses).

Al final, los desenganados y desencantados en el corazon de la
modernidad liberal convirtieron en su salvador a un acosador en
serie. Como revel6 la victoria de Donald Trump en noviembre de
2016, el consenso de Washington habia producido demasiadas
victimas en el mismo Washington, el drea metropolitana del DC.
Mientras en el Mediterraneo oriental la batalla por la democracia
y el capitalismo hacia estragos, ambos eran constantemente soca-
vados al oeste del Potomac por la concentracion extraordinaria
de riqueza, la criminalizacion incansable de los pobres, politicas
disfuncionales, unos medios de comunicacion negligentes y un es-
tablishment que se inventaba amenazas externas para sus propios
fines.

Mas de una década después del 11 de septiembre, la retorica
del liberalismo occidental que habia servido para ocultar la reali-
dad, continuaba inmersa en una carrera hacia el extremismo con
su gemelo ideoldgico, con una escalada dialéctica de bombardeos
aéreos y masacres en tierra. Y se fue volviendo mas agresiva de
forma proporcional a la expansion del caos no occidental hacia
Occidente, y también se fue fundiendo con creciente rapidez con
el odio supremacista hacia los inmigrantes, refugiados y musul-
manes (a menudo también hacia quienes «parecian» musulma-
nes). Y, lo que resultaba ain mas peligroso, pospuso el momento
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de hacer examen de conciencia y corregir el rumbo entre las élites
angloamericanas.

Tony Judt, en una de sus tltimas entrevistas, se lament6 de su
«catastrofica generacion angloamericana entre cuyos miembros
mimados se contaban George W. Bush y Tony Blair». Habiendo
crecido tras las guerras y los odios que marcaron el siglo xx occi-
dental, «en un mundo en el que no habia disyuntivas complica-
das, ni econémicas ni politicas», estas élites, livianas desde un
punto de vista historico, estaban convencidas de que «tomasen la
decision que tomasen no tendria consecuencias catastroficas».
Un miembro de la administracion Bush hizo gala de la arrogancia
de su poder® en 2004 después de lo que parecia una exitosa inva-
sion de Irak: «Cuando actuamos», fanfarroned, «creamos nues-
tra propia realidad».

«Si lo piensas», concluy6 Judt, «es una generacion de mier-
da.» Al final, su megalomania nostalgica no podia sostenerse en
un mundo en el que, para bien o para mal, el poder, tanto el cul-
tural como el econémico, habia ido abandonando al establish-
ment angloamericano. Durante la ultima década ha surgido una
sociedad publica mundial mas amplia, con sus voces disidentes y
correctoras, que hoy desvela enseguida las imposturas de unas
élites intelectuales demasiado alabadas.

En la actualidad asistimos a una correccion dréstica en la que
se cuestiona el relato de la excepcionalidad britdnica y estadouni-
dense con tanto rigor como se hizo en el pasado con las protestas
de virtud en la época poscolonial.

Se esta desmoronando ese mundo anterior que habia sido mol-
deado tanto por los beneficiarios del imperialismo occidental
como por el nacionalismo antiimperialista. Muchas de las ideas
mas halagadoras que teniamos de nosotros mismos se han venido
abajo. Las reivindicaciones de excepcionalidad que hacia India
para si han resultado tan poco fundadas como las de Estados Uni-
dos. Y ya se adivinan nuevas y mas amplias contiendas por la li-
bertad, la igualdad y la dignidad. Pero, como se indica en los ulti-

1. Referencia al ensayo politico The Arrogance of Power, de J. William Full-
bright (1967).
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mos articulos de este libro, las voces surgidas recientemente en la
esfera publica se ven aun ahogadas por los lamentos ruidosos y
repetitivos que profieren los angloamericanos por el estado del
mundo.

Y se volvieron mas audibles atn cuando Boris Johnson se
sum6 a Donald Trump en el liderazgo del mundo libre. Durante
todo el periodo que va de la Guerra Fria hasta la «guerra contra
el terrorismo», el cesarismo que aquejaba a otros paises se veia
como algo propio de los pueblos asidticos y africanos, o se echaba
la culpa de él a las tradiciones despéticas de Rusia y China, o al
tribalismo africano, o al islam o «a la mentalidad arabe». Pero tal
analisis —amplificado en millares de libros y columnas de opinion
que situaban a los enemigos de la democracia en amenazantes
pueblos extranjeros y en sus culturas inferiores— no habia prepa-
rado a sus audiencias para ver a unos matones rubios encarama-
dos en lo mas alto de las mds grandes democracias mundiales.
Result6 que los barbaros nunca estuvieron a las puertas; llevaban
bastante tiempo gobernandonos.

El shock tardio que supuso ese descubrimiento ha hecho que
durante los ultimos afos el tono dominante de los comentarios
provenientes del establishment sea de desesperacion impotente.
Pero esta impotencia aguda revela algo aun mas significativo:
mientras en Occidente se iba socavando la democracia, los politi-
cos tradicionales y los columnistas habian ocultado ese vacio cre-
ciente bravuconeando contra sus supuestos enemigos extranjeros,
o jaleando a sus supuestos amigos extranjeros. Décadas de este
engafoso discurso, profundamente ideologico, habian dejado a
muchas de nuestras mentes mds brillantes paralizadas ante las bu-
fonadas de Trump y Johnson, a un tiempo consternadas por la
virulencia de las criticas de una izquierda renacida e incapaces
por completo de entender que sus supuestos amigos del extranje-
ro fuesen quienes estaban destruyendo la democracia.

La vulnerabilidad de la democracia occidental habia resultado
evidente mucho tiempo atras a los ciudadanos asidticos y africa-
nos del Imperio britanico. Gandhi, que veia la democracia literal-
mente como el gobierno del pueblo, el demos, afirmaba que en
Occidente era puramente «nominal». No podia ser algo real
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mientras «persistiese la profunda brecha entre los ricos y los mi-
llones de hambrientos» y los votantes «recibiesen la informacion
de una prensa a menudo deshonesta». Inaugurando el experimen-
to indio con un Parlamento y un sistema electoral similar al brita-
nico, R.R. Ambedkar, uno de los muchos autores de la constitu-
cion india, advirti6é de que el principio de una persona un voto
concedia la igualdad politica, pero dejaba intactas unas desigual-
dades sociales y econ6micas grotescas. «Tenemos que eliminar
esta contradiccion cuanto antes», apremio, «so pena de que quie-
nes sufren la desigualdad revienten la estructura de la democracia
politica.» Los demagogos electos de la actualidad, elegidos por
votantes enfadados precisamente por su capacidad para reventar
la democracia politica, han hecho que mucha mas gente se dé
cuenta de esa contradiccion. Pero la tardanza en hacer caso a las
advertencias de Ambedkar ha sido letal.

Lo que ha quedado claro es que las democracias occidentales
han dado tumbos durante décadas hacia la bancarrota moral e
ideologica, sin que sus propios propagandistas las prepararan
para afrontar los desastres politicos y medioambientales que pro-
voca sin cesar el capitalismo no regulado, también a los vencedo-
res de la historia, como el Reino Unido y Estados Unidos. Tras
esforzarse por sofocar el tufo a etnocidio, esclavismo y racismo
del pasado -y el hedor actual de la corrupciéon empresarial- im-
poniendo una nocién perfumada de la superioridad angloameri-
cana, los fanaticos insulsos no han sabido ventear a los enemigos
verdaderos de la democracia.

Acosados tanto en casa como en el extranjero, cada vez es mds
disputada su autoridad como sefiores, policias e intérpretes del
mundo. Si dan rienda suelta constantemente a su rabia y frustra-
cion, si lloriquean sin parar por la «cultura de la cancelacion» y la
«izquierda radical» es porque, atrincherados en las altas esferas
de la politica y el periodismo pero ya listos para la jubilacion,
realmente no saben hacer otra cosa. Sus soporiferas simplezas so-
bre la democracia, sus enemigos, sus amigos, el mundo libre y to-
das esas cosas, los han condenado a experimentar el mundo con-
temporaneo como una serie inacabable de shocks y catastrofes. Si
sus rostros estan marcados por la rabia, la confusion y la perpleji-
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dad es porque su narcisismo se ha roto en pedazos, las autoala-
banzas ya no pueden pasar por un marco analitico, y el etnona-
cionalismo en India y el populismo autoritario en el Reino Unido
y Estados Unidos han dejado brutalmente claro que lo que tene-
mos no es una democracia liberal. Al menos por ahora.



