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Prefacio

Agradezco a mis estudiantes y colegas la ayuda que me
han prestado para aclarar y ordenar mis pensamientos
durante los cuarenta afios que llevo ensefiando la histo-
ria de Rusia. Estoy especialmente agradecido a Roger
Bartlett, John Gooding y Martin Sixsmith por sus co-
mentarios a una version anterior de este texto. Las equi-
vocaciones y errores son, por supuesto, solo mios.






Introduccion

En la novela de Thomas Mann La montaria mdgica, que
es una especie de panorama de la sociedad europea en
los afios que precedieron a la Primera Guerra Mundial,
aparecen, bastante apropiadamente, un buen ntimero de
personajes rusos, que se sientan en dos mesas separa-
das: la mesa de los rusos buenos y la de los malos. Nues-
tra forma de pensar acerca de la Rusia de hoy no ha
progresado mucho miés alld de estas etiquetas simplis-
tas. En una mesa sentariamos a Tolst6i, Chaikovski, Re-
pin y Sdjarov, en la otra a la mayoria de los zares, a Sta-
lin y, hoy en dia, probablemente a Putin. Parece que
somos incapaces de contemplar a Rusia sin una fuerte
carga moral y emocional, ya sea positiva o negativa. En
muchos aspectos se trata de un pais europeo, pero es
demasiado grande, demasiado cercano a nosotros y de-
masiado extrafio como para encajar en algin casillero
que nos resulte cémodo.
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Una muy breve historia de Rusia

De hecho, la Rusia buena y la Rusia mala estan indiso-
lublemente unidas, primero por la ardua y dificil tarea
de la construccién de un estado en las vastas llanuras del
norte de Eurasia, y luego por su defensa frente a los invaso-
res, entre los cuales se contaban los estados mds desarrolla-
dos de Europa situados en sus fronteras occidentales. De
todos los grandes imperios eurasiaticos que dominaban
las armas de fuego, el ruso demostré ser el mas duradero.

La suya es una historia de éxito extraordinatia, aunque
sus debilidades ya estaban impresas en sus comienzos.
Se basaba en unos pactos técitos entre el gobernante, las
elites y las comunidades formadas por el pueblo llano,
pactos que se renovaban tras cada periodo de agitacion
y crisis, pero que nunca fueron totalmente armoniosos y
que siempre estuvieron sujetos a tensiones internas.

Esa dificil relacion constituye la narracién central de
mi libro, desde su origen en Moscovia hasta su reencar-
nacion en la Rusia postsoviética. A lo largo del relato he
tratado de prestar la misma atencién a las comunidades
populares que a las elites y a los gobernantes. Sin embar-
go, debemos considerar como preludio la muy diferente
historia de la Rus de Kiev.
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1. La Rus de Kiev y los mongoles

En 1237, los invasores mongoles atacaron la ciudad de

Sazdal.

Saquearon la iglesia de la Santisima Virgen e incendiaron la
corte del principe, incendiaron también el monasterio de
San Dmitri y saquearon los demds. Mataron a todos los
monjes y monjas viejos, a los sacerdotes viejos, a los ciegos, a
los cojos, a los jorobados y a los enfermos. A los monjes y
monjas jovenes, a los sacerdotes y a sus esposas, a los didco-
nos y a sus esposas, y a sus hijas e hijos, se los llevaron a to-
dos como cautivos.

Durante siglos estas imagenes han sido la pesadilla del
pueblo ruso. Fueron revividas en la memoria durante la
invasion alemana de 1941. Por encima de cualquier otra
aspiracion, los rusos siempre han buscado la proteccién
contra los terribles saqueos y asesinatos que llegaban a
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través de las abiertas y llanas fronteras al este y oeste del
pais. Sin embargo, esa proteccién era imposible si no
acababan las luchas intestinas entre los poderosos de la
propia Rusia. Esa necesidad fue la que habia motivado,
tres siglos antes de los acontecimientos a los que se refie-
re la cita, la creacion del primer estado de Rus. La Primze-
ra Cronica (o la Cronica de Néstor), el primer relato fun-
dacional del estado de los eslavos del este, habla de las
tribus eslavas del siglo 1x:

No habia ninguna ley entre ellos, sino que una tribu se le-
vantaba contra otra. Surgi6 la discordia y comenzaron a gue-
rrear entre ellos. [...] Asf que fueron a buscar al otro lado del
mar a los rusos varegos. [Y] dijeron a la gente de Rus:
«Nuestra tierra es grande y rica, pero no hay orden en ella.
Venid a gobernar y reinar sobre nosotros».

Probablemente no se traté de un hecho concreto, sino
de un proceso gradual, aquel mediante el cual las desuni-
das tribus aceptaron el gobierno de los varegos o vikin-
gos en pro de la paz, la seguridad y la estabilidad del co-
mercio. Los vikingos levantaron asentamientos urbanos
fortificados en la ruta comercial que iba desde Escandi-
navia hasta Bizancio siguiendo el curso de los rios Dvina,
Véljov y Dniéper, y establecieron la capital, Kiev, en el
mas meridional. Desde alli el agdn (mas tarde el gran
principe) podia imponer su autoridad sobre las tribus
rebeldes. Acabd siendo el origen de dos estados sobera-
nos hoy en dia, Rusia y Ucrania. Alrededor de Kiev se
construyd un semicirculo de fortalezas que servirian
para defenderse de las incursiones de los némadas. Los
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1. La Rus de Kiev y los mongoles

varegos no tuvieron problemas a la hora de mezclarse
con sus stbditos y adoptar su lengua, dando lugar a un
idioma y a una cultura eslavos orientales, si bien esta cul-
tura se caracterizaba por una marcada jerarquia social en
la que el principe y su druzhina (guardia armada) consti-
tufan la elite.

Ese afianzamiento de la autoridad y de la cultura hizo
que la vida fuese mas segura y préspera, y propicio el de-
sarrollo de la agricultura y del comercio. Poco a poco,
los lazos familiares dejaron de ser el principio basico de
la organizacion social y los nombres de las tribus fueron
desapareciendo de las crénicas, siendo sustituidas por
los toponimos de las comunidades rurales y urbanas.
Los principes concedieron a sus guerreros el derecho de
kormlenie, es decir, sustento (literalmente, ‘alimenta-
cién’), a cargo de las comunidades locales a cambio de
garantizar su proteccion. Era una variante de la «econo-
mia del don», que dio a las comunidades locales la posi-
bilidad de conocer a sus sefiores, evaluar sus reacciones
y establecer —o a veces no— algo de confianza mutua y
una relacién de toma y daca con ellos.

Para solventar los asuntos locales, las comunidades ru-
rales tenfan sus propias asambleas para las que fueron
adoptando gradualmente el término de zzr, que signifi-
ca ‘paz’ o ‘armonia’. Las asambleas urbanas eran conoci-
das como veche, y solo su apoyo o «aclamacién» otorga-
ba la legitimidad al principe. Todos los ciudadanos
varones formaban parte de la veche y tenian el derecho y
el deber de defender la comunidad con las armas.
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Mapa 1. Formacién de Rusia

Sin embargo, la creacion de un reino unificado resulto
ser una tarea mas dificil. Los hijos del gran principe de
Kiev solian pelear entre si por la sucesion. Los esfuerzos
por sofocar estas luchas intestinas recuerdan a los de los
sucesores de Carlomagno, quienes también trataban de
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1. La Rus de Kiev y los mongoles

dominar a los principes menores y a las tribus rebeldes. La
adopcién de una religién monoteista era la mejor manera
de imponer el orden y generar una solidaridad mutua. Y
eso fue lo que el principe Vladimir (gob. 978-1015) hizo
en el afio 988 al adoptar la forma bizantina del cristianis-
mo. Esta religion resulté ser la mas atractiva para un prin-
cipe que buscaba consolidar su autoridad, ya que conde-
naba las venganzas de sangre y justificaba la imposicion de
la ley, el orden y la paz por parte del principe. Se cuenta
que dos de sus primeros santos, Boris y Gleb, hijos de Vla-
dimir, fueron asesinados por sus rivales al negarse a parti-
cipar en las disputas dindsticas. A medida que fue am-
pliandose su red de parroquias, la Iglesia sirvié también
para difundir de una forma mas efectiva tanto los precep-
tos morales como los de la observancia de la ley.

La relacién mas estrecha con Bizancio resulté especial-
mente beneficiosa para un pueblo que llevaba tiempo
comerciando con este imperio. El cristianismo ortodoxo
tenia, ademas, otras ventajas: no tenia inconveniente en
aliarse con las autoridades seculares y su liturgia se ofi-
ciaba en un idioma afin a la lengua vernacula, lo que la
hacia mas cercana al pueblo que el latin del catolicismo.
Sin embargo, tras la separacion en el siglo X1 de las Igle-
sias bizantina y romana, la Iglesia ortodoxa perdi6 con-
tacto ecuménico con gran parte de Europa central y oc-
cidental.

Para ejercer mejor su autoridad, Vladimir distribuyé a
sus hijos entre los diferentes dominios de su reino. Cada
uno de ellos disponia de una druzhina con derecho a
kormlenie a cargo de las comunidades locales. La labor
de consolidacién que inicié Vladimir fue continuada por
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su hijo Yaroslav (gob. 1019-1054), quien reconstruy6
Kiev rodeando la ciudad de fortificaciones de piedra y
convirtiéndola en una imponente capital con su propia
catedral de Santa Sofia —que tomé su nombre de la prin-
cipal iglesia de Bizancio— y una Puerta de Oro para las
entradas ceremoniales. El Monasterio de las Cuevas de
Kiev se convirti6 en un centro de estudios y cultura cris-
tianos; alli fue donde se escribié, en las Gltimas décadas
del siglo X1y las primeras del X11, La Primera Crénica, en
la que se afirma que el reino de Kiev habia sido fundado
por la dinastia de los Ritrikovich (Ilamada asi por el pri-
mer principe varego, Ritrik) a la que Vladimir pertene-
cia. Yaroslav promulgé el primer cédigo de leyes ruso, la
Riisskaya Pravda. La palabra pravda es clave parala com-
prension de la cultura rusa: significa no solo la verdad,
sino también la justicia y lo que es correcto segiin la ley
divina. La principal contribucién de este codigo fue cas-
tigar severamente las venganzas de sangre y sustituirlas
por un sistema muy preciso de multas por asesinato, le-
siones, insultos o delitos contra la propiedad. La capaci-
dad de imponer estas multas suponia la existencia tanto
de una fuerte autoridad central como de un sistema mo-
netario estable.

En el extremo norte de la ruta comercial que unia Es-
candinavia con Bizancio, la ciudad de Névgorod se con-
virtié en un importante centro econémico. Adquirié el
control sobre los inmensos territorios de los lejanos nor-
te y oriente e impuso tributos a los pueblos balticos y
ugrofineses que los habitaban. Gracias a sus grandes
bosques, los habitantes de Névgorod podian comerciar
con madera, pieles, cera y miel, tanto con el sur —Kiev y
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Bizancio— como con el oeste —la costa del Baltico y Ale-
mania a través de la Liga Hanseatica—. Névgorod tenia
su propia catedral de Santa Sofia y su arzobispo, segun-
do en importancia tras el metropolitano (el obispo de la
metrépoli) de Kiev. Su veche era especialmente influyen-
te y con frecuencia ejercia su derecho a elegir a su propio
principe, cualquiera que fuese el régimen dindstico esta-
blecido por Kiev.

Yaroslav hizo todo lo posible para afianzar un sélido
liderazgo colectivo regulando la sucesién en los tronos
principescos, que dej6 de ser directa de padres a hijos,
para pasar a los hermanos menores segtn su edad. Con
ello establecia el principio de que el reino era una espe-
cie de federacién que pertenecia a la familia principesca
en su conjunto, y al mismo tiempo eliminaba los motivos

1. Monasterio de las Cuevas, Kiev
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de disputas dentro de esa familia. El hermano de mayor
edad era el que supervisaba todo.

En principio, esa forma colectiva de gobernar tuvo
buena acogida, pero resulté ser demasiado dificil de ma-
nejar en la prictica. Tras la muerte de Yaroslav, sus her-
manos y primos se dedicaron a pelear entre si por la he-
rencia, aunque a veces tuvieron que olvidar sus luchas
para hacer frente a la amenaza comiin que representa-
ban las tribus némadas de la estepa. Durante las invasio-
nes especialmente violentas de los kipchaks (o polovtsy)
en la década de 1090, los principes acordaron renovar su
tratado dinastico. Con ello pudieron hacer frente al peli-
gro inmediato y proporcionar a la Rus de Kiev otro pe-
riodo de paz, aunque no muy duradero.

En 1113 los ciudadanos de Kiev invitaron a Vladimir
de Pereiaslavl, el jefe militar mas victorioso de la guerra
contra los kipchaks, a gobernarlos como gran principe.
Por sus victorias Vladimir recibié de Bizancio una coro-
na forrada de piel, la «Corona de Monomaj», que simbo-
lizaba que su autoridad procedia de Dios. Fue un gober-
nante sabio y piadoso, pero también practico, que crefa
que debia asumir la responsabilidad personal de todas
las obligaciones de la autoridad principesca: la guerra, el
orden dinéstico y la familia, la justicia, la caridad, el me-
cenazgo y la observancia de la pravda. Expuso sus pre-
ceptos por escrito en una Exhortacién (Pouchenie) dirigi-
da a sus hijos, instdndolos a gobernar no solo por medio
de la fuerza, sino también mediante «el arrepentimiento,
las lagrimas y la limosna». Esta combinaciéon de poder
por la fuerza y de moral cristiana arraigé como un ideal
para los gobernantes de Rus/Rusia.

20
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La fragmentacion de la Rus de Kiev se reanudo tras la
muerte de Vladimir y en parte se debid a su crecimiento
tanto geografico como econdémico. El comercio expan-
dié la actividad econémica a nuevas 4reas, especialmente
al norte y al este, donde abundaban la madera, las pieles
y el pescado, y cuyos bosques ofrecian una mejor protec-
cién contra las incursiones de los invasores esteparios.
Se fundaron nuevas ciudades que los principes mas jove-
nes utilizaron como base para asegurar su propia autori-
dad. Vladimir, Stizdal y Rostov, en especial, se convirtie-
ron en ricos centros comerciales, rivalizando, aunque de
manera todavia no preocupante, con Kiev y Névgorod.
Se construyeron nuevas iglesias y se crearon nuevos obis-
pados bajo la égida del metropolitano de Kiev. Al mismo
tiempo, las luchas intestinas de los principes por los de-
rechos sobre las tierras y las sucesiones socavaban repe-
tidamente estos prometedores avances.

El yugo mongol

A principios del siglo XIIT surgié una amenaza mucho
mas grave. Las tribus mongolas esteparias formaron un
nuevo tipo de federacion que tenia su centro entre el
lago Baikal y la Gran Muralla china. Sus enormes ejérci-
tos de caballeria, liderados por Gengis Kan, muy agiles y
eficaces, conquistaron China, y después se dirigieron ha-
cia el oeste, incorporando a las dispersas tribus némadas
de Eurasia central, entre ellos a los kipchaks. La desu-
nién de los principes de Rus result6 fatal. Cuando el
ejército de Batu, nieto de Gengis Kan, se acercé a Riazan

21



Una muy breve historia de Rusia

en 1237, los principes estaban enfrascados en feroces ba-
tallas por el control de Kiev y no respondieron a la peti-
cion de ayuda de Riazin. Durante los siguientes tres
anos, la caballeria de Batu se dedicé a atacar a las ciuda-
des por separado, sin tener que enfrentarse a un ejército
unido de Rus, y llevando a cabo matanzas como la que
vimos al principio del capitulo. Los invasores saquea-
ban, destruian y asesinaban sin piedad. Muchos pueblos
perdieron la mayor parte de su poblacion. Los supervi-
vientes sanos eran tomados prisioneros para ser vendi-
dos como esclavos o para servir en el ejército de Batu.

Finalmente Batu llegd a la conclusion de que carecia
de fuerzas para la ocupacién permanente de un territo-
rio boscoso y desconocido y optd por retirarse. Estable-
ci6 la capital de sus dominios («/us) —que los historiado-
res generalmente llaman la Horda de Oro— en Sarai, en
el bajo Volga. Desde alli, Batu y sus sucesores domina-
ron los principados de Rus. Tras una ceremonia simbdli-
ca de sumision, a cada principe gobernante se le otorga-
ba un yarlyk (la autorizacién para gobernar). A la hora
de elegir un principe sucesor, siempre que resultaba po-
sible la Horda de Oro seguia las reglas establecidas por
Kiev, aunque reserviandose el derecho de la decision fi-
nal. Cada principe tenia asignado un recaudador de im-
puestos mongol y un virrey que llevaba el censo de la po-
blacién local —indicio de un sistema administrativo muy
desarrollado—y que se aseguraba de que el pueblo paga-
se los tributos a Sarai y contribuyese con hombres a una
milicia 0 a una brigada de trabajos forzados.

Los rusos siempre han considerado el yugo mongol
como una desgracia sin paliativos. Sin embargo, las in-
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1. La Rus de Kiev y los mongoles

vestigaciones recientes sugieren que, tras los ataques y
saqueos iniciales, proporcionaba algunas ventajas, a pe-
sar de que durante varias generaciones el pueblo de Rus
tuvo que soportar una pesada carga contra la que se re-
belaba periédicamente: los mongoles acabaron con las
luchas intestinas de los principes y crearon una red de
comunicaciones provista de casas de postas superior a
todo lo que habia existido en Kiev hasta aquel momento;
a través de esta red, Rus se pudo incorporar al comercio
de Asia central, que se extendia hasta China, la civiliza-
cién mis rica del mundo en aquel momento; este comer-
cio sentd las bases para una recuperacién econémica que
se acelerd durante el siglo X1v. Los principes que coope-
raban con los mongoles resultaron especialmente benefi-
ciados: su autoridad estaba respaldada y contaban con el
apoyo de estos ante cualquier rebelidn en sus territorios.

Para la Iglesia ortodoxa, el dominio mongol supuso
casi una especie de edad de oro. En materia religiosa los
mongoles eran tolerantes y mas tarde se convirtieron al
Islam. Eximieron a la Iglesia de la obligacién de pagar
tributos y aportar hombres para el servicio militar y los
trabajos forzosos. Gracias a eso, la Iglesia pudo acumular
extensos territorios y numerosos vasallos. Gran parte del
trabajo de la colonizacion de las nuevas tierras recay6 so-
bre los monasterios, que se convirtieron asi en viveros de
poder tanto espiritual como econémico. Ademas, debi-
do a la fragmentacion y el sometimiento de la autoridad
seglar, la Iglesia se convirti6 en la Gnica institucién que
podia hablar en nombre de Rus en su conjunto. El me-
tropolitano de Kiev, que se consideraba a si mismo como
el guardian de la integridad de Rus, cambi6 su titulo por
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el de metropolitano de toda Rus y pasaba gran parte de
su tiempo visitando las distintas dicesis.

Mientras tanto, Névgorod seguia su propio camino.
Su ubicacién en medio de los bosques nororientales sir-
vi6 para disuadir a los mongoles de atacatlo. Su principe
Alexandr (gob. 1236-1263) negoci6 hibilmente con los
invasores y, a cambio del pago de un considerable tribu-
to, recibié una carta especial que garantizaba a la ciudad
el derecho de gobernarse a si misma. Alexandr tenia sus
buenas razones para apaciguar a los mongoles, ya que su
frontera occidental estaba siendo amenazada por los
suecos, a los que derrot6 en el afio 1240 en una batalla
cerca del rio Neva —de ahi su apodo de Nevski—. Ade-
mas, los Caballeros Teuténicos amenazaban con blo-
quear las lucrativas rutas comerciales de Névgorod en el
Baltico; en el afio 1242 atacaron la propia Névgorod,
pero fueron derrotados por Alexandr en el congelado
lago Peipus. La magnitud de la batalla pudo ser exagera-
da por los cronistas posteriores, pero su importancia no.
El rio Narva y el lago Peipus quedaron como la frontera
permanente entre el cristianismo oriental y el occidental.

El hijo menor de Alexandr, Daniil, se convirtié en go-
bernante del nuevo principado de Moscd. Durante el si-
glo X1v, él y sus sucesores lograron convertirse en los pri-
vilegiados destinatarios del yarlyk de gran principe a
pesar de que, como descendientes de una linea secunda-
ria de los Ritrikovich, no cumplian con los requisitos su-
cesorios de Kiev. El hijo de Daniil, Ivan I (Ivan Kalita, o
‘saco de dinero’, gob. 1325-1341), recibi6 el yarlyk en
1328, después de haber desbancado a un rival de Tver.
Profes6 una inquebrantable lealtad a la Horda de Oro y
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1. La Rus de Kiev y los mongoles

utilizé su cargo de recaudador de tributos para enrique-
cer su propio principado. A cambio de prestar dinero
fue cosechando apoyos de los principes vecinos y de sus
ciudades comerciales y, en ocasiones, incluso llegé a in-
tegrar sus territorios en Moscovia. Gradualmente, Mos-
ct dejé de observar las reglas dinésticas de Kiev y adop-
t6 la sucesion directa —de padre a primogénito—. La
importancia de ese cambio quedé patente en 1425: a la
muerte de Vasili I, su hermano impugné la sucesion de
su hijo y Moscovia se vio envuelta en una guerra civil que
duré casi treinta afos. Ms tarde, los principes y sus bo-
yardos (principales guerreros) decidieron evitar la repe-
ticién de semejantes desastres.

Pero no solo se iban recuperando las regiones del nor-
te y oeste de Rus. Los principados suroccidentales, sobre
todo Galitzia y Volinia, se aliaron con Lituania, que de-
rroté ala Horda de Oro en la batalla de las Aguas Azules
en 1362 y fue capaz de establecer su autoridad sobre
Kiev y la mayor parte de las tierras originarias de Rus.
Desde finales del siglo x1v, Lituania buscaba la unién
con Polonia para estar més protegida y formar lo que en
aquel momento llegé a ser el reino més grande de Euro-
pa. Los principes lituanos se convirtieron a la religion
catdlica, aunque muchos de sus sabditos siguieron sien-
do ortodoxos. De este modo, los principados del oeste y
suroeste de Rus de Kiev adoptaron la elitista cultura po-
laca, a diferencia de los principados del norte y del este.
El idioma que se hablaba en el oeste, inicialmente cono-
cido como rusin (‘ruteno’), se convirtié en el idioma bie-
lorruso moderno, y su territorio, con el tiempo, dio lugar
a la actual Bielorrusia y gran parte de Ucrania.
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