PREAMBULO
EL CHORRO DELL. MANANTIAL

En conmemoracion de la profesora Maria Lecea

Un antiguo adagio chino reza: Por cada gotita de favor que recibas,
corresponde con todo un chorro de tu manantial. Y algan otro: Profesor
de un solo dia, padre de toda la vida. Cito estas frases para poner
de relieve la gratitud que sentimos por Maria Lecea todos sus
alumnos.

Debido a sus encomiasticas virtudes, su imagen se ha sella-
do perennemente en el alma de todos los chinos que hemos
tenido la suerte de conocerla de cerca. Como profesional, po-
seia erudicion y competencia por medio de las cuales instruia
eficientemente; como persona se granjeaba inexorablemente la
admiracion a causa de su rectitud y cordialidad y como amiga,
ejercia una atraccion igual que un iman con su solicitud y lealtad.

No puedo dejar de fantasear, con mucha frecuencia, de
esta manera: si el mundo se compusiera mayoritariamente por
ciudadanos como ella, jqué dichosos estariamos todos!

A mi personalmente, algunas circunstancias especiales me
acercaron a ella atin mas estrechamente todavia. Quisiera en
esta ocasion por ejemplo, mencionar lo que me pasé en Ma-
drid mientras permanecia alli en calidad de profesor visitante
ensenando la lengua y cultura china a estudiantes espanoles.
Se pueden imaginar la nostalgia en que me sumi alejado de
mi familia y de mis amigos. Sin embargo, tenia un paliativo: la
cercania de mi querida profesora.
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Su casa, primero madrilena y luego malaguena, constitu-
yeron para mi un recinto lleno de calidez hogarena en fines
de semana y durante las vacaciones. De modo que, aparte de
profesora, ella ha sido para mi, una entranable amiga y una
carinosa hermana mayor.

Para que vean ustedes el imborrable recuerdo que tengo
de ella, les tengo que decir que guardo con mucho celo algo
insignificante pero muy significativo: Son mis trabajos de estu-
diante que ella corrigi6 y evalu6 de su puno y letra, y un cutre
cancionero que elaboré yo mismo, apuntando las letras de las
canciones folcloricas espanolas, bastante antiguas, dicho sea
de paso, que ella nos ensend. Incluso intenté anotar la musi-
ca, a pesar de mi precario conocimiento en la materia, por
supuesto no con pentagrama, sino con un sistema simplificado
mediante cifras arabigas.

Creo poder hablar en nombre del colectivo de sus alum-
nos para decir que todos vemos en Maria Lecea a la madre
del hispanismo chino. Y para no defraudar las esperanzas que
ella en su dia deposito en nosotros, todos nos hemos esforza-
do, cada uno en su dominio, para impulsar la difusion de la
lengua espanola y la introducciéon de un mayor conocimiento
sobre las culturas del mundo hispanico en China, pais al que
ella consagr6 una considerable parte de su vida.

DONG YANSHENG

Profesor de espariol
Universidad de Estudios Extranjeros de Beiging, China
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LOS MIEMBROS DE MI FAMILIA

M1 paDRE Mi1GUEL LEcea FonTECHA (Madrid 1895-1970)

Estudid, igual que sus hermanas, en el Liceo Francés. Preparé
oposiciones para telegrafista y sacé plaza. En los afios de la guerra
de Marruecos mi abuelo insisti¢ para que renunciara a su puesto
y se dedicara al comercio, como él. Temfa que se lo llevaran a la
guerra, de los que tantos no volvian. Se precisaban telegrafistas y
era prudente precaverse. No le costé mucho convencerlo porque
estaba en relaciones con mi madre y querfa casarse. Asf lo hizo el
29 de agosto de 1920. Se conocian casi desde nifios, pues eran
vecinos y se hablaban de balcén a balcén. Debié de ser para él un
golpe terrible perderla. En todo caso, no se volvié a casar hasta
muchos afos después. Yo no lo veia mucho porque viajaba casi
todo el tiempo, sobre todo por Andalucia, representando a fabri-
cantes de calzado de Elda y de otras ciudades. Fumaba en exceso y
contrajo una bronquitis crénica. Podria haber vivido mucho mds,
pero su corazén estaba debilitado. Se extinguié en la mafana del
25 de diciembre de 1970, sereno y casi sin sentir. Fue enterrado
en la misma sepultura que su primera esposa.

M1 MADRE MERCEDES LOPEZ DE 1A Osa FuLcueiras (Madrid
1895-1922)

Su madre, que habfa sido maestra de nifias cuando sélo se les
ensefiaba a leer y escribir, el Catecismo y poco mds, pero eso si,
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muchas labores, no le hizo estudiar. La preparaba para ser buena
ama de casa, saber guisar y realizar muchas labores de aguja y otras.

Ella se aficioné a coser a mdquina, que entonces era una
novedad. Incluso bordaba con ella primorosamente y se preparé
un equipo muy completo antes de casarse, como era costumbre.
Me han dicho siempre que tenfa muy bonita voz y cantaba muy
bien. Era alegre y le gustaba bailar. Bondadosa y carifiosa, queria
mucho a sus futuros suegros y cufiadas.

M1 ABUELO PATERNO TomAs MIGUEL LECEa NAGORE (Pamplo-
na-Madrid 1939)

Ambos apellidos son vascos, y €l y sus dos hermanas hablaban
en eusquera entre si. Siempre se le llamé Vicente, no sé por qué.
En la partida de bautismo este nombre no figura. Sus hermanas,
Braulia y Eulogia, y él quedaron huérfanos muy pronto. Mi tia
Zaida me conté una historia muy romdntica, de cuya autentici-
dad dudo, acerca de los padres de Vicente. El padre era miembro
de una familia muy rica de Pamplona y se le amenazé con des-
heredarlo si se casaba con una bella lavandera de quien se habia
enamorado. De nada sirvié la advertencia: se casé y lo echaron de
casa. El matrimonio tuvo tres hijos y Vivid, parece ser, con gran
estrechez. Murieron ambos cédnyuges atin jévenes. A las dos nifas
las recogieron unas tias suyas. Vicente fue a parar a un orfanato
regentado por monjas donde pasé su nifez. No le gustaba Pam-
plona y, siendo ain muy joven, se marché a Madrid a buscar
fortuna. Entré de aprendiz en una tienda de curtidos. Debia de
ser muy despabilado, pues logré aprender contabilidad y se hizo
representante de comercio en la rama del cuero. Se casé con una
joven llamada Faustina, venida a Madrid de un pueblo manchego
con su madre y una hermana: Josefa. Vivieron bastantes afos en
una casa antigua del centro de Madrid, cerca del Mercado de la
Cebada. A comienzos de los afios 20 se mudaron a un piso de la
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calle Ponzano, al Norte de Madrid en una zona nueva en la épo-
ca: pocos nimeros mds alld terminaba la calle, ahora larguisima.
Allf vivié Vicente hasta su fallecimiento en el afo 1939, apenas
acabada la guerra civil.

Mi ABUELA PATERNA Faustina FonTECHA CoOBOS (...)

Era manchega y fue a vivir a Madrid, como ya he dicho, con
una hermana suya: Josefa. El abuelo, segin me han dicho, se
enamor6 de ella, quiero decir de Josefa, pero ésta ya tenia novio
y lo rechazé. Entonces pretendié a Faustina, muy morena, a
diferencia de su hermana que era triguefia. Se casaron y tuvie-
ron cuatro hijos: Miguel: el primogénito, y tres nifias. Faustina
habfa enfermado del corazén y esto tuvo consecuencias en su
progenitura. Zaida, la mayor de las hermanas, nacié con un labio
leporino. La operaron y quedé bien, aunque la cicatriz formaba
un bultito. Dolores tenfa una enfermedad congénita, incurable
y progresiva de la vista. La mds pequefa: era una «nifa azul» y
vivié muy poco tiempo, dias creo... La madre no le sobrevivié
mucho.

M Tfa ABUELA JosEra FonTEcHA CoBos (1868-1969)

Siempre la he considerado mi abuela, pues ella me crié y
icon cudnto carifo! Al morir su hermana, se hizo cargo de los
nifios, de quienes en realidad se venia ocupando hacfa mucho
por estar su hermana tan enferma. Se casé con mi abuelo tal vez
para no separarse de ellos. En aquella época era impensable que
se quedara a vivir bajo el mismo techo que un viudo. ;Sentia
amor por él? jQuién puede saberlo! Los pequefios querfan mucho
a su «chachan, apelativo carifioso que emplearon toda la vida. Era
muy menudita y vivaracha, muy inteligente y trabajadora. En
el barrio era conocida y querida, pues estaba siempre dispuesta
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a ayudar en el caso de un parto, de una enfermedad grave, de la
muerte de alguien. Muy serena, podia asistir a un moribundo y
consolar y dar dnimo a la familia tras el ébito... Siendo ya muy
viejecita vivia sola con Miguel y lo cuidaba y mimaba como a un
nino. Zaida se la llevé con ella a Mélaga, pues ya no tenfa edad
de llevar una casa, aunque estaba dgil, alerta y con la mente muy
lacida. Murié realmente de vejez sin enfermedad alguna, a los
101 afos.

M1 1ia Zaipa LEcea FonTECHA (1897-1985)

Era una joven muy espigada. Inteligente y estudiosa, habia
sacado muchos premios: libros en francés bellamente encuader-
nados. Ingresé mediante un concurso-oposicién en la Escuela
Superior del Magisterio, donde también fue una alumna brillan-
te. Le gustaban las ciencias y se especializé en Fisica y Quimica
y en Ciencias Naturales. Era excelente también en Matemdticas.
Pero no sélo le gustaban los estudios, tenfa aficién a la costura
y se hacia ella misma sus vestidos y hasta sus sombreros (en la
época era una prenda obligada en las clases altas y medias). Era
muy habilidosa haciendo ganchillo y hasta encaje de bolillos.
Sacé plaza de profesora de Ciencias en la Escuela Normal de Las
Palmas de Gran Canaria. Allf conocié a Lorenzo Cabiale, técnico
italiano de la Compaiifa Italcable, con el que se casé y tuvo una
hija. Vivié en dicha ciudad hasta 1951, afio en el que se trasladé
a Mdlaga con su familia.

Mi tia DoLores LEcea FonTECHA (...)

A pesar de su vista deficiente, estudié Magisterio. Su primer
destino como maestra fue un pueblo perdido de la Serrania de
Cuenca: Villar del Humo. Contrajo alli una fiebre intestinal
que la puso al borde de la muerte. Mi abuelo fue por ella y se
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la trajo a Madrid. No habia casi caminos. Iba en litera y tuvo el
abuelo que cogerla para cruzar un rio que habia crecido con las
lluvias jla abuela no habria podido! Parece que la enfermedad se
debia también por el horror que le provocaba ese pueblo donde
el propio alcalde limpiaba el cuchillo con la suela del zapato...
Un dia que lefa bajo un drbol, le cay6 una serpiente en la falda;
casi le da un infarto. Era una sefiorita de ciudad que no estaba
hecha para vivir en estas condiciones. Tenia solicitado traslado y
se lo dieron, menos mal. Su nueva escuela estaba en Santa Cruz
de Mudela, gran pueblo manchego en el que tenfamos varios
familiares. Lola era bonita y tuvo pretendientes, pero no se casé.
Muy creyente, hasta quiso ser monja, con gran indignacién del
abuelo, que logré disuadirla, pero llevaba siempre el hdbito negro
de los Dolores y siguié con sus manfas religiosas. Era algo rara de
cardcter, muy buena en el fondo, creo. A mi me queria mucho
y eso que yo con harta frecuencia la hacia rabiar. Su vista bajaba
dfa a dfa y tenfa mucho deseo de jubilarse, mas a los pocos meses
de hacerlo, fallecié en Mdlaga donde pensaba pasar los dltimos
afos de su vida.

M1 ABUELO MATERNO SANTIAGO LOPEZ DE 1A Osa

No sé mucho de la familia de mi madre que era muy nume-
rosa, pero con la que no tenfamos mucho trato. Don Santiago
era madrilefio de pura cepa y orgulloso de ello. Mi padre me
llevaba de vez en cuando a visitar a mis abuelos. Vivian en un
chalet de la Colonia de la Fuente del Berro, no lejos de la Plaza
de Toros nueva. Recuerdo haberlos visitado antes en otro chalet
mayor, en la Guindalera. El abuelo era un empleado de bastante
categoria en el Banco de Espana y vivian muy holgadamente.
Tuvieron varios hijos. Yo sélo recuerdo a mi tia Antonia, her-
mana mayor de mi madre, casada con un artista de teatro, y al
menor de los hijos: mi tio Joaquin que se quedé viudo joven,
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como mi padre, y vivia con los abuelos asi como su hija, mi pri-
ma Conchita. Para su santo, el abuelo reunia a todos los nietos,
al menos a los que vivian en Madrid, pues algunos estaban en
Gijén y en el Puerto de Santa Marfa. Estaba grueso y fumaba
impresionantes vegueros, asi y todo fue longevo, vivié hasta los
84 o los 86 anos.

M1 ABUELA MATERNA MERCEDES FULGUEIRAS MADAGASCAIRE

Como lo muestran sus apellidos, era de origen gallego, pero
muy madrilefia en su porte, su hablar castizo y su gracejo: no
en vano vivié casi toda su vida en Madrid. Estaba por la mujer
casera, dedicada por entero al hogar y a los hijos, y no le gustaba
mi afdn de estudiar y de tener una carrera que me permitiera ser
independiente. Cosfa muy bien y como era golosa, tenfa siempre
en su gran costurero bombones, caramelos y otras golosinas. Era
presumida, siempre muy bien peinada y arreglada. Bailaba el
chotis de maravilla y llevaba el mantén de Manila muy airosa,
si habfa ocasién de ponérselo. Ella también vivié unos 84 u 86
afos.

Mis TiAs ABUELAS BraULIA Y EUuLOGIA

Eran las hermanas mayores de mi abuelo, con sus mismos
apellidos, claro. Desconozco la fecha de su nacimiento. También
fueron a vivir a Madrid. La mayor se casé con un funcionario
que durante unos anos estuvo destinado en Filipinas. Eulogia, la
segunda, se casé con un panadero. Ninguna de las dos tuvo hijos.
Cuando yo era chica me llevaba la abuela Josefa a verlas. Vivian en
una casa de patio del Madrid antiguo. Braulia era la portera y jvaya
si la respetaban! lo que tenfa mucho mérito pues las mujeres de
esos barrios madrilefios eran de armas tomar. Cada hermana tenfa
su pequefio apartamento bien puesto con muebles de su época.
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En las paredes y sobre los aparadores habia fotos mias y de mis
tfas y mis abuelos. Eulogia venfa a casa una vez por semana y me
trafa tabletas de chocolate Suchard que me encantaba. Ambas eran
invitadas a comer el dfa de Navidad. Durante la guerra, mi padre
pudo hacerlas entrar en una casa para ancianos donde recibfan
comida aceptable sin tener que hacer las penosas colas que im-
ponia la situacién dificil de aprovisionamiento en aquellos duros
dias. Una de ellas, supongo que Braulia, que era ya muy anciana
y siempre habfa tenido un cardcter muy reservado y algo extrafo,
salid sin ser vista y no volvié. Nunca se supo qué fue de ella. Era ya
el final de la contienda y la situacién dificil y complicada supongo
que influyé en el escaso resultado de las busquedas. No las traté
mucho y sin embargo las queria y siempre las recuerdo.

Mi pRIMA JOSEFINA CABIALE LECEA (1934-Las Palmas-Gran Canaria)

Mi abuela, que nunca habia viajado tan lejos, fue a asistir
a Zaida en el parto, y yo la acompafié. Fui madrina de la nifa.
Josefina, muy inteligente y aplicada, al terminar el bachillerato
fue a Madrid a estudiar Farmacia en la Universidad. Abrié luego
su farmacia en Mdlaga y se cas6 con un abogado malaguefo: José
Marfa Dfaz Gémez con el que tuvo cuatro hijos. No tengo her-
manos y ella es como una hermana para mi.

Mi priMO LEON LOPEZ DE 1A Osa GARCES

Casi no conozco a mis numerosos primos por parte de mi
madre, y menos a ¢l que vivia en Gijén. Es un famoso ginecélogo.
Mi padre me hablé de él cuando estuvo en Pekin y se puede decir
que lo he «recuperado» cuando he vuelto a Espaiia, lo que ha sido
magnifico pues es una bella persona y muy carifioso, asi como su
mujer, Chelo. Tiene varios hijos y muchos nietos. Ya estd jubilado.
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Mi1s PRIMAS SEGUNDAS JUANA Y S1ivia BErranato FONTECHA

Siempre se han interesado por mi, y a mi regreso a Espafia
han sido muy carifiosas conmigo. Eran hijas de mi tia Dolores,
prima de mi abuela Josefa. Tenfan otra hermana: Pilar, que
murié de una grave enfermedad. Juanita es una cientifico muy
respetada en su campo por su dedicacién. Ha recibido varios
premios. Ha trabajado en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas y ha participado en muchos congresos y simposios
internacionales, por lo que ha viajado mucho. Silvia, profesora
de latin jubilada, estd casada y tiene tres hijos.

De otros parientes mios, como mi primo Manolo Gémez
Lépez de la Osa, famoso artista de cine en los afios 50 y 60, mis
tios Aurelio y Socorro y su sobrina Conchita; otra Conchita, mi
prima Lépez de la Osa, etc., iré hablando a lo largo del relato de
mi azarosa vida.
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