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El poder de las mujeres

En 1586, el célebrejuristafrancés Jean Bodin novacilabaen confinar
alasmujeres alos mdrgenes de lavida civil, sosteniendo que «era preci-
so mantenerlas alejadas de todas las magistraturas, los lugares de man-
do, losjuicios, las asambleas publicas ylos consejos, para que se ocupen
solamente de sus faenas mujeriles y domésticas». Agarrandose a una
doble herencia cultural —la grecorromanay la judeocristiana—, el gran
tedrico de la soberania del Estado absoluto moderno confirmaba una
conviccién tanantiguacomolasociedad occidental. En todaEuropa, en
consideracion a la debilidad intelectual, moral y psiquica inherente a
sunaturaleza, se excluia a las mujeres del poder; s6lo los hombres eran
ciudadanos de pleno derecho, s6lo a los hombres les estaba permitido
reinar.

Costumbresyleyes no siempre habian sido tan desfavorables al sexo
débil; no mucho tiempo antes, dentro del sistema feudal francés, las
mujeres habian gozado de un trato menos punitivo.

Hasta el siglo X1V, en efecto, en ausencia de cabeza de familia hacian
las veces de tal y tenfan la facultad de heredar titulos y feudos, gober-
nando sus tierras ellas mismas. Valga como ejemplo el caso de Ana de
Bretana,que, casadaprimeroconCarlos VIIlydespuéscon LuisXII,ypor
tanto reina de Francia por dos veces, nunca habia dejado de supervisar
personalmente la administraciéon del ducado que habia llevado como
dote a la corona francesa.

De manerasimilaralas mujeres de lanobleza, también las de la bur-

13



guesia y las del pueblo habian tenido en el pasado una mayor libertad
de accién, empezando por el derecho a ejercer legalmente los oficios
mas variados, a practicar la caridad y la asistencia a los pobres en los
hospitalesy en las calles, a organizarse en comunidadesy conventos de
beguinas, dando vida a movimientos espirituales y fundando 6rdenes
religiosas y monasterios.

Al estar ligados a la sociedad feudal, estos margenes de autonomia
femenina se redujeron con el Renacimiento. En el transcurso del siglo
X1V (dentro de un profundo cambio, que tenia sus raices en el siglo an-
terior, en el modo de plantearla politicaylasinstituciones, en el cual la
nociéon de «res publica» fue sustituyendo progresivamente al concepto
medieval de linaje, como la autoridad del rey a la del senor) empezé a
abrirse camino unanueva concepcién dela familia. Estaapareciaahora
como elfundamento en el que se apoyaba el edificio del Estado moder-
no, atin mas, eraunaespecie de republicaa escalareducida, gobernada
por el cabeza de familiay amodo de perfecto reflejo de la otra. Su esta-
bilidad, su equilibrio y su autonomia eran por ello de vital importancia
tanto para la esfera privada como para la publica, y los legisladores no
escatimaron recursos sagaces para ponerla al abrigo de las posibles
amenazas-lairracionalidad,laresponsabilidad,lainconstancia—deriva-
das de la naturaleza femenina. Similar a un Jano bifronte, la mujer del
siglo XVImostraba, efectivamente, un rostro angélico y otro diabdlico,
podia inducir a la elevacién espiritual o a la perdicién moral; en todos
los casos, representabaun enigma. Entre quienes se inclinaban poruna
concepcion demoniaca de lo femenino se encontraba, por ejemplo,
Jean Bodin, que en la Demonomanie des sorciers, publicada en 1580,
acusaba a las hijas de Eva de perseverar en sus propositos subversivos y
de estar confabuladas con Satands.

Enla guerra preventiva contralas insidias del sexo débil se conside-
raba necesario someter completamente a la mujer a la autoridad mas-
culina y circunscribir su radio de accion a la esfera doméstica. De esta
manerasesacrificaban enarasdelorden familiarnosélosulibertadsino
también su misma persona juridica, ya que no tendria otra identidad
quelade hija, esposa oviuda (solamente laviudezle garantizaria, porlo
demas, una cierta autonomia civil).

En suinterpretacion literal, la «incapacidad femenina» significaba
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que, sin la autorizacién de sus parientes masculinos o del rey, las mu-
jeres apenas poseian una personalidad juridica autonoma. Una esposa
no podia, por ejemplo, disponer libremente de sus propios bienes,
asumirun compromiso ni prestar testimonio. No obstante, allidonde el
equilibrio de lainstitucién matrimonial lo hacianecesario, se permitiaa
la esposa, a la madre y sobre todo a la viuda redactar documentos —tes-
tamentos, donaciones, legados— que eran en todo caso sometidos al
control de las leyes.

Ladefensa delainstituciéon familiar no podia prescindir, sin embar-
go, de tutelar en cierto modo la dignidad de la esposa, puesto que el
vinculo matrimonial la colocaba en el centro de lavida doméstica. Una
mujer, por tanto, debia ser tratada con respetoy, en el plano material,
estaba protegida por la comunidad de los bienes y por el douaire, una
especie de renta o ingreso vitalicio que garantizaba su autonomia eco-
némica en caso de fallecimiento del marido. A cambio, juristas, mora-
listasy hombres de Iglesia coincidian en exigirle obediencia, modestia,
castidad, parsimonia y discreciéon y no dejaban de preguntarse cudles
eran los métodos educativos mas adecuados para desarrollar estas
virtudes.

Pero ¢cual era el género de educacion deseable? Débil y limitada,
seracapazlainteligenciafemeninadeaccederal ordenracional?Yelsa-
ber ¢no corria el riesgo de alentar defectos congénitos en la naturaleza
de las hijas de Eva como la curiosidad y el orgullo? La primera en alzar
unavozde protesta fue, a comienzos del sigloXV, Christine de Pisan, la
cual sostenia que bastaria con mandar a la escuela a las ninas para que
suinteligencia se desarrollase tanto como la de sus coetdneos. Un siglo
después, Montaigne, aun dando prueba de unaactitud mucho maslibe-
ral que lamayor parte de sus contemporaneos hacia el sexo débil, seguia
estando intimamente convencido delasuperioridadintelectual mascu-
linay se limitaba a observar que el estudio de la historia o de la filosofia
podiaayudaralas mujeres asoportarlasinjusticias ylas prevaricaciones
de las que eran victima por parte de los hombres.

No habia, porel contrario, resignacion sinoamarguraen el gritoque
lanzé6 en 1626 Marie de Gournay, su fille d’alliance, en el Grief des dames:
«Afortunado tu, lector, si no perteneces a ese sexo al que, privado de la
libertad, le estan vedados todos los bienes, al igual que casi todas las
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virtudes. No podriaser de otro modo, puesto que le es negado el acceso
alos cargos, alos empleos y a las funciones publicas, es decir, al poder,
porque esen el ejercicio moderado de éste como se forman en sumayor
parte las virtudes. Un sexo al cual, como tnica felicidad, como tnicasy
soberanasvirtudes,sele dejanlaignorancia, laservidumbre ylafacultad
de hacerse pasar por estipido, si este juego le complace».

Dentro de la gran renovacion espiritual promovida por la Contra-
rreforma, y aunque fuera en controversia con los protestantes que ani-
maban alos fieles, sin distincion de sexo, a leer directamente los textos
sagrados, la Iglesia catolica se vio obligada a afrontar los problemas de
la educacion de las mujeres, elaborando una pedagogia inspirada en el
culto mariano, que, de tratado en tratado, perseguia un inico objetivo:
neutralizar el elemento oscuroy demoniaco que se hallaal acecho enla
naturaleza femeninay, tomando como modelo las virtudes encarnadas
por la Virgen Maria —la pureza, la dulzura, la caridad—, preparar a las
muchachas destinadas a vivir en el mundo para realizar felizmente su
vocacion de esposas y madres cristianas.

En la Francia del siglo Xv1, sin embargo, el empeoramiento de la
condiciéon delamujeren el planojuridicoyreligioso coincidié conuna
primeraeindiscutibleafirmaciéndesuprestigiointelectual. Siguiendo
el modelo de De claribus mulieribus de Boccaccio, traducido en Fran-
ciaa peticion de Ana de Bretana, esposa de Carlos VIII, naci6 también
en Francia una tradicion literaria, que habria de gozar larga fortuna,
centrada en el elogio de la femme fortey de la femme savante. Se tra-
taba de una literatura encomiastica, encaminada sobre todo a rendir
homenaje a princesas y damas ilustres, de mano casi exclusivamente
masculina; no obstante, su éxito fue testimonio de la existencia de un
publico femenino. Un publico de lectoras pertenecientes a las élites
aristocrdticas y burguesas que exigian alaliteratura, y de manera espe-
cialalareflexién moral,alapoesiayalanovela, unaimagenidealizada
de la mujer en la que poder por fin reconocerse.

Pero la verdadera novedad de este «renacimiento» a lo femenino
la constituy6 la entrada del sexo débil en la liza literaria. En la Edad
Media habia habido mds de una escritora famosa, pero «nada, en sus
discursos, dejaba traslucir la conciencia de una “especificidad”». A la
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inversa, a partir de la obra péstuma de Christine de Pisan, Le Tresor
de la cité des dames, aparecida en 1497, el pequeno grupo de autoras
cincocentistas —mencionaremos al menos los nombres de Pernette
du Guillet, Louise Labé, Catherine y Madeleine des Rochesy, al final
del siglo Xv1, Marie le Jars de Gournay— compartia un tinico proyecto,
cuya intenciéon no escapaba a sus contemporaneos: plantar cara al
casi total monopolio masculino de la escritura y tomar directamente
la palabra para hablar de modo mds o menos velado de si mismas, de
sus gustos, de sus sentimientos, de sus aspiraciones mas profundas.

Desde un principio, sin embargo, las escritoras (con la salvedad de
alguna clamorosa excepcion) optaron por evitar los choques frontales,
delos cualesinevitablemente hubieran salido perdiendo, yavanzar por
caminos transversales, aprovechando cada vez las ocasiones propicias.

Por otra parte, sabian que podian invocar en su defensa unos pre-
cedentes inatacables: ;acaso no habian sido dos grandes princesas las
que dieran ejemplo y tomasen la pluma? A la cabeza del cortejo estaba
Anade Francia, hijade Luis IX, hermanamayor de Carlos VIII, duquesa
de Borbon (1461-1522), la cual, después de tener las riendas del gobier-
no durante la minoridad de su hermano, Carlos VIII, se rode6 de una
corte brillante, abierta a escritores y artistas, y en 1521 decidio6 dar a la
imprenta sus Enseignements, escritas para su hija Susana. Venia luego
la mas ilustre de todas, la gran Margarita, hermana de Francisco I 'y es-
posa del rey de Navarra, «<soberanamente perfecta en poesia, docta en
filosofia, experta en la sagrada escritura». Primera poeta francesa que
public6, Margarita de Navarra se media con la misma audacia intelec-
tual y parigual talento con los temas cruciales del amor sacroy el amor
profano.Dos generaciones después, otra Margarita, hijade Enrique Iy
Catalina de Médicis y también reina de Navarra, inaugurard el género
de lasmemorias de autoriafemenina paranarrarlas tragicas vicisitudes
de su vida.

Desdeluego,nadiediscutiaque eranecesariodarunaeducacién hu-
manistayuna preparacionintelectual alas princesasrealesyalas damas
delaaltanobleza, peroestoafectabaaunnimero extremadamente exi-
guo de representantes del sexo débil, destinadas desde el nacimiento
a desempenar papeles oficiales de gran responsabilidad. No obstante,
aunsiendo excepcionales, estos casos constituyen siempre un palmario
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mentis a los lugares comunes miséginos acerca de las taras congénitas
de la naturaleza femenina, y representaban un implicito aliento y una
garantiamoralimportante alasambicionesintelectuales de sus herma-
nas de menos alcurnia.

Nisiquieraunnacimientoreal podia,contodo,conferiralasmujeres
losmismos derechos deloshombres;laleysalica esla confirmacién mas
clarade ello. Envirtud de unaantiquisima prohibicién que se remonta-
baalos tiempos de Pharamond, mitico rey de los francos, y a diferencia
de lo que sucedia en otros paises europeos, en Francia las mujeres
estaban excluidas de la sucesion al trono yla misién de asegurar la con-
tinuidad dinastica estabareservadaaladescendenciamasculina. Séloel
rey detentaba el poder, mientras que la reina no tenia otro estatus que
el de esposa.

No siempre habia sido asi. La ley salica era una institucion juridi-
ca relativamente reciente, inventada por historiadores y juristas en
el transcurso de los siglos XIV y XV para garantizar antes que nada la
independenciay la unidad territorial del pais. En la Francia medieval,
efectivamente,lacoronaeratransmitidaen consideracionalderechode
primogeniturasinimpedimento porrazén de sexo hasta1316. En aque-
llafecha, traslamuerte delmayordelos hijosde Felipe el Hermoso, Luis
X, elhermano del soberano, Felipe de Poitiers, después Felipe V, logré
hacerse reconocer como rey, aprovechdndose de la menor edad de su
sobrina Juana, a la que correspondia por derecho la corona. Seis anos
después fueron las hijas de Felipe V las que sufrieron el mismo abusoy
vieron sus derechos usurpados por el hermano de su padre. Y cuando,
a su vez, Carlos IV el Hermoso muri6 dejando solamente hijas, éstas
fueron automdticamente excluidas de la sucesion sobre la simple base
del ejemplo de los dos reinados precedentes. Pero, puesto que Carlos
IV no tenia hermanos, ¢a quien debia ir la coronar Si se hubiese tenido
en cuenta el lazo de parentesco mas estrecho con el rey difunto, habria
correspondidoaEduardoIll de Inglaterra,sobrino de Felipe el Hermo-
so por parte de madre. Pero adoptar esta solucion significaba pasar
bajo lajurisdiccion de un soberano extranjero, y los barones franceses
prefirieron orientarsu eleccionaFelipe de Valois—Felipe VI-, primo en
lineamasculina de lafamilia capetingia. Introducidasubrepticiamente
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parasecundar las ambiciones de Felipe Vy de Carlos IV, la prohibicién
impuesta a las mujeres de subir al trono se extendi6é de esta manera a
sudescendenciamasculina. (Por otra parte, yadurante la Guerrade los
Cien Anos se habia empezado a tomar conciencia de que, como conse-
cuencia de una politicamatrimonial que destinaba cada vez con mayor
frecuencia a las princesas de sangre real a soberanos de otros paises, la
sucesion porlineafemenina podia exponerla coronaal peligro de aca-
bar en manos de un principe extranjero.)

A partir de entoncesy durante todo el Renacimiento, varias genera-
ciones de eruditos y de juristas prodigaron su ingenio y su saber con el
finde hacerirreversible estadisposicion. Elmito delos origenes, el peso
deunatradicionjuridicaautéctonaque habiaque contraponerorgullo-
samente a laromana, la teorizacién del caracter sacro de la monarquia
francesa, el cual comportaba el papel sacerdotal de sus reyes, imposible
de extenderalas mujeres, laautoridad masculina como principio unifi-
cador de lanueva concepcion del Estado en todas sus expresiones eran
losargumentos presentados en apoyo de laexclusion de las mujeres del
ejercicio del poder. Si bien se trataba de motivaciones a las cuales era
dificiloponerse enunaépocaenlaque Franciase estabaesforzando por
afirmar su propiaidentidad cultural y por imponer su prestigio a escala
europea,loque confirié alaleysalicaun caracter de indiscutible necesi-
dad fue el repertorio de topicos mis6ginos, el primero de todos el de la
«imbecilidad de juicio» del sexo débil.

Sin embargo, a la vista de los hechos, ¢no constituyé el siglo Xviun
clamoroso desmentido de los interdictos que pesaban sobre el sexo
débil? Jamas como en la Europa del Quinientos hubo un ntimero tan
relevante de mujeres —hijas, hermanas, esposas, madres, amantes— que
tuvieran acceso a altas responsabilidades, influyeran en la politica o
gobernaran en primera persona. A pesar de los anatemas de los predi-
cadores,MariaTudorprimeroysuhermanalsabeldespuéssubieroncon
plenoderechoaltronodelnglaterra,aligual que MariaEstuardo cinéla
corona escocesa. Tia del emperador Carlos Vy un tiempo prometida a
Carlos VIII de Valois, Margarita de Valois, asuvez, reinaria en los Paises
Bajos con habilidad y prudencia, por no hablar de Renata de Francia,
que tuvo en Ferrara un papel religioso y cultural de gran resonancia. Y
si en Francia la ley salica excluia a las mujeres de la sucesion dindstica,
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mas de una de las diez reinas que se sucederian al lado de los soberanos
de la casa de Valois tendria, junto con madres y hermanas, una gran
influencia en los acontecimientos del pais.

Luisa de Saboya, madre de Francisco I, goberné en nombre de su
hijo en los anos del dramatico cautiverio de éste en Espana y llevé a
cabo para €l delicadisimas negociaciones diplomaticas, dando prueba
de unverdadero genio politico, mientras que la hermana del monarca,
Margarita, desposada con el rey de Navarra, no oculté sus simpatias por
lareligion reformada, hizo de su corte un gran centro de cultura huma-
nisticay dio lustre ala literatura francesa con una célebre coleccién de
novelas a la manera de Boccaccio, el Heptameron.

La hijade Margarita, Juana de Albret, reina de Navarra, consagroé su
inteligencia, poco comun, a los intereses de la causa protestante y a los
de sujoven hijo, Enrique de Borbon, que habria de reinar un diasobre
Francia. Tampocose puedeolvidarqueseraunareina, Catalinade Médi-
cis,laque alamuerte de sumarido, Enrique Il —acaecida en 1559—,y du-
rante casi treinta anos, en lo mas encendido de las guerras de religion,
recurri6 a todos los expedientes posibles, incluidos los mds extremos,
paratutelarlosinteresesdelacoronaydefenderlaintegridad delreino.

EnlaFranciadelsigloXvI,soberanasyprincesasnoson,sin embargo,
las inicas que dominan la escena. En ausencia de ellas, junto a ellas o,
como es frecuente, en abierto antagonismo con ellas, se presentan las
reinasdelos corazones, las poderosisimasfavoritasreales:laduquesade
Etampes y Diana de Poitiers, amantes respectivamente de Francisco I'y
deEnriquell; GabrielledeEstréesyHenriette de Entragues, destinatarias
preferidas de la fogosidad amorosa del excesivamente galante Enrique
IV.Ytampoco enlaaltanoblezafaltaron figuras femeninas que se impo-
nen como puntos de referencia de clanes enteros: por ejemplo, las tres
sucesivas duquesas de Guisa, una vez se quedaron viudas, ejercieron
una influencia decisiva en las estrategias politicas de la que era en la
época la familia mas poderosa de Francia.

Todo esto, sin embargo, no debe inducirnos a pensar que este ilus-
tre cortejo de damas en el poder sea signo de una evolucion, aunque
subterrdnea, en la mentalidad y en las costumbres, o que revele una
mejorajuridicaenlacondiciéndelasmujeres. Sienlasociedad delsiglo
XVI hay mujeres que cuentan es porque, aferrandose a sus ambiciones,
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en su inteligencia y en su belleza, lograron, a pesar de los prejuicios
masculinos, aprovecharse de unas circunstancias favorables y hacerse
valer. Pero nunca asumieron el poder en nombre propio; su autoridad
es siempre provisional y esta sometida a oposiciones, y su afirmacién
presupone siempre un vacio o una debilidad masculinos: la lejania o
la muerte de los maridos, la minoria de edad de los hijos, la pasién de
los sentidos. Aun siendo espectaculares, sus experiencias constituyen
unasuma de casosindividuales, no se consolidan nunca en una historia
unica. Dado que la Historia—como ninguna de ellas duda—-sigue siendo
patrimonio oficial de los hombres, paraintroducirse en sus engranajes
sin ser trituradas por ellos es preciso disfrazarse, usar la astucia, crearse
aliados poderosos, distribuir favores, seducir, corromper, castigar... y
saber hacer mutis en el momento justo.

Me propongo aqui contar la historia de este poder sui géneris, que
sabe transformar la debilidad en fuerzay hacer de la condicién de infe-
rioridad una carta ganadora: una historia que es testimonio delvalor, la
inteligenciaylainventiva que de manera constante caracterizaron alas
mujeres francesas del Antiguo Régimen.
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