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INTRODUCCIÓN

Beatriz Suárez Briones

Este texto es un homenaje, ahora que se cumplen diez años de su 
muerte, a la persona y la obra de Monique Wittig (1935-2003). 
También es el producto de ciertas y felices confluencias, de esas 
extraordinarias confluencias que el azar y la voluntad a la vez hacen 
posibles; la primera, mi amistad de años tan fecunda y tan enri-
quecedora con María Jesús Fariña Busto y Elvira Burgos Díaz. De 
ella nacieron con el tiempo espacios de intercambio de ideas y de 
emociones, de afectos y complicidades. Cuando pensé que ya era 
hora de que nos embarcásemos en un proyecto de investigación 
tan necesario y tan sin hacer en el Estado español como este, las 
convoqué. De esta convocatoria surgieron también los nombres de 
Isabel Balza Múgica, Aránzazu Hernández Piñero y Gracia Trujillo 
Barbadillo, amigas de menos tiempo pero compañeras de las mismas 
batallas. El círculo se había cerrado. En 2009 el entonces MICINN 
nos concedió financiación para el proyecto «Feminismos lesbianos 
y queer: representación, visibilidad y políticas» (FEM2009-12946), 
una de cuyas materializaciones es este libro.

¿Por qué Monique Wittig? Literalmente, porque partimos de 
aquí; porque nos parecía que su figura no está lo suficientemente 
reconocida (ni conocida siquiera) en el Estado español más allá del 
mantra «las lesbianas no son mujeres» que se repite en los circuitos 
lesbiqueer. Porque este apotegma1 merecía ser puesto en su contexto, 

1. Y no nos perdamos la definición que da el DRAE, institución paladín del 
inmovilismo lingüístico y enemiga donde las haya no solo del feminismo sino de 
la inteligencia misma, de esta figura de pensamiento: «apotegma. (Del lat. apo-
phthegma, y este del gr. άπόφθεγμα). 1. m. Dicho breve y sentencioso; dicho feliz, 
generalmente el que tiene celebridad por haberlo proferido o escrito algún hombre 
ilustre o por cualquier otro concepto».
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ser desarrollado, ser debatido y entendido; porque merecía la pena 
empezar por el principio y el principio, «si es que alguna vez hubo 
un principio», como dice Monique Wittig al comienzo del Borrador 
para un diccionario de los amantes, fue este. Dedicamos a Monique 
Wittig un seminario, que nos obligó a pensar, a matizar, a explicar 
mejor nuestras posturas y a entendernos.

En esta Introducción a la obra conjunta a la que precede no 
pretendo trazar una línea de coherencia entre los distintos ensayos; 
sí quiero señalar, más bien, líneas de fuga hacia un horizonte de in-
terpretaciones posibles, porque un texto conjunto es, por definición, 
polifónico. Es verdad (no podía ser de otro modo) que todas segui-
mos las cuestiones más incisivas que plantea Monique Wittig, pero 
lo hacemos según nuestras trayectorias personales diversas: qué es la 
lesbiana, quién es, para qué sirve la lesbiana; cómo la palabra es un 
caballo de guerra con que demoler el heteropatriarcado; y, finalmente, 
cómo plantearnos políticas, micropolíticas, postwittigianas que mi-
ran el presente y el futuro y realizan (creo, con Wittig, que la palabra 
es siempre realizativa) otro presente y otro futuro posibles. 

Mi texto y el de Gracia Trujillo Barbadillo dialogan muy cerca-
nos, por lo que abren y cierran el presente volumen; ambos trazan 
escenarios antes y después de Wittig, a la que enmarcan dentro 
de su contexto y proyectan hacia delante en el tiempo, a nuestro 
contexto. Funcionan al modo del marco de los cuentos enmarcados 
de la Edad Media, como una especie de Calila e Dimna2 del siglo 
XXI. Todas las que aquí escribimos lo hacemos después de Judith 
Butler. Mi trabajo, sin embargo, quiere defender que Wittig estu-
vo antes; que nada de lo que vino después habría sido posible sin 
Wittig (o, desde luego, no de la misma forma). Y está Wittig (y está 
Butler) en mi defensa de la alteridad, en mi compromiso (que es 

2. Y que en el Calila e Dimna dialoguen dos chacales tampoco deja de tener 
su gracia: «chacal» es una palabra «epicena», esa que, con el género gramatical 
que tenga, designa a seres de los distintos sexos. Tal vez más que «lobas» seamos 
«chacales». Una especie que añadir a las «multitudes queer» que proponía Beatriz 
Preciado en su «Multitudes queer: notas para una política de los “anormales”»: 
«Una multitud de cuerpos: cuerpos transgéneros, hombres sin pene, bolleras lobo, 
ciborgs, femmes, butchs, maricas, lesbianas... La “multitud sexual” aparece como 
el sujeto posible de la política queer» (2003, p. 1). 
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también el de todas las que aquí participamos) con hacer posible 
un(os) lenguaje(s) que nos restituyan y defiendan a las lesbianas en 
tanto que sujetos excéntricos y vulnerables3 que somos, pero a la 
vez sujetos empoderados porque tenemos el poder de la palabra; o 
precisamente empoderadas porque vamos a defender con nuestras 
vidas (aquí con nuestras palabras) las vidas que también importan, 
las vidas no normativas y que se viven y que se piensan en un afuera 
vulnerable, sí, pero también tremendamente productivo. 

El ensayo de Elvira Burgos Díaz se formula como una indagación 
sobre preguntas que abren los textos de Wittig: en qué sentidos las 
lesbianas son mujeres y en qué sentidos no lo son; el carácter literal o 
metafórico de su recurso a la lesbiana; si su pensamiento defiende, y 
en qué dirección, la noción de un sujeto humanista descorporalizado, 
no marcado por el sexo ni por el género; si el lesbianismo configura 
una subjetividad específica que distancia radicalmente a las muje-
res lesbianas de las heterosexuales; sobre la cercanía o lejanía de su 
pensamiento con la fórmula de Rich sobre el «continuum lesbiano». 
Cada una de estas cuestiones proyecta toda una constelación de 
problemas y vehicula herramientas hábiles para la acción transfor-
madora. Burgos recoge finalmente la llamada wittigiana a lesbianizar 
el mundo, que defiende como una escandalosa apuesta por dar vida 
a un modo distinto de comprensión de lo humano radicalmente 
más habitable. Para ello comienza por ubicar su posición de lectura 
(recordemos que leer es una de las manifestaciones de vivir, de estar 
en el mundo como ser viviente y actuante) afirmando la relevancia 
del lesbianismo; para ella, es una cuestión de primer orden cuando 
se aborda un pensar sobre lo humano. El lesbianismo es necesario 
para comprender el modo en que se articula lo humano en nuestra 
cultura. La lesbiana nos habla de sí misma y al hacer esto nos habla 
al mismo tiempo de las identidades que no se autodenominan les-
bianas. Por esto Elvira Burgos defiende que universalizar el punto de 
vista lesbiano, lesbianizar el mundo supone un asalto a la categoría 
de lo humano diseñada por «el pensamiento heterosexual»; es, para 

3. Asumo y me parece valiosísima la aportación de Judith Butler sobre la 
precariedad de ciertas vidas en uno de sus últimos libros, Marcos de guerra. Las 
vidas lloradas (2010).
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ella, un escándalo que conmueve estructuras y pone en duda nuestros 
asentados principios epistemológicos y ontológicos.

El trabajo de Isabel Balza Múgica ubica el «cuerpo lesbiano» 
de Wittig, pionero y anterior a estos otros en el tiempo, entre los 
otros cuerpos y corpus de pensamiento posgenérico: el cuerpo queer 
de Butler, el cyborg de Haraway y el sujeto nómade de Braidotti. 
Todos ellos comparten el hecho de ser figuras híbridas, que muestran 
notas características de la monstruosidad o alteridad radicalmente 
otra. Las aportaciones del posfeminismo, del feminismo queer, 
centradas en debatir sobre la constitución subjetiva excluida de la 
norma naturalizada, permiten examinar cómo se construye la figura 
del otro. Para Balza, la categoría de monstruo sirve para pensar la 
subjetividad posfeminista del cuerpo biopolítico contemporáneo. 
Porque la figura del monstruo permite construir el sujeto posfe-
minista, cuya identidad híbrida, variable y múltiple cuestiona la 
norma cultural, social o médica, ya sea de género, etnia, sexuación 
e incluso de especie, ya que, desde los márgenes en los que se sitúa, 
siempre la cuestiona y la transgrede, permitiendo crear un nuevo 
espacio subjetivo que puede ser habitado por cualquier cuerpo. En 
este sentido, Balza muestra que la figura del monstruo va a servir a 
Monique Wittig para construir su categoría de lesbiana, en tanto 
que sujeto de resistencia ante el pensamiento normalizado. Wittig 
lleva a cabo un ejercicio de demolición del cuerpo de la mujer-
lesbiana, necesario para articular el nuevo sujeto-cuerpo lesbiano, 
en tanto que trasciende las categorías asociadas al sujeto lesbiano 
histórico. Esta destrucción del cuerpo femenino es una destrucción 
del lugar que ha tenido el cuerpo de la mujer en el sistema de la 
heterosexualidad, es una destrucción de los modos de la subjetividad 
femenina que han sido posibles en la historia del pensamiento. La 
obra de Wittig es una búsqueda de un nuevo cuerpo que soporte 
una nueva subjetividad: el cuerpo lesbiano que dé cabida al nuevo 
sujeto lesbiano, en tanto que sujeto universal crítico, que trasciende 
las marcas de género y de sexuación. 

Toda la obra de Wittig está dedicada a desmantelar las categorías 
naturales y desmantelar el lenguaje del género. El género gramatical 
es para Wittig expresión del género sexual y también elemento que 
materializa la organización en clases sexuales. De ahí que persista 
en afirmar la necesidad de evitar en el lenguaje el género gramatical, 
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como instrumento privilegiado para el derrocamiento del sistema 
social de sexos-géneros; ambas cosas son inseparables, están tejidas 
como entramado de toda la obra wittigiana, y al análisis del trabajo 
de desmantelamiento del género en el lenguaje dedica su ensayo 
María Jesús Fariña Busto.

Fariña Busto insiste en cómo, para Wittig, el primer contrato 
social, permanente y definitivo, es el lenguaje, que jamás está «en 
bruto» sino saturado de sentido; por eso ella reclama que es preciso 
brutificarlo, vaciarlo de los sentidos dados, previstos, hacia nuevas 
formas no surgidas todavía, de las que forzosamente se desprenderá 
un sentido nuevo que tampoco existe aún; y si hay un paraíso del 
contrato social, está en la literatura, pues es ahí donde se puede girar 
los tropos, los tropismos para desproveerlos de su sentido banal y 
social, volviéndolos a un estado bruto desde el cual constituirlos en 
detonantes de transformación, una suerte de liberación previa a su 
condición de máquinas de guerra. Porque la literatura es un caballo 
de Troya, una máquina de guerra para desmantelar la marca de géne-
ro, una marca que, según Wittig, niega a las mujeres la posibilidad 
de generalizar su punto de vista, al coaccionarlas a transparentar 
su sexo (no cualquier otra variable), privándolas «de cualquier as-
piración a un discurso abstracto, filosófico o político, que son los 
que dan forma al cuerpo social» (2006, p. 108). La consecuencia 
es obvia: hay que «destruir el género totalmente», una acción que, 
expresivamente, «cuenta con todos los medios para cumplirse a 
través del uso mismo del lenguaje» y que se constituye en tarea 
de la que hay que ocuparse en el trabajo del taller literario. Según 
Fariña Busto, la insistencia de Wittig en la idea de universalizar lo 
particular es un modo de sacar de la opresión a los sujetos marcados 
por el pensamiento heterosexual.

La lesbiana de Wittig ¿es metáfora o es real? Que esta no es 
una lesbiana metafórica lo prueba también el texto de Aránzazu 
Hernández Piñero. Ella, como María Jesús Fariña Busto, lleva a 
cabo una lectura microscópica, un verdadero close reading que nos 
acerca la obra en su literalidad y que nos ata, en cierto sentido, 
a los sentidos de Wittig. Que queramos leer otra cosa es nuestra 
(ir)responsabilidad. Para entender el potencial lesbiano de la pa-
labra lesbiana (y del cuerpo lesbiano) Hernández Piñero compara 
la expresión del deseo lesbiano en El libro de Prometea, de Hélène 
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Cixous, y en El cuerpo lesbiano, de Monique Wittig, y constata que 
la escritura del deseo lesbiano supone una transformación de la 
escritura misma, transformación que las autoras ponen en juego 
sirviéndose de un continuado trabajo con los pronombres personales 
y una radical recreación de la corporalidad femenina a través, por un 
lado, de la reflexión acerca del lugar del yo, llevada a cabo mediante 
los juegos con los pronombres personales; y, por otro, a través de 
la creación de metáforas del deseo lesbiano a partir de la relación 
entre los cuerpos de las amantes, lo que implica, en la obra de las 
autoras, una intensa labor acerca del sentido, límites y posibilidades 
de la metáfora. En el caso de Wittig, si bien los términos «mujer» y 
«mujeres» se hallan ausentes del texto, se emplea de manera reiterada 
a lo largo de toda la obra el género gramatical femenino y, en varias 
ocasiones, el adjetivo «femeninas». Además, los cuerpos que Wittig 
sitúa bajo el escalpelo de su escritura son los cuerpos vivos de las 
amantes. Los fluidos corporales, presentes a lo largo de toda la obra, 
son también «femeninos» —muy especialmente la referencia en 
varios momentos a la ciprina. Wittig describe un cuerpo en carne 
viva y no en metáfora. Este cuerpo, despedazado, sin metáforas, 
permite a Wittig ensayar un acercamiento «práctico y pragmático 
sin sentimentalismo ni romanticismo» (2005, p. 46). De este modo, 
deconstruye el discurso heterosexista del amor, reconceptualiza el 
cuerpo femenino en tanto que cuerpo lesbiano y reconfigura el deseo 
y el amor lesbianos. Como han señalado numerosas estudiosas, el 
lenguaje de la disección constituye una poderosa forma de reerotiza-
ción del cuerpo femenino, que había sido heterosexualizado a través 
de un proceso de cosificación articulado en torno a la parcelación 
y la genitalización. Si bien el sexo aparece, a la luz del análisis de 
Wittig, como una categoría política, sería problemático atribuir a 
la escritora francesa la negación de la existencia de «un cuerpo real» 
o, si preferimos, «un referente literal». 

Gracia Trujillo Barbadillo cierra el recorrido por la figura y la 
obra de Wittig. Su trabajo, como he señalado al principio, es pano-
rámico, aunque mira sobre todo hacia el para qué sirve Monique 
Wittig. Resalta que la destrucción de las categorías existentes es, 
como defiende Wittig, la estrategia de liberación que tienen que 
poner en marcha las mujeres si quieren pensar y cambiar, de manera 
radical, las cosas. La lesbiana de Wittig es un sujeto en fuga, como 
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las múltiples subjetividades que van a reivindicar los feminismos 
queer, según Trujillo: la de las lesbianas, que se desidentifican de 
las mujeres, la de los sujetos transgénero que no son ni mujeres ni 
hombres, la de los maricas que no son hombres. Esta es la prolife-
ración de identidades y cuerpos abyectos a la que se refiere Butler; 
más allá de las categorías binarias, la lesbiana que propone Wittig no 
es una identidad fija y homogénea, sino un espacio que posibilitaría 
otras subjetividades. Se trata de un sujeto con una corporalidad que 
dinamita la diferencia sexual. Por eso, con Wittig, Trujillo insiste 
en que las lesbianas no somos «mujeres»; rehusamos definirnos con 
relación a los hombres; existen diversas maneras de autodefinirnos 
que no solo no entran en la categoría mujeres, sino que huyen de 
ella. Nos escapamos del contrato social heterosexual: la guerrera, 
la amazona violenta, la lesbiana errante no mujer de Wittig son 
figuras que estarían evocando más ese «devenir» entre cuerpos, 
afectos, prácticas sexuales no naturalizadas y por ello maleables, 
cambiantes, subversivas. Somos, dice Trujillo, «las otras»: sujetos y 
discursos no victimistas, que toman/tomamos la voz. Wittig ha sido 
una precursora e inspiradora de muchos de los planteamientos que 
han ido queerizando el feminismo.

Mirar al presente y al futuro implica interrogarse acerca de 
las cuestiones pendientes sobre las que toca seguir pensando y 
debatiendo. Una es cómo utilizar las identidades (bollera, marica, 
transgénero) como estrategias políticas en el contexto de la diso-
lución de las identidades. Otra es cómo seguir generando espacios 
de resistencia y de movilización a partir de identidades no binarias. 
Lo que parece bastante claro, en opinión de Trujillo, es que, para 
que el feminismo tenga una posición trans-gresora, vanguardista, 
en cuestión de sexualidades, necesitaríamos acabar realmente con el 
concepto de género como sinónimo de (bio) mujeres y sacarlo, de 
una vez por todas, del marco de la heteronormatividad.

Para finalizar, deseo señalar también que todas las que aquí es-
cribimos somos académicas pero somos activistas; estas dos esferas 
también son inextricables: nuestra palabra aquí, por muy homenaje 
debido a Monique Wittig que sea, es también la toma de su relevo. 
He oído muchas veces hablar con desesperanza de la falta de relevo 
del feminismo. Este libro confirma que no es cierto: nuestras dis-
tintas procedencias, geográficas y de formación académica, nuestras 
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distintas edades y peripecias vitales, nuestras preferencias sexuales 
e identitarias lo demuestran: somos el relevo y detrás de nosotras 
vendrán otras (vinieron otras, están otras), nuestra lucha es ya incon-
tenible; porque, aunque en las manis cantamos aquello de «y luego 
diréis que somos cinco o seis», y aquí ocurra que somos efectivamente 
seis, fuera de este texto, en el mundo, somos multitud.
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