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Nota a la segunda edición

La segunda edición de un libro es siempre una noticia auspiciosa: lo 
perpetúa en el tiempo, lo hace llegar a nuevos lectores, le multiplica 
sus efectos. Pero esta segunda edición “aumentada” de Ambivalen-
cia de la multitud. Entre la innovación y la negatividad tiene un sabor 
particular, quizá a revancha, quizá –más precisamente– a justicia.

Corría septiembre de 2006, y con el libro saliendo de impren-
ta y a horas de que Paolo Virno arribara a Buenos Aires, nos 
vimos obligados a amputarle su artículo más extenso, “Chiste 
y acción innovadora”. Sucedió que en paralelo a nuestro trabajo 
de traducción y edición con el autor –una labor conjunta que se 
remontaba dos años atrás a la edición de Cuando el verbo se hace 
carne–, la editorial italiana que editó originalmente el texto había 
negociado los derechos comerciales con otra editorial argentina; 
editorial que –más preocupada por un puñado de euros y por el 

“respeto a las formas y a la legalidad” que por buscar los modos 
efectivos de que el texto circulase– se negó a cualquier forma 
de cooperación, obligándonos a guillotinar gran parte del libro. 
A pesar de este nada gracioso chiste, la edición resultante cum-
plió con el objetivo de acompañar las presentaciones, entrevistas, 
conferencias y encuentros que ofreció Paolo Virno durante su 
estadía en Argentina.



6

Lamentablemente, el empresario propietario de los derechos 
sobre el mencionado artículo –sin confiar en nuestra buena vo-
luntad ni reparando en la modificación del índice original– se 
empecinó en boicotear las presentaciones del libro: envió a sus 
empleados a la Biblioteca Nacional para que denunciaran la situa-
ción de ilegalidad que envolvía la edición del texto; les exigió a las 
autoridades de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires que se abstuvieran de consentir las presentacio-
nes en ese establecimiento porque de lo contrario “serán cómpli-
ces de un delito” y se comunicó con suplementos y periodistas 

“culturales” tratando de evitar la difusión del libro. Todo fue en 
vano: la masividad que caracterizó a las presentaciones y la dispo-
sición a discutir las ideas propuestas por Paolo estuvieron muy por 
encima de cualquier escena de vaudeville empresarial. Está de más 
aclarar lo predecible: a cuatro años de aquellos “episodios desafor-
tunados en torno al libro”, los lectores en lengua castellana siguen 
esperando la publicación de aquel texto.

Con todo, la presente publicación, además de cumplir con el 
proyecto original de edición incorporando el artículo “Chiste y ac-
ción innovadora”, añade un texto: “Los ángeles y el general intellect. 
La individuación en Duns Scoto y Gilbert Simondon”, con el que 
pretendemos dar cuenta de las exploraciones más reciente del fi-
lósofo italiano, sobre todo, en lo que concierne al vínculo entre lo 
común y lo singular. A explorar ahora, ya sin más obstáculos ni 
mediaciones, esta nueva segunda edición de Ambivalencia de la 
multitud. Entre la innovación y la negatividad.

Tinta Limón Ediciones
Abril de 2011
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Entrevista a Paolo Virno
La madurez de los tiempos: la actualidad de la multitud

por el Colectivo Situaciones

Colectivo Situaciones: Pensamos que un diálogo con vos tiene 
que partir de lo que parece ser una gran premisa de tus trabajos 
y el de otros tantos compañeros italianos, como es la teorización 
del posfordismo desde el punto de vista del trabajo y sus muta-
ciones. Es claro que en tu punto de vista el posfordismo pone en 
juego –saca a la superficie– rasgos o caracteres de especie –y por 
tanto, no especializados– que antes se hallaban por fuera de la 
producción capitalista. Y bien: ¿es posible encontrar, según esta 
perspectiva, en tus últimos textos –que reunimos en este libro– 
una cierta continuidad entre las preocupaciones que aparecen en 
Gramática de la multitud y estas indagaciones en torno al animal 
humano, el lenguaje, la innovación y lo “abierto”? ¿Dirías que la 
propia investigación sobre el posfordismo y la multitud requie-
ren un giro por las neurociencias, la antropología y la lingüís-
tica moderna como modo de arribar a la naturaleza del animal 
lingüístico y a sus perspectivas políticas actuales? ¿Por qué? ¿Es 
siempre la misma preocupación política la que persiste en esta 
deriva de tus investigaciones?
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Paolo Virno: Puedo equivocarme, es cierto, pero me parece que 
incluso las investigaciones más abstractas que he tratado de de-
sarrollar en estos últimos quince años han tenido como punto de 
partida la multitud contemporánea. La multitud es el sujeto gra-
matical y el análisis sobre la estructura del tiempo histórico (El 
recuerdo del presente, Paidós, 2003) y las principales prerrogativas 
del lenguaje verbal (Cuando el verbo se hace carne, Tinta Limón-
Cactus, 2004) son los predicados. Estoy verdaderamente convenci-
do de que la multitud es el modo de ser colectivo caracterizado por 
el hecho de que todos los requisitos naturales de nuestra especie 
adquieren una inmediata importancia política. Por esto me pare-
ció importante indagar en profundidad estos requisitos. Es claro 
que no sirven para nada los cortocircuitos, las fórmulas brillantes 
con las que se intenta ganar un aplauso a toda costa. Si se habla 
de lenguaje verbal, o de tiempo histórico, es necesario asumir una 
travesía en el desierto, en la que nos vamos a encontrar con para-
dojas y callejones sin salida, en la que nos perderemos en análisis 
complicados que requieren instrumentos específicos. Tan solo al 
final de un recorrido teórico no poco tortuoso –y precisamente 
gracias a eso– se descubre (sólo a veces, por supuesto) que los pro-
blemas enfrentados permiten comprender mejor –no metafórica, 
sino literalmente– las acciones y las pasiones más actuales.

La indagación sobre la “naturaleza humana” concierne central-
mente a la lucha política. Pero a condición, por supuesto, de evitar 
algunas tonterías significativas. La más tonta de estas tonterías con-
siste en querer deducir una estrategia política –y, en el peor de los 
casos, hasta una táctica– de los rasgos distintivos de nuestra espe-
cie. Es lo que hace Chomsky (admirable, por otra parte, por el vigor 
con el que pelea contra los canallas de la administración de Estados 
Unidos) cuando dice: el animal humano, dotado por motivos filoge-
néticos de un lenguaje capaz de hacer cosas siempre nuevas, debe 
batirse contra los poderes que mortifican su congénita creatividad. 
Buenísimo, ¿pero qué ocurre si la creatividad lingüística se vuelve 
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recurso económico fundamental en el capitalismo posfordista? La 
antropología es el campo de batalla de la política, no un apuntador 
teatral que nos dice qué es necesario hacer. La “naturaleza huma-
na” –es decir, las invariantes biológicas de nuestra especie– nunca 
dispone una solución: es siempre parte del problema.

Los grandes clásicos del pensamiento político moderno, Hobbes 
y Spinoza para mencionar sólo a los más notorios, han visto en la 
naturaleza humana la materia prima de la acción política: una ma-
teria prima a partir de la cual la acción política puede generar for-
mas histórico-sociales harto diversas. Por eso Hobbes y Spinoza 
han sido, entre otras cosas, dos antropólogos profundos y realistas. 
Pero, ¿qué cosas han cambiado hoy respecto de la época en la que 
se formó el estado moderno? Una sobre todo: las principales facul-
tades del animal humano, además de sus afectos característicos, 
son colocadas como resortes de la producción social. Marx definía 
la fuerza de trabajo como “el conjunto de las capacidades psíquicas 
y físicas de un cuerpo humano”. Pues bien, esta definición se vuel-
ve completamente verdadera sólo en los últimos treinta años. En 
efecto, sólo recientemente las competencias cognitivas y lingüísti-
cas han sido puestas a trabajar. De este modo, quien –con gestos 
de desprecio– descuida la indagación sobre la “naturaleza huma-
na”, no está en condiciones de comprender las características so-
bresalientes de la fuerza de trabajo contemporánea. El panorama 
teórico actual está atestado de naturalistas ciegos a la historia y de 
historicistas que se indignan si se habla de naturaleza. El defecto 
de unos y de otros no está en la parcialidad de sus acercamientos, 
sino, por el contrario, en la incapacidad de ambos para aprehender 
los aspectos sobre los que concentran unilateralmente su atención. 
Los cultores de una naturaleza humana de la que ha sido elimi-
nada la dimensión histórica no comprenden, en última instancia, 
esa naturaleza; los cultores de una historia escindida del trasfondo 
biológico no explican, en absoluto, la historia. La teoría de la mul-
titud debe sustraerse a este doble impasse.
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CS: Tal vez no sea justo hablar de un “pesimismo” en estos textos 
pero, sin dudas, la cuestión del “mal” en el “animal abierto”, ya 
no protegido por la soberanía del estado –ahora en crisis–, recoloca 
la cuestión de lo negativo en el centro de tu reflexión, dando a la 
noción de ambivalencia una mayor nitidez. ¿Por qué surge la ne-
cesidad de abundar en lo “negativo” ahora? ¿Se debe a coyunturas 
políticas y teóricas que nos puedas explicar o, más bien, a otro 
tipo de exigencia reflexiva? ¿Qué consecuencias tiene, en tu traba-
jo, este énfasis? ¿Cómo definírías el estatuto teórico y político de 
la “negación no dialéctica”? 

PV: En los últimos años trabajé sobre dos cuestiones –una lógico-
ligüística, la otra antropológica– que tienen mucho que ver con la 
multitud. La primera cuestión, la lógico-lingüística, dice así: ¿cuá-
les son los recursos mentales que nos permiten cambiar nuestra 
forma de vida? ¿En qué consiste una acción innovadora? ¿Qué 
ocurre precisamente cuando una regla deja de funcionar, pero aún 
no se ha encontrado otra que la reemplace? A estas preguntas he 
tratado de responderlas examinando detalladamente un ejemplo 
significativo de creatividad lingüística: el chiste. El chiste es un 
microcosmos en el que operan las mismas fuerzas que, a gran 
escala, nos permiten un éxodo social y político. Por eso, hablan-
do del funcionamiento de la frase humorística, me he encontrado 
discutiendo, entre otras cosas, el estado de excepción y la crisis de 
un sistema normativo. 

La segunda cuestión, la antropológica, concierne a la carga des-
tructiva inscripta en nuestra especie, a la “negatividad” con la que 
tiene que lidiar un ser dotado de lenguaje. Entre las dos cuestiones 
hay un vínculo muy estrecho: por paradójico que pueda parecer, 
los requisitos que posibilitan la innovación son los mismos que 
alimentan la agresividad en los enfrentamientos entre semejantes. 
Basta pensar en la negación lingüística: ésta permite oponerse a 
una ley injusta, pero abre la posibilidad, también, de que pueda 
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tratarse a alguien (a un hebreo o a un árabe, por ejemplo) como a 
un no-hombre. Los ensayos recogidos en este libro están dedica-
dos a la “lógica del cambio” y al llamado “mal”. Ambos términos, 
repito, tienen su referente carnal en la multitud posfordista. Se 
podría decir: la multitud está caracterizada por una fundamental 
oscilación entre la innovación y la negatividad.

Pero la pregunta de ustedes se refiere, sobre todo, a la negatividad, 
a la peligrosidad del animal humano. Procuraré, por consiguiente, 
decir algo más sobre este aspecto. La reflexión sobre la negatividad, 
sobre el mal, no nace de un juicio pesimista sobre el presente, de 
una desconfianza en los nuevos movimientos. Al contrario, es la ma-
durez de los tiempos la que impone esta reflexión: hoy es concebible 
una esfera pública por fuera del estado, más allá del estado. Esto 
significa que es totalmente realista construir –en las luchas socia-
les– instituciones que ya no tengan como jefe al “soberano”, que 
disuelvan todo “monopolio de la decisión política”. Estas institucio-
nes pos-estatales deben ofrecer de distintos modos –y resolver de 
distintos modos– el problema de cómo mitigar la agresividad del 
animal humano, su carga (auto)destructiva. Es la actualidad de la su-
peración del estado la que vuelve imperiosas preguntas como éstas. 
Y repito: no es precisamente una injustificada melancolía por el cur-
so del mundo. Pensar que la multitud es absoluta positividad es una 
tontería inexcusable. La multitud está sujeta a disgregación, corrup-
ción, violencia intestina. Por otro lado, sus primeras manifestaciones 
no suelen ser exaltadas: en los años 80 –mientras el fordismo en-
traba rápidamente en crisis– las nuevas figuras del trabajo social se 
presentaron con rasgos “desagradables”: oportunismo, cinismo, miedo. 
Si el nuestro es un éxodo que nos conduce más allá de la época del 
estado, no podemos no tener en cuenta las “murmuraciones en el 
desierto”. Para pensar las murmuraciones, es decir, la negatividad 
inscripta en la multitud (acordémonos de la violencia sobre los más 
débiles que fue verificada en el estadio de Nueva Orleans donde esta-
ban refugiados los “muchos” que no tenían los medios para escapar 
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del ciclón Katrina…), son necesarias categorías diferentes a las dia-
lécticas y nociones distintas, por ejemplo, de aquella de “antítesis”. 
De acuerdo. Pero necesitamos categorías que estén en condiciones 
de asumir toda la realidad de lo negativo, en lugar de excluirlo o 
velarlo. En este libro propongo las nociones de “ambivalencia” y de 

“oscilación”. Y también un uso no freudiano del término freudiano 
“siniestro”. Freud dice que lo que nos aterroriza es precisa y solamente 
aquello que, en otro momento, tuvo la capacidad de protegernos y 
tranquilizarnos. Así, esta duplicidad de lo siniestro puede servir, tal 
vez, para decir que la destructividad es sólo un modo “otro” de mani-
festarse de aquella capacidad que nos permite, por otro lado, inven-
tar nuevos y más satisfactorios modos de vivir.

CS: Hay en tu trabajo una discusión en torno a la noción schmit-
tiana de soberanía. Esa discusión, sin embargo, se relativiza ante el 
diagnóstico de la crisis profunda de los estados centrales. Aun así, 
a lo largo de tus textos persiste una preocupación por evitar recaer 
en perspectivas políticas “estatistas”. Pero si la soberanía estatal 
está en crisis ¿cuáles serían estos riesgos? 

En todos tus textos se percibe además la supervivencia de un 
razonamiento caro a la tradición del obrerismo italiano sobre el 
posfordismo, según el cual la medida del valor, que ha entrado 
en crisis con las mutaciones del proceso productivo, vive, sin em-
bargo, una sobrevida reaccionaria en la forma salarial. ¿Creés que 
algo similar ocurre con la soberanía política? ¿Es ella también una 
forma anacrónica pero paradojalmente presente de la medida de 
la vida contemporánea, como el salario? ¿Y cómo convive todo 
esto con la noción de un “estado de excepción permanente”? 

PV: El estado central moderno conoce una crisis radical, pero no 
cesa de reproducirse a través de una serie de metamorfosis in-
quietantes. El “estado de excepción permanente” es, sin duda, uno 
de los modos en que la soberanía sobrevive a sí misma, prolonga 
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indefinidamente la propia decadencia. Vale para el “estado de ex-
cepción permanente” aquello que Marx decía de las sociedades por 
acciones: estas últimas constituían, a su juicio, una “superación de 
la propiedad privada sobre la base misma de la propiedad privada”. 
Dicho de otra manera, las sociedades por acciones dejaban filtrar 
la posibilidad de superar la propiedad privada, pero, al mismo 
tiempo, articulaban esta posibilidad reforzando y desarrollando 
cualitativamente la misma propiedad privada. En nuestro caso se 
podría decir: el “estado de excepción permanente” indica una su-
peración de la forma-estado sobre la base misma de la estatalidad. 
Es una perpetuación del estado, de la soberanía, pero también la 
exhibición de su propia crisis irreversible, de la plena madurez de 
una república ya no estatal.

Yo creo que el “estado de excepción” sugiere algunos puntos 
para pensar las instituciones de la multitud de manera positiva, 
su posible funcionamiento, sus reglas. Un ejemplo solamente: 
en el “estado de excepción” se atenúa –hasta desaparecer casi por 
completo– la diferencia entre ”cuestiones de derecho” y “cues-
tiones de hecho”: las normas vuelven a ser hechos empíricos y 
algunos hechos empíricos adquieren un poder normativo. Así, 
esta relativa indistinción entre norma y hecho –que hoy produce 
leyes especiales y cárceles como Guantánamo– puede tener, sin 
embargo, una declinación alternativa, voviéndose un principio 

“constitucional” de la esfera pública de la multitud. El punto deci-
sivo es que la norma debe exhibir siempre su origen fáctico y, al 
mismo tiempo, mostrar la posibilidad de retornar al ámbito de 
los hechos. Debe exhibir, en fin, su revocabilidad y su sustituibi-
lidad. Toda regla debe presentarse, al mismo tiempo, como una 
unidad de medida de la praxis y como algo que debe, a su vez, ser 
medido siempre de nuevo. 

CS: Todo esto se articula con tu crítica a un cierto antiestatismo 
ingenuo, que se pronuncia en nombre de una supuesta bondad 
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originaria de la multitud, una y otra vez arruinada –rousseaunea-
namente– por la institución (del lenguaje, de la propiedad, etc.). 
Por nuestra parte encontramos mucha potencia en esta argumen-
tación que nos coloca, por así decirlo, “de cara a la ambivalencia” 
radical. Y agradecemos mucho esta valentía de complejizar allí 
donde nuestras debilidades pueden ser más notables. 

En este contexto, sin embargo, tu advertencia no llega al es-
cepticismo, en la medida en que evocás de muchas maneras la 
noción de “institución” de la multitud (katechon, “negación de la 
negación”, etc.). Entonces: ¿cómo pensar la dimensión política de 
estas “instituciones” (¿de éxodo?) que de un lado se oponen a la 
soberanía estatal (¿en crisis pero revivida?) y del otro asumen el 
mal con el que la multitud debe coexistir mediante operaciones 
de diferimiento, desplazamiento y contención? ¿Hay relación en-
tre “mal” y “soberanía” en la época en que “lo abierto” del animal 
lingüístico fuerza la excepción cotidiana (“¿fascismo posmoder-
no?”)? ¿Podrías explicarnos cómo vislumbrás este juego político-
institucional en su “nueva” complejidad? 

PV: A esta pregunta he intentado responderla de modo detallado 
en el ensayo “El llamado mal y la crítica del estado”, incluido en 
este volumen. Incluso una respuesta parcial está contenida, creo, 
en algunas de las cosas que he dicho anteriormente. Quisiera agre-
gar ahora, un par de consideraciones polémicas. Verdaderamente 

“escéptico” sobre la suerte del movimiento internacional me pare-
ce ser aquel que pinta la multitud como “buena por naturaleza”, 
solidaria, inclinada a actuar en armonía, ausente de toda nega-
tividad. Quien piensa así, ya se ha resignado a reducir al movi-
miento new global a fenómenos contraculturales o mediáticos, a su 
metamorfosis en un conjunto de tribus marginales, incapaces de 
incidir realmente sobre las relaciones de producción. Reconocer el 

“mal” de la (y en la) multitud significa enfrentarse con las dificul-
tades inherentes a la crítica radical de un capitalismo que valoriza 
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a su modo la misma naturaleza humana. Quien no reconoce este 
“mal” ya se ha resignado a no tener demasiado vuelo; o, dicho de 
otro modo, se resigna al peligro de hacer vivir al movimiento por 
debajo de sus propios medios. 

Segunda observación. Pongámonos de acuerdo con el uso de la 
palabra “institución”. ¿Es un término que pertenece exclusivamen-
te al vocabulario del adversario? Creo que no. Creo que el concepto 
de “institución” es decisivo, también (y, acaso, sobre todo) para 
la política de la multitud. Las instituciones son el modo en que 
nuestra especie se protege del peligro y se da reglas para potenciar 
la propia praxis. Institución es, por lo tanto, también un colectivo 
de piqueteros. Institución es la lengua materna. Instituciones son 
los ritos con los que tratamos de aliviar y resolver la crisis de una 
comunidad. El verdadero desafío es individualizar cuáles son las 
instituciones que se colocan más allá del “monopolio de la deci-
sión política” encarnado en el estado. O incluso: cuáles son las ins-
tituciones a la altura del general Intellect del que hablaba Marx, de 
aquel “cerebro social” que es, al mismo tiempo, la principal fuerza 
productiva y un principio de organización republicana.

CS: A diferencia de otros pensamientos sobre el posfordismo, 
en tus argumentos pareciera que un cierto énfasis en la ambiva-
lencia del animal lingüístico y su relación con el estado, llevara 
a una indiferencia respecto de los diagnósticos sobre las nuevas 
formas de control y gestión de las vidas que van más allá del 
poder de las soberanías de los estados nacionales (“sociedades 
de control”, la “noopolítica”, la “biopolítica”, etc.). ¿Cómo plan-
tearías tu posición al respecto? 

PV: No, no soy en absoluto indiferente a otros análisis del pos-
fordismo. A algunos los aprecio, a otros los critico; todos, no 
obstante, me implican y me obligan a formularme preguntas, a 
reflexionar mejor.



16

Pongo dos ejemplos: el primero, la “sociedad de control”. Es 
una buena categoría. Significa, en líneas generales, que la coope-
ración del trabajo social perdería parte de su potencia (y de su 
eficacia para la valorización capitalista) si fuese dirigida y disci-
plinada en cada detalle. La invención y la innovación no son ya 
patrimonio del emprendedor schumpeteriano, sino prerrogativas 
del trabajo vivo. Para el capitalista es necesario apropiarse de la 
innovación a posteriori, seleccionando en ella los aspectos afines a 
la acumulación y eliminando todo lo que puede dar lugar a libres 
instituciones de la multitud. En cierto sentido, hay un retorno des-
de la “subsunción real” del trabajo hacia la “subsunción formal”. 
O, dicho de otra manera y dejando de lado la jerga marxiana, hay 
un pasaje desde formas de dominio basadas en la negación de 
toda autonomía de la fuerza de trabajo hacia formas de dominio 
que impulsan a la fuerza-trabajo a producir innovación, coopera-
ción inteligente, etc. Es necesario añadir: la “sociedad de control”, 
con su modernísima “subsunción formal”, requiere más, y no me-
nos, violencia represiva. Y se entiende el por qué: la valorización 
capitalista del trabajo vivo en cuanto general intellect, si por un lado 
exige que el trabajo vivo goce de una cierta autonomía, por el otro 
debe impedir que ésta se transforme en conflicto político. Y lo im-
pide con una ferocidad de la que el fordismo no tenía necesidad. 

Segundo ejemplo: la biopolítica. El gobierno de la vida depende 
del hecho de que se vende la propia fuerza de trabajo. La fuerza 
de trabajo es pura potencia sin aún aplicación efectiva: potencia 
de hablar, de pensar, de actuar. Pero una potencia no es un objeto 
real. Ella existe en cuanto “alojada” por un organismo biológico, 
el cuerpo del obrero. Para esto el capital gobierna la vida: porque, 
precisamente, la vida es portadora de la fuerza de trabajo, sustrato 
de una pura potencia. No porque quiera mandar sobre los cuerpos 
como tales. Entonces, es de la noción de fuerza de trabajo que 
surge el gobierno de la vida. Foucault (junto a tantos otros) se des-
embarazó con demasiado apuro de Marx, con el efecto de llegar 
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tiempo después a ciertos resultados marxianos, pero poniendo la 
cabeza en el lugar de los pies.

CS: Todas las noticias que llegan del mundo de las tecnociencias 
y la digitalización nos hablan de un intento directo de alterar la 
propia composición y forma de las especies, incluyendo la humana. 
Con la promesa de “mejorar lo humano” o simplemente “evitar el 
sufrimiento” existe actualmente un cúmulo de experimentos diri-
gidos a modificar la memoria, intervenir sobre el cebrero, el siste-
ma nervioso, etc. Las tecnociencias operan sobre la hipótesis de un 
hombre-informático, genoma, ADN, etc. ¿Cómo leés estos intentos 
de modificación genética, de lo animal y de lo humano? ¿Apuntan 
realmente a desdibujar sus fronteras? ¿Qué naturaleza tiene el tipo 
de poder que opera en este nivel del tecnocapitalismo? 

PV: El problema no es nuevo. El animal humano es el único que, 
más allá de vivir, debe volver posible la propia vida. Por un lado, 
esto es correlato de su contexto ambiental; por el otro, él mismo 
reformula siempre de nuevo la relación con este contexto. Es un 
animal naturalmetne artificial. Esto para decir que el hombre ha 
modificado siempre, al menos en cierta medida, su propio am-
biente e, incluso, su propio cuerpo. O mejor: la praxis humana es 
siempre aplicada a las mismas condiciones que vuelven humana 
a la praxis. Hoy este aspecto se ha puesto en primer plano, ha de-
venido industria. En mi opinión, los movimientos deberían mos-
trar una cauta simpatía por las tecnociencias. Cauta, obviamente, 
porque éstas están sobrecargadas de intereses capitalistas. Pero 
simpatía, porque éstas muestran –aunque sea, incluso, de una for-
ma a menudo detestable-- la posibilidad de recomponer la antigua 
fractura entre ciencias del espíritu y ciencias naturales.

CS: Sobre la “ocurrencia”. Dado que la “ocurencia” es el diagrama 
interno de la innovación, y por qué no, de la praxis misma, surge 
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de inmediato el problema del estatuto del “tercero” que es a la vez 
“público”. En una primera lectura nos ha parecido que si bien la 
“ocurrencia” reúne tres figuras o posiciones (el ocurrente, aquel 
sobre el que cae la ocurrencia y el tercero que aprueba o desaprue-
ba la ocurrencia) en las que descansa toda esta estructura, que así 
es inmediatamente pública, sin embargo, pareciera subsistir un 
lugar más activo en el ocurrente mismo, es decir, en quien ela-
bora su hipótesis-ocurrencia, cuya suerte será luego evaluada. La 
pregunta que te formulamos, entonces, es la siguiente: ¿qué hay 
de una política activa y posible del lado del tercero mismo? ¿No 
demanda la propia condición de la “inteligencia general” una per-
manente sensibilización respecto de las ocurrencias de los otros, 
y no sólo una búqueda atenta del momento propicio para devenir 
uno mismo ocurrente? 

PV: Estoy completamente de acuerdo con la hipótesis que formu-
lan. En el chiste, la “tercera persona” (así la llama Freud), esto es, el 
público, es un componente esencial, pero pasivo. Equivale, grosso 
modo, a aquellos que asisten a una asamblea política, valorando los 
discursos que se suceden en ella. Sin la presencia de estos espec-
tadores, los discursos pronunciados no tendrían sentido alguno. 
Pero, al menos a primera vista, ellos no hacen nada. ¿Es realmente 
así? Quizá no. Sobre todo al interior del movimiento new global, el 
rol de la “tercera persona”, del público, es, ya de por sí, una forma 
de intervención activa. Hoy, quien escucha una ocurrencia o un 
discurso político, lo rearticula mientras lo escucha, elabora sus 
desarrollos posibles, modifica su significado: en síntesis, lo trans-
forma en el momento mismo en que lo recibe. Tiene que ver, en 
fin, con un público activo.

Septiembre de 2006



Chiste y acción innovadora
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A Luciano Ferrari Bravo, 
quien quizá se hubiera reído de todo esto.

Prólogo

El animal humano está en condición de modificar sus formas de 
vida, apartándose de reglas y hábitos consolidados. Si la palabra no 
estuviese llena de demasiados equívocos, se podría incluso decir 
que el animal humano es “creativo”. Esta constatación, de por sí 
indudable, no se asemeja en nada a un happy end: por el contrario, 
precisamente ella suscita toda suerte de preguntas y dudas. ¿De 
qué requisitos se sirven la praxis y el discurso para desembocar en 
una dirección imprevista? ¿Cómo se da la ruptura del estado de 
equilibrio que había prevalecido hasta aquel momento? ¿En qué 
consiste, finalmente, una acción innovadora?

Existe un modo probado de liquidar el problema aparentando 
ocuparse de él generosamente. Basta asumir el término “creativi-
dad” en una acepción tan amplia como para volverlo coextensivo al 
concepto mismo de “naturaleza humana”. Se llega bien de prisa, 
así, a una tranquilizante tautología. El animal humano sería capaz 
de innovación en tanto está dotado de lenguaje verbal, o bien por-
que carece de un ambiente delimitado e invariable, o bien porque es 
histórico: en resumen, porque es... un animal humano. Aplausos, 
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telones. La tautología elude el punto más espinoso e interesante: la 
acción transformadora es intermitente, e incluso rara. El intento de 
explicar su estatuto invocando los caracteres distintivos de nuestra 
especie falla el tiro, ya que estos caracteres valen, como es obvio, 
también cuando la experiencia es uniforme y repetitiva.

Chomsky sostiene que nuestro lenguaje es “constantemente 
innovador” gracias a su independencia de “estímulos exteriores o 
estados internos” (y por otro motivos que aquí no viene a cuento 
recordar [cfr. Chomsky 1988, pp. 6-7 y 113-46]). De acuerdo, pero 
¿por qué esta independencia, que no conoce eclipses, sólo en cier-
tos casos da lugar a ejecuciones verbales insólitas y sorprendentes? 
No hay nada de qué asombrarse si Chomsky, habiendo atribuido la 
creatividad al lenguaje en general (o sea, a la naturaleza humana), 
concluye que ella constituye un misterio insondable. Otro ejemplo. 
Según la antropología filosófica de Arnold Gehlen, el Homo sapiens, 
a causa de su carencia instintual, está siempre comprometido con 
una sobreabundancia de estímulos que biológicamente no tienen 
finalidad, de los cuales no derivan comportamientos unívocos: por 
esto su acción, como es “infundada”, no puede no ser creativa (cfr. 
Gehlen 1940, pp. 60-87). Queda por contestar, también aquí, la 
pregunta crucial: ¿por qué la sobreabundancia de estímulos sin 
finalidad da lugar generalmente a operaciones estereotipadas, y 
sólo raras veces a una repentina innovación?

Es totalmente legítimo deducir de ciertos rasgos definitorios de 
nuestra especie las condiciones que vuelven posible la variación 
de las conductas. Pero es un error evidente identificar estas condi-
ciones de posibilidad con los particulares recursos lógico-lingüísticos a 
los que se apela en cuanto varía realmente una conducta singular. 
Entre una cosa y la otra hay un hiato: el mismo hiato, para enten-
dernos mejor, que separa la intuición a priori del espacio de las 
inferencias mediante las cuales se formula, o se comprende, un 
teorema geométrico. La independencia de los enunciados de los 

“estímulos externos o estados interiores” (Chomsky) y la “carencia 
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instintual” (Gehlen) no explican por qué el rengo, interpelado por 
un ciego que le pregunta distraídamente “¿Cómo va?”, responde 
con un duro, y no poco creativo, “Como ve”. Chomsky y Gehlen 
nos indican tan sólo los motivos por los que el rengo puede reac-
cionar también así (al igual que de muchos otros modos menos 
sorprendentes: “bien, ¿y usted?”, “de maravilla”, “podría andar 
peor”) a la involuntaria provocación del ciego, pero nada nos di-
cen sobre los procedimientos efectivos que dan lugar a la desvia-
ción imprevista en el diálogo. Los recursos lógico-lingüísticos a 
los cuales atañe la acción innovadora son más circunscriptos, o 
menos genéricos, que sus condiciones de posibilidad. Aun sien-
do disposiciones de cualquier animal humano, tales recursos son 
utilizados, y consiguen su mayor relieve, sólo en algunas ocasio-
nes críticas. Vale decir: cuando una forma de vida, que en princi-
pio parecía indiscutible, toma los rasgos de un vestido demasiado 
largo o demasiado corto; cuando se vuelve incierta la distinción 
entre “plano gramatical” (las reglas del juego) y “plano empírico” 
(los hechos sobre los cuales las reglas deberían aplicarse); cuando 
la praxis humana se encuentra casualmente, incluso al pasar, con 
aquel enredo lógico que los juristas llaman estado de excepción.

Para evitar el riesgo de la tautología, propongo, pues, una acep-
ción de “creatividad” muy restringida, es más, decididamente an-
gosta: las formas de pensamiento verbal que permiten variar la 
propia conducta en una situación de emergencia. La invocación 
tautológica a la “naturaleza humana” no explica nada: ni el estado 
de equilibrio, ni el respectivo éxodo de éste. Por el contrario, una 
indagación sobre los recursos lógico-lingüísticos que se vuelven 
preeminentes solamente en caso de crisis, además de poner en 
relieve las técnicas de la innovación, posa una luz distinta sobre los 
comportamientos repetitivos. Es la inesperada frase del rengo, no 
ciertamente la constitutiva independencia del lenguaje verbal de 
condicionamientos ambientales y psicológicos, la que clarifica cier-
to aspecto saliente de las respuestas estereotipadas cuyo suceder 
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era mucho más probable. La suspensión –o modificación– de una 
regla muestra las paradojas y las aporías, normalmente inadverti-
das, que se arraigan en su aplicación más ciega y automática.

Las páginas que siguen se ocupan del chiste. En la convicción 
de que éste ofrecería una base empírica adecuada para entender de 
qué modo el animal lingüístico imprime algunas veces una des-
viación inesperada a su praxis. Además, el chiste parece ejempli-
ficar bien la acepción restringida de “creatividad”: esto es, aquella 
que no coincide tautológicamente con la naturaleza humana en 
su conjunto, sino que tiene como su exclusivo banco de pruebas 
una situación crítica. El principal punto de referencia textual es el 
ensayo de Freud sobre el Witz [El chiste y su relación con el incons-
ciente] (1905): no existe, según mi conocimiento, un intento más 
significativo de redactar una taxonomía detallada, botánica por así 
decir, de las diversas especies de ocurrencias. Y es notable el pro-
fuso empeño del autor en precisar cuáles serían las figuras retó-
ricas y los esquemas de razonamiento que dan acceso a la frase 
fulminante. Debo advertir, no obstante, que mi interpretación de 
los materiales recolectados y censados por Freud es rigurosamen-
te no-freudiana. Antes que detenerme sobre su eventual afinidad 
con la elaboración onírica y el funcionamiento del inconsciente, 
quisiera poner de relieve el estrecho nexo que liga el chiste a la 
praxis en la esfera pública. Por consiguiente, no debe extrañar si, a 
propósito de una broma exitosa, nada diré de los sueños y mucho 
de la phronesis, esto es, de la perspicacia práctica y del sentido de la 
medida que guían a aquel que actúa sin redes de protección ante 
la presencia de sus semejantes.

El chiste es el diagrama de la acción innovadora. Por “diagrama” 
entiendo, con Peirce y con los matemáticos, el signo que reproduce 
en miniatura la estructura y las proporciones internas de un cierto 
fenómeno (piénsese en una ecuación o en un mapa geográfico). El 
chiste es el diagrama lógico-lingüístico de los emprendimientos 
que, en ocasión de una crisis histórica o biográfica, interrumpen 
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el flujo circular de la experiencia. Éste es el microcosmos en el 
cual se muestran nítidamente aquellos cambios de dirección ar-
gumentativa y aquellos desplazamientos de significado que, en el 
macrocosmos de la praxis humana, provocan la variación de una 
forma de vida. En extrema síntesis: el chiste es un juego lingüís-
tico bien delimitado, provisto de sus técnicas particulares, cuya 
función eminente consiste, sin embargo, en exhibir la transforma-
bilidad de todos los juegos lingüísticos.

Este planteamiento general se articula en dos hipótesis subor-
dinadas, que conviene enunciar enseguida. He aquí la primera. 
El chiste tiene mucho que ver con uno de los problemas más in-
sidiosos de la praxis lingüística: cómo aplicar una regla a un caso 
particular. Es más, tiene mucho que ver precisamente con las em-
boscadas, o sea, con las dificultades e incertidumbres que a veces 
irrumpen al momento de la aplicación. El chiste no cesa de mos-
trar de cuántos modos diferentes, incluso contrastantes, se podría 
cumplir la misma norma. Pero son precisamente las divergencias 
que emergen en la aplicación de la regla las que provocan, fre-
cuentemente, el drástico cambio de esta última. Lejos del colocar-
se por encima o por afuera de las normas, la creatividad humana 
es sobre todo subnormativa, es decir: se manifiesta únicamente en 
los caminos laterales e impropios que nos sorprende tener que 
inaugurar mientras nos esforzamos por atenernos a una norma 
determinada. Por paradójico que pueda parecer, el estado de ex-
cepción tiene su lugar de residencia original en aquella actividad 
sólo en apariencia obvia, que Wittgenstein llama “seguir una re-
gla”. Esto implica, por el contrario, que cada humilde aplicación 
de una norma contiene siempre en sí un fragmento de “estado de 
excepción”. El chiste echa luz sobre este fragmento.

La segunda hipótesis subordinada suena así: la forma lógica del 
chiste consiste en una falacia argumentativa, o sea en una inferen-
cia indebida o en el uso incorrecto de una ambigüedad semántica. 
Por ejemplo, atribuir al sujeto gramatical todas las propiedades que 
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pertenecen a su predicado, cambiar la parte por el todo o el todo 
por la parte, instituir una relación simétrica entre antecedente y 
consecuente, tratar una expresión metalingüística como si fuese un 
lenguaje-objeto. Para decirlo de una sola vez, me parece que existe 
una correspondencia puntual y minuciosa entre los diversos tipos 
de bromas catalogadas por Freud y los paralogismos estudiados por 
Aristóteles en la obra Refutaciones sofísticas. En el caso del chiste, las 
falacias argumentativas revelan, sin embargo, un carácter producti-
vo: es decir, sirven para hacer algo, son mecanismos indispensables 
para cumplir una acción verbal que “sorprende e ilumina” (Freud 
1905, de ahora en adelante ChrI, p. 37). Se perfila, aquí, una cues-
tión delicada. En efecto, si es verdad que el chiste es el diagrama de 
la acción innovadora, será necesario suponer que su forma lógica, 
o sea la falacia, desarrolla un papel importante cuando se trata de 
cambiar el propio modo de vivir. ¿Pero no es bizarro fundamentar 
la creatividad del Homo sapiens en el razonamiento vicioso, es decir, 
en el error? Ciertamente lo es: bizarro e incluso peor. Sería necio, no 
obstante, creer que alguien sería así de necio como para fomentar 
una hipótesis semejante. El punto verdaderamente interesante es 
comprender en qué circunstancias y bajo qué condiciones el para-
logismo deja de ser… un paralogismo, o sea, no puede más ser pen-
sado como incorrecto o falso (lógicamente, se entiende). Es obvio 
que solamente en estas circunstancias y bajo estas condiciones la 

“falacia” se vuelve un recurso irrenunciable de la acción innovadora.

Cómo hacer cosas nuevas con palabras

1. Del tercero intruso a la esfera pública

No intento discutir las tesis de Freud sobre el chiste, ni, menos 
aun, criticarlas. Me basta mostrar que es también legítima una 
explicación radicalmente distinta del mismo fenómeno. Y que 
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esta explicación alternativa tiene raíces precisamente en algunas 
observaciones freudianas.

A diferencia de la situación cómica, que sólo requiere ser encon-
trada y reconocida, el chiste, para Freud, es “creado” (ChrI, p. 203). 
Quien lo acuña, hace algo nuevo: imprevista (frecuentemente hasta 
para su autor) y no necesaria, la broma modifica las relaciones entre 
los presentes, provocando un descarrilamiento en la comunicación: 

“¿Has tomado un baño?”, pregunta con severidad un fulano a su 
amigo sucio. “¿Por qué, falta uno?”, replica éste impertérrito (ibíd., 
p. 75). Además, mientras que lo cómico puede ser en todo o en 
parte no lingüístico, el chiste es exclusivamente verbal. Quien dice 
una frase ocurrente, hace algo nuevo que, se entiende, no habría po-
dido hacer si no fuera con las palabras. El chiste altera la situación 
en la cual se inscribe gracias a ciertas prerrogativas semánticas y 
retóricas, registradas por Freud precisamente al inicio de Der Witz: 

“acercamiento de elementos disímiles, contraste de representación, 
sentido del absurdo, sucesión de estupor e iluminación, revelación 
de lo que está oculto, peculiar concisión” (ibíd., p. 38).

Hacer algo nuevo con las palabras: esta característica general, 
sin embargo, no termina de aferrar con plenitud la naturaleza del 
chiste. De por sí, ella no discrimina suficientemente: también 
quien elabora una metáfora ingeniosa hace algo nuevo con las pa-
labras. Por otro lado, el identikit freudiano de la creatividad verbal 
puesta en obra en la agudeza sugiere prejuiciosamente una afi-
nidad entre “elaboración ingeniosa” y “elaboración onírica”: tam-
bién el soñador, en efecto, procede por “acercamiento de elemen-
tos disímiles, contraste de representación, sentido del absurdo”. 
La distancia que separa el chiste de otras formas de invenciones 
lingüísticas, pero también y sobre todo del sueño, está testimonia-
da sin embargo por el mismo Freud, cuando subraya –en varias 
ocasiones y en los más diversos contextos, como ocurre en todo 
refrain que se precie– la función decisiva que cumple, solamente en 
el chiste, la denominada “tercera persona”. ¿De qué se trata?
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La primera persona, dice Freud, es el autor de la broma; la se-
gunda es el objeto o el blanco de la misma; la tercera, finalmente, 
es su “público”, esto es, el espectador neutral que valora la broma, 
aprehendiendo completamente su sentido y obteniendo de ella pla-
cer. La tercera persona, superflua o a lo sumo circunstancial en 
lo cómico, es por el contrario un componente necesario del chiste. 
Para entendernos: no se limita a amplificar sus efectos, sino que 
la hace posible. Sin el espectador, el chiste no existiría de ningu-
na manera. “Nadie puede creerse satisfecho de haber acuñado un 
chiste por sí solo” (ibíd., p. 166): no es concebible, pues, una frase 
humorística privada o interior. Sin embargo, la presencia del inter-
locutor-víctima no es para nada suficiente como para aliviar esta 
insatisfacción. Freud considera un golpe en el aire todo chiste que 
quede confinado al interior de la viscosa relación entre remitente y 
destinatario. La tercera persona es una condición lógica de la bro-
ma: el “yo” y el “tú” dependen en todo y para todo del “él”; en au-
sencia de un público, los actores no sabrían decir con exactitud cuál 
es el guión que han recitado. Quien produce la frase que modifica 
bruscamente la trayectoria del diálogo, no logra reírse de ella, o lo 
consigue sólo indirectamente, es decir, gracias a la diversión de la 
cual da testimonio la tercera persona. Esta imposibilidad de disfru-
tar directamente de la propia agudeza se debe, según Freud, a dos 
motivos distintos, aunque convergentes (ambos a tener en cuenta 
en vistas a una interpretación distinta del Witz). El primero: el au-
tor de la broma no puede juzgar si ella da en el blanco o se parece 
a un mísero disparate. La alternativa entre sentido y no-sentido no 
es competencia del bromista (ni del segundo pasado a contrape-
lo). Atañe por lo tanto al espectador desinteresado “la elección de 
decidir si la elaboración ingeniosa ha cumplido su tarea, como si 
el Yo no se sintiese seguro de su juicio respecto a ello” (ibíd., p. 
167). Y he aquí el segundo motivo de la imposibilidad de reír: tan-
to el chiste “tendenciosa”, de contenido agresivo u obsceno, como 
aquella “inocente”, que rehabilita la actitud infantil de jugar con 
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las palabras como si fuesen cosas, imponen a aquel que la acuña 
un conspicuo gasto de energías psíquicas para derrotar toda suerte 
de inhibiciones “externas o internas” (ibíd., pp. 171 y ss.). La fatiga 
que cuesta al bromista hacer algo nuevo (y no consentido) corroe y 
neutraliza la eventual “consecución del placer”. La tercera persona, 
que comparte las mismas inhibiciones con las cuales se mide el au-
tor de la broma, puede sin embargo disfrutar de su superación sin 
asumir ningún gasto psíquico: por esto ríe de corazón. Su placer, al 
estar exento de contrapesos, realiza la finalidad del chiste.

Aun teniéndola mucho en cuenta, Freud asigna a la “tercera 
persona” una función sólo marginal. Ella no hace más que señalar 
los aspectos por los que el chiste no es atribuible del todo a la elabo-
ración onírica: “El sueño es un producto psíquico absolutamente 
asocial; no tiene nada que comunicar a los otros. (…) El chiste por 
el contrario es la más social de todas las funciones psíquicas que 
apuntan a la consecución del placer. Tiene necesidad de tres per-
sonas y busca su plenitud en la participación de alguien más en el 
proceso psíquico que ha puesto en marcha” (ibíd., p. 201). Me pa-
rece, sin embargo, que la imprescindible contribución del espec-
tador a la realización de la broma, antes que limitarse a perturbar 
u objetar la ecuación chiste = sueño, ofrecería la oportunidad para 
formular una ecuación absolutamente diferente: chiste = praxis. La 
figura del tercero intruso, más allá de estar fuera la elaboración 
onírica, exige también, positivamente, la introducción de concep-
tos pertinentes, que definan adecuadamente su estatuto. No es un 
residuo, sino un punto de partida.

La cláusula de la tercera persona esclarece qué significaría “ha-
cer algo nuevo con las palabras” en el caso de la frase humorís-
tica. Un hacer cuya realidad depende por entero de la presencia 
de extraños es, en sentido pleno y fuerte, una acción pública. No 
menos, para entendernos, que un discurso político en asamblea 
que exhorte a la insurrección contra los poderes constituidos: pro-
nunciado en ausencia de testigos, también este último es como si 
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no hubiese jamás ocurrido. La intrínseca necesidad de exponerse 
a la mirada y al juicio de los semejantes recorta con precisión el 
ámbito de la praxis. En este ámbito no existen gestos ni enuncia-
dos que tengan un significado autónomo, esto es, separable del 
modo en el cual ellos aparecen ante el espectador desinteresado 
(al anónimo “él”, se entiende, no ya al “tú” al cual se dirige el 
gesto o el enunciado). Para inventar una metáfora, no sirven ojos 
indiscretos: bastan las primeras dos personas, el “yo’’ parlante y 
un “tú” que comprenda la innovación expresiva. Viceversa, aquel 
que arroja inesperadamente un chiste, tiene absoluta necesidad 
de ojos indiscretos, porque está realizando una acción innovado-
ra cuyo sentido efectivo escapa, en gran medida, a todos los que 
están directamente implicados. La praxis no puede renunciar a la 

“tercera persona” por los mismos motivos que, según Aristóteles 
(EN, VI, 1140 a 24- b6), la distinguen de la episteme (conocimiento 
puro) y de la poiesis (producción). Si la reflexión teórica elude la 
mirada de los otros y pone una sordina al mundo de las aparien-
cias, la praxis, por el contrario, presupone y restablece una y otra 
vez un espacio público. Si la producción da lugar a un objeto in-
dependiente, o sea tiene una finalidad externa, la praxis, en cam-
bio, es una actividad sin obra cuyo resultado coincide por entero 
con su desarrollo. Entregada a la exterioridad y a la contingencia 
(a diferencia de la episteme), y privada de un producto durable 
que certifique su realidad (a diferencia de la poiesis), la acción no 
puede más que remitirse a los espectadores. Su existencia y su 
significado son confiados a los testigos-jueces.

Para entender la importancia estratégica de la “tercera perso-
na” en el chiste, no hay nada mejor que remitirse a la filosofía 
política de Kant. Un gran acontecimiento, por ejemplo la Revolu-
ción Francesa de 1789, puede ser comprendido sólo por quien “no 
está implicado personalmente en el juego”, sino que se limita a 
seguirlo con “participación benévola, a veces casi entusiasta”, sin-
tiendo una “satisfacción inactiva” (Kant 1798, pp. 218 y ss.). La 
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ventaja del espectador consiste en tomar la trama de las acciones 
como un todo, mientras los actores (primera y segunda persona) 
conocen sólo su parte. En sus lecciones sobre la Crítica del juicio, 
Hannah Arendt observa que, para Kant, el espectador representa 
el único antídoto contra la debilidad y la opacidad que distinguen 
a la praxis. Quien ha asistido a la Revolución sin tomar parte en 
ella “veía las cosas más importantes, porque estaba en condiciones 
de descubrir un sentido en el curso tomado por los acontecimien-
tos –un sentido que se mantenía desconocido para los actores–. 
El fundamento existencial de su percepción era su desinterés, su 
no participación, su no involucramiento” (Arendt 1982, p. 84). 
Recuérdense dos motivos que impiden a quien la ha inventado 
reírse de su propia frase ingeniosa: por un lado, el autor no está 
en capacidad de valorar si ella es exitosa o fallida; por otra parte, 
su placer es reducido por la fatiga que ha tenido que cargar para 
vencer el roce con el statu quo (o sea, las “inhibiciones”). Ahora 
bien, estos mismos motivos valen también, absolutamente en otra 
escala, para los protagonistas de las revoluciones; también ellos, 
privados de una visión de conjunto y debilitados por el gasto de 
energías, pueden gozar de su gesta sólo indirectamente, gracias a 
la participación de un público. “Para el actor es por consiguiente 
de decisiva importancia qué impresión dará a los otros; él depende 
de la opinión del espectador. El canon es el espectador” (ibíd., pp. 
85-6). Con respecto al chiste, pero también a la praxis política que 
discuten Kant y Arendt, es siempre posible una mala interpreta-
ción: ésta consiste en la atenuación, y en el peor de los casos en la 
anulación total, de la distinción entre segunda y tercera persona. 
Haciendo esto, nos contentaremos con repetir algunas obviedades 
importantes: no existe un lenguaje privado ni una praxis privada, 
la mente humana es originariamente social, etc. Pero se perderá 
lo esencial: la diferencia entre un diálogo amoroso o una conver-
sación científica, para las cuales basta la segunda persona, y una 
chiste o una revolución, que necesitan en cambio, para existir, un 
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público indiferente. En ciertas bromas (piénsese en los puros jue-
gos de palabras, no dirigidos a una interlocutor particular) puede 
faltar la segunda persona, el “tú”; en ninguna, la tercera persona, 
el “él” inactivo y enjuiciador. Reducir la tercera persona a la se-
gunda, o inclusive amalgamarla, significa desconocer el específico 
estatuto de la praxis y, al mismo tiempo, impedir la comprensión 
del chiste. Escribe Arendt: “Estamos inclinados a pensar (…) que 
el espectador sería secundario con respecto a los actores, y tende-
mos a olvidar que nadie que esté sano de mente prepararía jamás 
un espectáculo si no estuviese seguro de tener espectadores que 
asistan a él” (ibíd., p. 95). Esta deplorable inclinación afecta la ac-
tual filosofía de la mente.

La “tercera persona” autoriza a tomar el chiste como una acción 
pública. Sabemos, además, que se trata de una acción lingüística. 
Existe cierta analogía entre la broma y los enunciados performa-
tivos estudiados por Austin (“Bautizo a este niño Lucas”, “Decla-
ro abierta la sesión”, etc.). Tanto en el caso de los performativos 
como en el del chiste: 1) se cumple con las palabras una acción 
que no habría podido cumplirse de otro modo; 2) resulta vana la 
pretensión de reducir lo que se hace hablando al “contenido de 
pensamiento” de las frases proferidas; 3) estas frases, constituyen-
do de por sí una acción, no son verdaderas o falsas, sino exitosas 
o fallidas (felices o infelices, en la terminología de Austin). Sin 
embargo, aun queriendo omitir su vistosa heterogeneidad formal, 
queda el que el performativo se distingue netamente de la bro-
ma por su carácter estereotipado y repetitivo: tratándose de una 
fórmula semi-jurídica y consuetudinaria (orden, perdón, promesa, 
etc.), el mismo enunciado vale para todas las ocasiones similares. 
Por el contrario, el chiste provoca desconcierto y estupor, y preci-
samente por esto no admite reiteraciones: “está en la naturaleza 
de la sorpresa o de lo inesperado el no lograrlo más que una sola 
vez” (ChrI, p. 177). Además de ser una acción pública y lingüística, 
el chiste es sobre todo una acción innovadora. Mejor dicho, como 
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veremos, es la acción que exhibe de modo especializado los proce-
dimientos y actitudes de los cuales se sirven, en general, las más 
diversas acciones innovadoras. La broma resume lúdicamente las 
técnicas a las cuales recurre la praxis humana en una coyuntura 
crítica, cuando las viejas brújulas quedan fuera de uso por una 
tempestad magnética: utilización sagaz del contrasentido y del ra-
zonamiento por el absurdo, conexión impropia de pensamientos 
distantes, recurso a la ambivalencia semántica para desembocar 
en un camino lateral, desplazamiento del acento psíquico hacia 
un tema diferente al inicial, etc.

2. Broma y filosofía de la praxis

La “tercera persona” traza un puente entre el chiste y la praxis. Si 
el puente aguanta, se necesitará aplicar al chiste en su conjunto 

–comenzando con su producción por parte de la “primera perso-
na”– muchos de los conceptos que pertenecen específicamente 
a la praxis. A los actos lingüísticos estudiados por Freud corres-
ponden, quizás, algunas célebres palabras-clave que dominan la 
Ética a Nicómaco de Aristóteles: a) la phronesis, o sea la perspicacia 
práctica; b) el orthòs logos, el discurso que enuncia la norma co-
rrecta en la que debe inspirarse la acción en un caso puntual; c) la 
percepción del kairòs, el momento justo para actuar; d) los éndoxa, 
es decir, las opiniones predominantes en cada ocasión en una 
comunidad de hablantes.

a) Un chiste exitoso atestigua la presencia, en quien lo ha 
creado, de un don o habilidad difícil de clasificar. Como advier-
te el mismo Freud, el humor no hunde sus raíces en facultades 
estrictamente cognitivas, como la inteligencia especulativa, la 
memoria, la imaginación (ChrI, p. 162). Una acción pública, cuya 
finalidad coincide totalmente con su ejecución, requiere más bien 
aquel tipo de perspicacia que Aristóteles llama phronesis (vocablo 
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resbaladizo, que los traductores relacionan generalmente con el 
grandilocuente ‘sabiduría’). La phronesis es la capacidad de valorar 
qué cosa sería oportuno hacer en una circunstancia contingente. 
Lo que la distingue de las otras virtudes prácticas (coraje, equidad, 
etc.) es el hecho de que no se limita a elegir una conducta en base 
a una norma dada, sino que establece qué norma sería adecuada 
para la situación concreta.

El caso particular, con el cual se confrontan tanto el phronimos 
como el bromista, tiene siempre un alto grado de indetermina-
ción: a tal punto que de él, según Aristóteles, “no hay ciencia, sino 
más bien sensación” (EN, VI 1142 a 26-27). Pero “de lo que es 
indeterminado, es indeterminada también la regla”, tou aoristou 
aoristos kai kanon estin (ibíd., V, 1137 b 29). De modo que, para el 
phronimos y para el bromista, la aplicación de la regla hace un todo 
con su individuación. Piénsese en una guerra: la virtud del coraje 
empujaría al soldado a combatir con valor; pero la phronesis, que 

“se refiere a lo que está bien o mal para el hombre”, se manifiesta 
más bien en el decidir si el criterio perspicuo al cual atenerse en 
una ocasión determinada es el coraje o la moderación o la repug-
nancia a obedecer órdenes injustas u otra cosa. Piénsese también, 
en paralelo, en una broma muy cara a Freud. Un señor venido 
a menos obtiene de un conocido un préstamo por una pequeña 
suma. Al día siguiente, el benefactor lo encuentra en un restauran-
te delante de un plato de salmón con mayonesa. Le reprocha con 
rencor: “¿Así que para esto necesitabas mi dinero?”. “Realmente 
no entiendo –responde el acusado–. Si no tengo dinero no puedo 
comer salmón. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero entonces 
¿cuándo es que podré comer salmón con mayonesa?” (cfr. ChrI, pp. 
73-4). La respuesta del sibarita sin un peso, dotada de “un marcado 
carácter de logicidad”, realiza “un desplazamiento de acento psí-
quico” (ibíd., p.74). El desplazamiento consiste en aplicar/instituir, 
en referencia al caso particular, una norma (eudemonística) que 
suplanta aquella (ascética) a la que se refiere automáticamente el 
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interlocutor. Este desplazamiento, siempre posible cuando aoristos 
kai kanon estin, no es más que ejercicio de la phronesis. El humor 
consiste, aquí, en poner en evidencia el contraste entre una virtud 
determinada (la parsimonia) y la sabiduría que valora qué virtud le 
sentaría bien efectivamente a una vicisitud singular e irrepetible.

La phronesis tiene su auténtico banco de pruebas en los estados 
de cosas “en torno a los cuales es imposible establecer una ley, de 
modo que existe necesidad de un decreto” (EN, V, 1137 b 27-29). 
A diferencia de la ley (nomos), el decreto (psephisma) concierne a 
un suceso circunscripto y tiene una duración temporalmente li-
mitada. Aristóteles compara el psephisma con la “regla de plomo 
usada en las construcciones de Lesbos: la regla se adapta en efecto 
a la forma de la piedra, no está rígida; así el decreto se adapta a 
los sucesos” (ibíd., 1137 b 30-32). La adaptabilidad del criterio a 
la situación contingente, de la regla de plomo a la forma de la 
piedra: he aquí el recurso en el que confían el hombre perspicaz 
y el autor de una broma. Solamente en el decreto la aplicación de 
la norma coincide sin residuos con su institución: ella se aplica 
por el solo hecho de instituirla, ella se instituye por el solo hecho 
de aplicarla. Solamente en el decreto el “justo medio” (tò méson, 
el comportamiento que conviene a una circunstancia específica), 
lejos de presuponer sus extremos (el exceso y el defecto), allí crea, 
o sea hace posible, su definición. Toda agudeza atinada tiene algo 
de psephisma. Un tipo que solía encontrarse con Rothschild, res-
ponde así a los amigos que le piden noticias acerca del carácter del 
magnate: “Me ha tratado exactamente como un igual, con modos 
totalmente famillonarios” (cfr. ChrI, p. 41 y ss.). Al igual que el 
decreto, aquel “famillonarios” es, a la vez, criterio y aplicación del 
criterio: un metro de platino que se mide a sí mismo.

b) la phronesis, escribe Aristóteles, “es una disposición práctica 
acompañada de orthòs logos, de discurso correcto” (EN, VI, 1140 
b 20). ¿En qué consiste la orthotes, la corrección, del logos sobre el 
cual se apoya la sabiduría práctica? Ya lo sabemos: el discurso es 
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perspicuo si, y sólo si, enuncia la norma adecuada a un problema 
particular. ¿Pero qué garantiza que el “discurso correcto”, piedra 
angular de la phronesis, sea realmente correcto? Nada más que 
la phronesis, responde Aristóteles. Quienquiera que haya hojeado 
la Ética a Nicómaco ha notado que entre phronesis y orthòs logos 
rige una relación circular, ya que las dos nociones se implican y 
se sostienen recíprocamente. Hay sabiduría a condición de que 
haya enunciación de la norma adecuada; pero hay enunciación de 
la norma adecuada a condición de que haya sabiduría. Esta circu-
laridad, experimentada una y otra vez por quien actúa hablando, 
es el correspondiente mental del decreto: en ambos casos, la uni-
dad de medida está a su vez medida por lo que precisamente ella 
permite medir. Se podría incluso decir: la dependencia recíproca 
entre phronesis y orthòs logos muestra que el decreto (en el cual 
es imposible distinguir la aplicación de la norma de su institu-
ción) no es un turbio caso-límite, sino la forma fundamental de 
la praxis humana.

El chiste es una acción pública que puede ser cumplida única-
mente con las palabras. Y es un peculiar ejercicio de phronesis, de 
sabiduría práctica. Preguntémonos entonces qué rol juega en esto 
el “discurso correcto”. En el caso de la broma, el orthòs logos no se 
limita a inspirar o guiar la acción innovadora, sino que es parte 
integrante de ella. Dicho de otro modo: ocurre frecuentemente que 
el chiste realiza una acción mediante la enunciación –indirecta y a 
veces solapada, de todos modos para “maravillar e iluminar”– de 
la norma adecuada a ella. Ejemplo: luego de haber observado los 
retratos al óleo de dos malhechores enriquecidos, un crítico de arte 
indica el espacio vacío entre las telas y pregunta: “¿Y el Redentor 
dónde está?” (cfr. ChrI, p. 98). La broma exitosa es orthòs logos. Pero, 
entiéndase, un orthòs logos cuyo carácter metaoperativo (como ne-
cesita actuar) está completamente absorbido por el nivel operativo 
(las formas concretas de la acción lingüística que se está ejecutando). 
Además, la agudeza es un orthòs logos cuya mención suscita placer. 
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Este aspecto, por otra parte de ninguna manera desdeñable, impli-
ca un problema interesante. Para Aristóteles la dupla placentero/
doloroso determina también el comportamiento de los animales 
no-lingüísticos: de modo que la prosecución del placer no depende, 
de por sí, de un “discurso correcto”. El orthòs logos concierne, más 
bien, a las duplas útil/nocivo y bien/mal (Pol., 1253 a 12-15). Y bien, 
¿qué sucede en el chiste? El criterio lingüístico, que normalmente 
permite discriminar el vivir bien del vivir mal, se vuelve, aquí, ma-
teria prima e instrumento de experimentaciones lúdicas. Se juega 
con el orthòs logos. Es bien cierto que en la praxis del animal huma-
no el razonamiento verbal termina regulando también la búsqueda 
del placer (cfr. Lo Piparo 2003, p. 19 y ss.). Pero la broma presenta 
una curiosa anomalía: en ella el orthòs logos, antes que gobernarlo, 
es del placer más bien el objeto inmediato.

c) La phronesis en general y la disposición a inventar frases sor-
prendentes en particular, requieren golpe de vista y velocidad de 
reflejos. Golpe de vista: la sabiduría práctica, a diferencia de la 
virtud puntual que se adhiere siempre a una situación determi-
nada, consiste precisamente en sopesar y valorar las más diversas 
situaciones. Velocidad de reflejos: aquel que actúa en la esfera pú-
blica, debe escoger el momento justo (kairós) para hacer su mo-
vimiento. La broma, si no es pronunciada en su debido tiempo, 
cae en el vacío. “Su Alteza Serenísima hace un viaje a través de 
sus Estados y nota entre la muchedumbre un hombre que, con 
aspecto imponente, se le asemeja de modo extraordinario. Le hace 
señas para que se acerque y le pregunta: ‘¿Vuestra madre ha esta-
do de servicio en Palacio, no?’. ‘No, Alteza –es la respuesta– pero 
lo ha estado mi padre’” (ChrI, p. 99). Un instante antes habría 
sido muy pronto, un instante después, muy tarde. El phronimos 
bromista determina, al interior de la trama verbal en la cual una 
y otra vez está insertado, aquella rendija temporal que, sola, hace 
conveniente la frase. Y no se la deja huir. “Un panadero le dice a 
un posadero que tiene un dedo ulcerado: ‘¿lo has remojado en tu 
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cerveza, eh?’. Y el posadero: ‘Qué va, se me ha metido bajo la uña 
una miga de tu pan’” (ibíd., p. 92). Aferrar el kairòs, el momento 
oportuno, es la condición que vuelve eficaz, o incluso simplemen-
te sensato (esto es, comprensible), al enunciado humorístico. La 
acción innovadora es una acción urgente, realizada bajo la presión 
de circunstancias irrepetibles. Quien la ejecuta, está siempre en 
un estado de emergencia.

Escribe Freud: “Se dice que se ‘acuña’ un chiste, pero se ad-
vierte que en el acuñarlo nos comportamos de manera diferente 
de los casos en los cuales se pronuncia un juicio o se hace una 
objeción. El chiste tiene de modo muy evidente el carácter de una 
‘idea’ involuntaria” (ibíd., p. 189). Es muy cierto que nos compor-
tamos de manera diferente: la explicación está sin embargo en el 
hecho de que sólo el inventor de la broma, no quien pronuncia un 
juicio o hace una objeción, cumple una acción pública (cuyo éxi-
to es confiado a la “tercera persona”). La diferencia advertida por 
Freud es, aproximadamente, la que separa la praxis de la episteme. 
Queda por comprender, sin embargo, por qué motivo el chiste 
se presenta como “una ‘idea’ involuntaria”. ¿Es obligatoria, aquí, 
una referencia a la elaboración onírica? No diría eso. Reconocer 
el kairòs y aprovecharlo exige velocidad de reflejos. Sin la nece-
saria oportunidad, la acción innovadora falla, el chiste decae en 
enigmática voz sin sentido. Todo esto ocurre como si “la alusión 
graciosa apareciera sin que yo pueda seguir en mi pensamiento 
los estadios preparatorios” (ibíd., p. 190). Frente a un caso crítico, 
la phronesis toma la apariencia de una reacción semi instintiva. Y lo 
mismo hace el chiste. Sobre esta reacción semi instintiva volveré 
en seguida (infra § 4). Basta observar, por ahora, que ella pertene-
ce por pleno derecho al ámbito de la praxis, dato que coincide con 
la apreciación del kairòs y la elaboración de una conducta conso-
nante a un estado de excepción. Nuevamente Freud: “No es que 
un minuto antes uno sepa ya qué chiste va a pronunciar y que 
se trata entonces sólo de revestirlo con palabras” (ibíd., p. 189). 
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Exacto. Pero esta constatación no vale tan sólo para el chiste: en 
rigor, jamás sucede que tenemos un pensamiento ya constituido 
al cual, después, ataviamos con palabras. La broma, precisamen-
te porque está apremiada por la necesidad de aprehender el mo-
mento oportuno, exhibe con ejemplar nitidez lo que es siempre 
cierto: el carácter íntegramente verbal de nuestro pensamiento. El 
hecho de que pensemos con las palabras se vuelve una evidencia 
empírica (¡sabré qué cosa pensaba sólo después de haberlo dicho!) 
cuando el pensar-hablar ejecuta una acción innovadora que, para 
dar en el blanco, debe suceder precisamente ahora.

d) De un modo no diferente de la phronesis y del discurso re-
tórico cuya finalidad es persuadir, también el chiste tiene como 
territorio de acción los éndoxa, esto es, las opiniones y las creen-
cias compartidas por una comunidad. Los éndoxa no son datos de 
hecho, sino usos lingüísticos. Más precisamente: usos lingüísti-
cos tan radicados como para constituir el presupuesto implícito de 
todo tipo de argumentación. En la terminología de Wittgenstein, 
se podría decir que los éndoxa (o al menos su núcleo central, for-
mado por convencimientos colectivos prácticamente incuestiona-
bles) son la gramática de una forma de vida. Las creencias compar-
tidas conciernen a “los objetos cuyo conocimiento es de un cierto 
modo patrimonio de todos los hombres y que no pertenecen a una 
ciencia específica” (Ret., I, 1354 a 2-5). La broma utiliza a pleno los 
éndoxa: con el fin, sin embargo, de corroerlos interiormente. Su 
punto clave está en mostrar la opinabilidad de las opiniones sobre-
entendidas en los discursos y en las acciones. Para dar en el blanco, 
la broma lleva una creencia particular al límite, hasta sacar de ella 
consecuencias absurdas o ridículas. O bien pone maliciosamente 
en contraste dos principios fundamentales, cada uno de los cuales, 
considerado aisladamente, parecía inexpugnable. El chiste es el 
silogismo retórico que refuta los éndoxa de los cuales sin embargo 
ha arrancado. Mejor aun: es un ejemplo performativo de cómo se 
podría transformar la gramática de una forma de vida.
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En la broma los éndoxa se hacen valer como “inhibiciones” 
a superar. Recordemos una vez más la hipótesis propuesta por 
Freud: quien acuña un chiste, no puede reírse de él (excepto des-
pués de que ha reído la “tercera persona”) a causa del enorme gas-
to psíquico que se ha realizado para infringir prohibiciones muy 
tenaces. Estas prohibiciones no son más que el modo peculiar en 
el cual se manifiestan principios y creencias que hacen de fon-
do de la comunicación social. No son otra cosa que éndoxa. Las 
inhibiciones-éndoxa se vuelcan generalmente, según Freud, hacia 
la observancia de la jerarquía social y el respeto del decoro sexual. 
Pero atañen también al ejercicio de la facultad de lenguaje: es des-
terrada, en efecto, la inclinación infantil a servirse de homofonías 
y aliteraciones para obtener concatenaciones semánticas impro-
pias y sorprendentes. El chiste funciona sólo si las inhibiciones, 
que el autor de la broma se empeña en derrotar, están presentes 
también en el espectador inactivo. En caso contrario, la “tercera 
persona” no podría encontrar ningún placer en su superación. 

“Reírse de los mismos chistes es prueba de una vasta concordancia 
psíquica” (ChrI, p. 174). Esta concordancia es asegurada incluso 
por los éndoxa: aunque sea negativamente, como blanco de la crí-
tica y objeto de refutación, ellos no dejan de unir a los hablantes. 
Inhibiciones aparte, existen muchos otros usos lingüísticos que 
ponen en común al bromista con su público: estereotipos, prover-
bios, preceptos, expresiones idiomáticas, anécdotas tradicionales. 
La acción ocurrente aprovecha que son conocidos, pero para des-
figurarlos y derribar su sentido. Comentando la renuncia de un 
ministro estúpido, un periodista observa: “También él, como Cin-
cinato, ha vuelto a su puesto delante del arado” (ibíd., p. 51). Otro 
ejemplo: un señor reservado, después de haber sido importunado 
un poco por un hablador petulante, le dice con gracia: “Temo te-
ner que interrumpir nuestro coloquio tête-à-bête” (ibíd., p. 49).

El discurso persuasivo “saca las conclusiones a partir de los én-
doxa” (Top., 100 a 30). El chiste, como se ha dicho, pone en aprietos 
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y suspende los éndoxa de los cuales parte; o, al menos, obtiene de 
ellos consecuencias tan bizarras como para volver como un martillo 
sobre sus premisas. El discurso persuasivo y el chiste son confron-
tables, además, por estar ambos caracterizados por una intrínseca 
concisión. Es sabido que el silogismo retórico, esto es, el entimema, 
es constitutivamente lagunoso, ya que omite una premisa o incluso 
la conclusión: lejos de ser un defecto, la brevedad permite “hace[r] 
palanca sobre lo no dicho de modo de compartir con el interlocu-
tor la responsabilidad del razonamiento” (Piazza 2000, p. 146). Lo 
mismo vale en cierta medida para la broma, salvo agregar que ella 
apunta a compartir con la “tercera persona” (no con el interlocutor 
directo) la grave responsabilidad de refutar los éndoxa. Pero sobre 
la concisión específica de la broma es necesario agregar algo.

Freud cita con aprobación una frase de Theodor Lipps: “La 
broma siempre dice lo que tiene que decir, no en pocas, sino en 
demasiado pocas palabras, esto es, con palabras insuficientes ló-
gicamente o en base a los modos comunes de pensar y de hablar” 
(ChrI, p. 38). Después de haber sugerido la idea según la cual el 
autor del chiste preferiría la expresión abreviada para gozar de un 
cierto “ahorro” psíquico, Freud mismo admite que esta explica-
ción no es firme: escoger la palabra justa (por ejemplo el adjetivo 
‘famillonarios’ a propósito de los modos de Rothschild), capaz de 
unir en sí dos pensamientos contrastantes, implica al menos tanto 
esfuerzo como argumentar detalladamente. “Los ahorros realiza-
dos por la técnica graciosa (…) recuerdan casi las economías de 
ciertas amas de casa, que gastan tiempo y dinero para ir a un mer-
cado lejano donde la verdura cuesta unos pocos centavos menos” 
(ibíd., p. 68). Descartada la hipótesis del “ahorro”, preguntémonos 
a qué se debe la impresión de que la agudeza sea concisa en sí y 
para sí, incluso cuando se alarga en mil detalles y no omite nada. 
Me parece que esta impresión se relaciona a doble filo con el ca-
rácter innovador de la acción ocurrente; o sea, con el hecho de que 
ella se aparta bruscamente de los éndoxa vigentes y deja entrever 



42

otros éndoxa posibles mediante un decreto (psephisma) promulga-
do en su debido tiempo (kairòs). Las palabras que la agudeza utili-
za siempre parecen insuficientes precisamente porque divergen de 
los “modos comunes de pensar y de hablar”. El chiste abre una vía 
oblicua que relaciona contenidos semánticos heterogéneos, hasta 
allí inconexos: esta vía, esto es, la inferencia inventiva, parece bre-
ve porque antes no existía (ni era prevista), y no porque habría una 
más larga a disposición. Toda acción lingüística que modifique la 
gramática de una forma de vida es ciertamente concisa: se trata 
sin embargo de una concisión absoluta, no comparativa.

La praxis humana planta sus banderas en el ámbito de lo con-
tingente. Ella apunta, pues, hacia “lo que puede ser diferente de 
como es”, to endechomenon allos echein (EN, VI, 1140 b 27). El chis-
te, en tanto diagrama de la acción innovadora, no se limita sin 
embargo a actuar de hecho en situaciones contingentes, sino que 
pone explícitamente como tema la contingencia de todas las situa-
ciones (y de los mismos éndoxa que prescriben el modo de afron-
tarlas). Dicho de otro modo: el chiste muestra con letras claras qué 
aspecto asumiría “lo que puede ser diferente de como es”, si fuera 
realmente diferente de como es.

Decisión, norma, normalidad

3. La olla agujereada, o de la dificultad de aplicar una regla

La transformación de una forma de vida tiene su poco vistoso labo-
ratorio en los diferentes –y a veces contradictorios– modos en los 
que se puede aplicar una regla a un caso particular. La “creatividad” 
del animal humano no es otra cosa que una respuesta a los dilemas 
suscitados por tal aplicación. El chiste exhibe los recursos lógico-
lingüísticos de los que se nutre la innovación en general precisa-
mente porque se coloca en la tierra de nadie que separa cualquier 
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norma de su realización en una ocasión contingente. El chiste es el 
locuaz centinela de esta tierra de nadie: indica una y otra vez cuán 
fatigoso, y sujeto a bruscas desviaciones, es su atravesamiento.

Cómo aplicar una regla a un caso particular: el problema se pro-
pone, en formas no demasiado diversas, en la Ética a Nicómaco 
de Aristóteles, en la Crítica del juicio de Kant, en las Investigaciones 
filosóficas de Wittgenstein. Acabamos de ver que para Aristóteles la 
phronesis, la agudeza práctica, tiene la tarea de seleccionar la virtud-
regla que mejor le vaya a una circunstancia específica. Aplicar la 
norma no es algo distinto de identificarla (o de instituirla, como 
sucede en el decreto). Se podría incluso decir: la destreza necesaria 
para aplicar la regla es la misma destreza que, por otra parte, permi-
te percibir cuál regla conviene adoptar en la presente ocasión. Esta 
destreza una y doble a la vez es, precisamente, la phronesis. El ca-
rácter anfibio de la phronesis avala, me parece, la tesis que buscaré 
justificar detalladamente un poco más adelante, después de haber 
señalado algunas otras cuestiones. Dicha tesis dice más o menos 
así: aplicar una norma a una situación contingente implica siem-
pre remontarse por un momento más acá de la norma. Y viceversa: 
el único modo de remontarse verdaderamente más acá de la nor-
ma es aplicarla en una situación contingente. Por lo que respecta 
a Kant, basta con recordar una de sus declaraciones de principios: 

“Ninguna regla ofrece al mismo tiempo todas las condiciones nece-
sarias y suficientes para subsumir en ella un caso particular”. (Kant 
1790, p. 20; cfr. Garroni 1978, pp. 72-95). Vale decir: ninguna nor-
ma puede indicar las modalidades de su concreto cumplimiento. 
En cuanto a Wittgenstein, es a él a quien le estarán dedicadas las 
próximas páginas. Los párrafos de las Investigaciones filosóficas en 
los cuales se discute qué se debe entender por “seguir una regla”, 
ofrecen el principio para clarificar la estructura del chiste y, al mis-
mo tiempo, la estructura de la acción innovadora.

 “Dije de la aplicación de una palabra: que ella no está en abso-
luto limitada por reglas.” Esta afirmación de Wittgenstein (1953, 
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§ 84) significa, ciertamente, que existen aspectos de un juego lin-
güístico totalmente desregulados (así como, en el tenis, no está 
prescripto cuán alto se debe lanzar la pelota en el momento del 
golpe); pero significa también, y más radicalmente, que un movi-
miento singular del juego no es nunca deducible de la regla de la 
cual sin embargo es la aplicación.

La independencia (o no limitación) del momento de aplicación 
emerge plenamente en presencia de la regla correspondiente, no 
ya donde ésta está ausente. Entre una norma y su efectiva reali-
zación subsiste un hiato duradero, mejor dicho, una verdadera y 
propia inconmensurabilidad. La misma inconmensurabilidad, para 
entenderse, que distingue la relación entre la longitud de una cir-
cunferencia y la de su diámetro. Es sabido que el cálculo de tal re-
lación no tiene resultado alguno, terminando con los puntos sus-
pensivos que representan un “etcétera” (recuérdese al pi griego: 
3,14159…). Lo mismo vale en nuestro caso. En efecto, pocas líneas 
abajo de la afirmación citada, Wittgenstein muestra cuan vana es 
la pretensión de inventar “una regla que gobierne la aplicación de 
las reglas”: es del todo evidente que esta segunda regla, debien-
do a su vez ser aplicada, requiere una tercera (que indique cómo 
aplicar… la regla que gobierna la aplicación de las reglas); y así sin 
pausa, como es típico del regreso al infinito.

La ruptura lógica entre una norma y su realización en una 
ocasión particular se ilustra en el párrafo 85 de las Investigacio-
nes: “Una regla está ahí como un cartel indicador de caminos. 
¿No deja éste ninguna duda abierta sobre el camino que debo to-
mar? ¿Me dice en qué dirección debo ir cuando he pasado junto 
a él: si debo seguir por la ruta, o tomar por el sendero o atravesar 
el campo? ¿Pero dónde se encuentra escrito en qué sentido tengo 
que seguir el cartel: si en dirección de la mano o (por ejemplo) 
en la opuesta? Y si en lugar de un solo cartel indicador hubiese 
una sucesión cerrada de carteles indicadores o de señales de tiza 
sobre el camino [esto es, si se multiplicaran desenfrenadamente las 
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reglas con el objetivo de garantizar una aplicación unívoca], ¿habría 
para ellos sólo una interpretación?”. Pues bien, la incertidumbre 
que se manifiesta aquí a propósito del cartel indicador de cami-
nos es el punto de apoyo de todos los chistes. Todo chiste tiene 
como trasfondo la pregunta con la cual Wittgenstein resume la 
cuestión: “¿Pero cómo puede una regla enseñarme lo que tengo 
que hacer en este lugar?” (Ibíd., § 198). Todo chiste enfoca a su 
modo la pluralidad de alternativas que se presentan al aplicar 
una norma: antes que “seguir por el camino”, es siempre posible 

“tomar el desvío o atravesar el campo”. No obstante, tomar un 
sendero lateral o adentrarse en el campo significa cumplir una 
acción innovadora: la “creatividad” humana consiste precisa y 
solamente en estas digresiones aplicativas.

Doble sentido, contrasentido, uso múltiple de los mismo mate-
riales, juegos de palabras basados en la homofonía, desplazamien-
to semántico mediante una inferencia excéntrica: es suficiente re-
gistrar de forma ligera las diversas técnicas de la broma estudiadas 
por Freud para advertir que cada una de ellas, sin excepción, pone 
de relieve las aporías y las paradojas inherentes a la relación entre 
regla y aplicación. He aquí un Witz que puede dignamente figurar 
como el hermano gemelo del párrafo 85 de las Investigaciones (bas-
ta sustituir en el cartel indicador de caminos la regla “es necesario 
justificarse por los propios errores”): “A ha tomado prestado de B 
una olla de cobre. Cuando la devuelve, B protesta porque la olla 
tiene un gran agujero que la hace inutilizable. He aquí como se 
defiende A: ‘En primer lugar, no he tomado prestada ninguna olla 
de B; en segundo lugar, cuando B me la ha dado, la olla ya tenía 
un agujero; en tercer lugar, le he devuelto la olla intacta’” (ChrI, p. 
86). Pero, repito una vez más, no existe una sola agudeza, entre 
aquellas coleccionadas por Freud, que no dé en el mismo clavo. 
Consideremos un doble sentido trivial: “La forma de vida del ma-
trimonio X es más bien elevada; según algunos, el marido se ha 
recostado después de haberse enriquecido; según otros, es la mujer 
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la que, habiéndose recostado1 un poco, terminó enriqueciéndose” 

(ibíd., p. 57). ¿Qué otra cosa es este chiste si no un ejemplo ajusta-
do del principio wittgensteiniano según el cual “la aplicación de la 
palabra no está limitada en ninguna parte por reglas”? Para evitar 
malos entendidos, es bueno precisar ahora, sin embargo, que la 
broma no es solamente una aplicación extravagante (aunque no 
ilegítima) de la regla. Ella es más bien una exposición concentrada 
de la relación, siempre problemática dada su inconmensurabilidad, 
entre el espacio de la norma y el espacio de las acciones, quaestio 
iuris y quaestio facti. Se podría decir: el chiste es la específica aplica-
ción de la regla que consiste en poner de relieve la diferencia cons-
titutiva entre regla y aplicación. Pero sería todavía poco. Veremos 
luego que el chiste, como por otra parte la acción innovadora de 
la cual es el diagrama, aplica una regla de modo inusitado porque 

–en su aplicación, para aplicarla– apela por un momento a aquella 
perspicacia, o capacidad de orientación, que precede a las reglas y 
permite su formulación.

En la experiencia efectiva del hablante, el cartel indicador de 
caminos es la lengua como sistema de signos, mientras que los di-
ferentes modos en los que nos podemos comportar ante la pre-
sencia del cartel tienen que ver con la lengua como universo del 
discurso (o sea, con la “actividad del locutor que pone en acción 
la lengua” [Benveniste 1967, p. 256]). La distinción entre plano 
semiótico (signo) y plano semántico (discurso), desarrollada por 
Emile Benveniste en varios ensayos que constituyen una vertiente 
en la lingüística del siglo XX, se corresponde en muchos aspectos 
con aquélla entre plano normativo y plano aplicativo. El sistema 
semiótico “existe en sí mismo, funda la realidad de la lengua, pero 
no implica aplicaciones particulares; en cambio la frase, expresión 
del plano semántico, es solamente particular” (ibíd.). La frase no 
es un “acontecimiento habitual”, sino único, “evanescente”: en 

1. El autor dice “adagiato”, que significa a la vez “acomodado”, “flemático”, “apoltronado”, pero 
también “recostado”, “acostado” (N. de los T.)
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ella “toda palabra conserva sólo una pequeña parte del valor que 
tiene en cuanto signo” (ibíd., p. 260). Bajo el perfil semiótico, las 
circunstancias contingentes no tienen el más mínimo peso; bajo 
el perfil semántico, son por el contrario decisivas para producir el 
sentido. Lo que más cuenta, finalmente, es que “del signo a la fra-
se no existe transición [...]. Un hiato los separa” (Benveniste 1969, 
p. 82). El mismo hiato, se entiende, que siempre subsiste entre el 
cartel indicador de ruta y las reacciones operativas que éste suscita. 
La imposibilidad de deducir el sentido del discurso del significado 
de los signos, demostrada en detalle por Benveniste, equivale to-
talmente a la imposibilidad de deducir de una cierta regla cuál 
debería ser su aplicación en una ocasión específica. El chiste es un 
discurso –particular, único, evanescente– que da cuenta de la di-
ferencia entre sistema semiótico y universo del discurso. El efecto 
humorístico deriva, a menudo, precisamente del vaivén entre los 
dos planos: al interior de una sola frase se puede ver la diversi-
dad de estatuto de la misma entidad léxica, según sea considera-
da como signo o como parte del discurso (“¿Cómo va?” pregunta 
el ciego al rengo, “Como ve”, responde el interpelado). Escribe 
Benveniste: “El privilegio de la lengua es el traer con sí al mismo 
tiempo la significación de los signos y la significación de la enun-
ciación. De esto procede su mayor poder, el de crear un segundo 
nivel de enunciación donde se vuelve posible tener discursos sig-
nificantes sobre la significación” (ibíd., p. 81). Peculiar por dos 
motivos. En primer lugar, porque su contenido metalingüístico 
ayuda a ejecutar una acción pública: el “segundo nivel de enun-
ciación” tiene, aquí, un inmediato valor performativo. Además, 
porque el chiste es un discurso significante sobre la crisis de la 
significación, dado que subraya descaradamente la independencia 
de la aplicación respecto a la norma, o sea, la distancia incolmable 
entre plano semántico y plano semiótico.
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4. “El modo de comportarse común a los hombres” y el estado de excepción

Regresemos a Wittgenstein. “Nuestra paradoja era ésta: una regla 
no puede determinar ningún modo de actuar porque todo modo 
de actuar puede hacerse concordar con la regla. La respuesta era: si 
se puede hacer concordar con la regla, entonces también se puede 
hacer entrar en contradicción con ella. Aquí no existen, por lo tan-
to, ni concordancia ni contradicción” (Wittgenstein 1953, § 201). La 
acción particular no concuerda con la regla, pero tampoco la contra-
dice, porque entre una y otra no hay puntos de contacto ni vale una 
unidad de medida común. Falta todo roce lógico, por así decir. La 
aplicación de la norma consiste en una decisión; y la decisión es un 
acontecimiento inasimilable a la norma, heterogéneo con respecto 
a ella. Entre norma y decisión rige, a lo sumo, una relación negativa. 
Decidir (de caedere, “cortar”) significa, en efecto, truncar el regreso 
al infinito al que está condenado todo intento de fundar sobre una 
regla ulterior la aplicación de la regla en cuestión una y otra vez. 
La historia natural del animal humano está marcada esencialmente 
por dos fenómenos, ambos radicados en el leguaje verbal: el regreso 
al infinito, cuyos aspectos cambian según los ámbitos en los cuales 
se arraigan; y la posibilidad –ramificada en una variedad de formas 
y técnicas– de interrumpir aquel regreso al infinito. La decisión es 
el modo absolutamente específico en que la praxis detiene el regre-
so al infinito connatural a las normas; es el recurso que permite a 
quien actúa en la esfera pública oponer un resolutivo “basta ya, esto 
es todo” al “y así siempre” generado por la inconmensurabilidad 
entre la regla y la aplicación. El chiste nos aporta datos de primera 
mano acerca del funcionamiento del recurso-decisión.

Wittgenstein sostiene que “seguir una regla” es un hábito colec-
tivo: delante del cartel en el camino me comporto así y no de otra 
manera en virtud de un “uso estable”, conseguido con el adiestra-
miento y la repetición. Pero ¿qué hay de la decisión, si todo depen-
de del hábito y del adiestramiento? ¿La ecuación aplicar = decidir 
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no choca quizá contra esta perentoria afirmación wittgensteinia-
na: “Seguir una regla es análogo a: obedecer a una orden” (ibíd., § 
206)? La aparente dificultad nace de una comprensión errada del 
término “decisión”. Se lo rodea, quién sabe por qué, de un “aura 
aristocrática”, como si “truncar” (o “recortar”) fuera una actividad 
reservada a quien ejercita en soledad la mitológica facultad del 
libre albedrío. Nada más equivocado. “Truncar”, o “recortar”, es 
más bien una opaca necesidad biológica para una especie viviente 
cuyas reglas operativas (por innatas o adquiridas que sean) no con-
tienen en sí ningún criterio de aplicación digno de este nombre. 
La decisión es el humilde signo distintivo de un primate que tiene 
que vérselas (aquí Gehlen tiene razón) con una sobreabundancia 
de pulsiones que no se dejan traducir en comportamientos unívo-
cos. En cuanto se la reconduce a su significado literal, es fácil dar-
se cuenta que la palabra “decisión” no choca, sino que por el con-
trario rima, con “hábito”, “repetición”, “obediencia a una orden”. 
Hábito, repetición, obediencia son todos modos de truncar la in-
certidumbre experimentada cuando se necesita actuar en relación 
a una regla; son todos modos de recortar la telaraña de conexiones 
ficticias entre la norma y su realización en un caso particular; son 
todos modos de decidir.

Es obvio que la decisión aplicativa consiste a veces en la desobe-
diencia a la orden, en el comportamiento inhabitual, en la diversión 
sorprendente. Sin embargo, inclusive en estos casos, decidir no 
significa hacer alarde de libre albedrío, ni manifestar “intenciones” 
anidadas como huevos en el fuero interno. Seguir una regla de 
modos bizarros e imprevistos, e incluso desatenderla, es siempre 
una praxis pública: nada que se pueda realizar a solas, privatim (cfr. 
ibíd., § 202). Más exactamente, es la praxis pública que prevalece 
cuando una forma de vida implosiona o se desmorona, es decir, en 
ocasión de una crisis. Es en ese momento, en efecto, que la apli-
cación de la norma vuelve a mostrar, y con la máxima franqueza, 
su intrínseca (esto es, originaria e ineliminable) problematicidad 
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(véase infra § 7). Frente al cartel indicador de caminos, en lugar de 
reaccionar automáticamente siguiendo derecho, permanece per-
plejo y a lo sumo se acierta un sendero lateral. Pero precisamente 
esta opción desconcertante, ejemplificada a la perfección por el 
chiste, revela que también el automático seguir derecho era, para 
todo efecto, una decisión.

Glosa: Wittgenstein y Schmitt
Las observaciones de Wittgenstein sobre ese trillado miste-
rio que es la aplicación de una regla al caso particular con-
cuerdan, en muchos aspectos cruciales, con el gran pen-
samiento jurídico decisionista. Me limito aquí a algunos 
guiños taquigráficos, advirtiendo sin embargo que el tema 
merecería un tratamiento específico. En su Teología política, 
auténtico epicentro telúrico de la filosofía del derecho del 
siglo XX, Carl Schmitt comenzó una polémica sin cuartel 
contra la idea de Hans Kelsen según la cual “el fundamento 
para la eficacia de una norma puede ser sólo una norma 
(preliminar o adicional, como sea diferente de aquella en 
cuestión)” (Schmitt 1922, p. 46). Es necesaria la más com-
pleta falta de realismo jurídico y antropológico para creer 
que la “eficacia” operativa de una regla estaría garantizada 
por otra regla, capaz de ofrecer la correcta interpretación de 
la primera. Nos encontramos ante la misma cuestión rele-
vada por Wittgenstein cuando sostiene que “la aplicación 
de una palabra […] no está limitada dondequiera por reglas”. 
Por otro lado, incluso Wittgenstein se burla de la confianza 

“kelseniana” en los poderes de la interpretación. En el párrafo 
201 de las Investigaciones, advierte que esta última, siendo 

“solamente la sustitución de una expresión de la regla por 
otra”, da lugar a un falso movimiento: “avanzamos hacien-
do una interpretación después de la otra; como si cada una 
nos tranquilizara al menos por un momento, hasta que no 
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pensamos en una interpretación que a su vez está detrás de 
la primera”. Palabras que hacen contrapunto a esta sarcásti-
ca consideración de Schmitt: cuando se sale de una puntual 
aplicación de la norma, la ilusión hermenéutica se evapora 
de prisa, o cuanto menos, “vive sólo en el breve intervalo en 
el cual es posible responder a la pregunta: ‘Cristo o Barra-
bás’, con una propuesta de puesta al día o con la institución 
de una comisión de investigación” (Schmitt 1922, p. 82).
A los ojos de Schmitt, la culpa de Kelsen (y de todos aquellos 
que reducen el estado a mera “producción de derecho”) está 
en haber descuidado “el problema autónomo de la realiza-
ción del derecho” (ibíd., p. 47). La aplicación de la norma es-
capa de la norma, implicando sobre todo una decisión. Entre 
el “contenido de la idea jurídica” y su efectiva ejecución exis-
te una crónica disonancia (y algunas veces un abierto contras-
te): “Toda decisión jurídica concreta contiene un momento 
de indiferencia en el plano del contenido, ya que la conclu-
sión jurídica no es deducible, en definitiva, de sus premisas” 
(ibíd., p. 55). Examinada desde el punto de vista de la regla, 
la aplicación “es algo nuevo y externo. En sentido normativo, 
la decisión nace de la nada” (ibíd., p. 56). Pero atención: esta 

“nada”, de la que emanaría la decisión, aparece como tal sólo a 
quien otorga una absoluta primacía al contenido de la norma: 
basta reconocer la autonomía del momento de aplicación 
para darse cuenta de que la llamada “nada” está en realidad 
atestada de comportamientos y prácticas tan básicos como 
para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Como 
veremos dentro de poco, tanto Schmitt como Wittgenstein 
colocan la decisión en un vacío normativo que sin embargo 
es, al mismo tiempo, un pleno antropológico.
Una realización inapropiada de la regla ilumina, según 
Schmitt, la realización habitual de esa misma norma. Inclu-
so la decisión aplicativa más bizarra y transgresora tiene su 
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indudable “fuerza jurídica”, al menos porque, modificando 
la situación real, solicita la corrección y hasta la sustitución 
de la norma correspondiente. Pero ¿sobre qué se apoya 
la fuerza jurídica de una decisión transgresora? Escribe 
Schmitt: “Un normativismo consecuente debería llevar a un 
absurdo consistente, en el hecho que la decisión adecuada 
a la norma deriva su fuerza jurídica de la norma, mientras 
que la decisión contraria a la norma deriva su fuerza sólo de 
sí misma, de su contrariedad a la norma” (Schmitt, 1932, p. 
261). Para evitar este “juego de las tres cartas”,2 es preciso 
concluir, más bien, que la decisión de aplicar una regla no 
obtiene jamás su peculiar fuerza jurídica de la regla. Ni para 
contradecirla, ni para concordar con ella. Ya que, para de-
cirlo con Wittgenstein, “aquí no existen ni concordancia ni 
contradicción”. La fuerza jurídica de las diversas reacciones 
que se pueden asumir ante el cartel indicador de caminos 
emana únicamente del hecho de que ellas son, todas, deci-
siones (la automática e irreflexiva no menos que la innova-
dora). Y la decisión, como el decreto aristotélico, es unidad 
de medida de sí misma.
Para Schmitt, la antítesis entre norma y decisión toca “an-
tiguos problemas teológicos y metafísicos, en particular la 
cuestión de si se debe creer que Dios ordena alguna cosa 
porque esta cosa es buena, o bien que esta cosa es buena 
porque Dios la ordena” (ibíd.). Toda la tradición decisio-
nista –esto es, el álbum de familia de Schmitt: Hobbes, De 
Maistre, Bonald, Donoso Cortés– ha sostenido resuelta-
mente la segunda alternativa. La orden de Dios es una es-
pecie de “aplicación” pura que, lejos de presuponerla, anti-
cipa la norma positiva. Se podría decir: en principio era la 

2. Juego en el que el participante tiene que adivinar, de tres cartas puestas sobre la mesa, la ubica-
ción de una de ellas. Suele ser usado por “prestidigitadores” callejeros –al igual que su variante de 
las tres copas, en la que hay que adivinar bajo cuál se encuentra la bola– para levantar apuestas y 
engañar a incautos (N. de los T.).
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aplicación, sólo después vino la regla. “Neque enim quia est, 
idcirco auscultare debemus, sed quia deus praecepit”, debemos 
obedecer no ya porque se trata del bien, sino porque es 
Dios quien lo impone: la afirmación de Tertuliano lleva al 
extremo la independencia de la decisión ejecutiva respecto 
al contenido jurídico-moral de las normas. Wittgenstein 
nunca se ha distanciado de esta posición extrema. Una vez 
se le presentó la ocasión de observar: “Schlik dice que en 
la ética teológica se dan dos concepciones de la esencia del 
Bien: según la interpretación más superficial, el Bien es 
bien porque Dios lo quiere; según la interpretación más 
profunda, Dios quiere el Bien porque es el bien. Yo pien-
so que es más profunda la primera concepción: Bien es lo 
que Dios ordena. En efecto, corta el camino a toda posible 
explicación del ‘por qué’ es el bien, mientras precisamente 
la segunda concepción es superficial, racionalista, operan-
do ‘como si’ lo que es el bien pudiese estar ulteriormente 
fundado” (Waismann 1967, p. 105). Creer que estas frases 
son el resumen de resentimientos privados, que no tie-
nen nada que ver con el estudio de los juegos lingüísti-
cos, significa renunciar a comprender un aspecto esencial 
del pensamiento de Wittgenstein. Tanto peor para quien 
(Kripke, por ejemplo) ha renunciado a ello sin siquiera ha-
berlo intentado demasiado.
Schmitt piensa que la “realización del derecho”, es decir la 
decisión, es una prerrogativa exclusiva de la soberanía esta-
tal. Wittgenstein piensa que la aplicación siempre proble-
mática de la regla, es decir la decisión, es la prerrogativa de 
todo animal lingüístico. La distinción no es, entonces, entre 
decisionismo y normativismo, sino entre dos formas disí-
miles de decisionismo: monopólico, el primero, difusivo 
(mejor dicho inevitable, en tanto inscripto en la naturaleza 
misma del lenguaje verbal) el segundo. Y no se ha dicho en 
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absoluto que las aplicaciones/decisiones de los hablantes 
no puedan volverse contra las aplicaciones/decisiones de 
los soberanos: “el juego lingüístico –escribe Wittgenstein– 
cambia con el tiempo” (1969, § 256).

El “seguir una regla” tiene su momento de verdad en la situación 
crítica en la que proliferan aplicaciones disímiles, entre sí irrecon-
ciliables, de la misma norma. Es, éste, el estado de excepción de 
la praxis lingüística. Pero es también, al mismo tiempo, el lugar 
de residencia oficial del Witz. Wittgenstein describe con cuidado 
la situación crítica en el parágrafo 206 de las Investigaciones filosó-
ficas. Leemos: “Se es adiestrado para obedecer una orden [esto es: 
para seguir una regla] y se reacciona a ella de determinada manera. 
¿Pero qué decir si uno reacciona de un modo y el otro de otro modo a 
la orden y al adiestramiento? ¿Quién tiene razón?”. La pluralidad 
de aplicaciones heterogéneas no es más, aquí, una eventualidad 
teórica (como en el caso del cartel indicador de caminos), sino la 
realidad efectiva (realidad bien representada por el chiste sobre la 
olla agujereada). Ni podemos, tampoco, apelar al adiestramiento 
y a la costumbre: estos dispositivos, que anteriormente permitían 
cortar las dudas y las controversias, ahora giran sobre el vacío; son 
parte del problema, no ciertamente de la solución. Ahora bien, 
¿qué ocurre cuando emerge a plena luz el escabroso dato según 
el cual “mis acciones” de hecho no tienen nada que “compartir 
con la expresión de la regla” (Wittgenstein 1953, § 198)? ¿Cómo 
se articula la praxis humana en el estado de excepción? Responder 
estas preguntas no es otra cosa que precisar de una vez por todas 
cuál es el modus operandi del chiste.

Aplicar una regla de muchos modos diferentes significa sus-
penderla, ponerla provisoriamente fuera de juego. Desde el pun-
to de vista cognitivo, es como si se la ignorase. Existen aplicacio-
nes múltiples y variadas, pero ya no se sabría decir con precisión 
a qué regla responden. Para visualizar la suspensión/ignorancia 
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de la norma, Wittgenstein recurre a un ejemplo etnológico. El 
parágrafo 206 prosigue así: “Imagínate que llegas como explora-
dor a una región desconocida donde se habla una lengua que te 
es totalmente ignota. ¿En qué circunstancias dirías que la gen-
te de allí da órdenes, entiende órdenes, las obedece, se niega a 
obedecer, etc.? El modo de comportarse común a los hombres es el 
sistema de referencias por medio del cual interpretamos una len-
gua que nos es desconocida” (cursivas mías). La situación crítica 
es equiparada a la escucha de una lengua jamás antes oída. Para 
orientarnos de algún modo frente a la sucesión de sonidos in-
comprensibles (si se quiere: de aplicaciones que aparentemente 
no corresponden a regla alguna), podemos contar con un único 
criterio: “el modo de comportarse común a los hombres”, die 
gemeinsame menschliche Handlungsweise. He aquí la noción que 
dirime la cuestión. ¿De qué se trata? Son los rasgos distintivos 
de nuestra especie, las actitudes fundamentales (esto es, inva-
riantes) del animal lingüístico. Es lícito suponer que “el modo 
de comportarse común a los hombres” coincide en gran medida 
con la “historia natural” de la que habla Wittgenstein casi al ini-
cio de las Investigaciones, en el parágrafo 25: “El ordenar, el inte-
rrogar, el relatar, el charlar [pero también, según el § 23, elaborar 
una hipótesis, resolver un acertijo, hacer una broma, agradecer, 
maldecir, saludar, rezar], forman parte de nuestra historia natu-
ral como el caminar, el comer, el beber, el jugar”. El explorador 
wittgensteiniano, tanto como aquel que actúa en una situación 
crítica, se remonta más acá de la regla (siendo esta última desco-
nocida o suspendida) y adopta como “sistema de referencia” un 
conjunto de comportamientos vitales especie-específicos. Tales 
comportamientos son el “estrato de piedra” subyacente a todas 
las normas determinadas desde el punto de vista del contenido. 
Más acá de las reglas, subsiste una básica regularidad. La situa-
ción crítica vuelve visible esta regularidad, la pone en primer pla-
no, hace que ella ocupe el proscenio entero.
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También para la teoría jurídica el estado de excepción, lejos de 
asemejarse a un vacío informe, es la ocasión en la que cobra un 
inesperado relieve el tejido esencial de la vida humana. O mejor: 
es la ocasión en la que se vuelve prominente la base antropológi-
ca de cualquier derecho positivo. La suspensión de la norma hace 
aflorar la normalidad de practicas, usos, relaciones, inclinaciones, 
conflictos. Según Carl Schmitt, “dado que el estado de excepción 
es algo diferente de la anarquía o el caos [...] existe todavía en él 
un ordenamiento, incluso si ya no se trata de un ordenamiento 
jurídico” (Schmitt 1922, p. 39). Este ordenamiento no-jurídico, o 
sea, “el modo de comportarse común a los hombres”, está carac-
terizado por una radical indistinción de planos y de ámbitos, dado 
que allí no existe otra regla más que la aplicación. En términos 
de Wittgenstein, se podría decir: el estado de excepción cancela la 
línea de frontera entre proposiciones gramaticales y proposiciones 
empíricas, volviendo imposible distinguir el cauce del río del agua 
que fluye en su interior. Escribe Schmitt: “En su forma absoluta, 
el caso de excepción se verifica sólo cuando se debe crear la si-
tuación en la cual puedan tener eficacia normas jurídicas. Toda 
norma general requiere una estructuración normal de las relaciones 
de vida, sobre las cuales, de hecho, debe encontrar aplicación y a 
la que somete a su propia reglamentación normativa. La norma 
tiene necesidad de una situación media homogénea. Esta norma-
lidad de hecho no es simplemente un ‘presupuesto externo’ que 
el jurista puede ignorar; ella concierne, en cambio, directamente 
a su eficacia inmanente” (ibíd., cursivas mías). El estado de excep-
ción instala el problema de conectar una vez más la regularidad 

–“una estructuración normal de las relaciones de vida”– a una re-
gla. Eventualmente, a una regla totalmente inédita, incluso bastan-
te diferente de aquella que tenía vigencia con anterioridad.

Mirándolo bien, cualquier aplicación de una norma exige una 
parada cerca del fondo antropológico que Wittgenstein llama “el 
modo de comportarse común a todos los hombres”. La divergencia 
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permanente entre el contenido de la norma y su realización se 
supera recurriendo siempre de nuevo al ámbito que precede a 
las normas y que vuelve posible su definición. Tres, no dos sola-
mente, son entonces los niveles en los que se articula la acción: 
a) regularidad o “modo de comportarse común a los hombres”; 
b) regla determinada; c) aplicación contingente de esta última. La 
aplicación, nunca deducible de la regla correspondiente, remite 
en cierta medida a la regularidad. He aquí el lado positivo de la 
decisión (aquel terapéutico-negativo consiste, como sabemos, en 
la interrupción del regreso al infinito): “cortar” significa instituir 
un cortocircuito entre lo que viene después de la regla (aplicación) 
y lo que viene antes que ella (regularidad). La decisión aplicativa 
retorna a la “estructuración normal de las relaciones de vida” y, 
partiendo de allí, selecciona desde el principio la norma a seguir. 
Nada demasiado distinto a la doble destreza de la cual es deposi-
taria la phronesis. Ahora, si es verdad que la referencia al “modo 
de comportarse común a los hombres” está presente, incluso de 
forma solapada, en toda aplicación de una regla a un caso particu-
lar, es necesario concluir que en toda aplicación de una regla está 
inscripto un fragmento del estado de excepción. Existe siempre un 
momento, en la realización concreta de una norma, en el que se 
retrocede más acá de la norma.

Esto no atenúa, sin embargo, la diferencia entre rutina y si-
tuación crítica. Si se utiliza el paréntesis para indicar el término 
que, aun teniendo sin duda su lugar en la comedia, permanece 
sin embargo sobre el fondo, la rutina puede ser esquematizada 
de este modo: (“estructuración normal de las relaciones de vida”) 

–norma positiva– ejecución. La situación crítica, en cambio, sería 
así: “estructuración normal de las relaciones de vida” – (norma 
positiva) – ejecución. Solamente el estado de excepción propia-
mente dicho –“¿pero qué pasa si uno reacciona a la orden y al 
adiestramiento de un modo y el otro, de otro modo?”– suspende o 
desautoriza una regla determinada en nombre de la regularidad 
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específica de la especie. Solamente el estado de excepción pone 
en duda la usual distinción entre proposiciones gramaticales 
y proposiciones empíricas, configurando una región híbrida; 
como híbrida es, en sí, la regularidad: gramatical pero también 
empírica, empírica pero también gramatical. Solamente el esta-
do de excepción subraya sin reservas la autonomía del momento 
de aplicación, al punto de delinear un círculo virtuoso entre el 
momento de la aplicación y “el modo de comportarse común a 
los hombres”. Solamente el estado de excepción determina un 
cambio de perspectiva en virtud del cual la regla debe ser conside-
rada un caso particular de la aplicación.

Existe innovación, “desplazamiento del acento psíquico”, des-
viación brusca de los caminos hasta allí recorridos, cuando y sólo 
cuando, al aplicar una cierta norma, estamos obligados a subirnos 
a las espaldas de ella y a interpelar “el modo de comportarse común 
de los hombres”. Por extraño que pueda parecer, la creatividad del 
animal lingüístico tiene su detonante en un retorno: en el retorno 
intermitente, incitado por una situación crítica, a la “estructura-
ción normal de las relaciones de vida”, o sea, a aquel conjunto de 
prácticas que constituyen la historia natural de nuestra especie. El 
recurso a la regularidad, esto es, al “estrato de piedra” histórico-
natural, alimenta dos tipos distintos de acción innovadora. Por un 
lado, la regularidad legitima aplicaciones excéntricas, sorprenden-
tes, creativas de la regla dada. Por el otro, la regularidad puede 
también inducir a la transformación, y hasta la abolición, de la 
regla en cuestión. Los dos tipos de creatividad están entrelazados 
de modo inextricable. Sólo variando muchísimas veces sus aplica-
ciones se llega a modificar o a sustituir una determinada regla. Es 
bueno insistir acerca de que las dos formas de innovación, tan ín-
timamente relacionadas entre sí dependen ambas de la estructura 
triádica de la acción: si el “seguir una regla” se redujese al binomio 
regla/aplicación, y faltase aquel “sistema de referencia” que es “el 
modo de comportarse común a los hombres”, no habría ninguna 
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diferencia significativa respecto de los modos de actuar habitua-
les. Es preciso cuidarse, sin embargo, de identificar la regularidad 
con una super-regla. Haciendo esto, se avivaría nuevamente aquel 
regreso al infinito que Schmitt y Wittgenstein se han empeñado 
en desactivar. La regularidad es el presupuesto y la condición de 
posibilidad de la distinción entre plano gramatical (regla) y plano 
empírico (aplicación), pero, precisamente por esto, no subyace a 
ellos. Se trata, repitámoslo otra vez, de un ámbito en el que domi-
na la indiscernibilidad: el cauce del río coincide, allí, con el fluir 
del agua. A fin de evitar el equívoco respecto de una super-regla, 
prefiero arriesgarme a ir hacia la dirección opuesta y equiparar la 

“estructuración normal de las relaciones de vida” a una aplicación 
pura, antecedente a cualquier norma positiva.

El chiste habita en la tierra de nadie que separa una norma 
de su realización en un caso particular. El principio de la broma 
está en mostrar de cuántas maneras disímiles podría aplicarse 
la misma regla. Si se prefiere: en mostrar que ninguna aplica-
ción concuerda con la regla, ni por otra parte la contradice, dado 
que entre una y otra subsiste una diferencia insalvable. Podemos 
agregar ahora que el chiste hace todo esto porque resume en sí 
los rasgos salientes del estado de excepción. Ejecuta una repenti-
na marcha en retroceso de la norma a la normalidad, desautoriza 
la regla en nombre del “comportamiento común a los hombres”, 
fomenta sin discreción la indiscernibilidad entre proposiciones 
gramaticales y proposiciones empíricas. Un ejemplo traído por 
Freud: un pordiosero le ruega al rico barón su ayuda para poder 
llegar a Ostende; los médicos le han recomendado baños de mar 
para restablecer su salud. “Está bien, le voy a dar una mano –dice 
el ricachón–, ¿pero debe ir justamente a Ostende, la más cara de 
todas las playas?” “Señor barón –es la rápida respuesta–, cuan-
do se trata de mi salud, ¡nada es demasiado caro para mí!” (cfr. 
ChrI, p. 79). Para justificar su aplicación impertinente de la regla 
que gobierna la solicitud de un préstamo, el pordiosero apela a 
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aquella fuerza elemental que es el instinto de autoconservación. 
Es la “estructuración normal de las relaciones de vida” la que su-
giere combinaciones inesperadas de palabras y de pensamientos, 
inferencias irregulares, contrasentidos capaces de sorprender e 
iluminar (“Calurosamente aplaudido al término de su discurso, 
el orador se vuelve hacia sus amigos y les pregunta: ‘¿Qué estupi-
dez he dicho?’” [ibíd., p. 82]), la unificación de aquello que parecía 
inconexo y la separación de elementos que se pensaban casi sim-
bióticos. Otro ejemplo. Un comerciante de caballos recomienda a 
un cliente un caballo de carrera: “Si agarra este caballo y lo monta 
a las cuatro de la mañana, a las seis y media estará ya en Presbur-
go”. “¿Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la maña-
na?” (ibíd., p. 78). Irrumpiendo imprevistamente en un diálogo 
orientado de otra manera, la broma es una decisión: trunca, corta. 
Si bien se lo calcula sobre la base de la regla que pese a todo y a su 
manera aplica, el chiste, para decirlo con Schmitt, “es algo nuevo 
y externo”: “en sentido normativo”, la decisión-chiste “nace de 
la nada”. Precisando una vez más, sin embargo, que la nada-en-
sentido-normativo es sólo el seudónimo denigratorio de aquella 
regularidad de comportamientos vitales especie-específicos sobre 
los cuales se apoyan las diversas normas.

El chiste es una acción innovadora que decreta el estado de 
excepción. A la par de todas las otras acciones innovadoras, tam-
bién ésta se remonta de la regla al “modo de comportarse común 
de los hombres”. Sin embargo, en el caso del chiste, es necesario 
comprender de modo más articulado esta última noción. Se ha 
dicho que el “modo de comportarse común a los hombres” equi-
vale, a grandes rasgos, a aquellas prácticas fundamentales que 
Wittgenstein llama la “historia natural” de nuestra especie: orde-
nar, preguntar, narrar, elaborar hipótesis, etcétera. Esto es verdad, 
pero no lo es todo. La regularidad antepuesta a las reglas consiste, 
en primerísimo lugar, en la relación entre pulsiones no-lingüísti-
cas y comportamientos verbales. La regularidad no deriva de las 
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pulsiones, pero tampoco puede ser reducida al uso repetido de 
ciertas palabras: por el contrario, ella y la conversión de las pulsio-
nes en palabras son la misma cosa. Lo que cuenta es la sutura en 
cuanto tal, o sea, el punto preciso en el que el lenguaje se inserta 
en las relaciones instintivas y las reorganiza (cfr., Lo Piparo 2003, 
pp. 19-28). Común a los hombres es, antes que cualquier otra cosa, 
el pasaje del grito de dolor a las frases con que se expresa el pro-
pio sufrimiento; el pasaje del mudo deseo sexual a su articulación 
proposicional; el pasaje de la imaginación perceptivo-motriz a las 
metáforas y a las metonimias que la plasman de arriba abajo. La 

“estructuración normal de las relaciones de vida” es, sobre todo, 
este umbral: no sólo y no tanto lo que le sigue. Y es a este umbral 
al que regresa el chiste.

La segunda acepción del “modo de comportarse común a los 
hombres” es deducible del parágrafo 244 de las Investigaciones fi-
losóficas: “Ciertas palabras se conectan con la expresión originaria, 
natural de la sensación y la sustituyen. Un niño se ha lastimado y 
grita; los adultos le hablan y le enseñan exclamaciones y más tarde 
proposiciones. Ellos le enseñan al niño un nuevo comportamiento 
de dolor. ‘¿Dices, pues, que la palabra ‘dolor’ significa realmente 
el gritar?’ Al contrario; la expresión verbal del dolor sustituye, no 
describe, el grito”. Lo que vale para el dolor vale también para el 
miedo, el deseo, la simpatía y la antipatía, la sumisión y el domi-
nio. En todos estos casos y en otros también, la expresión verbal no 
describe la reacción instintiva, sino la sustituye. Sin embargo, en 
el momento en el cual la sustitución ocurre, prevalece un estado 
intermedio: ya no una simple reacción, ni tampoco un verdadero y 
propio juego lingüístico (con respecto a esto, cfr. De Carolis 2004, 
pp. 145-50). Cuando tiene lugar la conversión del grito en palabra, 
la palabra conserva en sí algo de la reacción instintiva (uso no ver-
bal del lenguaje verbal) y el grito es arrastrado a la fuerza en la es-
tructura proposicional (uso verbal del lenguaje no verbal). Es una 
ingenuidad creer que este quiasmo está confinado en un pasado 
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inmemorable. Al contrario: son innumerables los modos en los 
cuales el lenguaje evoca y reitera en su interior (gracias a sofistica-
dos procedimientos semánticos) la sustitución de la señal instinti-
va por parte de la expresión verbal. Entre estos modos, resalta por 
su importancia el chiste. Quien lo acuña, emprende un fulminan-
te viaje hacia atrás: del juego lingüístico actualmente en curso a la 
reacción instintiva de la cual éste ha tomado el lugar. Que quede 
claro: el autor del chiste no regresa a la desnuda reacción pre-lin-
güística (ya imposible de experimentar), sino al punto en el que 
tal reacción ha sido convertida en palabras. Esta conversión es el 
núcleo duro de la regularidad, el estrato más profundo del “modo 
de comportarse común a los hombres”. Freud cita una ocurrencia 
cuyo contenido ilustra maravillosamente la estructura implícita 
de muchísimas ocurrencias: una regresión al umbral en el cual 
la sensación es reemplazada por una frase. Este meta-chiste, que 
dice graciosamente lo que los otros chistes hacen, es la imagen es-
pecular del párrafo 244 de las Investigaciones. Leemos: “El médico, 
llamado para asistir a la baronesa, próxima a dar a luz, propone 
al barón que, mientras llega el momento de asistir, entretengan el 
tiempo jugando un encarté en una habitación contigua. Al cabo de 
un tiempo escuchan quejarse a la paciente: Ah, mon Dieu, ¡que je 
souffre! El marido se levanta pero el médico lo tranquiliza diciendo: 
‘No es nada, sigamos jugando’. Pasa un rato y vuelve a oírse: ‘Dios 
mío, ¡qué dolores!’. ‘¿No quiere pasar usted ya a la alcoba, doctor?’, 
interroga el barón. ‘No, no, no es todavía el momento.’ Por último, 
se escuchan unos gritos ininteligibles: ‘¡Ay, aaay, aayyy!.’ El médi-
co tira las cartas y dice: ‘Ahora sí’”. (ChrI, pp. 104-5).

El chiste es el estado de excepción del discurso porque reedita 
inesperadamente la escena primaria de todo hablante: la inserción 
del pensamiento proposicional sobre las pulsiones no-lingüísticas. 
Esta inserción, repito, no es sólo un episodio ontogenético, sino 
también una dimensión permanente de la experiencia lingüísti-
ca: aquélla, para decirlo sin ambages, en la cual nuestras palabras 
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imitan lo que sustituyen (el grito o cualquier otra cosa), asemeján-
dose, pues, a una reacción irreflexiva. El chiste es un parroquiano 
habitual de esa dimensión. Precisamente por esto, tiene el aspecto 
de una pulsión semi-instintiva, o, como dice Freud, de una “idea 
involuntaria”. Quien lo crea, a menudo no imagina siquiera lo que 
dirá antes de haberlo dicho. Pero esta ausencia de premeditación 
atestigua tan sólo el retorno a una regularidad en la que la palabra 
se liga –todavía o de nuevo– “con la expresión originaria, natu-
ral, de la sensación”, del deseo, de la emoción. Según Freud, “la 
regresión del curso de los pensamientos hasta la percepción falta 
ciertamente en la broma”, mientras estarían presentes en ella “los 
otros dos estadios de la formación del sueño, el hundimiento de 
un pensamiento preconsciente en el inconsciente y la elaboración 
inconsciente” (ibíd., p. 188). No termino de compartir esta afirma-
ción. Si bien no a la percepción como tal, a mí me parece que el 
chiste retrocede ciertamente hacia la articulación entre percepción 
y discurso. Se da, sí, un “hundimiento”, pero un hundimiento del 
pensamiento verbal en la región sombría en la que éste se inserta 
siempre nuevamente sobre las pulsiones no-lingüísticas.

El chiste es la caja negra de la acción innovadora: reproduce en 
miniatura su estructura y sus movimientos. La transformación 
de una forma de vida tiene origen en la incertidumbre experi-
mentada al aplicar una regla. Esta incertidumbre impone remon-
tarse al menos por un momento (y ese momento es el estado de 
excepción) al umbral en el que las pulsiones se correlacionan con 
los juegos lingüísticos. El regreso a la pulsión implica la posibi-
lidad de elaborarla de otro modo. El grito de dolor o de alegría o 
de miedo puede ser sustituido de modos imprevistos y creativos, 
tanto como para modificar en todo o en parte el precedente juego 
lingüístico (cuyas reglas se intentaban esforzadamente aplicar). 
Una sustitución innovadora de la reacción instintiva se manifies-
ta sobre todo, pero no sólo, en los chistes fundados en la distor-
sión o en la inversión de estereotipos y fórmulas convencionales 
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(“Nosotros, por la desgracia de Dios, trabajadores jornaleros…” 
[ibíd., p. 101]), así como en aquellos que alteran las palabras en 
sus componentes sublexicales (“C’était un jeune homme roux et 
sot, mais no pas un Rousseau” [ibíd., p. 54]). Por fútil que pueda 
parecer su contenido particular, los chistes varían experimental-
mente la articulación entre pulsiones y lenguaje verbal. La marcha 
atrás hacia la regularidad prevé también un movimiento inverso: 
de la regularidad a eventuales nuevas reglas. La metamorfosis del 
grito en frase es inevitable, pero no unívoca: es siempre posible 
alterar la gramática del dolor o del deseo.

El razonamiento en una situación crítica

5. La lógica del chiste

En la primera parte de este ensayo (§§ 1-2) he buscado definir la 
naturaleza del chiste, su documento de identidad. Resultado: la 
frase humorística es una acción innovadora, llevada a cabo en la 
esfera pública ante espectadores neutrales. La broma se inscribe 
totalmente en el ámbito de la praxis. Y conlleva el ejercicio de la 
phronesis, o sea, de la perspicacia que permite valorar qué cosa se-
ría oportuno hacer en una situación contingente. Praxis y phronesis 
llevadas al límite, sin embargo, ya que la broma es una acción que 
corroe y contradice las creencias predominantes de una comuni-
dad (los éndoxa), exhibiendo la posibilidad de transformar la ac-
tual forma de vida. En la segunda parte del ensayo (§§ 3-4) me he 
esforzado por reconstruir la estructura del chiste y de la acción in-
novadora en general, la dinámica interna que distingue su funcio-
namiento. Resultado: el chiste aplica una regla a un caso particular 
como forma de poner en relieve la persistente divergencia (es más, 
la inconmensurabilidad) entre regla y aplicación. La estructura del 
chiste recalca el típico movimiento de la decisión: establecer cómo 
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debe realizarse una y otra vez una norma implica la necesidad 
de remontarse más acá de ella, hasta conectarse con el “modo de 
comportarse común a los hombres”. Ahora, en la parte conclusiva 
del ensayo, es oportuno examinar de cerca la lógica del chiste y de 
la acción innovadora, los medios de los que se sirven para resque-
brajar las costumbres adquiridas e introducir una desviación en 
los comportamientos. Se trata, pues, de los modelos argumentati-
vos puestos a funcionar en la broma, de las inferencias mediante 
las cuales ésta aplica una regla de modo sorprendente y decreta el 
estado de excepción de la praxis lingüística.

Freud subdivide los chistes sobre la base de los peculiares recur-
sos fonéticos, semánticos, lógicos, utilizados. Determina en primer 
lugar dos grandes grupos, reconocibles casi a simple vista: por una 
parte los “chistes verbales”; por otra, los “chistes conceptuales”. No 
se debe suponer que estos últimos sean independientes, aunque 
lo fuesen en pequeña medida, del acto de hablar. La broma es una 
acción siempre y solamente lingüística. La diferencia entre chiste 
verbal y chiste conceptual equivale, más bien, a aquélla entre signi-
ficante y significado. Los chistes verbales se montan sobre el cuerpo 
material de un vocablo singular o de todo un enunciado; los con-
ceptuales, sobre la concatenación de los contenidos semánticos (cfr. 
Todorov 1974, pp. 317-9). Con respecto a los primeros, es como si 
todo se jugara “en dirigir nuestro comportamiento psíquico hacia 
el sonido, antes que hacia el sentido de la palabra, en hacer emer-
ger la representación acústica de la palabra antes que el significado 
suministrado por los nexos con las representaciones de las cosas” 
(ChrI, p. 143). Respecto de los segundos, la impresión dominante 
es la de estar asistiendo a una brusca conjunción de pensamientos 
distantes, e incluso incoherentes, que no obstante no perdería gran 
cosa si se expusiera mediante una frase diferente.

Freud mismo observa en varias ocasiones cuan frágil y rever-
sible es esta distribución: nos tropezamos a cada paso, en efecto, 
con chistes que están a ambos lados de la pretendida frontera. Es 
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prácticamente imposible, por ejemplo, decidir si un doble sentido 
es “verbal” o “conceptual”, basado en su significante o en su sig-
nificado; así como no es posible escindir una graciosa petición de 
principios del empleo repetido del mismo sonido articulado (“La 
experiencia consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no 
se querría jamás tener experiencia” [ibíd., p. 90, cursivas mías]). 
Ciertamente, hay chistes que desaparecen en cuanto se modifica 
su forma expresiva (la benevolencia “famillonaria” de Rothschild) 
y chistes en condiciones de sobrevivir a una paráfrasis (el pobre 
que emplea el dinero recibído como préstamo para saciarse con 
salmón). Se trata, no obstante, de oscilaciones más o menos acen-
tuadas en torno a un centro de gravedad en el que prevalece, sin 
embargo, un nexo indisoluble entre la elección de la “palabra jus-
ta” y el desarrollo de una inferencia anómala. Manteniendo fija 
la mirada sobre este centro de gravedad, preguntémonos cuál es 
la forma lógica que tienen en común estos dos grandes grupos de 
chistes con sus especies y subespecies (condensación, doble senti-
do, desplazamiento, unificación, figuración indirecta, etcétera), a 
cuya taxonomía Freud ha dedicado casi un tercio de su libro. Sola-
mente la identificación de esta forma lógica permitirá enfocar de 
otra manera la clasificación de las frases ingeniosas.

Todas las bromas, incluido el simple juego de palabras basa-
do sobre la aliteración, son razonamientos dotados de premisas y 
conclusiones (no importa si explícitas o implícitas). Tienen que 
ver, sin embargo, con razonamientos formales erróneos, cuyo éxito 
depende de presupuestos infundados, ambigüedades semánticas, 
correlaciones defectuosas, ampliación arbitraria o arbitraria limi-
tación de los factores a considerar, clara violación del principio del 

“tercero excluido”. La forma lógica de la broma parece ser, por lo 
tanto, la falacia argumentativa. Los chistes se asemejan a silogis-
mos aparentes o a silogismos incorrectos. Aparentes, si parten de 
premisas falsas, o sea de éndoxa sólo hipotéticos, trayendo con-
secuencias adversas a los éndoxa realmente vigentes. Incorrectos, 
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si parten de premisas verdaderas, o sea, de los éndoxa más con-
fiables, generando no obstante consecuencias capciosas o subrep-
ticias, de cualquier modo chocantes con el punto de partida. En 
ambos casos, el chiste se apoya sobre una inferencia excéntrica. 
Al menos a primera vista, es un auténtico paralogismo. Constata-
remos después que el asunto es bastante más complejo. Por el 
momento conviene tomar por válido el parentesco entre broma y 
falacia argumentativa. Y profundizarlo detalladamente.

Los razonamientos erróneos que dan vida a la frase humorís-
tica (y la acción innovadora) son analizados por Aristóteles en el 
tratado Refutaciones sofísticas. Esta obra es la piedra angular para 
entender la forma lógica de los chistes. De todos, ciertamente: no 
sólo de aquella subclase que ya Freud ha calificado con el epíteto 
sintomático de “chistes sofísticos” (ibíd., pp. 84 y sig.). Aristóteles 
subdivide los razonamientos paralogísticos en dos clases princi-
pales: aquellos “basados en la expresión”, pará ten lexin, y aquellos 

“por fuera de la expresión”, exo tes lexeos (Ref. sof., 165 b 23-24). 
Como se ve, es la misma bipartición que Freud propone en refe-
rencia a los chistes: paralogismos verbales, paralogismos concep-
tuales. Con una diferencia esencial: en el texto aristotélico también 
el juego de palabras centrado en la relación entre significantes es 
considerado una verdadera argumentación, capaz de alterar el cur-
so de los pensamientos (mientras que Freud reserva este papel 
únicamente a los chistes “conceptuales”). La cercanía de las fala-
cias lógicas con los chistes no es una mera hipótesis, corroborada 
a lo sumo por alguna consonancia objetiva. En el penúltimo capí-
tulo de su tratado, Aristóteles reconoce explícitamente la conexión 
entre inferencias erróneas, en particular aquellas que se sirven de 
la homonimia, y “los discursos ridículos” (oi logoi gheloioi). Y se-
ñala, una tras otra, cinco frases humorísticas que podrían figurar 
incluso como muestras de una argumentación sofística. Por ejem-
plo: “un hombre llevaba un carro debajo de la escalera” (dyphron 
significa tanto “carro” como “banqueta”) (Ref. sof., XXXIII, 182 b 



68

15-20; cfr. también Ret., III, 1412 a 24 - b10). Paralogismo gracioso, 
broma paralogística: en ciertos casos, más que de relación, necesi-
taríamos hablar de completa yuxtaposición.

Sería inadecuado reconstruir detalladamente, aquí, las di-
versas falacias argumentativas. Lo que importa es identificar, a 
grandes rasgos, el mecanismo formal que caracteriza a cada una 
de ellas. Tanto como para reconocer con exactitud su presencia 
en una agudeza exitosa o en la manera insólita en que se aplica 
una regla a un caso particular. El organon de la acción innovadora 
está constituido por un cierto número de inferencias irregulares 
o “incorrectas”. Para adquirir una mínima familiaridad con este 
organon, basta un listado lógico de las principales falacias verba-
les y conceptuales que se desarrollan a partir de aquellas inferen-
cias. Procederé así: a la sucinta definición de un paralogismo (ob-
tenida de Aristóteles) adjunto uno o dos chistes (mencionados 
por Freud) que recuperan, a su modo, su peculiar mecanismo.

Falacias basadas en la expresión (parà ten lexin):
1. Homonimia. La ambigüedad de un término singular fa-
vorece una conclusión paradojal. Ejemplo aristotélico: ya 
que el adjetivo “necesario” significa tanto “inevitable” como 

“moralmente debido”, el sofista asevera que “los males, sien-
do necesarios (= inevitables), son también buenos (= debi-
dos)” (Ref. sof., 165 b 34-39). Chistes correspondientes: a) “Esta 
muchacha me recuerda a Dreyfus, el ejército no cree en su 
inocencia” (ChrI, p. 64); b) “C’ est le premier vol [‘vuelo’ y 
‘hurto’] de l’ aigle” [“Es el primer vuelo (hurto) del águila”, N. 
del T.], dicho a propósito de la rapacidad ladronesca de la que 
dio pruebas Napoleón III apenas subió al poder (ibíd, p. 61).
2. Anfibología [del griego amphibolos, ambigüedad, doble 
sentido, N. del T.). La ambigüedad atañe a la frase entera, 
ya que el orden de las palabras no deja entender con se-
guridad cuál es el sujeto y cuál, el complemento. Ejemplo 
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aristotélico: “querer para mí la captura de los enemigos” 
(queda incierto si se quiere ser capturado por los enemigos 
o capturarlos) (Ref. sof., 166 a 6-9). Chistes correspondientes: 
a) “¿Has tomado un baño?”, pregunta un judío a su amigo. 

“¿Por qué, falta uno?”, responde el interpelado (ChrI, p. 72); 
b) Un médico, alejándose de la cama de una enferma, dice 
sacudiendo la cabeza: “Su esposa no me gusta”. “Tampoco 
a mí me gusta, y desde hace tiempo”, se apresura a convenir 
el marido. (ibíd, p. 62).
3. Composición. La falacia consiste en asumir “en sentido 
compuesto”, como un monolito indivisible, aquello que el 
interlocutor ha afirmado “en sentido dividido”, esto es, so-
breentendiendo una articulación o una progresión. Ejemplo 
aristotélico: cuando alguien dice que “quien está sentado 
puede caminar”, el sofista, sin dividir el antes del después o 
la potencia del acto, infiere que el fulano en cuestión puede 
caminar mientras está sentado (Ref. sof., 166 a 24-27). Chiste 
correspondiente: Un señor entra en una pastelería y ordena 
una torta; poco después, sin embargo, la devuelve y pide a 
cambio una copita de licor. La bebe y se levanta para irse 
sin pagar. El dueño lo detiene. “¿Qué quiere de mí?”, dice 
el hombre. “Debe pagar el licor.” “¡Pero si le he dado a cam-
bio la torta!”, responde el hombre. “Sí, pero la torta nunca 
la ha pagado”, dice el dueño. “Sí, pero la torta nunca la he 
comido” (ChrI, p. 84).
4. División. Simétrica respecto de la anterior, la falacia con-
siste en asumir en sentido dividido lo que el interlocutor 
afirma en sentido compuesto. Ejemplo aristotélico: quien 
responde afirmativamente a la pregunta acerca de si “5 es 
2 y 3” hecha por el sofista, escuchará replicar que, entonces, 
según sus mismas palabras, “5 es 2 y 5 es 3” (Ref. sof., 166 a 
34-36). Chiste correspondiente: El agente matrimonial se está 
defendiendo de las quejas del joven por la muchacha que 
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le ha propuesto. “La suegra no me gusta –dice el joven–, 
es una mujer estúpida y malvada.” “Pero usted no se casa 
con la suegra, usted quiere a la hija.” “Sí, pero la hija no 
es mucho más joven y no se puede decir, ciertamente, que 
tenga una rostro bello.” “¿Y qué importa? Si no es joven ni 
bella, le será mucho más fiel.” “En cuanto al dinero, por 
otra parte, no es que abunde.” “¿Y qué tiene que ver el di-
nero? ¿Se casa usted, acaso, con el dinero? Es una mujer 
lo que quiere.” “¡Pero ella incluso tiene una joroba!” “Pues 
bien, ¿qué pretende? ¿No debe tener ni siquiera un defecto?” 
(ChrI, p. 85).
5. Forma de la expresión. Para producir la inferencia errónea 
hay, aquí, un intercambio subrepticio entre categorías ne-
tamente distintas (cantidad en lugar de calidad, espacio en 
lugar de tiempo, etcétera), debido precisamente al modo 
ambiguo en el que se expresa. Ejemplo aristotélico (en el 
que se muestra la indebida sustitución de la categoría de 
cantidad por la de sustancia): el sofista pregunta si sería co-
rrecto afirmar que quien tenía una cosa y ahora no la tiene 
más, ha perdido lo que tenía. Cuando obtiene una respues-
ta afirmativa, señala que, si uno poseía diez denarios y ha 
perdido uno, ya no posee más los diez denarios de los que 
antes disponía, y concluye, entonces, que ha perdido diez 
denarios (Ref. sof., 178 a 29 y sig.). Chiste correspondiente 
(centrado en el intercambio paralogístico entre la categoría 
de realidad y la de posibilidad): El pretendiente está obje-
tando que la novia tiene una pierna más corta que la otra y 
renguea. El agente matrimonial no está de acuerdo. “Usted 
tiene razón. Pero suponga que se casa con una dama con 
las piernas sanas y derechas. ¿Qué ventaja tiene? No puede 
estar usted seguro ni por un día de que su mujer no se va 
a caer, se romperá una pierna y luego quedará paralizada 
para toda la vida. ¡Y luego los sufrimientos, la conmoción, 
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la cuenta del médico! Si en cambio elige ésta, no le sucederá 
jamás: ya está hecho” (ChrI, p. 86).

Falacias independientes de la expresión (exo ten lexin):
1. Sofisma de accidente. El error está en atribuir al sujeto gra-
matical todo lo que se atribuye a sus predicados accidenta-
les. Ejemplo aristotélico: Sócrates es blanco; el blanco es un 
color que disocia la vista, luego, Sócrates es un color que di-
socia la vista (Ref. sof., 166 b 32-36). Chistes correspondientes: 
a) Esta señora se asemeja a la Venus de Milo: también ella 
es extraordinariamente vieja, también le faltan los dientes 
y tiene algunas manchas blancas sobre la superficie amari-
llenta del cuerpo (ChrI, p. 94); b) Reunía en sí las caracterís-
ticas de los grandes hombres: tenía la cabeza torcida como 
Alejandro, tenía siempre algo para engancharse en el cabe-
llo como César, podía beber café como Leibniz, y una vez 
sentado sobre su poltrona, se olvidaba de comer y de beber 
como Newton y, como a Newton, era necesario despertarlo; 
llevaba peluca como el doctor Johnson, y usaba siempre los 
calzoncillos desabotonados como Cervantes (ibíd.).
2. Hacer valer como algo dicho en sentido absoluto lo que, por 
el contrario, se dice bajo un determinado aspecto. Esta falacia 
(cercana a aquella “por composición” que vimos hace poco) 
prospera, sobre todo, en aquellos casos en que se recondu-
ce arbitrariamente la acepción metafórica hacia la acepción 
literal. Ejemplos aristotélicos: a) Lo no existente es objeto 
de opinión, entonces, lo no existente es (Ref. sof., 167 a 1-2); 
b) El etíope, que es todo negro, es blanco en cuanto a los 
dientes; por lo tanto, es blanco y no blanco (ibíd., 167 a 
7-9). Chistes correspondientes: a) Un comerciante de caballos 
recomienda a un cliente un caballo de carrera: “Si agarra 
este caballo y lo monta a las cuatro de la mañana, a las seis 
y media estará ya en Presburgo”. “¿Y qué hago yo en Pres-
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burgo a las seis y media de la mañana?” (ChrI, p. 78); b) 
“¿Cómo va?”, le pregunta el ciego al rengo, “Como ve”, res-
ponde el otro (ibíd., 59); c) Es imposible llevar la antorcha 
de la verdad en medio de la muchedumbre sin quemarle la 
barba a alguno (ibíd., p. 106).
3. La afirmación y la negación no son tomadas según la misma 
relación. Si el predicado B es indeterminado, o si de éste se 
subraya primero un aspecto definitorio y después un aspec-
to accidental, se podría afirmar tanto “A es B” como “A no 
es B”, violando así el principio del tertium non datur. Ejem-
plo aristotélico: el sofista sostiene que “el dos es doble y no 
doble”, en cuanto es el doble de uno, pero no es el doble de 
tres (Ref. sof., 167 a 28-32). Chiste correspondiente: El agente 
matrimonial ha asegurado al pretendiente que el padre de 
la muchacha no está vivo. Durante el noviazgo sale a la luz 
que, por el contrario, el padre está todavía vivo y purgando 
una condena en la cárcel. El novio protesta frente al agente, 
quien le replica: “Y bien, ¿qué le había dicho yo? ¿Usted 
llama a eso vida?” (ChrI, p. 79).
4. Petición de principio. La falacia, muy conocida, consis-
te en asumir como premisa de la inferencia lo que, en 
cambio, se trata de demostrar. Ejemplo aristotélico: la 
medicina está en condiciones de distinguir un órgano 
que funciona bien de uno que está enfermo; por consi-
guiente, ella es la ciencia de lo sano y de lo enfermo (Top., 
VIII, 162 b 31 y ss.) Chiste correspondiente: “La experiencia 
consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no se 
querría jamás tener experiencia [ChrI, p. 90).
5. La conversión del consecuente en el antecedente. Es incorrec-
to instituir una simetría entre condición y condicionado: de 
aquélla se puede derivar éste, pero no a la inversa. Ejemplo 
aristotélico: “Si es miel, es amarilla” no es convertible a “si es 
amarilla, es miel” (Ref. sof., 167 b 5-6). Chiste correspondiente: 
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Un hombre entregado a la bebida se gana la vida en una 
pequeña ciudad dando clases. Su vicio, sin embargo, acaba 
siendo conocido por todos, tanto que pierde casi todos sus 
alumnos. Un amigo suyo se encarga de reprenderlo. “Mire, 
usted podría obtener las mejores clases de toda la ciudad 
si dejara de beber. Entonces, deje de hacerlo.” “¿Qué tiene 
usted en mente?”, es la respuesta indignada: “Yo doy clases 
para poder beber; ¡y debería dejar de beber para poder obte-
ner clases!” (ChrI, p. 76).

6. Combinar de otra manera y desviar la trayectoria: los recursos de la 
acción innovadora

Las falacias argumentativas estudiadas por Aristóteles son la for-
ma lógica del chiste y de la acción innovadora. Todo pasa por com-
prender si se puede hablar todavía de “falacias” cuando se trata 
de un chiste o una acción innovadora. Creo que no. Creo que el 
paralogismo, incluso conservando por entero sus prerrogativas 
formales, deja de ser un error lógico ahí donde cambian sus con-
diciones de uso y, en consecuencia, la función misma que cumple. 
Desenredar esta madeja será la tarea del próximo apartado. No 
quisiera, sin embargo, que mientras tanto prosperara un equívoco 
pernicioso: la atribución a quien escribe de la idea según la cual, 
para hacer algo nuevo, es necesario entregarse a razonamientos 
inconexos e imperfectos. A fin de evitar una sospecha tan deshon-
rosa, conviene introducir ahora mismo, antes de retomar el hilo 
mayor de nuestro discurso, dos consideraciones que comiencen 
a clarificar cómo y por qué en ciertas circunstancias la inferencia 

“errónea” es cualquier cosa menos un error.
Los paralogismos examinados en las Refutaciones sofisticas se 

refieren a aserciones descriptivas. Éstas llevan a sacar conclusio-
nes engañosas sobre distintos estados de cosas del mundo. Pues 
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bien, he aquí la primera consideración: esos mismos paralogis-
mos, en tanto figuran como el organon del chiste y de la acción 
innovadora, son en cambio parte integrante de razonamientos con-
trafácticos. Esto es, colaboran en la elaboración de hipótesis sobre 
lo que sucedería si se dieran condiciones distintas de las actuales, 
si variaran ciertos datos empíricos, si rigiesen otros éndoxa u otras 
reglas. Los razonamientos en cuestión se valen de una prótasis al 
subjuntivo (“si Oswald no hubiese asesinado a Kennedy”), que va 
precisamente contra los hechos comprobados, y de un apódosis al 
condicional (“entonces Estados Unidos no se habría embarcado en 
la guerra de Vietnam”) cuya finalidad es delinear las consecuen-
cias deducibles por conjetura de las alteraciones conscientes de 
la realidad conocida. Cuando la praxis lingüística es constreñida 
a familiarizarse con el estado de excepción, los paralogismos per-
miten formular las prótasis al subjuntivo, declaradamente falsas, 
de las cuales depende la determinación condicional de acciones 
innovadoras. Por ejemplo: si se entendiera de modo compuesto 
aquello que, por el contrario, se dice de modo dividido, entonces 
me comportaría así y así; si al sujeto gramatical le correspondie-
se todo lo que pertenece a sus predicados accidentales, entonces 
emergería un aspecto del problema hasta ahora descuidado o se 
abriría el paso a una frase penetrante. La premisa contrafáctica 
(casi siempre contra-normativa) puede resultar perspicua o trivial, 
fértil o gratuita, pero en ningún caso “falaz”.

La segunda consideración es tan sólo una ampliación de la 
anterior. Unir lo que está dividido, o dividir lo que está unido, es 
ciertamente ilegítimo si se quiere corroborar una hipótesis dada, 
pero no lo es en absoluto si se trata, por el contrario, de inventar 
una nueva. En la medida en que constituyen el marco del chis-
te y de la praxis transformadora, las “falacias” muestran alguna 
afinidad con los procedimientos adoptados por los matemáticos 
para formular nuevos teoremas. La lógica del descubrimiento se 
diferencia de la lógica de la justificación porque, dado que debe 
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renunciar a la demostración deductiva, apela a veces a instru-
mentos decididamente temerarios como la analogía y la hibrida-
ción de ámbitos heterogéneos. En un bello libro reciente, Carlos 
Cellucci ha discutido extensamente los diversos tipos de inferen-
cias de los que se sirve la búsqueda de hipótesis innovadoras en 
matemáticas. Algunas de estas inferencias son las contrafiguras 
heurísticas (esto es, internas a la lógica del descubrimiento) de 
aquellos métodos argumentativos que, si son aplicados en la ló-
gica de la justificación, terminan sin dudas señaladas como fala-
cias o paralogismos. Dos ejemplos solamente. En primer lugar, 
la metáfora: para el matemático, “es la afirmación de que objetos 
que pertenecen a un determinado dominio, llamado dominio 
primario, son objetos de otro dominio, llamado secundario. Del 
hecho de que los objetos del dominio secundario tienen una cier-
ta propiedad concluimos, en la metáfora, que también los ob-
jetos del dominio primario tienen aquella propiedad” (Cellucci 
2002, p. 270). El traslado de propiedades de un dominio a otro 
esboza una hipótesis verdaderamente innovadora sólo cuando 
concierne a las propiedades más idiosincrásicas, esto es, más es-
pecíficas y aparentemente incompartibles, del dominio secunda-
rio. Para decirlo con la terminología de Aristóteles: la hipótesis 
innovadora emerge cuando se le atribuyen al sujeto gramatical 
también las propiedades accidentales de su predicado (falacia “de 
accidente”). El otro ejemplo es la variación de los datos: este méto-
do consiste en modificar en todo o en parte los términos iniciales 
de un problema para así pasar gradualmente de éste a un pro-
blema absolutamente distinto (ibíd., pp. 292-5). Es lo que sucede 
(pero en forma de error malicioso, porque allí está en cuestión la 
lógica de la justificación) en muchos de los paralogismos sofís-
ticos analizados por Aristóteles: piénsese en la homonimia y en 
la anfibología, pero también en la falacia en la que afirmación y 
negación no son aprehendidas con el mismo criterio.

Paralogístico en una aserción descriptiva, el mismo procedi-
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miento argumentativo es sin embargo legítimo, y a veces bastante 
provechoso, en un razonamiento contrafactual. Falaz si se encuen-
tra inmersa en la lógica de la justificación, la misma inferencia 
es, en cambio, productiva e incluso indispensable en el seno de 
la lógica del descubrimiento. Es casi inútil agregar que en lugar 
de “razonamiento contrafáctico” y “lógica del descubrimiento” se 
puede leer, sin duda, “chiste” y “aplicación inusitada de una regla”. 
Estas señales son útiles para estar alerta y protegerse de eventuales 
equívocos. No obstante, repito, sólo más adelante (infra § 7) que-
dará en claro la fundamental condición en presencia de la cual el 
paralogismo deja necesariamente de ser un error (y paralogístico, 
en tanto minado por un círculo vicioso, aparece el juicio de quien 
lo considera todavía como tal). Por el momento, basta saber que es 
necesario poner fuertes comillas mentales cuando se oye hablar, 
aquí, de falacias y razonamientos erróneos.

Tan solo ahora se vuelve posible dirimir la cuestión crucial, que 
dejamos demasiado tiempo en suspenso: ¿cómo subdividir los 
chistes, dado que la bipartición entre “verbales” y “conceptuales” 
es lábil, incluso engañosa, y de todos modos contradicha por innu-
merables ocurrencias anfibias? La clasificación de las bromas (pero 
también, a contraluz, de las acciones innovadoras) tiene como in-
evitable punto de partida su propia forma lógica. Hemos visto que 
todos los chistes, incluso aquellos en los cuales desarrolla un papel 
decisivo el cuerpo material de la palabra, son argumentaciones. O 
mejor: argumentaciones irregulares, semejantes a silogismos apa-
rentes o incorrectos, basadas por cierto sobre inferencias anómalas. 
Toda subdivisión debe contemplar, entonces, el modo de argumen-
tar que subyace a los chistes (y a la praxis transformadora). Si la 
forma lógica de la broma es la falacia sofística, es al interior de esta 
última que será necesario buscar distinciones y articulaciones.

Los razonamientos paralogísticos sobre los que se detiene Aris-
tóteles en las Refutaciones sofísticas pueden ser distribuidos en dos 
grupos principales. Éstos nada tienen en común con el binomio 



77

significante/significado, sino que están caracterizados, más bien, 
por diversas técnicas de inferencia.

a) Por una lado, podemos reunir los paralogismos (y los chis-
tes que se sirven de ellos) cuyo rasgo distintivo común está en el 
combinar de otra manera los elementos dados al inicio. La diversa com-
binación hace que en un mismo enunciado coexistan abiertamen-
te dos significados contrastantes: la argumentación oscila de uno 
a otro, haciendo prevalecer finalmente aquel menos obvio o más 
polémico. Esta clase de paralogismos echa por tierra la diferencia 
permanente, analizada por Emile Benveniste, entre plano semiótico 
(sistema de signos) y plano semántico (universo del discurso): en 
efecto, se tienen dos realizaciones semánticas divergentes, pero si-
multáneas, a partir del mismo material semiótico. Toda aserción 
sobre hechos y estados de cosas es siempre también una aserción 
sobre el uso de las palabras: es decir, se asiste a una completa fusión 
de lenguaje-objeto y metalenguaje. A este primer grupo pertenecen 
probablemente los siguientes paralogismos: homonimia, anfibolo-
gía, composición, división, entre aquellos “basados en la expresión”; 
petición de principio y conversión del consecuente en el anteceden-
te, entre aquellos “independientes de la expresión”.

b) Por otra parte, tenemos las falacias (y las bromas corres-
pondientes) que, en cambio, comparten la tendencia a desviar el 
eje del discurso para así introducir elementos heterogéneos, anterior-
mente no considerados. Se argumenta de modo tal que lo dicho se 
aparta de la constelación de pensamientos que orientaba hasta 
ese momento el diálogo, atrayendo de repente la atención sobre 
un tema colateral. Estamos en presencia de silogismos pletóricos, 
ya que utilizan una tercera premisa más o menos oculta, capaz 
de encaminar la conclusión hacia problemas y posibilidades en 
principio ignorados. Se cambia el discurso sin hacerlo evidente. 
Y se lo cambia mediante una peculiar violación del principio del 

“tercero excluido”: frente a la alternativa “A es blanco” o “A no 
es blanco”, se considera del todo evidente observar que “A es… 
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alto”. La “y” paratáctica, privilegiada respecto de la “o” disyuntiva, 
permite ampliar el número de variables a tener en cuenta en el 
curso del razonamiento. Este segundo grupo comprende el para-
logismo parà ten lexin debido a la superposición indebida de dife-
rentes categorías (sustancia/cantidad, realidad/posibilidad, etc.) 
y los restantes paralogismos exo tes lexeos: falacia de accidente, 
hacer valer como dicho en sentido absoluto algo que, en cambio, 
es dicho bajo un determinado aspecto; no tomar según la misma 
relación la afirmación y la negación.

En la taxonomía freudiana de las bromas, las distintas com-
binaciones de los elementos dados llevan el nombre de empleo 
múltiple del mismo material, mientras que la desviación del eje 
del discurso es designada con la locución desplazamiento de acen-
to psíquico. No nos dejemos engañar por la aparente semejanza. 
Para Freud, en efecto, se trata sólo de subespecies particulares: 
el empleo múltiple es un caso circunscripto de “chiste verbal”, el 
desplazamiento es un caso circunscripto de “chiste conceptual”. 
Lo que se invierte, ahora, es la relación entre la parte y el todo. La 
pareja empleo múltiple/desplazamiento sustituye de raíz, como 
principio general de clasificación, a la pareja verbal/conceptual. 
Cada una de las dos nuevas polaridades incluye, pues, tanto ocu-
rrencias en las que prima el significante, como ocurrencias ba-
sadas sólo en el contenido semántico (suponiendo que se quiera 
conservar a toda costa una distinción tan dudosa). La diferencia 
de criterio clasificatorio de los chistes subraya explícitamente el 
nexo que une estos últimos con las falacias argumentativas. La 
absoluta supremacía de la pareja empleo múltiple/desplazamien-
to es una repercusión de las Refutaciones sofísticas de Aristóteles al 
interior del freudiano Der Witz. Dejar que esta repercusión tenga 
lugar constituye, no obstante, una elección teórica.

La subdivisión de las bromas (e, incluso antes, de los razona-
mientos irregulares) en los dos grandes grupos “empleo múltiple 
del mismo material” y “desplazamiento del acento psíquico” intenta 
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responder sin demasiados titubeos a la pregunta formulada des-
de el principio y luego siempre retomada: ¿cuáles son los recursos 
lógico-lingüísticos de la acción innovadora? Lo que sostengo es que 
todos los chistes, como por otra parte también todos los emprendi-
mientos mediante los cuales se modifica la propia forma de vida en 
una situación crítica, se nutren o bien de la combinación inédita de 
elementos dados o bien de una repentina desviación hacia elemen-
tos ulteriores, más o menos incoherentes respecto del orden inicial 
del discurso. Estos dos recursos, que deben entenderse como arti-
culaciones diferentes de una misma forma lógica, cobran su valor 
pleno en el estado de excepción de la praxis lingüística. El empleo 
múltiple del mismo material y el desplazamiento de acento psíqui-
co son los dos modos fundamentales en los que se puede reaccionar 
cuando se agudizan los problemas crónicos resultantes de la aplica-
ción de una regla a un caso particular. Es más: son los dos modos 
en los que, en el curso de su aplicación, se vuelve a ese sistema de 
referencia primario que es “el modo de comportarse común a los 
hombres”. El empleo múltiple y el desplazamiento son los principa-
les géneros de falacia y los principales géneros de chiste. Sólo que, 
como se ha visto poco antes, en el chiste (y en la aplicación inusitada 
de una regla) las falacias tienen el valor de hipótesis contrafácticas, 
figurando por eso como procedimientos heurísticos. Se trata, en fin, 
de falacias productivas, cuya función es variar un juego lingüístico o 
una conducta vital. La subdivisión recién propuesta se refiere espe-
cíficamente a este uso de las inferencias paralogísticas.

Los dos tipos de chistes (o bien de falacia productiva) corres-
ponden en términos amplios a dos tipos de acción creativa. El em-
pleo múltiple del mismo material tiene su equivalente macroscó-
pico en la innovación empresarial (en una acepción del término 

“empresario”,3 bien distinta de aquella, empalagosa y detestable, 
que sienta sus bases cerca de los apologistas del modo capita-

3. El autor dice “imprenditore”, que en castellano significa tanto “empresario” como “emprendor” 
(N. de los T.)
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lista de producción). El desplazamiento constituye, en cambio, 
el recurso lógico-lingüístico de una experiencia política que ha 
signado, con éxitos y fracasos, toda nuestra tradición: el éxodo. 
Consideremos de cerca este doble nexo entre microcosmos verbal 
y macrocosmos histórico-social.

(A) Innovación empresarial
Joseph Schumpeter, entre los pocos autores del siglo XX suficien-
temente desprejuiciados a la hora de analizar la economía indus-
trial como “hecho social total” (esto es, con la amplitud de mirada 
de un antropólogo), ha elaborado una importante teoría de la in-
novación en el centro de la cual sobresale la “función empresarial” 
en cuanto actitud genéricamente humana.

Para Schumpeter sería un error confundir al empresario con 
el dirigente de la empresa capitalista o, peor aun, con su propie-
tario. No se trata de un rol social definido, sino de una facultad 
específica de la especie que se activa en caso de crisis o de estan-
camiento. Dicho de otra manera, empresario es cualquier animal 
lingüístico; pero todo animal lingüístico lo es sólo por momentos, 
de modo intermitente: “no es una profesión ni tampoco, por re-
gla, una condición duradera” (Schumpeter 1911, p. 88). Schum-
peter traza también una neta distinción entre el empresario y el 
inventor: mientras que este último añade algún elemento inédito 
al proceso productivo, el empresario apuesta todos sus dardos a 
la polisemia de los elementos que ya están a disposición. Él rom-
pe el “estado de equilibrio” combinando de modo diferente los 
elementos presentes desde un principio que, sin embargo, no 
tienen un significado unívoco. La cuestión no es la cantidad o 
la calidad de los factores productivos, sino la modificación de su 
forma. Escribe Schumpeter: “El desarrollo consiste sobre todo en 
el uso diverso de los recursos existentes, en hacer con éstos cosas 
nuevas, sin considerar si dichos recursos aumentan o no” (ibíd., 
p. 78). El uso múltiple del mismo material, además de realizar 
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objetivos antes no visualizados, forja también un nuevo modo de 
actuar: “la conducta en cuestión es una cosa distinta incluso en sí 
misma, es otro obrar” (ibíd., p. 91, nota).

La función empresarial descripta por Schumpeter prevé el uso 
contrafáctico de una anfibología (“querer para sí la captura de los 
enemigos”: ¿qué sucedería si se pusiese el acento sobre la tenta-
ción de rendirse en lugar de sobre el afán de victoria?) o de una 
conversión del consecuente en antecedente (¿qué nueva combina-
ción se obtendría convirtiendo “si x, entonces y” en “si y, entonces 
x”?). Esta función se expone, en síntesis, mediante las bromas ba-
sadas sobre el ars combinatoria, esto es, sobre la utilización variada 
del mismo material verbal. Es lícito atribuir la típica cualidad del 
empresario schumpeteriano a quien sepa acuñar chistes del tipo: 

“Según algunos el marido se ha recostado después de haberse enri-
quecido; según otros, es la mujer la que, habiéndose recostado un 
poco, terminó enriqueciéndose”; “C’était un jeune homme roux et 
sot, mais non pas un Rousseau”.

(B) Éxodo
El éxodo es una acción colectiva que se sustenta en el principio 
paralogístico del tertium datur. Antes que someterse al faraón o 
rebelarse abiertamente ante su dominio (A o no-A), el pueblo ju-
dío vislumbra, y luego realiza, una posibilidad ulterior, que estaba 
fuera de las categorías computables al inicio: la fuga de Egipto. Ni 
A ni no-A, ni aceptación resignada ni lucha para apoderarse del 
poder en un determinado territorio, sino un excéntrico B, explica-
ble sólo a partir de la introducción subrepticia de otras premisas 
en el silogismo dado. La secesión de la “casa de la esclavitud y del 
trabajo inicuo” ocurre en el preciso momento en el que se localiza 
un camino lateral, no señalado en los mapas sociopolíticos.

El éxodo no es algo distinto a cambiar el discurso mientras la 
conversación está ya encaminada sobre carriles bien definidos. 
Antes que elegir qué sería mejor hacer a partir de ciertas condicio-
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nes dadas, nos las ingeniamos para modificar precisamente estas 
últimas, o sea, la “gramática” misma de la que depende la selec-
ción de las elecciones posibles. El éxodo es la transposición en 
la praxis política del procedimiento heurístico, mencionado antes, 
que los matemáticos llaman “variación de los datos”: dando relie-
ve a factores secundarios o heterogéneos, se pasa gradualmente de 
un problema determinado –someterse o sublevarse– a un proble-
ma del todo diferente: cómo realizar una defección y experimentar 
formas de autogobierno antes inconcebibles.

Del modelo político del éxodo, de su extraordinaria pertinencia 
en la época en la que se consuma la crisis del estado moderno, he 
discutido en detalle en los años pasados (Virno 1994 y 2002, pero 
véase también, desde una perspectiva parcialmente distinta, De 
Carolis 1996 y Mezzadra 2001). Lo que importaba, aquí, era hacer 
una reseña de los recursos lógico-lingüísticos gracias a los cuales el 
animal humano puede cambiar el contexto mismo en el que tiene 
lugar un conflicto, antes que limitarse a entrar en conflicto atenién-
dose a uno o a otro de los comportamientos que ese contexto impli-
ca. Pues bien, los recursos lógico-lingüísticos a los que se apela para 
abrirse una inesperada vía de fuga del Egipto del faraón son los mis-
mos de los cuales se nutren las bromas (y las inferencias paralogísti-
cas) caracterizadas por el desplazamiento, es decir, por una repentina 
desviación del eje del discurso. La estructura ósea del éxodo está re-
producida con fidelidad, aunque en dimensiones liliputienses, por 
los numerosos chistes examinados precedentemente. Recordemos 
al menos una. Un decaído señor obtiene de un conocido el présta-
mo de una pequeña suma. Al día siguiente, el benefactor lo encuen-
tra en un restaurante delante de un plato de salmón con mayonesa. 
Le reprocha con rencor: “¿Así que para esto necesitabas mi dinero?”. 

“Realmente no entiendo –responde el acusado–. Si no tengo dinero 
no puedo comer salmón. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero en-
tonces ¿cuándo es que lograré comer salmón con mayonesa?”
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7. Sobre la crisis de una forma de vida

Todo intento de reconstruir la lógica de la acción innovadora está 
consagrado a un fracaso seguro en tanto se omita medir, a lo largo 
y a lo ancho, el terreno en el que una acción semejante hunde sus 
raíces: la crisis de una forma de vida. Tan sólo esta medición, eje-
cutada con la precisión de un agrimensor, permite aprehender la 
condición en virtud de la cual las falacias argumentativas pueden 
transformarse en sobrios instrumentos heurísticos.

Una teoría de la crisis debe desarrollar hasta sus últimas con-
secuencias aquello que se ha dicho a propósito de la aplicación de 
una regla, y del estado de excepción en el que se precipita a veces 
la praxis lingüística (cfr. supra, § 4). Una forma de vida se contrae y 
decae cuando una misma norma es realizada de muchas maneras 
distintas, contrastantes entre sí. Ante la necesidad de suspender 
o desautorizar la norma en cuestión, es preciso remontarse, en-
tonces, al “modo de comportarse común a los hombres”, o sea, 
a la regularidad de las actitudes y de las conductas específicas de 
la especie. Esta regularidad, antepuesta a todo sistema de reglas 
positivamente determinadas, es la vida humana a punto de (sólo 
a punto de) asumir una u otra forma. Es el “sustrato de piedra” 
que subyace, por lo general oculto, bajo los cambiantes juegos lin-
güísticos que se suceden en el transcurso del tiempo. La crisis 
de una particular forma de vida vuelve a proponer nuevamente la 
cuestión de la puesta en forma de la vida en general, precisamen-
te porque deja aflorar, en un determinado momento histórico y 
con modalidades siempre distintas, el metahistórico “sustrato de 
piedra”. La regularidad a la cual se retorna cuando las costumbres 
precedentes se debilitan, está marcada, bajo un perfil lógico, por 
la más radical indiscernibilidad de ámbitos y niveles. En el esta-
do de excepción resulta vano el esfuerzo por distinguir la regla 
de la aplicación (a lo sumo, se puede afirmar, con una evidente 
paradoja, que la regla es sólo… un caso particular de aplicación). 
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Cuando “el modo de comportarse común a los hombres” se vuelve 
el principal sistema de referencia, se esfuma toda demarcación 
fidedigna entre fondo y primer plano, presupuestos indiscutibles 
y fenómenos contingentes, nivel gramatical y nivel empírico. Este 
o aquel suceso de la vida (nivel empírico) pueden cristalizar de 
un momento a otro en norma (nivel gramatical), mientras que 
las normas antes vigentes se van fluidificando, tanto como para 
recobrar nuevamente las apariencias de simples hechos de la vida. 
Para anticipar de inmediato el punto relevante, se podría decir: es 
precisamente la indistinción entre plano gramatical y plano empí-
rico, provocada por la crisis de una determinada forma de vida, lo 
que hace que los paralogismos analizados por Aristóteles en las 
Refutaciones sofísticas dejen de ser paralogísticos, y devengan más 
bien el organon de la acción innovadora.

Wittgenstein es bastante parco en indicaciones respecto de los 
modos en que una costumbre y un juego lingüístico se corroen 
hasta decaer. Ciertamente, no deja nunca de subrayar la plura-
lidad incluso diacrónica de las formas de vida, su alternancia y 
su discontinuidad: “aquello que ante los hombres aparece como 
razonable o como irrazonable cambia. En ciertas épocas parecen 
razonables ciertas cosas que en otras épocas parecen irrazonables” 
(Wittgenstein 1969, § 336). Sólo raras veces, sin embargo, se detie-
ne sobre el aspecto que verdaderamente cuenta: qué es lo que su-
cede durante la transición de una forma de vida a la sucesiva, en la 
zona gris en la cual la primera persiste a duras penas y la segunda 
parece aún un experimento excéntrico. El efecto de la parsimonia 
de Wittgenstein a tal propósito es que muchos wittgensteinianos, 
considerando la historicidad del animal humano una invención 
etílica de Hegel, se contentan con registrar el cambio periódico 
de las costumbres colectivas y de los juegos lingüísticos, con el 
descuido de quien recoge un ramo de flores multicolores o asiste 
a la alternancia de las estaciones. La historia, que sin embargo 
es una prerrogativa natural de nuestra especie tanto como lo es 
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la postura erecta, permanecerá despreciada por estos naturalistas 
imaginarios hasta tanto no adviertan la necesidad de indagar la cri-
sis de una forma de vida. La trama de la historicidad humana se en-
cuentra encerrada por entero en el movimiento con que se pasa de 
una gramática a la otra: esto resulta ininteligible, pues, para quien 
colecciona gramáticas ya constituidas o que por ahora no están 
en peligro. La ceguera de un buen número de wittgensteinianos 
hace que sea aun más importante detenerse sobre los raros frag-
mentos en los que Wittgenstein, en lugar de limitarse a constatar 
la variabilidad de las formas de vida, esboza una fenomenología y, 
sobre todo, una lógica de su crisis. Precisamente a una lógica de la 
crisis, repitámoslo una vez más, le concierne la tarea de integrar y 
clarificar la lógica de la acción innovadora.

Más allá del párrafo 206 de las Investigaciones filosóficas (“¿Pero 
qué pasa si uno reacciona de un modo y otro de otro modo a la or-
den y al adiestramiento? ¿Quién tiene razón?”), el lugar en el cual 
Wittgenstein da mayor cuenta del estado de excepción de la praxis 
lingüística está constituido por algunas de las observaciones que, 
redactadas en los últimos dos años de su vida, fueron publicadas 
más tarde bajo el título De la certeza. En estos fragmentos se exa-
mina precisamente la zona gris (regularidad) en la que el tejido 
gramatical de una forma de vida (reglas) se vuelve frágil al punto de 
deslizarse en el ámbito de los fenómenos empíricos, mientras que 
ciertos fenómenos empíricos (aplicaciones inusuales) comienzan, 
con un movimiento inverso, a asumir una función gramatical. Si 
hay en Wittgenstein un pensamiento de la historia, es aquí donde 
es necesario buscarlo. Concentro la atención sobre tres cuestio-
nes: a) el motivo por el cual las proposiciones gramaticales, aque-
llas que atañen al fundamento de un juego lingüístico, no son ni 
verdaderas ni falsas; b) la yuxtaposición entre plano gramatical y 
plano empírico (o sea, la crisis propiamente dicha); c) los modos 
en los que una nueva gramática sustituye a la vieja. Cada una de 
estas tres cuestiones contribuye a delimitar el ámbito en el cual las 
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inferencias irregulares ya no pueden ser entendidas como “fala-
cias”. Como es ya evidente, estas últimas páginas tienen la tarea de 
recapitular las líneas que sostienen el discurso hasta aquí desarro-
llado sobre el chiste en cuanto diagrama de la acción innovadora. 
En el único modo que huye, espero, a la pura y simple compulsión 
a repetir: introduciendo algún matiz posterior que tenga la capaci-
dad de echar luz sobre todo aquello que ya se ha dicho.

a) Wittgenstein evalúa críticamente la opinión expuesta por 
George E. Moore, según la cual todo hombre dispone de un cierto 
número de proposiciones indefectiblemente verdaderas, que versan 
sobre algo que sabemos con absoluta certeza. Por ejemplo: “sé que 
tengo dos manos incluso cuando no las vigilo” o “la Tierra existía 
antes de mi nacimiento”. La objeción de Wittgenstein es bastante 
áspera: en casos de este tipo, dice, el predicado “verdadero” y el 
verbo “saber” son totalmente incongruentes, es más, insensatos. 
Reivindicar su uso es un evidente error lógico. La seguridad con la 
que pruebo la existencia de mis manos no tiene nada que ver con 
un acto cognoscitivo (por lo tanto, con un saber), ni brota de un 
juicio (verdadero o falso). Las proposiciones que expresan un con-
junto de certezas incuestionables representan, a lo sumo, el fondo 
contra el cual se recorta todo conocimiento y todo juicio, o sea, el 
presupuesto que hace posible la misma distinción entre verdadero 
y falso, justo y equivocado, correcto y falaz. Wittgenstein: “Mi ima-
gen del mundo no la tengo porque me he convencido a mí mismo 
de su corrección. Es el fondo que me ha sido transmitido, sobre el 
cual distingo entre verdadero y falso (ibíd., § 94). Las certezas que 
han atraído la atención de Moore no pueden decirse verdaderas o 
falsas por un motivo genuinamente lógico: de la misma manera 
que los signos con los que indicamos la conjunción y la negación, 
ellas son parte de la gramática de un juego lingüístico, es decir 
que son equiparables a reglas: “Las proposiciones que describen 
esta imagen del mundo podrían pertenecer a una especie de mito-
logía. Y su función es semejante a las reglas del juego” (ibíd., § 95). 
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Una regla no puede ser valorada con los criterios que utilizamos 
a propósito de los movimientos singulares del juego, ya que ta-
les criterios (supongamos, la “corrección” y la “incorrección”) son 
deducidos precisamente de aquella regla. “Tengo una imagen del 
mundo. ¿Es verdadera o falsa? Antes que nada, es el sustrato de 
todo mi buscar y de todo mi aseverar” (ibíd., § 162).

Sería totalmente equivocado suponer que las proposiciones 
gramaticales conciernen tan solo a ciertas evidencias naturalistas 
y metahistóricas: las partes del cuerpo humano, el sucederse de 
las generaciones, la grandeza y la duración del mundo, y demás. 
No es así. Para Wittgenstein las reglas de un juego lingüístico no 
son otra cosa que “proposiciones empíricas cristalizadas” (ibíd., 
§ 96). Pero la posibilidad de cristalizarse, esto es, de elevarse al 
rango de unidad de medida gramatical, vale para todo tipo de pro-
posiciones empíricas. Vale para “sé que tengo dos manos”, pero 
también para “la sumisión a la autoridad es inherente a la natu-
raleza humana” o para “Dios ha creado el mundo”. La gramática 
de una forma de vida, es decir, “el sustrato de todo mi buscar y de 
todo mi aseverar”, está compuesta en enorme medida por opinio-
nes y creencias histórico-sociales. Si se prefiere, por los éndoxa 
instalados en una comunidad determinada. Y son precisamente 
estas certezas-éndoxa las que, en caso de crisis, vuelven al esta-
do fluido, recobrando, pues, una tonalidad empírica. Ejemplo de 
Wittgenstein (ibíd., § 336): la certeza religiosa, en un tiempo ni 
verdadera ni falsa en tanto constituía el fundamento de las aser-
ciones verdaderas o falsas, se ha vuelto, a partir de cierto momen-
to, cuestionable e incluso irracional.

No se presenta frecuentemente la ocasión de designar explícita-
mente los presupuestos gramaticales de un juego lingüístico. Nor-
malmente, nadie afirma “es verdad, tengo precisamente dos ma-
nos”. Para Wittgenstein el fondo adquiere el máximo relieve tan 
solo en dos ocasiones: en la ética y en los chistes obvios. Cuando 
nos preguntamos sobre el significado de la vida, distanciándonos 
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por un momento de los comportamientos familiares, puede su-
ceder el “maravillarnos por la existencia del mundo”: no por lo 
que sucede en su interior, sino por el simple hecho de que él es 
(Wittgenstein 1965, pp. 12-3). Sería insensato decir “sé que el mun-
do existe”, dado que la existencia del mundo constituye el indiscu-
tible fondo de todo efectivo saber. Esta certeza gramatical, en sí ni 
verdadera ni falsa, se sitúa sin embargo en primer plano y suscita 
un genuino estupor cuando advierto, en el curso de una conmo-
ción ética, la diferencia que la separa de cualquier descripción de 
estados de cosas empíricos. Una versión plebeya de la maravilla 
por la existencia del mundo es que ofrecen los chistes que presen-
tan lo obvio como si fuese una primicia. Escribe Wittgenstein: “Es 
sin embargo cierto que, si nadie pudiese dudar de ella, la infor-
mación ‘Esto es un árbol’ podría ser una especie de chiste, y como 
tal, tendría sentido. Una frase de este género ha sido hecha, una 
vez, por Renan” (Wittgenstein 1969, § 463, cursivas mías). Freud 
presenta un cierto número de bromas obvias, análogas al “Esto es 
un árbol” de Wittgenstein, y también, por qué no, al “sé que tengo 
dos manos” de Moore. He aquí una: “¡Cuán previsora ha sido la 
Naturaleza! ¡Apenas un niño llega al mundo, encuentra una ma-
dre dispuesta a ocuparse de él!” (ChrI, p. 83). En estos casos, el 
placer que da el chiste consiste en tratar una proposición grama-
tical como si fuese una proposición empírica. Pero este “como si”, 
¿no es quizás el punto central de la acción innovadora? Sacar a la 
superficie el fundamento de un cierto juego lingüístico, suponien-
do por un momento su asimilabilidad a la categoría de los hechos 
empíricos, es el único modo en que se puede pasar gradualmente 
a un juego distinto, gobernado por otro conjunto de reglas.

Las falacias sofísticas dejan de ser tales cuando, y sólo cuando, 
está en cuestión una transformación del aquel “fondo” o “sus-
trato” que permite discriminar una jugada apropiada de una 
falaz. Así como no es verdadera (ni falsa, en realidad) una pro-
posición gramatical, tampoco es falso (ni verdadero, en realidad) 
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el procedimiento argumentativo paralogístico que modifica la 
línea de frontera entre lo gramatical y lo empírico. Para el uso 
de las falacias sofísticas en una situación de crisis es apropiado 
el mismo diagnóstico que Wittgenstein formula a propósito de 
los axiomas de Moore. Allí donde se trata del fundamento de 
un juego lingüístico, es siempre insensato hablar de corrección 
o incorrección. Es insensato, si este fundamento rige como se 
debe; pero no lo es menos, si el mismo está sometido a visibles 
tracciones transformativas. Escribe Wittgenstein: “Si la verdad es 
aquello que está fundado, entonces el fundamento no es verdade-
ro ni falso” (Wittgenstein 1969. § 205). La falacia productiva, que 
distingue la acción innovadora (y el chiste), no es un error por el 
mismo motivo que impide considerar como conocimiento verídi-
co la aserción “sé que tengo dos manos”. Sean los paralogismos 
(basados en el empleo múltiple del mismo material) de los que se 
sirven los empresarios schumpeterianos, sean aquellos (basados 
en cambio sobre el desplazamiento semántico) que permiten a 
veces a hombres y mujeres realizar un éxodo sociopolítico, todos 
contribuyen a alterar la gramática de una forma de vida. Parafra-
seando a Wittgenstein, se podría decir: si lo falso es falso en rela-
ción a un fundamento, los paralogismos que dan vida a la acción 
innovadora no son nunca falsos (o errados o falaces), ya que su 
empleo apunta a redefinir el fundamento como tal.

b) ¿Qué ocurre si el fondo gramatical, del cual uno obtenía los 
criterios para juzgar y actuar, se empaña, si manifiesta una progre-
siva inestabilidad, si se hace añicos? El “sustrato de todo mi buscar 
y de todo mi aseverar” deviene, entonces, el objeto de muchas bús-
quedas y de muchas afirmaciones. Las proposiciones empíricas, 
que en otro momento se habían cristalizado en reglas, vuelven al 
estado fluido. Escribe Wittgenstein: “Podríamos imaginar que cier-
tas proposiciones que tienen forma de proposiciones empíricas se 
cristalicen y funcionen como un riel para las proposiciones empíri-
cas no rígidas, fluidas; y que esta relación cambie con el tiempo, en 
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cuanto las proposiciones fluidas se solidifican y las proposiciones 
rígidas se vuelven fluidas” (ibíd., § 96). Ésta es la fenomenología de 
la crisis. Preguntémonos ahora cuál es su lógica.

La relación entre lo gramatical y lo empírico “cambia con el 
tiempo”. Hay que admitir no obstante que, en el arco temporal 
en que el cambio ocurre, resulta arduo –incluso insensato o real-
mente falaz– separar con nitidez la gramática de la empiria, la 
situación de derecho de la situación de hecho. Como se ha visto re-
petidamente, los dos ámbitos se yuxtaponen y se vuelven híbridos. 
Cuando “las proposiciones fluidas se solidifican, y las proposicio-
nes rígidas se vuelven fluidas”, hemos de enfrentarnos a un cierto 
número de proposiciones semisólidas o semifluidas. Ellas muestran 
tanto el tenor contingente de las reglas como el alcance regulativo 
de las acciones contingentes. Las proposiciones semisólidas o se-
mifluidas delinean un ámbito en el que toda quaestio juris es siem-
pre también quaestio facti y, viceversa: toda quaestio facti es siempre 
también quaestio juris. Este estado intermedio –si se quiere: la re-
gularidad o “el modo de comportarse común a los hombres”– es 
el terreno privilegiado de la acción innovadora (y además, obvia-
mente, del chiste). La acción innovadora, si por un lado provoca o 
acelera la fluidificación de las antiguas concreciones gramaticales, 
por otro lado favorece la solidificación de ciertos hechos empíricos 
en un distinto “sustrato” o “fundamento” normativo. Queda claro, 
de todos modos, que las proposiciones semisólidas o semifluidas 
de las que está sembrado el estado de excepción dejan fuera de jue-
go las deducciones bien formadas y las argumentaciones exentas 
de ambigüedad. Dicho de otra manera: la lógica de la crisis tiene 
su canon en los silogismos dotados de tres o más premisas, en la 
conversión del consecuente en antecedente (“de lo gramatical a lo 
empírico” se invierte legítimamente en “de lo empírico a lo gra-
matical”), en la anfibología y en la homonimia, en el intercambio 
entre categorías heterogéneas (a mitad del razonamiento, comien-
zo justamente a tratar lo gramatical como empírico, o viceversa), 



91

en la atribución al sujeto de las propiedades accidentales de su 
predicado, etcétera. La lógica de la crisis, en suma, tiene su autén-
tico canon en las inferencias irregulares o “paralogísticas”.

En el momento en el cual una cierta forma de vida se resquebraja 
y estalla, vuelve a la orden del día, al interior de un peculiar contexto 
histórico, el problema de poner en forma la vida como tal. Durante la 
crisis, la praxis humana se coloca de nuevo cerca de aquel umbral 
(ontogenético, pero también trascendental) en el que el lenguaje 
verbal se inserta sobre las pulsiones no-lingüísticas, recreándolo de 
arriba abajo; es decir, se coloca de nuevo en el punto arquimédico 
en el que el grito de dolor es sustituido por el discurso, al igual 
que el miedo, el deseo, la agresividad (cfr. supra § 4). La lógica de la 
crisis pone de mayor relieve la articulación entre bagaje instintivo y 
estructura proposicional, entre pulsiones y gramática. Todo intento 
de delinear un “sustrato” normativo distinto, aunque se desenvuel-
va en circunstancias sociopolíticas totalmente contingentes, recorre 
y sintetiza a pequeña escala el pasaje de la vida en general a la vida 
lingüística. Las inferencias anómalas son el instrumento de preci-
sión gracias al cual el pensamiento verbal, delineando aquel “sustra-
to” normativo distinto, evoca cada vez desde el principio este pasaje 
antropogenético (cfr. Virno 2003, pp. 75-88). Su anomalía es el modo 
en el cual el lenguaje conserva en sí, transfigurada al punto de resul-
tar prácticamente irreconocible, la originaria pulsión no-lingüística. 
No es posible modificar una gramática históricamente definida sin 
reproducir en apariencia, con medios que sólo el discurso bien tem-
plado pone a disposición, la salida de la vida pregramatical.

De nuevo Wittgenstein: “La mitología puede nuevamente 
transmutarse en corriente, el cauce del río de los pensamientos 
puede desplazarse” (Wittgenstein 1969, § 97). Si bien “hago una 
distinción entre el movimiento del agua en el cauce del río y el 
desplazamiento de éste último”, sin embargo “entre las dos cosas 
no hay una distinción neta” (ibíd.). Esta indiscernibilidad requie-
re, si se la quiere describir al menos con una pizca de realismo, 
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argumentaciones que sepan combinar de otra manera los datos 
iniciales o desviar el eje del discurso hacia elementos en princi-
pio no considerados. Dado que el estado de excepción está signado 
por una efectiva ambivalencia (el cauce es también movimiento del 
agua, el movimiento del agua es también cauce), sería extravagante, 
además de evidentemente erróneo, reconocer un error en la infe-
rencia ambivalente. Sólo esta última muestra ser verdaderamente 
perspicua en la zona gris en la cual “la misma proposición puede 
ser tratada una vez como proposición a controlar y otra vez como 
una regla de control” (ibíd., § 98). Sólo la “falacia” ilustra con fide-
lidad el carácter bifronte de tal proposición, ya que ella deja ver al 
mismo tiempo el lado fluido y el lado sólido, el estatuto factual y la 
índole normativa. El paralogismo del que se vale la acción innova-
dora en una situación crítica exhibe “la imprecisión [...] del límite 
entre regla y proposición empírica” (ibíd., § 319); además, atrae la 
atención sobre el caso en el que “regla y proposición empírica se 
atraviesan una a la otra” (ibíd., § 309). Que una sola y misma propo-
sición sea tratada al mismo tiempo como proposición a controlar y 
criterio de control es algo típico del chiste: “no me inscribiría jamás 
en un club que me aceptara como socio”. Si reímos, reímos porque 
el cauce gramatical se transmuta bajo nuestros ojos en empírica 
corriente de agua, y la corriente, en cauce; es decir, porque la regla, 
siendo también un hecho, se aplica agudamente sobre sí misma.

c) Wittgenstein compara la gramática de una forma de vida 
con el “eje de rotación de un cuerpo rodante” (ibíd., § 152). Esto 
significa que la autoridad de las reglas dependen por entero del 
conjunto de sus propias aplicaciones: “este eje no es estable en el 
sentido de que se mantiene estable, sino en el sentido de que es el 
movimiento en torno a él lo que determina su inmovilidad” (ibíd.). 
El fundamento que permite evaluar los movimientos de un juego 
lingüístico no es, si se lo mira bien, otra cosa que un efecto, o has-
ta un residuo, de esos mismos movimientos. Vuelve a manifestar-
se, aquí, la autonomía del momento de aplicación, mejor dicho, su 
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absoluta prioridad (cfr. supra § 4). La proposición gramatical, lejos 
de orientar paso a paso la praxis lingüística, “obtiene su propio 
sentido tan solo a partir de nuestro posterior afirmar” (ibíd., 153). 
Es exactamente lo que afirma Carl Schmitt en referencia a la reali-
zación de la norma jurídica. Solamente “nuestro posterior afirmar” 
decidirá cuál es la suerte del “fondo” o “sustrato” sobre la base del 
cual juzgamos correctas o incorrectas las afirmaciones empíricas.

Al insistir en esta retroactividad de lo empírico (aplicación) so-
bre lo gramatical (regla), Wittgenstein escribe: “He llegado al fondo 
de mis convicciones. Y de este muro maestro se podría casi decir 
que está sostenido por la casa entera” (ibíd., § 248). Ahora, si real-
mente está sostenido por la casa que parecía sostener, es necesario 
suponer que el muro maestro se deje también modificar, y hasta 
reemplazar, mediante una progresiva recomposición de las habita-
ciones, de las escaleras y del techo. El movimiento que se despliega 
en torno al eje de rotación puede garantizar la estabilidad de este 
último o provocar su radical desautorización. Además de la anterior, 
a la aplicación de la regla le pertenece también la última palabra. “A 
partir de ciertos sucesos podría encontrarme en una situación tal 
de no estar más en condiciones de continuar el viejo juego. En cuyo 
caso sería arrancado de la seguridad del juego. Así, ¿no es obvio que 
la seguridad del juego lingüístico está condicionada por ciertos da-
tos de hecho?” (ibíd., § 617). Los eventos que impiden continuar el 

“viejo juego” son solamente aplicaciones disparatadas e inusitadas 
de sus reglas. Pero disparatada e inusitada es la decisión aplicativa 
que sustituye la “o” disyuntiva por la “y” paratáctica (como en el 
chiste sobre la olla agujereada), o no toma la afirmación y la ne-
gación según la misma relación, o asume en sentido compuesto 
lo que ha sido dicho en sentido dividido, o valoriza la ambigüedad 
semántica de una cierta frase. Los “datos de hecho” que minan 
la seguridad del juego consisten en jugadas singulares marcadas 
por un uso contrafáctico, o en todo caso heurístico, de las falacias ar-
gumentativas. Examinado anticipadamente (cfr. supra § 6) a fin de 
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evitar equívocos y malos entendidos, este uso encuentra ahora su 
adecuada ubicación al interior de la teoría de la crisis esbozada por 
Wittgenstein (y abandonada con obstinación por los wittgensteinia-
nos). “Nuestro posterior aseverar” destrona las certezas gramatica-
les sobre las que precisamente se apoya, utilizando el paralogismo 
como premisa de un razonamiento hipotético. El chiste y la acción 
innovadora desplazan “el eje de rotación” de una forma de vida me-
diante una conjetura abiertamente “falaz”, que sin embargo hace 
aparecer súbitamente un modo distinto de aplicar las reglas del 
juego: contrariamente a lo que parecía, es bien posible tomar un 
sendero lateral o sustraerse al Egipto del faraón.

Epílogo

No son pocos aquellos que equiparan la broma al “domingo de la 
vida”, es decir, a un intervalo carnavalesco en el cual es finalmente 
lícito transgredir y burlarse del orden que rige en los días labora-
les. No tengo ninguna simpatía por este punto de vista. Ante todo, 
porque nada me parece más melancólico y propenso a la resigna-
ción que el deseo de transgredir. Luego, y es lo más importante, 
porque de ese modo queda en las sombras todo aquello que en el 
chiste resulta realmente importante.

En este ensayo no se ha dado nunca peso al contenido de los 
chistes (no siempre irreverente, por otra parte, con respecto a los 
poderes constituidos y la jerarquía social), sino que se ha fijado la 
atención en los recursos lógico-lingüísticos de los que ellos se valen, en 
la convicción de que se trataría de los mismos recursos esenciales de 
los que se vale la acción innovadora en general. Como se ha dicho 
al comienzo, la agudeza es un juego lingüístico bastante específico, 
que muestra sin embargo en filigrana la transformabilidad de todos 
los juegos lingüísticos. El chiste presenta un cruce singular entre el 
nivel operativo y el nivel metaoperativo. Es una operación particular 
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cuyo signo distintivo es el desplegar los rasgos comunes de las múl-
tiples operaciones mediante las que se puede quebrar el estado de 
equilibrio de la praxis. El chiste, a la manera de un mapa geográfico, 
exhibe en formato reducido las técnicas que permiten modificar una 
forma de vida. Pero las exhibe mientras se sirve de ellas para hacer 
algo inesperado. En ese sentido, se asemeja a un mapa geográfico 
apoyado sobre un punto del territorio que al mismo tiempo repre-
senta: imagen de la totalidad, pero también parte circunscripta.

Todo análisis del Witz tiene cuidado de subrayar la ambivalen-
cia constitutiva: mucho se lee sobre la presencia simultánea de 
un significado escondido junto a aquel otro manifiesto, o sobre 
el empleo simultáneo de las acepciones, figurada y literal, de una 
palabra. Nada que objetar. He intentado, sin embargo, señalar las 
ambivalencias verdaderamente cruciales, es decir, aquellas que 
obligan a reconocer en el chiste el diagrama de la praxis lingüísti-
ca comprometida con el estado de excepción. Ahora, concluyendo, 
me limito a recordar dos cosas.

Antes que nada: en la aplicación de una regla, la broma (preci-
samente como la phronesis) se monta sobre las espaldas de la regla 
y adopta como sistema de referencia “el modo de comportarse co-
mún a los hombres”. La primera ambivalencia, pues, es aquélla 
entre regla determinada y regularidad de las conductas específicas 
de la especie. El chiste oscila incesantemente entre una y otra, evi-
tando dejarse sorprender en una sola de esas posiciones.

En segundo lugar, la broma hace pasar lo empírico por gra-
matical y lo gramatical por empírico, mostrando así su recíproca 
conmutabilidad. Esta última ambivalencia, correlativa pero no 
idéntica a la precedente, consiste en tratar el cauce como co-
rriente y la corriente como cauce. El chiste, al igual que la acción 
innovadora, tiene confianza sólo en proposiciones semisólidas o 
semifluidas. La acción innovadora, al igual que el chiste, tiene su 
caja de herramientas, o sea su marco lógico, en los paralogismos 
que permiten producir o utilizar proposiciones de tal género.
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En este artículo,1 en el que vierto algunos apuntes redactados en 
vista a un trabajo de largo aliento acerca de la negación lingüística, 
me detengo en tres hipótesis concatenadas. Lejos de discutirlas 
como lo merecerían, sólo buscaré proponer su formulación clara 
y distinta. La primera hipótesis es extraída en lo esencial de un 
bello ensayo de Vittorio Gallese, Neuroscienza delle relazioni sociali 
(2003). Las otras dos conciernen al rol asumido por el lenguaje 
verbal en la determinación de la socialidad de nuestra mente.

Hipótesis 1. La relación de un animal humano con sus semejantes 
está asegurada por una “intersubjetividad” originaria, que precede 
la constitución misma de la mente individual. El “nosotros” está 
presente aún antes de que se pueda hablar de un “yo” autocons-
ciente. Acerca de esta fundamental correlación entre semejantes 
insistieron de manera diferente pensadores como Aristóteles, Lev 
Vygotskij (1934), Donald W. Winnicott (1971), Gilbert Simondon 
(1989). Vittorio Gallese, uno de los descubridores de las neuronas 

1. Publicado originalmente en Forme di vita 2-3, Roma, DeriveApprodi, noviembre de 2004, pp. 198-206.
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espejo,2 la ha reformulado de un modo particularmente incisivo, 
fundándola en un dispositivo cerebral. Para saber que otro ser hu-
mano sufre o goza, busca alimento o reparo, está por agredirnos 
o besarnos, no tenemos necesidad del lenguaje verbal ni, menos 
aun, de una barroca atribución de intenciones a la mente de los 
otros. Basta y sobra la activación de un grupo de neuronas situa-
das en la parte ventral del lóbulo frontal inferior.

Hipótesis 2. De esta socialidad preliminar, que por otra parte el 
Homo sapiens comparte con otras especies animales, el lenguaje 
verbal no es en absoluto una potente caja de resonancia. Es decir, 
no es necesario pensar que amplifica y articula con abundancia de 
medios la simpateticidad entre semejantes ya garantizada a nivel 
neuronal. El pensamiento proposicional provoca más bien una la-
ceración en aquel originario co-sentir (la expresión es de Franco Lo 
Piparo) al cual se debe la inmediata comprensión de las acciones 
y de las pasiones de otro hombre. No prolonga linealmente la em-
patía neurofisiológica, sino que la obstaculiza y tal vez la suspende. 
El lenguaje verbal se distingue de los otros códigos comunicativos, 
y tanto más de las prestaciones cognitivas prelingüísticas, porque 
es capaz de negar todo contenido semántico. Incluso la evidencia 
perceptiva “esto es un hombre” pierde su carácter incontrovertible 
cuando es sujeta a la acción del “no”. El lenguaje inocula la nega-
tividad en la vida de la especie. Hace posible, en resumen, la caída 
del reconocimiento recíproco. Animal lingüístico es solamente 
aquel capaz de no reconocer a su semejante.

Hipótesis 3. El lenguaje hace de antídoto contra el veneno que él 
mismo introduce en la innata socialidad de la mente. Además de 
poder contradecir en todo o en parte la simpateticidad neuronal, 
puede también quitar esta contradicción. La intersubjetividad 

2. Neuroni mirror, en el original. Hemos sin embargo optado por la traducción del término en 
inglés al castellano (N. de los T.).
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específica del animal humano es definida precisamente por esta 
doble posibilidad. La esfera pública es el resultado inestable de 
una laceración y de una sutura, de la primera no menos que de la 
segunda. Dicho de otro modo: la esfera pública deriva de una ne-
gación de la negación. Si perturba el eco dialéctico de esta última ex-
presión, lo siento, pero no sé qué hacer. Es obvio que la negación 
de la negación no restablece la compacta empatía prelingüística. 
El riesgo del no-reconocimiento es introyectado de una vez por 
todas en la interacción social.

Corolarios a la hipótesis 1. Escribe Vittorio Gallese: “Hace unos diez 
años, nuestro grupo descubrió en el cerebro del mono la existen-
cia de una población de neuronas premonitorias que se activa-
ban no sólo cuando el simio ejecutaba acciones con la mano (por 
ejemplo, aferrar un objeto), sino también cuando observaba las 
mismas acciones ejecutadas por otro individuo (fuera éste hom-
bre o mono). Hemos denominado a estas neuronas ‘neuronas 
espejo’” (Gallese, 2003, p. 31). La región de la corteza premotora 
ventral del mono, al interior de la cual las neuronas espejo reali-
zan la simulación, es la dispuesta a programar el comportamien-
to motor, “no tanto en los pasos singulares (fuerza y dirección del 
futuro movimiento), como en los abstractos de la relación global 
entre el agente y la intención de la acción” (Napolitano, 2003, p. 
62). El experimento ha sido extendido con éxito a nuestra especie. 
Se ha constatado la presencia de neuronas espejo también en el 
cerebro humano; para ser precisos, están colocadas en la parte 
ventral del lóbulo frontal inferior, constituida por dos áreas, la 44 
y la 45, ambas pertenecientes a la región de Broca. Cuando obser-
vamos a alguien cumpliendo una determinada acción, “en nues-
tro cerebro son dispuestas a descargar las mismas neuronas que 
descargarían si fuésemos nosotros mismos, en primera persona, 
los que cumpliéramos aquella acción” (ibíd.). Éste es el presu-
puesto neurofisiológico que permite reconocer inmediatamente 
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las tonalidades emotivas de un semejante, además de inferir el 
fin al que apuntan sus acciones.

Las neuronas espejo, según Gallese, constituyen el fundamen-
to biológico de la socialidad de la mente. Comprendo el llanto de 
otro hombre imitando su comportamiento a nivel neuronal, en 
síntesis, gracias a un comienzo de enervación de mis glándulas 
lacrimales. Este co-sentir automático e irreflexivo es llamado por 
Gallese “simulación encarnada”. Las interacciones de un organis-
mo corpóreo con el mundo son radicalmente públicas, desde siem-
pre compartidas por los otros miembros de la especie. La intersub-
jetividad, muy anterior a la formación de sujetos individuales, no 
puede ser explicada a partir de los modelos cognitivos de los que se 
sirven estos últimos: “Mucho de lo que durante nuestras relacio-
nes interpersonales atribuimos a la actividad de una supuesta ca-
pacidad de formular teorías sobre la mente de los otros, deriva en 
realidad de mecanismos mucho menos ‘mentales’. Es decir, sería 
el resultado de la capacidad de crear un espacio ‘nosotros-céntrico’ 
compartido con los otros. La creación de este espacio compartido 
sería el resultado de la actividad de ‘simulación encarnada’ (em-
bodied simulation), definida a su vez en términos sub-personales 
por la actividad de neuronas espejo que permiten mapear sobre el 
mismo sustrato nervioso acciones ejecutadas y observadas, sensa-
ciones y emociones experimentadas personalmente y observadas 
en los otros” (Gallese 2003, p. 13).

La individuación de un “espacio ‘nosotros-céntrico’” –ahí don-
de sin embargo el “nosotros” no equivale en absoluto a una plu-
ralidad de “yo” bien definidos, designando más bien un ámbito 
pre-individual o sub-personal– es el punto filosóficamente crucial 
de la reflexión de Gallese. El mismo punto ha sido puesto a la 
luz, aunque con otros argumentos y diferente terminología, tam-
bién por el psicólogo soviético Vygotskij y por el psicoanalista 
inglés Winnicott. Para Vygotskij la mente individual, antes que 
problemático punto de partida, es el resultado de un proceso de 
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diferenciación que se da en el seno de una socialidad originaria: 
“el movimiento real del proceso de desarrollo del pensamiento 
infantil se cumple no de lo individual a lo socializado, sino de lo 
social a lo individual” (Vygotskij 1934, p. 60). Según Winnicott, 
en la primera infancia predomina un área intermedia entre yo y 
no-yo (el área de los llamados “fenómenos transicionales”): ella no 
relaciona dos entidades ya formadas, sino, al contrario, hace posi-
ble su sucesiva formación como polaridades distintas. La relación 
preexiste, por lo tanto, a los términos correlacionados (Winnicott 
1971, pp. 27-36). Lo importante, tanto para Winnicott como para 
Gallese, es que este umbral indiferenciado o preliminar llamado 

“espacio ‘nosotros-céntrico’” no es solamente un episodio ontoge-
nético que dejamos atrás, sino la condición permanente de la inte-
racción social. Observa Gallese: “El espacio interpersonal en que 
vivimos desde que nacemos sigue constituyendo para toda nuestra 
vida una parte sustancial de nuestro espacio semántico” (Gallese 
2003, p. 42). No es esta la ocasión de profundizar la sorprendente 
convergencia entre autores tan distantes. Considéresela, sin em-
bargo, como el síntoma precioso de una objetiva necesidad teórica.

La tesis de Gallese se condensa en esta afirmación: “La ausencia 
de un sujeto auto-consciente no impide […] la constitución de un 
espacio primitivo ‘sí mismo/otro’, caracterizando así una forma pa-
radójica de intersubjetividad desprovista de sujeto” (ibíd., p. 18, cursiva 
mía). Esta formulación tan radical rompe amarras con el simulacio-
nismo egocéntrico (mejor dicho, solipsista) según el cual el animal 
humano generalizaría en las otras mentes lo que aprendió de la 
propia. La citada frase de Gallese postula una simulación operante 
antes de que se formen mentes individuales capaces de aprender, 
proyectar, etc. El gran mérito de esta posición está en liquidar mu-
chas entidades conceptuales superfluas: una auténtica “navaja de 
Ockam”, diría un historiador de la filosofía. Es totalmente incon-
gruente atribuir al lenguaje verbal aquella inmediata simpatetici-
dad entre semejantes que las neuronas espejo realizan incluso “en 
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ausencia de un sujeto autoconsciente”. Frente al comportamiento 
de los otros, “casi nunca nos vemos envueltos en un proceso de 
explícita y deliberada interpretación”: no es necesario traducir las in-
formaciones sensoriales en una “serie de representaciones menta-
les que comparten con el lenguaje el mismo formato proposicional” 
(ibíd., p. 25). Pero es aun más incongruente evocar un grupo de 
conceptos-fantasma, ubicados a medio camino entre las neuronas 
espejo y el lenguaje verbal, post-neuronales y pre-lingüísticos, inep-
tos para dar cuenta tanto de una simulación cerebral como de una 
proposición. La tesis de Gallese restituye a cada uno lo suyo: a la 
neurofisiología lo que es neurofisiológico, a la lingüística lo que es 
lingüístico. Haciendo así, hace difícil la vida a los pretendientes ile-
gítimos. Para explicar la relación social, no es para nada necesario, 
por ejemplo, hipotetizar que todo animal humano dispone de una 
implícita “teoría de la mente”, o sea que es capaz de representar-
se las representaciones de los otros. “Si mientras estoy sentado en 
un restaurante veo a alguien dirigir la mano hacia una taza de café, 
comprenderé inmediatamente que mi vecino de mesa está por be-
ber a sorbos ese brebaje. El punto crucial es: ¿cómo lo hago? Según 
el enfoque cognitivista clásico, deberé traducir los movimientos de 
mi vecino en una serie de representaciones mentales que atañen 
a su deseo de beber café, a sus creencias acerca del hecho de que la 
taza que está por agarrar esté efectivamente llena de café, y a su 
intención de llevar la taza a la boca para beber […] Pienso que esta 
caracterización, en base a la cual nuestra capacidad de interpretar 
las intenciones en la base del comportamiento de los otros estaría 
exclusivamente determinada por meta-representaciones creadas 
atribuyendo a los otros actos proposicionales, es totalmente inacep-
table desde un punto de vista biológico” (ibíd.).

Corolarios a la hipótesis 2. El funcionamiento de las neuronas espejo 
conecta la socialidad humana a la socialidad de otras especies ani-
males. Queda preguntarse por dónde pasaría, en qué consistiría 
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exactamente, la línea de frontera entre la primera y la segunda. 
Nuevamente Gallese: “La notable cosecha de datos neurocientífi-
cos aquí brevemente resumidos sugiere la existencia de un nivel 
de base de nuestras relaciones interpersonales que no prevé el uso 
explícito de actos proposicionales” (ibíd., p. 42). De acuerdo. ¿Pero 
qué efectos provoca la conexión del lenguaje verbal en este “nivel 
de base”? ¿Los actos proposicionales (creer, hipotetizar, presupo-
ner, etc.) secundan y potencian la simulación ya realizada por las 
neuronas espejo? ¿O bien la perturban y delimitan su importancia? 
Me inclino por la segunda alternativa. No tengo dudas acerca de la 
existencia de un “nivel de base” de la socialidad: siempre y cuando, 
desde luego, que se lo ancle en la neurofisiología y sólo en ella. 
Me parece inverosímil, en cambio, la idea de que el pensamiento 
verbal se limitaría a adornar con mil finuras el “espacio nosotros-
céntrico” ya delimitado antes por las neuronas espejo. Pienso más 
bien que el lenguaje retroactúa destructivamente sobre este “espa-
cio”, desgarrando su originario carácter compacto. La socialidad 
específica de la mente humana está calificada por una retroacción 
semejante. Como decir: está calificada por el entramado, cierto, 
pero también por la tensión duradera y por la parcial bifurcación, 
entre co-sentir neuronal y pensamiento proposicional.

Todo pensador naturalista debe prestar atención a un dato de 
hecho: el animal humano puede no reconocer a otro animal hu-
mano como su semejante. Los casos extremos, de la antropofa-
gia a Auschwitz, no hacen más que dar testimonio de un modo 
virulento de esta posibilidad permanente. Esta se manifiesta por 
lo general con tonalidades medias, insertándose en formas edul-
coradas y alusivas en los intersticios de la comunicación cotidiana. 
Colocada en el límite de la interacción social, la eventualidad del 
no-reconocimiento repercute sin embargo también en su centro y 
permea toda su trama.

¿Qué significa no reconocer al semejante? El viejo judío está 
carcomido por el hambre y llora por la humillación. El oficial nazi 
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sabe qué siente ese semejante suyo, en virtud de la “simulación 
encarnada”, o sea de la “capacidad fundamental de modelar el com-
portamiento de los otros a través del uso de los mismos recursos 
neuronales utilizados para modela nuestro comportamiento” (ibíd.). 
Pero es capaz de desactivar, al menos parcial o provisoriamente, la 
empatía producida por las neuronas espejo. Así, llega a tratar al 
viejo judío como un no-hombre. Es demasiado cómodo imputar 
la neutralización del co-sentir entre semejantes a razones cultura-
les, políticas, históricas. Siempre pronto a subrayar los rasgos inva-
riantes de la naturaleza humana, el naturalista no puede ponerse 
a traición, cuando le va más cómodo, el saco de la hermenéutica 
relativista. Ningún “juego de las tres cartas”,3 por favor. Es obvio 
que la dimensión político-cultural, distinguida por una variabilidad 
intrínseca, tiene un peso preponderante en la existencia concreta 
de cualquier ser humano: lo que cuenta, sin embargo, es enfocar la 
base biológica de esta dimensión y de su variabilidad. El oficial nazi 
puede no-reconocer al viejo judío gracias a un requisito absoluta-
mente natural (por lo tanto innato e invariante) de la especie Homo 
sapiens. Esto es, puede no reconocerlo porque su socialidad no está 
determinada solamente por neuronas espejo, sino también por el 
lenguaje verbal. Si aquellas neuronas “permiten mapear sobre el 
mismo sustrato nervioso […] sensaciones y emociones experimenta-
das personalmente y observadas en los otros” (ibíd., p. 13), los actos 
proposicionales autorizan por el contrario a poner entre paréntesis 
y a contradecir la primitiva representación del otro “como persona 
similar a nosotros” (ibíd., p. 27). La puesta entre paréntesis del co-
sentir neuronal es debida a la que quizás es la más típica prerro-
gativa del lenguaje verbal: la negación, el uso del “no”, los muchos 
modos en que un hablante puede confinar un predicado o toda una 
afirmación a la región de lo falso, del error, de lo inexistente.

La negación, si no nos vamos a usos metafóricos o simplemen-
te insensatos del término (en base a los cuales incluso un puño a 

3. Ver nota 2 en el artículo “Chiste y acción innovadora”, incluido en este volumen.
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su modo negaría), es una función solamente verbal. No niego el 
negro indicando el blanco. Lo niego si, y sólo si, digo “no negro”. El 
rasgo distintivo de la negación lingüística (pero este último adjeti-
vo, repito, es pleonástico) consiste en volver a proponer con un sig-
no algebraico invertido un solo y mismo contenido semántico. El 

“no” es puesto delante de un sintagma que continúa expresando la 
cosa o el hecho del cual se habla en toda su consistencia. La cosa 
y el hecho son a pesar de todo siempre designados, y así conserva-
dos como significados, en el momento mismo en que son (verbal-
mente) suprimidos. Supongamos que el SS piense: “Las lágrimas 
de este viejo judío no son humanas”. Su proposición conserva y 
suprime al mismo tiempo la empatía producida por la “simula-
ción encarnada”: la conserva, ya que se habla de todos modos de 
las lágrimas de un semejante, no de una humedad cualquiera; la 
suprime, quitando a las lágrimas del viejo ese carácter humano 
que, sin embargo, estaba implícito en su inmediata percepción-
designación como “lágrimas-de-un-viejo”. Sólo gracias a este po-
der de suprimir lo que por otro lado se admite, o precisamente 
por suprimir-conservando, la negación lingüística puede interferir 
destructivamente a un dispositivo biológico “sub-personal” como 
es el co-sentir neuronal. La negación (estrictamente relacionada al 
par verdadero/falso y a la modalidad de lo posible) no impide cierta 
activación de las neuronas espejo, sino que hace ambiguo y rever-
sible su significado. El oficial nazi puede considerar “no hombre” 
al viejo judío, aunque comprenda plenamente, por identificación 
simulatoria, sus emociones. El pensamiento verbal arruina la em-
patía entre semejantes: en este sentido, constituye la condición de 
posibilidad de lo que Kant ha llamado el “mal radical”.

La hipótesis 2 hace de premisa a un conjunto de investigaciones 
conceptuales y empíricas. Ofrece la clave, quizá, para una lectura 
insólita de uno de los textos más prestigiosos que han sido escritos 
acerca de la mente social: el capítulo IV de la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, dedicado precisamente al “reconocimiento 
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recíproco de las autoconciencias”. Es una opinión difundida que 
esas páginas contienen una historia con final feliz, o sea ilustran 
el modo en que el recíproco reconocimiento, habiendo superado 
muchos y dramáticos obstáculos, consigue finalmente realizarse. 
Creo que ésa es una mala interpretación. Si sólo se hojea sin pre-
juicios el capítulo IV (a lo sumo escondiendo el libro de Hegel 
detrás de la última obra de Churchland, como para evitar hacer 
un pésimo papel), se advertirá enseguida que da cuenta más bien 
de los diversos modos en que el reconocimiento recíproco entre 
animales lingüísticos puede fracasar. Hegel presenta un nutrido 
catálogo de jaques y de golpes al vacío: agresividad que destruye 
toda empatía y lleva a la autodestrucción general; reconocimiento 
unilateral del señor por parte del siervo; gradual emancipación del 
no-hombre sometido, que sin embargo deja de reconocer a su vez 
como hombre a aquel que antes no lo había reconocido; en fin, 
como coronación sarcástica de todo el trayecto, la “conciencia feliz” 
que interioriza la negatividad inherente en las relaciones sociales, 
hasta hacer de la aporía y del fracaso un crónico modo de ser. Se 
podría inclusive decir: Hegel, delineando esta cadena de vistosos 
fracasos, muestra cómo el ser vivo que piensa con las palabras 
puede volver lábil, y a veces poner en mora, la inmediata simpate-
ticidad entre semejantes, o sea la obra de las neuronas espejo. Aun 
descifrando inmediatamente las emociones y las intenciones de 
su semejante en base a un dispositivo neurofisiológico, el animal 
humano es sin embargo capaz de negar que ése sea un semejante 
suyo. La eventualidad del no-reconocimiento: ésta es la contribu-
ción hegeliana a una indagación naturalista (pero no idílica) de la 
socialidad específica del Homo sapiens.

Entre las investigaciones conceptuales y empíricas a desarro-
llar en base a la hipótesis 2 resalta por importancia, como es obvio, 
la de la negación lingüística. No son muchos los lógicos modernos 
que la han puesto abiertamente como tema, evitando así tener-
la por un signo operacional primitivo. En cuanto a los lingüistas, 
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además de valorizar algún guiño rapsódico de Benveniste, se ne-
cesitaría leer o releer con atención los ensayos de Culioli acerca 
de las diferentes formas que toma la negación en las lenguas his-
tórico-naturales (Culioli 1990-2000). Los materiales más prome-
tedores son fáciles de hallar, sin embargo, en las indagaciones de 
los psicólogos experimentales y en las obras de la tradición meta-
física. Por lo que respecta a los primeros, me limito a recordar los 
análisis de las “relaciones entre afirmaciones y negaciones” en el 
pensamiento infantil producidos por los colaboradores de Piaget 
(Piaget y otros 1973 y 1974). Por lo que respecta a las segundas, la 
ciudadela a conquistar sigue siendo el Sofista de Platón.

Creo que el epicentro teórico de este diálogo, o sea la discusión 
cerradísima acerca de cómo se puede negar lo que es y afirmar 
lo que no es, describe minuciosamente una etapa ontogenética. La 
revolución provocada en los primeros años de vida por la inserción 
del lenguaje verbal sobre las precedentes formas de pensamiento 
es reconstruida, allí, en sus mínimos aspectos. La posibilidad de 
negar, de afirmar lo falso, de tener prontas relaciones con el no ser, 
no está dada por descontada, sino, más bien, suscita una genuina 
maravilla y coloca cuestiones espinosas. “El hecho de que se pueda 
decir una cosa, y que esta cosa no sea verdadera, es un problema 
de extraordinaria dificultad” (Sof., 236 e I-3). El Sofista es quizá la 
única obra filosófica que toma en serio el traumático advenimiento 
del “no” en la vida humana. En un cierto sentido, el texto platónico 
no hace más que interrogarse acerca de lo que sucede cuando el 
niño, en un cierto estadio de su desarrollo, se vuelve capaz de decir 
rabiosamente a su madre: “Vos no sos mi mamá”. El primer y más 
decisivo descubrimiento de todo hablante debutante es la facultad 
de decir las cosas como no son: precisamente esta facultad, en efec-
to, determina una cesura respecto a las pulsiones pre-lingüísticas y 
permite contravenir en cierta medida al co-sentir neuronal.

El fiel retrato de una etapa ontogenética, además de la reivin-
dicación de su duradera actualidad, no es sin embargo el único 
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motivo que aconseja tener bajo los ojos al Sofista cuando se discute 
–por naturalistas, of course– acerca de la mente social. Y hay más. 
Es bastante conocido que para Platón negar un predicado significa 
afirmar que el objeto del discurso es “diferente” (heteron) respecto 
a las propiedades atribuidas por aquel predicado. La heterogenei-
dad no tiene nada que ver con la contrariedad: “Si dicen que la 
negación significa lo contrario del término negado, no estaremos 
de acuerdo y limitaremos tal afirmación a esto: que el ‘no’, esto es 
el signo de la negación, declarado previamente a uno o más térmi-
nos, indica solamente algo diferente de los términos que lo siguen, 
o mejor, algo diferente de las cosas a las que se refieren los tér-
minos pronunciados luego de él” (ibíd., 257 b 9- c 3). Si digo “no 
bello”, no digo “feo”, sino que dejo abierta la puerta a un conjunto 
potencial de predicados diversos: “rojo”, “aburrido”, “amable”, etc. 
Estos últimos predicados no son incompatibles con aquel negado, 
esto es con “bello”, tanto así que en un diferente contexto enuncia-
tivo pueden estar incluso relacionados con él. El heteron, verdadera 
apuesta de la negación lingüística, ayuda a entender la dinámi-
ca del no-reconocimiento entre animales humanos. El teniente 
nazi, que dice “no hombre” a propósito del viejo judío lloroso, no 
entiende el contrario de “hombre” (es decir, no piensa que tiene 
adelante suyo un gato o una planta), sino algo diverso a “hombre”; 
por ejemplo “totalmente inerte”, “desprovisto de toda dignidad”, 

“capaz de expresarse sólo con lamentos inarticulados”. Ninguno 
puede afirmar que el judío (o el árabe, en el caso de Oriana Fallaci) 
sea el contrario lógico del predicado “humano”, dado que las neu-
ronas espejo testimonian la semejanza del ser vivo en cuestión. El 
no-reconocimiento se arraiga más bien en el poder lingüístico de 
evocar una diversidad que, siendo de por sí potencial e indetermi-
nada, termina siendo detallada una y otra vez mediante el recurso 
a alguna propiedad contingente (el comportamiento fáctico del 
judío o del árabe, por ejemplo). Cuando el niño le dice a la madre 

“vos no sos mi mamá”, dice efectivamente que ella no es lo que por 
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otro lado indudablemente es. El niño se familiariza con el heteron, 
con lo “diverso”. El nazi y Oriana Fallaci exhiben el perfil atroz de 
esta misma familiaridad.

Corolarios a la hipótesis 3. El lenguaje no civiliza la agresividad en-
tre semejantes, sino que la radicaliza desmesuradamente, lleván-
dola a ese límite extremo que es el des-conocimiento del propio 
semejante. Es sin duda legítimo afirmar que el pensamiento pro-
posicional vuelve a forjar de arriba abajo el co-sentir neurofisioló-
gico. Con la condición de agregar una precisión esencial: “volver 
a forjar” significa antes que nada que el pensamiento proposicio-
nal erosiona la originaria seguridad del co-sentir. Solamente esta 
erosión, de por sí trágica, abre el paso a una socialidad compleja 
y dúctil, llena de promesas, reglas, pactos, proyectos colectivos. 
Sería equivocado creer que un discurso destinado a persuadir a 
los interlocutores fuera la prolongación “cultural” de la empatía 

“natural”, instituida desde el principio por las neuronas espejo. 
El discurso persuasivo es más bien la respuesta del todo natural 
al desgarramiento de la empatía neurofisiológica por obra de la 
negación lingüística. La argumentación retórica, con todas sus fi-
nezas expresivas, introyecta la posibilidad del no-reconocimiento 
y la desbarata una y otra vez. No hace otra cosa que desactivar, 
con proposiciones adecuadas, la parcial desactivación del co-sen-
tir provocada por el pensamiento proposicional. En los apartados 
23 y 25 de las Investigaciones filosóficas (1953), Wittgenstein afirma 
que la “historia natural” de nuestra especie consiste (también) en 
un conjunto de prácticas lingüísticas: mandar, interrogar, narrar, 
charlar, elaborar hipótesis, acuñar una ocurrencia, agradecer, mal-
decir, saludar, etcétera. Y bien, estas prácticas lingüísticas ponen 
un freno a la negatividad inoculada en la vida animal por el pro-
pio lenguaje verbal; regulan el uso del “no” y limitan la amplitud 
del heteron: permiten en resumen el reconocimiento recíproco 
entre seres vivos que podrían también des-conocerse.
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La esfera pública típicamente humana tiene su epicentro en 
una negación de la negación: es un “no” colocado ante el laten-
te sintagma “no hombre”. El poder de la negación lingüística 
se explica también respecto a sí misma: el “no” que suprime-
conserva puede ser a su vez suprimido (y conservado como una 
eventualidad catastrófica, pasible de infinito aplazamiento). El 

“espacio nosotros-céntrico”, que la simulación encarnada entre-
abre al momento del nacimiento, se vuelve una esfera pública 
no ya mediante un refuerzo evolutivo, sino, por el contrario, a 
consecuencia de su debilitamiento cargado de peligros. El “es-
pacio nosotros-céntrico” y la esfera pública son los dos modos, 
afines y sin embargo inconmensurables, en que se manifiesta la 
innata socialidad de la mente antes y después de la experiencia de 
la negación lingüística. Antes de esta experiencia, un compac-
to e infalible co-sentir neuronal; después, la incertidumbre de 
la persuasión, las metamorfosis tumultuosas de la cooperación 
productiva, la aspereza de los conflictos políticos. Para definir la 
negación de la negación, gracias a la cual el lenguaje verbal inhi-
be el “mal radical” que precisamente él ha hecho posible, utilizo 
un concepto teológico-político con una historia no poco difícil: 
el concepto de katechon. Este término, presente en la segunda 
epístola a los Tesalonicenses del apóstol Pablo, significa precisa-
mente “fuerza que contiene”. Katechon es el dispositivo que apla-
za sin descanso la destrucción extrema: el fin del mundo para el 
teólogo, la descomposición del orden social para el pensamiento 
político medieval y moderno. El lenguaje verbal es el katechon 
naturalista que, secundando la formación de una esfera pública, 
contiene la catástrofe del no-reconocimiento. Se trata sin embar-
go de un katechon muy singular, ya que salvaguarda de aquel 

“mal radical” que él mismo ha puesto en el mundo: el antídoto, 
aquí, no es algo distinto del veneno.

Neuronas espejo, negación lingüística, reconocimiento recí-
proco: éstos son los factores, coexistentes y sin embargo también 
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contradictorios, que configuran la mente social de nuestra es-
pecie. Su dialéctica destruye desde el fundamento toda teoría 
política (por ejemplo, la de Chomsky) que postule una origina-
ria “creatividad del lenguaje”, luego reprimida y mortificada por 
aparatos de poder tanto más malignos, cuanto más innaturales. 
La fragilidad del “espacio nosotros-céntrico”, debida a la nega-
tividad que el lenguaje verbal lleva consigo, debe constituir en 
cambio el presupuesto realista de cualquier movimiento político 
que apunte a una drástica transformación del estado de cosas 
presente. Un gran y terrible filósofo de la política, Carl Schmitt, 
ha escrito con evidente sarcasmo: “El radicalismo hostil al estado 
crece en igual medida que la confianza en la bondad radical de la 
naturaleza humana” (Schmitt 1932, p. 71). Ha llegado el tiempo 
de refutar esta afirmación. Un análisis adecuado de la mente so-
cial permite fundar “el radicalismo hostil al estado” (y al modo de 
producción capitalista) sobre la peligrosidad de la naturaleza hu-
mana, más que sobre su imaginaria armonía. La acción política 
anticapitalista y antiestatal no tiene ningún presupuesto positivo 
a reivindicar. Su tarea eminente es experimentar nuevos y más 
eficaces modos de negar la negación, de colocar el “no” adelante 
del “no hombre”. Ahí donde consigue su fin, esta acción encarna 
una “fuerza que contiene”, o sea un katechon.
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1. El animal abierto al mundo

No hay indagación imparcial acerca de la naturaleza humana que 
no lleve consigo, como un pasajero clandestino, al menos el esbo-
zo de una teoría de las instituciones políticas. El análisis de instin-
tos y pulsiones específicas de la especie, el análisis de una mente 
marcada a lo largo y a lo ancho por la facultad del lenguaje, el 
reconocimiento de la espinosa relación entre el animal humano 
singular y sus semejantes: todo esto tiene como sombra siempre 
un juicio acerca de la legitimidad del Ministerio del Interior. Y 
viceversa: no hay teoría de las instituciones políticas digna de este 
nombre que no adopte, como su oculto presupuesto, una u otra 
representación de los rasgos que distinguen al Homo sapiens de 
las otras especies animales. Por poner un ejemplo lineal, poco se 
comprende del Leviatán de Hobbes si se omite su De homine.

Evitando equívocos: sería irrealista, más bien ridículo, creer 
que un modelo de sociedad justa es deducible de ciertas constantes 
bio-antropológicas. Todo programa político echa raíces en un con-
texto histórico-social sin precedentes (las guerras civiles religiosas 
en el caso de Hobbes, un proceso productivo basado directamente 
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en la potencia del pensamiento verbal en nuestro caso), midiéndo-
se con una constelación inédita de pasiones e intereses. Sin em-
bargo, la acción colectiva es realmente contingente precisamente 
porque, mientras oprime a su presa sobre la más lábil actualidad, 
se hace cargo de modo impredecible y cambiable de lo que no es 
contingente, es decir, precisamente de las constantes bio-antropo-
lógicas. La referencia a la naturaleza humana no atempera, sino 
acentúa en máximo grado el carácter particular e irrepetible de 
una decisión política, la obligación de actuar a su debido tiempo, 
la percepción de que ayer habría sido demasiado pronto y mañana 
será demasiado tarde.

El nexo entre reflexión antropológica y teoría de las institucio-
nes ha sido formulado con gran franqueza por Carl Schmitt en el 
capítulo séptimo de El concepto de lo “político” (1932, pp. 143-155). 
Leemos:

Se podrían analizar todas las teorías del estado y las ideas 
políticas sobre la base de su antropología, subdividiéndolas 
según ellas presupongan, conciente o inconcientemente, 
un hombre “malvado por naturaleza” o “bueno por natu-
raleza”. La distinción es totalmente superficial y no debe 
ser tomada en un sentido específicamente moral o ético. Es 
decisiva la concepción problemática o no problemática del 
hombre como presupuesto de cualquier consideración polí-
tica posterior, esto es, la respuesta a la pregunta acerca de si 
el hombre sería un ser peligroso o no peligroso, amante del 
riesgo o inocentemente tímido. […]
H. Plessner, quien ha sido el primer filósofo moderno en 
atreverse a una antropología política de gran estilo (en su 
libro Macht und menschliche Natur, Berlín 1931), dice con 
razón que no existe ninguna filosofía y ninguna antropo-
logía que no sea relevante políticamente […]; él ha observa-
do sobre todo que filosofía y antropología, en tanto saber 
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específicamente orientado al todo, no pueden neutralizarse, 
como otras disciplinas relativas a “sectores” determinados 
del conocimiento, al enfrentarlas a decisiones vitales “irra-
cionales”. Para Plessner, el hombre es “un ser fundado pri-
mariamente sobre el distanciamiento” que permanece inde-
terminado, impenetrable y “cuestión abierta” en cuanto a su 
esencia. Traducido en el lenguaje de aquella ingenua antro-
pología política que trabaja con la distinción entre “malo” y 
“bueno”, este “quedar abierto” dinámico de Plessner, con 
su adherencia a la realidad y a los hechos, dispuesta a cual-
quier riesgo, y con su relación positiva con el peligro y con 
todo lo que es peligroso, debería acercarse más al “malo” 
que al “bueno”. […]
He mostrado ya en muchas ocasiones que sobre todo la 
contraposición entre las teorías llamadas autoritarias y las 
anarquistas puede ser remitida a esta fórmula. […] En el 
anarquismo declarado es inmediatamente clara la estrecha 
conexión existente entre la fe en la “bondad natural” y la 
negación radical del estado: la una resulta de la otra y am-
bas se sostienen recíprocamente. […] El radicalismo hostil al 
estado crece en igual medida que la confianza en la bondad 
radical de la naturaleza humana […].
Por esto sigue siendo válida la constatación sorprendente y 
para muchos seguramente inquietante de que todas las teo-
rías políticas en sentido propio presuponen al hombre como 
“malo”, es decir, que lo consideran como un ser extremada-
mente problemático, más bien “peligroso” y dinámico.

Si el hombre fuese un animal bondadoso, volcado al interés y al reco-
nocimiento recíproco, no habría ninguna necesidad de instituciones 
disciplinarias y coercitivas. La crítica del estado, desarrollada con di-
versa intensidad por liberales, anarquistas y comunistas, se alimen-
ta, según Schmitt, de la idea prejuiciosa de una “bondad natural” 
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de nuestra especie. Un ejemplo autorizado de esta tendencia está 
constituido, hoy, por las posiciones políticas libertarias de Noam 
Chomsky: él propugna con admirable tenacidad la disolución de los 
aparatos de poder centralistas, imputándolos de mortificar la congé-
nita creatividad del lenguaje verbal, o sea el requisito específico de 
la especie que podría garantizar a la comunidad humana un auto-
gobierno privado de jerarquías consolidadas. Sin embargo si, como 
todo lleva a creer, el Homo sapiens es un animal peligroso, inestable 
y (auto)destructivo, parece inevitable, para ponerle freno, la forma-
ción de un “cuerpo político unitario” que ejercite, en palabras de 
Schmitt, un incondicionado “monopolio de la decisión política”. 
Que este diagnóstico no sea imputable solamente a las inclinacio-
nes autoritarias del autor, lo demuestra el hecho de que el mismo 
coincide en lo esencial con el del iluminista Freud:

El orden [institucional] es una suerte de compulsión a repe-
tir, que decide, mediante una norma establecida de una vez 
por todas, cuándo, dónde y cómo una cosa debe ser hecha, 
de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos 
similares entre sí (Freud 1929, p. 229).
 
La parte de verdad detrás de todo esto [detrás de la impo-
sibilidad de amar al prójimo según el precepto cristiano], 
negada con tanto celo, es que el hombre no es una criatura 
bondadosa, necesitada de amor, capaz, a lo sumo, de defen-
derse si es atacada: sino que es preciso atribuir a su bagaje 
pulsional también una buena dosis de agresividad. Es por 
esto que él ve en el prójimo no solamente una eventual ayu-
da y objeto sexual, sino también una invitación a desahogar 
sobre este último su agresividad, a explotar su fuerza laboral 
sin recompensarlo, a abusar de él sexualmente sin su con-
senso, a reemplazarlo en la posesión de sus bienes, a hu-
millarlo, a hacerlo sufrir, a torturarlo y a asesinarlo. Homo 
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homini lupus: ¿quién tiene el coraje de contestar esta afirma-
ción […]? Esta cruel agresividad está por costumbre a la es-
pera de una provocación, o bien se pone al servicio de algún 
otro fin, que se habría podido alcanzar también con me-
dios más benignos. En circunstancias que le son propicias, 
cuando las fuerzas psíquicas que ordinariamente la inhiben 
dejan de actuar, se manifiesta también espontáneamente y 
revela en el hombre una bestia salvaje, a la cual es extraño el 
respeto por la propia especie (ibíd., p. 246).

Los comunistas creen haber encontrado la vía para liberar-
nos del mal. El hombre es sin duda bueno, bien dispuesto 
hacia su próximo, pero la institución de la propiedad priva-
da ha corroído su naturaleza. […] Si se aboliera la propiedad 
privada, si todos los bienes fueran puestos en común y to-
dos pudieran participar en su goce, desparecerían la male-
volencia y la hostilidad entre los hombres. […] No es asunto 
mío la crítica económica del sistema comunista. Pero estoy 
en condiciones de reconocer que su premisa psicológica es 
una ilusión sin fundamento. Con la abolición de la propie-
dad privada se le quita al deseo humano de agresión uno de 
sus instrumentos, por cierto un instrumento fuerte pero, 
del mismo modo, no el más fuerte. En cuanto a las dife-
rencias de poder y prestigio, que la agresividad explota a su 
antojo, nada ha cambiado, nada cambia en la esencia de la 
agresión (ibíd., pp. 247-8).

No es inteligente fruncir la nariz filosóficamente sofisticada frente 
a la grosera alternativa “hombre bueno por naturaleza”, “hombre 
malo por naturaleza”. En primer lugar, porque el mismo Schmitt 
es bien consciente de tal grosería: utiliza a propósito esta simplifi-
cación escolar para evocar un trasfondo bio-antropológico que, sin 
tener nada que ver con ingenuas calificaciones morales, promueve 
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no pocos rompecabezas teóricos. Pero no es inteligente fruncir la 
nariz además y sobre todo por otro motivo. Precisamente la apa-
rente grosería, en efecto, ayuda a enunciar sin rodeos la hipóte-
sis histórico-naturalista que, arruinando el esquema conceptual 
delineado por Schmitt, resulta verdaderamente interesante. Es la 
siguiente: la riesgosa inestabilidad del animal humano –el llama-
do mal, en resumen– no implica en absoluto la formación y el 
mantenimiento de aquel “supremo imperio” que es la soberanía 
estatal. Al contrario. El “radicalismo hostil al estado” y al modo de 
producción capitalista, lejos de presuponer la innata mansedum-
bre de nuestra especie, puede encontrar su auténtico pedestal en 
el pleno reconocimiento del carácter “problemático”, esto es, inde-
finido y potencial (incluso también peligroso), del animal huma-
no. La crítica del “monopolio de la decisión política”, y en general 
de instituciones cuyas reglas funcionan como una compulsión a 
repetir, debe apoyarse precisamente en la constatación de que el 
hombre es “malo por naturaleza”.

1.1 Exceso pulsional y relación con lo posible

¿En qué consiste el “mal” con el cual, según Schmitt, no deja de 
enfrentarse toda teoría de las instituciones que demuestre un mí-
nimo de realismo a propósito de la naturaleza humana? El mismo 
remite, incluso rápidamente, a las tesis del más democrático de los 
socios fundadores de la antropología filosófica, Helmuth Plessner. 
Aquí, sin embargo, me limito a traer algunas ideas fundamentales 
de la antropología filosófica considerada en su conjunto, dejando 
de lado toda distinción (por otro lado relevante) entre sus autores.

El hombre es “problemático”, según Plessner y luego según 
Gehlen, porque está desprovisto de un ambiente definido, que 
corresponde punto por punto a su configuración psicosomá-
tica y a su bagaje pulsional. Si el animal encajado en un am-
biente reacciona con seguridad innata a los estímulos externos, 
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traduciéndolos a un repertorio de comportamientos funcionales 
a la autoconservación, el hombre, desambientado como es, debe 
vérselas con un flujo de incitaciones despojadas de una finalidad 
biológica precisa. Nuestra especie está marcada por la “apertura 
al mundo” –entendiendo por “mundo” un contexto vital siempre 
parcialmente indeterminado e imprevisible–. La sobreabundan-
cia de estímulos no conectados a una u otra tarea operativa pro-
duce una constante incertidumbre y una desorientación nunca 
reversible del todo: en los términos de Plessner, el animal “abier-
to al mundo” mantiene siempre un distanciamiento, o bien una 
“separación”, frente a los estados de cosas y los acontecimientos 
con los que se encuentra. La apertura al mundo, con el grado ya 
elevado de potencialidad indiferenciada que implica, está relacio-
nada, bajo el perfil filogenético, con una escasa especialización 
instintiva, y también con la neotenia, o sea con la permanencia 
de características infantiles incluso en sujetos adultos.

Estos rasgos un poco estereotipados son suficientes, sin em-
bargo, para precisar la “peligrosidad” del Homo sapiens a la que 
apela, según Schmitt, la moderna teoría de la soberanía estatal (y 
que, según Freud, puede ser mitigada sólo por un orden normati-
vo equiparable por completo a la compulsión a repetir). La sobrea-
bundancia de estímulos sin finalidad biológica y la consecuente 
variabilidad de los comportamientos van de la mano con una con-
génita fragilidad de los mecanismos inhibitorios: el animal “abier-
to al mundo” da pruebas de una agresividad hacia los semejantes 
virtualmente ilimitada, cuyas causas desencadenantes no son nun-
ca reducibles a un catálogo definido (densidad habitacional de un 
territorio, selección sexual, etcétera); ellas son más bien variables 
hasta la imponderabilidad (cfr. Lorenz 1963, pp. 297-336). Las lu-
chas de puro prestigio, e incluso la noción de “honor”, tienen una 
relación muy estrecha con la estructura pulsional de un ser vivo 
desambientado y, por ello, esencialmente potencial. La falta de un 
hábitat unívoco hace que la cultura sea “la primera naturaleza del 
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hombre” (Gehlen 1940, p. 109). Sin embargo, precisamente la cul-
tura, en cuanto dispositivo biológico innato, muestra una sustan-
cial ambivalencia: atenúa el peligro, pero por otro lado multiplica 
y diversifica las ocasiones de riesgo; “defiende al hombre de su 
propia naturaleza”, evitándole tener experiencia de “su terrorífica 
plasticidad e indeterminación” (Gehlen 1956, p. 97), pero siendo 
ella misma la principal manifestación de tal plasticidad e indeter-
minación, favorece al mismo tiempo el pleno despliegue de aque-
lla naturaleza de la cual debía defenderlo.

El llamado “mal” puede ser descripto también llamando la 
atención sobre algunas prerrogativas sobresalientes del lenguaje 
verbal. Problemático, o sea inestable y peligroso, es el animal cuya 
vida se caracteriza por la negación, por la modalidad de lo posible, 
por el regreso al infinito. Se puede precisamente observar que estas 
tres estructuras lingüísticas constituyen la base lógica de toda la 
tradición metafísica. Y que cada una de ellas remite a las otras dos: 
la negación pone de relieve lo que, aun siendo actualmente fal-
so o inexistente, termina no obstante siendo considerado posible; 
además, ya que opera sobre una preliminar aserción afirmativa, 
el “no” es la manifestación originaria de aquel discurso-sobre-el-
discurso que desencadena el regreso al infinito de los metalen-
guajes. Lo que más cuenta, sin embargo, es que estas tres estruc-
turas resumen la situación emotiva de un animal desambientado. 
La negación tiene que ver con cierto grado de “distanciamiento” 
del propio contexto vital, tal vez hasta con la provisoria demora 
de un estímulo sensorial. La modalidad de lo posible coincide 
con el exceso pulsional sin finalidad biológica, y con el carácter 
no especializado del animal humano. El regreso al infinito expre-
sa la “apertura al mundo” como crónica incompletud, o incluso, 
aunque es lo mismo, como vana búsqueda de aquella proporcio-
nalidad entre pulsiones y comportamientos que es sin embargo 
prerrogativa de un ambiente circunscripto. La base lógica de la 
metafísica ofrece, al mismo tiempo, la trama de una teoría de las 
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pasiones. Dolor, simpatía, deseo, miedo, agresividad: estos afec-
tos, que compartimos con muchas otras especies animales, son 
vueltos a forjar de arriba abajo por la negación, por la modalidad 
de lo posible, por el regreso al infinito. Hay luego afectos que, lejos 
de ser vueltos a forjar, son nada menos que provocados por estas 
estructuras lingüísticas: el aburrimiento, por ejemplo, no es otra 
cosa que el correspondiente emotivo del regreso al infinito, del 
movimiento petrificado que parece desplazar un límite para luego 
reconfirmarlo una y otra vez; así como la angustia (o sea un temor 
indefinido, no vinculado a uno u otro estado de cosas) es la cara 
sentimental de la modalidad de lo posible. En cuanto a la negación, 
precisamente a ella se debe la eventual caída del reconocimiento 
recíproco entre semejantes (cfr. el ensayo “Neuronas espejo, ne-
gación lingüística, reconocimiento recíproco”, publicado en este 
mismo libro). La evidencia perceptiva “esto es un hombre” pierde 
su carácter incontrovertible en cuanto está expuesta a la acción del 
“no”: la antropofagia y Auschwitz están allí para demostrarlo. Co-
locada en el límite de la interacción social, la eventualidad del no-
reconocimiento repercute también en su centro y de allí permea 
toda su trama. El lenguaje, lejos de atenuar la agresividad hacia 
los semejantes (como aseguran Habermas y un cierto número de 
filósofos de corazón contento), la radicaliza desmesuradamente.

1.2 Ambivalencia

La peligrosidad de nuestra especie es coextensiva a su capacidad de 
realizar acciones innovadoras, capaces de modificar hábitos y nor-
mas consolidadas. Y sea que se hable de exceso pulsional o de ne-
gación lingüística, de un “distanciamiento” del propio contexto vital 
o de la modalidad de lo posible, es totalmente evidente que se está 
indicando en un solo movimiento tanto las premisas de la vejación 
y de la tortura como los requisitos que permiten la invención de los 
consejos de fábrica o de otros organismos democráticos basados en 
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aquella pasión típicamente política que es la amistad sin familiaridad. 
Tanto la “virtud” como el “mal” presuponen un déficit de orienta-
ción instintiva y se nutren de la incertidumbre experimentada ante 
“lo que puede ser diferente de como es” (así Aristóteles define la 
contingencia que distingue la praxis del “animal que posee lengua-
je”: EN, VI, 1140 b 27). Las condiciones bio-lingüísticas del llamado 
“mal” son las mismas condiciones bio-lingüísticas que dan vida a la 
“virtud”. Basta pensar de nuevo en la negación: ella es capaz de des-
garrar, o de poner entre paréntesis, la empatía entre semejantes ga-
rantizada por el dispositivo cerebral de las neuronas espejo (Gallese 
2003), y permite así enunciar algo como “esto no es un hombre” en 
presencia de un judío o de un árabe. Es necesario agregar, sin em-
bargo, que la eventualidad del recíproco des-conocimiento es vigila-
da (de modo virtuoso, precisamente) por la misma facultad de negar 
cualquier contenido semántico que, también, la ha hecho posible. 
La esfera pública –entrelazada por discursos persuasivos, conflictos 
políticos, pactos, proyectos colectivos– no es más que una segunda 
negación con la cual se aplasta una y otra vez la primera, o sea el 
sintagma “no-hombre”. La esfera pública consiste, en resumen, en 
una negación de la negación: “no no-hombre”. La evidente identidad 
entre los recursos específicos de la especie de los que se sirve la 
innovación virtuosa y aquellos que utiliza la hostilidad homicida no 
autoriza ni siquiera por un momento, sin embargo, a edulcorar el 
“mal”, considerándolo un inconveniente liminar, o peor, el indis-
pensable propulsor del “bien”. Al contrario: verdaderamente radical, 
es decir, irreprimible y desgarrador, es precisa y solamente el mal 
que comparte la misma raíz con la buena vida.

La plena coextensividad entre peligro y reparo permite poner 
sobre bases más sólidas el problema de las instituciones políticas. 
Al menos por dos motivos. Antes que nada, porque insinúa la duda 
respecto de si el aparente reparo (la soberanía estatal, por ejem-
plo) constituye, en ciertos casos, la más intensa manifestación del 
peligro (agresividad hacia los semejantes). Luego, porque sugiere 
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un criterio metodológico de cierta relevancia: las instituciones pro-
tegen realmente si, y sólo si, se sirven de las mismas condiciones 
de fondo que, por otra parte, no dejan de fomentar la amenaza; si, 
y sólo si, sacan recursos capaces de alejar el mal de la “apertura al 
mundo” y de la facultad de negar, de la neotenia y de la modalidad 
de lo posible; si, y sólo si, exhiben en todo momento su pertenencia 
al ámbito de “lo que puede ser diferente de como es”.

Queriendo derrotar el esquema dialéctico según el cual las pulsio-
nes (auto)destructivas del animal lingüístico estarían destinadas a po-
tenciar y perfeccionar una y otra vez la síntesis estatal, el pensamiento 
crítico contemporáneo –de Chomsky al postestructuralismo francés– 
ha considerado conveniente borrar de su horizonte, junto con la dia-
léctica, incluso el recuerdo de aquellas pulsiones (auto)destructivas. 
De ese modo, el pensamiento crítico contemporáneo se arriesga a 
corroborar el diagnóstico de Schmitt: “el radicalismo hostil al estado 
crece en igual medida que la fe en la bondad radical de la naturaleza 
humana”. Se trata, evidentemente, de un callejón sin salida. Antes 
que suprimir lo negativo para escapar de la máquina dialéctica, es 
preciso desarrollar un entendimiento no dialéctico de lo negativo. Se 
vuelven útiles, en tal sentido, tres palabras clave: ambivalencia, osci-
lación, siniestro. Ambivalencia: la amistad sin familiaridad, auténtico 
punto de apoyo de una comunidad política, puede siempre invertirse 
en la familiaridad cargada de enemistad que instiga las masacres en-
tre facciones, bandas, tribus. No existe un tercer término resolutivo, 
o sea una síntesis dialéctica o un punto superior de equilibrio: cada 
polaridad remite a la otra; más bien, ya la contiene en sí, ya la deja en-
trever en su misma filigrana. Oscilación: el recíproco reconocimiento 
entre semejantes está marcado por un incesante movimiento pen-
dular que va del parcial éxito al fracaso incipiente. Siniestro: nunca 
es siniestro lo inusitado, sino solamente aquello con lo que tenemos 
la mayor intimidad (exceso pulsional, estructuras fundamentales del 
lenguaje verbal) y que, en diferentes circunstancias, ha cumplido o 
podrá cumplir también una función protectora.
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1.3 Las murmuraciones en el desierto

La relación entre aspectos temibles de la naturaleza humana e ins-
tituciones políticas es, sin duda, una cuestión metahistórica. Para 
afrontarla, de poco sirve evocar el caleidoscopio de las diferencias 
culturales. Sin embargo, como siempre sucede, una cuestión me-
tahistórica gana visibilidad y pregnancia solamente en una coyun-
tura histórico-social concreta. Lo invariante, esto es la congénita 
(auto)destructividad del animal que piensa con las palabras, es 
puesto en tema como “argumento” de una “función” constitui-
da completamente por crisis y conflictos contingentes. Dicho con 
otras palabras: el problema de la agresividad hacia los semejantes 
salta en primer plano en tanto el estado central moderno conoce 
una vistosa decadencia, cubierta sin embargo por convulsos im-
pulsos restaurativos y por inquietantes metamorfosis. Es durante 
esta decadencia, y a causa de ella, que vuelve a hacerse valer en 
toda su importancia bio-antropológica el problema de las institu-
ciones, de su rol regulativo y estabilizador.

Es el propio Schmitt el que constata, con evidente amargura, la 
depresión de la soberanía estatal: “La época de la estatalidad está 
llegando ya a su fin. […] El estado como modelo de la unidad polí-
tica, el estado como titular del más extraordinario de todos los mo-
nopolios, esto es, del monopolio de la decisión política, está por ser 
destronado” (Schmitt 1932 [Prólogo a la edición de 1963], p. 90). 
El desmoronamiento del “monopolio de la decisión política” deriva 
tanto de la naturaleza del actual proceso productivo (basado en el 
saber abstracto y la comunicación lingüística) como de las luchas so-
ciales de los años 60-70 y de la posterior proliferación de formas de 
vida refractarias a un “pacto preliminar de obediencia”. No importa, 
aquí, detenerse en estas causas o ventilar otras eventuales. Lo que 
cuenta son más bien los interrogantes que sobresalen en la nueva 
situación. ¿Qué instituciones políticas por fuera del aparato estatal? 
¿Cómo poner freno a la inestabilidad y la peligrosidad del animal 



133

humano, ahí donde no se puede contar con una “compulsión a re-
petir” en la aplicación de las reglas una y otra vez vigentes? ¿De qué 
modo el exceso pulsional y la apertura al mundo pueden hacer de 
antídoto político de los venenos que ellos mismos destilan?

Estos interrogantes remiten al episodio más escabroso del éxo-
do judío: las “murmuraciones” en el desierto, o sea una secuencia 
de conflictos intestinos de rara aspereza. En lugar de someterse 
al faraón o de insurreccionarse contra su dominio, los judíos han 
aprovechado el principio del tertium datur, captando una posibili-
dad ulterior y menospreciada: abandonar la “casa de la esclavitud 
y del trabajo inicuo”. Se adentran así en una tierra de nadie y, allí, 
experimentan formas inéditas de autogobierno. Pero el vínculo de 
solidaridad se debilita: crece la añoranza por la antigua opresión, 
el respeto por los compañeros de fuga se invierte repentinamente 
en odio, se propagan la violencia y la idolatría. Divisiones, veja-
ciones, calumnias, agresividad polimorfa: así se termina viendo, 
en las faldas del Sinaí, “‘un ser fundado primariamente sobre el 
distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetrable y 
‘cuestión abierta’ en cuanto a su esencia” (Schmitt 1932, p. 144). La 
narración del éxodo constituye, quizás, el más autorizado modelo 
teológico-político de ir más allá del estado. Porque señala la posi-
bilidad de minar el faraónico monopolio de la decisión mediante 
una sustracción emprendedora; pero también porque, otorgando 
gran relevancia a las “murmuraciones”, excluye que esta sustrac-
ción tenga como fundamento propio la natural mansedumbre del 
animal humano. El éxodo desmiente a Schmitt: una República ya 
no estatal posee una relación muy cercana, y desprovista de velos, 
con la innata destructividad de nuestra especie.

2. Estado de naturaleza y estado civil

¿Por qué es necesario obedecer? Ésta es la única cuestión que cuen-
ta en una teoría de las instituciones. Quien respondiese: “porque 
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lo impone la ley” se condenaría a un regreso al infinito. Efectiva-
mente, es demasiado fácil repreguntar: “Bien, pero ¿por qué es 
necesario obedecer a la ley que impone la obediencia? ¿Quizá por 
sumisión a otra ley, anterior o más fundamental?”. Pero es obvio 
que también a propósito de esta última sería válida la pregunta 
inicial. Así, subiendo de escalón en escalón, no se llega jamás a 
un resultado exhaustivo. Hobbes interrumpe el regreso al infinito. 
Para él, la obediencia a las leyes es justificada por un hecho de por 
sí inconmensurable con respecto a cualquier ordenamiento nor-
mativo: el pasaje del “estado de naturaleza” al “estado civil”.

Esta pareja de conceptos amerita una atención renovada. Pre-
cisamente ella saca a la luz, y desenreda de un modo muy pecu-
liar, el nexo entre peligrosidad del Homo sapiens e instituciones 
políticas. El estado de naturaleza es el ámbito en que predominan 
la sobreabundancia de estímulos no traducibles a un comporta-
miento unívoco, la neotenia, la apertura al mundo, la carencia 
de inhibiciones congénitas. La salida del estado de naturaleza, si 
por una parte permite la estabilización del animal desambienta-
do, por otra implica la obligación extrajurídica de aplicar, con la 
inexorabilidad de una compulsión a repetir, las normas vigentes 
en el estado civil. La necesidad de aquietar el miedo de la muerte 
violenta funda el “monopolio de la decisión política”. Este punto 
es conocido como un proverbio. Y bien, queda por preguntarse: 
¿cuál es, al final, la relación efectiva entre estado de naturaleza y 
estado civil? ¿Existe entre uno y otro una verdadera cesura, o esta-
mos ante gemelos siameses empeñados en sostenerse en forma 
recíproca? ¿Se trata de conceptos polares o, en cambio, de térmi-
nos sinónimos que comparten un único y mismo referente? Ya 
he dicho y repetido que las teorías políticas libertarias no se dis-
tinguen de las teorías políticas autoritarias porque menosprecien 
la riesgosa “problematicidad” del animal humano. Al contrario: 
se distinguen porque dan un peso tan grande a esta “problemati-
cidad” que juzgan poco plausible (y por otra parte infinitamente 
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riesgoso) cualquier intento de confinarla a un ámbito bien peri-
metrado. Para decirlo en la jerga hobbesiana: la crítica de la sobe-
ranía se basa, hoy, en la manifiesta imposibilidad de salir del estado 
de naturaleza. Pero a esto volveremos luego.

2.1 La paradoja de Hobbes

Observemos más de cerca cómo se articula, para Hobbes, la rela-
ción entre vida natural prejurídica y esfera pública estatal. La arti-
culación se resuelve en una auténtica paradoja. Según Hobbes, con 
la institución del “cuerpo político” nos obligamos a obedecer aun 
antes de saber qué cosa se nos ordenará: “La obligación de obedien-
cia, por fuerza de la cual las leyes civiles son válidas, precede toda 
ley civil” (Hobbes 1642, p. 217). Por esto no se encontrará una ley 
particular que intime explícitamente a no rebelarse. Si la aceptación 
incondicionada del mando no estuviese ya presupuesta, las disposi-
ciones legislativas concretas (incluida obviamente la que reza “no 
te rebelarás”) no tendrían ninguna validez. Hobbes sostiene que el 
vínculo de obediencia originario deriva de la “ley natural”, esto es, 
del común interés en la autoconservación y la seguridad. Pero, se 
apura en agregar, aquella ley “natural”, o sea la Superley que impo-
ne observar todas las órdenes del soberano, se vuelve efectivamente 
una ley “sólo cuando se ha salido del estado de naturaleza, por lo 
tanto cuando el estado está ya instituido” (ibídem). He aquí la para-
doja de Hobbes: la obligación de obediencia es, al mismo tiempo, 
causa y efecto de la existencia del estado; está sostenida por aquello 
de lo que constituye el fundamento; precede y sigue al mismo tiem-
po la formación del “supremo imperio”.

Esta paradoja expresa del modo más transparente tanto el lazo 
simbiótico como la drástica oposición entre vida natural y “cuerpo 
político unitario”. El estado de naturaleza no coincide en absoluto 
con un conjunto de pulsiones pre-lingüísticas, con la búsqueda 
del placer y la fuga del dolor. Se trata en cambio de un modo de 
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ser en el que juegan un rol todas las facultades típicamente huma-
nas: la alternativa placer/dolor, que de por sí determina también 
el comportamiento de los animales desprovistos de lenguaje, está 
sin embargo integrada (y vuelta a forjar de arriba a bajo) por el par 
útil/nocivo y por el par justo/injusto, ambos totalmente inconce-
bibles por afuera del pensamiento verbal (Aristóteles, Pol., 1253 a 
12-15). Hobbes observa en muchas ocasiones cómo los peligros 
presentes en el estado de naturaleza no derivan de la ausencia de 
logos, sino, muy por el contrario, de ciertas peculiares prestaciones 
del mismo: los animales no humanos, “aunque estén provistos 
de cierto uso de la voz en la comunicación recíproca de sus res-
pectivos deseos y afecciones, carecen sin embargo de aquel arte 
de las palabras gracias al cual ciertos hombres pueden presentar 
ante los otros lo que es un bien en las apariencias del mal y lo que 
es un mal en las apariencias del bien […] perturbando la paz a su 
antojo” (Hobbes 1651, p. 142). Más que fuente de disidencia e ins-
trumento de agresión (“la lengua del hombre es una trompeta de 
guerra y de sedición” [Hobbes 1642, p. 126]), el lenguaje verbal es 
además, y no obstante, la matriz de reglas compartidas. Por esto, 
solamente por esto, se puede hablar, aunque sea metafóricamen-
te, de una “ley natural” vuelta a contener la universal inclinación a 
perjudicar a los semejantes. Con respecto a pactos, fidelidad a los 
juramentos, pena equitativa de las culpas, reciprocidad de los de-
rechos: éstos y otros son los modos en que se perfila el par justo/
injusto antes –un “antes” lógico, por supuesto– de que surjan ver-
daderas instituciones políticas. Sin embargo, como sabemos, para 
Hobbes la “ley natural” no es una auténtica ley. No lo es, porque 
nada garantiza su aplicación. No se puede hablar de reglas (ni por 
otra parte de justo e injusto) ahí donde falta una fuerza coercitiva 
que imponga su cumplimiento en todos los casos particulares. El 
estado civil rompe los puentes con el estado de naturaleza porque 
asegura que cualquier norma, independientemente de su conteni-
do específico, sea siempre realizada. La “ley natural”, que genera 
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la obligación de obediencia, o sea la aplicación incondicionada de 
las reglas, se vuelve una ley efectiva sólo retrospectivamente, es de-
cir, gracias a la plena afirmación… de la obligación de obediencia. 
De ella se podría decir: hija de su hijo.

El estado de naturaleza, aun cuando está revestido completa-
mente por lo lingüístico, se reduce sin embargo a escenario de 
pulsiones indiferenciadas y polimorfas: las reglas desprovistas de 
una aplicación cierta no se distinguen, para Hobbes, de la peli-
grosa inestabilidad de los deseos, ya que dejan el campo libre a la 
rivalidad, la desconfianza, el orgullo (cfr. Hobbes, 1651, p. 101). 
De un modo similar y contrario, el estado civil, aunque conserva 
en sí el exceso pulsional del animal neoténico, aparece en cambio 
como forjado en cada detalle por el pensamiento verbal: la aplica-
ción sistemática de las reglas pone a callar, para Hobbes, la agre-
sividad hacia los semejantes y disuelve toda perturbadora ambi-
valencia. El estado de naturaleza muestra la “apertura al mundo”, 
desguarnecida sin embargo de cualquier criterio de orientación. 
Por su parte, el estado civil ofrece una orientación protectora, 
pero pone entre paréntesis aquella “apertura”, recortando así un 
seudoambiente en donde prevalecen comportamientos unívocos y 
repetitivos. Tanto el estado de naturaleza como el estado civil tie-
nen en su centro la articulación entre pulsiones y lenguaje. Pero 
en cada uno de dichos ámbitos esta articulación toma una forma 
tal que deja emerger a plena vista un solo término por vez, dejan-
do al otro implícito o irrelevante: en el estado de naturaleza, se 
tiene la relación pulsiones (-lenguaje); en el estado civil, prevalece 
la relación (pulsiones-) lenguaje. El guión de la conjunción queda 
oculto en ambos casos. Así, la articulación entre pulsiones y len-
guaje sufre, a causa de su propia naturaleza invasiva, una doble y 
simultánea discriminación: no parece ser algo propiamente natu-
ral, pero tampoco algo propiamente político.

En un ensayo de 1939, titulado Signe zéro, Roman Jakobson 
observa que en todo par de términos contrapuestos rige una 
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asimetría formal a la cual corresponde, por otra parte, una asi-
metría semántica. Considérense, por ejemplo, los pares león/
leonesa, 5/-5, largo/corto. Los signos “león”, “5” y “largo”, dice 
Jakobson, son signos no marcados, ya que expresan una categoría 
en toda su amplitud: toda la especie animal, no sólo el macho; 
el número 5 como tal, sea positivo o negativo; la extensión en 
vertical, no importa cuán grande o pequeña sea. Viceversa, “leo-
nesa”, “-5” y “corto” son signos marcados, dado que aíslan una 
propiedad particular: la identidad sexual, una precisa condición 
algebraica, un límite de estatura. Si se examina el par estado de 
naturaleza/estado civil a la luz de la distinción propuesta por 
Jakobson, salta a los ojos un hecho singular: ambos términos 
son marcados. Y la marca de cada uno es perfectamente especular 
a la del otro: “estado de naturaleza” = pulsiones (-lenguaje); “es-
tado civil” = (pulsiones-) lenguaje. Los dos sintagmas, además de 
opuestos, son sin embargo también sinónimos, teniendo ambos 
por referente la articulación pulsiones-lenguaje. Para esta articu-
lación no existe, sin embargo, un signo no marcado, un “signo 
cero” que dé cuenta de modo neutro, realmente comprensivo, 
de sus características salientes (comenzando, obviamente, por el 
guión). Se podría objetar que la moderna teoría de la soberanía 
dispone al menos de un concepto capaz de funcionar como un 
signo no marcado: el de “ley natural”. Pero es una ilusión óptica. 
El concepto en cuestión está sometido nada menos que a dos 
marcas, antitéticas y sin embargo simultáneas: la “ley natural”, 
si es natural, no es (aún) una ley; si es una ley, no es (ya) natural. 
La doble marca está en el origen de la paradoja de Hobbes, para 
quien, como se ha visto, la “ley natural” parece ser, al mismo 
tiempo, la premisa y la consecuencia del estado civil. 

El estado de naturaleza vuelve a hacerse valer en el seno del 
“cuerpo político” en dos ocasiones fundamentales: a) cuando el 
pueblo se descompone en multitud, o sea en una pluralidad de sin-
gularidades que se oponen al vínculo preliminar de obediencia; 
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b) cuando el soberano suspende las leyes ordinarias y proclama 
el estado de excepción. Veámoslo mejor. Según Hobbes, el con-
cepto de pueblo está estrechamente relacionado con la existencia 
del estado, aun más, es una reverberación del mismo: “el pueblo 
es un uno, que tiene una voluntad única. El pueblo reina en todo 
estado” y, recíprocamente, “el rey es pueblo”. La multitud, al no 
transferir sus derechos al soberano, rehúye en cambio la unidad 
política. Ella es antiestatal, pero, precisamente por esto, también 
antipopular: “Los ciudadanos, en tanto se rebelan al estado, son 
la multitud contra el pueblo”. Una rebelión tal cuaja en un con-
junto de instituciones centrífugas, o “sistemas políticos irregula-
res”, que Hobbes describe con absoluto desprecio: “no más que 
ligas o tal vez meras asambleas de gente, desprovistas de una 
unión tendiente a algún proyecto particular o determinada por 
obligaciones de los unos hacia los otros” (Hobbes 1651, p. 197). 
La insurgencia de la multitud tiene su correspondiente inverso 
en el estado de excepción. Promulgándolo, el soberano mismo 
deja que irrumpa la incertidumbre neoténica en el ámbito del 
“supremo imperio”. Toda cuestión de derecho pasa a ser, por un 
momento, una cuestión de hecho; se ofusca la distinción entre 
el plano gramatical (las reglas de una comunidad) y el plano em-
pírico (los hechos de la vida sobre los cuales las reglas deberían 
aplicarse). Se podría también decir: el estado de excepción, sub-
virtiendo la uniformidad seudoambiental asegurada por las le-
yes civiles, restablece la “apertura al mundo”, a su imponderable 
contingencia, pero la restablece, entiéndase, como requisito ex-
clusivo de la soberanía. Multitud y estado de excepción: estas dos 
categorías evocan, aunque de modo oblicuo e intersticial, aquel 
signo no marcado sobre la base del cual la articulación pulsiones-
lenguaje sería considerada algo propiamente natural y, al mismo 
tiempo, algo propiamente político.
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2.2 Reglas y regularidad

Quisiera esbozar ahora una sucinta interpretación de la dicotomía 
estado de naturaleza/estado civil. O mejor, quisiera traducir los 
problemas de los cuales ella se hacer cargo en un cuadro concep-
tual diferente, ya no dicotómico. Sabemos que, para Hobbes, el 
estado de naturaleza carece de verdaderas reglas porque no existe 
ninguna garantía acerca de su aplicación. El estado civil, en virtud 
del pacto preliminar de obediencia, constituye en cambio el ám-
bito en que la aplicación es asegurada de un modo prácticamente 
automático. Por un lado (seudo)reglas sin aplicación; por otro, 
una aplicación independiente del dictado de las reglas en uno y 
en otro momento vigentes. Una polarización semejante trasluce 
–en el doble sentido de la palabra: deja filtrar y, al mismo tiempo, 
distorsiona– una cuestión bio-lingüística compleja: qué signifi-
ca, para el animal humano, “seguir una regla”. Las observaciones 
que Wittgenstein ha dedicado a este tema ofrecen puntas impor-
tantes, me parece, para refutar el paradigma teórico de la sobera-
nía estatal. Aun más: tales observaciones permiten enfocar de un 
modo diferente la relación entre peligrosidad del Homo sapiens e 
instituciones políticas. No es posible, al menos aquí, una recons-
trucción minuciosa de la argumentación wittgensteiniana (para 
ello, cfr. “Chiste y acción innovadora”, publicado en este mismo 
volumen). Una alusión sintética debería bastar, sin embargo, para 
disolver la paradoja de Hobbes.

Una regla no da instrucciones acerca del modo en que debe 
ser aplicada en un caso particular. Entre la norma y su concre-
ta realización subsiste un hiato duradero, incluso una verdadera 
inconmensurabilidad. A partir del mismo contenido normativo, 
son posibles, en principio, acciones muy disímiles, tal vez hasta 
opuestas. Wittgenstein muestra cuán inútil sería la pretensión de 
inventar “una regla que gobierne la aplicación de las reglas” (1953, 
§ 84): es totalmente evidente que esta segunda regla, debiendo ser 
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a su vez aplicada, requiere una tercera (que indique cómo aplicar 
la regla que gobierna la aplicación de las reglas); y así al infinito, 
sin salida. Nada demasiado diferente, como se ve, del regreso al 
infinito en que se precipita, según Hobbes, quien quiera fundar 
en una ley la obligación de obedecer las leyes. Para evitar el regre-
so, Hobbes establece los términos de la obligación de obedien-
cia en la salida del estado de naturaleza y en la formación del 
“cuerpo político unitario”. Absolutamente otra es la solución de 
Wittgenstein. Luego de haber constatado que la aplicación uni-
forme de las reglas depende por lo general de “costumbre (usos, 
instituciones)”, examina sin embargo una situación crítica, en la 
cual las costumbres se resquebrajan y las instituciones no son ya 
capaces de orientar la praxis: “¿Pero qué decir si uno reacciona 
al mando y al adiestramiento de un modo, y otro lo hace de otro 
modo? ¿Quién tiene razón?” (ibídem, § 206). Es precisa y sola-
mente en una situación de este género que sale a la luz, según 
Wittgenstein, la trama efectiva del “seguir una regla”.

Cuando la aplicación de una norma resulta incierta o controver-
tida, es necesario salir por un momento más allá de ella, adoptando 
como sistema de referencia “el modo de comportarse común a los 
hombres” (ibíd.), o sea un conjunto de prácticas tan fundamenta-
les como para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Más 
allá de las reglas, dice Wittgenstein, subsiste una preliminar regula-
ridad. Con este término es necesario entender la base antropológi-
ca de todo derecho positivo. Están en cuestión las actitudes funda-
mentales (es decir, invariantes) del animal lingüístico: interrogar, 
responder, negar, elaborar hipótesis, agradecer, odiar, rogar, dar 
esperanzas o suscitar temores, etcétera. Se podría incluso decir 
que el concepto de regularidad indica el umbral en que el lenguaje 
se conecta una y otra vez con las pulsiones prelingüísticas y las 
reorganiza en profundidad. El recurso al “modo de comportarse 
común a los hombres” desconecta el regreso al infinito implícito 
en la búsqueda de una “regla que gobierne la aplicación de una 
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regla”. Pero lo desconecta de un modo bien diferente del sugerido 
por Hobbes: lejos de anclar la aplicación de las reglas a la salida del 
estado de naturaleza, Wittgenstein instala la vida natural en el co-
razón mismo de las instituciones históricamente determinadas.

El estado de naturaleza está junto con la regularidad de las con-
ductas específicas de la especie. El estado civil es definido, en cam-
bio, por el binomio regla/aplicación. La regularidad “natural” no 
deja ni siquiera por un momento, sin embargo, de interferir con 
ambos términos del binomio “civil”, o sea tanto con la aplicación 
como con la regla. En primer lugar, se ha visto, porque la aplicación 
–nunca deducible unívocamente de la regla correspondiente– se 
remite siempre, en cierta medida, a la regularidad. En segundo 
lugar, porque la regularidad es el trasfondo antropológico remon-
tándose al cual se vuelve posible modificar las reglas hasta allí vi-
gentes o introducir nuevas. Si se quisiera sintetizar en una sola 
frase estos dos aspectos concomitantes, se podría decir: decidir 
cómo es necesario realizar la norma en una ocasión contingente 
requiere la misma perspicacia –o sea, la misma intimidad con “el 
modo de comportarse común a los hombres”– que es necesaria 
para instituir una norma ex novo. Ahora, si es correcta aun sólo en 
parte la doble identificación: estado de naturaleza = regularidad, 
estado civil = regla/aplicación, hay que creer que toda aplicación 
de una regla al interior del estado civil implica un regreso al estado 
de naturaleza. Mejor aun: hay que creer que la cesura entre los dos 
ámbitos está desprovista de fundamento.

Las teorías de la soberanía separan netamente la regularidad, 
el ordenamiento prejurídico de las formas de vida, de las reglas 
positivamente determinadas y, sobre todo, de su aplicación en este 
o aquel caso particular. A la regularidad sin reglas del estado de na-
turaleza son contrapuestas las reglas sin regularidad del estado civil. 
Escindida de verdaderas reglas, la regularidad es ciertamente ries-
gosa e inestable: la ambivalencia del animal neoténico es reducida, 
así, a su mero lado agresivo. Escindidas de la regularidad, las reglas 
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positivas resultan incuestionables y exigen, para su observación, un 
pacto preliminar de obediencia cuya fuerza es indiferente al conte-
nido normativo puesto en cuestión en cada momento. La concre-
ta aplicación de las reglas civiles, no pudiendo hacer referencia al 
“modo de comportarse común a los hombres” (o sea, al ámbito que 
precede las normas y que hace posible su definición), se asemeja 
necesariamente a una compulsión a la repetición. Recordemos a 
Freud (1929, p. 229): “El orden [institucional] es una suerte de com-
pulsión a la repetición que decide, mediante una norma establecida 
de una vez por todas, cuándo, dónde y cómo debe hacerse una cosa, 
de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos simila-
res entre sí”. Esta compulsión a la repetición no debe criticarse en 
nombre de una imaginaria propensión del Homo sapiens al acuerdo 
y a la amistad. Todo lo contrario, su grave defecto (no el único, por 
supuesto) es no lograr contener la peligrosa (auto)destructividad de 
nuestra especie. Para no hablar de los casos en que es precisamente 
ella la que la instiga o la lleva a su punto culminante. Una teoría de 
las instituciones que quiera dejar atrás el paradigma de la sobera-
nía, sin por esto eludir la cuestión de la agresividad hacia los seme-
jantes, debe poner en relieve al máximo el enlace indisoluble de los 
tres niveles en que se articula la praxis humana: a) regularidad o 
“modo de comportarse común a los hombres”; b) regla definida; c) 
aplicación contingente de esta última. Ninguno de estos niveles (y 
menos que menos la aplicación) constituye una zona franca, inmu-
ne al llamado “mal”; todos son escenario de una oscilación entre 
buena vida y Superdome de Nueva Orleans.

2.3 La imposibilidad de salir del estado de naturaleza

La crisis del estado central moderno, de la que Carl Schmitt se 
lamentaba ya en los años 60, depende en gran medida del adve-
nimiento de la imposibilidad de recortar seudoambientes más o 
menos circunscriptos al interior de los cuales la praxis del animal 
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lingüístico sea dispensada de aquella potencialidad indiferenciada 
que la “apertura al mundo” trae siempre consigo. Imposibilidad 
técnica, ante todo. La “apertura al mundo”, y por lo tanto un cier-
to grado de potencialidad indiferenciada, constituye el requisito 
eminente de la actividad productiva contemporánea. El proceso 
laboral basado en el saber y la comunicación lingüística, como 
también las formas de vida sometidas a la innovación perpetua, 
presuponen la capacidad de pasar de reglas bien definidas a la regu-
laridad bio-antropológica, y luego de ésta a aquéllas, en un vaivén 
sin fin. A falta de una referencia explícita al “modo de comportarse 
común a los hombres”, la aplicación de la regla en una circunstan-
cia particular no podría ni siquiera comenzar. Tanto más si la apli-
cación contingente coincide con frecuencia, como sucede hoy, con 
una modificación parcial de la norma específica de la cual se parte. 
La crisis del estado central moderno deriva, pues, de la imposibili-
dad de escindir las reglas políticas de la regularidad específica de 
la especie. Pero ya que la regularidad ha tomado históricamente el 
nombre de “estado de naturaleza”, se podría también decir: esta 
crisis deriva de la imposibilidad de salir del estado de naturaleza.

La predominancia conseguida por la regularidad, o sea por la 
“apertura al mundo” (neotenia, exceso pulsional, modalidad de lo 
posible, etcétera), al interior de la esfera pública contemporánea 
hace que el funcionamiento de las instituciones esté marcado, 
aquí y ahora, por un estado de excepción permanente. Dejar emerger 
por un momento la regularidad existente por debajo de las reglas 
(con palabras de Schmitt: “la estructuración normal de las relacio-
nes de vida” sobre las que se apoyan las normas), y luego arraigar 
directamente en este terreno extrajurídico la decisión política: ésta 
es la función y el contenido del estado de excepción proclamado 
por el soberano. Pero en la época en que la regularidad permane-
ce siempre a la vista en cuanto criterio orientador de la praxis, el 
estado de excepción se vuelve rutina; además, lejos de ser ya una 
prerrogativa exclusiva del soberano, su proclamación reingresa 
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en la experiencia cotidiana de cada animal lingüístico singular. Es 
bien cierto que el estado de excepción permanente se manifiesta 
por lo general, hoy, como excepcional permanencia de la soberanía 
estatal y prolongación sine die del pacto preliminar de obedien-
cia. Pero es igualmente cierto que la cronicidad de la excepción 
muestra a contraluz la posibilidad de objetar los dispositivos de la 
soberanía en su conjunto, emprendiendo un éxodo cuya dignidad 
está confiada a la capacidad de hacer frente a las murmuraciones, 
o sea la peligrosa inestabilidad de nuestra especie, por afuera de 
todo “monopolio de la decisión política”.

Consideremos aquellos aspectos sobresalientes del estado de 
excepción de los cuales se puede deducir la forma y funcionamien-
to de instituciones políticas ya no estatales. El estado de excepción, 
se ha dicho, pone en relieve por un breve lapso de tiempo la regu-
laridad existente por debajo de las reglas positivamente determi-
nadas. Y bien, las instituciones políticas del éxodo tienen su epi-
centro en la constante exhibición de la relación entre regularidad 
y reglas. Una relación bidireccional: la aplicación controvertida 
de las reglas remite como causa a la regularidad, la regularidad 
permite la formulación de nuevas reglas. Este ir y venir, que en 
la teoría de la soberanía es una eventualidad liminar y paroxísti-
ca, constituye en cambio la estructura ósea de una República en la 
cual sea quebrado el monopolio de la decisión. La regularidad, que 
las instituciones del éxodo metabolizan, es ambivalente, más bien 
perturbadora: la apertura al mundo, la negación, la modalidad de 
lo posible se presentan, al mismo tiempo, como máximo peligro y 
auténtico recurso capaz de alejar el mal. La regularidad es el ámbito 
en que no es posible distinguir con certeza cuestiones de derecho 
y cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales (normas positi-
vas) y proposiciones empíricas (referidas a las acciones concretas). 
Escribe Wittgenstein (1969, § 96): “Podríamos imaginar que ciertas 
proposiciones que tienen forma de proposiciones empíricas sean 
rígidas y funcionen como una vía [esto es, como una regla] para 
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las proposiciones empíricas no rígidas, fluidas; y que precisamente 
esta relación cambie con el tiempo, en cuanto las proposiciones 
fluidas se solidifican y las proposiciones rígidas se vuelven fluidas”. 
Y bien, la regularidad es definida precisamente por esta doble con-
versión en base a la cual “las proposiciones fluidas [factuales] se so-
lidifican [esto es, toman rasgos normativos], y las proposiciones rí-
gidas [normas] se vuelven fluidas [factuales]”. En la estructuración 
normal de las relaciones de vida, o modo de comportarse común a 
los hombres, prevalecen las proposiciones semisólidas o semifluidas: 
ellas muestran tanto el tenor contingente de las reglas, como la 
importancia regulativa de las acciones contingentes.

Las instituciones políticas que introyectan la relación entre 
regularidad y reglas, reconociendo por consiguiente la imposibi-
lidad de salir del estado de naturaleza, encuentran su principio 
fundamental, o verosímil carta magna, en esta otra afirmación de 
Wittgenstein: “la misma proposición puede ser tratada, una vez, 
como proposición a revisar, y otra como una regla de revisión” 
(ibíd., § 98). Muchas y detalladas son las reglas que es necesario 
obedecer disciplinadamente durante el éxodo, pero entre ellas no 
hay ninguna que pueda evitar, en el momento en que su aplicación 
se vuelve controvertida, ser “revisada” al mismo nivel que cual-
quier proposición empírica. Revisada y, si es el caso, revocada y 
sustituida con una norma diferente. El hecho de que toda regla, 
recortándose sobre el trasfondo de la regularidad, sea conjunta-
mente instrumento y objeto de control es el correspondiente po-
lítico, más bien constitucional, de la ambivalencia que distingue al 
animal lingüístico. La riesgosa agresividad hacia los semejantes, 
inserta en esta ambivalencia fundamental, puede ser frenada sola-
mente por una ambivalencia de segundo grado, precisamente aque-
lla que deja vislumbrar en la “regla de revisión” una “proposición 
a revisar”. Solamente la duplicación política de la ambivalencia, 
y no su supresión en el estado civil, es capaz de enfrentar la in-
dudable peligrosidad de “un ser fundado primariamente sobre el 
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‘distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetrable y 
‘cuestión abierta’ en cuanto a su esencia”.

Vilipendiada por Hobbes, que la juzgaba una mera reverbera-
ción del estado de naturaleza al interior del estado civil, la multitud 
constituye, hoy, la forma fundamental de existencia política. Ya no 
paréntesis incidental, sino estable modo de ser. En la época en que 
decae el estado moderno, y se hace añicos el “monopolio de la deci-
sión política”, sucede que en cada pliegue de la organización social 
se hace valer una pluralidad de singularidades inclinadas a eludir, y 
tal vez a obstruir, los circuitos de la democracia representativa; una 
pluralidad a veces agresiva, a veces solidaria, de cualquier modo 
jamás reducible a “pueblo”, a aquel pueblo que, a decir de Hobbes, 
“es un uno, que tiene una voluntad única”. A veces agresiva, a veces 
solidaria, inclinada a la cooperación inteligente pero también a la 
guerra entre bandas, a la vez veneno y antídoto: así es la multitud. 
Ella encarna adecuadamente las tres palabras clave con que, más 
arriba, se ha intentado aclarar cuál podría ser un entendimiento no 
dialéctico de lo negativo: ambivalencia, oscilación, siniestro.

La multitud contemporánea exhibe en sí misma, en sus con-
ductas concretas, la relación entre regularidad y regla, y por con-
siguiente la parcial indistinción entre cuestiones de derecho y 
cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales y proposiciones 
empíricas. La multitud es una categoría histórico-natural: ella se 
adapta, en efecto, a la situación histórica en la cual todos los ras-
gos distintivos de la naturaleza humana, comenzando por la ar-
ticulación entre pulsiones y lenguaje, han ganado una inmediata 
relevancia política. Los “muchos” introducen en la esfera pública 
la incertidumbre y la potencialidad indiferenciada del animal que, 
estando desprovisto de un nicho ambiental, está abierto al mun-
do. Sabemos que la multitud se opone al pueblo, a su “voluntad 
única”. Sería un error, sin embargo, creer que ella liquide a lo Uno 
como tal. Es cierto lo exactamente contrario: la existencia políti-
ca de los “muchos” en cuanto “muchos” presupone algo común, 



148

echa raíces en un ámbito homogéneo y compartido, se recorta 
contra un trasfondo impersonal. El Uno en que los “muchos” son 
aunados no es por cierto la soberanía estatal, sino el conjunto de 
facultades específicas de la especie (pensamiento verbal, actitu-
des cognitivas, imaginación, capacidad de aprendizaje, etcétera) 
que la historia de la gran industria ha puesto en primer plano, 
hasta hacer de ellas el auténtico pilar de la producción moderna. 
Se podría decir: el Uno que los “muchos” tienen ya siempre a 
sus espaldas coincide por muchos aspectos con aquella realidad 
transindividual que Marx ha llamado general intellect o “cerebro 
social” (Marx 1939-1941, vol. II, pp. 389-403). El general intellect 
es el nombre que le pertenece a la ordinaria facultad humana de 
pensar con las palabras, cuando ella se vuelve la principal fuer-
za productiva del capitalismo maduro. El general intellect es una 
peculiar concreción histórica de la regularidad, o “modo de com-
portarse común a los hombres”, que, según Wittgenstein, prece-
de las reglas determinadas y constituye el criterio último para su 
aplicación. El Uno de los “muchos” no es algo diferente, pues, de 
la regularidad que caracteriza a la conducta del animal sin am-
biente; si se prefiere, no es algo diferente de la misma apertura al 
mundo. Resta agregar, sin embargo, que la regularidad y la aper-
tura al mundo representan el Uno de los “muchos” en la precisa y 
exclusiva medida en que son elevados históricamente al rango de 
verdaderos recursos técnico-productivos.

Recuérdense las palabras con que Hobbes despreció los “siste-
mas políticos irregulares” que reflejan en sí el modo de ser de la 
multitud: “no más que ligas o tal vez meras asambleas de gente, 
desprovistas de una unión tendiente a algún proyecto particular 
o determinada por obligaciones de los unos hacia los otros”. A 
estos sistemas políticos irregulares, o mejor, a sus equivalentes 
actuales, es necesario ver como a un decisivo experimentum crucis. 
Valga antes que nada una observación terminológica: les parecen 
“irregulares” a los teóricos de la soberanía precisamente porque, 
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atención, dan una expresión institucional a la regularidad existente 
por debajo de las reglas. Son anómalos, para Hobbes, las “leyes” 
y las “asambleas” que aplican (o eventualmente desatienden) las 
normas vigentes en base a aquel parámetro extrajurídico que es “el 
modo de comportarse común a los hombres”. Estos organismos, 
que podríamos llamar las instituciones de la multitud, tienden a 
conferir un estatuto político al “intelecto general”, a la regularidad 
específica de la especie, a la apertura al mundo: por lo tanto a lo 
que aúna una pluralidad de singularidades, al Uno de los “mu-
chos” que sin embargo, hasta ahora, se ha manifestado únicamen-
te con la fisonomía de un recurso técnico-productivo. Hay que creer, 
además, que solamente las “asambleas de gente, desprovistas de 
una unión tendiente a algún proyecto particular o determinada 
por obligaciones de los unos hacia los otros” pueden garantizar la 
ambivalencia de segundo grado de la cual se ha hablado antes como 
el dispositivo político-institucional realmente capaz de atenuar y 
contener la congénita peligrosidad del animal lingüístico. Sola-
mente en tales asambleas, en efecto, “la misma proposición puede 
ser tratada, una vez, como proposición a revisar, y otra como una 
regla de revisión”. Esta ambivalencia político-institucional, según 
la cual toda norma figura al mismo tiempo como instrumento y 
como objeto de revisión, es lo que realmente cuenta en el curso de 
un éxodo nunca exento de murmuraciones.

3. Instituciones histórico-naturales

Ya que el animal humano presenta una alta tasa de inestabilidad 
y de agresividad hacia sus semejantes, es oportuno desarrollar 
hasta las últimas consecuencias la crítica del estado moderno (y 
del modo de producción capitalista). En las páginas anteriores, he 
intentado hacer plausible esta inferencia insólita. El “radicalismo 
hostil al estado” no sólo no vacila en reconocer las pulsiones (auto)
destructivas del ser vivo dotado de palabra, sino que las toma tan en 
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serio que juzga irrealista y, más bien, especialmente nocivo el antí-
doto planteado por las teorías de la soberanía. Más allá de cualquier 
otro señalamiento polémico, parece evidente que el pacto prelimi-
nar de obediencia y la correspondiente compulsión a repetir en la 
aplicación de las reglas civiles no ofrecen ninguna protección eficaz 
de los riesgos implícitos en la apertura al mundo y en la neotenia. 
No obstante un cierto tono afirmativo, a veces hasta perentorio, el 
discurso desplegado hasta aquí tiene sin embargo un carácter sola-
mente conjetural. Ensaya una hipótesis, sugiere su discusión: nada 
más. Muchas cosas no quedan claras. Demasiado débil es el análi-
sis filosófico de la peligrosidad que distingue al animal lingüístico; 
simplificado hasta la caricatura es el examen de algunos delicados 
problemas de teoría política. Sin embargo, cuando no se es capaz 
de honrar las numerosas deudas contraídas a lo largo del camino, 
queda sólo una cosa por hacer: contraerlas de nuevo, aceptando de 
buen grado la propia condición de insolvente.

Más que cerrar filas, prefiero dilatar todavía un poco más el 
campo de indagación. En esta parte final del artículo, quisiera ex-
poner unas conjeturas ulteriores acerca de la forma y el funciona-
miento de organismos políticos que, también confrontándose de 
cerca con los aspectos temibles de la naturaleza humana, resultan 
sin embargo incompatibles con el “monopolio de la decisión polí-
tica”. Éstas son las preguntas que hacen de hilo conductor: ¿cuá-
les son las instituciones que reflejan fielmente la imposibilidad 
de salir del estado de naturaleza y, precisamente por esto, exhiben 
un constante ir y venir entre regularidad específica de la especie 
y reglas determinadas? ¿Cuáles muestran en su propio funciona-
miento ordinario la recíproca conmutabilidad entre proposiciones 
gramaticales y proposiciones empíricas, aquella conmutabilidad 
que, según las teorías de la soberanía, se afirma en cambio tan 
sólo en el estado de excepción? ¿Qué instituciones metabolizan 
la ambivalencia y la oscilación, en lugar de postular su resolución 
unilateral? ¿Cuáles, finalmente, evitan delinear un seudoambiente 
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para la praxis humana, mereciendo así el apelativo de institucio-
nes propiamente mundanas?

Intentaré responder estas preguntas, ahora, sin hacer más 
guiños a lo que podría ser, sino apuntando la mirada a lo que 
existe ya desde siempre. Dicho de otro modo: descuido por un mo-
mento la necesidad de inventar categorías políticas a la altura de 
las transformaciones sociales en curso, para fijar la atención en 
dos realidades antropológicas macroscópicas –mejor dicho, an-
tropogenéticas– que son, a todas luces, instituciones: la lengua y el 
rito. Precisamente ellas son las instituciones que exhiben con la 
máxima nitidez todos los requisitos que la secuencia de pregun-
tas ha apenas listado: testimonio de la imposibilidad de salir del 
estado de naturaleza, ir y venir entre regularidad y reglas, con-
mutabilidad recíproca entre cuestiones de derecho y cuestiones 
de hecho, intimidad con la ambivalencia y la oscilación. Estas dos 
instituciones histórico-naturales, de las cuales diré lo mínimo 
indispensable, no son, sin embargo, instituciones políticas. No 
se debe excluir, a pesar de esto, la posibilidad de encontrar en 
nuestra tradición uno o más dispositivos conceptuales que repre-
senten el equivalente propiamente político de la lengua o del rito. 
En nuestra tradición: también aquí, como se ve, no apelo a lo 
que vendrá, sino a lo que ha sido. A propósito del rito, propongo 
la siguiente hipótesis: el modo en que él afronta y mitiga una y 
otra vez la peligrosa inestabilidad del animal humano tiene un co-
rrespondiente en la categoría teológico-política del katechon. Esta 
palabra griega, utilizada por el apóstol Pablo en la segunda carta 
a los Tesalonicenses es luego constantemente retomada por las 
doctrinas conservadoras, significa “lo que contiene”, una fuerza 
que difiere una y otra vez la extrema destrucción. Pues bien, me 
parece que el concepto de katechon, en tanto aspecto político de 
prácticas rituales, colabora no poco en definir el tejido y las tareas 
de instituciones no ya estatales. Lejos de ser un recorte intrínseco 
de la teoría de la soberanía, como pretenden Schmitt y otros, la 
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idea de una fuerza que contiene el llamado “mal”, aun sin poder 
removerlo jamás (ya que su remoción correspondería al fin del 
mundo, o mejor, a la atrofia de la “apertura al mundo”), se adapta 
más bien a la política antimonopólica del éxodo.

Lengua, rito, katechon: nada más que apuntes, redactados en 
el margen de un artículo cuya conclusión verosímil está en las 
reflexiones acerca de la ambivalencia de segundo grado que per-
tenece, en principio, a las instituciones de la multitud (cfr. supra, 
§ 2.3). Estas últimas páginas, reabriendo el juego cuando la cosa 
está terminada, tienen por cierto algo de extemporáneo. Pero me-
jor así: su carácter centrífugo y dispersivo servirá para mostrar, ya 
sin ningún disimulo, la naturaleza conjetural y renga de toda la 
investigación.

3.1 Lengua

La lengua tiene una vida preindividual y suprapersonal. Atañe al 
animal humano individual sólo en tanto éste forma parte de una 
“masa de hablantes”. Precisamente como la libertad o el poder, 
ella existe únicamente en la relación entre los miembros de una 
comunidad. La vista bifocal, patrimonio autónomo de cada hom-
bre aislado, puede ser considerada luego, con todo derecho, una 
prerrogativa compartida por la especie. No así la lengua: en su 
caso es el hecho de compartir el que crea la prerrogativa; es el entre 
de la relación interpsíquica el que determina luego, por reverbe-
ración, un patrimonio intrapsíquico. La lengua histórico-natural 
testimonia la prioridad del “nosotros” sobre el “yo”, de la mente 
colectiva sobre la mente individual. Por esto, no se cansa de repetir 
Saussure, la lengua es una institución. Por esto, es más, ella es la 
“institución pura”, matriz y piedra de base de todas las otras.

Un juicio tal no sería plenamente justificado, sin embargo, si la 
lengua, además de ser suprapersonal, no desarrollase también una 
función integradora y protectora. Toda auténtica institución, en 
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efecto, estabiliza y repara. ¿Pero qué carencia debe llenar la lengua 
histórico-natural? ¿Y de qué riesgo debe proteger? Tanto la carencia 
como el riesgo tienen un nombre preciso: facultad de lenguaje. La 
facultad, o sea la disposición biológica a hablar de cada individuo, 
es una simple potencialidad aún desprovista de realidad efectiva, 
demasiado similar a un estado de afasia. Escribe Saussure (2002, 
p. 178): “La naturaleza nos da al hombre organizado para el lenguaje 
articulado, pero sin lenguaje articulado. La lengua es un hecho social. 
El individuo, organizado para hablar, no podrá utilizar su órgano si 
no es gracias a la comunidad que lo rodea –aparte del hecho de que 
él experimenta la necesidad de utilizarlo sólo en sus relaciones con 
ella–. […] Entonces, el hombre puede decirse completo solamente 
en virtud de lo que obtiene de su ambiente”. La lengua, hecho so-
cial o institución pura, pone remedio a la infancia individual, o sea a 
aquella condición en la cual no se habla aun teniendo la capacidad. 
Ella protege del primer y más grave peligro al que está expuesto 
el animal neoténico: una potencia que permanece como tal, des-
provista de actos correspondientes. La diferencia entre facultad de 
lenguaje y lenguas históricamente determinadas –diferencia que, 
lejos de cicatrizarse, persiste inclusive en edad adulta, haciéndose 
valer cada vez que se produce un enunciado– confiere una tonali-
dad institucional a la vida natural de nuestra especie. Precisamente 
esta diferencia implica un nexo estrechísimo entre biología y polí-
tica, entre zoon logon ekon y zoon politikon.

La lengua es la institución que hace posibles todas las otras ins-
tituciones: moda, matrimonio, derecho, estado, etcétera. Pero la 
matriz se distingue radicalmente de sus derivados. Según Saussu-
re, el funcionamiento de la lengua es incomparable al del derecho 
o al del estado. Las indudables analogías se revelan engañosas. La 
transformación en el tiempo del código civil no comparte nada 
con el cambio consonántico o la alteración de ciertos valores léxi-
cos. La diferencia que separa la “institución pura” de los aparatos 
sociopolíticos con los que tenemos familiaridad es, quizá, no poco 
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instructiva para una investigación como la nuestra. Si se quiere 
emplear todavía la terminología hasta aquí adoptada, se podría 
decir que solamente la lengua es una institución efectivamente 
mundana, es decir, capaz de reflejar en su propio modo de ser la 
sobreabundancia de estímulos sin finalidad biológica, además de 
la crónica “separación” del animal humano enfrentado a su con-
texto vital. Leamos dos fragmentos cruciales de Saussure:

Se podrá comparar el hecho social de la lengua a los usos y 
costumbres (constitución, derecho, hábitos, etcétera). Más 
distantes son el arte y la religión, que son manifestaciones 
espirituales en las que la iniciativa personal tiene un rol 
importante y que no postulan el intercambio entre dos in-
dividuos. Pero la analogía con los “usos y costumbres” es 
también muy relativa. […] El lenguaje, prerrogativa de la co-
munidad como los “hábitos”, corresponde en el individuo a 
un órgano especial preparado por la naturaleza. Este hecho 
no tiene equivalentes (ibídem, pp. 178-9).

[La lengua] es una institución humana, pero de una natura-
leza tal que todas las otras instituciones humanas, excepto 
la escritura, pueden sólo engañarnos acerca de su verdadera 
esencia, si por desgracia nos confiáramos de las analogías 
con ella. Las otras instituciones, en efecto, son todas funda-
das (en diferente medida) sobre relaciones naturales de las 
cosas […]. Por ejemplo, el derecho de una nación, o el siste-
ma político, o incluso la moda de su vestir […] que no puede 
separarse ni siquiera por un momento del dato de las pro-
porciones del cuerpo humano. De esto se deduce que todos 
los cambios, todas las innovaciones […] siguen dependiendo 
del primer principio que opera en esta esfera, situado sola-
mente en el fondo del alma humana. Pero el lenguaje y la 
escritura no son fundados sobre una relación natural entre 
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las cosas. No existe ninguna relación, en ningún momento, 
entre un cierto sonido sibilante y la letra S, así como no es 
más arduo para la palabra cow que para la palabra vache de-
signar una vaca […]. El lenguaje es una institución pura, una 
institución sin ninguna análoga (ibíd., p. 212).

 
La lengua es, al mismo tiempo, más natural y más histórica que 
cualquier otra institución humana. Más natural: a diferencia de 
la moda o del estado, ella tiene su fundamento en un “órgano 
especial preparado por la naturaleza”, o sea en aquella disposi-
ción biológica innata que es la facultad de lenguaje. Más históri-
ca: mientras que el matrimonio y el derecho se adaptan a ciertos 
datos de hecho naturales (deseo sexual y educación de la prole, el 
primero; simetría de los intercambios y proporcionalidad entre 
daño y resarcimiento, el segundo), la lengua no está nunca vincu-
lada a uno o a otro ámbito objetual, sino que concierne a la entera 
experiencia del animal abierto al mundo, por lo tanto a lo posible 
no menos que a lo real, a lo desconocido tanto como a lo habi-
tual. La moda no es localizable en un área cerebral, y sin embargo 
debe siempre respetar las proporciones del cuerpo humano. Todo 
lo contrario, la lengua depende de ciertas condiciones genéticas, 
pero tiene un campo de aplicación ilimitado (ya que ella misma 
puede dilatarlo una y otra vez). Agrega Saussure: “Que se trate de 
la vestimenta o [...], es siempre la relación natural de las cosas la 
que tiene más suerte después de una extravagancia, y permanece 
como la unidad directriz a través de las épocas, esa unidad que 
permanece como regla a través de todos los cambios. Mientras el 
lenguaje, para cumplir la función que le compete entre las ins-
tituciones humanas, está desprovisto de todo límite en sus pro-
cedimientos […]; por esto el lenguaje no está contenido en una 
regla humana, constantemente corregida o encaminada, corregi-
ble o encaminable, de la región humana” (ibíd., p. 214). La len-
gua, reflejando la ausencia típicamente humana de un ambiente 
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circunscripto y predecible, está “desprovist[a] de todo límite en 
sus procedimientos”; pero es precisamente su ilimitada variabi-
lidad, o sea su independencia de circunstancias fácticas y datos 
naturales, la que ofrece una protección eficaz en comparación con 
los riesgos relacionados con dicha ausencia.

La institución pura, al mismo tiempo la más natural y la más 
histórica, es también, sin embargo, una institución insustancial. Es 
conocida la obsesión de Saussure: en la lengua no existe ninguna 
realidad positiva, dotada de consistencia autónoma, sino sólo dife-
rencias y diferencias entre diferencias. Todo término es definido 
únicamente por su “no coincidencia con el resto” (ibíd., p. 219), 
por lo tanto por la oposición o heterogeneidad respecto a todos los 
otros términos. El valor de un elemento lingüístico consiste en su 
no ser: x es algo precisa y solamente porque no es y, ni z, ni w, etcé-
tera. La capacidad del hablante de negar uno u otro estado de cosas 
del mundo, a veces desactivando hasta la evidencia perceptiva, se 
limita a retomar y exteriorizar el “plexo de relaciones eternamente 
negativas” (ibíd.) que ya desde siempre caracteriza la vida interior 
de la lengua. La negación, o sea algo que la lengua hace, es enten-
dida ante todo como algo que la lengua es. La institución pura no 
representa ninguna fuerza o realidad ya dada, pero puede significar 
a todas gracias a la relación negativo-diferencial que rige entre sus 
componentes. De nada es el portavoz o el calco, y precisamente así 
muestra su consustancialidad a “un ser fundado primariamente 
sobre el distanciamiento”.

¿Es concebible una institución política, en la acepción más ri-
gurosa de este adjetivo, que tome prestado su forma y su funcio-
namiento de la lengua? ¿Es verosímil una República que proteja 
y estabilice al animal humano del mismo modo en que la lengua 
cumple su rol protector y estabilizador respecto a la facultad de 
lenguaje, es decir a la neotenia? ¿Una República insustancial, ba-
sada en diferencias y diferencias entre diferencias, no representa-
tiva? No sabría responder. A la par de cualquier otro, también yo 
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desconfío de señas alusivas y cortocircuitos especulativos. Sobre 
todo cuando es preciso medirse con lo que ha sucedido en el Su-
perdome de Nueva Orleans. Pienso sin embargo que la crisis actual 
de la soberanía estatal legitima preguntas semejantes, sacando 
cualquier matiz ocioso o complaciente. Que el autogobierno de la 
multitud pueda conformarse a la facultad lingüística del hombre, 
a la perturbadora ambivalencia que la marca, bien, esto debería 
mantenerse por lo menos como un problema abierto.

3.2 Rito

El rito registra y enfrenta todo tipo de crisis: la incertidumbre que 
paraliza la acción, el terror de lo desconocido, la agudización de 
pulsiones agresivas en el seno de la comunidad. En los casos más 
significativos, la crisis de la que se ocupa el rito no atañe, sin em-
bargo, a este o aquel comportamiento determinado, sino que re-
cubre las condiciones mismas de posibilidad de la experiencia: la 
unidad de la autoconciencia y la apertura al mundo. Ernesto de 
Martino llama “crisis de la presencia” a las ocasiones neurálgicas 
en las cuales se descompone el Yo, y el mundo parece estar a punto 
de acabar. Lo que se manifiesta con claridad, en tales situaciones 
dificultosas, es la parcial reversibilidad del proceso antropogenéti-
co. Es decir, se vuelve insegura la posesión de los requisitos fun-
damentales que hacen de un animal humano un animal humano. 
El rito cumple una función terapéutica no ya porque erige una 
barrera contra la “crisis de la presencia”, sino, al contrario, porque 
recorre todas sus etapas y de todas busca destruir su signo. La 
praxis ritual secunda al peligro extremo, dilata la incertidumbre y 
el caos, regresa a la escena primera de la hominización. Solamente 
así, por otra parte, ella puede lograr una repetición simbólica de 
la antropogénesis, reafirmando al final la unidad del Yo y la aper-
tura al mundo. Según De Martino, el colapso psicopatológico y 
la catástrofe de la vida asociada son frenados por los “apocalipsis 
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culturales”, o sea por los ritos colectivos que imitan la destrucción 
para aplastarla. Los apocalipsis culturales son instituciones basa-
das en la ambivalencia y la oscilación. Ambivalencia de las situacio-
nes críticas, en las cuales sólo la pérdida ofrece una posibilidad de 
rescate, y no hay otro reparo que no sea el que el mismo peligro 
delinea. Oscilación entre algo familiar que se vuelve perturbador y 
algo perturbador que vuelve a irradiar familiaridad.

La crisis de la presencia tiene dos decursos opuestos y simé-
tricos. Puede consistir en un penoso “defecto de semanticidad”, 
pero también, a la inversa, en el incontrolable vórtice inflacionario 
provocado por un “exceso de semanticidad no resoluble en sig-
nificados determinados” (De Martino, 1977, p. 89). El defecto de 
semanticidad se da junto con la reducción del discurso humano a 
una serie delimitada de señales monocordes. El Yo se contrae en 
un conjunto de comportamientos estereotipados: prevalece la re-
petición compulsiva de las mismas fórmulas y los mismos gestos; 
el mundo se reseca y se simplifica hasta parecerse a un decorado 
de cartón. El exceso de semanticidad equivale, en cambio, a un es-
tado de potencialidad informe. Se asiste a una progresiva indeter-
minación de la palabra; el discurso, desvinculado de referencias 
unívocas, se carga de una “alusividad oscura”. El Yo es reabsorbido 
en un mundo caótico cuyas partes, lejos de constituir ni siquiera 
unidades discretas, se funden más bien en un continuum inesta-
ble y arrollador. Actos sin potencia, en el primer caso; potencia 
sin actos, en el segundo: éstos son los modos especulares en que 
se muestra la regresión del proceso antropogenético, o sea, con 
palabras de De Martino, el riesgo del “fin del mundo”. Sin embar-
go, en base a ciertas consideraciones expuestas anteriormente (cfr. 
supra, § 2.2), se podría también decir: el defecto de semanticidad 
corresponde a un conjunto de reglas escindidas de la regularidad 
específica de la especie, cuya aplicación toma los rasgos de un reflejo 
instintivo, o mejor, de una compulsión a repetir; por su lado, el 
exceso de semanticidad coincide con una regularidad desprovista de 
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reglas, dominada por una desenfrenada polisemia y por pulsiones 
indiferenciadas. Desligadas de una regularidad preliminar (o “es-
tructuración normal de las relaciones vitales”), las reglas no son 
nunca verdaderamente tales; así como, por otra parte, no se puede 
hablar de una auténtica regularidad ahí donde no exista indicio 
alguno de reglas determinadas. La crisis de la presencia, o sea la 
atrofia de la apertura al mundo, exaspera los riesgos implícitos en 
la polaridad estado de naturaleza/estado civil, que constituye el 
punto cardinal de la soberanía estatal. El estado civil, garantizando 
la aplicación automática de las normas vigentes, es distinguido 
por un efecto de semanticidad; el estado de naturaleza, con su te-
mible regularidad sin reglas, es en cambio afectado por un cons-
tante exceso de semanticidad.

Sabemos que los apocalipsis culturales son, para De Martino, 
los ritos en los cuales se experimenta el modo más agudo del res-
quebrajamiento de la apertura al mundo y, al mismo tiempo, se 
restablece su vigencia. Sabemos también que estas instituciones 
están marcadas por la ambivalencia: protegen utilizando las mis-
mas condiciones de las cuales brota el peligro. “Es preciso prestar 
atención a que, respecto al ‘sentido’, un mismo comportamiento 
puede aparecer en el mismo individuo dos veces: como síntoma 
de una crisis y como símbolo de reintegración (ibíd., p. 174). Los 
apocalipsis culturales ponen en escena, al interior de una sociedad 
y de una cultura históricamente determinadas, aquel umbral antro-
pogenético a propósito del cual es difícil trazar una discriminación 
neta entre “ya no” y “aún no”, pérdida en curso e inicio del rescate. 
En ellos, se avala por un momento la separación entre potencia y 
acto, o mejor, se la lleva a su punto culminante: con la finalidad, sin 
embargo, de reafirmar su habitual entramado. Quien se encuentra 
viviendo un apocalipsis cultural, prueba tanto el “defecto de se-
manticidad”, con los actos estereotipados y las frases-señales que 
conlleva, como el especular “exceso de semanticidad no resoluble 
en significados determinados”, con el consecuente predominio de 
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una informe potencialidad: pero los prueba, aquel defecto (reglas 
sin regularidad) y este exceso (regularidad sin reglas), para resta-
blecer desde el principio las peculiares condiciones de posibilidad 
del discurso y de la praxis.

El apocalipsis cultural es la contrafigura ritual del estado de 
excepción. Ella también, en efecto, implica la suspensión de las 
leyes ordinarias, dejando emerger ciertos rasgos salientes de la na-
turaleza humana (crisis y repetición del proceso antropogenético 
mismo) en una particular coyuntura histórica. A la par del estado 
de excepción, también el apocalipsis cultural delinea un ámbito 
en que es imposible discernir con seguridad entre el plano gra-
matical y el empírico, la regla general de la aplicación singular, 
las cuestiones de derecho de las cuestiones de hecho. El apoca-
lipsis cultural, precisamente como el estado de excepción, hace 
que toda proposición normativa muestre que es, al mismo tiempo, 
instrumento de revisión y realidad a revisar, unidad de medida y 
fenómeno mensurable. Se ha visto, sin embargo, que el estado de 
excepción se ha vuelto, hoy, la condición estable de la vida asociada 
(cfr. supra, § 2.3). Ya no un intervalo circunscripto, inaugurado y 
concluido por el soberano, sino una tonalidad permanente de la 
acción y del discurso. Esta constatación también vale para el rito. 
El apocalipsis cultural no permanece confinado en un espacio y 
un tiempo especiales, sino que concierne ya a todos los aspectos 
de la experiencia contemporánea. El motivo es simple. La tarea 
institucional del rito está en contener los peligros extremos a los 
que está sujeta la apertura al mundo del animal lingüístico. Pues 
bien, en la época en que la apertura al mundo no es ya velada o 
matizada por seudoambientes sociales, sino que representa inclu-
sive un fundamental recurso técnico, esta tarea debe ser asumida 
sin ninguna solución de continuidad. La oscilación entre pérdida 
de la presencia y su restablecimiento caracteriza todo pliegue de la 
praxis social. La ambivalencia entre síntomas de la crisis y símbo-
los del rescate invade la cotidianidad promedio.
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Queda por preguntarse si el apocalipsis cultural, o sea la ins-
titución histórico-natural que pone freno al mal radical mediante 
la oscilación y la ambivalencia, tendría un correspondiente estric-
tamente político. Si el rito, además de propagarse en todos los in-
tersticios del tiempo profano, nos da además alguna noticia acerca 
del posible funcionamiento de una República no ya estatal. Como 
ya he anticipado, pienso que el antiguo concepto de katechon, de 
“fuerza que contiene”, constituye el equivalente político verosímil 
del apocalipsis cultural; y que este concepto, como por otra parte el 
de apocalipsis cultural, no está en absoluto ligado indisolublemen-
te a las peripecias de la soberanía estatal.

3.3 Katechon

En la segunda epístola a los Tesalónicenses, el apóstol Pablo habla 
de una fuerza que contiene el predominio de la iniquidad en el 
mundo, difiriendo una y otra vez el triunfo del Anticristo. Contener, 
diferir: términos, éstos, que nada tienen que ver con “suprimir” o 
“derrotar” o aun “circunscribir”. Lo que contiene no toma distancia 
de lo contenido, sino que permanece próximo y, es más, no deja de 
mezclarse con él. El katechon no derrota el mal, sino que lo limita 
y para una y otra vez sus golpes. No salva de la destrucción, sino 
la frena y, para frenarla, se adapta a las innumerables ocasiones 
en que ella puede manifestarse. Resiste a la presión del caos adhi-
riendo a este último, precisamente como lo cóncavo se adhiere a 
su convexo. La línea de frontera entre el katechon y el Anticristo no 
pertenece en exclusiva a ninguno de los dos adversarios: del mismo 
modo que sucede en el dispositivo ritual descripto por Ernesto de 
Martino, esta línea es, al mismo tiempo, síntoma de la crisis y sím-
bolo del rescate, expresión de la iniquidad y rasgo fisonómico de la 
virtud. O mejor: es una cosa solamente porque es también la otra.

En el pensamiento político medieval y moderno, el katechon 
ha sido identificado desde el comienzo con el poder secular de la 
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Iglesia, luego con las instituciones centrípetas del estado sobera-
no, que, imponiendo un pacto preliminar de obediencia, se pro-
ponían contrastar la disgregación del cuerpo social. Esto es lo que 
escribe Carl Schmitt en su El Nomos de la tierra (1950, p. 43): “Un 
carácter esencial del imperio cristiano era no ser un reino eterno, 
sino tener siempre presente su fin y el fin del presente Eón, y a 
pesar de esto ser capaz de ejercer poder histórico. El concepto de-
cisivo e históricamente importante, en la base de su continuidad, 
era el de ‘fuerza frenadora’, de katechon. ‘Imperio’ significa aquí 
el poder histórico que consigue contener el advenimiento del An-
ticristo y el fin del Eón actual”. No es por cierto éste el lugar para 
discutir en detalle el uso conservador y estatalista de la noción de 
katechon. Baste por el momento una sola observación: Schmitt y 
su álbum de familia (Hobbes, De Maistre, Donoso Cortès) evocan 
una “fuerza que contiene” para indicar genéricamente el rol estabi-
lizador y protector que compete a las instituciones políticas frente 
a la peligrosidad del animal desambientado y neoténico. Un rol 
tal es fundamental, pero no discriminante: puede ser reivindica-
do, en principio, por los más diversos tipos de institución política 
(para entendernos: por una comuna anarquista no menos que por 
una dictadura militar), como también por innumerables institu-
ciones no políticas (comenzando por la lengua y por el rito). Si 
es tomado en una acepción genérica, el katechon es una propie-
dad ubicua e invasiva, quizás una constante bio-antropológica. El 
punto destacable, en Schmitt y en los autores afines a él, no es en 
absoluto la apelación a una “fuerza que contiene”, sino su atri-
bución unívoca a la soberanía estatal. La cuestión del katechon 
vuelve a ser puesta a juicio ahí donde se postula la necesidad de 
una protección institucional, negando sin embargo que el estado 
y el correspondiente “monopolio de la decisión política” puedan 
garantizarla (dado que precisamente ellos constituyen un sumo 
peligro). Ya que están en pugna modos disímiles, o hasta opues-
tos, de contener la riesgosa inestabilidad del animal lingüístico, 
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parece lícito no sólo desvincular la idea de katechon del “supremo 
imperio” estatal, sino también contraponer una con la otra. Todo 
esto no vale, es obvio, para los que critican al estado confiando en 
la innata bondad de nuestra especie. Para estos, una “fuerza que 
contiene” es siempre merecedora de reproche; por consiguiente, 
la apropiación del katechon por parte del pensamiento político au-
toritario es totalmente legítima, incluso irrevocable. Pero quisiera 
desinteresarme de esta perspectiva.

Si se equipara el concepto de katechon a la función de alejar el 
mal ínsita en toda institución política (y no política), es necesario 
concluir que el mismo traspasa y excede el concepto de soberanía 
estatal: entre los dos conceptos subsiste una diferencia incalmable, 
la misma que separa al género de la especie, al sintagma “animal 
lingüístico” del sintagma “profesor universitario”. Si en cambio se 
vuelve la atención a los rasgos realmente peculiares del katechon, 
en síntesis a lo que hace del mismo un nombre propio, no será 
difícil constatar su radical heterogeneidad respecto de la forma de 
protección planteada por la soberanía estatal (cuyo eje, sabemos, 
es la salida del estado de naturaleza y el pacto preliminar de obe-
diencia). Sigamos ahora esta segunda vía. Para captar los aspectos 
característicos del katechon en tanto institución política, los aspec-
tos que lo emparentan con los apocalipsis culturales y lo oponen 
al estado central moderno, es preciso detenerse un momento en 
su tejido teológico.

El katechon está marcado por una antinomia interna. Éste pone 
un freno al Anticristo, al mal radical, a la agresividad proteiforme. 
Pero, según el libro del Apocalipsis, el triunfo del Anticristo cons-
tituye la premisa necesaria para la segunda venida del Mesías, la 
parousia que salvará para siempre a las criaturas poniendo fin al 
mundo. He aquí el doble vínculo al cual está sujeto el katechon: si 
contiene el mal, obstaculiza su derrota final; si limita la agresivi-
dad, impide que sea aniquilada de una vez por todas. Atenuar una 
y otra vez la peligrosidad de la especie Homo sapiens significa, por 
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cierto, evitar su letal despliegue, pero significa también, y quizás 
en primer lugar, bloquear su supresión definitiva: esa supresión, 
para entendernos, que las teorías de la soberanía persiguen me-
diante el neto corte entre estado de naturaleza y estado civil. En 
términos lógicos, la antinomia que echa raíces en la institución-
katechon es comparable, quizás, a la orden paradójica “Te ordeno 
que seas espontáneo”: si soy espontáneo, no lo soy, ya que obedez-
co a una orden; si obedezco a la orden, no obedezco realmente, 
ya que soy espontáneo. En términos políticos, esta misma anti-
nomia se vuelve sin embargo mucho más productiva, delineando 
un modelo de protección institucional según el cual las pulsiones 
(auto)destructivas conectadas a la apertura al mundo pueden ser 
afrontadas solamente gracias a las mismas condiciones bio-lin-
güísticas (neotenia, negación, modalidad de lo posible, etcétera) 
que de aquella apertura son su fundamento y su garantía. Repara 
del riesgo, en resumen, solamente lo que preserva su existencia. 
Es totalmente compatible con lo que escribe Roberto Esposito en 
las páginas de su Immunitas (2001, p. 116) dedicadas a la figura del 
katechon: éste “frena el mal conteniéndolo, manteniéndolo, rete-
niéndolo dentro de sí […] hospedándolo y acogiéndolo al punto de 
ligar a su presencia su necesidad”.

Repitamos una vez más el punto crucial. Al impedir el triunfo 
del Anticristo, el katechon impide al mismo tiempo la redención 
por parte del Mesías. Contener la iniquidad implica la renuncia al 
restablecimiento de la inocencia. El katechon, concepto teológico-
político radicalmente antiescatológico, se opone al “fin del mun-
do”, o mejor, a la atrofia de la apertura al mundo, a los diversos 
modos en que puede manifestarse la crisis de la presencia. Tanto 
el mal victorioso como la plena victoria sobre el mal implican ese 
fin, o sea esta atrofia. El katechon protege de la mortífera inesta-
bilidad que emana del Anticristo, pero también, y en igual medi-
da, del estado de equilibrio mesiánico; del caos terrorífico como 
también de la entropía redentora. En estrecha analogía con los 
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apocalipsis culturales, el katechon encauza las dos formas funda-
mentales de la crisis de la presencia: el exceso de semanticidad, o 
sea aquel estado de indiferenciada potencialidad en el cual arraiga 
la violencia omnilateral; el defecto de semanticidad, o sea la com-
pulsión a repetir, los comportamientos y discursos estereotipados. 
Oponiéndose tanto al peligro como a su eliminación, al Anticristo 
y sin embargo también al Mesías, el katechon posterga el fin del 
mundo: pero la apertura al mundo, estigma del animal lingüístico, 
consiste precisamente en esta postergación siempre renovada; así 
como la presencia no es otra cosa que un constante rescate de la 
crisis de la presencia, y la naturaleza del anthropos es una con el 
regreso y la repetición de la antropogénesis. El katechon no sólo os-
cila entre negativo y positivo, sin jamás suprimir lo negativo, sino 
que salvaguarda la oscilación como tal, su persistencia.

En términos estrictamente políticos, el katechon es la institu-
ción republicana predispuesta a desbaratar las dos eventualidades 
catastróficas que pueden minar hasta la raíz la interacción social: el 
caso en que se vuelve predominante la regularidad de las conduc-
tas específicas de la especie, desprovista sin embargo de cualquier 
regla determinada (exceso de semanticidad); y el caso, opuesto y 
simétrico, en el que rige un conjunto de reglas que, estando escin-
didas de aquella regularidad, exigen una aplicación automática y 
uniforme (defecto de semanticidad). Estas eventualidades catastró-
ficas corresponden, como sabemos, a la separación entre estado de 
naturaleza (regularidad sin reglas) y estado civil (reglas sin regula-
ridad), de la cual se envanece la teoría de la soberanía. El katechon, 
por lo tanto, es la institución republicana que pone freno a los 
riesgos implícitos en la inestabilidad de “un ser fundado primaria-
mente sobre el distanciamiento”, contrarrestando sin embargo, al 
mismo tiempo, los modos temibles en que el estado moderno ha 
procurado una protección de dichos riesgos. De un modo no di-
ferente al de las “instituciones irregulares” (ligas, consejos, asam-
bleas) que caracterizan la existencia política de la multitud según 
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Hobbes, el katechon está atado a doble hilo a las circunstancias y a 
las ocasiones. No opera una síntesis centralizadora respecto a las 
formas de vida concretas, a los poderes y a los conflictos locales, 
sino que cumple una tarea contingente y puntual: restablecer una 
vez más el nexo entre regularidad y reglas, “modo de comportarse 
común a los hombres” y normas positivas. Un nexo como ese, del 
cual depende la aplicación efectiva de las reglas tanto como la po-
sibilidad de modificarlas, debe ser confirmado siempre de nuevo. 
Porque exhibe la relación entre regularidad y reglas, o sea el entra-
mado de vida natural y praxis política, el katechon es la institución 
que mejor se adapta al estado de excepción permanente, a la par-
cial indistinción (o conmutabilidad recíproca) entre cuestiones de 
derecho y cuestiones de hecho que lo caracteriza. Es la institución 
que mejor se adapta, pues, al estado de excepción en tanto éste, 
lejos de ser todavía una prerrogativa del soberano, señala por el 
contrario la acción y el discurso de la multitud.

Para comprender en sus grandes líneas el funcionamiento del 
katechon como institución política de la multitud, conviene remi-
tirse una vez más al lenguaje verbal. Éste, en efecto, representa 
precisamente la máxima fuente del peligro y, al mismo tiempo, la 
auténtica fuerza que lo contiene. Recordemos las tres estructuras 
lingüísticas que reflejan la condición desambientada y neoténica 
del Homo sapiens: negación, modalidad de lo posible, regreso al 
infinito. Las tres, se ha visto en su momento (cfr. supra, § 1.1), dan 
paso al llamado “mal”: la negación permite poner en jaque el reco-
nocimiento recíproco entre semejantes (“esto no es un hombre”); 
la modalidad de lo posible expresa la escasez de inhibiciones con-
génitas; el regreso al infinito pone de relieve la insanable laguna 
que caracteriza a un ser vivo desprovisto de un nicho ecológico 
propio. Pues bien, estas tres estructuras, además de raíz del ries-
go, son también katechon, muro de contención, protección.

En cuanto a la negación, ya se ha observado que ella puede apli-
carse recursivamente a sí misma, para restablecer lo que había 
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revocado. La negación de la negación (“no no-hombre”) mantiene 
frenada la eventualidad de un recíproco des-conocimiento, consti-
tuyendo por lo tanto el presupuesto implícito de la persuasión re-
tórica y, más en general, de la permanencia de una esfera pública. 
La modalidad de lo posible, si por un lado ratifica y fomenta la temi-
ble desinhibición del animal humano, por el otro le pone también 
reparo. En la Analítica primera (32 a 18-20), Aristóteles ha mostra-
do que la definición de “posible” es siempre bidireccional, dado 
que contiene en sí tanto el caso afirmativo como el negativo, tanto 
la oclusión como la apertura: algo es posible si de ello no es ne-
cesaria la inexistencia, pero tampoco, cuidado, la existencia. Afir-
mar “es posible que X sea” significa afirmar, al mismo tiempo “es 
posible que X no sea”. La contención de la agresividad hacia los 
semejantes (“posible que no sea”) se apoya únicamente sobre lo 
que la permite (“posible que sea”). La inhibición, o sea el katechon 
republicano, se nutre de los mismos dispositivos bio-lingüísticos 
que hacen al animal humano peligrosamente desinhibído. El 
regreso al infinito, por fin, tiene su contraveneno en las diversas 
maneras en que se lo puede interrumpir. Hay que agregar que la 
interrupción es eficaz, esto es, realmente protectora, sólo si no se 
limita a remover el regreso (verdadero correspondiente lógico de 
la ausencia de un nicho ambiental), sino que transforma a este 
último en un círculo virtuoso, o sea en un dispositivo basado en la 
ambivalencia y la oscilación. Consideremos nuevamente el inter-
minable movimiento hacia atrás que surge cuando se duda acerca 
del modo de aplicar una regla en un caso particular: quien bus-
que otra regla, capaz de dar noticias acerca de la aplicación de la 
primera, debería recurrir luego a una tercera regla para entender 
cómo aplicar la segunda: y así al infinito, sin salida. Este regre-
so puede ser interrumpido mediante la introducción de un pacto 
preliminar de obediencia al soberano: así, sin embargo, se oculta 
la apertura al mundo del animal humano, testimoniada precisa-
mente por el inagotable “al infinito”, y se forja un subrepticio, y 
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no poco espantoso, nicho seudoambiental. Pero el mismo regreso 
puede ser interrumpido de otra manera: por la precisión, tradu-
ciendo el “al infinito” en la oscilación perpetua entre regularidad 
específica de la especie y reglas determinadas. La ambivalencia en 
virtud de la cual es lícito vislumbrar en toda cuestión de derecho 
una cuestión de hecho, y en toda cuestión de hecho una cuestión 
de derecho, configura el katechon que tiene vigilado (pero no re-
mueve) el regreso al infinito.

He sostenido anteriormente (cfr. supra, § 2.3), que la multitud 
contemporánea es una realidad histórico-natural, ya que exhibe en 
su modo de ser la peculiar situación histórica en la que los rasgos 
distintivos de la naturaleza humana han ganado una inmediata 
relevancia política. Si esto es así, es necesario pensar que ella ten-
dría la más grande familiaridad con la pérdida y con el rescate de 
la presencia, o sea que su existencia social estaría cubierta por 
aquellos apocalipsis culturales en los que se experimenta tanto 
la crisis como la repetición de la antropogénesis. La multitud 
contemporánea refleja en sí misma, sin velos de ningún tipo, la 
doble valencia ética del lenguaje verbal: manantial del peligro y 
fuerza que contiene, mal radical y recurso capaz de alejar el mal. 
La multitud, precisamente como el lenguaje verbal, es, al mismo 
tiempo, riesgoso desequilibrio y freno propicio, murmuraciones 
en el desierto y autogobierno solidario, (auto)destrucción y kate-
chon. Se podría incluso decir: la multitud es negación y negación 
de la negación, desinhibido “posible que sea” y limitativo “posible 
que no sea”, paralizante regreso al infinito y su oportuna meta-
morfosis en instituciones políticas basadas en la oscilación y la 
ambivalencia. La multitud contemporánea, en el curso de su éxo-
do de la soberanía estatal, coloca a simple vista el nexo entre las 
dos célebres definiciones aristotélicas del Homo sapiens: animal 
lingüístico y animal político.
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Los ángeles y el general intellect. La individuación en Duns Scoto y 
Gilbert Simondon1

Hoy, quien quiera aferrar su tiempo con el pensamiento (en lu-
gar de perder tiempo en pensamientos exquisitos o pomposos, de 
cualquier modo inocuos), debe detenerse un buen tiempo en la 
relación que existe entre lo que es masivamente común y lo que 
es masivamente singular. Aquel orador particular, cuyos enuncia-
dos han suscitado nuestra aprobación o nuestra rabia en la última 
asamblea de los intermitentes del espectáculo, difiere de todos 
aquellos que han tomado la palabra antes y después de él. Pero di-
fiere de los otros oradores, constituyendo un ente singular, precisa 
y solamente porque comparte con ellos una “naturaleza común”, 
o sea la facultad del lenguaje. La capacidad de articular sonidos 
significantes, requisito biológico de la especie Homo sapiens, no 
puede manifestarse de otro modo que individuándose en una plu-
ralidad de hablantes; pero, a la inversa, tal pluralidad de individuos 
sería inconcebible sin la preliminar participación de cada uno y de 
todos en aquella realidad preindividual que es, precisamente, la ca-
pacidad de articular sonidos significantes. Si el ejemplo lingüístico 

1. Publicado originalmente en revista Multitudes, nro. 18, París, otoño de 2004.
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repugna, por ser demasiado “naturalista”, al paladar bergsoniano 
de gran parte de la filosofía posestructuralista, piénsese entonces, 
como alternativa, en la condición de los migrantes o en la dúctil 
capacidad de invención requerida al trabajo intelectual de masas. 
Se trata, en ambos casos (movilidad y fuerza de invención), de 
realidades preindividuales históricamente determinadas, que, sin 
embargo, ofrecen la oportunidad de un extraordinario proceso de 
diversificación de la experiencia y de la praxis. Y viceversa: indivi-
duados en toda su ecceidad, este migrante y este trabajador intelec-
tual no dejan de atestiguar, sin embargo, la existencia de un fondo 
indiferenciado. Lejos de elidirse, lo Común y lo Singular remiten 
uno al otro en una suerte de círculo virtuoso.

Todo está en comprender en qué consiste, precisamente, esta 
remisión recíproca. Es aquí que las brújulas se enloquecen y los 
sentimientos se bifurcan. ¿Lo Común es quizás el resultado de 
una abstracción mental, que aísla y condensa ciertos rasgos pre-
sentes en muchos individuos? O viceversa, ¿es algo realísimo en 
sí y de por sí, independiente de nuestras representaciones? Y 
luego y sobre todo: ¿el hablante singular es distinto de sus se-
mejantes porque, junto a la común facultad de lenguaje, hace 
valer características ulteriores, ellas sí únicas e irrepetibles (por 
ejemplo, un deseo o una pasión)? O bien, al contrario, ¿aquel 
locutor es distinto de sus semejantes sólo porque representa una 
modulación peculiar de la común facultad de lenguaje? ¿La indi-
viduación sucede en virtud de algo que se agrega a lo Común o 
tiene lugar en el seno de éste último? Estos son algunos de los 
dilemas que atenazan, hoy más que nunca, la discusión acerca 
del principium individuationis. Es casi superfluo observar que la 
apuesta, en esta discusión, es al mismo tiempo lógica, metafísi-
ca, política. Lógica: para pensar adecuadamente la “naturaleza 
común” (o preindividual) de la cual desciende el individuo indi-
viduado, es preciso renunciar, quizás, al principio de identidad 
y al del tercero excluido. Metafísica: a la luz del nexo Común-
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Singular, es lícito postular la existencia de una intersubjetividad 
preliminar, anterior a la propia formación de sujetos distintos; la 
mente humana, a diferencia de lo que sugiere el solipsismo me-
todológico de las ciencias cognitivas, es originariamente pública 
o colectiva. Política: del modo de entender el proceso de indivi-
duación depende en gran medida la consistencia del concepto 
de “multitud”. Esta última es una red de singularidades que, en 
lugar de converger en la unidad postiza del Estado, perduran 
como tales precisamente porque hacen valer una y otra vez, en 
las formas de vida y en el espacio-tiempo de la producción social, 
la realidad preindividual que tienen a sus espaldas, o sea lo Co-
mún de donde derivan.

Son dos, según mi conocimiento, los pensadores que, esco-
giendo el tema de la individuación, han terminado ocupándose 
sobre todo de la “naturaleza común”, de sus características y de 
su estatuto: Duns Scoto y Gilbert Simondon. En su deriva –bus-
cando las Indias, se topan con América– existe una suerte de ins-
tructiva necesidad. Para justificar el acercamiento, bastaría decir: 
ambos filósofos han polemizado con el modo acostumbrado de 
entender el principium individuationis, y sobre todo con su reduc-
ción a cuestión circunscrita, desprovista de verdaderas consecuen-
cias sobre la ontología general. Y se podría agregar: la reflexión 
de Simondon acerca de la “realidad preindividual”, a la par de 
todo movimiento del pensamiento que determina una situación 
inédita, permite leer de otro modo ciertos autores del pasado, o 
bien crea sus predecesores. Sin embargo, si nos limitásemos a 
esto, se trataría solamente de un juego erudito: y a mí, lo confie-
so, me faltan tanto las ganas de jugar como la erudición. Relevar 
algunas consonancias decisivas entre las tesis de Simondon y las 
de Scoto es más bien un intento de enfocar un modelo teórico –ni 
estrictamente “simondoniano” ni estrictamente “scotiano”– para 
descifrar la relación Común-Singular y, por lo tanto, el modo de 
ser de la multitud contemporánea.
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Estos apuntes (no son otra cosa, realmente) tocan los siguien-
tes temas. 1) La crítica que Scoto y Simondon hacen a quienes con-
sideran que la dupla materia/forma, o sea el ilomorfismo, podría 
dar cuenta del proceso de individuación. 2) La diferencia que se-
para la noción de “universal” de la de “común”, y la consiguiente 
exigencia de precisar el estatuto ontológico de lo “común” sin uti-
lizar solapadamente categorías relacionadas a lo “universal”. 3) La 
relación paradójica, por ser al mismo tiempo adicional y defectiva, 
que el individuo individuado posee con la “naturaleza común”. 4) 
La cuestión angélica (¿los ángeles son o no son individuos?), que 
ha garantizado a Scoto una fama folklórica en los manuales de 
colegio, reexaminada a la luz de los conceptos simondonianos de 

“transindividualidad” e “individuación colectiva”. Limito al mínimo 
las fuentes bibliográficas. Por lo que respecta a Simondon, utilizo, 
aquí, L’individuation psychique et collective (Aubier, París 1989), y la 
monografía de Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité 
(PUF, París 1999). De Duns Scoto tengo presente, aquí, solamente 
la Ordinatio II, distinción 3, parte primera, traducida en francés 
por Gérard Sondag con el título Le principe d’individuation (Vrin, 
París 1992). Sondag es además autor de un admirable ensayo in-
troductorio al cual no dejaré de remitirme.

1. Miseria del ilomorfismo

Aunque a veces no puedan evitar utilizarla, tanto Duns Scoto como 
Gilbert Simondon manifiestan la más viva desconfianza hacia la 
expresión “principio de individuación”. Ella es engañosa, según 
ellos, porque puede llevar a creer que la individuación correspon-
dería a un factor particular (el fatídico “principio”, precisamente), 
aislable y extrapolable en cuanto tal. Pero no es así.

Scoto dedica gran parte de la Ordinatio II, 3, 1 a analizar, y 
luego a descartar uno a uno, los posibles candidatos al rango de 
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“principio”: cantidad, calidad, espacio, tiempo, etc. Es inútil buscar 
un aspecto de la realidad capaz, por sí mismo, de garantizar la sin-
gularidad de un ente. Todos los aspectos de la realidad, incluidos 
los accidentes más transitorios y casuales, son además comunes: 
cada uno de ellos es pasible de individuación, ninguno de ellos 
puede producirla. Es totalmente ilusorio suponer, por ejemplo, 
que la sigularidad derivaría de la existencia o de la indivisibilidad: 
lo que existe (o resulta indivisible) es un ser singular, pero no es 
por cierto la existencia (o la indivisibilidad) lo que haría de dicho 
ser el individuo que es.

Para Simondon (1989, p. 11), “el postulado en la búsqueda del 
principio de individuación, es precisamente que la individuación ten-
ga un principio”. El error capital de este postulado consiste en asig-
nar al individuo constituido un primado ontológico, procediendo 
luego hacia atrás en la búsqueda de su pretendido elemento ger-
minal. De tal modo, más que explicar al individuo a partir de lo 
Común, se explica lo Común a partir del individuo. Para corregir 
esta tendencia falaz, es necesario poner en el centro de la indaga-
ción al ser preindividual, desprovisto de unidad numérica y, por 
consiguiente, nunca reductible a un elemento definido: “El indivi-
duo sería de esta forma comprendido como una realidad relativa, una 
determinada fase del ser que supone como tal una realidad preindivi-
dual y que, incluso luego de la individuación no existe por sí misma 
sola, ya que la individuación no agota de un golpe los potenciales de la 
realidad preindividual” (Ibíd., p. 12).

Criticar la idea de que la individuación tendría un “principio” 
significa ajustar cuentas con la dupla materia/forma. Sobre todo a 
ella, efectivamente, se le ha atribuido la tarea de transformar una 
naturaleza común en un ente singular (la “humanidad” en “este 
hombre”, por ejemplo). Para Simondon, el ilomorfismo es una 
red de eslabones demasiado anchos: indica a lo sumo ciertas con-
diciones de fondo de la individuación, pero sin ofrecer ninguna 
aclaración acerca de la operación en la que ella consiste: “no nos 
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encontramos frente a la ontogénesis porque nos posicionemos siempre 
antes de este cobrar forma que es la ontogénesis; por lo tanto el prin-
cipio de individuación no es comprendido en la individuación misma 
como operación, sino en aquello que esta operación necesita para exis-
tir, es decir una materia y una forma”. (Ibíd., p. 11). Para Scoto, ni la 
materia ni la forma y ni siquiera su compuesto individuan, cons-
tituyendo más bien el ámbito en que la individuación debe darse. 

“La entidad individual no es ni forma ni materia ni composición, en 
tanto que cada una de éstas es una naturaleza [común]. Es la realidad 
última del ser, que es materia, o que es forma, o que es composición, de 
manera tal que todo lo que es común y sin embargo determinable, siem-
pre puede ser distinguible”. (Ordinatio II, 3, § 188; trad. fr. p. 176).

Scoto se propone refutar, en particular, la tesis aristotélico-
tomista según la cual solamente a la materia le competería la 
tarea de individuar, mientras que a la forma le estaría reservado 
el monopolio exclusivo de la “naturaleza común”. La refutación 
tiene lugar mediante un célebre experimento mental: los ánge-
les, por definición desprovistos de un cuerpo material, ¿son puras 
singularidades distintas, o coinciden sin residuos con la especie? 
Scoto nos recuerda en primer lugar que, contrariamente a lo que 
sostienen sus denigradores, también la materia es común, o sea 
tiene una “quidditas”: entonces, su presencia no asegura la indivi-
duación y su ausencia no la perjudica. En segundo lugar, observa 
que la forma, a la par de cualquier otra “naturaleza común”, está 
sujeta ya de por sí, sin necesidad de intervenciones extrínsecas, a 
aquel proceso de actualización que da lugar a una pluralidad de 
individuos inconfundibles: “Por lo tanto afirmo que en función de 
la realidad por la cual ella es una naturaleza, toda naturaleza [...] 
es potencial respecto de la realidad por la cual es “tal naturaleza” y 
que, por consiguiente, puede ser ‘ésta’”. (Ibíd., § 237; trad. fr. p. 196). 
La multitud angélica es una multitud de individuos individuados: 
cada uno de ellos es una “determinación última” de lo Común, 
ninguno de ellos lo contiene en sí por entero.
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El experimento mental de Scoto (equiparable quizás, en térmi-
nos simondonianos, a la defensa de una “individuación psíquica” 
posterior y peculiar respecto a la “física”) puede ser reformulado 
con la mayor seriedad en referencia a la situación contemporánea. 
El trabajo vivo posfordista tiene por materia prima e instrumento 
de producción el pensamiento verbal, la capacidad de aprender y 
comunicar, la imaginación, en resumen las facultades distintivas de 
la especie humana. El trabajo vivo encarna, pues, el general intellect o 

“cerebro social” del cual habló Marx como el “principal pilar de la pro-
ducción de la riqueza”. El general intellect no coincide ya, hoy, con el 
capital fijo, o sea con el saber contenido en el sistema de máquinas, 
sino que coincide con la cooperación lingüística de una multitud 
de sujetos vivientes. Todo esto es ya bastante obvio. Menos obvio, 
pero legítimo, es hacer resonar precisamente aquí la pregunta sco-
tiana: los trabajadores cognitivos, compartiendo aquella “naturaleza 
común” que es el general intellect, ¿son individuos absolutamente 
distintos o, por lo que respecta a su ser “cognitivos” e “inmateriales”, 
no existe diferencia entre especie e individuo? Algunos sostienen 
que la multitud posfordista está constituida por individuos irrepe-
tibles precisa y solamente porque cada uno de ellos dispone de un 
cuerpo material. Así, sin embargo, se sigue siendo demasiado fiel al 
criterio propugnado por Tomás de Aquino en el De ente et essentia: 
la materia como único principium individuationis. Una solución de 
ese tipo está llena de inconvenientes. Se asume, efectivamente, que 
lo Común se colocaría en las antípodas de la individuación, antes 
que ser su terreno propicio. Los trabajadores cognitivos no serían 
individuos en tanto cognitivos, sino más allá e independientemente 
de este hecho. De modo que, en rigor de los términos, no existirían 
muchos trabajadores cognitivos, sino un solo trabajador cognitivo/
especie, ejemplificado por numerosos entes idénticos entre sí. Hay 
óptimos motivos, lógicos y políticos, para hipotetizar en cambio “que 
es perfectamente posible que haya una pluralidad de ángeles en la misma 
especie” (Ibíd., § 227; trad. fr. p. 193), es decir que es perfectamente 
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posible que la “naturaleza común” –en nuestro caso: el ser todos ex-
presiones del general intellect– tenga su “actualidad última” en una 
multitud de singularidades distintas.

2. La oposición entre Común y Universal

Quien quiera pensar seriamente lo Singular debe acampar cer-
ca de lo Común: aquel Común que Scoto llama “naturaleza” y 
Simondon lo “preindividual”. La individualidad en cuanto tal es 
una categoría generalísima e indeterminada, el exacto contrario 
de la individuación. Si se consideran dos individuos sin hacer re-
ferencia a lo Común, se está obligado a concluir que ambos son 
un ‘uno’, un ‘este’, un ‘yo’: o bien que son indistinguibles, pre-
cisamente como los ciudadanos que van a votar. Por afuera de lo 
Común, existe identidad, no singularidad. La identidad es reflexiva 
(A es A) y solipsista (A es inconexo a B): cada ente es y permanece 
siendo sí mismo, sin mantener relaciones de ninguna especie 
con cualquier otro ente. Por el contrario, la singularidad nace del 
preliminar compartir una realidad preindividual: X e Y son indi-
viduos individuados solamente porque configuran diversamente 
lo que tienen en común.

Para comprender la íntima juntura entre lo Singular y lo Co-
mún, es preciso sin embargo evidenciar el hiato que divide lo 
Común de lo Universal. Lo Común se contrapone a lo Universal 
tanto desde el punto de vista lógico, como del ontológico. Precisar 
con cuidado esta doble distinción es, quizás, una tarea eminente 
de la filosofía futura (además de ser el punto principal de los mo-
vimientos políticos más radicales del presente). Me limito, aquí, a 
anotar taquigráficamente los argumentos de Scoto y de Simondon 
que parecen justificar la inferencia a primera vista bizarra “si Co-
mún, entonces no Universal”. En lugar de la relación de inclusión 
en lo Universal del individuo ya constituido, ambos autores ponen 
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el acento en la relación de preliminar pertenencia a lo Común del 
individuo en vías de individuación.

Para Scoto, lo Común es “inferior a la unidad numérica” 
(Ordinatio II, 3, § 8; trad. fr. p. 89); para Simondon, “el ser preindi-
vidual es un ser que es más que una unidad” (Simondon 1989, p. 13). 
Ahora, sólo lo que está afuera de la unidad numérica “es compatible 
sin contradicciones con la multiplicidad” (Ordinatio II, 3, § 9; trad. fr. 
p. 90); sólo ello, dice Scoto, es compartible y comunicable, es decir 

“puede encontrarse en otro sujeto que en aquél en el cual se encuen-
tra” (ibíd.). Muriel Combes observa que, para Simondon, “es sólo 
a partir de un ser preindividual entendido como “más de uno”, es decir, 
como un sistema metaestable lleno de potenciales, que se hace entonces 
posible pensar la formación de seres individuados” (Combes 1999, p. 
13). Obsérvese el plural: “seres individuados”. Si no fuese “más de 
uno”, lo Común no podría pertenecer simultáneamente a muchos 
individuos: pero ya que no es concebible la individuación de un 
individuo solo (¿cómo distinguir, en ese caso, el ejemplar singular 
de la especie?), no existiría en absoluto un proceso de individua-
ción y ni siquiera, en rigor, algo común. Es éste el primer, funda-
mental punto de divergencia respecto a lo Universal: este último, 
efectivamente, está siempre dotado de unidad numérica. O mejor: 
lo Universal es el modo en que la mente asigna subrepticiamente 
una unidad numérica a lo Común. Los conceptos ‘bello’, ‘inteli-
gente’, ‘hombre’, etc. Introducen lo preindividual en el ámbito de 
la realidad individuada. Los predicados universales no dan cuenta 
de la “naturaleza común” que precede y hace posible la individua-
ción, sino que se limitan a abstraer ciertas características que se 
repiten uniformemente en los entes ya individuados.

Lo Común es una realidad independiente del intelecto: existe 
incluso cuando no es representado. Lo Universal, en cambio, es 
un producto del pensamiento verbal, un ens rationis cuya única 
morada es el intelecto. Scoto: “Y aún más afirmo que […] en las 
cosas, independientemente de toda operación del intelecto, existe una 
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unidad que es inferior a la numérica, es decir la unidad propia a lo 
singular, y que sin embargo es real; esta “unidad” es la unidad propia 
a una naturaleza [común]” (Ordinatio II, 3, § 30; trad. fr. p. 98). 
Del mismo modo, para Simondon, lo “preindividual”, lejos de ser 
una construcción mental, es la realidad de la que la propia mente 
desciende y depende: “el individuo es consciente del hecho de estar 
ligado a una realidad que está más allá de él mismo como ser indivi-
duado” (Simondon 1989, p. 194).

Bajo el perfil gnoseológico, se debería hablar pues de un rea-
lismo de lo Común y de un nominalismo de lo Universal. Lo Común, 
inferior a la unidad numérica, está presente en sí y por sí en una 
multiplicidad de sujetos singulares. Lo Universal, subsistiendo 
solamente en el intelecto, no es en cambio fácil de hallar cerca de 
uno u otro de los sujetos singulares a los que puede ser atribuido. 
Lo Común –por ejemplo, la “naturaleza humana” o el general in-
tellect– no es un predicado de los individuos Giacomo, Luisa, etc., 
sino que es de donde procede la propia individuación de Giacomo, 
Luisa, etc. en tanto entes distintos a los cuales confluirán, luego, 
los más diversos predicados. Viceversa, lo universal –por ejemplo, 
el concepto de ‘hombre’ o el de ‘inteligencia’– es un predicado que 
se corresponde con individuos ya individuados, aunque sin gozar 
de una realidad propia cerca de ninguno de ellos. Lo Común es in 
re, lo Universal es de re. O, como escribe lapidariamente, Sondag 
en su comentario a Scoto, “una naturaleza [común] es individuali-
zable y no predicable, un concepto es predicable y no individualizable” 
(Sondag 1992, p. 36). Es el realismo de lo Común que lleva a Si-
mondon a hipotetizar provocativamente una “ontología precrítica”: 
vale decir una ontología que, considerando a las propias categorías 
trascendentales kantianas un resultado tardío del proceso de indi-
viduación, valoriza la existencia efectiva de una realidad preindi-
vidual (y antepredicativa). “Hay que integrar al campo del examen 
filosófico la ontogénesis en vez de considerar al ser individuado como 
primero absoluto. Esta integración permitiría […] también rechazar 
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una clasificación en tipos que no corresponde a su génesis, sino a un 
conocimiento posterior a la génesis” (Simondon 1989, p. 206). Lo Co-
mún, en cuyo interior no es posible aun distinguir entre sujetos y 
predicados, es, por así decir, la condición de posibilidad extramen-
tal de las categorías a priori de las que se sirve la mente.

Ya que es predicable y dotado de unidad numérica, lo Uni-
versal está sometido a los principios de identidad y del tercero 
excluido: Juan es hombre o no-hombre, no hay otra posibilidad. 
En tanto está desprovisto de unidad numérica y no es predica-
ble, lo Común no está sometido al principio de identidad y al del 
tercero excluido: la “naturaleza humana” es y no es el individuo 
individuado Juan; el general intellect es y no es un cierto trabajador 
cognitivo singular. Escribe Scoto: “Si es cierto que la naturaleza de 
x, verdaderamente presente en x, puede muy bien estar presente en al-
gún otro singular, realmente no podemos decir que ‘x es la naturaleza 
de x’” (Ordinatio II, 3, § 37; trad. fr. p. 102). Y Simondon: “Para 
poder pensar la individuación, hay que considerar al ser no como una 
sustancia, o materia, o forma, sino como un sistema en tensión, sobre-
saturado, por encima del nivel de la unidad, que no consiste sólo en sí 
mismo, y que no puede ser pensado a partir del principio del tercero 
excluido; el ser concreto, o ser completo, es decir el ser preindividual, es 
un ser que es más que una unidad. La unidad, característica del ser in-
dividuado, y la identidad, que autoriza ella el uso del tercero excluido, 
no se aplican al ser preindividual […]; la unidad y la identidad son 
aplicables sólo a una de las fases del ser, posterior a la operación 
de individuación”. (Simondon 1989, pp. 13-14).

La heterogeneidad lógica y ontológica que separa lo Común 
de lo Universal se presenta, hoy, como alternativa política entre 
Multitud y Estado. Los singulares que componen la multitud 
posfordista exhiben una “naturaleza común” como real (e inse-
parable) presupuesto: exhiben por completo, pues, el proceso de 
individuación del cual son el resultado extremo. Que se lo llame 
general intellect o cooperación lingüística, este presupuesto común 
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está a punto de irrumpir en primer plano como inédito principio 
constitucional, soviet del trabajo cognitivo, democracia no-repre-
sentativa. El Estado, que se contrapone a la multitud, no hace más 
que trasponer lo Común en un conjunto de requisitos universales, 
del cual tan sólo él es su legítimo detentor. El Estado posfordista 
asegura una suerte de postiza realidad político-militar a aquel ens 
rationis que es lo Universal como tal. La democracia representa-
tiva y los aparatos administrativos llevan adelante la sustitución 
sistemática de lo Común, individuable pero no-predicable, con lo 
Universal, predicable pero no-individuable.

3. La individuación: surplus y déficit

La diferencia entre Común y Singular puede ser comparada con 
derecho a la diferencia entre potencia y acto. Escribe Scoto: “la rea-
lidad del individuo es, por así decirlo, un acto que determina la realidad 
de la especie, que, por así decirlo, es posible y potencial” (Ordinatio II, 
3, § 180; trad. fr. p. 172). Lo Singular no se distingue de lo Común 
por la posesión de alguna cualidad suplementaria, sino porque de-
termina de un modo contingente e irrepetible todas las cualidades 
ya incluidas en aquel. La analogía entre el par potencia/acto y el par 
preindividual/individuo aflora con frecuencia también en Simon-
don: “Podríamos llamar naturaleza a esta realidad preindividual que 
el individuo trae consigo, buscando reencontrarnos con la significación 
que le daban los filósofos presocráticos: […] la naturaleza es realidad de 
lo posible, bajo las formas de aquél apeiron del cual Anaximandro ha-
cía salir toda forma individuada” (Simondon 1989, p. 196). Y Muriel 
Combes precisa: “Antes de toda individuación el ser puede ser enten-
dido como un sistema que contiene energía potencial. Aunque existe en 
acto en el seno del sistema, a esta energía se la llama potencial ya que 
necesita de una transformación del sistema para estructurarse, es decir, 
para actualizarse según las estructuras” (Combes 1999, p. 11). No 
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dependiendo de ningún factor o “principio” particular, la indivi-
duación es, tanto en Scoto como en Simondon, una individuación 
modal: consiste únicamente en el pasaje de un modo de ser a otro.

La acepción modal de la individuación, en base a la cual lo Co-
mún es Singularidad-en-potencia y la Singularidad es Común-en-
acto, hace plausibles dos aserciones que, a primera vista, podrían 
parecer estridentes o inclusive contradictorias. Son las siguientes: 
(a) el individuo agrega algo positivo a la naturaleza común; (b) el indi-
viduo no agota en sí la perfección de la naturaleza común. Si son to-
madas conjuntamente, las dos aserciones dicen: un individuo es, al 
mismo tiempo, más y menos que la especie (mientras no es nunca 
equiparable a ella). ¿Cómo es posible una excedencia que, por otro 
lado, constituye una deficiencia? La aparente incompatibilidad de 
las dos afirmaciones se diluye en cuanto se considera que el “más” 
y el “menos” tienen una sola e idéntica raíz: lo Singular como acto. 
El individuo agrega a la “naturaleza común” (general intellect, facul-
tad de lenguaje, movilidad de los migrantes, etc.) el modo de ser de 
la “actualidad última”. Este modo de ser, a diferencia de la forma o 
de la materia, se manifiesta solamente en una singularidad distin-
ta: entonces es necesario concluir que “este hombre” contingente 
es más que la “naturaleza humana”. Pero lo Singular, siempre por 
el hecho de ser una “actualidad última”, permanece también por 
debajo de lo Común. El individuo individuado no compendia en 
sí la perfección contenida en la “naturaleza común” porque no es 
más que una de sus tantas posibles determinaciones. Ningún in-
dividuo particular puede exhibir lo Común en cuanto tal, dado que 
este comprende, como su rasgo esencial, la comunicabilidad y la 
capacidad de compartir, o sea la relación entre muchas singularida-
des. Cada trabajador cognitivo agrega algo al general intellect, pero 
no representa por completo su potencia, esa potencia que en cam-
bio se muestra en el accionar concertado de una multitud.

Un rápido guiño y algunos corolarios deducibles de las dos 
aserciones fundamentales. Repitámoslas antes: el individuo agrega 
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algo a la naturaleza común. Esto significa que la singularidad no 
es el mero residuo de una serie infinita de oposiciones y delimi-
taciones. Según Scoto, “este hombre” no es un individuo parti-
cular porque es distinto de todos los otros individuos, sino que 
es distinto de todos los otros individuos “por algo en él de positivo” 
(Ordinatio II, 3, § 49; trad. fr. p. 109). Que se la llame “actuali-
dad última” (con Scoto) o “resolución de un estado metaestable 
cargado de potencialidades” (con Simondon), esta positividad de 
lo Singular contrasta con el modelo negativo-diferencial de indi-
viduación predominante en las ciencias humanas influenciadas 
por el estructuralismo. Gérard Sondag observa que la posición 
de Scoto ofrece algunas buenas razones para poner en duda la 
célebre tesis de Ferdinand de Saussure, según la cual en la lengua 
cada elemento particular es definido solamente por su no-coin-
cidencia con el resto: “no podemos sostener que en el interior de un 
sistema constituido sus elementos se definan solamente por sus mutuas 
diferencias, o que esas diferencias recíprocas sean condición suficiente 
de su individualidad – teoría que sin embargo se dio por convincente 
durante decenas de años, en un gran número de investigaciones de las 
ciencias del hombre y del lenguaje (generalmente las primeras toman-
do su modelo de las segundas)” (Sondag 1992, p. 43).

La segunda aserción fundamental reza: el individuo no agota 
en sí la perfección de la naturaleza común. A modo de corolario, se 
podría decir: el proceso de individuación, que hace de un animal 
humano una singularidad irrepetible, es siempre circunscrito 
y parcial; es más, inacabable por definición. Para Simondon, el 

“sujeto” sobrepasa los límites del “individuo”, ya que compren-
de en sí, como su componente ineliminable, una cuota de reali-
dad preindividual, rica de potencialidades, inestable. Esta reali-
dad preindividual coexiste de modo duradero con el Yo singular, 
aunque sin dejarse asimilar con él jamás. Dispone pues de sus 
propias expresiones autónomas. De lo preindividual surge la ex-
periencia colectiva: la cual, para Simondon, no consiste en una 
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convergencia entre muchos individuos individuados, sino en los 
diversos modos en que se exterioriza lo que en cada mente no 
es pasible de individuación. “Verdaderamente, no es en tanto que 
individuos que los seres están ligados los unos a los otros en el colecti-
vo, pero en tanto que sujetos, es decir, en tanto seres que contienen lo 
pre-individual” (Simondon 1989, pp. 204-5). Como se ha dicho, la 
perfección de la naturaleza común se manifiesta solamente en 
la interacción entre singularidades, sin pertenecer a ninguna de 
ellas en particular. La preposición “entre”, a menudo utilizada 
con descuido, es la que mejor ofrece el lenguaje ordinario para 
indicar lo que, aunque existiendo realmente afuera de la mente, 
es sin embargo “inférieur inferior a la unidad numérica”. El “entre” 
designa el ámbito de la cooperación productiva y del conflicto po-
lítico. En el “entre” lo Común muestra su segunda cara: además 
de pre-individual, lo Común es trans-individual; no sólo fondo in-
diferenciado, sino también esfera pública de la multitud.

4. El ángel y el trabajador cognitivo como “individuos de grupo”

Volvamos por fin a los ángeles. Para Scoto, a pesar de que carecen 
de un cuerpo material, ellos son singularidades distintas. De lo 
contrario, él dice, sería necesario concluir que “del solo hecho que 
sea desprovisto de materia, cualquier individuo encerraba en sí mismo 
toda la perfección de la especie” (Ordinatio II, 3, § 249; trad. fr. p. 
202): lo que, se ha visto, es un error grosero. Un discurso análogo 
vale para los trabajadores cognitivos, cuya “naturaleza común” es 
el general intellect. Aquellos, en cuanto “actualidades últimas” del 
cerebro social, son individuos individuados. Pero lo son, entién-
dase, incluso sin considerar los cuerpos deseantes que, no siendo 
ángeles, ciertamente poseen. La individuación de los trabajadores 
cognitivos debe considerar, en primer lugar, a su ser cognitivos. 
Cualquier otra hipótesis es parloteo petulante.



188

Dicho y repetido esto, preguntémonos sin embargo si la “cues-
tión angélica” (y aquella, paralela, de la relación general intellect/
multitud) no se presta también a una interpretación diferente. 
Una vez admitido sin angustia que la falta de materia no impide la 
individuación, permanece sin embargo invencible la impresión de 
que, en el caso de los ángeles, existiría una anómala proximidad 
de lo Singular a lo Común. Es prácticamente imposible pensar a 
este ángel particular por afuera del conjunto compacto del que es 
parte: tronos, dominaciones, etc. El querubín particular, aun dota-
do sin ninguna duda de unidad numérica, parece no haber dejado 
atrás el ser preindividual que, “inferior a la unidad numérica”, lo 
conecta a todos sus similares. Es, sí, una “actualidad última”, pero, 
es necesario agregar, una actualidad que, con un movimiento re-
flexivo, exhibe en sí la propia relación potencia-acto; es, sí, una 
singularidad, pero una singularidad que ostenta abiertamente el 
pasaje de lo Común a lo Singular. La tesis tomista, según la cual 
los ángeles no estarían sujetos a individuación, es sólo un modo 
errado de registrar esta situación paradojal. Refutar el error no 
exime, sin embargo, de hacerse cargo de la paradoja.

Tanto para los ángeles de Scoto como para los actuales trabaja-
dores cognitivos, caracterizados por una suerte de bizarra yuxta-
posición de Singular y Común, resultan iluminadoras las reflexio-
nes de Simondon acerca de la “individuación colectiva”. ¿De qué 
se trata? La cuota de realidad preindividual, que perdura irresolu-
ta cerca de cada sujeto singular, exige un posterior proceso de in-
dividuación, que sin embargo, éste es el punto, no puede suceder 
in interiore homine, esto es al interior de la mente, sino solamente 
en la relación entre otras mentes. Esta segunda individuación da 
lugar, precisamente, a lo colectivo. Oponiéndose a un buen nú-
mero de supersticiones filosófico-políticas, Simondon juzga que 
lo colectivo no atenúa la singularidad, sino que la afina y la poten-
cia. El colectivo es el ámbito en que lo pre-individual se convierte 
en trans-individual. Y el individuo psíquico, individuándose de 
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nuevo en el colectivo transindividual, se vuelve un “individuo de 
grupo”. Escribe Simondon: “No es justo entonces hablar de la in-
fluencia del grupo en el individuo; de hecho, el grupo no está formado 
por individuos reunidos en un grupo a partir de determinados lazos, 
sino por individuos agrupados; individuos de grupo. Los individuos 
son individuos de grupo como el grupo es un grupo de individuos. […] 
tampoco el grupo es realidad interindividual, sino complemento de 
individuación a gran escala reuniendo una pluralidad de individuos”. 
(Simondon 1989, pp. 184-5).

A la luz de estas consideraciones, es necesario reformular la 
“cuestión angélica”. Tanto los ángeles como los trabajadores cog-
nitivos se presentan como individus de groupe. Es decir, en ambos 
casos existe la concomitancia y el enlace inextricable de dos indi-
viduaciones: la “psíquica” y la “colectiva”. La anómala proximidad 
de lo Singular a lo Común se explica con el primado de la expe-
riencia transindividual en la vida de cada individuo individuado. 
El trabajador cognitivo, “actualidad última” del general intellect, 
refleja en su singularidad contingente el “entre” en donde tie-
nen lugar las relaciones entre muchos trabajadores cognitivos. Al 
igual que el ángel, él es un individuo positivamente distinto que, 
sin embargo, no se puede pensar por afuera del conjunto al que 
pertenece. Entiéndase: es precisamente la positiva distinción de 
este trabajador cognitivo la que sería omitida, si no se apuntara la 
mirada hacia el accionar concertado en el que participa, hacia la 
cooperación productiva y política que lo incluye, hacia la realidad 
transindividual que le compete (y que, en él, adquiere una tonali-
dad íntima e inconfundible).
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