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Nota a la segunda edicion

La segunda edicién de un libro es siempre una noticia auspiciosa: lo
perpettia en el tiempo, lo hace llegar a nuevos lectores, le multiplica
sus efectos. Pero esta segunda edicién “aumentada” de Ambivalen-
cia de la multitud. Entre la innovacion y la negatividad tiene un sabor
particular, quiza a revancha, quizd —mas precisamente— a justicia.

Corria septiembre de 2006, y con el libro saliendo de impren-
ta y a horas de que Paolo Virno arribara a Buenos Aires, nos
vimos obligados a amputarle su articulo mas extenso, “Chiste
y accién innovadora”. Sucedié que en paralelo a nuestro trabajo
de traduccién y edicién con el autor —una labor conjunta que se
remontaba dos afios atras a la ediciéon de Cuando el verbo se hace
carne—, la editorial italiana que edité originalmente el texto habia
negociado los derechos comerciales con otra editorial argentina;
editorial que —mas preocupada por un pufiado de euros y por el
“respeto a las formas y a la legalidad” que por buscar los modos
efectivos de que el texto circulase— se negé a cualquier forma
de cooperacién, obligdindonos a guillotinar gran parte del libro.
A pesar de este nada gracioso chiste, la edicién resultante cum-
pli6 con el objetivo de acompafiar las presentaciones, entrevistas,
conferencias y encuentros que ofrecié Paolo Virno durante su
estadia en Argentina.



Lamentablemente, el empresario propietario de los derechos
sobre el mencionado articulo —sin confiar en nuestra buena vo-
luntad ni reparando en la modificacién del indice original- se
empecind en boicotear las presentaciones del libro: envié a sus
empleados a la Biblioteca Nacional para que denunciaran la situa-
cién de ilegalidad que envolvia la edicion del texto; les exigio a las
autoridades de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires que se abstuvieran de consentir las presentacio-
nes en ese establecimiento porque de lo contrario “serdn cémpli-
ces de un delito” y se comunicé con suplementos y periodistas
“culturales” tratando de evitar la difusion del libro. Todo fue en
vano: la masividad que caracteriz6 a las presentaciones y la dispo-
sicién a discutir las ideas propuestas por Paolo estuvieron muy por
encima de cualquier escena de vaudeville empresarial. Estd de mas
aclarar lo predecible: a cuatro afios de aquellos “episodios desafor-
tunados en torno al libro”, los lectores en lengua castellana siguen
esperando la publicacién de aquel texto.

Con todo, la presente publicacién, ademis de cumplir con el
proyecto original de edicién incorporando el articulo “Chiste y ac-
cién innovadora”, afiade un texto: “Los angeles y el general intellect.
La individuacién en Duns Scoto y Gilbert Simondon”, con el que
pretendemos dar cuenta de las exploraciones mas reciente del fi-
lésofo italiano, sobre todo, en lo que concierne al vinculo entre lo
comun y lo singular. A explorar ahora, ya sin mas obsticulos ni
mediaciones, esta nueva segunda edicion de Ambivalencia de la
multitud. Entre la innovacién y la negatividad.

Tinta Limén Ediciones
Abril de 2011



Entrevista a Paolo Virno
La madurez de los tiempos: la actualidad de la multitud
por el Colectivo Situaciones

Colectivo Situaciones: Pensamos que un didlogo con vos tiene
que partir de lo que parece ser una gran premisa de tus trabajos
y el de otros tantos compafieros italianos, como es la teorizacion
del posfordismo desde el punto de vista del trabajo y sus muta-
ciones. Es claro que en tu punto de vista el posfordismo pone en
juego —saca a la superficie- rasgos o caracteres de especie —y por
tanto, no especializados— que antes se hallaban por fuera de la
produccion capitalista. Y bien: ¢es posible encontrar, segiin esta
perspectiva, en tus tltimos textos —que reunimos en este libro-
una cierta continuidad entre las preocupaciones que aparecen en
Gramdtica de la multitud y estas indagaciones en torno al animal
humano, el lenguaje, la innovacion y lo “abierto”? ¢Dirias que la
propia investigacién sobre el posfordismo y la multitud requie-
ren un giro por las neurociencias, la antropologia y la lingiiis-
tica moderna como modo de arribar a la naturaleza del animal
lingiiistico y a sus perspectivas politicas actuales? ¢Por qué? ¢Es
siempre la misma preocupacién politica la que persiste en esta
deriva de tus investigaciones?



Paolo Virno: Puedo equivocarme, es cierto, pero me parece que
incluso las investigaciones mas abstractas que he tratado de de-
sarrollar en estos Ultimos quince afios han tenido como punto de
partida la multitud contemporanea. La multitud es el sujeto gra-
matical y el andlisis sobre la estructura del tiempo histérico (E!
recuerdo del presente, Paidés, 2003) y las principales prerrogativas
del lenguaje verbal (Cuando el verbo se hace carne, Tinta Limon-
Cactus, 2004) son los predicados. Estoy verdaderamente convenci-
do de que la multitud es el modo de ser colectivo caracterizado por
el hecho de que todos los requisitos naturales de nuestra especie
adquieren una inmediata importancia politica. Por esto me pare-
ci6 importante indagar en profundidad estos requisitos. Es claro
que no sirven para nada los cortocircuitos, las férmulas brillantes
con las que se intenta ganar un aplauso a toda costa. Si se habla
de lenguaje verbal, o de tiempo historico, es necesario asumir una
travesia en el desierto, en la que nos vamos a encontrar con para-
dojas y callejones sin salida, en la que nos perderemos en analisis
complicados que requieren instrumentos especificos. Tan solo al
final de un recorrido teérico no poco tortuoso —y precisamente
gracias a eso— se descubre (sélo a veces, por supuesto) que los pro-
blemas enfrentados permiten comprender mejor —no metaférica,
sino literalmente— las acciones y las pasiones mas actuales.

La indagacioén sobre la “naturaleza humana” concierne central-
mente a la lucha politica. Pero a condicién, por supuesto, de evitar
algunas tonterias significativas. La mas tonta de estas tonterias con-
siste en querer deducir una estrategia politica —y, en el peor de los
casos, hasta una tictica— de los rasgos distintivos de nuestra espe-
cie. Es lo que hace Chomsky (admirable, por otra parte, por el vigor
con el que pelea contra los canallas de la administracién de Estados
Unidos) cuando dice: el animal humano, dotado por motivos filoge-
néticos de un lenguaje capaz de hacer cosas siempre nuevas, debe
batirse contra los poderes que mortifican su congénita creatividad.
Buenisimo, ¢pero qué ocurre si la creatividad lingiiistica se vuelve



recurso econdémico fundamental en el capitalismo posfordista? La
antropologia es el campo de batalla de la politica, no un apuntador
teatral que nos dice qué es necesario hacer. La “naturaleza huma-
na” —es decir, las invariantes biolégicas de nuestra especie— nunca
dispone una solucién: es siempre parte del problema.

Los grandes clasicos del pensamiento politico moderno, Hobbes
y Spinoza para mencionar sélo a los mas notorios, han visto en la
naturaleza humana la materia prima de la accién politica: una ma-
teria prima a partir de la cual la accién politica puede generar for-
mas histérico-sociales harto diversas. Por eso Hobbes y Spinoza
han sido, entre otras cosas, dos antrop6logos profundos y realistas.
Pero, ¢qué cosas han cambiado hoy respecto de la época en la que
se form6 el estado moderno? Una sobre todo: las principales facul-
tades del animal humano, ademas de sus afectos caracteristicos,
son colocadas como resortes de la produccion social. Marx definia
la fuerza de trabajo como “el conjunto de las capacidades psiquicas
y fisicas de un cuerpo humano”. Pues bien, esta definicién se vuel-
ve completamente verdadera sélo en los tltimos treinta afios. En
efecto, sdlo recientemente las competencias cognitivas y lingiiisti-
cas han sido puestas a trabajar. De este modo, quien —con gestos
de desprecio— descuida la indagacién sobre la “naturaleza huma-
na”, no estd en condiciones de comprender las caracteristicas so-
bresalientes de la fuerza de trabajo contemporanea. El panorama
tedrico actual esta atestado de naturalistas ciegos a la historia y de
historicistas que se indignan si se habla de naturaleza. El defecto
de unos y de otros no esta en la parcialidad de sus acercamientos,
sino, por el contrario, en la incapacidad de ambos para aprehender
los aspectos sobre los que concentran unilateralmente su atencién.
Los cultores de una naturaleza humana de la que ha sido elimi-
nada la dimensién histérica no comprenden, en tltima instancia,
esa naturaleza; los cultores de una historia escindida del trasfondo
biolégico no explican, en absoluto, la historia. La teoria de la mul-
titud debe sustraerse a este doble impasse.



CS: Tal vez no sea justo hablar de un “pesimismo” en estos textos
pero, sin dudas, la cuestion del “mal” en el “animal abierto”, ya
no protegido por la soberania del estado —ahora en crisis—, recoloca
la cuestion de lo negativo en el centro de tu reflexion, dando a la
nocion de ambivalencia una mayor nitidez. ¢Por qué surge la ne-
cesidad de abundar en lo “negativo” ahora? ¢Se debe a coyunturas
politicas y tedricas que nos puedas explicar o, mas bien, a otro
tipo de exigencia reflexiva? ¢Qué consecuencias tiene, en tu traba-
jo, este énfasis? ;Como definirias el estatuto tedrico y politico de
la “negacion no dialéctica”?

PV: En los ultimos afios trabajé sobre dos cuestiones —una logico-
ligiiistica, la otra antropolégica— que tienen mucho que ver con la
multitud. La primera cuestién, la l6gico-lingiiistica, dice asi: scud-
les son los recursos mentales que nos permiten cambiar nuestra
forma de vida? ¢En qué consiste una accién innovadora? ¢Qué
ocurre precisamente cuando una regla deja de funcionar, pero ain
no se ha encontrado otra que la reemplace? A estas preguntas he
tratado de responderlas examinando detalladamente un ejemplo
significativo de creatividad lingiiistica: el chiste. El chiste es un
microcosmos en el que operan las mismas fuerzas que, a gran
escala, nos permiten un éxodo social y politico. Por eso, hablan-
do del funcionamiento de la frase humoristica, me he encontrado
discutiendo, entre otras cosas, el estado de excepcién y la crisis de
un sistema normativo.

La segunda cuestién, la antropolégica, concierne a la carga des-
tructiva inscripta en nuestra especie, a la “negatividad” con la que
tiene que lidiar un ser dotado de lenguaje. Entre las dos cuestiones
hay un vinculo muy estrecho: por paraddjico que pueda parecer,
los requisitos que posibilitan la innovacién son los mismos que
alimentan la agresividad en los enfrentamientos entre semejantes.
Basta pensar en la negacién lingiiistica: ésta permite oponerse a
una ley injusta, pero abre la posibilidad, también, de que pueda
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tratarse a alguien (a un hebreo o a un arabe, por ejemplo) como a
un no-hombre. Los ensayos recogidos en este libro estin dedica-
dos a la “logica del cambio” y al llamado “mal”. Ambos términos,
repito, tienen su referente carnal en la multitud posfordista. Se
podria decir: la multitud esta caracterizada por una fundamental
oscilacién entre la innovacién y la negatividad.

Pero la pregunta de ustedes se refiere, sobre todo, a la negatividad,
a la peligrosidad del animal humano. Procuraré, por consiguiente,
decir algo mas sobre este aspecto. La reflexion sobre la negatividad,
sobre el mal, no nace de un juicio pesimista sobre el presente, de
una desconfianza en los nuevos movimientos. Al contrario, es la ma-
durez de los tiempos la que impone esta reflexién: hoy es concebible
una esfera publica por fuera del estado, mas alla del estado. Esto
significa que es totalmente realista construir —en las luchas socia-
les— instituciones que ya no tengan como jefe al “soberano”, que
disuelvan todo “monopolio de la decisién politica”. Estas institucio-
nes pos-estatales deben ofrecer de distintos modos —y resolver de
distintos modos— el problema de como mitigar la agresividad del
animal humano, su carga (auto)destructiva. Es la actualidad de la su-
peracién del estado la que vuelve imperiosas preguntas como éstas.
Y repito: no es precisamente una injustificada melancolia por el cur-
so del mundo. Pensar que la multitud es absoluta positividad es una
tonteria inexcusable. La multitud esti sujeta a disgregacién, corrup-
cién, violencia intestina. Por otro lado, sus primeras manifestaciones
no suelen ser exaltadas: en los afios 80 —mientras el fordismo en-
traba rdpidamente en crisis— las nuevas figuras del trabajo social se
presentaron con rasgos “desagradables”: oportunismo, cinismo, miedo.
Si el nuestro es un éxodo que nos conduce mas alla de la época del
estado, no podemos no tener en cuenta las “murmuraciones en el
desierto”. Para pensar las murmuraciones, es decir, la negatividad
inscripta en la multitud (acordémonos de la violencia sobre los mas
débiles que fue verificada en el estadio de Nueva Orleans donde esta-
ban refugiados los “muchos” que no tenian los medios para escapar
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del ciclén Katrina...), son necesarias categorias diferentes a las dia-
lécticas y nociones distintas, por ejemplo, de aquella de “antitesis”.
De acuerdo. Pero necesitamos categorias que estén en condiciones
de asumir toda la realidad de lo negativo, en lugar de excluirlo o
velarlo. En este libro propongo las nociones de “ambivalencia” y de
“oscilacion”. Y también un uso no freudiano del término freudiano
“siniestro”. Freud dice que lo que nos aterroriza es precisa y solamente
aquello que, en otro momento, tuvo la capacidad de protegernos y
tranquilizarnos. Asi, esta duplicidad de lo siniestro puede servir, tal
vez, para decir que la destructividad es s6lo un modo “otro” de mani-
festarse de aquella capacidad que nos permite, por otro lado, inven-
tar nuevos y mas satisfactorios modos de vivir.

CS: Hay en tu trabajo una discusién en torno a la nociéon schmit-
tiana de soberania. Esa discusion, sin embargo, se relativiza ante el
diagnostico de la crisis profunda de los estados centrales. Aun asi,
alo largo de tus textos persiste una preocupacion por evitar recaer
en perspectivas politicas “estatistas”. Pero si la soberania estatal
esta en crisis ¢cuales serian estos riesgos?

En todos tus textos se percibe ademas la supervivencia de un
razonamiento caro a la tradicion del obrerismo italiano sobre el
posfordismo, segiin el cual la medida del valor, que ha entrado
en crisis con las mutaciones del proceso productivo, vive, sin em-
bargo, una sobrevida reaccionaria en la forma salarial. (Creés que
algo similar ocurre con la soberania politica? ¢Es ella también una
forma anacrénica pero paradojalmente presente de la medida de
la vida contemporanea, como el salario? ¢Y como convive todo
esto con la nocion de un “estado de excepcion permanente”?

PV: El estado central moderno conoce una crisis radical, pero no
cesa de reproducirse a través de una serie de metamorfosis in-
quietantes. El “estado de excepcién permanente” es, sin duda, uno
de los modos en que la soberania sobrevive a si misma, prolonga
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indefinidamente la propia decadencia. Vale para el “estado de ex-
cepci6én permanente” aquello que Marx decia de las sociedades por
acciones: estas tltimas constituian, a su juicio, una “superacion de
la propiedad privada sobre la base misma de la propiedad privada”.
Dicho de otra manera, las sociedades por acciones dejaban filtrar
la posibilidad de superar la propiedad privada, pero, al mismo
tiempo, articulaban esta posibilidad reforzando y desarrollando
cualitativamente la misma propiedad privada. En nuestro caso se
podria decir: el “estado de excepcién permanente” indica una su-
peracién de la forma-estado sobre la base misma de la estatalidad.
Es una perpetuacién del estado, de la soberania, pero también la
exhibicién de su propia crisis irreversible, de la plena madurez de
una republica ya no estatal.

Yo creo que el “estado de excepcién” sugiere algunos puntos
para pensar las instituciones de la multitud de manera positiva,
su posible funcionamiento, sus reglas. Un ejemplo solamente:
en el “estado de excepcién” se atentia —hasta desaparecer casi por
completo— la diferencia entre "cuestiones de derecho” y “cues-
tiones de hecho”: las normas vuelven a ser hechos empiricos y
algunos hechos empiricos adquieren un poder normativo. Asi,
esta relativa indistincién entre norma y hecho —que hoy produce
leyes especiales y circeles como Guantanamo— puede tener, sin
embargo, una declinacién alternativa, voviéndose un principio
“constitucional” de la esfera ptblica de la multitud. El punto deci-
sivo es que la norma debe exhibir siempre su origen factico y, al
mismo tiempo, mostrar la posibilidad de retornar al ambito de
los hechos. Debe exhibir, en fin, su revocabilidad y su sustituibi-
lidad. Toda regla debe presentarse, al mismo tiempo, como una
unidad de medida de la praxis y como algo que debe, a su vez, ser
medido siempre de nuevo.

CS: Todo esto se articula con tu critica a un cierto antiestatismo
ingenuo, que se pronuncia en nombre de una supuesta bondad
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originaria de la multitud, una y otra vez arruinada —rousseaunea-
namente— por la institucion (del lenguaje, de la propiedad, etc.).
Por nuestra parte encontramos mucha potencia en esta argumen-
tacion que nos coloca, por asi decirlo, “de cara a la ambivalencia”
radical. Y agradecemos mucho esta valentia de complejizar alli
donde nuestras debilidades pueden ser mas notables.

En este contexto, sin embargo, tu advertencia no llega al es-
cepticismo, en la medida en que evocas de muchas maneras la
nocion de “institucion” de la multitud (katechon, “negacion de la
negacion”, etc.). Entonces: ¢como pensar la dimension politica de
estas “instituciones” (¢de éxodo?) que de un lado se oponen a la
soberania estatal (¢en crisis pero revivida?) y del otro asumen el
mal con el que la multitud debe coexistir mediante operaciones
de diferimiento, desplazamiento y contencion? ¢Hay relacion en-
tre “mal” y “soberania” en la época en que “lo abierto” del animal
lingiiistico fuerza la excepcion cotidiana (“¢fascismo posmoder-
no?”)? (Podrias explicarnos como vislumbras este juego politico-
institucional en su “nueva” complejidad?

PV: A esta pregunta he intentado responderla de modo detallado
en el ensayo “El llamado mal y la critica del estado”, incluido en
este volumen. Incluso una respuesta parcial estd contenida, creo,
en algunas de las cosas que he dicho anteriormente. Quisiera agre-
gar ahora, un par de consideraciones polémicas. Verdaderamente
“escéptico” sobre la suerte del movimiento internacional me pare-
ce ser aquel que pinta la multitud como “buena por naturaleza”,
solidaria, inclinada a actuar en armonia, ausente de toda nega-
tividad. Quien piensa asi, ya se ha resignado a reducir al movi-
miento new global a fendmenos contraculturales o mediaticos, a su
metamorfosis en un conjunto de tribus marginales, incapaces de
incidir realmente sobre las relaciones de produccién. Reconocer el
“mal” de la (y en la) multitud significa enfrentarse con las dificul-
tades inherentes a la critica radical de un capitalismo que valoriza
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a su modo la misma naturaleza humana. Quien no reconoce este

“mal” ya se ha resignado a no tener demasiado vuelo; o, dicho de
otro modo, se resigna al peligro de hacer vivir al movimiento por
debajo de sus propios medios.

Segunda observacién. Pongdmonos de acuerdo con el uso de la
palabra “institucién”. ¢Es un término que pertenece exclusivamen-
te al vocabulario del adversario? Creo que no. Creo que el concepto
de “institucién” es decisivo, también (y, acaso, sobre todo) para
la politica de la multitud. Las instituciones son el modo en que
nuestra especie se protege del peligro y se da reglas para potenciar
la propia praxis. Institucién es, por lo tanto, también un colectivo
de piqueteros. Institucién es la lengua materna. Instituciones son
los ritos con los que tratamos de aliviar y resolver la crisis de una
comunidad. El verdadero desafio es individualizar cuéles son las
instituciones que se colocan mas alld del “monopolio de la deci-
si6n politica” encarnado en el estado. O incluso: cuiles son las ins-
tituciones a la altura del general Intellect del que hablaba Marx, de
aquel “cerebro social” que es, al mismo tiempo, la principal fuerza
productiva y un principio de organizacién republicana.

CS: A diferencia de otros pensamientos sobre el posfordismo,
en tus argumentos pareciera que un cierto énfasis en la ambiva-
lencia del animal lingiiistico y su relacién con el estado, llevara
a una indiferencia respecto de los diagnosticos sobre las nuevas
formas de control y gestion de las vidas que van mas alla del
poder de las soberanias de los estados nacionales (“sociedades
de control”, la “noopolitica”, la “biopolitica”, etc.). ¢Como plan-
tearias tu posicion al respecto?

PV: No, no soy en absoluto indiferente a otros analisis del pos-
fordismo. A algunos los aprecio, a otros los critico; todos, no
obstante, me implican y me obligan a formularme preguntas, a
reflexionar mejor.
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Pongo dos ejemplos: el primero, la “sociedad de control”. Es
una buena categoria. Significa, en lineas generales, que la coope-
racion del trabajo social perderia parte de su potencia (y de su
eficacia para la valorizacién capitalista) si fuese dirigida y disci-
plinada en cada detalle. La invencién y la innovacién no son ya
patrimonio del emprendedor schumpeteriano, sino prerrogativas
del trabajo vivo. Para el capitalista es necesario apropiarse de la
innovacion a posteriori, seleccionando en ella los aspectos afines a
la acumulacién y eliminando todo lo que puede dar lugar a libres
instituciones de la multitud. En cierto sentido, hay un retorno des-
de la “subsuncién real” del trabajo hacia la “subsuncién formal”.
O, dicho de otra manera y dejando de lado la jerga marxiana, hay
un pasaje desde formas de dominio basadas en la negacién de
toda autonomia de la fuerza de trabajo hacia formas de dominio
que impulsan a la fuerza-trabajo a producir innovacién, coopera-
cién inteligente, etc. Es necesario afiadir: la “sociedad de control”,
con su modernisima “subsuncién formal”, requiere mas, y no me-
nos, violencia represiva. Y se entiende el por qué: la valorizacién
capitalista del trabajo vivo en cuanto general intellect, si por un lado
exige que el trabajo vivo goce de una cierta autonomia, por el otro
debe impedir que ésta se transforme en conflicto politico. Y lo im-
pide con una ferocidad de la que el fordismo no tenia necesidad.

Segundo ejemplo: la biopolitica. El gobierno de la vida depende
del hecho de que se vende la propia fuerza de trabajo. La fuerza
de trabajo es pura potencia sin atin aplicacién efectiva: potencia
de hablar, de pensar, de actuar. Pero una potencia no es un objeto
real. Ella existe en cuanto “alojada” por un organismo biolégico,
el cuerpo del obrero. Para esto el capital gobierna la vida: porque,
precisamente, la vida es portadora de la fuerza de trabajo, sustrato
de una pura potencia. No porque quiera mandar sobre los cuerpos
como tales. Entonces, es de la nociéon de fuerza de trabajo que
surge el gobierno de la vida. Foucault (junto a tantos otros) se des-
embaraz6 con demasiado apuro de Marx, con el efecto de llegar
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tiempo después a ciertos resultados marxianos, pero poniendo la
cabeza en el lugar de los pies.

CS: Todas las noticias que llegan del mundo de las tecnociencias
y la digitalizacion nos hablan de un intento directo de alterar la
propia composicion y forma de las especies, incluyendo la humana.
Con la promesa de “mejorar lo humano” o simplemente “evitar el
sufrimiento” existe actualmente un cimulo de experimentos diri-
gidos a modificar la memoria, intervenir sobre el cebrero, el siste-
ma nervioso, etc. Las tecnociencias operan sobre la hipotesis de un
hombre-informatico, genoma, ADN, etc. ;Como leés estos intentos
de modificacién genética, de lo animal y de lo humano? ¢Apuntan
realmente a desdibujar sus fronteras? (Qué naturaleza tiene el tipo
de poder que opera en este nivel del tecnocapitalismo?

PV: El problema no es nuevo. El animal humano es el tinico que,
mas alla de vivir, debe volver posible la propia vida. Por un lado,
esto es correlato de su contexto ambiental; por el otro, él mismo
reformula siempre de nuevo la relacién con este contexto. Es un
animal naturalmetne artificial. Esto para decir que el hombre ha
modificado siempre, al menos en cierta medida, su propio am-
biente e, incluso, su propio cuerpo. O mejor: la praxis humana es
siempre aplicada a las mismas condiciones que vuelven humana
a la praxis. Hoy este aspecto se ha puesto en primer plano, ha de-
venido industria. En mi opinién, los movimientos deberian mos-
trar una cauta simpatia por las tecnociencias. Cauta, obviamente,
porque éstas estan sobrecargadas de intereses capitalistas. Pero
simpatia, porque éstas muestran —aunque sea, incluso, de una for-
ma a menudo detestable-- 1a posibilidad de recomponer la antigua
fractura entre ciencias del espiritu y ciencias naturales.

CS: Sobre la “ocurrencia”. Dado que la “ocurencia” es el diagrama
interno de la innovacion, y por qué no, de la praxis misma, surge
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de inmediato el problema del estatuto del “tercero” que es a la vez

“publico”. En una primera lectura nos ha parecido que si bien la
“ocurrencia” retne tres figuras o posiciones (el ocurrente, aquel
sobre el que cae la ocurrencia y el tercero que aprueba o desaprue-
ba la ocurrencia) en las que descansa toda esta estructura, que asi
es inmediatamente publica, sin embargo, pareciera subsistir un
lugar mas activo en el ocurrente mismo, es decir, en quien ela-
bora su hipétesis-ocurrencia, cuya suerte sera luego evaluada. La
pregunta que te formulamos, entonces, es la siguiente: ;qué hay
de una politica activa y posible del lado del tercero mismo? ¢No
demanda la propia condicion de la “inteligencia general” una per-
manente sensibilizacion respecto de las ocurrencias de los otros,
y no sélo una biiqueda atenta del momento propicio para devenir
uno mismo ocurrente?

PV: Estoy completamente de acuerdo con la hipétesis que formu-
lan. En el chiste, la “tercera persona” (asilallama Freud), esto es, el
publico, es un componente esencial, pero pasivo. Equivale, grosso
modo, a aquellos que asisten a una asamblea politica, valorando los
discursos que se suceden en ella. Sin la presencia de estos espec-
tadores, los discursos pronunciados no tendrian sentido alguno.
Pero, al menos a primera vista, ellos no hacen nada. ¢Es realmente
asi? Quiza no. Sobre todo al interior del movimiento new global, el
rol de la “tercera persona”, del ptblico, es, ya de por si, una forma
de intervencién activa. Hoy, quien escucha una ocurrencia o un
discurso politico, lo rearticula mientras lo escucha, elabora sus
desarrollos posibles, modifica su significado: en sintesis, lo trans-
forma en el momento mismo en que lo recibe. Tiene que ver, en
fin, con un publico activo.

Septiembre de 2006
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Chiste y accién innovadora






A Luciano Ferrari Bravo,
quien quizd se hubiera reido de todo esto.

Prologo

El animal humano estd en condicién de modificar sus formas de
vida, apartindose de reglas y habitos consolidados. Sila palabra no
estuviese llena de demasiados equivocos, se podria incluso decir
que el animal humano es “creativo”. Esta constataciéon, de por si
indudable, no se asemeja en nada a un happy end: por el contrario,
precisamente ella suscita toda suerte de preguntas y dudas. ¢De
qué requisitos se sirven la praxis y el discurso para desembocar en
una direccién imprevista? ;Cémo se da la ruptura del estado de
equilibrio que habia prevalecido hasta aquel momento? ¢En qué
consiste, finalmente, una accién innovadora?

Existe un modo probado de liquidar el problema aparentando
ocuparse de él generosamente. Basta asumir el término “creativi-
dad” en una acepcién tan amplia como para volverlo coextensivo al
concepto mismo de “naturaleza humana”. Se llega bien de prisa,
asi, a una tranquilizante tautologia. El animal humano seria capaz
de innovacién en tanto estd dotado de lenguaje verbal, o bien por-
que carece de un ambiente delimitado e invariable, o bien porque es
histérico: en resumen, porque es... un animal humano. Aplausos,
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telones. La tautologia elude el punto mas espinoso e interesante: la
accién transformadora es intermitente, e incluso rara. El intento de
explicar su estatuto invocando los caracteres distintivos de nuestra
especie falla el tiro, ya que estos caracteres valen, como es obvio,
también cuando la experiencia es uniforme y repetitiva.

Chomsky sostiene que nuestro lenguaje es “constantemente
innovador” gracias a su independencia de “estimulos exteriores o
estados internos” (y por otro motivos que aqui no viene a cuento
recordar [cfr. Chomsky 1988, pp. 6-7 y 113-46]). De acuerdo, pero
¢por qué esta independencia, que no conoce eclipses, sélo en cier-
tos casos da lugar a ejecuciones verbales insdlitas y sorprendentes?
No hay nada de qué asombrarse si Chomsky, habiendo atribuido la
creatividad al lenguaje en general (o sea, a la naturaleza humana),
concluye que ella constituye un misterio insondable. Otro ejemplo.
Segtn la antropologia filoséfica de Arnold Gehlen, el Homo sapiens,
a causa de su carencia instintual, esta siempre comprometido con
una sobreabundancia de estimulos que biolégicamente no tienen
finalidad, de los cuales no derivan comportamientos univocos: por
esto su accién, como es “infundada”, no puede no ser creativa (cfr.
Gehlen 1940, pp. 60-87). Queda por contestar, también aqui, la
pregunta crucial: ¢por qué la sobreabundancia de estimulos sin
finalidad da lugar generalmente a operaciones estereotipadas, y
s6lo raras veces a una repentina innovaciéon?

Es totalmente legitimo deducir de ciertos rasgos definitorios de
nuestra especie las condiciones que vuelven posible la variaciéon
de las conductas. Pero es un error evidente identificar estas condi-
ciones de posibilidad con los particulares recursos logico-lingiiisticos a
los que se apela en cuanto varia realmente una conducta singular.
Entre una cosa y la otra hay un hiato: el mismo hiato, para enten-
dernos mejor, que separa la intuicién a priori del espacio de las
inferencias mediante las cuales se formula, o se comprende, un
teorema geomeétrico. La independencia de los enunciados de los
“estimulos externos o estados interiores” (Chomsky) y la “carencia
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instintual” (Gehlen) no explican por qué el rengo, interpelado por
un ciego que le pregunta distraidamente “;Cémo va?”, responde
con un duro, y no poco creativo, “Como ve”. Chomsky y Gehlen
nos indican tan sélo los motivos por los que el rengo puede reac-
cionar también asi (al igual que de muchos otros modos menos
sorprendentes: “bien, ¢y usted?”, “de maravilla”, “podria andar
peor”) a la involuntaria provocacién del ciego, pero nada nos di-
cen sobre los procedimientos efectivos que dan lugar a la desvia-
cién imprevista en el didlogo. Los recursos logico-lingiiisticos a
los cuales atafie la accién innovadora son mas circunscriptos, o
menos genéricos, que sus condiciones de posibilidad. Aun sien-
do disposiciones de cualquier animal humano, tales recursos son
utilizados, y consiguen su mayor relieve, s6lo en algunas ocasio-
nes criticas. Vale decir: cuando una forma de vida, que en princi-
pio parecia indiscutible, toma los rasgos de un vestido demasiado
largo o demasiado corto; cuando se vuelve incierta la distincion
entre “plano gramatical” (las reglas del juego) y “plano empirico”
(los hechos sobre los cuales las reglas deberian aplicarse); cuando
la praxis humana se encuentra casualmente, incluso al pasar, con
aquel enredo logico que los juristas llaman estado de excepcién.
Para evitar el riesgo de la tautologia, propongo, pues, una acep-
cién de “creatividad” muy restringida, es mas, decididamente an-
gosta: las formas de pensamiento verbal que permiten variar la
propia conducta en una situacion de emergencia. La invocacién
tautoldgica a la “naturaleza humana” no explica nada: ni el estado
de equilibrio, ni el respectivo éxodo de éste. Por el contrario, una
indagacion sobre los recursos logico-lingiiisticos que se vuelven
preeminentes solamente en caso de crisis, ademas de poner en
relieve las técnicas de la innovacion, posa una luz distinta sobre los
comportamientos repetitivos. Es la inesperada frase del rengo, no
ciertamente la constitutiva independencia del lenguaje verbal de
condicionamientos ambientales y psicolégicos, la que clarifica cier-
to aspecto saliente de las respuestas estereotipadas cuyo suceder
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era mucho mas probable. La suspensiéon —o modificacién— de una
regla muestra las paradojas y las aporias, normalmente inadverti-
das, que se arraigan en su aplicacién mas ciega y automatica.

Las paginas que siguen se ocupan del chiste. En la conviccion
de que éste ofreceria una base empirica adecuada para entender de
qué modo el animal lingiiistico imprime algunas veces una des-
viacién inesperada a su praxis. Ademas, el chiste parece ejempli-
ficar bien la acepcién restringida de “creatividad”: esto es, aquella
que no coincide tautolégicamente con la naturaleza humana en
su conjunto, sino que tiene como su exclusivo banco de pruebas
una situacion critica. El principal punto de referencia textual es el
ensayo de Freud sobre el Witz [El chiste y su relacion con el incons-
ciente] (1905): no existe, segin mi conocimiento, un intento més
significativo de redactar una taxonomia detallada, botdnica por asi
decir, de las diversas especies de ocurrencias. Y es notable el pro-
fuso empefio del autor en precisar cudles serian las figuras ret6-
ricas y los esquemas de razonamiento que dan acceso a la frase
fulminante. Debo advertir, no obstante, que mi interpretacién de
los materiales recolectados y censados por Freud es rigurosamen-
te no-freudiana. Antes que detenerme sobre su eventual afinidad
con la elaboracién onirica y el funcionamiento del inconsciente,
quisiera poner de relieve el estrecho nexo que liga el chiste a la
praxis en la esfera publica. Por consiguiente, no debe extrafiar si, a
propésito de una broma exitosa, nada diré de los suefios y mucho
de la phronesis, esto es, de la perspicacia practica y del sentido de la
medida que guian a aquel que actia sin redes de proteccion ante
la presencia de sus semejantes.

El chiste es el diagrama de la accién innovadora. Por “diagrama”
entiendo, con Peirce y con los matematicos, el signo que reproduce
en miniatura la estructura y las proporciones internas de un cierto
fenémeno (piénsese en una ecuacion o en un mapa geografico). El
chiste es el diagrama légico-lingiiistico de los emprendimientos
que, en ocasion de una crisis histérica o biografica, interrumpen
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el flujo circular de la experiencia. Este es el microcosmos en el
cual se muestran nitidamente aquellos cambios de direccién ar-
gumentativa y aquellos desplazamientos de significado que, en el
macrocosmos de la praxis humana, provocan la variacién de una
forma de vida. En extrema sintesis: el chiste es un juego lingiiis-
tico bien delimitado, provisto de sus técnicas particulares, cuya
funcién eminente consiste, sin embargo, en exhibir la transforma-
bilidad de todos los juegos lingiiisticos.

Este planteamiento general se articula en dos hipdtesis subor-
dinadas, que conviene enunciar enseguida. He aqui la primera.
El chiste tiene mucho que ver con uno de los problemas mas in-
sidiosos de la praxis lingiiistica: como aplicar una regla a un caso
particular. Es mas, tiene mucho que ver precisamente con las em-
boscadas, o sea, con las dificultades e incertidumbres que a veces
irrumpen al momento de la aplicacién. El chiste no cesa de mos-
trar de cudntos modos diferentes, incluso contrastantes, se podria
cumplir la misma norma. Pero son precisamente las divergencias
que emergen en la aplicacién de la regla las que provocan, fre-
cuentemente, el drastico cambio de esta Gltima. Lejos del colocar-
se por encima o por afuera de las normas, la creatividad humana
es sobre todo subnormativa, es decir: se manifiesta inicamente en
los caminos laterales e impropios que nos sorprende tener que
inaugurar mientras nos esforzamos por atenernos a una norma
determinada. Por paradéjico que pueda parecer, el estado de ex-
cepcion tiene su lugar de residencia original en aquella actividad
s6lo en apariencia obvia, que Wittgenstein llama “seguir una re-
gla”. Esto implica, por el contrario, que cada humilde aplicacién
de una norma contiene siempre en si un fragmento de “estado de
excepcion”. El chiste echa luz sobre este fragmento.

La segunda hip6étesis subordinada suena asi: la forma logica del
chiste consiste en una falacia argumentativa, o sea en una inferen-
cia indebida o en el uso incorrecto de una ambigiiedad semantica.
Por ejemplo, atribuir al sujeto gramatical todas las propiedades que
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pertenecen a su predicado, cambiar la parte por el todo o el todo
por la parte, instituir una relacion simétrica entre antecedente y
consecuente, tratar una expresion metalingiiistica como si fuese un
lenguaje-objeto. Para decirlo de una sola vez, me parece que existe
una correspondencia puntual y minuciosa entre los diversos tipos
de bromas catalogadas por Freud y los paralogismos estudiados por
Aristételes en la obra Refutaciones sofisticas. En el caso del chiste, las
falacias argumentativas revelan, sin embargo, un caricter producti-
vo: es decir, sirven para hacer algo, son mecanismos indispensables
para cumplir una accién verbal que “sorprende e ilumina” (Freud
1905, de ahora en adelante Chrl, p. 37). Se perfila, aqui, una cues-
tién delicada. En efecto, si es verdad que el chiste es el diagrama de
la accién innovadora, serd necesario suponer que su forma logica,
o sea la falacia, desarrolla un papel importante cuando se trata de
cambiar el propio modo de vivir. ¢Pero no es bizarro fundamentar
la creatividad del Homo sapiens en el razonamiento vicioso, es decir,
en el error? Ciertamente lo es: bizarro e incluso peor. Seria necio, no
obstante, creer que alguien seria asi de necio como para fomentar
una hipétesis semejante. El punto verdaderamente interesante es
comprender en qué circunstancias y bajo qué condiciones el para-
logismo deja de ser... un paralogismo, o sea, no puede mas ser pen-
sado como incorrecto o falso (légicamente, se entiende). Es obvio
que solamente en estas circunstancias y bajo estas condiciones la
“falacia” se vuelve un recurso irrenunciable de la accién innovadora.

Como hacer cosas nuevas con palabras
1. Del tercero intruso a la esfera puiblica
No intento discutir las tesis de Freud sobre el chiste, ni, menos

aun, criticarlas. Me basta mostrar que es también legitima una
explicacion radicalmente distinta del mismo fenémeno. Y que
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esta explicacién alternativa tiene raices precisamente en algunas
observaciones freudianas.

A diferencia de la situacién cémica, que sé6lo requiere ser encon-
trada y reconocida, el chiste, para Freud, es “creado” (Chrl, p. 203).
Quien lo acufia, hace algo nuevo: imprevista (frecuentemente hasta
para su autor) y no necesaria, la broma modifica las relaciones entre
los presentes, provocando un descarrilamiento en la comunicacién:

“:Has tomado un bafio?”, pregunta con severidad un fulano a su
amigo sucio. “;Por qué, falta uno?”, replica éste impertérrito (ibid.,
p. 75). Ademas, mientras que lo comico puede ser en todo o en
parte no lingiiistico, el chiste es exclusivamente verbal. Quien dice
una frase ocurrente, hace algo nuevo que, se entiende, no habria po-
dido hacer si no fuera con las palabras. El chiste altera la situacién
en la cual se inscribe gracias a ciertas prerrogativas seménticas y
retéricas, registradas por Freud precisamente al inicio de Der Witz:

“acercamiento de elementos disimiles, contraste de representacién,
sentido del absurdo, sucesién de estupor e iluminacién, revelacién
de lo que esta oculto, peculiar concisiéon” (ibid., p. 38).

Hacer algo nuevo con las palabras: esta caracteristica general,
sin embargo, no termina de aferrar con plenitud la naturaleza del
chiste. De por si, ella no discrimina suficientemente: también
quien elabora una metafora ingeniosa hace algo nuevo con las pa-
labras. Por otro lado, el identikit freudiano de la creatividad verbal
puesta en obra en la agudeza sugiere prejuiciosamente una afi-
nidad entre “elaboracién ingeniosa” y “elaboraciéon onirica”: tam-
bién el sofiador, en efecto, procede por “acercamiento de elemen-
tos disimiles, contraste de representacion, sentido del absurdo”.
La distancia que separa el chiste de otras formas de invenciones
lingtiisticas, pero también y sobre todo del sueflo, estd testimonia-
da sin embargo por el mismo Freud, cuando subraya —en varias
ocasiones y en los mas diversos contextos, como ocurre en todo
refrain que se precie— la funcién decisiva que cumple, solamente en
el chiste, la denominada “tercera persona”. (De qué se trata?
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La primera persona, dice Freud, es el autor de la broma; la se-
gunda es el objeto o el blanco de la misma; la tercera, finalmente,
es su “publico”, esto es, el espectador neutral que valora la broma,
aprehendiendo completamente su sentido y obteniendo de ella pla-
cer. La tercera persona, superflua o a lo sumo circunstancial en
lo cémico, es por el contrario un componente necesario del chiste.
Para entendernos: no se limita a amplificar sus efectos, sino que
la hace posible. Sin el espectador, el chiste no existiria de ningu-
na manera. “Nadie puede creerse satisfecho de haber acufiado un
chiste por si solo” (ibid., p. 166): no es concebible, pues, una frase
humoristica privada o interior. Sin embargo, la presencia del inter-
locutor-victima no es para nada suficiente como para aliviar esta
insatisfaccién. Freud considera un golpe en el aire todo chiste que
quede confinado al interior de la viscosa relacién entre remitente y
destinatario. La tercera persona es una condicion légica de la bro-
ma: el “yo” y el “ti” dependen en todo y para todo del “él”; en au-
sencia de un publico, los actores no sabrian decir con exactitud cual
es el guion que han recitado. Quien produce la frase que modifica
bruscamente la trayectoria del didlogo, no logra reirse de ella, o lo
consigue sélo indirectamente, es decir, gracias a la diversién de la
cual da testimonio la tercera persona. Esta imposibilidad de disfru-
tar directamente de la propia agudeza se debe, segtin Freud, a dos
motivos distintos, aunque convergentes (ambos a tener en cuenta
en vistas a una interpretacion distinta del Witz). El primero: el au-
tor de la broma no puede juzgar si ella da en el blanco o se parece
a un misero disparate. La alternativa entre sentido y no-sentido no
es competencia del bromista (ni del segundo pasado a contrape-
lo). Atafie por lo tanto al espectador desinteresado “la eleccién de
decidir si la elaboracién ingeniosa ha cumplido su tarea, como si
el Yo no se sintiese seguro de su juicio respecto a ello” (ibid., p.
167). Y he aqui el segundo motivo de la imposibilidad de reir: tan-
to el chiste “tendenciosa”, de contenido agresivo u obsceno, como
aquella “inocente”, que rehabilita la actitud infantil de jugar con

28



las palabras como si fuesen cosas, imponen a aquel que la acufia
un conspicuo gasto de energias psiquicas para derrotar toda suerte
de inhibiciones “externas o internas” (ibid., pp. 171y ss.). La fatiga
que cuesta al bromista hacer algo nuevo (y no consentido) corroe y
neutraliza la eventual “consecucién del placer”. La tercera persona,
que comparte las mismas inhibiciones con las cuales se mide el au-
tor de la broma, puede sin embargo disfrutar de su superacién sin
asumir ningan gasto psiquico: por esto rie de corazén. Su placer, al
estar exento de contrapesos, realiza la finalidad del chiste.

Aun teniéndola mucho en cuenta, Freud asigna a la “tercera
persona” una funcién s6lo marginal. Ella no hace mas que sefialar
los aspectos por los que el chiste no es atribuible del todo a la elabo-
racién onirica: “El suefio es un producto psiquico absolutamente
asocial; no tiene nada que comunicar a los otros. (...) El chiste por
el contrario es la mis social de todas las funciones psiquicas que
apuntan a la consecucion del placer. Tiene necesidad de tres per-
sonas y busca su plenitud en la participacién de alguien mas en el
proceso psiquico que ha puesto en marcha” (ibid., p. 201). Me pa-
rece, sin embargo, que la imprescindible contribucién del espec-
tador a la realizacion de la broma, antes que limitarse a perturbar
u objetar la ecuacién chiste = suefio, ofreceria la oportunidad para
formular una ecuacién absolutamente diferente: chiste = praxis. La
figura del tercero intruso, mas alld de estar fuera la elaboracién
onirica, exige también, positivamente, la introducciéon de concep-
tos pertinentes, que definan adecuadamente su estatuto. No es un
residuo, sino un punto de partida.

La clausula de la tercera persona esclarece qué significaria “ha-
cer algo nuevo con las palabras” en el caso de la frase humoris-
tica. Un hacer cuya realidad depende por entero de la presencia
de extrafios es, en sentido pleno y fuerte, una accién puiblica. No
menos, para entendernos, que un discurso politico en asamblea
que exhorte a la insurreccién contra los poderes constituidos: pro-
nunciado en ausencia de testigos, también este tltimo es como si
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no hubiese jamas ocurrido. La intrinseca necesidad de exponerse
a la mirada y al juicio de los semejantes recorta con precision el
ambito de la praxis. En este ambito no existen gestos ni enuncia-
dos que tengan un significado auténomo, esto es, separable del
modo en el cual ellos aparecen ante el espectador desinteresado
(al anénimo “él”, se entiende, no ya al “ta” al cual se dirige el
gesto o el enunciado). Para inventar una metafora, no sirven ojos
indiscretos: bastan las primeras dos personas, el “yo” parlante y

n “td” que comprenda la innovacion expresiva. Viceversa, aquel
que arroja inesperadamente un chiste, tiene absoluta necesidad
de ojos indiscretos, porque esta realizando una accién innovado-
ra cuyo sentido efectivo escapa, en gran medida, a todos los que
estan directamente implicados. La praxis no puede renunciar a la
“tercera persona” por los mismos motivos que, segiin Aristoteles
(EN, VI, 1140 a 24- b6), la distinguen de la episteme (conocimiento
puro) y de la poiesis (produccién). Si la reflexién teérica elude la
mirada de los otros y pone una sordina al mundo de las aparien-
cias, la praxis, por el contrario, presupone y restablece una y otra
vez un espacio publico. Si la produccién da lugar a un objeto in-
dependiente, o sea tiene una finalidad externa, la praxis, en cam-
bio, es una actividad sin obra cuyo resultado coincide por entero
con su desarrollo. Entregada a la exterioridad y a la contingencia
(a diferencia de la episteme), y privada de un producto durable
que certifique su realidad (a diferencia de la poiesis), la accién no
puede mds que remitirse a los espectadores. Su existencia y su
significado son confiados a los testigos-jueces.

Para entender la importancia estratégica de la “tercera perso-
na” en el chiste, no hay nada mejor que remitirse a la filosofia
politica de Kant. Un gran acontecimiento, por ejemplo la Revolu-
cién Francesa de 1789, puede ser comprendido sélo por quien “no
estd implicado personalmente en el juego”, sino que se limita a
seguirlo con “participacién benévola, a veces casi entusiasta”, sin-
tiendo una “satisfaccién inactiva” (Kant 1798, pp. 218 y ss.). La
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ventaja del espectador consiste en tomar la trama de las acciones
como un todo, mientras los actores (primera y segunda persona)
conocen sélo su parte. En sus lecciones sobre la Critica del juicio,
Hannah Arendt observa que, para Kant, el espectador representa
el iinico antidoto contra la debilidad y la opacidad que distinguen
a la praxis. Quien ha asistido a la Revolucién sin tomar parte en
ella “veia las cosas mas importantes, porque estaba en condiciones
de descubrir un sentido en el curso tomado por los acontecimien-
tos —un sentido que se mantenia desconocido para los actores-—.
El fundamento existencial de su percepcion era su desinterés, su
no participacion, su no involucramiento” (Arendt 1982, p. 84).
Recuérdense dos motivos que impiden a quien la ha inventado
reirse de su propia frase ingeniosa: por un lado, el autor no esta
en capacidad de valorar si ella es exitosa o fallida; por otra parte,
su placer es reducido por la fatiga que ha tenido que cargar para
vencer el roce con el statu quo (o sea, las “inhibiciones”). Ahora
bien, estos mismos motivos valen también, absolutamente en otra
escala, para los protagonistas de las revoluciones; también ellos,
privados de una visién de conjunto y debilitados por el gasto de
energias, pueden gozar de su gesta s6lo indirectamente, gracias a
la participacion de un publico. “Para el actor es por consiguiente
de decisiva importancia qué impresién dara a los otros; él depende
de la opinién del espectador. El canon es el espectador” (ibid., pp.
85-6). Con respecto al chiste, pero también a la praxis politica que
discuten Kant y Arendt, es siempre posible una mala interpreta-
cién: ésta consiste en la atenuacién, y en el peor de los casos en la
anulacion total, de la distincién entre segunda y tercera persona.
Haciendo esto, nos contentaremos con repetir algunas obviedades
importantes: no existe un lenguaje privado ni una praxis privada,
la mente humana es originariamente social, etc. Pero se perdera
lo esencial: la diferencia entre un didlogo amoroso o una conver-
saci6n cientifica, para las cuales basta la segunda persona, y una
chiste o una revolucién, que necesitan en cambio, para existir, un
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publico indiferente. En ciertas bromas (piénsese en los puros jue-
gos de palabras, no dirigidos a una interlocutor particular) puede
faltar la segunda persona, el “t4”; en ninguna, la tercera persona,
el “él” inactivo y enjuiciador. Reducir la tercera persona a la se-
gunda, o inclusive amalgamarla, significa desconocer el especifico
estatuto de la praxis y, al mismo tiempo, impedir la comprensién
del chiste. Escribe Arendt: “Estamos inclinados a pensar (...) que
el espectador seria secundario con respecto a los actores, y tende-
mos a olvidar que nadie que esté sano de mente prepararia jamas
un espectaculo si no estuviese seguro de tener espectadores que
asistan a él” (ibid., p. 95). Esta deplorable inclinacién afecta la ac-
tual filosofia de la mente.

La “tercera persona” autoriza a tomar el chiste como una accién
publica. Sabemos, ademais, que se trata de una accién lingiiistica.
Existe cierta analogia entre la broma y los enunciados performa-
tivos estudiados por Austin (“Bautizo a este nifio Lucas”, “Decla-
ro abierta la sesién”, etc.). Tanto en el caso de los performativos
como en el del chiste: 1) se cumple con las palabras una accién
que no habria podido cumplirse de otro modo; 2) resulta vana la
pretension de reducir lo que se hace hablando al “contenido de
pensamiento” de las frases proferidas; 3) estas frases, constituyen-
do de por si una accién, no son verdaderas o falsas, sino exitosas
o fallidas (felices o infelices, en la terminologia de Austin). Sin
embargo, aun queriendo omitir su vistosa heterogeneidad formal,
queda el que el performativo se distingue netamente de la bro-
ma por su caricter estereotipado y repetitivo: tratindose de una
férmula semi-juridica y consuetudinaria (orden, perdén, promesa,
etc.), el mismo enunciado vale para todas las ocasiones similares.
Por el contrario, el chiste provoca desconcierto y estupor, y preci-
samente por esto no admite reiteraciones: “estd en la naturaleza
de la sorpresa o de lo inesperado el no lograrlo mas que una sola
vez” (Chrl, p. 177). Ademas de ser una accion publica y lingtiistica,
el chiste es sobre todo una accién innovadora. Mejor dicho, como
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veremos, es la accién que exhibe de modo especializado los proce-
dimientos y actitudes de los cuales se sirven, en general, las mas
diversas acciones innovadoras. La broma resume ladicamente las
técnicas a las cuales recurre la praxis humana en una coyuntura
critica, cuando las viejas brajulas quedan fuera de uso por una
tempestad magnética: utilizacién sagaz del contrasentido y del ra-
zonamiento por el absurdo, conexién impropia de pensamientos
distantes, recurso a la ambivalencia semantica para desembocar
en un camino lateral, desplazamiento del acento psiquico hacia
un tema diferente al inicial, etc.

2. Broma y filosofia de la praxis

La “tercera persona” traza un puente entre el chiste y la praxis. Si
el puente aguanta, se necesitard aplicar al chiste en su conjunto
—comenzando con su produccién por parte de la “primera perso-
na”— muchos de los conceptos que pertenecen especificamente
a la praxis. A los actos lingiiisticos estudiados por Freud corres-
ponden, quizis, algunas célebres palabras-clave que dominan la
Etica a Nicémaco de Aristételes: a) la phronesis, o sea la perspicacia
practica; b) el orthos logos, el discurso que enuncia la norma co-
rrecta en la que debe inspirarse la accién en un caso puntual; ¢) la
percepcién del kairds, el momento justo para actuar; d) los éndoxa,
es decir, las opiniones predominantes en cada ocasion en una
comunidad de hablantes.

a) Un chiste exitoso atestigua la presencia, en quien lo ha
creado, de un don o habilidad dificil de clasificar. Como advier-
te el mismo Freud, el humor no hunde sus raices en facultades
estrictamente cognitivas, como la inteligencia especulativa, la
memoria, la imaginacién (Chrl, p. 162). Una accién publica, cuya
finalidad coincide totalmente con su ejecucién, requiere mas bien
aquel tipo de perspicacia que Aristételes llama phronesis (vocablo
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resbaladizo, que los traductores relacionan generalmente con el
grandilocuente ‘sabiduria’). La phronesis es la capacidad de valorar
qué cosa seria oportuno hacer en una circunstancia contingente.
Lo que la distingue de las otras virtudes practicas (coraje, equidad,
etc.) es el hecho de que no se limita a elegir una conducta en base
a una norma dada, sino que establece qué norma seria adecuada
para la situacion concreta.

El caso particular, con el cual se confrontan tanto el phronimos
como el bromista, tiene siempre un alto grado de indetermina-
cién: a tal punto que de él, segtin Aristételes, “no hay ciencia, sino
mas bien sensacién” (EN, VI 1142 a 26-27). Pero “de lo que es
indeterminado, es indeterminada también la regla”, tou aoristou
aoristos kai kanon estin (ibid., V, 1137 b 29). De modo que, para el
phronimosy para el bromista, la aplicacién de la regla hace un todo
con su individuacion. Piénsese en una guerra: la virtud del coraje
empujaria al soldado a combatir con valor; pero la phronesis, que
“se refiere a lo que esta bien o mal para el hombre”, se manifiesta
mas bien en el decidir si el criterio perspicuo al cual atenerse en
una ocasiéon determinada es el coraje o la moderacién o la repug-
nancia a obedecer 6rdenes injustas u otra cosa. Piénsese también,
en paralelo, en una broma muy cara a Freud. Un sefior venido
a menos obtiene de un conocido un préstamo por una pequefia
suma. Al dia siguiente, el benefactor lo encuentra en un restauran-
te delante de un plato de salmén con mayonesa. Le reprocha con
rencor: “¢Asi que para esto necesitabas mi dinero?”. “Realmente
no entiendo —responde el acusado-. Si no tengo dinero no puedo
comer salmoén. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero entonces
icudndo es que podré comer salmén con mayonesa?” (cfr. Chrl, pp.
73-4). La respuesta del sibarita sin un peso, dotada de “un marcado
caracter de logicidad”, realiza “un desplazamiento de acento psi-
quico” (ibid., p.74). El desplazamiento consiste en aplicar/instituir,
en referencia al caso particular, una norma (eudemonistica) que
suplanta aquella (ascética) a la que se refiere automaticamente el
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interlocutor. Este desplazamiento, siempre posible cuando aoristos
kai kanon estin, no es mas que ejercicio de la phronesis. El humor
consiste, aqui, en poner en evidencia el contraste entre una virtud
determinada (la parsimonia) y la sabiduria que valora qué virtud le
sentaria bien efectivamente a una vicisitud singular e irrepetible.

La phronesis tiene su auténtico banco de pruebas en los estados
de cosas “en torno a los cuales es imposible establecer una ley, de
modo que existe necesidad de un decreto” (EN, V, 1137 b 27-29).
A diferencia de la ley (nomos), el decreto (psephisma) concierne a
un suceso circunscripto y tiene una duracién temporalmente li-
mitada. Aristételes compara el psephisma con la “regla de plomo
usada en las construcciones de Lesbos: la regla se adapta en efecto
a la forma de la piedra, no estd rigida; asi el decreto se adapta a
los sucesos” (ibid., 1137 b 30-32). La adaptabilidad del criterio a
la situacién contingente, de la regla de plomo a la forma de la
piedra: he aqui el recurso en el que confian el hombre perspicaz
y el autor de una broma. Solamente en el decreto la aplicacion de
la norma coincide sin residuos con su institucién: ella se aplica
por el solo hecho de instituirla, ella se instituye por el solo hecho
de aplicarla. Solamente en el decreto el “justo medio” (t0 méson,
el comportamiento que conviene a una circunstancia especifica),
lejos de presuponer sus extremos (el exceso y el defecto), alli crea,
o sea hace posible, su definicién. Toda agudeza atinada tiene algo
de psephisma. Un tipo que solia encontrarse con Rothschild, res-
ponde asi a los amigos que le piden noticias acerca del caracter del
magnate: “Me ha tratado exactamente como un igual, con modos
totalmente famillonarios” (cfr. Chrl, p. 41 y ss.). Al igual que el
decreto, aquel “famillonarios” es, a la vez, criterio y aplicacién del
criterio: un metro de platino que se mide a si mismo.

b) la phronesis, escribe Aristételes, “es una disposicién practica
acompafiada de orthos logos, de discurso correcto” (EN, VI, 1140
b 20). ¢En qué consiste la orthotes, la correccion, del logos sobre el
cual se apoya la sabiduria practica? Ya lo sabemos: el discurso es
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perspicuo si, y sélo si, enuncia la norma adecuada a un problema
particular. ;Pero qué garantiza que el “discurso correcto”, piedra
angular de la phronesis, sea realmente correcto? Nada mas que
la phronesis, responde Aristoteles. Quienquiera que haya hojeado
la Etica a Nicémaco ha notado que entre phronesis y orthos logos
rige una relacién circular, ya que las dos nociones se implican y
se sostienen reciprocamente. Hay sabiduria a condicién de que
haya enunciacién de la norma adecuada; pero hay enunciacién de
la norma adecuada a condicién de que haya sabiduria. Esta circu-
laridad, experimentada una y otra vez por quien actia hablando,
es el correspondiente mental del decreto: en ambos casos, la uni-
dad de medida esta a su vez medida por lo que precisamente ella
permite medir. Se podria incluso decir: la dependencia reciproca
entre phronesis y orthos logos muestra que el decreto (en el cual
es imposible distinguir la aplicaciéon de la norma de su institu-
cién) no es un turbio caso-limite, sino la forma fundamental de
la praxis humana.

El chiste es una accién publica que puede ser cumplida Gnica-
mente con las palabras. Y es un peculiar ejercicio de phronesis, de
sabiduria préactica. Preguntémonos entonces qué rol juega en esto
el “discurso correcto”. En el caso de la broma, el orthds logos no se
limita a inspirar o guiar la accién innovadora, sino que es parte
integrante de ella. Dicho de otro modo: ocurre frecuentemente que
el chiste realiza una accién mediante la enunciacién —indirecta y a
veces solapada, de todos modos para “maravillar e iluminar”’— de
la norma adecuada a ella. Ejemplo: luego de haber observado los
retratos al 6leo de dos malhechores enriquecidos, un critico de arte
indica el espacio vacio entre las telas y pregunta: “;Y el Redentor
donde esta?” (cfr. Chrl, p. 98). La broma exitosa es orthos logos. Pero,
entiéndase, un orthos logos cuyo caracter metaoperativo (como ne-
cesita actuar) estd completamente absorbido por el nivel operativo
(las formas concretas de la accion lingiiistica que se esta ejecutando).
Ademas, la agudeza es un orthos logos cuya mencién suscita placer.
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Este aspecto, por otra parte de ninguna manera desdefiable, impli-
ca un problema interesante. Para Aristételes la dupla placentero/
doloroso determina también el comportamiento de los animales
no-lingiiisticos: de modo que la prosecucién del placer no depende,
de por si, de un “discurso correcto”. El orthos logos concierne, mas
bien, a las duplas ttil/nocivo y bien/mal (Pol., 1253 a 12-15). Y bien,
¢qué sucede en el chiste? El criterio lingiiistico, que normalmente
permite discriminar el vivir bien del vivir mal, se vuelve, aqui, ma-
teria prima e instrumento de experimentaciones ladicas. Se juega
con el orthos logos. Es bien cierto que en la praxis del animal huma-
no el razonamiento verbal termina regulando también la basqueda
del placer (cfr. Lo Piparo 2003, p. 19 y ss.). Pero la broma presenta
una curiosa anomalia: en ella el orthos logos, antes que gobernarlo,
es del placer mas bien el objeto inmediato.

c) La phronesis en general y la disposicion a inventar frases sor-
prendentes en particular, requieren golpe de vista y velocidad de
reflejos. Golpe de vista: la sabiduria practica, a diferencia de la
virtud puntual que se adhiere siempre a una situacién determi-
nada, consiste precisamente en sopesar y valorar las mas diversas
situaciones. Velocidad de reflejos: aquel que actta en la esfera pui-
blica, debe escoger el momento justo (kairds) para hacer su mo-
vimiento. La broma, si no es pronunciada en su debido tiempo,
cae en el vacio. “Su Alteza Serenisima hace un viaje a través de
sus Estados y nota entre la muchedumbre un hombre que, con
aspecto imponente, se le asemeja de modo extraordinario. Le hace
sefias para que se acerque y le pregunta: ‘¢Vuestra madre ha esta-
do de servicio en Palacio, no?’. ‘No, Alteza —es la respuesta— pero
lo ha estado mi padre’” (Chrl, p. 99). Un instante antes habria
sido muy pronto, un instante después, muy tarde. El phronimos
bromista determina, al interior de la trama verbal en la cual una
y otra vez estd insertado, aquella rendija temporal que, sola, hace
conveniente la frase. Y no se la deja huir. “Un panadero le dice a
un posadero que tiene un dedo ulcerado: ‘¢lo has remojado en tu
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cerveza, eh?’. Y el posadero: ‘Qué va, se me ha metido bajo la ufia
una miga de tu pan’”
oportuno, es la condicién que vuelve eficaz, o incluso simplemen-

te sensato (esto es, comprensible), al enunciado humoristico. La

(ibid., p. 92). Aferrar el kairos, el momento

accién innovadora es una accion urgente, realizada bajo la presién
de circunstancias irrepetibles. Quien la ejecuta, estd siempre en
un estado de emergencia.

Escribe Freud: “Se dice que se ‘acufia’ un chiste, pero se ad-
vierte que en el acufiarlo nos comportamos de manera diferente
de los casos en los cuales se pronuncia un juicio o se hace una
objecion. El chiste tiene de modo muy evidente el carcter de una
‘idea’ involuntaria” (ibid., p. 189). Es muy cierto que nos compor-
tamos de manera diferente: la explicacién estd sin embargo en el
hecho de que sélo el inventor de la broma, no quien pronuncia un
juicio o hace una objecién, cumple una accion publica (cuyo éxi-
to es confiado a la “tercera persona”). La diferencia advertida por
Freud es, aproximadamente, la que separa la praxis de la episteme.
Queda por comprender, sin embargo, por qué motivo el chiste
se presenta como “una ‘idea’ involuntaria”. ¢Es obligatoria, aqui,
una referencia a la elaboracion onirica? No diria eso. Reconocer
el kairds y aprovecharlo exige velocidad de reflejos. Sin la nece-
saria oportunidad, la accién innovadora falla, el chiste decae en
enigmatica voz sin sentido. Todo esto ocurre como si “la alusién
graciosa apareciera sin que yo pueda seguir en mi pensamiento
los estadios preparatorios” (ibid., p. 190). Frente a un caso critico,
la phronesis toma la apariencia de una reaccién semi instintiva. Y lo
mismo hace el chiste. Sobre esta reaccién semi instintiva volveré
en seguida (infra § 4). Basta observar, por ahora, que ella pertene-
ce por pleno derecho al &mbito de la praxis, dato que coincide con
la apreciacién del kairos y la elaboracién de una conducta conso-
nante a un estado de excepcién. Nuevamente Freud: “No es que
un minuto antes uno sepa ya qué chiste va a pronunciar y que
se trata entonces s6lo de revestirlo con palabras” (ibid., p. 189).
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Exacto. Pero esta constatacién no vale tan sélo para el chiste: en
rigor, jamas sucede que tenemos un pensamiento ya constituido
al cual, después, ataviamos con palabras. La broma, precisamen-
te porque esta apremiada por la necesidad de aprehender el mo-
mento oportuno, exhibe con ejemplar nitidez lo que es siempre
cierto: el caracter integramente verbal de nuestro pensamiento. El
hecho de que pensemos con las palabras se vuelve una evidencia
empirica (jsabré qué cosa pensaba s6lo después de haberlo dicho!)
cuando el pensar-hablar ejecuta una accién innovadora que, para
dar en el blanco, debe suceder precisamente ahora.

d) De un modo no diferente de la phronesis y del discurso re-
térico cuya finalidad es persuadir, también el chiste tiene como
territorio de accién los éndoxa, esto es, las opiniones y las creen-
cias compartidas por una comunidad. Los éndoxa no son datos de
hecho, sino usos lingiiisticos. Mas precisamente: usos lingiiisti-
cos tan radicados como para constituir el presupuesto implicito de
todo tipo de argumentacién. En la terminologia de Wittgenstein,
se podria decir que los éndoxa (o al menos su nucleo central, for-
mado por convencimientos colectivos practicamente incuestiona-
bles) son la gramdtica de una forma de vida. Las creencias compar-
tidas conciernen a “los objetos cuyo conocimiento es de un cierto
modo patrimonio de todos los hombres y que no pertenecen a una
ciencia especifica” (Ret., I, 1354 a 2-5). La broma utiliza a pleno los
éndoxa: con el fin, sin embargo, de corroerlos interiormente. Su
punto clave estd en mostrar la opinabilidad de las opiniones sobre-
entendidas en los discursos y en las acciones. Para dar en el blanco,
la broma lleva una creencia particular al limite, hasta sacar de ella
consecuencias absurdas o ridiculas. O bien pone maliciosamente
en contraste dos principios fundamentales, cada uno de los cuales,
considerado aisladamente, parecia inexpugnable. El chiste es el
silogismo retorico que refuta los éndoxa de los cuales sin embargo
ha arrancado. Mejor aun: es un ejemplo performativo de cémo se
podria transformar la gramatica de una forma de vida.
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En la broma los éndoxa se hacen valer como “inhibiciones’
a superar. Recordemos una vez mas la hipétesis propuesta por
Freud: quien acufia un chiste, no puede reirse de él (excepto des-
pués de que ha reido la “tercera persona”) a causa del enorme gas-
to psiquico que se ha realizado para infringir prohibiciones muy
tenaces. Estas prohibiciones no son mas que el modo peculiar en
el cual se manifiestan principios y creencias que hacen de fon-
do de la comunicacién social. No son otra cosa que éndoxa. Las
inhibiciones-éndoxa se vuelcan generalmente, segin Freud, hacia
la observancia de la jerarquia social y el respeto del decoro sexual.
Pero atafien también al ejercicio de la facultad de lenguaje: es des-
terrada, en efecto, la inclinacién infantil a servirse de homofonias
y aliteraciones para obtener concatenaciones semdanticas impro-
pias y sorprendentes. El chiste funciona sélo si las inhibiciones,
que el autor de la broma se empefia en derrotar, estin presentes
también en el espectador inactivo. En caso contrario, la “tercera
persona” no podria encontrar ningin placer en su superacién.
“Reirse de los mismos chistes es prueba de una vasta concordancia
psiquica” (Chrl, p. 174). Esta concordancia es asegurada incluso
por los éndoxa: aunque sea negativamente, como blanco de la cri-
tica y objeto de refutacion, ellos no dejan de unir a los hablantes.
Inhibiciones aparte, existen muchos otros usos lingiiisticos que
ponen en comun al bromista con su ptblico: estereotipos, prover-
bios, preceptos, expresiones idiomaticas, anécdotas tradicionales.
La acci6én ocurrente aprovecha que son conocidos, pero para des-
figurarlos y derribar su sentido. Comentando la renuncia de un
ministro estpido, un periodista observa: “También él, como Cin-
cinato, ha vuelto a su puesto delante del arado” (ibid., p. 51). Otro
ejemplo: un sefior reservado, después de haber sido importunado
un poco por un hablador petulante, le dice con gracia: “Temo te-
ner que interrumpir nuestro coloquio téte-a-béte” (ibid., p. 49).

El discurso persuasivo “saca las conclusiones a partir de los én-
doxa” (Top., 100 a 30). El chiste, como se ha dicho, pone en aprietos
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y suspende los éndoxa de los cuales parte; o, al menos, obtiene de
ellos consecuencias tan bizarras como para volver como un martillo
sobre sus premisas. El discurso persuasivo y el chiste son confron-
tables, ademas, por estar ambos caracterizados por una intrinseca
concision. Es sabido que el silogismo retdrico, esto es, el entimema,
es constitutivamente lagunoso, ya que omite una premisa o incluso
la conclusion: lejos de ser un defecto, la brevedad permite “hace[r]
palanca sobre lo no dicho de modo de compartir con el interlocu-
tor la responsabilidad del razonamiento” (Piazza 2000, p. 146). Lo
mismo vale en cierta medida para la broma, salvo agregar que ella
apunta a compartir con la “tercera persona” (no con el interlocutor
directo) la grave responsabilidad de refutar los éndoxa. Pero sobre
la concisién especifica de la broma es necesario agregar algo.
Freud cita con aprobacién una frase de Theodor Lipps: “La
broma siempre dice lo que tiene que decir, no en pocas, sino en
demasiado pocas palabras, esto es, con palabras insuficientes 16-
gicamente o en base a los modos comunes de pensar y de hablar”
(Chrl, p. 38). Después de haber sugerido la idea segtin la cual el
autor del chiste preferiria la expresion abreviada para gozar de un
cierto “ahorro” psiquico, Freud mismo admite que esta explica-
cién no es firme: escoger la palabra justa (por ejemplo el adjetivo
‘famillonarios’ a propésito de los modos de Rothschild), capaz de
unir en si dos pensamientos contrastantes, implica al menos tanto
esfuerzo como argumentar detalladamente. “Los ahorros realiza-
dos por la técnica graciosa (...) recuerdan casi las economias de
ciertas amas de casa, que gastan tiempo y dinero para ir a un mer-
cado lejano donde la verdura cuesta unos pocos centavos menos”
(ibid., p. 68). Descartada la hipétesis del “ahorro”, preguntémonos
a qué se debe la impresiéon de que la agudeza sea concisa en si y
para si, incluso cuando se alarga en mil detalles y no omite nada.
Me parece que esta impresion se relaciona a doble filo con el ca-
racter innovador de la accidén ocurrente; o sea, con el hecho de que
ella se aparta bruscamente de los éndoxa vigentes y deja entrever
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otros éndoxa posibles mediante un decreto (psephisma) promulga-
do en su debido tiempo (kairos). Las palabras que la agudeza utili-
za siempre parecen insuficientes precisamente porque divergen de
los “modos comunes de pensar y de hablar”. El chiste abre una via
oblicua que relaciona contenidos semanticos heterogéneos, hasta
alli inconexos: esta via, esto es, la inferencia inventiva, parece bre-
ve porque antes no existia (ni era prevista), y no porque habria una
mas larga a disposicién. Toda accién lingiiistica que modifique la
gramatica de una forma de vida es ciertamente concisa: se trata
sin embargo de una concisién absoluta, no comparativa.

La praxis humana planta sus banderas en el ambito de lo con-
tingente. Ella apunta, pues, hacia “lo que puede ser diferente de
como es”, to endechomenon allos echein (EN, VI, 1140 b 27). El chis-
te, en tanto diagrama de la accién innovadora, no se limita sin
embargo a actuar de hecho en situaciones contingentes, sino que
pone explicitamente como tema la contingencia de todas las situa-
ciones (y de los mismos éndoxa que prescriben el modo de afron-
tarlas). Dicho de otro modo: el chiste muestra con letras claras qué
aspecto asumiria “lo que puede ser diferente de como es”, si fuera
realmente diferente de como es.

Decision, norma, normalidad
3. La olla agujereada, o de la dificultad de aplicar una regla

La transformacién de una forma de vida tiene su poco vistoso labo-
ratorio en los diferentes —y a veces contradictorios— modos en los
que se puede aplicar una regla a un caso particular. La “creatividad”
del animal humano no es otra cosa que una respuesta a los dilemas
suscitados por tal aplicacién. El chiste exhibe los recursos logico-
lingtiisticos de los que se nutre la innovacion en general precisa-
mente porque se coloca en la tierra de nadie que separa cualquier
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norma de su realizacién en una ocasién contingente. El chiste es el
locuaz centinela de esta tierra de nadie: indica una y otra vez cuin
fatigoso, y sujeto a bruscas desviaciones, es su atravesamiento.
Cémo aplicar una regla a un caso particular: el problema se pro-
pone, en formas no demasiado diversas, en la Etica a Nicémaco
de Aristoételes, en la Critica del juicio de Kant, en las Investigaciones
filoséficas de Wittgenstein. Acabamos de ver que para Aristételes la
phronesis, la agudeza practica, tiene la tarea de seleccionar la virtud-
regla que mejor le vaya a una circunstancia especifica. Aplicar la
norma no es algo distinto de identificarla (o de instituirla, como
sucede en el decreto). Se podria incluso decir: la destreza necesaria
para aplicar la regla es la misma destreza que, por otra parte, permi-
te percibir cudl regla conviene adoptar en la presente ocasion. Esta
destreza una y doble a la vez es, precisamente, la phronesis. El ca-
racter anfibio de la phronesis avala, me parece, la tesis que buscaré
justificar detalladamente un poco mas adelante, después de haber
sefialado algunas otras cuestiones. Dicha tesis dice mas o menos
asi: aplicar una norma a una situacién contingente implica siem-
pre remontarse por un momento mds acd de la norma. Y viceversa:
el tinico modo de remontarse verdaderamente mas acd de la nor-
ma es aplicarla en una situacién contingente. Por lo que respecta
a Kant, basta con recordar una de sus declaraciones de principios:
“Ninguna regla ofrece al mismo tiempo todas las condiciones nece-
sarias y suficientes para subsumir en ella un caso particular”. (Kant
1790, p. 20; cfr. Garroni 1978, pp. 72-95). Vale decir: ninguna nor-
ma puede indicar las modalidades de su concreto cumplimiento.
En cuanto a Wittgenstein, es a él a quien le estaran dedicadas las
préoximas paginas. Los parrafos de las Investigaciones filoséficas en
los cuales se discute qué se debe entender por “seguir una regla”,
ofrecen el principio para clarificar la estructura del chiste y, al mis-
mo tiempo, la estructura de la accién innovadora.

“Dije de la aplicacién de una palabra: que ella no esta en abso-
luto limitada por reglas.” Esta afirmacion de Wittgenstein (1953,
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§ 84) significa, ciertamente, que existen aspectos de un juego lin-
glifstico totalmente desregulados (asi como, en el tenis, no estd
prescripto cuin alto se debe lanzar la pelota en el momento del
golpe); pero significa también, y mas radicalmente, que un movi-
miento singular del juego no es nunca deducible de la regla de la
cual sin embargo es la aplicacion.

La independencia (o no limitacién) del momento de aplicacion
emerge plenamente en presencia de la regla correspondiente, no
ya donde ésta estd ausente. Entre una norma y su efectiva reali-
zacién subsiste un hiato duradero, mejor dicho, una verdadera y
propia inconmensurabilidad. La misma inconmensurabilidad, para
entenderse, que distingue la relacién entre la longitud de una cir-
cunferencia y la de su didmetro. Es sabido que el célculo de tal re-
lacién no tiene resultado alguno, terminando con los puntos sus-
pensivos que representan un “etcétera” (recuérdese al pi griego:
3,14159...). Lo mismo vale en nuestro caso. En efecto, pocas lineas
abajo de la afirmacién citada, Wittgenstein muestra cuan vana es
la pretension de inventar “una regla que gobierne la aplicacion de
las reglas”: es del todo evidente que esta segunda regla, debien-
do a su vez ser aplicada, requiere una tercera (que indique cémo
aplicar... la regla que gobierna la aplicacién de las reglas); y asi sin
pausa, como es tipico del regreso al infinito.

La ruptura légica entre una norma y su realizacién en una
ocasion particular se ilustra en el parrafo 85 de las Investigacio-
nes: “Una regla estd ahi como un cartel indicador de caminos.
¢No deja éste ninguna duda abierta sobre el camino que debo to-
mar? (Me dice en qué direccion debo ir cuando he pasado junto
a él: si debo seguir por la ruta, o tomar por el sendero o atravesar
el campo? ;Pero donde se encuentra escrito en qué sentido tengo
que seguir el cartel: si en direccién de la mano o (por ejemplo)
en la opuesta? Y si en lugar de un solo cartel indicador hubiese
una sucesion cerrada de carteles indicadores o de sefiales de tiza
sobre el camino [esto es, si se multiplicaran desenfrenadamente las
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reglas con el objetivo de garantizar una aplicacion univoca), ¢habria
para ellos s6lo una interpretacién?”. Pues bien, la incertidumbre
que se manifiesta aqui a propésito del cartel indicador de cami-
nos es el punto de apoyo de todos los chistes. Todo chiste tiene
como trasfondo la pregunta con la cual Wittgenstein resume la
cuestién: “¢Pero como puede una regla ensefiarme lo que tengo
que hacer en este lugar?” (Ibid., § 198). Todo chiste enfoca a su
modo la pluralidad de alternativas que se presentan al aplicar
una norma: antes que “seguir por el camino”, es siempre posible
“tomar el desvio o atravesar el campo”. No obstante, tomar un
sendero lateral o adentrarse en el campo significa cumplir una
accién innovadora: la “creatividad” humana consiste precisa y
solamente en estas digresiones aplicativas.

Doble sentido, contrasentido, uso multiple de los mismo mate-
riales, juegos de palabras basados en la homofonia, desplazamien-
to semantico mediante una inferencia excéntrica: es suficiente re-
gistrar de forma ligera las diversas técnicas de la broma estudiadas
por Freud para advertir que cada una de ellas, sin excepcidén, pone
de relieve las aporias y las paradojas inherentes a la relaciéon entre
reglay aplicacion. He aqui un Witz que puede dignamente figurar
como el hermano gemelo del parrafo 85 de las Investigaciones (bas-
ta sustituir en el cartel indicador de caminos la regla “es necesario
justificarse por los propios errores”): “A ha tomado prestado de B
una olla de cobre. Cuando la devuelve, B protesta porque la olla
tiene un gran agujero que la hace inutilizable. He aqui como se
defiende A: ‘En primer lugar, no he tomado prestada ninguna olla
de B; en segundo lugar, cuando B me la ha dado, la olla ya tenia
un agujero; en tercer lugar, le he devuelto la olla intacta’ (Chrl, p.
86). Pero, repito una vez mais, no existe una sola agudeza, entre
aquellas coleccionadas por Freud, que no dé en el mismo clavo.
Consideremos un doble sentido trivial: “La forma de vida del ma-
trimonio X es mas bien elevada; segin algunos, el marido se ha
recostado después de haberse enriquecido; segtin otros, es la mujer
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la que, habiéndose recostado’ un poco, terminé enriqueciéndose”
(ibid., p. 57). ¢Qué otra cosa es este chiste si no un ejemplo ajusta-
do del principio wittgensteiniano segtn el cual “la aplicacién de la
palabra no esta limitada en ninguna parte por reglas”? Para evitar
malos entendidos, es bueno precisar ahora, sin embargo, que la
broma no es solamente una aplicacién extravagante (aunque no
ilegitima) de la regla. Ella es mas bien una exposiciéon concentrada
dela relacion, siempre problematica dada su inconmensurabilidad,
entre el espacio de la norma y el espacio de las acciones, quaestio
iurisy quaestio facti. Se podria decir: el chiste es la especifica aplica-
cién de la regla que consiste en poner de relieve la diferencia cons-
titutiva entre regla y aplicacién. Pero seria todavia poco. Veremos
luego que el chiste, como por otra parte la accién innovadora de
la cual es el diagrama, aplica una regla de modo inusitado porque
—en su aplicacién, para aplicarla— apela por un momento a aquella
perspicacia, o capacidad de orientacion, que precede a las reglas y
permite su formulacién.

En la experiencia efectiva del hablante, el cartel indicador de
caminos es la lengua como sistema de signos, mientras que los di-
ferentes modos en los que nos podemos comportar ante la pre-
sencia del cartel tienen que ver con la lengua como universo del
discurso (o sea, con la “actividad del locutor que pone en accién
la lengua” [Benveniste 1967, p. 256]). La distincién entre plano
semidtico (signo) y plano semdntico (discurso), desarrollada por
Emile Benveniste en varios ensayos que constituyen una vertiente
en la lingiiistica del siglo XX, se corresponde en muchos aspectos
con aquélla entre plano normativo y plano aplicativo. El sistema
semibtico “existe en si mismo, funda la realidad de la lengua, pero
no implica aplicaciones particulares; en cambio la frase, expresién
del plano semantico, es solamente particular” (ibid.). La frase no
es un “acontecimiento habitual”, sino Gnico, “evanescente”: en

1. El autor dice “adagiato”, que significa a la vez “acomodado”, “flematico”, “apoltronado”, pero
también “recostado”, “acostado” (N. de los T)
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ella “toda palabra conserva sélo una pequefia parte del valor que
tiene en cuanto signo” (ibid., p. 260). Bajo el perfil semiético, las
circunstancias contingentes no tienen el mas minimo peso; bajo
el perfil semantico, son por el contrario decisivas para producir el
sentido. Lo que mas cuenta, finalmente, es que “del signo a la fra-
se no existe transicién [...]. Un hiato los separa” (Benveniste 1969,
p. 82). El mismo hiato, se entiende, que siempre subsiste entre el
cartel indicador de ruta y las reacciones operativas que éste suscita.
La imposibilidad de deducir el sentido del discurso del significado
de los signos, demostrada en detalle por Benveniste, equivale to-
talmente a la imposibilidad de deducir de una cierta regla cual
deberia ser su aplicacién en una ocasion especifica. El chiste es un
discurso —particular, tinico, evanescente— que da cuenta de la di-
ferencia entre sistema semiotico y universo del discurso. El efecto
humoristico deriva, a menudo, precisamente del vaivén entre los
dos planos: al interior de una sola frase se puede ver la diversi-
dad de estatuto de la misma entidad 1éxica, segin sea considera-
da como signo o como parte del discurso (“¢Como va?” pregunta
el ciego al rengo, “Como ve”, responde el interpelado). Escribe
Benveniste: “El privilegio de la lengua es el traer con si al mismo
tiempo la significacién de los signos y la significacién de la enun-
ciacién. De esto procede su mayor poder, el de crear un segundo
nivel de enunciacién donde se vuelve posible tener discursos sig-
nificantes sobre la significacion” (ibid., p. 81). Peculiar por dos
motivos. En primer lugar, porque su contenido metalingiiistico
ayuda a ejecutar una accién publica: el “segundo nivel de enun-
ciacién” tiene, aqui, un inmediato valor performativo. Ademis,
porque el chiste es un discurso significante sobre la crisis de la
significacion, dado que subraya descaradamente la independencia
de la aplicacion respecto a la norma, o sea, la distancia incolmable
entre plano semdantico y plano semiotico.
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4. “El modo de comportarse comiin a los hombres” y el estado de excepcion

Regresemos a Wittgenstein. “Nuestra paradoja era ésta: una regla
no puede determinar ningin modo de actuar porque todo modo
de actuar puede hacerse concordar con la regla. La respuesta era: si
se puede hacer concordar con la regla, entonces también se puede
hacer entrar en contradiccién con ella. Aqui no existen, por lo tan-
to, ni concordancia ni contradiccion” (Wittgenstein 1953, § 201). La
accion particular no concuerda con la regla, pero tampoco la contra-
dice, porque entre una y otra no hay puntos de contacto ni vale una
unidad de medida comuin. Falta todo roce logico, por asi decir. La
aplicacién de la norma consiste en una decisién; y la decision es un
acontecimiento inasimilable a la norma, heterogéneo con respecto
a ella. Entre norma y decision rige, a lo sumo, una relacién negativa.
Decidir (de caedere, “cortar”) significa, en efecto, truncar el regreso
al infinito al que esta condenado todo intento de fundar sobre una
regla ulterior la aplicacién de la regla en cuestién una y otra vez.
La historia natural del animal humano estd marcada esencialmente
por dos fenémenos, ambos radicados en el leguaje verbal: el regreso
al infinito, cuyos aspectos cambian segtin los dmbitos en los cuales
se arraigan; y la posibilidad —ramificada en una variedad de formas
y técnicas— de interrumpir aquel regreso al infinito. La decisién es
el modo absolutamente especifico en que la praxis detiene el regre-
so al infinito connatural a las normas; es el recurso que permite a
quien acttia en la esfera piiblica oponer un resolutivo “basta ya, esto
es todo” al “y asi siempre” generado por la inconmensurabilidad
entre la regla y la aplicacion. El chiste nos aporta datos de primera
mano acerca del funcionamiento del recurso-decision.
Wittgenstein sostiene que “seguir una regla” es un habito colec-
tivo: delante del cartel en el camino me comporto asi y no de otra
manera en virtud de un “uso estable”, conseguido con el adiestra-
miento y la repeticion. Pero ;qué hay de la decisién, si todo depen-
de del habito y del adiestramiento? ¢La ecuacién aplicar = decidir
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no choca quiza contra esta perentoria afirmacién wittgensteinia-
na: “Seguir una regla es analogo a: obedecer a una orden” (ibid., §
206)? La aparente dificultad nace de una comprension errada del
término “decisién”. Se lo rodea, quién sabe por qué, de un “aura
aristocratica”, como si “truncar” (o “recortar”) fuera una actividad
reservada a quien ejercita en soledad la mitologica facultad del
libre albedrio. Nada mas equivocado. “Truncar”, o “recortar”, es
mas bien una opaca necesidad biolégica para una especie viviente
cuyas reglas operativas (por innatas o adquiridas que sean) no con-
tienen en si ningtin criterio de aplicacién digno de este nombre.
La decisién es el humilde signo distintivo de un primate que tiene
que vérselas (aqui Gehlen tiene razén) con una sobreabundancia
de pulsiones que no se dejan traducir en comportamientos univo-
cos. En cuanto se la reconduce a su significado literal, es facil dar-
se cuenta que la palabra “decisién” no choca, sino que por el con-
trario rima, con “habito”, “repeticién”, “obediencia a una orden”.
Habito, repeticion, obediencia son todos modos de truncar la in-
certidumbre experimentada cuando se necesita actuar en relacién
a una regla; son todos modos de recortar la telarafia de conexiones
ficticias entre la norma y su realizacion en un caso particular; son
todos modos de decidir.

Es obvio que la decision aplicativa consiste a veces en la desobe-
dienciaala orden, en el comportamiento inhabitual, en la diversiéon
sorprendente. Sin embargo, inclusive en estos casos, decidir no
significa hacer alarde de libre albedrio, ni manifestar “intenciones”
anidadas como huevos en el fuero interno. Seguir una regla de
modos bizarros e imprevistos, e incluso desatenderla, es siempre
una praxis puiblica: nada que se pueda realizar a solas, privatim (cfr.
ibid., § 202). Mas exactamente, es la praxis publica que prevalece
cuando una forma de vida implosiona o se desmorona, es decir, en
ocasién de una crisis. Es en ese momento, en efecto, que la apli-
cacién de la norma vuelve a mostrar, y con la maxima franqueza,
su intrinseca (esto es, originaria e ineliminable) problematicidad

49



(véase infra § 7). Frente al cartel indicador de caminos, en lugar de
reaccionar automaticamente siguiendo derecho, permanece per-
plejo y a lo sumo se acierta un sendero lateral. Pero precisamente
esta opcién desconcertante, ejemplificada a la perfeccién por el
chiste, revela que también el automatico seguir derecho era, para
todo efecto, una decisién.

Glosa: Wittgenstein y Schmitt

Las observaciones de Wittgenstein sobre ese trillado miste-
rio que es la aplicacion de una regla al caso particular con-
cuerdan, en muchos aspectos cruciales, con el gran pen-
samiento juridico decisionista. Me limito aqui a algunos
guifios taquigraficos, advirtiendo sin embargo que el tema
mereceria un tratamiento especifico. En su Teologia politica,
auténtico epicentro telarico de la filosofia del derecho del
siglo XX, Carl Schmitt comenzé una polémica sin cuartel
contra la idea de Hans Kelsen segtn la cual “el fundamento
para la eficacia de una norma puede ser sélo una norma
(preliminar o adicional, como sea diferente de aquella en
cuestiéon)” (Schmitt 1922, p. 46). Es necesaria la mas com-
pleta falta de realismo juridico y antropoldgico para creer
que la “eficacia” operativa de una regla estaria garantizada
por otra regla, capaz de ofrecer la correcta interpretacion de
la primera. Nos encontramos ante la misma cuestién rele-
vada por Wittgenstein cuando sostiene que “la aplicacién
de una palabra [...] no esta limitada dondequiera por reglas”.
Por otro lado, incluso Wittgenstein se burla de la confianza
“kelseniana” en los poderes de la interpretacién. En el parrafo
201 de las Investigaciones, advierte que esta tltima, siendo
“solamente la sustitucién de una expresion de la regla por
otra”, da lugar a un falso movimiento: “avanzamos hacien-
do una interpretacion después de la otra; como si cada una
nos tranquilizara al menos por un momento, hasta que no

50



pensamos en una interpretacion que a su vez esta detras de
la primera”. Palabras que hacen contrapunto a esta sarcasti-
ca consideraciéon de Schmitt: cuando se sale de una puntual
aplicacion de la norma, la ilusién hermenéutica se evapora
de prisa, o cuanto menos, “vive s6lo en el breve intervalo en
el cual es posible responder a la pregunta: ‘Cristo o Barra-
bas’, con una propuesta de puesta al dia o con la institucién
de una comision de investigacion” (Schmitt 1922, p. 82).

A los ojos de Schmitt, la culpa de Kelsen (y de todos aquellos
que reducen el estado a mera “produccién de derecho”) esta
en haber descuidado “el problema auténomo de la realiza-
cién del derecho” (ibid., p. 47). La aplicacién de la norma es-
capa de la norma, implicando sobre todo una decision. Entre
el “contenido de la idea juridica” y su efectiva ejecucion exis-
te una cronica disonancia (y algunas veces un abierto contras-
te): “Toda decisién juridica concreta contiene un momento
de indiferencia en el plano del contenido, ya que la conclu-
sién juridica no es deducible, en definitiva, de sus premisas”
(ibid., p. 55). Examinada desde el punto de vista de la regla,
la aplicacion “es algo nuevo y externo. En sentido normativo,
la decision nace de la nada” (ibid., p. 56). Pero atencién: esta
“nada”, de la que emanaria la decisién, aparece como tal sélo a
quien otorga una absoluta primacia al contenido de la norma:
basta reconocer la autonomia del momento de aplicacién
para darse cuenta de que la llamada “nada” esta en realidad
atestada de comportamientos y practicas tan basicos como
para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Como
veremos dentro de poco, tanto Schmitt como Wittgenstein
colocan la decisién en un vacio normativo que sin embargo
es, al mismo tiempo, un pleno antropoldgico.

Una realizacién inapropiada de la regla ilumina, segin
Schmitt, la realizacion habitual de esa misma norma. Inclu-
so la decision aplicativa mas bizarra y transgresora tiene su
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indudable “fuerza juridica”, al menos porque, modificando
la situacion real, solicita la correccion y hasta la sustitucion
de la norma correspondiente. Pero sobre qué se apoya
la fuerza juridica de una decisién transgresora? Escribe
Schmitt: “Un normativismo consecuente deberia llevar a un
absurdo consistente, en el hecho que la decisién adecuada
a la norma deriva su fuerza juridica de la norma, mientras
que la decision contraria a la norma deriva su fuerza sélo de
si misma, de su contrariedad a la norma” (Schmitt, 1932, p.
261). Para evitar este “juego de las tres cartas”,? es preciso
concluir, mis bien, que la decisién de aplicar una regla no
obtiene jamds su peculiar fuerza juridica de la regla. Ni para
contradecirla, ni para concordar con ella. Ya que, para de-
cirlo con Wittgenstein, “aqui no existen ni concordancia ni
contradiccién”. La fuerza juridica de las diversas reacciones
que se pueden asumir ante el cartel indicador de caminos
emana unicamente del hecho de que ellas son, todas, deci-
siones (la automatica e irreflexiva no menos que la innova-
dora). Y la decision, como el decreto aristotélico, es unidad
de medida de si misma.

Para Schmitt, la antitesis entre norma y decisién toca “an-
tiguos problemas teolégicos y metafisicos, en particular la
cuestion de si se debe creer que Dios ordena alguna cosa
porque esta cosa es buena, o bien que esta cosa es buena
porque Dios la ordena” (ibid.). Toda la tradicién decisio-
nista —esto es, el album de familia de Schmitt: Hobbes, De
Maistre, Bonald, Donoso Cortés— ha sostenido resuelta-
mente la segunda alternativa. La orden de Dios es una es-
pecie de “aplicacién” pura que, lejos de presuponerla, anti-
cipa la norma positiva. Se podria decir: en principio era la

2. Juego en el que el participante tiene que adivinar, de tres cartas puestas sobre la mesa, la ubica-
cién de una de ellas. Suele ser usado por “prestidigitadores” callejeros —al igual que su variante de
las tres copas, en la que hay que adivinar bajo cuil se encuentra la bola— para levantar apuestas y
engafiar a incautos (N. de los T).
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aplicacién, sélo después vino la regla. “Neque enim quia est,
idcirco auscultare debemus, sed quia deus praecepit”, debemos
obedecer no ya porque se trata del bien, sino porque es
Dios quien lo impone: la afirmacién de Tertuliano lleva al
extremo la independencia de la decisién ejecutiva respecto
al contenido juridico-moral de las normas. Wittgenstein
nunca se ha distanciado de esta posicién extrema. Una vez
se le present6 la ocasién de observar: “Schlik dice que en
la ética teoldgica se dan dos concepciones de la esencia del
Bien: segtin la interpretacién mas superficial, el Bien es
bien porque Dios lo quiere; segtn la interpretacién mas
profunda, Dios quiere el Bien porque es el bien. Yo pien-
so que es mas profunda la primera concepcién: Bien es lo
que Dios ordena. En efecto, corta el camino a toda posible
explicacion del ‘por qué’ es el bien, mientras precisamente
la segunda concepcién es superficial, racionalista, operan-
do ‘como si’ lo que es el bien pudiese estar ulteriormente
fundado” (Waismann 1967, p. 105). Creer que estas frases
son el resumen de resentimientos privados, que no tie-
nen nada que ver con el estudio de los juegos lingiiisti-
cos, significa renunciar a comprender un aspecto esencial
del pensamiento de Wittgenstein. Tanto peor para quien
(Kripke, por ejemplo) ha renunciado a ello sin siquiera ha-
berlo intentado demasiado.

Schmitt piensa que la “realizacién del derecho”, es decir la
decision, es una prerrogativa exclusiva de la soberania esta-
tal. Wittgenstein piensa que la aplicaciéon siempre proble-
matica de la regla, es decir la decision, es la prerrogativa de
todo animal lingiiistico. La distincién no es, entonces, entre
decisionismo y normativismo, sino entre dos formas disi-
miles de decisionismo: monopdlico, el primero, difusivo
(mejor dicho inevitable, en tanto inscripto en la naturaleza
misma del lenguaje verbal) el segundo. Y no se ha dicho en
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absoluto que las aplicaciones/decisiones de los hablantes
no puedan volverse contra las aplicaciones/decisiones de
los soberanos: “el juego lingiiistico —escribe Wittgenstein—
cambia con el tiempo” (1969, § 256).

El “seguir una regla” tiene su momento de verdad en la situacién
critica en la que proliferan aplicaciones disimiles, entre si irrecon-
ciliables, de la misma norma. Es, éste, el estado de excepcion de
la praxis lingiiistica. Pero es también, al mismo tiempo, el lugar
de residencia oficial del Witz. Wittgenstein describe con cuidado
la situacién critica en el paragrafo 206 de las Investigaciones filosé-
ficas. Leemos: “Se es adiestrado para obedecer una orden [esto es:
para seguir una regla] y se reacciona a ella de determinada manera.
¢Pero qué decir si uno reacciona de un modo y el otro de otro modo a
la orden y al adiestramiento? ¢Quién tiene razén?”. La pluralidad
de aplicaciones heterogéneas no es mas, aqui, una eventualidad
tedrica (como en el caso del cartel indicador de caminos), sino la
realidad efectiva (realidad bien representada por el chiste sobre la
olla agujereada). Ni podemos, tampoco, apelar al adiestramiento
y a la costumbre: estos dispositivos, que anteriormente permitian
cortar las dudas y las controversias, ahora giran sobre el vacio; son
parte del problema, no ciertamente de la solucién. Ahora bien,
¢qué ocurre cuando emerge a plena luz el escabroso dato segiin
el cual “mis acciones” de hecho no tienen nada que “compartir
con la expresion de la regla” (Wittgenstein 1953, § 198)? ¢Cémo
se articula la praxis humana en el estado de excepcién? Responder
estas preguntas no es otra cosa que precisar de una vez por todas
cudl es el modus operandi del chiste.

Aplicar una regla de muchos modos diferentes significa sus-
penderla, ponerla provisoriamente fuera de juego. Desde el pun-
to de vista cognitivo, es como si se la ignorase. Existen aplicacio-
nes multiples y variadas, pero ya no se sabria decir con precisién
a qué regla responden. Para visualizar la suspension/ignorancia
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de la norma, Wittgenstein recurre a un ejemplo etnolégico. El
paragrafo 206 prosigue asi: “Imaginate que llegas como explora-
dor a una regién desconocida donde se habla una lengua que te
es totalmente ignota. ¢En qué circunstancias dirias que la gen-
te de alli da 6rdenes, entiende 6rdenes, las obedece, se niega a
obedecer, etc.? El modo de comportarse comiin a los hombres es el
sistema de referencias por medio del cual interpretamos una len-
gua que nos es desconocida” (cursivas mias). La situacion critica
es equiparada a la escucha de una lengua jamas antes oida. Para
orientarnos de algin modo frente a la sucesién de sonidos in-
comprensibles (si se quiere: de aplicaciones que aparentemente
no corresponden a regla alguna), podemos contar con un tnico
criterio: “el modo de comportarse comun a los hombres”, die
gemeinsame menschliche Handlungsweise. He aqui la nocién que
dirime la cuestién. ¢De qué se trata? Son los rasgos distintivos
de nuestra especie, las actitudes fundamentales (esto es, inva-
riantes) del animal lingiiistico. Es licito suponer que “el modo
de comportarse comun a los hombres” coincide en gran medida
con la “historia natural” de la que habla Wittgenstein casi al ini-
cio de las Investigaciones, en el paragrafo 25: “El ordenar, el inte-
rrogar, el relatar, el charlar [pero también, segin el § 23, elaborar
una hipbtesis, resolver un acertijo, hacer una broma, agradecer,
maldecir, saludar, rezar], forman parte de nuestra historia natu-
ral como el caminar, el comer, el beber, el jugar”. El explorador
wittgensteiniano, tanto como aquel que actiia en una situaciéon
critica, se remonta mds acd de la regla (siendo esta tltima desco-
nocida o suspendida) y adopta como “sistema de referencia” un
conjunto de comportamientos vitales especie-especificos. Tales
comportamientos son el “estrato de piedra” subyacente a todas
las normas determinadas desde el punto de vista del contenido.
Mis acé de las reglas, subsiste una basica regularidad. La situa-
cién critica vuelve visible esta regularidad, la pone en primer pla-
no, hace que ella ocupe el proscenio entero.
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También para la teoria juridica el estado de excepcion, lejos de
asemejarse a un vacio informe, es la ocasién en la que cobra un
inesperado relieve el tejido esencial de la vida humana. O mejor:
es la ocasion en la que se vuelve prominente la base antropolégi-
ca de cualquier derecho positivo. La suspensién de la norma hace
aflorar la normalidad de practicas, usos, relaciones, inclinaciones,
conflictos. Segin Carl Schmitt, “dado que el estado de excepciéon
es algo diferente de la anarquia o el caos [...] existe todavia en él
un ordenamiento, incluso si ya no se trata de un ordenamiento
juridico” (Schmitt 1922, p. 39). Este ordenamiento no-juridico, o
sea, “el modo de comportarse comtn a los hombres”, esta carac-
terizado por una radical indistincion de planos y de ambitos, dado
que alli no existe otra regla mas que la aplicacién. En términos
de Wittgenstein, se podria decir: el estado de excepcion cancela la
linea de frontera entre proposiciones gramaticales y proposiciones
empiricas, volviendo imposible distinguir el cauce del rio del agua
que fluye en su interior. Escribe Schmitt: “En su forma absoluta,
el caso de excepcién se verifica sb6lo cuando se debe crear la si-
tuacion en la cual puedan tener eficacia normas juridicas. Toda
norma general requiere una estructuracion normal de las relaciones
de vida, sobre las cuales, de hecho, debe encontrar aplicacién y a
la que somete a su propia reglamentacién normativa. La norma
tiene necesidad de una situacién media homogénea. Esta norma-
lidad de hecho no es simplemente un ‘presupuesto externo’ que
el jurista puede ignorar; ella concierne, en cambio, directamente
a su eficacia inmanente” (ibid., cursivas mias). El estado de excep-
cién instala el problema de conectar una vez mas la regularidad

—“una estructuracién normal de las relaciones de vida”- a una re-
gla. Eventualmente, a una regla totalmente inédita, incluso bastan-
te diferente de aquella que tenia vigencia con anterioridad.

Mirandolo bien, cualquier aplicacién de una norma exige una
parada cerca del fondo antropolbgico que Wittgenstein llama “el
modo de comportarse comun a todos los hombres”. La divergencia
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permanente entre el contenido de la norma y su realizaciéon se
supera recurriendo siempre de nuevo al dmbito que precede a
las normas y que vuelve posible su definicién. Tres, no dos sola-
mente, son entonces los niveles en los que se articula la accién:
a) regularidad o “modo de comportarse comun a los hombres”;
b) regla determinada; c) aplicacién contingente de esta tltima. La
aplicacion, nunca deducible de la regla correspondiente, remite
en cierta medida a la regularidad. He aqui el lado positivo de la
decisién (aquel terapéutico-negativo consiste, como sabemos, en
la interrupcién del regreso al infinito): “cortar” significa instituir
un cortocircuito entre lo que viene después de la regla (aplicacion)
y lo que viene antes que ella (regularidad). La decisién aplicativa
retorna a la “estructuracién normal de las relaciones de vida” y,
partiendo de alli, selecciona desde el principio la norma a seguir.
Nada demasiado distinto a la doble destreza de la cual es deposi-
taria la phronesis. Ahora, si es verdad que la referencia al “modo
de comportarse comtn a los hombres” esti presente, incluso de
forma solapada, en toda aplicacién de una regla a un caso particu-
lar, es necesario concluir que en toda aplicacién de una regla esta
inscripto un fragmento del estado de excepcién. Existe siempre un
momento, en la realizacién concreta de una norma, en el que se
retrocede mds acd de la norma.

Esto no atentia, sin embargo, la diferencia entre rutina y si-
tuacion critica. Si se utiliza el paréntesis para indicar el término
que, aun teniendo sin duda su lugar en la comedia, permanece
sin embargo sobre el fondo, la rutina puede ser esquematizada
de este modo: (“estructuracién normal de las relaciones de vida”)

—norma positiva— ejecucién. La situacion critica, en cambio, seria
asi: “estructuracion normal de las relaciones de vida” — (norma
positiva) — ejecucion. Solamente el estado de excepcién propia-
mente dicho —“ipero qué pasa si uno reacciona a la orden y al
adiestramiento de un modo y el otro, de otro modo?”— suspende o
desautoriza una regla determinada en nombre de la regularidad
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especifica de la especie. Solamente el estado de excepcién pone
en duda la usual distincién entre proposiciones gramaticales
y proposiciones empiricas, configurando una regién hibrida;
como hibrida es, en si, la regularidad: gramatical pero también
empirica, empirica pero también gramatical. Solamente el esta-
do de excepcién subraya sin reservas la autonomia del momento
de aplicacién, al punto de delinear un circulo virtuoso entre el
momento de la aplicacién y “el modo de comportarse comtn a
los hombres”. Solamente el estado de excepcién determina un
cambio de perspectiva en virtud del cual la regla debe ser conside-
rada un caso particular de la aplicacion.

Existe innovacién, “desplazamiento del acento psiquico”, des-
viacién brusca de los caminos hasta alli recorridos, cuando y sélo
cuando, al aplicar una cierta norma, estamos obligados a subirnos
alas espaldas de ellay a interpelar “el modo de comportarse comtn
de los hombres”. Por extrafio que pueda parecer, la creatividad del
animal lingiifstico tiene su detonante en un retorno: en el retorno
intermitente, incitado por una situacién critica, a la “estructura-
cién normal de las relaciones de vida”, o sea, a aquel conjunto de
practicas que constituyen la historia natural de nuestra especie. El
recurso a la regularidad, esto es, al “estrato de piedra” histérico-
natural, alimenta dos tipos distintos de accién innovadora. Por un
lado, la regularidad legitima aplicaciones excéntricas, sorprenden-
tes, creativas de la regla dada. Por el otro, la regularidad puede
también inducir a la transformacién, y hasta la abolicién, de la
regla en cuestion. Los dos tipos de creatividad estin entrelazados
de modo inextricable. Sélo variando muchisimas veces sus aplica-
ciones se llega a modificar o a sustituir una determinada regla. Es
bueno insistir acerca de que las dos formas de innovacién, tan in-
timamente relacionadas entre si dependen ambas de la estructura
triddica de la accion: si el “seguir una regla” se redujese al binomio
regla/aplicacion, y faltase aquel “sistema de referencia” que es “el
modo de comportarse comin a los hombres”, no habria ninguna

58



diferencia significativa respecto de los modos de actuar habitua-
les. Es preciso cuidarse, sin embargo, de identificar la regularidad
con una super-regla. Haciendo esto, se avivaria nuevamente aquel
regreso al infinito que Schmitt y Wittgenstein se han empefiado
en desactivar. La regularidad es el presupuesto y la condicién de
posibilidad de la distincién entre plano gramatical (regla) y plano
empirico (aplicacién), pero, precisamente por esto, no subyace a
ellos. Se trata, repitimoslo otra vez, de un ambito en el que domi-
na la indiscernibilidad: el cauce del rio coincide, alli, con el fluir
del agua. A fin de evitar el equivoco respecto de una super-regla,
prefiero arriesgarme a ir hacia la direccién opuesta y equiparar la
“estructuracién normal de las relaciones de vida” a una aplicacién
pura, antecedente a cualquier norma positiva.

El chiste habita en la tierra de nadie que separa una norma
de su realizacién en un caso particular. El principio de la broma
estd en mostrar de cudntas maneras disimiles podria aplicarse
la misma regla. Si se prefiere: en mostrar que ninguna aplica-
cién concuerda con la regla, ni por otra parte la contradice, dado
que entre una y otra subsiste una diferencia insalvable. Podemos
agregar ahora que el chiste hace todo esto porque resume en si
los rasgos salientes del estado de excepcién. Ejecuta una repenti-
na marcha en retroceso de la norma a la normalidad, desautoriza
la regla en nombre del “comportamiento comtn a los hombres”,
fomenta sin discrecién la indiscernibilidad entre proposiciones
gramaticales y proposiciones empiricas. Un ejemplo traido por
Freud: un pordiosero le ruega al rico barén su ayuda para poder
llegar a Ostende; los médicos le han recomendado bafios de mar
para restablecer su salud. “Estd bien, le voy a dar una mano —dice
el ricachén—, ¢pero debe ir justamente a Ostende, la mas cara de
todas las playas?” “Sefior barén —es la rapida respuesta—, cuan-
do se trata de mi salud, jnada es demasiado caro para mi!” (cfr.
ChrI, p. 79). Para justificar su aplicacién impertinente de la regla
que gobierna la solicitud de un préstamo, el pordiosero apela a
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aquella fuerza elemental que es el instinto de autoconservacion.
Es la “estructuracion normal de las relaciones de vida” la que su-
giere combinaciones inesperadas de palabras y de pensamientos,
inferencias irregulares, contrasentidos capaces de sorprender e
iluminar (“Calurosamente aplaudido al término de su discurso,
el orador se vuelve hacia sus amigos y les pregunta: ‘¢Qué estupi-
dez he dicho?’” [ibid., p. 82]), la unificacién de aquello que parecia
inconexo y la separacion de elementos que se pensaban casi sim-
bidticos. Otro ejemplo. Un comerciante de caballos recomienda a
un cliente un caballo de carrera: “Si agarra este caballo y lo monta
a las cuatro de la mafiana, a las seis y media estara ya en Presbur-
go”. “¢Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la mafia-
na?” (ibid., p. 78). Irrumpiendo imprevistamente en un didlogo
orientado de otra manera, la broma es una decisién: trunca, corta.
Si bien se lo calcula sobre la base de la regla que pese a todoya su
manera aplica, el chiste, para decirlo con Schmitt, “es algo nuevo
y externo”: “en sentido normativo”, la decisiéon-chiste “nace de
la nada”. Precisando una vez mas, sin embargo, que la nada-en-
sentido-normativo es sé6lo el seudénimo denigratorio de aquella
regularidad de comportamientos vitales especie-especificos sobre
los cuales se apoyan las diversas normas.

El chiste es una accién innovadora que decreta el estado de
excepcion. A la par de todas las otras acciones innovadoras, tam-
bién ésta se remonta de la regla al “modo de comportarse comin
de los hombres”. Sin embargo, en el caso del chiste, es necesario
comprender de modo mas articulado esta Gltima nociéon. Se ha
dicho que el “modo de comportarse comun a los hombres” equi-
vale, a grandes rasgos, a aquellas practicas fundamentales que
Wittgenstein llama la “historia natural” de nuestra especie: orde-
nar, preguntar, narrar, elaborar hipétesis, etcétera. Esto es verdad,
pero no lo es todo. La regularidad antepuesta a las reglas consiste,
en primerisimo lugar, en la relacién entre pulsiones no-lingiiisti-
cas y comportamientos verbales. La regularidad no deriva de las

60



pulsiones, pero tampoco puede ser reducida al uso repetido de
ciertas palabras: por el contrario, ella y la conversion de las pulsio-
nes en palabras son la misma cosa. Lo que cuenta es la sutura en
cuanto tal, o sea, el punto preciso en el que el lenguaje se inserta
en las relaciones instintivas y las reorganiza (cfr., Lo Piparo 2003,
pp- 19-28). Comuin a los hombres es, antes que cualquier otra cosa,
el pasaje del grito de dolor a las frases con que se expresa el pro-
pio sufrimiento; el pasaje del mudo deseo sexual a su articulacion
proposicional; el pasaje de la imaginacién perceptivo-motriz a las
metaforas y a las metonimias que la plasman de arriba abajo. La
“estructuracién normal de las relaciones de vida” es, sobre todo,
este umbral: no sélo y no tanto lo que le sigue. Y es a este umbral
al que regresa el chiste.

La segunda acepcién del “modo de comportarse comun a los
hombres” es deducible del paragrafo 244 de las Investigaciones fi-
losoficas: “Ciertas palabras se conectan con la expresién originaria,
natural de la sensacién y la sustituyen. Un nifio se ha lastimado y
grita; los adultos le hablan y le ensefian exclamaciones y mas tarde
proposiciones. Ellos le ensefian al nifio un nuevo comportamiento
de dolor. ‘¢Dices, pues, que la palabra ‘dolor’ significa realmente
el gritar?’ Al contrario; la expresion verbal del dolor sustituye, no
describe, el grito”. Lo que vale para el dolor vale también para el
miedo, el deseo, la simpatia y la antipatia, la sumisién y el domi-
nio. En todos estos casos y en otros también, la expresién verbal no
describe la reaccién instintiva, sino la sustituye. Sin embargo, en
el momento en el cual la sustitucion ocurre, prevalece un estado
intermedio: ya no una simple reaccién, ni tampoco un verdadero y
propio juego lingiiistico (con respecto a esto, cfr. De Carolis 2004,
Pp- 145-50). Cuando tiene lugar la conversién del grito en palabra,
la palabra conserva en si algo de la reaccién instintiva (uso no ver-
bal del lenguaje verbal) y el grito es arrastrado a la fuerza en la es-
tructura proposicional (uso verbal del lenguaje no verbal). Es una
ingenuidad creer que este quiasmo esta confinado en un pasado
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inmemorable. Al contrario: son innumerables los modos en los
cuales el lenguaje evoca y reitera en su interior (gracias a sofistica-
dos procedimientos semanticos) la sustitucién de la sefial instinti-
va por parte de la expresion verbal. Entre estos modos, resalta por
su importancia el chiste. Quien lo acufia, emprende un fulminan-
te viaje hacia atras: del juego lingiiistico actualmente en curso a la
reaccién instintiva de la cual éste ha tomado el lugar. Que quede
claro: el autor del chiste no regresa a la desnuda reaccion pre-lin-
giiistica (ya imposible de experimentar), sino al punto en el que
tal reaccién ha sido convertida en palabras. Esta conversién es el
nicleo duro de la regularidad, el estrato mas profundo del “modo
de comportarse comiin a los hombres”. Freud cita una ocurrencia
cuyo contenido ilustra maravillosamente la estructura implicita
de muchisimas ocurrencias: una regresioén al umbral en el cual
la sensacién es reemplazada por una frase. Este meta-chiste, que
dice graciosamente lo que los otros chistes hacen, es la imagen es-
pecular del parrafo 244 de las Investigaciones. Leemos: “El médico,
llamado para asistir a la baronesa, préxima a dar a luz, propone
al barén que, mientras llega el momento de asistir, entretengan el
tiempo jugando un encarté en una habitacién contigua. Al cabo de
un tiempo escuchan quejarse a la paciente: Ah, mon Dieu, jque je
souffre! El marido se levanta pero el médico lo tranquiliza diciendo:
‘No es nada, sigamos jugando’. Pasa un rato y vuelve a oirse: ‘Dios
mio, jqué dolores!’. ‘:No quiere pasar usted ya a la alcoba, doctor?’,
interroga el barén. ‘No, no, no es todavia el momento.” Por ltimo,
se escuchan unos gritos ininteligibles: ‘jAy, aaay, aayyy!.” El médi-
co tira las cartas y dice: ‘Ahora si’”. (Chrl, pp. 104-5).

El chiste es el estado de excepcién del discurso porque reedita
inesperadamente la escena primaria de todo hablante: la insercién
del pensamiento proposicional sobre las pulsiones no-lingiiisticas.
Esta insercibn, repito, no es sélo un episodio ontogenético, sino
también una dimensién permanente de la experiencia lingiiisti-
ca: aquélla, para decirlo sin ambages, en la cual nuestras palabras
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imitan lo que sustituyen (el grito o cualquier otra cosa), asemejan-
dose, pues, a una reaccién irreflexiva. El chiste es un parroquiano
habitual de esa dimensién. Precisamente por esto, tiene el aspecto
de una pulsion semi-instintiva, o, como dice Freud, de una “idea
involuntaria”. Quien lo crea, a menudo no imagina siquiera lo que
diré antes de haberlo dicho. Pero esta ausencia de premeditacién
atestigua tan sélo el retorno a una regularidad en la que la palabra
se liga —todavia o de nuevo— “con la expresién originaria, natu-
ral, de la sensacion”, del deseo, de la emocién. Segin Freud, “la
regresion del curso de los pensamientos hasta la percepcién falta
ciertamente en la broma”, mientras estarian presentes en ella “los
otros dos estadios de la formacién del suefio, el hundimiento de
un pensamiento preconsciente en el inconsciente y la elaboracién
inconsciente” (ibid., p. 188). No termino de compartir esta afirma-
ci6én. Si bien no a la percepcién como tal, a mi me parece que el
chiste retrocede ciertamente hacia la articulaciéon entre percepcién
y discurso. Se da, si, un “hundimiento”, pero un hundimiento del
pensamiento verbal en la regién sombria en la que éste se inserta
siempre nuevamente sobre las pulsiones no-lingiiisticas.

El chiste es la caja negra de la accién innovadora: reproduce en
miniatura su estructura y sus movimientos. La transformacién
de una forma de vida tiene origen en la incertidumbre experi-
mentada al aplicar una regla. Esta incertidumbre impone remon-
tarse al menos por un momento (y ese momento es el estado de
excepcion) al umbral en el que las pulsiones se correlacionan con
los juegos lingiiisticos. El regreso a la pulsién implica la posibi-
lidad de elaborarla de otro modo. El grito de dolor o de alegria o
de miedo puede ser sustituido de modos imprevistos y creativos,
tanto como para modificar en todo o en parte el precedente juego
lingiiistico (cuyas reglas se intentaban esforzadamente aplicar).
Una sustitucién innovadora de la reaccién instintiva se manifies-
ta sobre todo, pero no sélo, en los chistes fundados en la distor-
sién o en la inversién de estereotipos y férmulas convencionales
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(“Nosotros, por la desgracia de Dios, trabajadores jornaleros...’
[ibid., p. 101]), asi como en aquellos que alteran las palabras en
sus componentes sublexicales (“C’était un jeune homme roux et
sot, mais no pas un Rousseau” [ibid., p. 54]). Por fatil que pueda
parecer su contenido particular, los chistes varian experimental-
mente la articulacién entre pulsiones y lenguaje verbal. La marcha
atrds hacia la regularidad prevé también un movimiento inverso:
de la regularidad a eventuales nuevas reglas. La metamorfosis del
grito en frase es inevitable, pero no univoca: es siempre posible
alterar la gramatica del dolor o del deseo.

El razonamiento en una situacion critica
5. La logica del chiste

En la primera parte de este ensayo ({ 1-2) he buscado definir la
naturaleza del chiste, su documento de identidad. Resultado: la
frase humoristica es una accién innovadora, llevada a cabo en la
esfera publica ante espectadores neutrales. La broma se inscribe
totalmente en el ambito de la praxis. Y conlleva el ejercicio de la
phronesis, o sea, de la perspicacia que permite valorar qué cosa se-
ria oportuno hacer en una situacion contingente. Praxisy phronesis
llevadas al limite, sin embargo, ya que la broma es una accién que
corroe y contradice las creencias predominantes de una comuni-
dad (los éndoxa), exhibiendo la posibilidad de transformar la ac-
tual forma de vida. En la segunda parte del ensayo ({§ 3-4) me he
esforzado por reconstruir la estructura del chiste y de la accién in-
novadora en general, la dindmica interna que distingue su funcio-
namiento. Resultado: el chiste aplica una regla a un caso particular
como forma de poner en relieve la persistente divergencia (es mds,
la inconmensurabilidad) entre regla y aplicacién. La estructura del
chiste recalca el tipico movimiento de la decisién: establecer cémo
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debe realizarse una y otra vez una norma implica la necesidad
de remontarse mds acd de ella, hasta conectarse con el “modo de
comportarse comun a los hombres”. Ahora, en la parte conclusiva
del ensayo, es oportuno examinar de cerca la ldgica del chiste y de
la accién innovadora, los medios de los que se sirven para resque-
brajar las costumbres adquiridas e introducir una desviacion en
los comportamientos. Se trata, pues, de los modelos argumentati-
vos puestos a funcionar en la broma, de las inferencias mediante
las cuales ésta aplica una regla de modo sorprendente y decreta el
estado de excepcion de la praxis lingiiistica.

Freud subdivide los chistes sobre la base de los peculiares recur-
sos fonéticos, semanticos, logicos, utilizados. Determina en primer
lugar dos grandes grupos, reconocibles casi a simple vista: por una
parte los “chistes verbales”; por otra, los “chistes conceptuales”. No
se debe suponer que estos ultimos sean independientes, aunque
lo fuesen en pequefia medida, del acto de hablar. La broma es una
accién siempre y solamente lingiiistica. La diferencia entre chiste
verbal y chiste conceptual equivale, mas bien, a aquélla entre signi-
ficante y significado. Los chistes verbales se montan sobre el cuerpo
material de un vocablo singular o de todo un enunciado; los con-
ceptuales, sobre la concatenacién de los contenidos semanticos (cfr.
Todorov 1974, pp. 317-9). Con respecto a los primeros, es como si
todo se jugara “en dirigir nuestro comportamiento psiquico hacia
el sonido, antes que hacia el sentido de la palabra, en hacer emer-
ger la representacién actistica de la palabra antes que el significado
suministrado por los nexos con las representaciones de las cosas”
(Chrl, p. 143). Respecto de los segundos, la impresion dominante
es la de estar asistiendo a una brusca conjuncién de pensamientos
distantes, e incluso incoherentes, que no obstante no perderia gran
cosa si se expusiera mediante una frase diferente.

Freud mismo observa en varias ocasiones cuan fragil y rever-
sible es esta distribucion: nos tropezamos a cada paso, en efecto,
con chistes que estin a ambos lados de la pretendida frontera. Es
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practicamente imposible, por ejemplo, decidir si un doble sentido
es “verbal” o “conceptual”, basado en su significante o en su sig-
nificado; asi como no es posible escindir una graciosa peticiéon de
principios del empleo repetido del mismo sonido articulado (“La
experiencia consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no
se querria jamas tener experiencia” [ibid., p. 90, cursivas mias]).
Ciertamente, hay chistes que desaparecen en cuanto se modifica
su forma expresiva (la benevolencia “famillonaria” de Rothschild)
y chistes en condiciones de sobrevivir a una parafrasis (el pobre
que emplea el dinero recibido como préstamo para saciarse con
salmon). Se trata, no obstante, de oscilaciones mas o menos acen-
tuadas en torno a un centro de gravedad en el que prevalece, sin
embargo, un nexo indisoluble entre la eleccién de la “palabra jus-
ta” y el desarrollo de una inferencia anémala. Manteniendo fija
la mirada sobre este centro de gravedad, preguntémonos cudl es
la forma légica que tienen en comun estos dos grandes grupos de
chistes con sus especies y subespecies (condensacién, doble senti-
do, desplazamiento, unificacién, figuracién indirecta, etcétera), a
cuya taxonomia Freud ha dedicado casi un tercio de su libro. Sola-
mente la identificacion de esta forma légica permitird enfocar de
otra manera la clasificaciéon de las frases ingeniosas.

Todas las bromas, incluido el simple juego de palabras basa-
do sobre la aliteracion, son razonamientos dotados de premisas y
conclusiones (no importa si explicitas o implicitas). Tienen que
ver, sin embargo, con razonamientos formales erréneos, cuyo éxito
depende de presupuestos infundados, ambigiiedades semanticas,
correlaciones defectuosas, ampliacién arbitraria o arbitraria limi-
tacién de los factores a considerar, clara violacién del principio del

“tercero excluido”. La forma légica de la broma parece ser, por lo
tanto, la falacia argumentativa. Los chistes se asemejan a silogis-
mos aparentes o a silogismos incorrectos. Aparentes, si parten de
premisas falsas, o sea de éndoxa sé6lo hipotéticos, trayendo con-
secuencias adversas a los éndoxa realmente vigentes. Incorrectos,
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si parten de premisas verdaderas, o sea, de los éndoxa mas con-
fiables, generando no obstante consecuencias capciosas o subrep-
ticias, de cualquier modo chocantes con el punto de partida. En
ambos casos, el chiste se apoya sobre una inferencia excéntrica.
Al menos a primera vista, es un auténtico paralogismo. Constata-
remos después que el asunto es bastante mas complejo. Por el
momento conviene tomar por valido el parentesco entre broma y
falacia argumentativa. Y profundizarlo detalladamente.

Los razonamientos erréneos que dan vida a la frase humoris-
tica (y la accién innovadora) son analizados por Aristételes en el
tratado Refutaciones sofisticas. Esta obra es la piedra angular para
entender la forma logica de los chistes. De todos, ciertamente: no
s6lo de aquella subclase que ya Freud ha calificado con el epiteto
sintomatico de “chistes sofisticos” (ibid., pp. 84 y sig.). Aristoteles
subdivide los razonamientos paralogisticos en dos clases princi-
pales: aquellos “basados en la expresién”, pard ten lexin, y aquellos

“por fuera de la expresion”, exo tes lexeos (Ref. sof., 165 b 23-24).
Como se ve, es la misma biparticién que Freud propone en refe-
rencia a los chistes: paralogismos verbales, paralogismos concep-
tuales. Con una diferencia esencial: en el texto aristotélico también
el juego de palabras centrado en la relacién entre significantes es
considerado una verdadera argumentacion, capaz de alterar el cur-
so de los pensamientos (mientras que Freud reserva este papel
unicamente a los chistes “conceptuales”). La cercania de las fala-
cias légicas con los chistes no es una mera hipétesis, corroborada
a lo sumo por alguna consonancia objetiva. En el pentltimo capi-
tulo de su tratado, Aristdteles reconoce explicitamente la conexion
entre inferencias erréneas, en particular aquellas que se sirven de
la homonimia, y “los discursos ridiculos” (oi logoi gheloioi). Y se-
fala, una tras otra, cinco frases humoristicas que podrian figurar
incluso como muestras de una argumentacion sofistica. Por ejem-
plo: “un hombre llevaba un carro debajo de la escalera” (dyphron
significa tanto “carro” como “banqueta”) (Ref. sof., XXXIII, 182 b

67



15-20; cfr. también Ret., I11, 1412 a 24 - b10). Paralogismo gracioso,
broma paralogistica: en ciertos casos, mas que de relacién, necesi-
tarfamos hablar de completa yuxtaposicion.

Seria inadecuado reconstruir detalladamente, aqui, las di-
versas falacias argumentativas. Lo que importa es identificar, a
grandes rasgos, el mecanismo formal que caracteriza a cada una
de ellas. Tanto como para reconocer con exactitud su presencia
en una agudeza exitosa o en la manera insélita en que se aplica
una regla a un caso particular. El organon de la accién innovadora
estd constituido por un cierto niimero de inferencias irregulares
o “incorrectas”. Para adquirir una minima familiaridad con este
organon, basta un listado logico de las principales falacias verba-
les y conceptuales que se desarrollan a partir de aquellas inferen-
cias. Procederé asi: a la sucinta definicién de un paralogismo (ob-
tenida de Aristételes) adjunto uno o dos chistes (mencionados
por Freud) que recuperan, a su modo, su peculiar mecanismo.

Falacias basadas en la expresion (para ten lexin):
1. Homonimia. La ambigiiedad de un término singular fa-
vorece una conclusién paradojal. Ejemplo aristotélico: ya
que el adjetivo “necesario” significa tanto “inevitable” como
“moralmente debido”, el sofista asevera que “los males, sien-
do necesarios (= inevitables), son también buenos (= debi-
dos)” (Ref. sof., 165 b 34-39). Chistes correspondientes: a) “Esta
muchacha me recuerda a Dreyfus, el ejército no cree en su
inocencia” (Chrl, p. 64); b) “C’ est le premier vol [‘vuelo’ y
‘hurto’] de1’ aigle” [“Es el primer vuelo (hurto) del 4guila”, N.
del T], dicho a propésito de la rapacidad ladronesca de la que
dio pruebas Napoleon III apenas subié al poder (ibid, p. 61).
2. Anfibologia [del griego amphibolos, ambigiiedad, doble
sentido, N. del T.). La ambigiiedad atafie a la frase entera,
ya que el orden de las palabras no deja entender con se-
guridad cudl es el sujeto y cudl, el complemento. Ejemplo
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aristotélico: “querer para mi la captura de los enemigos”
(queda incierto si se quiere ser capturado por los enemigos
o capturarlos) (Ref. sof., 166 a 6-9). Chistes correspondientes:
a) “¢Has tomado un bafio?”, pregunta un judio a su amigo.
“:Por qué, falta uno?”, responde el interpelado (Chrl, p. 72);
b) Un médico, alejandose de la cama de una enferma, dice
sacudiendo la cabeza: “Su esposa no me gusta”. “Tampoco
ami me gusta, y desde hace tiempo”, se apresura a convenir
el marido. (ibid, p. 62).

3. Composicion. La falacia consiste en asumir “en sentido
compuesto”, como un monolito indivisible, aquello que el
interlocutor ha afirmado “en sentido dividido”, esto es, so-
breentendiendo una articulaciéon o una progresion. Ejemplo
aristotélico: cuando alguien dice que “quien estid sentado
puede caminar”, el sofista, sin dividir el antes del después o
la potencia del acto, infiere que el fulano en cuestién puede
caminar mientras esta sentado (Ref. sof., 166 a 24-27). Chiste
correspondiente: Un sefior entra en una pasteleria y ordena
una torta; poco después, sin embargo, la devuelve y pide a
cambio una copita de licor. La bebe y se levanta para irse
sin pagar. El duefio lo detiene. “;Qué quiere de mi?”, dice
el hombre. “Debe pagar el licor.” “jPero si le he dado a cam-
bio la tortal”, responde el hombre. “Si, pero la torta nunca
la ha pagado”, dice el duefio. “Si, pero la torta nunca la he
comido” (ChrI, p. 84).

4. Division. Simétrica respecto de la anterior, la falacia con-
siste en asumir en sentido dividido lo que el interlocutor
afirma en sentido compuesto. Ejemplo aristotélico: quien
responde afirmativamente a la pregunta acerca de si “5 es
2y 3” hecha por el sofista, escuchara replicar que, entonces,
segin sus mismas palabras, “5 es 2y 5 es 3” (Ref. sof., 166 a
34-36). Chiste correspondiente: El agente matrimonial se estd
defendiendo de las quejas del joven por la muchacha que
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le ha propuesto. “La suegra no me gusta —dice el joven—,
es una mujer estiipida y malvada.” “Pero usted no se casa
con la suegra, usted quiere a la hija.” “Si, pero la hija no
es mucho mas joven y no se puede decir, ciertamente, que

tenga una rostro bello.
bella, le serd mucho mas fiel.” “En cuanto al dinero, por

» o«

¢Y qué importa? Si no es joven ni
otra parte, no es que abunde.” “¢Y qué tiene que ver el di-
nero? :Se casa usted, acaso, con el dinero? Es una mujer
lo que quiere.” “jPero ella incluso tiene una joroba!” “Pues
bien, ¢qué pretende? ¢No debe tener ni siquiera un defecto?”
(Chrl, p. 85).

5. Forma de la expresion. Para producir la inferencia errénea
hay, aqui, un intercambio subrepticio entre categorias ne-
tamente distintas (cantidad en lugar de calidad, espacio en
lugar de tiempo, etcétera), debido precisamente al modo
ambiguo en el que se expresa. Ejemplo aristotélico (en el
que se muestra la indebida sustituciéon de la categoria de
cantidad por la de sustancia): el sofista pregunta si seria co-
rrecto afirmar que quien tenia una cosa y ahora no la tiene
mas, ha perdido lo que tenia. Cuando obtiene una respues-
ta afirmativa, sefiala que, si uno poseia diez denarios y ha
perdido uno, ya no posee mas los diez denarios de los que
antes disponia, y concluye, entonces, que ha perdido diez
denarios (Ref. sof., 178 a 29 y sig.). Chiste correspondiente
(centrado en el intercambio paralogistico entre la categoria
de realidad y la de posibilidad): El pretendiente esti obje-
tando que la novia tiene una pierna mas corta que la otra y
renguea. El agente matrimonial no esta de acuerdo. “Usted
tiene razén. Pero suponga que se casa con una dama con
las piernas sanas y derechas. ¢Qué ventaja tiene? No puede
estar usted seguro ni por un dia de que su mujer no se va
a caer, se rompera una pierna y luego quedara paralizada
para toda la vida. {Y luego los sufrimientos, la conmocion,



la cuenta del médico! Si en cambio elige ésta, no le sucedera
jamas: ya estd hecho” (ChrI, p. 86).

Falacias independientes de la expresion (exo ten lexin):

1. Sofisma de accidente. El error estd en atribuir al sujeto gra-
matical todo lo que se atribuye a sus predicados accidenta-
les. Ejemplo aristotélico: Socrates es blanco; el blanco es un
color que disocia la vista, luego, Socrates es un color que di-
socia la vista (Ref. sof., 166 b 32-36). Chistes correspondientes:
a) Esta sefiora se asemeja a la Venus de Milo: también ella
es extraordinariamente vieja, también le faltan los dientes
y tiene algunas manchas blancas sobre la superficie amari-
llenta del cuerpo (Chrl, p. 94); b) Reunia en si las caracteris-
ticas de los grandes hombres: tenia la cabeza torcida como
Alejandro, tenia siempre algo para engancharse en el cabe-
llo como César, podia beber café como Leibniz, y una vez
sentado sobre su poltrona, se olvidaba de comer y de beber
como Newton y, como a Newton, era necesario despertarlo;
llevaba peluca como el doctor Johnson, y usaba siempre los
calzoncillos desabotonados como Cervantes (ibid.).

2. Hacer valer como algo dicho en sentido absoluto lo que, por
el contrario, se dice bajo un determinado aspecto. Esta falacia
(cercana a aquella “por composicién” que vimos hace poco)
prospera, sobre todo, en aquellos casos en que se recondu-
ce arbitrariamente la acepcién metaférica hacia la acepcién
literal. Ejemplos aristotélicos: a) Lo no existente es objeto
de opinion, entonces, lo no existente es (Ref. sof., 167 a 1-2);
b) El etiope, que es todo negro, es blanco en cuanto a los
dientes; por lo tanto, es blanco y no blanco (ibid., 167 a
7-9). Chistes correspondientes: a) Un comerciante de caballos
recomienda a un cliente un caballo de carrera: “Si agarra
este caballo y lo monta a las cuatro de la mafiana, a las seis
y media estard ya en Presburgo”. “¢Y qué hago yo en Pres-
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burgo a las seis y media de la mafiana?” (Chrl, p. 78); b)
“:Cémo va?r”, le pregunta el ciego al rengo, “Como ve”, res-
ponde el otro (ibid., 59); c) Es imposible llevar la antorcha
de la verdad en medio de la muchedumbre sin quemarle la
barba a alguno (ibid., p. 106).

3. La afirmacion y la negacion no son tomadas segiin la misma
relacion. Si el predicado B es indeterminado, o si de éste se
subraya primero un aspecto definitorio y después un aspec-
to accidental, se podria afirmar tanto “A es B” como “A no
es B”, violando asi el principio del tertium non datur. Ejem-
plo aristotélico: el sofista sostiene que “el dos es doble y no
doble”, en cuanto es el doble de uno, pero no es el doble de
tres (Ref. sof., 167 a 28-32). Chiste correspondiente: El agente
matrimonial ha asegurado al pretendiente que el padre de
la muchacha no esté vivo. Durante el noviazgo sale a la luz
que, por el contrario, el padre esta todavia vivo y purgando
una condena en la circel. El novio protesta frente al agente,
quien le replica: “Y bien, ¢qué le habia dicho yo? ¢Usted
llama a eso vida?” (Chrl, p. 79).

4. Peticion de principio. La falacia, muy conocida, consis-
te en asumir como premisa de la inferencia lo que, en
cambio, se trata de demostrar. Ejemplo aristotélico: la
medicina estd en condiciones de distinguir un 6rgano
que funciona bien de uno que esti enfermo; por consi-
guiente, ella es la ciencia de lo sano y de lo enfermo (Top.,
VIII, 162 b 31y ss.) Chiste correspondiente: “La experiencia
consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no se
querria jamas tener experiencia [Chrl, p. 90).

5. La conversion del consecuente en el antecedente. Es incorrec-
to instituir una simetria entre condicién y condicionado: de
aquélla se puede derivar éste, pero no a la inversa. Ejemplo
aristotélico: “Si es miel, es amarilla” no es convertible a “si es
amarilla, es miel” (Ref. sof., 167 b 5-6). Chiste correspondiente:



Un hombre entregado a la bebida se gana la vida en una
pequefia ciudad dando clases. Su vicio, sin embargo, acaba
siendo conocido por todos, tanto que pierde casi todos sus
alumnos. Un amigo suyo se encarga de reprenderlo. “Mire,
usted podria obtener las mejores clases de toda la ciudad
si dejara de beber. Entonces, deje de hacerlo.” “¢Qué tiene
usted en mente?”, es la respuesta indignada: “Yo doy clases
para poder beber; jy deberia dejar de beber para poder obte-
ner clases!” (Chrl, p. 76).

6. Combinar de otra manera y desviar la trayectoria: los recursos de la
accién innovadora

Las falacias argumentativas estudiadas por Aristételes son la for-
ma logica del chiste y de la accién innovadora. Todo pasa por com-
prender si se puede hablar todavia de “falacias” cuando se trata
de un chiste o una accién innovadora. Creo que no. Creo que el
paralogismo, incluso conservando por entero sus prerrogativas
formales, deja de ser un error l6gico ahi donde cambian sus con-
diciones de uso y, en consecuencia, la funcién misma que cumple.
Desenredar esta madeja serd la tarea del préximo apartado. No
quisiera, sin embargo, que mientras tanto prosperara un equivoco
pernicioso: la atribucién a quien escribe de la idea segiin la cual,
para hacer algo nuevo, es necesario entregarse a razonamientos
inconexos e imperfectos. A fin de evitar una sospecha tan deshon-
rosa, conviene introducir ahora mismo, antes de retomar el hilo
mayor de nuestro discurso, dos consideraciones que comiencen
a clarificar como y por qué en ciertas circunstancias la inferencia
“errénea” es cualquier cosa menos un error.

Los paralogismos examinados en las Refutaciones sofisticas se
refieren a aserciones descriptivas. Estas llevan a sacar conclusio-
nes engafiosas sobre distintos estados de cosas del mundo. Pues
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bien, he aqui la primera consideracién: esos mismos paralogis-
mos, en tanto figuran como el organon del chiste y de la acciéon
innovadora, son en cambio parte integrante de razonamientos con-
trafdcticos. Esto es, colaboran en la elaboracién de hipétesis sobre
lo que sucederia si se dieran condiciones distintas de las actuales,
si variaran ciertos datos empiricos, si rigiesen otros éndoxa u otras
reglas. Los razonamientos en cuestién se valen de una proétasis al
subjuntivo (“si Oswald no hubiese asesinado a Kennedy”), que va
precisamente contra los hechos comprobados, y de un apédosis al
condicional (“entonces Estados Unidos no se habria embarcado en
la guerra de Vietnam”) cuya finalidad es delinear las consecuen-
cias deducibles por conjetura de las alteraciones conscientes de
la realidad conocida. Cuando la praxis lingiiistica es constrefiida
a familiarizarse con el estado de excepcion, los paralogismos per-
miten formular las prétasis al subjuntivo, declaradamente falsas,
de las cuales depende la determinacién condicional de acciones
innovadoras. Por ejemplo: si se entendiera de modo compuesto
aquello que, por el contrario, se dice de modo dividido, entonces
me comportaria asi y asi; si al sujeto gramatical le correspondie-
se todo lo que pertenece a sus predicados accidentales, entonces
emergeria un aspecto del problema hasta ahora descuidado o se
abriria el paso a una frase penetrante. La premisa contrafictica
(casi siempre contra-normativa) puede resultar perspicua o trivial,
tértil o gratuita, pero en ningtn caso “falaz”.

La segunda consideraciéon es tan sélo una ampliacién de la
anterior. Unir lo que esta dividido, o dividir lo que esta unido, es
ciertamente ilegitimo si se quiere corroborar una hipétesis dada,
pero no lo es en absoluto si se trata, por el contrario, de inventar
una nueva. En la medida en que constituyen el marco del chis-
te y de la praxis transformadora, las “falacias” muestran alguna
afinidad con los procedimientos adoptados por los matematicos
para formular nuevos teoremas. La légica del descubrimiento se
diferencia de la légica de la justificacién porque, dado que debe
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renunciar a la demostracién deductiva, apela a veces a instru-
mentos decididamente temerarios como la analogia y la hibrida-
cién de ambitos heterogéneos. En un bello libro reciente, Carlos
Cellucci ha discutido extensamente los diversos tipos de inferen-
cias de los que se sirve la bsqueda de hipétesis innovadoras en
matematicas. Algunas de estas inferencias son las contrafiguras
heuristicas (esto es, internas a la légica del descubrimiento) de
aquellos métodos argumentativos que, si son aplicados en la 16-
gica de la justificacién, terminan sin dudas sefialadas como fala-
cias o paralogismos. Dos ejemplos solamente. En primer lugar,
la metdfora: para el matematico, “es la afirmacién de que objetos
que pertenecen a un determinado dominio, llamado dominio
primario, son objetos de otro dominio, llamado secundario. Del
hecho de que los objetos del dominio secundario tienen una cier-
ta propiedad concluimos, en la metafora, que también los ob-
jetos del dominio primario tienen aquella propiedad” (Cellucci
2002, p. 270). El traslado de propiedades de un dominio a otro
esboza una hipdtesis verdaderamente innovadora sélo cuando
concierne a las propiedades mas idiosincrasicas, esto es, mas es-
pecificas y aparentemente incompartibles, del dominio secunda-
rio. Para decirlo con la terminologia de Aristoteles: la hipotesis
innovadora emerge cuando se le atribuyen al sujeto gramatical
también las propiedades accidentales de su predicado (falacia “de
accidente”). El otro ejemplo es la variacion de los datos: este méto-
do consiste en modificar en todo o en parte los términos iniciales
de un problema para asi pasar gradualmente de éste a un pro-
blema absolutamente distinto (ibid., pp. 292-5). Es lo que sucede
(pero en forma de error malicioso, porque alli estd en cuestién la
légica de la justificacién) en muchos de los paralogismos sofis-
ticos analizados por Aristoteles: piénsese en la homonimia y en
la anfibologia, pero también en la falacia en la que afirmacién y
negacién no son aprehendidas con el mismo criterio.
Paralogistico en una asercion descriptiva, el mismo procedi-
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miento argumentativo es sin embargo legitimo, y a veces bastante
provechoso, en un razonamiento contrafactual. Falaz si se encuen-
tra inmersa en la logica de la justificacién, la misma inferencia
es, en cambio, productiva e incluso indispensable en el seno de
la logica del descubrimiento. Es casi inatil agregar que en lugar
de “razonamiento contrafictico” y “légica del descubrimiento” se
puede leer, sin duda, “chiste” y “aplicacién inusitada de una regla”.
Estas sefiales son utiles para estar alerta y protegerse de eventuales
equivocos. No obstante, repito, sélo mas adelante (infra § 7) que-
dard en claro la fundamental condicién en presencia de la cual el
paralogismo deja necesariamente de ser un error (y paralogistico,
en tanto minado por un circulo vicioso, aparece el juicio de quien
lo considera todavia como tal). Por el momento, basta saber que es
necesario poner fuertes comillas mentales cuando se oye hablar,
aqui, de falacias y razonamientos erréneos.

Tan solo ahora se vuelve posible dirimir la cuestién crucial, que
dejamos demasiado tiempo en suspenso: ¢como subdividir los
chistes, dado que la biparticién entre “verbales” y “conceptuales’
es 1abil, incluso engafiosa, y de todos modos contradicha por innu-

4

merables ocurrencias anfibias? La clasificacién de las bromas (pero
también, a contraluz, de las acciones innovadoras) tiene como in-
evitable punto de partida su propia forma légica. Hemos visto que
todos los chistes, incluso aquellos en los cuales desarrolla un papel
decisivo el cuerpo material de la palabra, son argumentaciones. O
mejor: argumentaciones irregulares, semejantes a silogismos apa-
rentes o incorrectos, basadas por cierto sobre inferencias anémalas.
Toda subdivisién debe contemplar, entonces, el modo de argumen-
tar que subyace a los chistes (y a la praxis transformadora). Si la
forma légica de la broma es la falacia sofistica, es al interior de esta
ultima que serd necesario buscar distinciones y articulaciones.

Los razonamientos paralogisticos sobre los que se detiene Aris-
toteles en las Refutaciones sofisticas pueden ser distribuidos en dos
grupos principales. Estos nada tienen en comtn con el binomio
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significante/significado, sino que estin caracterizados, mas bien,
por diversas técnicas de inferencia.

a) Por una lado, podemos reunir los paralogismos (y los chis-
tes que se sirven de ellos) cuyo rasgo distintivo comtn estd en el
combinar de otra manera los elementos dados al inicio. La diversa com-
binacién hace que en un mismo enunciado coexistan abiertamen-
te dos significados contrastantes: la argumentacién oscila de uno
a otro, haciendo prevalecer finalmente aquel menos obvio o mas
polémico. Esta clase de paralogismos echa por tierra la diferencia
permanente, analizada por Emile Benveniste, entre plano semidtico
(sistema de signos) y plano semdntico (universo del discurso): en
efecto, se tienen dos realizaciones semanticas divergentes, pero si-
multaneas, a partir del mismo material semidtico. Toda asercién
sobre hechos y estados de cosas es siempre también una asercién
sobre el uso de las palabras: es decir, se asiste a una completa fusién
de lenguaje-objeto y metalenguaje. A este primer grupo pertenecen
probablemente los siguientes paralogismos: homonimia, anfibolo-
gia, composicién, divisién, entre aquellos “basados en la expresion”;
peticién de principio y conversion del consecuente en el anteceden-
te, entre aquellos “independientes de la expresion”.

b) Por otra parte, tenemos las falacias (y las bromas corres-
pondientes) que, en cambio, comparten la tendencia a desviar el
eje del discurso para asi introducir elementos heterogéneos, anterior-
mente no considerados. Se argumenta de modo tal que lo dicho se
aparta de la constelacién de pensamientos que orientaba hasta
ese momento el didlogo, atrayendo de repente la atencién sobre
un tema colateral. Estamos en presencia de silogismos pletéricos,
ya que utilizan una tercera premisa mas o menos oculta, capaz
de encaminar la conclusion hacia problemas y posibilidades en
principio ignorados. Se cambia el discurso sin hacerlo evidente.
Y se lo cambia mediante una peculiar violaciéon del principio del
“tercero excluido”: frente a la alternativa “A es blanco” o “A no
es blanco”, se considera del todo evidente observar que “A es...
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alto”. La “y” paratactica, privilegiada respecto de la “o” disyuntiva,
permite ampliar el niimero de variables a tener en cuenta en el
curso del razonamiento. Este segundo grupo comprende el para-
logismo para ten lexin debido a la superposicién indebida de dife-
rentes categorias (sustancia/cantidad, realidad/posibilidad, etc.)
y los restantes paralogismos exo tes lexeos: falacia de accidente,
hacer valer como dicho en sentido absoluto algo que, en cambio,
es dicho bajo un determinado aspecto; no tomar segin la misma
relacién la afirmacién y la negacién.

En la taxonomia freudiana de las bromas, las distintas com-
binaciones de los elementos dados llevan el nombre de empleo
miultiple del mismo material, mientras que la desviacion del eje
del discurso es designada con la locucién desplazamiento de acen-
to psiquico. No nos dejemos engafiar por la aparente semejanza.
Para Freud, en efecto, se trata s6lo de subespecies particulares:
el empleo multiple es un caso circunscripto de “chiste verbal”, el
desplazamiento es un caso circunscripto de “chiste conceptual”.
Lo que se invierte, ahora, es la relacion entre la parte y el todo. La
pareja empleo multiple/desplazamiento sustituye de raiz, como
principio general de clasificacién, a la pareja verbal/conceptual.
Cada una de las dos nuevas polaridades incluye, pues, tanto ocu-
rrencias en las que prima el significante, como ocurrencias ba-
sadas sélo en el contenido semantico (suponiendo que se quiera
conservar a toda costa una distincién tan dudosa). La diferencia
de criterio clasificatorio de los chistes subraya explicitamente el
nexo que une estos ultimos con las falacias argumentativas. La
absoluta supremacia de la pareja empleo multiple/desplazamien-
to es una repercusion de las Refutaciones sofisticas de Aristételes al
interior del freudiano Der Witz. Dejar que esta repercusion tenga
lugar constituye, no obstante, una eleccion teérica.

La subdivisién de las bromas (e, incluso antes, de los razona-
mientos irregulares) en los dos grandes grupos “empleo multiple
del mismo material” y “desplazamiento del acento psiquico” intenta
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responder sin demasiados titubeos a la pregunta formulada des-
de el principio y luego siempre retomada: ¢cudles son los recursos
logico-lingiiisticos de la accién innovadora? Lo que sostengo es que
todos los chistes, como por otra parte también todos los emprendi-
mientos mediante los cuales se modifica la propia forma de vida en
una situacién critica, se nutren o bien de la combinacién inédita de
elementos dados o bien de una repentina desviacién hacia elemen-
tos ulteriores, mas o menos incoherentes respecto del orden inicial
del discurso. Estos dos recursos, que deben entenderse como arti-
culaciones diferentes de una misma forma légica, cobran su valor
pleno en el estado de excepcién de la praxis lingiiistica. El empleo
multiple del mismo material y el desplazamiento de acento psiqui-
co son los dos modos fundamentales en los que se puede reaccionar
cuando se agudizan los problemas crénicos resultantes de la aplica-
cién de una regla a un caso particular. Es mas: son los dos modos
en los que, en el curso de su aplicacién, se vuelve a ese sistema de
referencia primario que es “el modo de comportarse comin a los
hombres”. El empleo mdltiple y el desplazamiento son los principa-
les géneros de falacia y los principales géneros de chiste. Sélo que,
como se ha visto poco antes, en el chiste (y en la aplicaciéon inusitada
de una regla) las falacias tienen el valor de hipétesis contrafacticas,
figurando por eso como procedimientos heuristicos. Se trata, en fin,
de falacias productivas, cuya funcién es variar un juego lingiiistico o
una conducta vital. La subdivisién recién propuesta se refiere espe-
cificamente a este uso de las inferencias paralogisticas.

Los dos tipos de chistes (o bien de falacia productiva) corres-
ponden en términos amplios a dos tipos de accibén creativa. El em-
pleo multiple del mismo material tiene su equivalente macrosco-
pico en la innovacion empresarial (en una acepcién del término

“empresario”,’ bien distinta de aquella, empalagosa y detestable,
que sienta sus bases cerca de los apologistas del modo capita-

3. El autor dice “imprenditore”, que en castellano significa tanto “empresario” como “emprendor”
(N. de los T))
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lista de produccién). El desplazamiento constituye, en cambio,
el recurso légico-lingiiistico de una experiencia politica que ha
signado, con éxitos y fracasos, toda nuestra tradicién: el éxodo.
Consideremos de cerca este doble nexo entre microcosmos verbal
y macrocosmos histérico-social.

(A) Innovacién empresarial

Joseph Schumpeter, entre los pocos autores del siglo XX suficien-
temente desprejuiciados a la hora de analizar la economia indus-
trial como “hecho social total” (esto es, con la amplitud de mirada
de un antropélogo), ha elaborado una importante teoria de la in-
novacion en el centro de la cual sobresale la “funcién empresarial”
en cuanto actitud genéricamente humana.

Para Schumpeter seria un error confundir al empresario con
el dirigente de la empresa capitalista o, peor aun, con su propie-
tario. No se trata de un rol social definido, sino de una facultad
especifica de la especie que se activa en caso de crisis o de estan-
camiento. Dicho de otra manera, empresario es cualquier animal
lingiiistico; pero todo animal lingiiistico lo es s6lo por momentos,
de modo intermitente: “no es una profesién ni tampoco, por re-
gla, una condiciéon duradera” (Schumpeter 1911, p. 88). Schum-
peter traza también una neta distincién entre el empresario y el
inventor: mientras que este tltimo afiade algin elemento inédito
al proceso productivo, el empresario apuesta todos sus dardos a
la polisemia de los elementos que ya estdn a disposicién. El rom-
pe el “estado de equilibrio” combinando de modo diferente los
elementos presentes desde un principio que, sin embargo, no
tienen un significado univoco. La cuestién no es la cantidad o
la calidad de los factores productivos, sino la modificacién de su
forma. Escribe Schumpeter: “El desarrollo consiste sobre todo en
el uso diverso de los recursos existentes, en hacer con éstos cosas
nuevas, sin considerar si dichos recursos aumentan o no” (ibid.,
p- 78). El uso multiple del mismo material, ademas de realizar
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objetivos antes no visualizados, forja también un nuevo modo de
actuar: “la conducta en cuestion es una cosa distinta incluso en si
misma, es otro obrar” (ibid., p. 91, nota).

La funcién empresarial descripta por Schumpeter prevé el uso
contrafictico de una anfibologia (“querer para si la captura de los
enemigos”: ¢qué sucederia si se pusiese el acento sobre la tenta-
cién de rendirse en lugar de sobre el afan de victoria?) o de una
conversion del consecuente en antecedente (¢qué nueva combina-
ci6én se obtendria convirtiendo “si x, entonces y” en “si 'y, entonces
x”?). Esta funcién se expone, en sintesis, mediante las bromas ba-
sadas sobre el ars combinatoria, esto es, sobre la utilizacién variada
del mismo material verbal. Es licito atribuir la tipica cualidad del
empresario schumpeteriano a quien sepa acufiar chistes del tipo:

“Segtn algunos el marido se ha recostado después de haberse enri-
quecido; segtin otros, es la mujer la que, habiéndose recostado un
poco, terminé enriqueciéndose”; “C’était un jeune homme roux et
sot, mais non pas un Rousseau”.

(B) Exodo
El éxodo es una accién colectiva que se sustenta en el principio
paralogistico del tertium datur. Antes que someterse al faraén o
rebelarse abiertamente ante su dominio (A o no-A), el pueblo ju-
dio vislumbra, y luego realiza, una posibilidad ulterior, que estaba
fuera de las categorias computables al inicio: la fuga de Egipto. Ni
A ni no-A, ni aceptacién resignada ni lucha para apoderarse del
poder en un determinado territorio, sino un excéntrico B, explica-
ble sélo a partir de la introduccién subrepticia de otras premisas
en el silogismo dado. La secesion de la “casa de la esclavitud y del
trabajo inicuo” ocurre en el preciso momento en el que se localiza
un camino lateral, no sefialado en los mapas sociopoliticos.

El éxodo no es algo distinto a cambiar el discurso mientras la
conversacién estd ya encaminada sobre carriles bien definidos.
Antes que elegir qué seria mejor hacer a partir de ciertas condicio-

81



nes dadas, nos las ingeniamos para modificar precisamente estas
altimas, o sea, la “gramatica” misma de la que depende la selec-
cién de las elecciones posibles. El éxodo es la transposicién en
la praxis politica del procedimiento heuristico, mencionado antes,
que los matematicos llaman “variacién de los datos”: dando relie-
ve a factores secundarios o heterogéneos, se pasa gradualmente de
un problema determinado —someterse o sublevarse— a un proble-
ma del todo diferente: cémo realizar una defeccién y experimentar
formas de autogobierno antes inconcebibles.

Del modelo politico del éxodo, de su extraordinaria pertinencia
en la época en la que se consuma la crisis del estado moderno, he
discutido en detalle en los afios pasados (Virno 1994 y 2002, pero
véase también, desde una perspectiva parcialmente distinta, De
Carolis 1996 y Mezzadra 2001). Lo que importaba, aqui, era hacer
una resefia de los recursos logico-lingiiisticos gracias a los cuales el
animal humano puede cambiar el contexto mismo en el que tiene
lugar un conflicto, antes que limitarse a entrar en conflicto atenién-
dose a uno o a otro de los comportamientos que ese contexto impli-
ca. Pues bien, los recursos logico-lingiiisticos a los que se apela para
abrirse una inesperada via de fuga del Egipto del faraén son los mis-
mos de los cuales se nutren las bromas (y las inferencias paralogisti-
cas) caracterizadas por el desplazamiento, es decir, por una repentina
desviaci6n del eje del discurso. La estructura 6sea del éxodo esta re-
producida con fidelidad, aunque en dimensiones liliputienses, por
los numerosos chistes examinados precedentemente. Recordemos
al menos una. Un decaido sefior obtiene de un conocido el présta-
mo de una pequefia suma. Al dia siguiente, el benefactor lo encuen-
tra en un restaurante delante de un plato de salmén con mayonesa.
Le reprocha con rencor: “¢Asi que para esto necesitabas mi dinero?”.

“Realmente no entiendo —responde el acusado-. Si no tengo dinero
no puedo comer salmoén. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero en-
tonces cudndo es que lograré comer salmén con mayonesa?”
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7. Sobre la crisis de una forma de vida

Todo intento de reconstruir la logica de la accién innovadora esta
consagrado a un fracaso seguro en tanto se omita medir, a lo largo
y a lo ancho, el terreno en el que una accién semejante hunde sus
raices: la crisis de una forma de vida. Tan sélo esta medicion, eje-
cutada con la precisién de un agrimensor, permite aprehender la
condicién en virtud de la cual las falacias argumentativas pueden
transformarse en sobrios instrumentos heuristicos.

Una teoria de la crisis debe desarrollar hasta sus Gltimas con-
secuencias aquello que se ha dicho a propésito de la aplicacién de
una regla, y del estado de excepcién en el que se precipita a veces
la praxis lingiiistica (cfr. supra, § 4). Una forma de vida se contrae y
decae cuando una misma norma es realizada de muchas maneras
distintas, contrastantes entre si. Ante la necesidad de suspender
o desautorizar la norma en cuestién, es preciso remontarse, en-
tonces, al “modo de comportarse comtn a los hombres”, o sea,
a la regularidad de las actitudes y de las conductas especificas de
la especie. Esta regularidad, antepuesta a todo sistema de reglas
positivamente determinadas, es la vida humana a punto de (sélo
a punto de) asumir una u otra forma. Es el “sustrato de piedra”
que subyace, por lo general oculto, bajo los cambiantes juegos lin-
glifsticos que se suceden en el transcurso del tiempo. La crisis
de una particular forma de vida vuelve a proponer nuevamente la
cuestion de la puesta en forma de la vida en general, precisamen-
te porque deja aflorar, en un determinado momento histérico y
con modalidades siempre distintas, el metahistérico “sustrato de
piedra”. La regularidad a la cual se retorna cuando las costumbres
precedentes se debilitan, estd marcada, bajo un perfil légico, por
la mas radical indiscernibilidad de ambitos y niveles. En el esta-
do de excepcién resulta vano el esfuerzo por distinguir la regla
de la aplicacién (a lo sumo, se puede afirmar, con una evidente
paradoja, que la regla es sélo... un caso particular de aplicacion).
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Cuando “el modo de comportarse comiin a los hombres” se vuelve
el principal sistema de referencia, se esfuma toda demarcacién
fidedigna entre fondo y primer plano, presupuestos indiscutibles
y fenémenos contingentes, nivel gramatical y nivel empirico. Este
o aquel suceso de la vida (nivel empirico) pueden cristalizar de
un momento a otro en norma (nivel gramatical), mientras que
las normas antes vigentes se van fluidificando, tanto como para
recobrar nuevamente las apariencias de simples hechos de la vida.
Para anticipar de inmediato el punto relevante, se podria decir: es
precisamente la indistincién entre plano gramatical y plano empi-
rico, provocada por la crisis de una determinada forma de vida, lo
que hace que los paralogismos analizados por Aristoteles en las
Refutaciones sofisticas dejen de ser paralogisticos, y devengan mas
bien el organon de la accién innovadora.

Wittgenstein es bastante parco en indicaciones respecto de los
modos en que una costumbre y un juego lingiiistico se corroen
hasta decaer. Ciertamente, no deja nunca de subrayar la plura-
lidad incluso diacrénica de las formas de vida, su alternancia y
su discontinuidad: “aquello que ante los hombres aparece como
razonable o como irrazonable cambia. En ciertas épocas parecen
razonables ciertas cosas que en otras épocas parecen irrazonables’
(Wittgenstein 1969, § 336). Sélo raras veces, sin embargo, se detie-

d

ne sobre el aspecto que verdaderamente cuenta: qué es lo que su-
cede durante la transicién de una forma de vida a la sucesiva, en la
zona gris en la cual la primera persiste a duras penas y la segunda
parece alin un experimento excéntrico. El efecto de la parsimonia
de Wittgenstein a tal propoésito es que muchos wittgensteinianos,
considerando la historicidad del animal humano una invencién
etilica de Hegel, se contentan con registrar el cambio peridédico
de las costumbres colectivas y de los juegos lingiiisticos, con el
descuido de quien recoge un ramo de flores multicolores o asiste
a la alternancia de las estaciones. La historia, que sin embargo
es una prerrogativa natural de nuestra especie tanto como lo es
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la postura erecta, permanecerd despreciada por estos naturalistas
imaginarios hasta tanto no adviertan la necesidad de indagar la cri-
sis de una forma de vida. La trama de la historicidad humana se en-
cuentra encerrada por entero en el movimiento con que se pasa de
una gramatica a la otra: esto resulta ininteligible, pues, para quien
colecciona gramaticas ya constituidas o que por ahora no estan
en peligro. La ceguera de un buen niimero de wittgensteinianos
hace que sea aun mais importante detenerse sobre los raros frag-
mentos en los que Wittgenstein, en lugar de limitarse a constatar
la variabilidad de las formas de vida, esboza una fenomenologia y,
sobre todo, una ldgica de su crisis. Precisamente a una logica de la
crisis, repitimoslo una vez mas, le concierne la tarea de integrar y
clarificar la l6gica de la accién innovadora.

Mas alla del parrafo 206 de las Investigaciones filoséficas (“iPero
qué pasa si uno reacciona de un modo y otro de otro modo a la or-
den y al adiestramiento? ¢Quién tiene razén?”), el lugar en el cual
Wittgenstein da mayor cuenta del estado de excepcién de la praxis
lingiiistica estd constituido por algunas de las observaciones que,
redactadas en los ultimos dos afios de su vida, fueron publicadas
mas tarde bajo el titulo De la certeza. En estos fragmentos se exa-
mina precisamente la zona gris (regularidad) en la que el tejido
gramatical de una forma de vida (reglas) se vuelve fragil al punto de
deslizarse en el ambito de los fen6menos empiricos, mientras que
ciertos fendmenos empiricos (aplicaciones inusuales) comienzan,
con un movimiento inverso, a asumir una funcién gramatical. Si
hay en Wittgenstein un pensamiento de la historia, es aqui donde
es necesario buscarlo. Concentro la atenciéon sobre tres cuestio-
nes: a) el motivo por el cual las proposiciones gramaticales, aque-
llas que atafien al fundamento de un juego lingiiistico, no son ni
verdaderas ni falsas; b) la yuxtaposicién entre plano gramatical y
plano empirico (o sea, la crisis propiamente dicha); c) los modos
en los que una nueva gramética sustituye a la vieja. Cada una de
estas tres cuestiones contribuye a delimitar el ambito en el cual las
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inferencias irregulares ya no pueden ser entendidas como “fala-
cias”. Como es ya evidente, estas tltimas paginas tienen la tarea de
recapitular las lineas que sostienen el discurso hasta aqui desarro-
llado sobre el chiste en cuanto diagrama de la accién innovadora.
En el Ginico modo que huye, espero, a la pura y simple compulsiéon
a repetir: introduciendo algiin matiz posterior que tenga la capaci-
dad de echar luz sobre todo aquello que ya se ha dicho.

a) Wittgenstein evaltia criticamente la opinién expuesta por
George E. Moore, segtin la cual todo hombre dispone de un cierto
numero de proposiciones indefectiblemente verdaderas, que versan
sobre algo que sabemos con absoluta certeza. Por ejemplo: “sé que
tengo dos manos incluso cuando no las vigilo” o “la Tierra existia
antes de mi nacimiento”. La objecion de Wittgenstein es bastante
aspera: en casos de este tipo, dice, el predicado “verdadero” y el
verbo “saber” son totalmente incongruentes, es mas, insensatos.
Reivindicar su uso es un evidente error 16gico. La seguridad con la
que pruebo la existencia de mis manos no tiene nada que ver con
un acto cognoscitivo (por lo tanto, con un saber), ni brota de un
juicio (verdadero o falso). Las proposiciones que expresan un con-
junto de certezas incuestionables representan, a lo sumo, el fondo
contra el cual se recorta todo conocimiento y todo juicio, o sea, el
presupuesto que hace posible la misma distincién entre verdadero
y falso, justo y equivocado, correcto y falaz. Wittgenstein: “Mi ima-
gen del mundo no la tengo porque me he convencido a mi mismo
de su correccién. Es el fondo que me ha sido transmitido, sobre el
cual distingo entre verdadero y falso (ibid., § 94). Las certezas que
han atraido la atencién de Moore no pueden decirse verdaderas o
falsas por un motivo genuinamente légico: de la misma manera
que los signos con los que indicamos la conjuncién y la negacion,
ellas son parte de la gramatica de un juego lingiiistico, es decir
que son equiparables a reglas: “Las proposiciones que describen
esta imagen del mundo podrian pertenecer a una especie de mito-
logia. Y su funcién es semejante a las reglas del juego” (ibid., § 95).
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Una regla no puede ser valorada con los criterios que utilizamos
a proposito de los movimientos singulares del juego, ya que ta-
les criterios (supongamos, la “correccién” y la “incorreccién”) son
deducidos precisamente de aquella regla. “Tengo una imagen del
mundo. ¢Es verdadera o falsa? Antes que nada, es el sustrato de
todo mi buscar y de todo mi aseverar” (ibid., § 162).

Seria totalmente equivocado suponer que las proposiciones
gramaticales conciernen tan solo a ciertas evidencias naturalistas
y metahistéricas: las partes del cuerpo humano, el sucederse de
las generaciones, la grandeza y la duracién del mundo, y demas.
No es asi. Para Wittgenstein las reglas de un juego lingiiistico no
son otra cosa que “proposiciones empiricas cristalizadas” (ibid.,
§ 96). Pero la posibilidad de cristalizarse, esto es, de elevarse al
rango de unidad de medida gramatical, vale para todo tipo de pro-
posiciones empiricas. Vale para “sé que tengo dos manos”, pero
también para “la sumision a la autoridad es inherente a la natu-
raleza humana” o para “Dios ha creado el mundo”. La gramatica
de una forma de vida, es decir, “el sustrato de todo mi buscar y de
todo mi aseverar”, estd compuesta en enorme medida por opinio-
nes y creencias histdrico-sociales. Si se prefiere, por los éndoxa
instalados en una comunidad determinada. Y son precisamente
estas certezas-éndoxa las que, en caso de crisis, vuelven al esta-
do fluido, recobrando, pues, una tonalidad empirica. Ejemplo de
Wittgenstein (ibid., § 336): la certeza religiosa, en un tiempo ni
verdadera ni falsa en tanto constituia el fundamento de las aser-
ciones verdaderas o falsas, se ha vuelto, a partir de cierto momen-
to, cuestionable e incluso irracional.

No se presenta frecuentemente la ocasién de designar explicita-
mente los presupuestos gramaticales de un juego lingiiistico. Nor-
malmente, nadie afirma “es verdad, tengo precisamente dos ma-
nos”. Para Wittgenstein el fondo adquiere el méaximo relieve tan
solo en dos ocasiones: en la ética y en los chistes obvios. Cuando
nos preguntamos sobre el significado de la vida, distanciandonos
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por un momento de los comportamientos familiares, puede su-
ceder el “maravillarnos por la existencia del mundo”: no por lo
que sucede en su interior, sino por el simple hecho de que él es
(Wittgenstein 1965, pp. 12-3). Seria insensato decir “sé¢ que el mun-
do existe”, dado que la existencia del mundo constituye el indiscu-
tible fondo de todo efectivo saber. Esta certeza gramatical, en si ni
verdadera ni falsa, se sitia sin embargo en primer plano y suscita
un genuino estupor cuando advierto, en el curso de una conmo-
cibn ética, la diferencia que la separa de cualquier descripcién de
estados de cosas empiricos. Una versién plebeya de la maravilla
por la existencia del mundo es que ofrecen los chistes que presen-
tan lo obvio como si fuese una primicia. Escribe Wittgenstein: “Es
sin embargo cierto que, si nadie pudiese dudar de ella, la infor-
macién ‘Esto es un arbol’ podria ser una especie de chiste, y como
tal, tendria sentido. Una frase de este género ha sido hecha, una
vez, por Renan” (Wittgenstein 1969, § 463, cursivas mias). Freud
presenta un cierto niimero de bromas obvias, analogas al “Esto es
un arbol” de Wittgenstein, y también, por qué no, al “sé que tengo
dos manos” de Moore. He aqui una: “jCudn previsora ha sido la
Naturaleza! jApenas un nifio llega al mundo, encuentra una ma-
dre dispuesta a ocuparse de él!” (Chrl, p. 83). En estos casos, el
placer que da el chiste consiste en tratar una proposicién grama-
tical como si fuese una proposicion empirica. Pero este “como si”,
¢no es quizas el punto central de la accién innovadora? Sacar a la
superficie el fundamento de un cierto juego lingiiistico, suponien-
do por un momento su asimilabilidad a la categoria de los hechos
empiricos, es el Ginico modo en que se puede pasar gradualmente
a un juego distinto, gobernado por otro conjunto de reglas.

Las falacias sofisticas dejan de ser tales cuando, y sélo cuando,
estd en cuestién una transformaciéon del aquel “fondo” o “sus-
trato” que permite discriminar una jugada apropiada de una
falaz. Asi como no es verdadera (ni falsa, en realidad) una pro-
posicién gramatical, tampoco es falso (ni verdadero, en realidad)
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el procedimiento argumentativo paralogistico que modifica la
linea de frontera entre lo gramatical y lo empirico. Para el uso
de las falacias sofisticas en una situacién de crisis es apropiado
el mismo diagnéstico que Wittgenstein formula a propésito de
los axiomas de Moore. Alli donde se trata del fundamento de
un juego lingiiistico, es siempre insensato hablar de correccién
o incorreccién. Es insensato, si este fundamento rige como se
debe; pero no lo es menos, si el mismo estd sometido a visibles
tracciones transformativas. Escribe Wittgenstein: “Si la verdad es
aquello que estd fundado, entonces el fundamento no es verdade-
ro ni falso” (Wittgenstein 1969. § 205). La falacia productiva, que
distingue la accién innovadora (y el chiste), no es un error por el
mismo motivo que impide considerar como conocimiento veridi-
co la asercién “sé que tengo dos manos”. Sean los paralogismos
(basados en el empleo multiple del mismo material) de los que se
sirven los empresarios schumpeterianos, sean aquellos (basados
en cambio sobre el desplazamiento semantico) que permiten a
veces a hombres y mujeres realizar un éxodo sociopolitico, todos
contribuyen a alterar la gramatica de una forma de vida. Parafra-
seando a Wittgenstein, se podria decir: si lo falso es falso en rela-
cién a un fundamento, los paralogismos que dan vida a la accién
innovadora no son nunca falsos (o errados o falaces), ya que su
empleo apunta a redefinir el fundamento como tal.

b) ¢Qué ocurre si el fondo gramatical, del cual uno obtenia los
criterios para juzgar y actuar, se empaila, si manifiesta una progre-
siva inestabilidad, si se hace afiicos? El “sustrato de todo mi buscar
y de todo mi aseverar” deviene, entonces, el objeto de muchas bis-
quedas y de muchas afirmaciones. Las proposiciones empiricas,
que en otro momento se habian cristalizado en reglas, vuelven al
estado fluido. Escribe Wittgenstein: “Podriamos imaginar que cier-
tas proposiciones que tienen forma de proposiciones empiricas se
cristalicen y funcionen como un riel para las proposiciones empiri-
cas no rigidas, fluidas; y que esta relacién cambie con el tiempo, en
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cuanto las proposiciones fluidas se solidifican y las proposiciones
rigidas se vuelven fluidas” (ibid., § 96). Esta es la fenomenologia de
la crisis. Preguntémonos ahora cudl es su logica.

La relacién entre lo gramatical y lo empirico “cambia con el
tiempo”. Hay que admitir no obstante que, en el arco temporal
en que el cambio ocurre, resulta arduo —incluso insensato o real-
mente falaz— separar con nitidez la gramatica de la empiria, la
situacion de derecho de la situaciéon de hecho. Como se ha visto re-
petidamente, los dos &mbitos se yuxtaponen y se vuelven hibridos.
Cuando “las proposiciones fluidas se solidifican, y las proposicio-
nes rigidas se vuelven fluidas”, hemos de enfrentarnos a un cierto
numero de proposiciones semisélidas o semifluidas. Ellas muestran
tanto el tenor contingente de las reglas como el alcance regulativo
de las acciones contingentes. Las proposiciones semisélidas o se-
mifluidas delinean un ambito en el que toda quaestio juris es siem-
pre también quaestio factiy, viceversa: toda quaestio facti es siempre
también quaestio juris. Este estado intermedio —si se quiere: la re-
gularidad o “el modo de comportarse comin a los hombres”— es
el terreno privilegiado de la accién innovadora (y ademas, obvia-
mente, del chiste). La accién innovadora, si por un lado provoca o
acelera la fluidificacion de las antiguas concreciones gramaticales,
por otro lado favorece la solidificacién de ciertos hechos empiricos
en un distinto “sustrato” o “fundamento” normativo. Queda claro,
de todos modos, que las proposiciones semisélidas o semifluidas
de las que estd sembrado el estado de excepcién dejan fuera de jue-
go las deducciones bien formadas y las argumentaciones exentas
de ambigiiedad. Dicho de otra manera: la l6gica de la crisis tiene
su canon en los silogismos dotados de tres o més premisas, en la
conversién del consecuente en antecedente (“de lo gramatical a lo
empirico” se invierte legitimamente en “de lo empirico a lo gra-
matical”), en la anfibologia y en la homonimia, en el intercambio
entre categorias heterogéneas (a mitad del razonamiento, comien-
zo justamente a tratar lo gramatical como empirico, o viceversa),
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en la atribucién al sujeto de las propiedades accidentales de su
predicado, etcétera. La logica de la crisis, en suma, tiene su autén-
tico canon en las inferencias irregulares o “paralogisticas”.

En el momento en el cual una cierta forma de vida se resquebraja
y estalla, vuelve a la orden del dia, al interior de un peculiar contexto
historico, el problema de poner en forma la vida como tal. Durante la
crisis, la praxis humana se coloca de nuevo cerca de aquel umbral
(ontogenético, pero también trascendental) en el que el lenguaje
verbal se inserta sobre las pulsiones no-lingiiisticas, recreandolo de
arriba abajo; es decir, se coloca de nuevo en el punto arquimédico
en el que el grito de dolor es sustituido por el discurso, al igual
que el miedo, el deseo, la agresividad (cfr. supra § 4). La 16gica de la
crisis pone de mayor relieve la articulacién entre bagaje instintivo y
estructura proposicional, entre pulsiones y gramatica. Todo intento
de delinear un “sustrato” normativo distinto, aunque se desenvuel-
va en circunstancias sociopoliticas totalmente contingentes, recorre
y sintetiza a pequefia escala el pasaje de la vida en general a la vida
linguiistica. Las inferencias anémalas son el instrumento de preci-
sién gracias al cual el pensamiento verbal, delineando aquel “sustra-
to” normativo distinto, evoca cada vez desde el principio este pasaje
antropogenético (cfr. Virno 2003, pp. 75-88). Su anomalia es el modo
en el cual el lenguaje conserva en si, transfigurada al punto de resul-
tar practicamente irreconocible, la originaria pulsién no-lingiiistica.
No es posible modificar una gramatica histéricamente definida sin
reproducir en apariencia, con medios que sélo el discurso bien tem-
plado pone a disposicion, la salida de la vida pregramatical.

De nuevo Wittgenstein: “La mitologia puede nuevamente
transmutarse en corriente, el cauce del rio de los pensamientos
puede desplazarse” (Wittgenstein 1969, § 97). Si bien “hago una
distincién entre el movimiento del agua en el cauce del rio y el
desplazamiento de éste Gltimo”, sin embargo “entre las dos cosas
no hay una distincién neta” (ibid.). Esta indiscernibilidad requie-
re, si se la quiere describir al menos con una pizca de realismo,
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argumentaciones que sepan combinar de otra manera los datos
iniciales o desviar el eje del discurso hacia elementos en princi-
pio no considerados. Dado que el estado de excepcion estd signado
por una efectiva ambivalencia (el cauce es también movimiento del
agua, el movimiento del agua es también cauce), seria extravagante,
ademas de evidentemente errdéneo, reconocer un error en la infe-
rencia ambivalente. Sélo esta Gltima muestra ser verdaderamente
perspicua en la zona gris en la cual “la misma proposicién puede
ser tratada una vez como proposicion a controlar y otra vez como
una regla de control” (ibid., § 98). Sélo la “falacia” ilustra con fide-
lidad el caracter bifronte de tal proposicion, ya que ella deja ver al
mismo tiempo el lado fluido y el lado sélido, el estatuto factual y la
indole normativa. El paralogismo del que se vale la accién innova-
dora en una situacién critica exhibe “la imprecision [...] del limite
entre regla y proposicién empirica” (ibid., § 319); ademas, atrae la
atencién sobre el caso en el que “regla y proposicién empirica se
atraviesan una a la otra” (ibid., § 309). Que una sola y misma propo-
sicibén sea tratada al mismo tiempo como proposicién a controlar y
criterio de control es algo tipico del chiste: “no me inscribiria jamas
en un club que me aceptara como socio”. Si reimos, reimos porque
el cauce gramatical se transmuta bajo nuestros ojos en empirica
corriente de agua, y la corriente, en cauce; es decir, porque la regla,
siendo también un hecho, se aplica agudamente sobre si misma.
c) Wittgenstein compara la gramatica de una forma de vida
con el “eje de rotacién de un cuerpo rodante” (ibid., § 152). Esto
significa que la autoridad de las reglas dependen por entero del
conjunto de sus propias aplicaciones: “este eje no es estable en el
sentido de que se mantiene estable, sino en el sentido de que es el
movimiento en torno a él lo que determina su inmovilidad” (ibid.).
El fundamento que permite evaluar los movimientos de un juego
lingiiistico no es, si se lo mira bien, otra cosa que un efecto, o has-
ta un residuo, de esos mismos movimientos. Vuelve a manifestar-
se, aqui, la autonomia del momento de aplicacién, mejor dicho, su
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absoluta prioridad (cfr. supra § 4). La proposiciéon gramatical, lejos
de orientar paso a paso la praxis lingiiistica, “obtiene su propio
sentido tan solo a partir de nuestro posterior afirmar” (ibid., 153).
Es exactamente lo que afirma Carl Schmitt en referencia a la reali-
zacién de la norma juridica. Solamente “nuestro posterior afirmar”
decidird cudl es la suerte del “fondo” o “sustrato” sobre la base del
cual juzgamos correctas o incorrectas las afirmaciones empiricas.
Al insistir en esta retroactividad de lo empirico (aplicacién) so-
bre lo gramatical (regla), Wittgenstein escribe: “He llegado al fondo
de mis convicciones. Y de este muro maestro se podria casi decir
que esta sostenido por la casa entera” (ibid., § 248). Ahora, si real-
mente esta sostenido por la casa que parecia sostener, es necesario
suponer que el muro maestro se deje también modificar, y hasta
reemplazar, mediante una progresiva recomposicién de las habita-
ciones, de las escaleras y del techo. El movimiento que se despliega
en torno al eje de rotacién puede garantizar la estabilidad de este
ultimo o provocar su radical desautorizaciéon. Ademas de la anterior,
alaaplicacién de la regla le pertenece también la tltima palabra. “A
partir de ciertos sucesos podria encontrarme en una situacién tal
de no estar mas en condiciones de continuar el viejo juego. En cuyo
caso seria arrancado de la seguridad del juego. Asi, ¢no es obvio que
la seguridad del juego lingiiistico estd condicionada por ciertos da-
tos de hecho?” (ibid., § 617). Los eventos que impiden continuar el
“viejo juego” son solamente aplicaciones disparatadas e inusitadas
de sus reglas. Pero disparatada e inusitada es la decision aplicativa
que sustituye la “o0” disyuntiva por la “y” paratictica (como en el
chiste sobre la olla agujereada), o no toma la afirmacién y la ne-
gacién segiin la misma relacién, o asume en sentido compuesto
lo que ha sido dicho en sentido dividido, o valoriza la ambigiiedad
semantica de una cierta frase. Los “datos de hecho” que minan
la seguridad del juego consisten en jugadas singulares marcadas
por un uso contrafdctico, o en todo caso heuristico, de las falacias ar-
gumentativas. Examinado anticipadamente (cfr. supra § 6) a fin de
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evitar equivocos y malos entendidos, este uso encuentra ahora su
adecuada ubicacién al interior de la teoria de la crisis esbozada por
Wittgenstein (y abandonada con obstinacion por los wittgensteinia-
nos). “Nuestro posterior aseverar” destrona las certezas gramatica-
les sobre las que precisamente se apoya, utilizando el paralogismo
como premisa de un razonamiento hipotético. El chiste y la accién
innovadora desplazan “el eje de rotacién” de una forma de vida me-
diante una conjetura abiertamente “falaz”, que sin embargo hace
aparecer subitamente un modo distinto de aplicar las reglas del
juego: contrariamente a lo que parecia, es bien posible tomar un
sendero lateral o sustraerse al Egipto del faraén.

Epilogo

No son pocos aquellos que equiparan la broma al “domingo de la
vida”, es decir, a un intervalo carnavalesco en el cual es finalmente
licito transgredir y burlarse del orden que rige en los dias labora-
les. No tengo ninguna simpatia por este punto de vista. Ante todo,
porque nada me parece mas melancélico y propenso a la resigna-
cién que el deseo de transgredir. Luego, y es lo mas importante,
porque de ese modo queda en las sombras todo aquello que en el
chiste resulta realmente importante.

En este ensayo no se ha dado nunca peso al contenido de los
chistes (no siempre irreverente, por otra parte, con respecto a los
poderes constituidos y la jerarquia social), sino que se ha fijado la
atenci6n en los recursos logico-lingiiisticos de los que ellos se valen, en
la conviccién de que se trataria de los mismos recursos esenciales de
los que se vale la accién innovadora en general. Como se ha dicho
al comienzo, la agudeza es un juego lingiiistico bastante especifico,
que muestra sin embargo en filigrana la transformabilidad de todos
los juegos lingiiisticos. El chiste presenta un cruce singular entre el
nivel operativo y el nivel metaoperativo. Es una operacion particular
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cuyo signo distintivo es el desplegar los rasgos comunes de las mal-
tiples operaciones mediante las que se puede quebrar el estado de
equilibrio de la praxis. El chiste, a la manera de un mapa geografico,
exhibe en formato reducido las técnicas que permiten modificar una
forma de vida. Pero las exhibe mientras se sirve de ellas para hacer
algo inesperado. En ese sentido, se asemeja a un mapa geografico
apoyado sobre un punto del territorio que al mismo tiempo repre-
senta: imagen de la totalidad, pero también parte circunscripta.

Todo anilisis del Witz tiene cuidado de subrayar la ambivalen-
cia constitutiva: mucho se lee sobre la presencia simultinea de
un significado escondido junto a aquel otro manifiesto, o sobre
el empleo simultaneo de las acepciones, figurada y literal, de una
palabra. Nada que objetar. He intentado, sin embargo, sefialar las
ambivalencias verdaderamente cruciales, es decir, aquellas que
obligan a reconocer en el chiste el diagrama de la praxis lingiiisti-
ca comprometida con el estado de excepcién. Ahora, concluyendo,
me limito a recordar dos cosas.

Antes que nada: en la aplicacién de una regla, la broma (preci-
samente como la phronesis) se monta sobre las espaldas de la regla
y adopta como sistema de referencia “el modo de comportarse co-
mun a los hombres”. La primera ambivalencia, pues, es aquélla
entre regla determinada y regularidad de las conductas especificas
de la especie. El chiste oscila incesantemente entre una y otra, evi-
tando dejarse sorprender en una sola de esas posiciones.

En segundo lugar, la broma hace pasar lo empirico por gra-
matical y lo gramatical por empirico, mostrando asi su reciproca
conmutabilidad. Esta Gltima ambivalencia, correlativa pero no
idéntica a la precedente, consiste en tratar el cauce como co-
rriente y la corriente como cauce. El chiste, al igual que la accién
innovadora, tiene confianza sblo en proposiciones semisdlidas o
semifluidas. La accién innovadora, al igual que el chiste, tiene su
caja de herramientas, o sea su marco légico, en los paralogismos
que permiten producir o utilizar proposiciones de tal género.
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Neuronas espejo, negacion lingiiistica,
reconocimiento reciproco






En este articulo,’ en el que vierto algunos apuntes redactados en
vista a un trabajo de largo aliento acerca de la negacién lingiiistica,
me detengo en tres hipoétesis concatenadas. Lejos de discutirlas
como lo merecerian, s6lo buscaré proponer su formulacién clara
y distinta. La primera hipétesis es extraida en lo esencial de un
bello ensayo de Vittorio Gallese, Neuroscienza delle relazioni sociali
(2003). Las otras dos conciernen al rol asumido por el lenguaje
verbal en la determinacién de la socialidad de nuestra mente.

Hipétesis 1. La relacién de un animal humano con sus semejantes
estd asegurada por una “intersubjetividad” originaria, que precede
la constitucién misma de la mente individual. El “nosotros” esta
presente atin antes de que se pueda hablar de un “yo” autocons-
ciente. Acerca de esta fundamental correlacién entre semejantes
insistieron de manera diferente pensadores como Aristételes, Lev
Vygotskij (1934), Donald W. Winnicott (1971), Gilbert Simondon
(1989). Vittorio Gallese, uno de los descubridores de las neuronas

1. Publicado originalmente en Forme di vita 2-3, Roma, DeriveApprodi, noviembre de 2004, pp. 198-206.
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espejo,” la ha reformulado de un modo particularmente incisivo,
fundandola en un dispositivo cerebral. Para saber que otro ser hu-
mano sufre o goza, busca alimento o reparo, esta por agredirnos
o besarnos, no tenemos necesidad del lenguaje verbal ni, menos
aun, de una barroca atribucién de intenciones a la mente de los
otros. Basta y sobra la activacién de un grupo de neuronas situa-
das en la parte ventral del 16bulo frontal inferior.

Hipdtesis 2. De esta socialidad preliminar, que por otra parte el
Homo sapiens comparte con otras especies animales, el lenguaje
verbal no es en absoluto una potente caja de resonancia. Es decir,
no es necesario pensar que amplifica y articula con abundancia de
medios la simpateticidad entre semejantes ya garantizada a nivel
neuronal. El pensamiento proposicional provoca mas bien una la-
ceracion en aquel originario co-sentir (la expresion es de Franco Lo
Piparo) al cual se debe la inmediata comprension de las acciones
y de las pasiones de otro hombre. No prolonga linealmente la em-
patia neurofisioldgica, sino que la obstaculiza y tal vez la suspende.
El lenguaje verbal se distingue de los otros cédigos comunicativos,
y tanto mas de las prestaciones cognitivas prelingiiisticas, porque
es capaz de negar todo contenido semantico. Incluso la evidencia
perceptiva “esto es un hombre” pierde su caracter incontrovertible
cuando es sujeta a la accion del “no”. El lenguaje inocula la nega-
tividad en la vida de la especie. Hace posible, en resumen, la caida
del reconocimiento reciproco. Animal lingiiistico es solamente
aquel capaz de no reconocer a su semejante.

Hipétesis 3. El lenguaje hace de antidoto contra el veneno que él
mismo introduce en la innata socialidad de la mente. Ademas de
poder contradecir en todo o en parte la simpateticidad neuronal,
puede también quitar esta contradiccion. La intersubjetividad

2. Neuroni mirror, en el original. Hemos sin embargo optado por la traduccién del término en
inglés al castellano (N. de los T).
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especifica del animal humano es definida precisamente por esta
doble posibilidad. La esfera publica es el resultado inestable de
una laceracion y de una sutura, de la primera no menos que de la
segunda. Dicho de otro modo: la esfera ptiblica deriva de una ne-
gacion de la negacién. Si perturba el eco dialéctico de esta Giltima ex-
presion, lo siento, pero no sé qué hacer. Es obvio que la negacién
de la negaciéon no restablece la compacta empatia prelingiiistica.
El riesgo del no-reconocimiento es introyectado de una vez por
todas en la interaccién social.

Corolarios a la hipétesis 1. Escribe Vittorio Gallese: “Hace unos diez
afios, nuestro grupo descubrié en el cerebro del mono la existen-
cia de una poblacién de neuronas premonitorias que se activa-
ban no sélo cuando el simio ejecutaba acciones con la mano (por
ejemplo, aferrar un objeto), sino también cuando observaba las
mismas acciones ejecutadas por otro individuo (fuera éste hom-
bre o mono). Hemos denominado a estas neuronas ‘neuronas
espejo’” (Gallese, 2003, p. 31). La region de la corteza premotora
ventral del mono, al interior de la cual las neuronas espejo reali-
zan la simulacién, es la dispuesta a programar el comportamien-
to motor, “no tanto en los pasos singulares (fuerza y direccién del
futuro movimiento), como en los abstractos de la relaciéon global
entre el agente y la intencién de la accién” (Napolitano, 2003, p.
62). El experimento ha sido extendido con éxito a nuestra especie.
Se ha constatado la presencia de neuronas espejo también en el
cerebro humano; para ser precisos, estin colocadas en la parte
ventral del 16bulo frontal inferior, constituida por dos areas, la 44
y la 45, ambas pertenecientes a la region de Broca. Cuando obser-
vamos a alguien cumpliendo una determinada accién, “en nues-
tro cerebro son dispuestas a descargar las mismas neuronas que
descargarian si fuésemos nosotros mismos, en primera persona,
los que cumpliéramos aquella accién” (ibid.). Este es el presu-
puesto neurofisiolégico que permite reconocer inmediatamente
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las tonalidades emotivas de un semejante, ademas de inferir el
fin al que apuntan sus acciones.

Las neuronas espejo, segiin Gallese, constituyen el fundamen-
to biolégico de la socialidad de la mente. Comprendo el llanto de
otro hombre imitando su comportamiento a nivel neuronal, en
sintesis, gracias a un comienzo de enervacién de mis glandulas
lacrimales. Este co-sentir automatico e irreflexivo es llamado por
Gallese “simulacion encarnada”. Las interacciones de un organis-
mo corpéreo con el mundo son radicalmente piiblicas, desde siem-
pre compartidas por los otros miembros de la especie. La intersub-
jetividad, muy anterior a la formacién de sujetos individuales, no
puede ser explicada a partir de los modelos cognitivos de los que se
sirven estos tltimos: “Mucho de lo que durante nuestras relacio-
nes interpersonales atribuimos a la actividad de una supuesta ca-
pacidad de formular teorias sobre la mente de los otros, deriva en
realidad de mecanismos mucho menos ‘mentales’. Es decir, seria
el resultado de la capacidad de crear un espacio ‘nosotros-céntrico’
compartido con los otros. La creacién de este espacio compartido
seria el resultado de la actividad de ‘simulacién encarnada’ (em-
bodied simulation), definida a su vez en términos sub-personales
por la actividad de neuronas espejo que permiten mapear sobre el
mismo sustrato nervioso acciones ejecutadas y observadas, sensa-
ciones y emociones experimentadas personalmente y observadas
en los otros” (Gallese 2003, p. 13).

La individuacién de un “espacio ‘nosotros-céntrico’” —ahi don-
de sin embargo el “nosotros” no equivale en absoluto a una plu-
ralidad de “yo” bien definidos, designando mas bien un ambito
pre-individual o sub-personal— es el punto filoséficamente crucial
de la reflexion de Gallese. El mismo punto ha sido puesto a la
luz, aunque con otros argumentos y diferente terminologia, tam-
bién por el psicologo soviético Vygotskij y por el psicoanalista
inglés Winnicott. Para Vygotskij la mente individual, antes que
problematico punto de partida, es el resultado de un proceso de
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diferenciacién que se da en el seno de una socialidad originaria:
“el movimiento real del proceso de desarrollo del pensamiento
infantil se cumple no de lo individual a lo socializado, sino de lo
social a lo individual” (Vygotskij 1934, p. 60). Segin Winnicott,
en la primera infancia predomina un area intermedia entre yo y
no-yo (el area de los llamados “fenémenos transicionales”): ella no
relaciona dos entidades ya formadas, sino, al contrario, hace posi-
ble su sucesiva formacion como polaridades distintas. La relacién
preexiste, por lo tanto, a los términos correlacionados (Winnicott
1971, pp. 27-36). Lo importante, tanto para Winnicott como para
Gallese, es que este umbral indiferenciado o preliminar llamado
“espacio ‘nosotros-céntrico’” no es solamente un episodio ontoge-
nético que dejamos atrés, sino la condicion permanente de la inte-
raccién social. Observa Gallese: “El espacio interpersonal en que
vivimos desde que nacemos sigue constituyendo para toda nuestra
vida una parte sustancial de nuestro espacio semantico” (Gallese
2003, p. 42). No es esta la ocasién de profundizar la sorprendente
convergencia entre autores tan distantes. Considéresela, sin em-
bargo, como el sintoma precioso de una objetiva necesidad tedrica.

La tesis de Gallese se condensa en esta afirmacion: “La ausencia
de un sujeto auto-consciente no impide [...] la constitucién de un
espacio primitivo ‘si mismo/otro’, caracterizando asi una forma pa-
raddjica de intersubjetividad desprovista de sujeto” (ibid., p. 18, cursiva
mia). Esta formulacién tan radical rompe amarras con el simulacio-
nismo egocéntrico (mejor dicho, solipsista) segtin el cual el animal
humano generalizaria en las otras mentes lo que aprendi6 de la
propia. La citada frase de Gallese postula una simulacién operante
antes de que se formen mentes individuales capaces de aprender,
proyectar, etc. El gran mérito de esta posicién estd en liquidar mu-
chas entidades conceptuales superfluas: una auténtica “navaja de
Ockam”, diria un historiador de la filosofia. Es totalmente incon-
gruente atribuir al lenguaje verbal aquella inmediata simpatetici-
dad entre semejantes que las neuronas espejo realizan incluso “en
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ausencia de un sujeto autoconsciente”. Frente al comportamiento
de los otros, “casi nunca nos vemos envueltos en un proceso de
explicita y deliberada interpretacion”: no es necesario traducir las in-
formaciones sensoriales en una “serie de representaciones menta-
les que comparten con el lenguaje el mismo formato proposicional”
(ibid., p. 25). Pero es aun mas incongruente evocar un grupo de
conceptos-fantasma, ubicados a medio camino entre las neuronas
espejo y el lenguaje verbal, post-neuronales y pre-lingiiisticos, inep-
tos para dar cuenta tanto de una simulacién cerebral como de una
proposicién. La tesis de Gallese restituye a cada uno lo suyo: a la
neurofisiologia lo que es neurofisiolégico, a la lingiiistica lo que es
lingtiistico. Haciendo asi, hace dificil la vida a los pretendientes ile-
gitimos. Para explicar la relacién social, no es para nada necesario,
por ejemplo, hipotetizar que todo animal humano dispone de una
implicita “teoria de la mente”, o sea que es capaz de representar-
se las representaciones de los otros. “Si mientras estoy sentado en
un restaurante veo a alguien dirigir la mano hacia una taza de café,
comprenderé inmediatamente que mi vecino de mesa est por be-
ber a sorbos ese brebaje. El punto crucial es: ¢cémo lo hago? Segiin
el enfoque cognitivista clasico, deberé traducir los movimientos de
mi vecino en una serie de representaciones mentales que atafien
a su deseo de beber café, a sus creencias acerca del hecho de que la
taza que estd por agarrar esté efectivamente llena de café, y a su
intencion de llevar la taza a la boca para beber [...] Pienso que esta
caracterizacién, en base a la cual nuestra capacidad de interpretar
las intenciones en la base del comportamiento de los otros estaria
exclusivamente determinada por meta-representaciones creadas
atribuyendo a los otros actos proposicionales, es totalmente inacep-
table desde un punto de vista biolbgico” (ibid.).

Corolarios a la hipdtesis 2. El funcionamiento de las neuronas espejo

conecta la socialidad humana a la socialidad de otras especies ani-
males. Queda preguntarse por donde pasaria, en qué consistiria
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exactamente, la linea de frontera entre la primera y la segunda.
Nuevamente Gallese: “La notable cosecha de datos neurocientifi-
cos aqui brevemente resumidos sugiere la existencia de un nivel
de base de nuestras relaciones interpersonales que no prevé el uso
explicito de actos proposicionales” (ibid., p. 42). De acuerdo. ¢ Pero
qué efectos provoca la conexion del lenguaje verbal en este “nivel
de base”? ¢Los actos proposicionales (creer, hipotetizar, presupo-
ner, etc.) secundan y potencian la simulacion ya realizada por las
neuronas espejo? ¢O bien la perturban y delimitan suimportancia?
Me inclino por la segunda alternativa. No tengo dudas acerca de la
existencia de un “nivel de base” de la socialidad: siempre y cuando,
desde luego, que se lo ancle en la neurofisiologia y sélo en ella.
Me parece inverosimil, en cambio, la idea de que el pensamiento
verbal se limitaria a adornar con mil finuras el “espacio nosotros-
céntrico” ya delimitado antes por las neuronas espejo. Pienso mas
bien que el lenguaje retroacttia destructivamente sobre este “espa-
cio”, desgarrando su originario caricter compacto. La socialidad
especifica de la mente humana esta calificada por una retroaccién
semejante. Como decir: esta calificada por el entramado, cierto,
pero también por la tensién duradera y por la parcial bifurcacion,
entre co-sentir neuronal y pensamiento proposicional.

Todo pensador naturalista debe prestar atencién a un dato de
hecho: el animal humano puede no reconocer a otro animal hu-
mano como su semejante. Los casos extremos, de la antropofa-
gia a Auschwitz, no hacen mas que dar testimonio de un modo
virulento de esta posibilidad permanente. Esta se manifiesta por
lo general con tonalidades medias, insertindose en formas edul-
coradas y alusivas en los intersticios de la comunicacién cotidiana.
Colocada en el limite de la interaccién social, la eventualidad del
no-reconocimiento repercute sin embargo también en su centro y
permea toda su trama.

¢Qué significa no reconocer al semejante? El viejo judio estd
carcomido por el hambre y llora por la humillacién. El oficial nazi
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sabe qué siente ese semejante suyo, en virtud de la “simulacién
encarnada”, o sea de la “capacidad fundamental de modelar el com-
portamiento de los otros a través del uso de los mismos recursos
neuronales utilizados para modela nuestro comportamiento” (ibid.).
Pero es capaz de desactivar, al menos parcial o provisoriamente, la
empatia producida por las neuronas espejo. Asi, llega a tratar al
viejo judio como un no-hombre. Es demasiado cémodo imputar
la neutralizaciéon del co-sentir entre semejantes a razones cultura-
les, politicas, historicas. Siempre pronto a subrayar los rasgos inva-
riantes de la naturaleza humana, el naturalista no puede ponerse
a traicién, cuando le va mas céomodo, el saco de la hermenéutica
relativista. Ningtin “juego de las tres cartas”,’ por favor. Es obvio
que la dimensién politico-cultural, distinguida por una variabilidad
intrinseca, tiene un peso preponderante en la existencia concreta
de cualquier ser humano: lo que cuenta, sin embargo, es enfocar la
base biolégica de esta dimensién y de su variabilidad. El oficial nazi
puede no-reconocer al viejo judio gracias a un requisito absoluta-
mente natural (por lo tanto innato e invariante) de la especie Homo
sapiens. Esto es, puede no reconocerlo porque su socialidad no esta
determinada solamente por neuronas espejo, sino también por el
lenguaje verbal. Si aquellas neuronas “permiten mapear sobre el
mismo sustrato nervioso [...| sensaciones y emociones experimenta-
das personalmente y observadas en los otros” (ibid., p. 13), los actos
proposicionales autorizan por el contrario a poner entre paréntesis
y a contradecir la primitiva representacién del otro “como persona
similar a nosotros” (ibid., p. 27). La puesta entre paréntesis del co-
sentir neuronal es debida a la que quizas es la més tipica prerro-
gativa del lenguaje verbal: la negacion, el uso del “no”, los muchos
modos en que un hablante puede confinar un predicado o toda una
afirmacién a la regién de lo falso, del error, de lo inexistente.

La negacién, si no nos vamos a usos metaféricos o simplemen-
te insensatos del término (en base a los cuales incluso un pufio a

3. Ver nota 2 en el articulo “Chiste y accién innovadora”, incluido en este volumen.
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su modo negaria), es una funcién solamente verbal. No niego el
negro indicando el blanco. Lo niego si, y sélo si, digo “no negro”. El
rasgo distintivo de la negacion lingiiistica (pero este Gltimo adjeti-
vo, repito, es pleonastico) consiste en volver a proponer con un sig-
no algebraico invertido un solo y mismo contenido semantico. El
“no” es puesto delante de un sintagma que contintia expresando la
cosa o el hecho del cual se habla en toda su consistencia. La cosa
y el hecho son a pesar de todo siempre designados, y asi conserva-
dos como significados, en el momento mismo en que son (verbal-
mente) suprimidos. Supongamos que el SS piense: “Las lagrimas
de este viejo judio no son humanas”. Su proposicién conserva y
suprime al mismo tiempo la empatia producida por la “simula-
cién encarnada”: la conserva, ya que se habla de todos modos de
las lagrimas de un semejante, no de una humedad cualquiera; la
suprime, quitando a las lagrimas del viejo ese caracter humano
que, sin embargo, estaba implicito en su inmediata percepcion-
designacién como “lagrimas-de-un-viejo”. Sélo gracias a este po-
der de suprimir lo que por otro lado se admite, o precisamente
por suprimir-conservando, la negacién lingiiistica puede interferir
destructivamente a un dispositivo bioldgico “sub-personal” como
es el co-sentir neuronal. La negacioén (estrictamente relacionada al
par verdadero/falso y a la modalidad de lo posible) no impide cierta
activacion de las neuronas espejo, sino que hace ambiguo y rever-
sible su significado. El oficial nazi puede considerar “no hombre”
al viejo judio, aunque comprenda plenamente, por identificacién
simulatoria, sus emociones. El pensamiento verbal arruina la em-
patia entre semejantes: en este sentido, constituye la condicién de
posibilidad de lo que Kant ha llamado el “mal radical”.

La hipétesis 2 hace de premisa a un conjunto de investigaciones
conceptuales y empiricas. Ofrece la clave, quiza, para una lectura
insoélita de uno de los textos mds prestigiosos que han sido escritos
acerca de la mente social: el capitulo IV de la Fenomenologia del
espiritu de Hegel, dedicado precisamente al “reconocimiento
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reciproco de las autoconciencias”. Es una opinién difundida que
esas paginas contienen una historia con final feliz, o sea ilustran
el modo en que el reciproco reconocimiento, habiendo superado
muchos y dramaticos obsticulos, consigue finalmente realizarse.
Creo que ésa es una mala interpretacion. Si sélo se hojea sin pre-
juicios el capitulo IV (a lo sumo escondiendo el libro de Hegel
detrds de la Gltima obra de Churchland, como para evitar hacer
un pésimo papel), se advertird enseguida que da cuenta mas bien
de los diversos modos en que el reconocimiento reciproco entre
animales lingiiisticos puede fracasar. Hegel presenta un nutrido
catilogo de jaques y de golpes al vacio: agresividad que destruye
toda empatia y lleva a la autodestruccion general; reconocimiento
unilateral del sefior por parte del siervo; gradual emancipacién del
no-hombre sometido, que sin embargo deja de reconocer a su vez
como hombre a aquel que antes no lo habia reconocido; en fin,
como coronacién sarcastica de todo el trayecto, la “conciencia feliz”
que interioriza la negatividad inherente en las relaciones sociales,
hasta hacer de la aporia y del fracaso un crénico modo de ser. Se
podria inclusive decir: Hegel, delineando esta cadena de vistosos
fracasos, muestra como el ser vivo que piensa con las palabras
puede volver 1abil, y a veces poner en mora, la inmediata simpate-
ticidad entre semejantes, o sea la obra de las neuronas espejo. Aun
descifrando inmediatamente las emociones y las intenciones de
su semejante en base a un dispositivo neurofisiolégico, el animal
humano es sin embargo capaz de negar que ése sea un semejante
suyo. La eventualidad del no-reconocimiento: ésta es la contribu-
ci6én hegeliana a una indagacion naturalista (pero no idilica) de la
socialidad especifica del Homo sapiens.

Entre las investigaciones conceptuales y empiricas a desarro-
llar en base a la hipétesis 2 resalta por importancia, como es obvio,
la de la negacién lingiiistica. No son muchos los 16gicos modernos
que la han puesto abiertamente como tema, evitando asi tener-
la por un signo operacional primitivo. En cuanto a los lingiiistas,
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ademads de valorizar algtin guifio rapsédico de Benveniste, se ne-
cesitaria leer o releer con atencién los ensayos de Culioli acerca
de las diferentes formas que toma la negacién en las lenguas his-
térico-naturales (Culioli 1990-2000). Los materiales mas prome-
tedores son ficiles de hallar, sin embargo, en las indagaciones de
los psicologos experimentales y en las obras de la tradicién meta-
fisica. Por lo que respecta a los primeros, me limito a recordar los
analisis de las “relaciones entre afirmaciones y negaciones” en el
pensamiento infantil producidos por los colaboradores de Piaget
(Piaget y otros 1973 y 1974). Por lo que respecta a las segundas, la
ciudadela a conquistar sigue siendo el Sofista de Platon.

Creo que el epicentro teérico de este didlogo, o sea la discusion
cerradisima acerca de cdmo se puede negar lo que es y afirmar
lo que no es, describe minuciosamente una etapa ontogenética. La
revolucién provocada en los primeros afios de vida por la insercién
del lenguaje verbal sobre las precedentes formas de pensamiento
es reconstruida, alli, en sus minimos aspectos. La posibilidad de
negar, de afirmar lo falso, de tener prontas relaciones con el no ser,
no estd dada por descontada, sino, mas bien, suscita una genuina
maravilla y coloca cuestiones espinosas. “El hecho de que se pueda
decir una cosa, y que esta cosa no sea verdadera, es un problema
de extraordinaria dificultad” (Sof., 236 e I-3). El Sofista es quiza la
Unica obra filoséfica que toma en serio el traumatico advenimiento
del “no” en la vida humana. En un cierto sentido, el texto platénico
no hace mas que interrogarse acerca de lo que sucede cuando el
nifio, en un cierto estadio de su desarrollo, se vuelve capaz de decir
rabiosamente a su madre: “Vos no sos mi mama”. El primer y mas
decisivo descubrimiento de todo hablante debutante es la facultad
de decir las cosas como no son: precisamente esta facultad, en efec-
to, determina una cesura respecto a las pulsiones pre-lingtiisticas y
permite contravenir en cierta medida al co-sentir neuronal.

El fiel retrato de una etapa ontogenética, ademas de la reivin-
dicacién de su duradera actualidad, no es sin embargo el Ginico
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motivo que aconseja tener bajo los ojos al Sofista cuando se discute
—por naturalistas, of course— acerca de la mente social. Y hay mais.
Es bastante conocido que para Platon negar un predicado significa
afirmar que el objeto del discurso es “diferente” (heteron) respecto
a las propiedades atribuidas por aquel predicado. La heterogenei-
dad no tiene nada que ver con la contrariedad: “Si dicen que la
negacioén significa lo contrario del término negado, no estaremos
de acuerdo y limitaremos tal afirmacién a esto: que el ‘no’, esto es
el signo de la negacién, declarado previamente a uno o mas térmi-
nos, indica solamente algo diferente de los términos que lo siguen,
o mejor, algo diferente de las cosas a las que se refieren los tér-
minos pronunciados luego de é1” (ibid., 257 b 9- ¢ 3). Si digo “no
bello”, no digo “feo”, sino que dejo abierta la puerta a un conjunto
potencial de predicados diversos: “rojo”, “aburrido”, “amable”, etc.
Estos tltimos predicados no son incompatibles con aquel negado,
esto es con “bello”, tanto asi que en un diferente contexto enuncia-
tivo pueden estar incluso relacionados con él. El heteron, verdadera
apuesta de la negacién lingiiistica, ayuda a entender la dinidmi-
ca del no-reconocimiento entre animales humanos. El teniente
nazi, que dice “no hombre” a propésito del viejo judio lloroso, no
entiende el contrario de “hombre” (es decir, no piensa que tiene
adelante suyo un gato o una planta), sino algo diverso a “hombre”;
por ejemplo “totalmente inerte”, “desprovisto de toda dignidad”,
“capaz de expresarse sélo con lamentos inarticulados”. Ninguno
puede afirmar que el judio (o el arabe, en el caso de Oriana Fallaci)
sea el contrario logico del predicado “humano”, dado que las neu-
ronas espejo testimonian la semejanza del ser vivo en cuestion. El
no-reconocimiento se arraiga mas bien en el poder lingiiistico de
evocar una diversidad que, siendo de por si potencial e indetermi-
nada, termina siendo detallada una y otra vez mediante el recurso
a alguna propiedad contingente (el comportamiento factico del
judio o del arabe, por ejemplo). Cuando el nifio le dice a la madre
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otro lado indudablemente es. El nifio se familiariza con el heteron,
con lo “diverso”. El nazi y Oriana Fallaci exhiben el perfil atroz de
esta misma familiaridad.

Corolarios a la hipétesis 3. El lenguaje no civiliza la agresividad en-
tre semejantes, sino que la radicaliza desmesuradamente, llevan-
dola a ese limite extremo que es el des-conocimiento del propio
semejante. Es sin duda legitimo afirmar que el pensamiento pro-
posicional vuelve a forjar de arriba abajo el co-sentir neurofisiol6-
gico. Con la condicién de agregar una precisién esencial: “volver
a forjar” significa antes que nada que el pensamiento proposicio-
nal erosiona la originaria seguridad del co-sentir. Solamente esta
erosion, de por si tragica, abre el paso a una socialidad compleja
y dactil, llena de promesas, reglas, pactos, proyectos colectivos.
Seria equivocado creer que un discurso destinado a persuadir a
los interlocutores fuera la prolongacién “cultural” de la empatia
“natural”, instituida desde el principio por las neuronas espejo.
El discurso persuasivo es mas bien la respuesta del todo natural
al desgarramiento de la empatia neurofisiolégica por obra de la
negacion lingiiistica. La argumentacién retérica, con todas sus fi-
nezas expresivas, introyecta la posibilidad del no-reconocimiento
y la desbarata una y otra vez. No hace otra cosa que desactivar,
con proposiciones adecuadas, la parcial desactivacion del co-sen-
tir provocada por el pensamiento proposicional. En los apartados
23y 25 de las Investigaciones filosoficas (1953), Wittgenstein afirma
que la “historia natural” de nuestra especie consiste (también) en
un conjunto de practicas lingiiisticas: mandar, interrogar, narrar,
charlar, elaborar hipétesis, acufiar una ocurrencia, agradecer, mal-
decir, saludar, etcétera. Y bien, estas practicas lingiiisticas ponen
un freno a la negatividad inoculada en la vida animal por el pro-
pio lenguaje verbal; regulan el uso del “no” y limitan la amplitud
del heteron: permiten en resumen el reconocimiento reciproco
entre seres vivos que podrian también des-conocerse.
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La esfera publica tipicamente humana tiene su epicentro en
una negacién de la negacién: es un “no” colocado ante el laten-
te sintagma “no hombre”. El poder de la negacion lingiiistica
se explica también respecto a si misma: el “no” que suprime-
conserva puede ser a su vez suprimido (y conservado como una
eventualidad catastrofica, pasible de infinito aplazamiento). El
“espacio nosotros-céntrico”, que la simulacién encarnada entre-
abre al momento del nacimiento, se vuelve una esfera publica
no ya mediante un refuerzo evolutivo, sino, por el contrario, a
consecuencia de su debilitamiento cargado de peligros. El “es-
pacio nosotros-céntrico” y la esfera publica son los dos modos,
afines y sin embargo inconmensurables, en que se manifiesta la
innata socialidad de la mente antes y después de la experiencia de
la negacién lingiiistica. Antes de esta experiencia, un compac-
to e infalible co-sentir neuronal; después, la incertidumbre de
la persuasién, las metamorfosis tumultuosas de la cooperacién
productiva, la aspereza de los conflictos politicos. Para definir la
negacion de la negacion, gracias a la cual el lenguaje verbal inhi-
be el “mal radical” que precisamente él ha hecho posible, utilizo
un concepto teoldgico-politico con una historia no poco dificil:
el concepto de katechon. Este término, presente en la segunda
epistola a los Tesalonicenses del apéstol Pablo, significa precisa-
mente “fuerza que contiene”. Katechon es el dispositivo que apla-
za sin descanso la destruccién extrema: el fin del mundo para el
tedlogo, la descomposicion del orden social para el pensamiento
politico medieval y moderno. El lenguaje verbal es el katechon
naturalista que, secundando la formacién de una esfera publica,
contiene la catastrofe del no-reconocimiento. Se trata sin embar-
go de un katechon muy singular, ya que salvaguarda de aquel
“mal radical” que él mismo ha puesto en el mundo: el antidoto,
aqui, no es algo distinto del veneno.

Neuronas espejo, negacién lingiiistica, reconocimiento reci-
proco: éstos son los factores, coexistentes y sin embargo también
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contradictorios, que configuran la mente social de nuestra es-
pecie. Su dialéctica destruye desde el fundamento toda teoria
politica (por ejemplo, la de Chomsky) que postule una origina-
ria “creatividad del lenguaje”, luego reprimida y mortificada por
aparatos de poder tanto mas malignos, cuanto mas innaturales.
La fragilidad del “espacio nosotros-céntrico”, debida a la nega-
tividad que el lenguaje verbal lleva consigo, debe constituir en
cambio el presupuesto realista de cualquier movimiento politico
que apunte a una dréstica transformacion del estado de cosas
presente. Un gran y terrible filésofo de la politica, Carl Schmitt,
ha escrito con evidente sarcasmo: “El radicalismo hostil al estado
crece en igual medida que la confianza en la bondad radical de la
naturaleza humana” (Schmitt 1932, p. 71). Ha llegado el tiempo
de refutar esta afirmacién. Un andlisis adecuado de la mente so-
cial permite fundar “el radicalismo hostil al estado” (y al modo de
produccién capitalista) sobre la peligrosidad de la naturaleza hu-
mana, mas que sobre su imaginaria armonia. La accién politica
anticapitalista y antiestatal no tiene ningtn presupuesto positivo
a reivindicar. Su tarea eminente es experimentar nuevos y mas
eficaces modos de negar la negacién, de colocar el “no” adelante
del “no hombre”. Ahi donde consigue su fin, esta accién encarna
una “fuerza que contiene”, o sea un katechon.
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El llamado “mal” y la critica del estado






1. El animal abierto al mundo

No hay indagacién imparcial acerca de la naturaleza humana que
no lleve consigo, como un pasajero clandestino, al menos el esbo-
zo de una teoria de las instituciones politicas. El analisis de instin-
tos y pulsiones especificas de la especie, el anilisis de una mente
marcada a lo largo y a lo ancho por la facultad del lenguaje, el
reconocimiento de la espinosa relacién entre el animal humano
singular y sus semejantes: todo esto tiene como sombra siempre
un juicio acerca de la legitimidad del Ministerio del Interior. Y
viceversa: no hay teoria de las instituciones politicas digna de este
nombre que no adopte, como su oculto presupuesto, una u otra
representacién de los rasgos que distinguen al Homo sapiens de
las otras especies animales. Por poner un ejemplo lineal, poco se
comprende del Leviatdn de Hobbes si se omite su De homine.
Evitando equivocos: seria irrealista, mas bien ridiculo, creer
que un modelo de sociedad justa es deducible de ciertas constantes
bio-antropolégicas. Todo programa politico echa raices en un con-
texto histdrico-social sin precedentes (las guerras civiles religiosas
en el caso de Hobbes, un proceso productivo basado directamente
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en la potencia del pensamiento verbal en nuestro caso), midiéndo-
se con una constelacion inédita de pasiones e intereses. Sin em-
bargo, la accién colectiva es realmente contingente precisamente
porque, mientras oprime a su presa sobre la mas 1abil actualidad,
se hace cargo de modo impredecible y cambiable de lo que no es
contingente, es decir, precisamente de las constantes bio-antropo-
logicas. La referencia a la naturaleza humana no atempera, sino
acenttla en maximo grado el caricter particular e irrepetible de
una decision politica, la obligacién de actuar a su debido tiempo,
la percepcién de que ayer habria sido demasiado pronto y mafiana
serd demasiado tarde.

El nexo entre reflexién antropoldgica y teoria de las institucio-
nes ha sido formulado con gran franqueza por Carl Schmitt en el
capitulo séptimo de El concepto de lo “politico” (1932, pp. 143-155).
Leemos:

Se podrian analizar todas las teorias del estado y las ideas
politicas sobre la base de su antropologia, subdividiéndolas
segin ellas presupongan, conciente o inconcientemente,
un hombre “malvado por naturaleza” o “bueno por natu-
raleza”. La distincién es totalmente superficial y no debe
ser tomada en un sentido especificamente moral o ético. Es
decisiva la concepcién problematica o no problematica del
hombre como presupuesto de cualquier consideracién poli-
tica posterior, esto es, la respuesta a la pregunta acerca de si
el hombre seria un ser peligroso o no peligroso, amante del
riesgo o inocentemente timido. [...]

H. Plessner, quien ha sido el primer fil6sofo moderno en
atreverse a una antropologia politica de gran estilo (en su
libro Macht und menschliche Natur, Berlin 1931), dice con
razén que no existe ninguna filosofia y ninguna antropo-
logia que no sea relevante politicamente [...]; él ha observa-
do sobre todo que filosofia y antropologia, en tanto saber
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especificamente orientado al todo, no pueden neutralizarse,
como otras disciplinas relativas a “sectores” determinados
del conocimiento, al enfrentarlas a decisiones vitales “irra-
cionales”. Para Plessner, el hombre es “un ser fundado pri-
mariamente sobre el distanciamiento” que permanece inde-
terminado, impenetrable y “cuestion abierta” en cuanto a su
esencia. Traducido en el lenguaje de aquella ingenua antro-
pologia politica que trabaja con la distincién entre “malo” y
“bueno”, este “quedar abierto” dindmico de Plessner, con
su adherencia a la realidad y a los hechos, dispuesta a cual-
quier riesgo, y con su relacién positiva con el peligro y con
todo lo que es peligroso, deberia acercarse mas al “malo”
que al “bueno”. [...]

He mostrado ya en muchas ocasiones que sobre todo la
contraposicion entre las teorias llamadas autoritarias y las
anarquistas puede ser remitida a esta féormula. [...] En el
anarquismo declarado es inmediatamente clara la estrecha
conexién existente entre la fe en la “bondad natural” y la
negacioén radical del estado: la una resulta de la otra y am-
bas se sostienen reciprocamente. [...] El radicalismo hostil al
estado crece en igual medida que la confianza en la bondad
radical de la naturaleza humana [...].

Por esto sigue siendo valida la constatacién sorprendente y
para muchos seguramente inquietante de que todas las teo-
rias politicas en sentido propio presuponen al hombre como
“malo”, es decir, que lo consideran como un ser extremada-
mente problematico, mas bien “peligroso” y dinamico.

Siel hombre fuese un animal bondadoso, volcado al interés y al reco-
nocimiento reciproco, no habria ninguna necesidad de instituciones
disciplinarias y coercitivas. La critica del estado, desarrollada con di-
versa intensidad por liberales, anarquistas y comunistas, se alimen-
ta, segiin Schmitt, de la idea prejuiciosa de una “bondad natural”
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de nuestra especie. Un ejemplo autorizado de esta tendencia esta
constituido, hoy, por las posiciones politicas libertarias de Noam
Chomsky: él propugna con admirable tenacidad la disolucién de los
aparatos de poder centralistas, imputidndolos de mortificar la congé-
nita creatividad del lenguaje verbal, o sea el requisito especifico de
la especie que podria garantizar a la comunidad humana un auto-
gobierno privado de jerarquias consolidadas. Sin embargo si, como
todo lleva a creer, el Homo sapiens es un animal peligroso, inestable
y (auto)destructivo, parece inevitable, para ponerle freno, la forma-
cién de un “cuerpo politico unitario” que ejercite, en palabras de
Schmitt, un incondicionado “monopolio de la decisién politica”.
Que este diagnostico no sea imputable solamente a las inclinacio-
nes autoritarias del autor, lo demuestra el hecho de que el mismo
coincide en lo esencial con el del iluminista Freud:

El orden [institucional] es una suerte de compulsion a repe-
tir, que decide, mediante una norma establecida de una vez
por todas, cuindo, déonde y como una cosa debe ser hecha,
de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos
similares entre si (Freud 1929, p. 229).

La parte de verdad detras de todo esto [detrds de la impo-
sibilidad de amar al préjimo segiin el precepto cristiano],
negada con tanto celo, es que el hombre no es una criatura
bondadosa, necesitada de amor, capaz, a lo sumo, de defen-
derse si es atacada: sino que es preciso atribuir a su bagaje
pulsional también una buena dosis de agresividad. Es por
esto que él ve en el préjimo no solamente una eventual ayu-
da y objeto sexual, sino también una invitacion a desahogar
sobre este tltimo su agresividad, a explotar su fuerza laboral
sin recompensarlo, a abusar de él sexualmente sin su con-
senso, a reemplazarlo en la posesion de sus bienes, a hu-
millarlo, a hacerlo sufrir, a torturarlo y a asesinarlo. Homo
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homini lupus: ¢quién tiene el coraje de contestar esta afirma-
cién [...]? Esta cruel agresividad estd por costumbre a la es-
pera de una provocacion, o bien se pone al servicio de algiin
otro fin, que se habria podido alcanzar también con me-
dios mas benignos. En circunstancias que le son propicias,
cuando las fuerzas psiquicas que ordinariamente la inhiben
dejan de actuar, se manifiesta también espontineamente y
revela en el hombre una bestia salvaje, a la cual es extrafio el
respeto por la propia especie (ibid., p. 246).

Los comunistas creen haber encontrado la via para liberar-
nos del mal. El hombre es sin duda bueno, bien dispuesto
hacia su préximo, pero la institucién de la propiedad priva-
da ha corroido su naturaleza. [...] Si se aboliera la propiedad
privada, si todos los bienes fueran puestos en coman y to-
dos pudieran participar en su goce, desparecerian la male-
volencia y la hostilidad entre los hombres. [...] No es asunto
mio la critica econémica del sistema comunista. Pero estoy
en condiciones de reconocer que su premisa psicolégica es
una ilusién sin fundamento. Con la abolicién de la propie-
dad privada se le quita al deseo humano de agresién uno de
sus instrumentos, por cierto un instrumento fuerte pero,
del mismo modo, no el mas fuerte. En cuanto a las dife-
rencias de poder y prestigio, que la agresividad explota a su
antojo, nada ha cambiado, nada cambia en la esencia de la
agresion (ibid., pp. 247-8).

No es inteligente fruncir la nariz filos6ficamente sofisticada frente
a la grosera alternativa “hombre bueno por naturaleza”, “hombre
malo por naturaleza”. En primer lugar, porque el mismo Schmitt
es bien consciente de tal groseria: utiliza a propésito esta simplifi-
cacién escolar para evocar un trasfondo bio-antropolégico que, sin
tener nada que ver con ingenuas calificaciones morales, promueve
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no pocos rompecabezas tedricos. Pero no es inteligente fruncir la
nariz ademas y sobre todo por otro motivo. Precisamente la apa-
rente groseria, en efecto, ayuda a enunciar sin rodeos la hipote-
sis histoérico-naturalista que, arruinando el esquema conceptual
delineado por Schmitt, resulta verdaderamente interesante. Es la
siguiente: la riesgosa inestabilidad del animal humano —el llama-
do mal, en resumen— no implica en absoluto la formacién y el
mantenimiento de aquel “supremo imperio” que es la soberania
estatal. Al contrario. El “radicalismo hostil al estado” y al modo de
produccién capitalista, lejos de presuponer la innata mansedum-
bre de nuestra especie, puede encontrar su auténtico pedestal en
el pleno reconocimiento del caricter “problematico”, esto es, inde-
finido y potencial (incluso también peligroso), del animal huma-
no. La critica del “monopolio de la decisién politica”, y en general
de instituciones cuyas reglas funcionan como una compulsién a
repetir, debe apoyarse precisamente en la constatacién de que el
hombre es “malo por naturaleza”.

1.1 Exceso pulsional y relacién con lo posible

¢En qué consiste el “mal” con el cual, segin Schmitt, no deja de
enfrentarse toda teoria de las instituciones que demuestre un mi-
nimo de realismo a propésito de la naturaleza humana? El mismo
remite, incluso rdpidamente, a las tesis del mas democratico de los
socios fundadores de la antropologia filoséfica, Helmuth Plessner.
Aqui, sin embargo, me limito a traer algunas ideas fundamentales
de la antropologia filoséfica considerada en su conjunto, dejando
de lado toda distincién (por otro lado relevante) entre sus autores.

El hombre es “problematico”, segtin Plessner y luego segin
Gehlen, porque estd desprovisto de un ambiente definido, que
corresponde punto por punto a su configuracién psicosoma-
tica y a su bagaje pulsional. Si el animal encajado en un am-
biente reacciona con seguridad innata a los estimulos externos,
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traduciéndolos a un repertorio de comportamientos funcionales
a la autoconservacién, el hombre, desambientado como es, debe
vérselas con un flujo de incitaciones despojadas de una finalidad
biolégica precisa. Nuestra especie estd marcada por la “apertura
al mundo” —entendiendo por “mundo” un contexto vital siempre
parcialmente indeterminado e imprevisible-. La sobreabundan-
cia de estimulos no conectados a una u otra tarea operativa pro-
duce una constante incertidumbre y una desorientacién nunca
reversible del todo: en los términos de Plessner, el animal “abier-
to al mundo” mantiene siempre un distanciamiento, o bien una
“separacion”, frente a los estados de cosas y los acontecimientos
con los que se encuentra. La apertura al mundo, con el grado ya
elevado de potencialidad indiferenciada que implica, estd relacio-
nada, bajo el perfil filogenético, con una escasa especializacién
instintiva, y también con la neotenia, o sea con la permanencia
de caracteristicas infantiles incluso en sujetos adultos.

Estos rasgos un poco estereotipados son suficientes, sin em-
bargo, para precisar la “peligrosidad” del Homo sapiens a la que
apela, segin Schmitt, la moderna teoria de la soberania estatal (y
que, segin Freud, puede ser mitigada sélo por un orden normati-
vo equiparable por completo a la compulsion a repetir). La sobrea-
bundancia de estimulos sin finalidad biolégica y la consecuente
variabilidad de los comportamientos van de la mano con una con-
génita fragilidad de los mecanismos inhibitorios: el animal “abier-
to al mundo” da pruebas de una agresividad hacia los semejantes
virtualmente ilimitada, cuyas causas desencadenantes no son nun-
ca reducibles a un catilogo definido (densidad habitacional de un
territorio, seleccién sexual, etcétera); ellas son mas bien variables
hasta la imponderabilidad (cfr. Lorenz 1963, pp. 297-336). Las lu-
chas de puro prestigio, e incluso la nocién de “honor”, tienen una
relacién muy estrecha con la estructura pulsional de un ser vivo
desambientado y, por ello, esencialmente potencial. La falta de un
hdbitat univoco hace que la cultura sea “la primera naturaleza del
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hombre” (Gehlen 1940, p. 109). Sin embargo, precisamente la cul-
tura, en cuanto dispositivo bioldgico innato, muestra una sustan-
cial ambivalencia: atentia el peligro, pero por otro lado multiplica
y diversifica las ocasiones de riesgo; “defiende al hombre de su
propia naturaleza”, evitindole tener experiencia de “su terrorifica
plasticidad e indeterminacién” (Gehlen 1956, p. 97), pero siendo
ella misma la principal manifestacion de tal plasticidad e indeter-
minacién, favorece al mismo tiempo el pleno despliegue de aque-
lla naturaleza de la cual debia defenderlo.

El llamado “mal” puede ser descripto también llamando la
atencion sobre algunas prerrogativas sobresalientes del lenguaje
verbal. Problematico, o sea inestable y peligroso, es el animal cuya
vida se caracteriza por la negacion, por la modalidad de lo posible,
por el regreso al infinito. Se puede precisamente observar que estas
tres estructuras lingiiisticas constituyen la base l6gica de toda la
tradicién metafisica. Y que cada una de ellas remite a las otras dos:
la negaciéon pone de relieve lo que, aun siendo actualmente fal-
0 0 inexistente, termina no obstante siendo considerado posible;
ademds, ya que opera sobre una preliminar asercién afirmativa,
el “no” es la manifestacién originaria de aquel discurso-sobre-el-
discurso que desencadena el regreso al infinito de los metalen-
guajes. Lo que mas cuenta, sin embargo, es que estas tres estruc-
turas resumen la situacién emotiva de un animal desambientado.
La negaci6n tiene que ver con cierto grado de “distanciamiento”
del propio contexto vital, tal vez hasta con la provisoria demora
de un estimulo sensorial. La modalidad de lo posible coincide
con el exceso pulsional sin finalidad bioldgica, y con el caricter
no especializado del animal humano. El regreso al infinito expre-
sa la “apertura al mundo” como crénica incompletud, o incluso,
aunque es lo mismo, como vana btusqueda de aquella proporcio-
nalidad entre pulsiones y comportamientos que es sin embargo
prerrogativa de un ambiente circunscripto. La base logica de la
metafisica ofrece, al mismo tiempo, la trama de una teoria de las
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pasiones. Dolor, simpatia, deseo, miedo, agresividad: estos afec-
tos, que compartimos con muchas otras especies animales, son
vueltos a forjar de arriba abajo por la negacién, por la modalidad
delo posible, por el regreso al infinito. Hay luego afectos que, lejos
de ser vueltos a forjar, son nada menos que provocados por estas
estructuras lingiiisticas: el aburrimiento, por ejemplo, no es otra
cosa que el correspondiente emotivo del regreso al infinito, del
movimiento petrificado que parece desplazar un limite para luego
reconfirmarlo una y otra vez; asi como la angustia (o sea un temor
indefinido, no vinculado a uno u otro estado de cosas) es la cara
sentimental de la modalidad de lo posible. En cuanto a la negacién,
precisamente a ella se debe la eventual caida del reconocimiento
reciproco entre semejantes (cfr. el ensayo “Neuronas espejo, ne-
gacibén lingiiistica, reconocimiento reciproco”, publicado en este
mismo libro). La evidencia perceptiva “esto es un hombre” pierde
su caracter incontrovertible en cuanto esta expuesta a la accién del
“no”: la antropofagia y Auschwitz estan alli para demostrarlo. Co-
locada en el limite de la interaccién social, la eventualidad del no-
reconocimiento repercute también en su centro y de alli permea
toda su trama. El lenguaje, lejos de atenuar la agresividad hacia
los semejantes (como aseguran Habermas y un cierto niimero de
tilésofos de corazén contento), la radicaliza desmesuradamente.

1.2 Ambivalencia

La peligrosidad de nuestra especie es coextensiva a su capacidad de
realizar acciones innovadoras, capaces de modificar habitos y nor-
mas consolidadas. Y sea que se hable de exceso pulsional o de ne-
gacion lingtiiistica, de un “distanciamiento” del propio contexto vital
o de la modalidad de lo posible, es totalmente evidente que se estd
indicando en un solo movimiento tanto las premisas de la vejaciéon
y de la tortura como los requisitos que permiten la invencién de los
consejos de fabrica o de otros organismos democraticos basados en

129



aquella pasién tipicamente politica que es la amistad sin familiaridad.
Tanto la “virtud” como el “mal” presuponen un déficit de orienta-
cién instintiva y se nutren de la incertidumbre experimentada ante
“lo que puede ser diferente de como es” (asi Aristételes define la
contingencia que distingue la praxis del “animal que posee lengua-
je”: EN, VI, 1140 b 27). Las condiciones bio-lingtiisticas del llamado
“mal” son las mismas condiciones bio-lingiiisticas que dan vida a la
“virtud”. Basta pensar de nuevo en la negacién: ella es capaz de des-
garrar, o de poner entre paréntesis, la empatia entre semejantes ga-
rantizada por el dispositivo cerebral de las neuronas espejo (Gallese
2003), y permite asi enunciar algo como “esto no es un hombre” en
presencia de un judio o de un arabe. Es necesario agregar, sin em-
bargo, que la eventualidad del reciproco des-conocimiento es vigila-
da (de modo virtuoso, precisamente) por la misma facultad de negar
cualquier contenido semantico que, también, la ha hecho posible.
La esfera ptiblica —entrelazada por discursos persuasivos, conflictos
politicos, pactos, proyectos colectivos— no es mas que una segunda
negacion con la cual se aplasta una y otra vez la primera, o sea el
sintagma “no-hombre”. La esfera ptblica consiste, en resumen, en
una negacion de la negacion: “no no-hombre”. La evidente identidad
entre los recursos especificos de la especie de los que se sirve la
innovacién virtuosa y aquellos que utiliza la hostilidad homicida no
autoriza ni siquiera por un momento, sin embargo, a edulcorar el
“mal”, considerdndolo un inconveniente liminar, o peor, el indis-
pensable propulsor del “bien”. Al contrario: verdaderamente radical,
es decir, irreprimible y desgarrador, es precisa y solamente el mal
que comparte la misma raiz con la buena vida.

La plena coextensividad entre peligro y reparo permite poner
sobre bases més solidas el problema de las instituciones politicas.
Al menos por dos motivos. Antes que nada, porque insinta la duda
respecto de si el aparente reparo (la soberania estatal, por ejem-
plo) constituye, en ciertos casos, la mas intensa manifestaciéon del
peligro (agresividad hacia los semejantes). Luego, porque sugiere
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un criterio metodolégico de cierta relevancia: las instituciones pro-
tegen realmente si, y sélo si, se sirven de las mismas condiciones
de fondo que, por otra parte, no dejan de fomentar la amenaza; si,
y solo si, sacan recursos capaces de alejar el mal de la “apertura al
mundo” y de la facultad de negar, de la neotenia y de la modalidad
de lo posible; si, y s6lo si, exhiben en todo momento su pertenencia
al ambito de “lo que puede ser diferente de como es”.

Queriendo derrotar el esquema dialéctico segtin el cual las pulsio-
nes (auto)destructivas del animal lingiiistico estarian destinadas a po-
tenciar y perfeccionar una y otra vez la sintesis estatal, el pensamiento
critico contemporaneo —de Chomsky al postestructuralismo francés—
ha considerado conveniente borrar de su horizonte, junto con la dia-
léctica, incluso el recuerdo de aquellas pulsiones (auto)destructivas.
De ese modo, el pensamiento critico contemporaneo se arriesga a
corroborar el diagnéstico de Schmitt: “el radicalismo hostil al estado
crece en igual medida que la fe en la bondad radical de la naturaleza
humana”. Se trata, evidentemente, de un callején sin salida. Antes
que suprimir lo negativo para escapar de la maquina dialéctica, es
preciso desarrollar un entendimiento no dialéctico de lo negativo. Se
vuelven ttiles, en tal sentido, tres palabras clave: ambivalencia, osci-
lacién, siniestro. Ambivalencia: la amistad sin familiaridad, auténtico
punto de apoyo de una comunidad politica, puede siempre invertirse
en la familiaridad cargada de enemistad que instiga las masacres en-
tre facciones, bandas, tribus. No existe un tercer término resolutivo,
o sea una sintesis dialéctica o un punto superior de equilibrio: cada
polaridad remite a la otra; més bien, ya la contiene en si, ya la deja en-
trever en su misma filigrana. Oscilacién: el reciproco reconocimiento
entre semejantes estd marcado por un incesante movimiento pen-
dular que va del parcial éxito al fracaso incipiente. Siniestro: nunca
es siniestro lo inusitado, sino solamente aquello con lo que tenemos
la mayor intimidad (exceso pulsional, estructuras fundamentales del
lenguaje verbal) y que, en diferentes circunstancias, ha cumplido o
podré cumplir también una funcién protectora.
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1.3 Las murmuraciones en el desierto

La relacién entre aspectos temibles de la naturaleza humana e ins-
tituciones politicas es, sin duda, una cuestién metahistérica. Para
afrontarla, de poco sirve evocar el caleidoscopio de las diferencias
culturales. Sin embargo, como siempre sucede, una cuestién me-
tahistorica gana visibilidad y pregnancia solamente en una coyun-
tura histdrico-social concreta. Lo invariante, esto es la congénita
(auto)destructividad del animal que piensa con las palabras, es
puesto en tema como “argumento” de una “funcién” constitui-
da completamente por crisis y conflictos contingentes. Dicho con
otras palabras: el problema de la agresividad hacia los semejantes
salta en primer plano en tanto el estado central moderno conoce
una vistosa decadencia, cubierta sin embargo por convulsos im-
pulsos restaurativos y por inquietantes metamorfosis. Es durante
esta decadencia, y a causa de ella, que vuelve a hacerse valer en
toda su importancia bio-antropoldgica el problema de las institu-
ciones, de su rol regulativo y estabilizador.

Es el propio Schmitt el que constata, con evidente amargura, la
depresion de la soberania estatal: “La época de la estatalidad estd
llegando ya a su fin. [...] El estado como modelo de la unidad poli-
tica, el estado como titular del mas extraordinario de todos los mo-
nopolios, esto es, del monopolio de la decisién politica, esta por ser
destronado” (Schmitt 1932 [Prélogo a la edicién de 1963], p. 90).
El desmoronamiento del “monopolio de la decisién politica” deriva
tanto de la naturaleza del actual proceso productivo (basado en el
saber abstracto y la comunicacién lingiiistica) como de las luchas so-
ciales de los afios 60-70 y de la posterior proliferacién de formas de
vida refractarias a un “pacto preliminar de obediencia”. No importa,
aqui, detenerse en estas causas o ventilar otras eventuales. Lo que
cuenta son mas bien los interrogantes que sobresalen en la nueva
situacién. ¢Qué instituciones politicas por fuera del aparato estatal?
¢Coémo poner freno a la inestabilidad y la peligrosidad del animal
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humano, ahi donde no se puede contar con una “compulsién a re-
petir” en la aplicacién de las reglas una y otra vez vigentes? ¢De qué
modo el exceso pulsional y la apertura al mundo pueden hacer de
antidoto politico de los venenos que ellos mismos destilan?

Estos interrogantes remiten al episodio mas escabroso del éxo-
do judio: las “murmuraciones” en el desierto, o sea una secuencia
de conflictos intestinos de rara aspereza. En lugar de someterse
al faraén o de insurreccionarse contra su dominio, los judios han
aprovechado el principio del tertium datur, captando una posibili-
dad ulterior y menospreciada: abandonar la “casa de la esclavitud
y del trabajo inicuo”. Se adentran asi en una tierra de nadie y, alli,
experimentan formas inéditas de autogobierno. Pero el vinculo de
solidaridad se debilita: crece la afioranza por la antigua opresion,
el respeto por los compafieros de fuga se invierte repentinamente
en odio, se propagan la violencia y la idolatria. Divisiones, veja-
ciones, calumnias, agresividad polimorfa: asi se termina viendo,
en las faldas del Sinai, “‘un ser fundado primariamente sobre el
distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetrable y
‘cuestion abierta’ en cuanto a su esencia” (Schmitt 1932, p. 144). La
narracién del éxodo constituye, quizas, el mas autorizado modelo
teologico-politico de ir mas alla del estado. Porque sefala la posi-
bilidad de minar el faraénico monopolio de la decisién mediante
una sustracciéon emprendedora; pero también porque, otorgando
gran relevancia a las “murmuraciones”, excluye que esta sustrac-
ci6én tenga como fundamento propio la natural mansedumbre del
animal humano. El éxodo desmiente a Schmitt: una Reputblica ya
no estatal posee una relacion muy cercana, y desprovista de velos,
con la innata destructividad de nuestra especie.

2. Estado de naturaleza y estado civil

¢Por qué es necesario obedecer? Esta es la inica cuestién que cuen-
ta en una teoria de las instituciones. Quien respondiese: “porque
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lo impone la ley” se condenaria a un regreso al infinito. Efectiva-
mente, es demasiado ficil repreguntar: “Bien, pero ¢por qué es
necesario obedecer a la ley que impone la obediencia? ¢Quiza por
sumision a otra ley, anterior o mas fundamental?”. Pero es obvio
que también a propésito de esta Gltima seria valida la pregunta
inicial. Asi, subiendo de escalon en escalon, no se llega jamas a
un resultado exhaustivo. Hobbes interrumpe el regreso al infinito.
Para él, la obediencia a las leyes es justificada por un hecho de por
si inconmensurable con respecto a cualquier ordenamiento nor-
mativo: el pasaje del “estado de naturaleza” al “estado civil”.

Esta pareja de conceptos amerita una atencién renovada. Pre-
cisamente ella saca a la luz, y desenreda de un modo muy pecu-
liar, el nexo entre peligrosidad del Homo sapiens e instituciones
politicas. El estado de naturaleza es el ambito en que predominan
la sobreabundancia de estimulos no traducibles a un comporta-
miento univoco, la neotenia, la apertura al mundo, la carencia
de inhibiciones congénitas. La salida del estado de naturaleza, si
por una parte permite la estabilizacién del animal desambienta-
do, por otra implica la obligacién extrajuridica de aplicar, con la
inexorabilidad de una compulsién a repetir, las normas vigentes
en el estado civil. La necesidad de aquietar el miedo de la muerte
violenta funda el “monopolio de la decisiéon politica”. Este punto
es conocido como un proverbio. Y bien, queda por preguntarse:
¢cudl es, al final, la relacion efectiva entre estado de naturaleza y
estado civil? ¢Existe entre uno y otro una verdadera cesura, o esta-
mos ante gemelos siameses empefiados en sostenerse en forma
reciproca? ¢Se trata de conceptos polares o, en cambio, de térmi-
nos sinénimos que comparten un Gnico y mismo referente? Ya
he dicho y repetido que las teorias politicas libertarias no se dis-
tinguen de las teorias politicas autoritarias porque menosprecien
la riesgosa “problematicidad” del animal humano. Al contrario:
se distinguen porque dan un peso tan grande a esta “problemati-
cidad” que juzgan poco plausible (y por otra parte infinitamente
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riesgoso) cualquier intento de confinarla a un dmbito bien peri-
metrado. Para decirlo en la jerga hobbesiana: la critica de la sobe-
rania se basa, hoy, en la manifiesta imposibilidad de salir del estado
de naturaleza. Pero a esto volveremos luego.

2.1 La paradoja de Hobbes

Observemos mas de cerca como se articula, para Hobbes, la rela-
cién entre vida natural prejuridica y esfera publica estatal. La arti-
culacién se resuelve en una auténtica paradoja. Segin Hobbes, con
la institucién del “cuerpo politico” nos obligamos a obedecer aun
antes de saber qué cosa se nos ordenara: “La obligacién de obedien-
cia, por fuerza de la cual las leyes civiles son validas, precede toda
ley civil” (Hobbes 1642, p. 217). Por esto no se encontrara una ley
particular que intime explicitamente a no rebelarse. Sila aceptaciéon
incondicionada del mando no estuviese ya presupuesta, las disposi-
ciones legislativas concretas (incluida obviamente la que reza “no
te rebelards”) no tendrian ninguna validez. Hobbes sostiene que el
vinculo de obediencia originario deriva de la “ley natural”, esto es,
del comtn interés en la autoconservacién y la seguridad. Pero, se
apura en agregar, aquella ley “natural”, o sea la Superley que impo-
ne observar todas las 6rdenes del soberano, se vuelve efectivamente
una ley “s6lo cuando se ha salido del estado de naturaleza, por lo
tanto cuando el estado esta ya instituido” (ibidem). He aqui la para-
doja de Hobbes: la obligacién de obediencia es, al mismo tiempo,
causa y efecto de la existencia del estado; esta sostenida por aquello
delo que constituye el fundamento; precede y sigue al mismo tiem-
po la formacién del “supremo imperio”.

Esta paradoja expresa del modo mas transparente tanto el lazo
simbidtico como la drastica oposicién entre vida natural y “cuerpo
politico unitario”. El estado de naturaleza no coincide en absoluto
con un conjunto de pulsiones pre-lingiiisticas, con la biisqueda
del placer y la fuga del dolor. Se trata en cambio de un modo de
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ser en el que juegan un rol todas las facultades tipicamente huma-
nas: la alternativa placer/dolor, que de por si determina también
el comportamiento de los animales desprovistos de lenguaje, esta
sin embargo integrada (y vuelta a forjar de arriba a bajo) por el par
atil/nocivo y por el par justo/injusto, ambos totalmente inconce-
bibles por afuera del pensamiento verbal (Aristételes, Pol., 1253 a
12-15). Hobbes observa en muchas ocasiones cémo los peligros
presentes en el estado de naturaleza no derivan de la ausencia de
logos, sino, muy por el contrario, de ciertas peculiares prestaciones
del mismo: los animales no humanos, “aunque estén provistos
de cierto uso de la voz en la comunicacién reciproca de sus res-
pectivos deseos y afecciones, carecen sin embargo de aquel arte
de las palabras gracias al cual ciertos hombres pueden presentar
ante los otros lo que es un bien en las apariencias del mal y lo que
es un mal en las apariencias del bien [...] perturbando la paz a su
antojo” (Hobbes 1651, p. 142). Mas que fuente de disidencia e ins-
trumento de agresiéon (“la lengua del hombre es una trompeta de
guerra y de sedicién” [Hobbes 1642, p. 126]), el lenguaje verbal es
ademas, y no obstante, la matriz de reglas compartidas. Por esto,
solamente por esto, se puede hablar, aunque sea metaféricamen-
te, de una “ley natural” vuelta a contener la universal inclinacién a
perjudicar a los semejantes. Con respecto a pactos, fidelidad a los
juramentos, pena equitativa de las culpas, reciprocidad de los de-
rechos: éstos y otros son los modos en que se perfila el par justo/
injusto antes —un “antes” légico, por supuesto— de que surjan ver-
daderas instituciones politicas. Sin embargo, como sabemos, para
Hobbes la “ley natural” no es una auténtica ley. No lo es, porque
nada garantiza su aplicacion. No se puede hablar de reglas (ni por
otra parte de justo e injusto) ahi donde falta una fuerza coercitiva
que imponga su cumplimiento en todos los casos particulares. El
estado civil rompe los puentes con el estado de naturaleza porque
asegura que cualquier norma, independientemente de su conteni-
do especifico, sea siempre realizada. La “ley natural”, que genera
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la obligacién de obediencia, o sea la aplicaciéon incondicionada de
las reglas, se vuelve una ley efectiva sélo retrospectivamente, es de-
cir, gracias a la plena afirmacion... de la obligaciéon de obediencia.
De ella se podria decir: hija de su hijo.

El estado de naturaleza, aun cuando est4 revestido completa-
mente por lo lingiiistico, se reduce sin embargo a escenario de
pulsiones indiferenciadas y polimorfas: las reglas desprovistas de
una aplicacién cierta no se distinguen, para Hobbes, de la peli-
grosa inestabilidad de los deseos, ya que dejan el campo libre a la
rivalidad, la desconfianza, el orgullo (cfr. Hobbes, 1651, p. 101).
De un modo similar y contrario, el estado civil, aunque conserva
en si el exceso pulsional del animal neoténico, aparece en cambio
como forjado en cada detalle por el pensamiento verbal: la aplica-
cién sistematica de las reglas pone a callar, para Hobbes, la agre-
sividad hacia los semejantes y disuelve toda perturbadora ambi-
valencia. El estado de naturaleza muestra la “apertura al mundo”,
desguarnecida sin embargo de cualquier criterio de orientacién.
Por su parte, el estado civil ofrece una orientacién protectora,
pero pone entre paréntesis aquella “apertura”, recortando asi un
seudoambiente en donde prevalecen comportamientos univocos y
repetitivos. Tanto el estado de naturaleza como el estado civil tie-
nen en su centro la articulaciéon entre pulsiones y lenguaje. Pero
en cada uno de dichos dmbitos esta articulacién toma una forma
tal que deja emerger a plena vista un solo término por vez, dejan-
do al otro implicito o irrelevante: en el estado de naturaleza, se
tiene la relacién pulsiones (-lenguaje); en el estado civil, prevalece
la relacién (pulsiones-) lenguaje. El guién de la conjuncién queda
oculto en ambos casos. Asi, la articulacién entre pulsiones y len-
guaje sufre, a causa de su propia naturaleza invasiva, una doble y
simultidnea discriminacién: no parece ser algo propiamente natu-
ral, pero tampoco algo propiamente politico.

En un ensayo de 1939, titulado Signe zéro, Roman Jakobson
observa que en todo par de términos contrapuestos rige una
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asimetria formal a la cual corresponde, por otra parte, una asi-
metria semantica. Considérense, por ejemplo, los pares leon/
leonesa, 5/-5, largo/corto. Los signos “leén”, “5” y “largo”, dice
Jakobson, son signos no marcados, ya que expresan una categoria
en toda su amplitud: toda la especie animal, no sélo el macho;
el niimero 5 como tal, sea positivo o negativo; la extensién en
vertical, no importa cudn grande o pequefia sea. Viceversa, “leo-
nesa”, “-5” y “corto” son signos marcados, dado que aislan una
propiedad particular: la identidad sexual, una precisa condicién
algebraica, un limite de estatura. Si se examina el par estado de
naturaleza/estado civil a la luz de la distincién propuesta por
Jakobson, salta a los ojos un hecho singular: ambos términos
son marcados. Y la marca de cada uno es perfectamente especular
a la del otro: “estado de naturaleza” = pulsiones (-lenguaje); “es-
tado civil” = (pulsiones-) lenguaje. Los dos sintagmas, ademas de
opuestos, son sin embargo también sinénimos, teniendo ambos
por referente la articulacion pulsiones-lenguaje. Para esta articu-
lacién no existe, sin embargo, un signo no marcado, un “signo
cero” que dé cuenta de modo neutro, realmente comprensivo,
de sus caracteristicas salientes (comenzando, obviamente, por el
guion). Se podria objetar que la moderna teoria de la soberania
dispone al menos de un concepto capaz de funcionar como un
signo no marcado: el de “ley natural”. Pero es una ilusién 6ptica.
El concepto en cuestién estd sometido nada menos que a dos
marcas, antitéticas y sin embargo simultaneas: la “ley natural”,
si es natural, no es (atin) una ley; si es una ley, no es (ya) natural.
La doble marca esta en el origen de la paradoja de Hobbes, para
quien, como se ha visto, la “ley natural” parece ser, al mismo
tiempo, la premisa y la consecuencia del estado civil.

El estado de naturaleza vuelve a hacerse valer en el seno del
“cuerpo politico” en dos ocasiones fundamentales: a) cuando el
pueblo se descompone en multitud, o sea en una pluralidad de sin-
gularidades que se oponen al vinculo preliminar de obediencia;
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b) cuando el soberano suspende las leyes ordinarias y proclama
el estado de excepcion. Vedmoslo mejor. Segin Hobbes, el con-
cepto de pueblo esta estrechamente relacionado con la existencia
del estado, aun mas, es una reverberacion del mismo: “el pueblo
es un uno, que tiene una voluntad unica. El pueblo reina en todo
estado” y, reciprocamente, “el rey es pueblo”. La multitud, al no
transferir sus derechos al soberano, rehtiye en cambio la unidad
politica. Ella es antiestatal, pero, precisamente por esto, también
antipopular: “Los ciudadanos, en tanto se rebelan al estado, son
la multitud contra el pueblo”. Una rebelién tal cuaja en un con-
junto de instituciones centrifugas, o “sistemas politicos irregula-
res”, que Hobbes describe con absoluto desprecio: “no mas que
ligas o tal vez meras asambleas de gente, desprovistas de una
unién tendiente a algiin proyecto particular o determinada por
obligaciones de los unos hacia los otros” (Hobbes 1651, p. 197).
La insurgencia de la multitud tiene su correspondiente inverso
en el estado de excepcién. Promulgindolo, el soberano mismo
deja que irrumpa la incertidumbre neoténica en el ambito del
“supremo imperio”. Toda cuestién de derecho pasa a ser, por un
momento, una cuestién de hecho; se ofusca la distincién entre
el plano gramatical (las reglas de una comunidad) y el plano em-
pirico (los hechos de la vida sobre los cuales las reglas deberian
aplicarse). Se podria también decir: el estado de excepcién, sub-
virtiendo la uniformidad seudoambiental asegurada por las le-
yes civiles, restablece la “apertura al mundo”, a su imponderable
contingencia, pero la restablece, entiéndase, como requisito ex-
clusivo de la soberania. Multitud y estado de excepcién: estas dos
categorias evocan, aunque de modo oblicuo e intersticial, aquel
signo no marcado sobre la base del cual la articulacién pulsiones-
lenguaje seria considerada algo propiamente natural y, al mismo
tiempo, algo propiamente politico.
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2.2 Reglas y regularidad

Quisiera esbozar ahora una sucinta interpretacién de la dicotomia
estado de naturaleza/estado civil. O mejor, quisiera traducir los
problemas de los cuales ella se hacer cargo en un cuadro concep-
tual diferente, ya no dicotomico. Sabemos que, para Hobbes, el
estado de naturaleza carece de verdaderas reglas porque no existe
ninguna garantia acerca de su aplicacién. El estado civil, en virtud
del pacto preliminar de obediencia, constituye en cambio el am-
bito en que la aplicacién es asegurada de un modo practicamente
automatico. Por un lado (seudo)reglas sin aplicacién; por otro,
una aplicacién independiente del dictado de las reglas en uno y
en otro momento vigentes. Una polarizacién semejante trasluce
—en el doble sentido de la palabra: deja filtrar y, al mismo tiempo,
distorsiona— una cuestién bio-lingiiistica compleja: qué signifi-
ca, para el animal humano, “seguir una regla”. Las observaciones
que Wittgenstein ha dedicado a este tema ofrecen puntas impor-
tantes, me parece, para refutar el paradigma teérico de la sobera-
nia estatal. Aun mas: tales observaciones permiten enfocar de un
modo diferente la relacién entre peligrosidad del Homo sapiens e
instituciones politicas. No es posible, al menos aqui, una recons-
truccién minuciosa de la argumentacién wittgensteiniana (para
ello, cfr. “Chiste y accién innovadora”, publicado en este mismo
volumen). Una alusion sintética deberia bastar, sin embargo, para
disolver la paradoja de Hobbes.

Una regla no da instrucciones acerca del modo en que debe
ser aplicada en un caso particular. Entre la norma y su concre-
ta realizacion subsiste un hiato duradero, incluso una verdadera
inconmensurabilidad. A partir del mismo contenido normativo,
son posibles, en principio, acciones muy disimiles, tal vez hasta
opuestas. Wittgenstein muestra cudn inttil seria la pretension de
inventar “una regla que gobierne la aplicacién de las reglas” (1953,
§ 84): es totalmente evidente que esta segunda regla, debiendo ser

140



a su vez aplicada, requiere una tercera (que indique cémo aplicar
la regla que gobierna la aplicaciéon de las reglas); y asi al infinito,
sin salida. Nada demasiado diferente, como se ve, del regreso al
infinito en que se precipita, segin Hobbes, quien quiera fundar
en una ley la obligacién de obedecer las leyes. Para evitar el regre-
so, Hobbes establece los términos de la obligacién de obedien-
cia en la salida del estado de naturaleza y en la formacién del
“cuerpo politico unitario”. Absolutamente otra es la solucién de
Wittgenstein. Luego de haber constatado que la aplicacién uni-
forme de las reglas depende por lo general de “costumbre (usos,
instituciones)”, examina sin embargo una situacién critica, en la
cual las costumbres se resquebrajan y las instituciones no son ya
capaces de orientar la praxis: “¢Pero qué decir si uno reacciona
al mando y al adiestramiento de un modo, y otro lo hace de otro
modo? ;Quién tiene razon?” (ibidem, § 206). Es precisa y sola-
mente en una situacion de este género que sale a la luz, segiin
Wittgenstein, la trama efectiva del “seguir una regla”.

Cuando la aplicacién de una norma resulta incierta o controver-
tida, es necesario salir por un momento mds alld de ella, adoptando
como sistema de referencia “el modo de comportarse comun a los
hombres” (ibid.), o sea un conjunto de practicas tan fundamenta-
les como para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Mas
alla de las reglas, dice Wittgenstein, subsiste una preliminar regula-
ridad. Con este término es necesario entender la base antropolégi-
ca de todo derecho positivo. Estdn en cuestién las actitudes funda-
mentales (es decir, invariantes) del animal lingiiistico: interrogar,
responder, negar, elaborar hipétesis, agradecer, odiar, rogar, dar
esperanzas o suscitar temores, etcétera. Se podria incluso decir
que el concepto de regularidad indica el umbral en que el lenguaje
se conecta una y otra vez con las pulsiones prelingiiisticas y las
reorganiza en profundidad. El recurso al “modo de comportarse
comun a los hombres” desconecta el regreso al infinito implicito
en la basqueda de una “regla que gobierne la aplicacion de una
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regla”. Pero lo desconecta de un modo bien diferente del sugerido
por Hobbes: lejos de anclar la aplicacion de las reglas a la salida del
estado de naturaleza, Wittgenstein instala la vida natural en el co-
razén mismo de las instituciones histéricamente determinadas.

El estado de naturaleza esta junto con la regularidad de las con-
ductas especificas de la especie. El estado civil es definido, en cam-
bio, por el binomio regla/aplicacién. La regularidad “natural” no
deja ni siquiera por un momento, sin embargo, de interferir con
ambos términos del binomio “civil”, o sea tanto con la aplicacién
como con laregla. En primer lugar, se ha visto, porque la aplicacién
—nunca deducible univocamente de la regla correspondiente— se
remite siempre, en cierta medida, a la regularidad. En segundo
lugar, porque la regularidad es el trasfondo antropolégico remon-
tandose al cual se vuelve posible modificar las reglas hasta alli vi-
gentes o introducir nuevas. Si se quisiera sintetizar en una sola
frase estos dos aspectos concomitantes, se podria decir: decidir
cémo es necesario realizar la norma en una ocasiéon contingente
requiere la misma perspicacia —o sea, la misma intimidad con “el
modo de comportarse comtn a los hombres”— que es necesaria
para instituir una norma ex novo. Ahora, si es correcta aun sélo en
parte la doble identificacién: estado de naturaleza = regularidad,
estado civil = regla/aplicacién, hay que creer que toda aplicacién
de una regla al interior del estado civil implica un regreso al estado
de naturaleza. Mejor aun: hay que creer que la cesura entre los dos
ambitos estd desprovista de fundamento.

Las teorias de la soberania separan netamente la regularidad,
el ordenamiento prejuridico de las formas de vida, de las reglas
positivamente determinadas y, sobre todo, de su aplicaciéon en este
o aquel caso particular. A la regularidad sin reglas del estado de na-
turaleza son contrapuestas las reglas sin regularidad del estado civil.
Escindida de verdaderas reglas, la regularidad es ciertamente ries-
gosa e inestable: la ambivalencia del animal neoténico es reducida,
asi, a sumero lado agresivo. Escindidas de la regularidad, las reglas
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positivas resultan incuestionables y exigen, para su observaciéon, un
pacto preliminar de obediencia cuya fuerza es indiferente al conte-
nido normativo puesto en cuestién en cada momento. La concre-
ta aplicacién de las reglas civiles, no pudiendo hacer referencia al
“modo de comportarse comun a los hombres” (o sea, al imbito que
precede las normas y que hace posible su definicién), se asemeja
necesariamente a una compulsién a la repeticién. Recordemos a
Freud (1929, p. 229): “El orden [institucional] es una suerte de com-
pulsién a la repeticién que decide, mediante una norma establecida
de una vez por todas, cudndo, dénde y como debe hacerse una cosa,
de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos simila-
res entre si”. Esta compulsion a la repeticion no debe criticarse en
nombre de una imaginaria propensién del Homo sapiens al acuerdo
y a la amistad. Todo lo contrario, su grave defecto (no el tinico, por
supuesto) es no lograr contener la peligrosa (auto)destructividad de
nuestra especie. Para no hablar de los casos en que es precisamente
ellala que la instiga o la lleva a su punto culminante. Una teoria de
las instituciones que quiera dejar atras el paradigma de la sobera-
nia, sin por esto eludir la cuestién de la agresividad hacia los seme-
jantes, debe poner en relieve al maximo el enlace indisoluble de los
tres niveles en que se articula la praxis humana: a) regularidad o
“modo de comportarse comin a los hombres”; b) regla definida; c)
aplicacién contingente de esta tiltima. Ninguno de estos niveles (y
menos que menos la aplicacion) constituye una zona franca, inmu-
ne al llamado “mal”; todos son escenario de una oscilacién entre
buena vida y Superdome de Nueva Orleans

2.3 La imposibilidad de salir del estado de naturaleza
La crisis del estado central moderno, de la que Carl Schmitt se
lamentaba ya en los afios 60, depende en gran medida del adve-

nimiento de la imposibilidad de recortar seudoambientes mas o
menos circunscriptos al interior de los cuales la praxis del animal
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lingiiistico sea dispensada de aquella potencialidad indiferenciada
que la “apertura al mundo” trae siempre consigo. Imposibilidad
técnica, ante todo. La “apertura al mundo”, y por lo tanto un cier-
to grado de potencialidad indiferenciada, constituye el requisito
eminente de la actividad productiva contemporinea. El proceso
laboral basado en el saber y la comunicacion lingiiistica, como
también las formas de vida sometidas a la innovacién perpetua,
presuponen la capacidad de pasar de reglas bien definidas a la regu-
laridad bio-antropolédgica, y luego de ésta a aquéllas, en un vaivén
sin fin. A falta de una referencia explicita al “modo de comportarse
comun a los hombres”, 1a aplicacién de la regla en una circunstan-
cia particular no podria ni siquiera comenzar. Tanto mas si la apli-
cacién contingente coincide con frecuencia, como sucede hoy, con
una modificacién parcial de la norma especifica de la cual se parte.
La crisis del estado central moderno deriva, pues, de la imposibili-
dad de escindir las reglas politicas de la regularidad especifica de
la especie. Pero ya que la regularidad ha tomado histéricamente el
nombre de “estado de naturaleza”, se podria también decir: esta
crisis deriva de la imposibilidad de salir del estado de naturaleza.

La predominancia conseguida por la regularidad, o sea por la
“apertura al mundo” (neotenia, exceso pulsional, modalidad de lo
posible, etcétera), al interior de la esfera ptiblica contemporanea
hace que el funcionamiento de las instituciones esté marcado,
aqui y ahora, por un estado de excepcion permanente. Dejar emerger
por un momento la regularidad existente por debajo de las reglas
(con palabras de Schmitt: “la estructuracién normal de las relacio-
nes de vida” sobre las que se apoyan las normas), y luego arraigar
directamente en este terreno extrajuridico la decisién politica: ésta
es la funcién y el contenido del estado de excepcion proclamado
por el soberano. Pero en la época en que la regularidad permane-
ce siempre a la vista en cuanto criterio orientador de la praxis, el
estado de excepcidn se vuelve rutina; ademas, lejos de ser ya una
prerrogativa exclusiva del soberano, su proclamacion reingresa
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en la experiencia cotidiana de cada animal lingiiistico singular. Es
bien cierto que el estado de excepcién permanente se manifiesta
por lo general, hoy, como excepcional permanencia de la soberania
estatal y prolongacién sine die del pacto preliminar de obedien-
cia. Pero es igualmente cierto que la cronicidad de la excepcién
muestra a contraluz la posibilidad de objetar los dispositivos de la
soberania en su conjunto, emprendiendo un éxodo cuya dignidad
estd confiada a la capacidad de hacer frente a las murmuraciones,
o sea la peligrosa inestabilidad de nuestra especie, por afuera de
todo “monopolio de la decisiéon politica”.

Consideremos aquellos aspectos sobresalientes del estado de
excepcion de los cuales se puede deducir la forma y funcionamien-
to de instituciones politicas ya no estatales. El estado de excepcién,
se ha dicho, pone en relieve por un breve lapso de tiempo la regu-
laridad existente por debajo de las reglas positivamente determi-
nadas. Y bien, las instituciones politicas del éxodo tienen su epi-
centro en la constante exhibicion de la relacién entre regularidad
y reglas. Una relacién bidireccional: la aplicacién controvertida
de las reglas remite como causa a la regularidad, la regularidad
permite la formulacién de nuevas reglas. Este ir y venir, que en
la teoria de la soberania es una eventualidad liminar y paroxisti-
ca, constituye en cambio la estructura 6sea de una Reptblica en la
cual sea quebrado el monopolio de la decisiéon. La regularidad, que
las instituciones del éxodo metabolizan, es ambivalente, mas bien
perturbadora: la apertura al mundo, la negacién, la modalidad de
lo posible se presentan, al mismo tiempo, como maximo peligro y
auténtico recurso capaz de alejar el mal. La regularidad es el ambito
en que no es posible distinguir con certeza cuestiones de derecho
y cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales (normas positi-
vas) y proposiciones empiricas (referidas a las acciones concretas).
Escribe Wittgenstein (1969, § 96): “Podriamos imaginar que ciertas
proposiciones que tienen forma de proposiciones empiricas sean
rigidas y funcionen como una via [esto es, como una regla] para
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las proposiciones empiricas no rigidas, fluidas; y que precisamente
esta relacién cambie con el tiempo, en cuanto las proposiciones
fluidas se solidifican y las proposiciones rigidas se vuelven fluidas”.
Y bien, la regularidad es definida precisamente por esta doble con-
version en base a la cual “las proposiciones fluidas [factuales] se so-
lidifican [esto es, toman rasgos normativos], y las proposiciones ri-
gidas [normas] se vuelven fluidas [factuales]”. En la estructuracién
normal de las relaciones de vida, o modo de comportarse comtn a
los hombres, prevalecen las proposiciones semisdlidas o semifluidas:
ellas muestran tanto el tenor contingente de las reglas, como la
importancia regulativa de las acciones contingentes.

Las instituciones politicas que introyectan la relacién entre
regularidad y reglas, reconociendo por consiguiente la imposibi-
lidad de salir del estado de naturaleza, encuentran su principio
fundamental, o verosimil carta magna, en esta otra afirmacién de
Wittgenstein: “la misma proposicién puede ser tratada, una vez,
como proposicién a revisar, y otra como una regla de revisiéon”
(ibid., § 98). Muchas y detalladas son las reglas que es necesario
obedecer disciplinadamente durante el éxodo, pero entre ellas no
hay ninguna que pueda evitar, en el momento en que su aplicacién
se vuelve controvertida, ser “revisada” al mismo nivel que cual-
quier proposicién empirica. Revisada y, si es el caso, revocada y
sustituida con una norma diferente. El hecho de que toda regla,
recortandose sobre el trasfondo de la regularidad, sea conjunta-
mente instrumento y objeto de control es el correspondiente po-
litico, mas bien constitucional, de la ambivalencia que distingue al
animal lingiiistico. La riesgosa agresividad hacia los semejantes,
inserta en esta ambivalencia fundamental, puede ser frenada sola-
mente por una ambivalencia de segundo grado, precisamente aque-
lla que deja vislumbrar en la “regla de revisién” una “proposicién
a revisar”. Solamente la duplicacién politica de la ambivalencia,
y no su supresién en el estado civil, es capaz de enfrentar la in-
dudable peligrosidad de “un ser fundado primariamente sobre el
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‘distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetrable y
‘cuestion abierta’ en cuanto a su esencia”.

Vilipendiada por Hobbes, que la juzgaba una mera reverbera-
cion del estado de naturaleza al interior del estado civil, la multitud
constituye, hoy, la forma fundamental de existencia politica. Ya no
paréntesis incidental, sino estable modo de ser. En la época en que
decae el estado moderno, y se hace afiicos el “monopolio de la deci-
si6n politica”, sucede que en cada pliegue de la organizacion social
se hace valer una pluralidad de singularidades inclinadas a eludir, y
tal vez a obstruir, los circuitos de la democracia representativa; una
pluralidad a veces agresiva, a veces solidaria, de cualquier modo
jamas reducible a “pueblo”, a aquel pueblo que, a decir de Hobbes,
“es un uno, que tiene una voluntad uinica”. A veces agresiva, a veces
solidaria, inclinada a la cooperacién inteligente pero también a la
guerra entre bandas, a la vez veneno y antidoto: asi es la multitud.
Ella encarna adecuadamente las tres palabras clave con que, mas
arriba, se ha intentado aclarar cudl podria ser un entendimiento no
dialéctico de lo negativo: ambivalencia, oscilacién, siniestro.

La multitud contemporanea exhibe en si misma, en sus con-
ductas concretas, la relacién entre regularidad y regla, y por con-
siguiente la parcial indistincién entre cuestiones de derecho y
cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales y proposiciones
empiricas. La multitud es una categoria histérico-natural: ella se
adapta, en efecto, a la situacién histérica en la cual todos los ras-
gos distintivos de la naturaleza humana, comenzando por la ar-
ticulacién entre pulsiones y lenguaje, han ganado una inmediata
relevancia politica. Los “muchos” introducen en la esfera pablica
la incertidumbre y la potencialidad indiferenciada del animal que,
estando desprovisto de un nicho ambiental, est4 abierto al mun-
do. Sabemos que la multitud se opone al pueblo, a su “voluntad
Gnica”. Seria un error, sin embargo, creer que ella liquide a lo Uno
como tal. Es cierto lo exactamente contrario: la existencia politi-
ca de los “muchos” en cuanto “muchos” presupone algo comun,
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echa raices en un dmbito homogéneo y compartido, se recorta
contra un trasfondo impersonal. El Uno en que los “muchos” son
aunados no es por cierto la soberania estatal, sino el conjunto de
facultades especificas de la especie (pensamiento verbal, actitu-
des cognitivas, imaginacién, capacidad de aprendizaje, etcétera)
que la historia de la gran industria ha puesto en primer plano,
hasta hacer de ellas el auténtico pilar de la produccién moderna.
Se podria decir: el Uno que los “muchos” tienen ya siempre a
sus espaldas coincide por muchos aspectos con aquella realidad
transindividual que Marx ha llamado general intellect o “cerebro
social” (Marx 1939-1941, vol. II, pp. 389-403). El general intellect
es el nombre que le pertenece a la ordinaria facultad humana de
pensar con las palabras, cuando ella se vuelve la principal fuer-
za productiva del capitalismo maduro. El general intellect es una
peculiar concrecién histérica de la regularidad, o “modo de com-
portarse comun a los hombres”, que, segin Wittgenstein, prece-
de las reglas determinadas y constituye el criterio Gltimo para su
aplicacién. El Uno de los “muchos” no es algo diferente, pues, de
la regularidad que caracteriza a la conducta del animal sin am-
biente; si se prefiere, no es algo diferente de la misma apertura al
mundo. Resta agregar, sin embargo, que la regularidad y la aper-
tura al mundo representan el Uno de los “muchos” en la precisa y
exclusiva medida en que son elevados histéricamente al rango de
verdaderos recursos técnico-productivos.

Recuérdense las palabras con que Hobbes desprecio los “siste-
mas politicos irregulares” que reflejan en si el modo de ser de la
multitud: “no mas que ligas o tal vez meras asambleas de gente,
desprovistas de una unién tendiente a algin proyecto particular
o determinada por obligaciones de los unos hacia los otros”. A
estos sistemas politicos irregulares, o mejor, a sus equivalentes
actuales, es necesario ver como a un decisivo experimentum crucis.
Valga antes que nada una observacién terminolédgica: les parecen
“irregulares” a los tedricos de la soberania precisamente porque,
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atencién, dan una expresion institucional a la regularidad existente
por debajo de las reglas. Son anémalos, para Hobbes, las “leyes”
y las “asambleas” que aplican (o eventualmente desatienden) las
normas vigentes en base a aquel parametro extrajuridico que es “el
modo de comportarse comiin a los hombres”. Estos organismos,
que podriamos llamar las instituciones de la multitud, tienden a
conferir un estatuto politico al “intelecto general”, a la regularidad
especifica de la especie, a la apertura al mundo: por lo tanto a lo
que atina una pluralidad de singularidades, al Uno de los “mu-
chos” que sin embargo, hasta ahora, se ha manifestado tinicamen-
te con la fisonomia de un recurso técnico-productivo. Hay que creer,
ademads, que solamente las “asambleas de gente, desprovistas de
una unién tendiente a algin proyecto particular o determinada
por obligaciones de los unos hacia los otros” pueden garantizar la
ambivalencia de segundo grado de la cual se ha hablado antes como
el dispositivo politico-institucional realmente capaz de atenuar y
contener la congénita peligrosidad del animal lingiiistico. Sola-
mente en tales asambleas, en efecto, “la misma proposicion puede
ser tratada, una vez, como proposicién a revisar, y otra como una
regla de revisién”. Esta ambivalencia politico-institucional, segin
la cual toda norma figura al mismo tiempo como instrumento y
como objeto de revision, es lo que realmente cuenta en el curso de
un éxodo nunca exento de murmuraciones.

3. Instituciones historico-naturales

Ya que el animal humano presenta una alta tasa de inestabilidad
y de agresividad hacia sus semejantes, es oportuno desarrollar
hasta las Gltimas consecuencias la critica del estado moderno (y
del modo de produccién capitalista). En las paginas anteriores, he
intentado hacer plausible esta inferencia insélita. El “radicalismo
hostil al estado” no sé6lo no vacila en reconocer las pulsiones (auto)
destructivas del ser vivo dotado de palabra, sino que las toma tan en
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serio que juzga irrealista y, mas bien, especialmente nocivo el anti-
doto planteado por las teorias de la soberania. Mas alla de cualquier
otro sefialamiento polémico, parece evidente que el pacto prelimi-
nar de obediencia y la correspondiente compulsién a repetir en la
aplicacién de las reglas civiles no ofrecen ninguna proteccién eficaz
de los riesgos implicitos en la apertura al mundo y en la neotenia.
No obstante un cierto tono afirmativo, a veces hasta perentorio, el
discurso desplegado hasta aqui tiene sin embargo un caricter sola-
mente conjetural. Ensaya una hipétesis, sugiere su discusién: nada
mas. Muchas cosas no quedan claras. Demasiado débil es el anali-
sis filoséfico de la peligrosidad que distingue al animal lingiiistico;
simplificado hasta la caricatura es el examen de algunos delicados
problemas de teoria politica. Sin embargo, cuando no se es capaz
de honrar las numerosas deudas contraidas a lo largo del camino,
queda sélo una cosa por hacer: contraerlas de nuevo, aceptando de
buen grado la propia condicién de insolvente.

Mas que cerrar filas, prefiero dilatar todavia un poco mas el
campo de indagacion. En esta parte final del articulo, quisiera ex-
poner unas conjeturas ulteriores acerca de la forma y el funciona-
miento de organismos politicos que, también confrontindose de
cerca con los aspectos temibles de la naturaleza humana, resultan
sin embargo incompatibles con el “monopolio de la decisién poli-
tica”. Estas son las preguntas que hacen de hilo conductor: ¢cua-
les son las instituciones que reflejan fielmente la imposibilidad
de salir del estado de naturaleza y, precisamente por esto, exhiben
un constante ir y venir entre regularidad especifica de la especie
y reglas determinadas? ¢Cudles muestran en su propio funciona-
miento ordinario la reciproca conmutabilidad entre proposiciones
gramaticales y proposiciones empiricas, aquella conmutabilidad
que, segn las teorias de la soberania, se afirma en cambio tan
s6lo en el estado de excepcion? ¢Qué instituciones metabolizan
la ambivalencia y la oscilacién, en lugar de postular su resolucion
unilateral? ¢Cudles, finalmente, evitan delinear un seudoambiente
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para la praxis humana, mereciendo asi el apelativo de institucio-
nes propiamente mundanas?

Intentaré responder estas preguntas, ahora, sin hacer mas
guifios a lo que podria ser, sino apuntando la mirada a lo que
existe ya desde siempre. Dicho de otro modo: descuido por un mo-
mento la necesidad de inventar categorias politicas a la altura de
las transformaciones sociales en curso, para fijar la atencién en
dos realidades antropolégicas macroscopicas —mejor dicho, an-
tropogenéticas— que son, a todas luces, instituciones: la lengua y el
rito. Precisamente ellas son las instituciones que exhiben con la
maxima nitidez todos los requisitos que la secuencia de pregun-
tas ha apenas listado: testimonio de la imposibilidad de salir del
estado de naturaleza, ir y venir entre regularidad y reglas, con-
mutabilidad reciproca entre cuestiones de derecho y cuestiones
de hecho, intimidad con la ambivalencia y la oscilacion. Estas dos
instituciones historico-naturales, de las cuales diré lo minimo
indispensable, no son, sin embargo, instituciones politicas. No
se debe excluir, a pesar de esto, la posibilidad de encontrar en
nuestra tradicién uno o mas dispositivos conceptuales que repre-
senten el equivalente propiamente politico de la lengua o del rito.
En nuestra tradicién: también aqui, como se ve, no apelo a lo
que vendrd, sino a lo que ha sido. A propésito del rito, propongo
la siguiente hipétesis: el modo en que él afronta y mitiga una y
otra vez la peligrosa inestabilidad del animal humano tiene un co-
rrespondiente en la categoria teolégico-politica del katechon. Esta
palabra griega, utilizada por el apéstol Pablo en la segunda carta
a los Tesalonicenses es luego constantemente retomada por las
doctrinas conservadoras, significa “lo que contiene”, una fuerza
que difiere una y otra vez la extrema destrucciéon. Pues bien, me
parece que el concepto de katechon, en tanto aspecto politico de
practicas rituales, colabora no poco en definir el tejido y las tareas
de instituciones no ya estatales. Lejos de ser un recorte intrinseco
de la teoria de la soberania, como pretenden Schmitt y otros, la
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idea de una fuerza que contiene el llamado “mal”, aun sin poder
removerlo jamas (ya que su remocion corresponderia al fin del
mundo, o mejor, a la atrofia de la “apertura al mundo”), se adapta
mas bien a la politica antimonopélica del éxodo.

Lengua, rito, katechon: nada mas que apuntes, redactados en
el margen de un articulo cuya conclusion verosimil estd en las
reflexiones acerca de la ambivalencia de segundo grado que per-
tenece, en principio, a las instituciones de la multitud (cfr. supra,
§ 2.3). Estas ultimas paginas, reabriendo el juego cuando la cosa
estd terminada, tienen por cierto algo de extemporaneo. Pero me-
jor asi: su carcter centrifugo y dispersivo servird para mostrar, ya
sin ningtn disimulo, la naturaleza conjetural y renga de toda la
investigacion.

3.1 Lengua

La lengua tiene una vida preindividual y suprapersonal. Atafie al
animal humano individual sé6lo en tanto éste forma parte de una
“masa de hablantes”. Precisamente como la libertad o el poder,
ella existe inicamente en la relacion entre los miembros de una
comunidad. La vista bifocal, patrimonio auténomo de cada hom-
bre aislado, puede ser considerada luego, con todo derecho, una
prerrogativa compartida por la especie. No asi la lengua: en su
caso es el hecho de compartir el que crea la prerrogativa; es el entre
de la relacién interpsiquica el que determina luego, por reverbe-
racién, un patrimonio intrapsiquico. La lengua histérico-natural
testimonia la prioridad del “nosotros” sobre el “yo”, de la mente
colectiva sobre la mente individual. Por esto, no se cansa de repetir
Saussure, la lengua es una institucién. Por esto, es mais, ella es la
“institucién pura”, matriz y piedra de base de todas las otras.

Un juicio tal no seria plenamente justificado, sin embargo, si la
lengua, ademas de ser suprapersonal, no desarrollase también una
funcién integradora y protectora. Toda auténtica institucion, en
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efecto, estabiliza y repara. ;Pero qué carencia debe llenar la lengua
histérico-natural? ;Y de qué riesgo debe proteger? Tanto la carencia
como el riesgo tienen un nombre preciso: facultad de lenguaje. La
facultad, o sea la disposicién biolégica a hablar de cada individuo,
es una simple potencialidad atin desprovista de realidad efectiva,
demasiado similar a un estado de afasia. Escribe Saussure (2002,
p. 178): “La naturaleza nos da al hombre organizado para el lenguaje
articulado, pero sin lenguaje articulado. La lengua es un hecho social.
El individuo, organizado para hablar, no podra utilizar su 6rgano si
no es gracias a la comunidad que lo rodea —aparte del hecho de que
él experimenta la necesidad de utilizarlo sélo en sus relaciones con
ella—. [...] Entonces, el hombre puede decirse completo solamente
en virtud de lo que obtiene de su ambiente”. La lengua, hecho so-
cial o institucién pura, pone remedio a la infancia individual, o sea a
aquella condicién en la cual no se habla aun teniendo la capacidad.
Ella protege del primer y mds grave peligro al que estd expuesto
el animal neoténico: una potencia que permanece como tal, des-
provista de actos correspondientes. La diferencia entre facultad de
lenguaje y lenguas histéricamente determinadas —diferencia que,
lejos de cicatrizarse, persiste inclusive en edad adulta, haciéndose
valer cada vez que se produce un enunciado— confiere una tonali-
dad institucional a la vida natural de nuestra especie. Precisamente
esta diferencia implica un nexo estrechisimo entre biologia y poli-
tica, entre zoon logon ekon y zoon politikon.

La lengua es la institucién que hace posibles todas las otras ins-
tituciones: moda, matrimonio, derecho, estado, etcétera. Pero la
matriz se distingue radicalmente de sus derivados. Segtin Saussu-
re, el funcionamiento de la lengua es incomparable al del derecho
o al del estado. Las indudables analogias se revelan engafiosas. La
transformacion en el tiempo del cédigo civil no comparte nada
con el cambio consonantico o la alteracién de ciertos valores 1éxi-
cos. La diferencia que separa la “institucién pura” de los aparatos
sociopoliticos con los que tenemos familiaridad es, quiz4, no poco
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instructiva para una investigacion como la nuestra. Si se quiere
emplear todavia la terminologia hasta aqui adoptada, se podria
decir que solamente la lengua es una institucién efectivamente
mundana, es decir, capaz de reflejar en su propio modo de ser la
sobreabundancia de estimulos sin finalidad biolégica, ademas de
la crénica “separacién” del animal humano enfrentado a su con-
texto vital. Leamos dos fragmentos cruciales de Saussure:

Se podra comparar el hecho social de la lengua a los usos y
costumbres (constitucién, derecho, habitos, etcétera). Mas
distantes son el arte y la religién, que son manifestaciones
espirituales en las que la iniciativa personal tiene un rol
importante y que no postulan el intercambio entre dos in-
dividuos. Pero la analogia con los “usos y costumbres” es
también muy relativa. [...] El lenguaje, prerrogativa de la co-
munidad como los “hédbitos”, corresponde en el individuo a
un 6rgano especial preparado por la naturaleza. Este hecho
no tiene equivalentes (ibidem, pp. 178-9).

[La lengua] es una institucién humana, pero de una natura-
leza tal que todas las otras instituciones humanas, excepto
la escritura, pueden sélo engafiarnos acerca de su verdadera
esencia, si por desgracia nos confidiramos de las analogias
con ella. Las otras instituciones, en efecto, son todas funda-
das (en diferente medida) sobre relaciones naturales de las
cosas [...]. Por ejemplo, el derecho de una nacién, o el siste-
ma politico, o incluso la moda de su vestir [...] que no puede
separarse ni siquiera por un momento del dato de las pro-
porciones del cuerpo humano. De esto se deduce que todos
los cambios, todas las innovaciones [...] siguen dependiendo
del primer principio que opera en esta esfera, situado sola-
mente en el fondo del alma humana. Pero el lenguaje y la
escritura no son fundados sobre una relacién natural entre
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las cosas. No existe ninguna relacién, en ningin momento,
entre un cierto sonido sibilante y la letra S, asi como no es
mas arduo para la palabra cow que para la palabra vache de-
signar una vaca [...]. El lenguaje es una institucién pura, una
institucién sin ninguna analoga (ibid., p. 212).

La lengua es, al mismo tiempo, mas natural y mas histérica que
cualquier otra institucién humana. Mds natural: a diferencia de
la moda o del estado, ella tiene su fundamento en un “6rgano
especial preparado por la naturaleza”, o sea en aquella disposi-
cién bioldgica innata que es la facultad de lenguaje. Mds histori-
ca: mientras que el matrimonio y el derecho se adaptan a ciertos
datos de hecho naturales (deseo sexual y educacién de la prole, el
primero; simetria de los intercambios y proporcionalidad entre
dafio y resarcimiento, el segundo), la lengua no estd nunca vincu-
lada a uno o a otro ambito objetual, sino que concierne a la entera
experiencia del animal abierto al mundo, por lo tanto a lo posible
no menos que a lo real, a lo desconocido tanto como a lo habi-
tual. La moda no es localizable en un area cerebral, y sin embargo
debe siempre respetar las proporciones del cuerpo humano. Todo
lo contrario, la lengua depende de ciertas condiciones genéticas,
pero tiene un campo de aplicacién ilimitado (ya que ella misma
puede dilatarlo una y otra vez). Agrega Saussure: “Que se trate de
la vestimenta o [...], es siempre la relacién natural de las cosas la
que tiene mas suerte después de una extravagancia, y permanece
como la unidad directriz a través de las épocas, esa unidad que
permanece como regla a través de todos los cambios. Mientras el
lenguaje, para cumplir la funcién que le compete entre las ins-
tituciones humanas, estd desprovisto de todo limite en sus pro-
cedimientos [...]; por esto el lenguaje no estd contenido en una
regla humana, constantemente corregida o encaminada, corregi-
ble o encaminable, de la region humana” (ibid., p. 214). La len-
gua, reflejando la ausencia tipicamente humana de un ambiente
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circunscripto y predecible, estd “desprovist[a] de todo limite en
sus procedimientos”; pero es precisamente su ilimitada variabi-
lidad, o sea su independencia de circunstancias facticas y datos
naturales, la que ofrece una proteccién eficaz en comparacién con
los riesgos relacionados con dicha ausencia.

La institucién pura, al mismo tiempo la mas natural y la mas
histérica, es también, sin embargo, una institucién insustancial. Es
conocida la obsesion de Saussure: en la lengua no existe ninguna
realidad positiva, dotada de consistencia auténoma, sino sélo dife-
rencias y diferencias entre diferencias. Todo término es definido
Unicamente por su “no coincidencia con el resto” (ibid., p. 219),
por lo tanto por la oposicién o heterogeneidad respecto a todos los
otros términos. El valor de un elemento lingiiistico consiste en su
no ser: x es algo precisa y solamente porque no es y, ni z, ni w, etcé-
tera. La capacidad del hablante de negar uno u otro estado de cosas
del mundo, a veces desactivando hasta la evidencia perceptiva, se
limita a retomar y exteriorizar el “plexo de relaciones eternamente
negativas” (ibid.) que ya desde siempre caracteriza la vida interior
de la lengua. La negacion, o sea algo que la lengua hace, es enten-
dida ante todo como algo que la lengua es. La institucién pura no
representa ninguna fuerza o realidad ya dada, pero puede significar
a todas gracias a la relacién negativo-diferencial que rige entre sus
componentes. De nada es el portavoz o el calco, y precisamente asi
muestra su consustancialidad a “un ser fundado primariamente
sobre el distanciamiento”.

¢Es concebible una instituciéon politica, en la acepcién mas ri-
gurosa de este adjetivo, que tome prestado su forma y su funcio-
namiento de la lengua? ¢Es verosimil una Republica que proteja
y estabilice al animal humano del mismo modo en que la lengua
cumple su rol protector y estabilizador respecto a la facultad de
lenguaje, es decir a la neotenia? ¢Una Republica insustancial, ba-
sada en diferencias y diferencias entre diferencias, no representa-
tiva? No sabria responder. A la par de cualquier otro, también yo
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desconfio de sefias alusivas y cortocircuitos especulativos. Sobre
todo cuando es preciso medirse con lo que ha sucedido en el Su-
perdome de Nueva Orleans. Pienso sin embargo que la crisis actual
de la soberania estatal legitima preguntas semejantes, sacando
cualquier matiz ocioso o complaciente. Que el autogobierno de la
multitud pueda conformarse a la facultad lingiiistica del hombre,
a la perturbadora ambivalencia que la marca, bien, esto deberia
mantenerse por lo menos como un problema abierto.

3.2 Rito

El rito registra y enfrenta todo tipo de crisis: la incertidumbre que
paraliza la accién, el terror de lo desconocido, la agudizacién de
pulsiones agresivas en el seno de la comunidad. En los casos mas
significativos, la crisis de la que se ocupa el rito no atafie, sin em-
bargo, a este o aquel comportamiento determinado, sino que re-
cubre las condiciones mismas de posibilidad de la experiencia: la
unidad de la autoconciencia y la apertura al mundo. Ernesto de
Martino llama “crisis de la presencia” a las ocasiones neuralgicas
en las cuales se descompone el Yo, y el mundo parece estar a punto
de acabar. Lo que se manifiesta con claridad, en tales situaciones
dificultosas, es la parcial reversibilidad del proceso antropogenéti-
co. Es decir, se vuelve insegura la posesién de los requisitos fun-
damentales que hacen de un animal humano un animal humano.
El rito cumple una funcién terapéutica no ya porque erige una
barrera contra la “crisis de la presencia”, sino, al contrario, porque
recorre todas sus etapas y de todas busca destruir su signo. La
praxis ritual secunda al peligro extremo, dilata la incertidumbre y
el caos, regresa a la escena primera de la hominizacion. Solamente
asi, por otra parte, ella puede lograr una repeticiéon simbblica de
la antropogénesis, reafirmando al final la unidad del Yo y la aper-
tura al mundo. Segiin De Martino, el colapso psicopatolégico y
la catastrofe de la vida asociada son frenados por los “apocalipsis
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culturales”, o sea por los ritos colectivos que imitan la destruccién
para aplastarla. Los apocalipsis culturales son instituciones basa-
das en la ambivalencia y 1a oscilacion. Ambivalencia de las situacio-
nes criticas, en las cuales sélo la pérdida ofrece una posibilidad de
rescate, y no hay otro reparo que no sea el que el mismo peligro
delinea. Oscilacién entre algo familiar que se vuelve perturbador y
algo perturbador que vuelve a irradiar familiaridad.

La crisis de la presencia tiene dos decursos opuestos y simé-
tricos. Puede consistir en un penoso “defecto de semanticidad”,
pero también, a la inversa, en el incontrolable vortice inflacionario
provocado por un “exceso de semanticidad no resoluble en sig-
nificados determinados” (De Martino, 1977, p. 89). El defecto de
semanticidad se da junto con la reduccién del discurso humano a
una serie delimitada de sefiales monocordes. El Yo se contrae en
un conjunto de comportamientos estereotipados: prevalece la re-
peticién compulsiva de las mismas férmulas y los mismos gestos;
el mundo se reseca y se simplifica hasta parecerse a un decorado
de carton. El exceso de semanticidad equivale, en cambio, a un es-
tado de potencialidad informe. Se asiste a una progresiva indeter-
minacién de la palabra; el discurso, desvinculado de referencias
univocas, se carga de una “alusividad oscura”. El Yo es reabsorbido
en un mundo caético cuyas partes, lejos de constituir ni siquiera
unidades discretas, se funden mas bien en un continuum inesta-
ble y arrollador. Actos sin potencia, en el primer caso; potencia
sin actos, en el segundo: éstos son los modos especulares en que
se muestra la regresién del proceso antropogenético, o sea, con
palabras de De Martino, el riesgo del “fin del mundo”. Sin embar-
go, en base a ciertas consideraciones expuestas anteriormente (cfr.
supra, § 2.2), se podria también decir: el defecto de semanticidad
corresponde a un conjunto de reglas escindidas de la regularidad
especifica de la especie, cuya aplicacién toma los rasgos de un reflejo
instintivo, o mejor, de una compulsién a repetir; por su lado, el
exceso de semanticidad coincide con una regularidad desprovista de
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reglas, dominada por una desenfrenada polisemia y por pulsiones
indiferenciadas. Desligadas de una regularidad preliminar (o “es-
tructuracion normal de las relaciones vitales”), las reglas no son
nunca verdaderamente tales; asi como, por otra parte, no se puede
hablar de una auténtica regularidad ahi donde no exista indicio
alguno de reglas determinadas. La crisis de la presencia, o sea la
atrofia de la apertura al mundo, exaspera los riesgos implicitos en
la polaridad estado de naturaleza/estado civil, que constituye el
punto cardinal de la soberania estatal. El estado civil, garantizando
la aplicacién automatica de las normas vigentes, es distinguido
por un efecto de semanticidad; el estado de naturaleza, con su te-
mible regularidad sin reglas, es en cambio afectado por un cons-
tante exceso de semanticidad.

Sabemos que los apocalipsis culturales son, para De Martino,
los ritos en los cuales se experimenta el modo mas agudo del res-
quebrajamiento de la apertura al mundo vy, al mismo tiempo, se
restablece su vigencia. Sabemos también que estas instituciones
estan marcadas por la ambivalencia: protegen utilizando las mis-
mas condiciones de las cuales brota el peligro. “Es preciso prestar
atencién a que, respecto al ‘sentido’, un mismo comportamiento
puede aparecer en el mismo individuo dos veces: como sintoma
de una crisis y como simbolo de reintegracién (ibid., p. 174). Los
apocalipsis culturales ponen en escena, al interior de una sociedad
y de una cultura histéricamente determinadas, aquel umbral antro-
pogenético a proposito del cual es dificil trazar una discriminaciéon
neta entre “yano” y “atin no”, pérdida en curso e inicio del rescate.
En ellos, se avala por un momento la separacion entre potencia y
acto, o mejor, se lalleva a su punto culminante: con la finalidad, sin
embargo, de reafirmar su habitual entramado. Quien se encuentra
viviendo un apocalipsis cultural, prueba tanto el “defecto de se-
manticidad”, con los actos estereotipados y las frases-sefiales que
conlleva, como el especular “exceso de semanticidad no resoluble
en significados determinados”, con el consecuente predominio de
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una informe potencialidad: pero los prueba, aquel defecto (reglas
sin regularidad) y este exceso (regularidad sin reglas), para resta-
blecer desde el principio las peculiares condiciones de posibilidad
del discurso y de la praxis.

El apocalipsis cultural es la contrafigura ritual del estado de
excepcién. Ella también, en efecto, implica la suspension de las
leyes ordinarias, dejando emerger ciertos rasgos salientes de la na-
turaleza humana (crisis y repeticién del proceso antropogenético
mismo) en una particular coyuntura histérica. A la par del estado
de excepcidén, también el apocalipsis cultural delinea un ambito
en que es imposible discernir con seguridad entre el plano gra-
matical y el empirico, la regla general de la aplicacién singular,
las cuestiones de derecho de las cuestiones de hecho. El apoca-
lipsis cultural, precisamente como el estado de excepcidén, hace
que toda proposicién normativa muestre que es, al mismo tiempo,
instrumento de revisién y realidad a revisar, unidad de medida y
fenémeno mensurable. Se ha visto, sin embargo, que el estado de
excepcion se ha vuelto, hoy, la condicion estable de la vida asociada
(cfr. supra, § 2.3). Ya no un intervalo circunscripto, inaugurado y
concluido por el soberano, sino una tonalidad permanente de la
accién y del discurso. Esta constatacién también vale para el rito.
El apocalipsis cultural no permanece confinado en un espacio y
un tiempo especiales, sino que concierne ya a todos los aspectos
de la experiencia contemporanea. El motivo es simple. La tarea
institucional del rito estd en contener los peligros extremos a los
que esta sujeta la apertura al mundo del animal lingiiistico. Pues
bien, en la época en que la apertura al mundo no es ya velada o
matizada por seudoambientes sociales, sino que representa inclu-
sive un fundamental recurso técnico, esta tarea debe ser asumida
sin ninguna solucién de continuidad. La oscilacién entre pérdida
de la presencia y su restablecimiento caracteriza todo pliegue de la
praxis social. La ambivalencia entre sintomas de la crisis y simbo-
los del rescate invade la cotidianidad promedio.

160



Queda por preguntarse si el apocalipsis cultural, o sea la ins-
titucién histérico-natural que pone freno al mal radical mediante
la oscilacién y la ambivalencia, tendria un correspondiente estric-
tamente politico. Si el rito, ademas de propagarse en todos los in-
tersticios del tiempo profano, nos da ademas alguna noticia acerca
del posible funcionamiento de una Republica no ya estatal. Como
ya he anticipado, pienso que el antiguo concepto de katechon, de
“fuerza que contiene”, constituye el equivalente politico verosimil
del apocalipsis cultural; y que este concepto, como por otra parte el
de apocalipsis cultural, no estd en absoluto ligado indisolublemen-
te a las peripecias de la soberania estatal.

3.3 Katechon

En la segunda epistola a los Tesalonicenses, el apéstol Pablo habla
de una fuerza que contiene el predominio de la iniquidad en el
mundo, difiriendo una y otra vez el triunfo del Anticristo. Contener,
diferir: términos, éstos, que nada tienen que ver con “suprimir” o
“derrotar” o aun “circunscribir”. Lo que contiene no toma distancia
de lo contenido, sino que permanece préximo y, es mas, no deja de
mezclarse con él. El katechon no derrota el mal, sino que lo limita
y para una y otra vez sus golpes. No salva de la destruccion, sino
la frena y, para frenarla, se adapta a las innumerables ocasiones
en que ella puede manifestarse. Resiste a la presioén del caos adhi-
riendo a este Gltimo, precisamente como lo coéncavo se adhiere a
su convexo. La linea de frontera entre el katechon y el Anticristo no
pertenece en exclusiva a ninguno de los dos adversarios: del mismo
modo que sucede en el dispositivo ritual descripto por Ernesto de
Martino, esta linea es, al mismo tiempo, sintoma de la crisis y sim-
bolo del rescate, expresion de la iniquidad y rasgo fisonémico de la
virtud. O mejor: es una cosa solamente porque es también la otra.

En el pensamiento politico medieval y moderno, el katechon
ha sido identificado desde el comienzo con el poder secular de la
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Iglesia, luego con las instituciones centripetas del estado sobera-
no, que, imponiendo un pacto preliminar de obediencia, se pro-
ponian contrastar la disgregacion del cuerpo social. Esto es lo que
escribe Carl Schmitt en su El Nomos de la tierra (1950, p. 43): “Un
caricter esencial del imperio cristiano era no ser un reino eterno,
sino tener siempre presente su fin y el fin del presente Eén, y a
pesar de esto ser capaz de ejercer poder histérico. El concepto de-
cisivo e histéricamente importante, en la base de su continuidad,
era el de ‘fuerza frenadora’, de katechon. ‘Imperio’ significa aqui
el poder histérico que consigue contener el advenimiento del An-
ticristo y el fin del Eén actual”. No es por cierto éste el lugar para
discutir en detalle el uso conservador y estatalista de la nocién de
katechon. Baste por el momento una sola observacion: Schmitt y
su dlbum de familia (Hobbes, De Maistre, Donoso Cortes) evocan
una “fuerza que contiene” para indicar genéricamente el rol estabi-
lizador y protector que compete a las instituciones politicas frente
a la peligrosidad del animal desambientado y neoténico. Un rol
tal es fundamental, pero no discriminante: puede ser reivindica-
do, en principio, por los mas diversos tipos de institucién politica
(para entendernos: por una comuna anarquista no menos que por
una dictadura militar), como también por innumerables institu-
ciones no politicas (comenzando por la lengua y por el rito). Si
es tomado en una acepcion genérica, el katechon es una propie-
dad ubicua e invasiva, quizas una constante bio-antropolégica. El
punto destacable, en Schmitt y en los autores afines a él, no es en
absoluto la apelacién a una “fuerza que contiene”, sino su atri-
bucion univoca a la soberania estatal. La cuestién del katechon
vuelve a ser puesta a juicio ahi donde se postula la necesidad de
una proteccién institucional, negando sin embargo que el estado
y el correspondiente “monopolio de la decisién politica” puedan
garantizarla (dado que precisamente ellos constituyen un sumo
peligro). Ya que estdn en pugna modos disimiles, o hasta opues-
tos, de contener la riesgosa inestabilidad del animal lingiiistico,
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parece licito no sélo desvincular la idea de katechon del “supremo
imperio” estatal, sino también contraponer una con la otra. Todo
esto no vale, es obvio, para los que critican al estado confiando en
la innata bondad de nuestra especie. Para estos, una “fuerza que
contiene” es siempre merecedora de reproche; por consiguiente,
la apropiacién del katechon por parte del pensamiento politico au-
toritario es totalmente legitima, incluso irrevocable. Pero quisiera
desinteresarme de esta perspectiva.

Si se equipara el concepto de katechon a la funcién de alejar el
mal insita en toda institucién politica (y no politica), es necesario
concluir que el mismo traspasa y excede el concepto de soberania
estatal: entre los dos conceptos subsiste una diferencia incalmable,
la misma que separa al género de la especie, al sintagma “animal
lingtiistico” del sintagma “profesor universitario”. Si en cambio se
vuelve la atencion a los rasgos realmente peculiares del katechon,
en sintesis a lo que hace del mismo un nombre propio, no sera
dificil constatar su radical heterogeneidad respecto de la forma de
proteccion planteada por la soberania estatal (cuyo eje, sabemos,
es la salida del estado de naturaleza y el pacto preliminar de obe-
diencia). Sigamos ahora esta segunda via. Para captar los aspectos
caracteristicos del katechon en tanto institucién politica, los aspec-
tos que lo emparentan con los apocalipsis culturales y lo oponen
al estado central moderno, es preciso detenerse un momento en
su tejido teolégico.

El katechon est4 marcado por una antinomia interna. Este pone
un freno al Anticristo, al mal radical, a la agresividad proteiforme.
Pero, segtin el libro del Apocalipsis, el triunfo del Anticristo cons-
tituye la premisa necesaria para la segunda venida del Mestas, la
parousia que salvard para siempre a las criaturas poniendo fin al
mundo. He aqui el doble vinculo al cual esta sujeto el katechon: si
contiene el mal, obstaculiza su derrota final; si limita la agresivi-
dad, impide que sea aniquilada de una vez por todas. Atenuar una
y otra vez la peligrosidad de la especie Homo sapiens significa, por
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cierto, evitar su letal despliegue, pero significa también, y quizas
en primer lugar, bloquear su supresion definitiva: esa supresion,
para entendernos, que las teorias de la soberania persiguen me-
diante el neto corte entre estado de naturaleza y estado civil. En
términos logicos, la antinomia que echa raices en la institucion-
katechon es comparable, quizas, a la orden paraddjica “Te ordeno
que seas espontaneo”: si soy espontaneo, no lo soy, ya que obedez-
co a una orden; si obedezco a la orden, no obedezco realmente,
ya que soy espontaneo. En términos politicos, esta misma anti-
nomia se vuelve sin embargo mucho mas productiva, delineando
un modelo de proteccién institucional segiin el cual las pulsiones
(auto)destructivas conectadas a la apertura al mundo pueden ser
afrontadas solamente gracias a las mismas condiciones bio-lin-
gliisticas (neotenia, negacion, modalidad de lo posible, etcétera)
que de aquella apertura son su fundamento y su garantia. Repara
del riesgo, en resumen, solamente lo que preserva su existencia.
Es totalmente compatible con lo que escribe Roberto Esposito en
las paginas de su Immunitas (2001, p. 116) dedicadas a la figura del
katechon: éste “frena el mal conteniéndolo, manteniéndolo, rete-
niéndolo dentro de si [...] hospedidndolo y acogiéndolo al punto de
ligar a su presencia su necesidad”.

Repitamos una vez mas el punto crucial. Al impedir el triunfo
del Anticristo, el katechon impide al mismo tiempo la redencién
por parte del Mesias. Contener la iniquidad implica la renuncia al
restablecimiento de la inocencia. El katechon, concepto teolégico-
politico radicalmente antiescatolégico, se opone al “fin del mun-
do”, o mejor, a la atrofia de la apertura al mundo, a los diversos
modos en que puede manifestarse la crisis de la presencia. Tanto
el mal victorioso como la plena victoria sobre el mal implican ese
fin, o sea esta atrofia. El katechon protege de la mortifera inesta-
bilidad que emana del Anticristo, pero también, y en igual medi-
da, del estado de equilibrio mesianico; del caos terrorifico como
también de la entropia redentora. En estrecha analogia con los
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apocalipsis culturales, el katechon encauza las dos formas funda-
mentales de la crisis de la presencia: el exceso de semanticidad, o
sea aquel estado de indiferenciada potencialidad en el cual arraiga
la violencia omnilateral; el defecto de semanticidad, o sea la com-
pulsién a repetir, los comportamientos y discursos estereotipados.
Oponiéndose tanto al peligro como a su eliminacién, al Anticristo
y sin embargo también al Mesias, el katechon posterga el fin del
mundo: pero la apertura al mundo, estigma del animal lingiiistico,
consiste precisamente en esta postergacioén siempre renovada; asi
como la presencia no es otra cosa que un constante rescate de la
crisis de la presencia, y la naturaleza del anthropos es una con el
regreso y la repeticién de la antropogénesis. El katechon no sélo os-
cila entre negativo y positivo, sin jamas suprimir lo negativo, sino
que salvaguarda la oscilacién como tal, su persistencia.

En términos estrictamente politicos, el katechon es la institu-
ci6én republicana predispuesta a desbaratar las dos eventualidades
catastréficas que pueden minar hasta la raiz la interaccién social: el
caso en que se vuelve predominante la regularidad de las conduc-
tas especificas de la especie, desprovista sin embargo de cualquier
regla determinada (exceso de semanticidad); y el caso, opuesto y
simétrico, en el que rige un conjunto de reglas que, estando escin-
didas de aquella regularidad, exigen una aplicacién automatica y
uniforme (defecto de semanticidad). Estas eventualidades catastré-
ficas corresponden, como sabemos, a la separacion entre estado de
naturaleza (regularidad sin reglas) y estado civil (reglas sin regula-
ridad), de la cual se envanece la teoria de la soberania. El katechon,
por lo tanto, es la institucién republicana que pone freno a los
riesgos implicitos en la inestabilidad de “un ser fundado primaria-
mente sobre el distanciamiento”, contrarrestando sin embargo, al
mismo tiempo, los modos temibles en que el estado moderno ha
procurado una proteccién de dichos riesgos. De un modo no di-
ferente al de las “instituciones irregulares” (ligas, consejos, asam-
bleas) que caracterizan la existencia politica de la multitud segin
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Hobbes, el katechon esta atado a doble hilo a las circunstancias y a
las ocasiones. No opera una sintesis centralizadora respecto a las
formas de vida concretas, a los poderes y a los conflictos locales,
sino que cumple una tarea contingente y puntual: restablecer una
vez mas el nexo entre regularidad y reglas, “modo de comportarse
comn a los hombres” y normas positivas. Un nexo como ese, del
cual depende la aplicacion efectiva de las reglas tanto como la po-
sibilidad de modificarlas, debe ser confirmado siempre de nuevo.
Porque exhibe la relacion entre regularidad y reglas, o sea el entra-
mado de vida natural y praxis politica, el katechon es la institucién
que mejor se adapta al estado de excepcién permanente, a la par-
cial indistincién (o conmutabilidad reciproca) entre cuestiones de
derecho y cuestiones de hecho que lo caracteriza. Es la institucién
que mejor se adapta, pues, al estado de excepcién en tanto éste,
lejos de ser todavia una prerrogativa del soberano, sefiala por el
contrario la accién y el discurso de la multitud.

Para comprender en sus grandes lineas el funcionamiento del
katechon como institucién politica de 1a multitud, conviene remi-
tirse una vez més al lenguaje verbal. Este, en efecto, representa
precisamente la maxima fuente del peligro y, al mismo tiempo, la
auténtica fuerza que lo contiene. Recordemos las tres estructuras
lingiisticas que reflejan la condicién desambientada y neoténica
del Homo sapiens: negacién, modalidad de lo posible, regreso al
infinito. Las tres, se ha visto en su momento (cfr. supra, § 1.1), dan
paso al llamado “mal”: la negacién permite poner en jaque el reco-
nocimiento reciproco entre semejantes (“esto no es un hombre”);
la modalidad de lo posible expresa la escasez de inhibiciones con-
génitas; el regreso al infinito pone de relieve la insanable laguna
que caracteriza a un ser vivo desprovisto de un nicho ecoldgico
propio. Pues bien, estas tres estructuras, ademas de raiz del ries-
go, son también katechon, muro de contencion, proteccién.

En cuanto a la negacién, ya se ha observado que ella puede apli-
carse recursivamente a si misma, para restablecer lo que habia
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revocado. La negacion de la negacién (“no no-hombre”) mantiene
frenada la eventualidad de un reciproco des-conocimiento, consti-
tuyendo por lo tanto el presupuesto implicito de la persuasién re-
térica y, mas en general, de la permanencia de una esfera ptblica.
La modalidad de lo posible, si por un lado ratifica y fomenta la temi-
ble desinhibicién del animal humano, por el otro le pone también
reparo. En la Analitica primera (32 a 18-20), Aristoteles ha mostra-
do que la definicién de “posible” es siempre bidireccional, dado
que contiene en si tanto el caso afirmativo como el negativo, tanto
la oclusién como la apertura: algo es posible si de ello no es ne-
cesaria la inexistencia, pero tampoco, cuidado, la existencia. Afir-
mar “es posible que X sea” significa afirmar, al mismo tiempo “es
posible que X no sea”. La contenciéon de la agresividad hacia los
semejantes (“posible que no sea”) se apoya tinicamente sobre lo
que la permite (“posible que sea”). La inhibicién, o sea el katechon
republicano, se nutre de los mismos dispositivos bio-lingiiisticos
que hacen al animal humano peligrosamente desinhibido. El
regreso al infinito, por fin, tiene su contraveneno en las diversas
maneras en que se lo puede interrumpir. Hay que agregar que la
interrupcioén es eficaz, esto es, realmente protectora, sélo si no se
limita a remover el regreso (verdadero correspondiente 16gico de
la ausencia de un nicho ambiental), sino que transforma a este
altimo en un circulo virtuoso, o sea en un dispositivo basado en la
ambivalencia y la oscilacién. Consideremos nuevamente el inter-
minable movimiento hacia atrds que surge cuando se duda acerca
del modo de aplicar una regla en un caso particular: quien bus-
que otra regla, capaz de dar noticias acerca de la aplicaciéon de la
primera, deberia recurrir luego a una tercera regla para entender
cémo aplicar la segunda: y asi al infinito, sin salida. Este regre-
so puede ser interrumpido mediante la introduccién de un pacto
preliminar de obediencia al soberano: asi, sin embargo, se oculta
la apertura al mundo del animal humano, testimoniada precisa-
mente por el inagotable “al infinito”, y se forja un subrepticio, y

167



no poco espantoso, nicho seudoambiental. Pero el mismo regreso
puede ser interrumpido de otra manera: por la precisién, tradu-
ciendo el “al infinito” en la oscilacion perpetua entre regularidad
especifica de la especie y reglas determinadas. La ambivalencia en
virtud de la cual es licito vislumbrar en toda cuestiéon de derecho
una cuestién de hecho, y en toda cuestién de hecho una cuestién
de derecho, configura el katechon que tiene vigilado (pero no re-
mueve) el regreso al infinito.

He sostenido anteriormente (cfr. supra, § 2.3), que la multitud
contemporanea es una realidad histérico-natural, ya que exhibe en
su modo de ser la peculiar situacién histérica en la que los rasgos
distintivos de la naturaleza humana han ganado una inmediata
relevancia politica. Si esto es asi, es necesario pensar que ella ten-
dria la méas grande familiaridad con la pérdida y con el rescate de
la presencia, o sea que su existencia social estaria cubierta por
aquellos apocalipsis culturales en los que se experimenta tanto
la crisis como la repeticién de la antropogénesis. La multitud
contemporanea refleja en si misma, sin velos de ningtn tipo, la
doble valencia ética del lenguaje verbal: manantial del peligro y
fuerza que contiene, mal radical y recurso capaz de alejar el mal.
La multitud, precisamente como el lenguaje verbal, es, al mismo
tiempo, riesgoso desequilibrio y freno propicio, murmuraciones
en el desierto y autogobierno solidario, (auto)destruccién y kate-
chon. Se podria incluso decir: la multitud es negacién y negacion
de la negacion, desinhibido “posible que sea” y limitativo “posible
que no sea”, paralizante regreso al infinito y su oportuna meta-
morfosis en instituciones politicas basadas en la oscilaciéon y la
ambivalencia. La multitud contemporanea, en el curso de su éxo-
do de la soberania estatal, coloca a simple vista el nexo entre las
dos célebres definiciones aristotélicas del Homo sapiens: animal
lingiiistico y animal politico.
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Los angeles y el general intellect. La individuacion en Duns Scoto y
Gilbert Simondon'

Hoy, quien quiera aferrar su tiempo con el pensamiento (en lu-
gar de perder tiempo en pensamientos exquisitos o pomposos, de
cualquier modo inocuos), debe detenerse un buen tiempo en la
relacién que existe entre lo que es masivamente comiin y lo que
es masivamente singular. Aquel orador particular, cuyos enuncia-
dos han suscitado nuestra aprobacién o nuestra rabia en la Gltima
asamblea de los intermitentes del especticulo, difiere de todos
aquellos que han tomado la palabra antes y después de él. Pero di-
fiere de los otros oradores, constituyendo un ente singular, precisa
y solamente porque comparte con ellos una “naturaleza comtn”,
o sea la facultad del lenguaje. La capacidad de articular sonidos
significantes, requisito biolégico de la especie Homo sapiens, no
puede manifestarse de otro modo que individudndose en una plu-
ralidad de hablantes; pero, a la inversa, tal pluralidad de individuos
serfa inconcebible sin la preliminar participacion de cada uno y de
todos en aquella realidad preindividual que es, precisamente, la ca-
pacidad de articular sonidos significantes. Si el ejemplo lingiiistico

1. Publicado originalmente en revista Multitudes, nro. 18, Paris, otofio de 2004.
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repugna, por ser demasiado “naturalista”, al paladar bergsoniano
de gran parte de la filosofia posestructuralista, piénsese entonces,
como alternativa, en la condicion de los migrantes o en la ductil
capacidad de invencién requerida al trabajo intelectual de masas.
Se trata, en ambos casos (movilidad y fuerza de invencién), de
realidades preindividuales histéricamente determinadas, que, sin
embargo, ofrecen la oportunidad de un extraordinario proceso de
diversificaciéon de la experiencia y de la praxis. Y viceversa: indivi-
duados en toda su ecceidad, este migrante y este trabajador intelec-
tual no dejan de atestiguar, sin embargo, la existencia de un fondo
indiferenciado. Lejos de elidirse, lo Comun y lo Singular remiten
uno al otro en una suerte de circulo virtuoso.

Todo estd en comprender en qué consiste, precisamente, esta
remisién reciproca. Es aqui que las brajulas se enloquecen y los
sentimientos se bifurcan. (Lo Comun es quizas el resultado de
una abstraccion mental, que aisla y condensa ciertos rasgos pre-
sentes en muchos individuos? O viceversa, ¢es algo realisimo en
si y de por si, independiente de nuestras representaciones? Y
luego y sobre todo: ¢el hablante singular es distinto de sus se-
mejantes porque, junto a la comun facultad de lenguaje, hace
valer caracteristicas ulteriores, ellas si Gnicas e irrepetibles (por
ejemplo, un deseo o una pasion)? O bien, al contrario, ¢aquel
locutor es distinto de sus semejantes sélo porque representa una
modulacién peculiar de la comtin facultad de lenguaje? ¢La indi-
viduaciéon sucede en virtud de algo que se agrega a lo Comun o
tiene lugar en el seno de éste ultimo? Estos son algunos de los
dilemas que atenazan, hoy mas que nunca, la discusion acerca
del principium individuationis. Es casi superfluo observar que la
apuesta, en esta discusién, es al mismo tiempo légica, metafisi-
ca, politica. Ldogica: para pensar adecuadamente la “naturaleza
comun” (o preindividual) de la cual desciende el individuo indi-
viduado, es preciso renunciar, quizas, al principio de identidad
y al del tercero excluido. Metafisica: a la luz del nexo Comun-
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Singular, es licito postular la existencia de una intersubjetividad
preliminar, anterior a la propia formacion de sujetos distintos; la
mente humana, a diferencia de lo que sugiere el solipsismo me-
todolégico de las ciencias cognitivas, es originariamente ptblica
o colectiva. Politica: del modo de entender el proceso de indivi-
duacién depende en gran medida la consistencia del concepto
de “multitud”. Esta Giltima es una red de singularidades que, en
lugar de converger en la unidad postiza del Estado, perduran
como tales precisamente porque hacen valer una y otra vez, en
las formas de vida y en el espacio-tiempo de la produccién social,
la realidad preindividual que tienen a sus espaldas, o sea lo Co-
mun de donde derivan.

Son dos, segiin mi conocimiento, los pensadores que, esco-
giendo el tema de la individuacién, han terminado ocupandose
sobre todo de la “naturaleza comin”, de sus caracteristicas y de
su estatuto: Duns Scoto y Gilbert Simondon. En su deriva —bus-
cando las Indias, se topan con América— existe una suerte de ins-
tructiva necesidad. Para justificar el acercamiento, bastaria decir:
ambos filésofos han polemizado con el modo acostumbrado de
entender el principium individuationis, y sobre todo con su reduc-
cibén a cuestidén circunscrita, desprovista de verdaderas consecuen-
cias sobre la ontologia general. Y se podria agregar: la reflexién
de Simondon acerca de la “realidad preindividual”, a la par de
todo movimiento del pensamiento que determina una situacion
inédita, permite leer de otro modo ciertos autores del pasado, o
bien crea sus predecesores. Sin embargo, si nos limitisemos a
esto, se trataria solamente de un juego erudito: y a mi, lo confie-
so, me faltan tanto las ganas de jugar como la erudicién. Relevar
algunas consonancias decisivas entre las tesis de Simondon y las
de Scoto es mas bien un intento de enfocar un modelo tedrico —ni
estrictamente “simondoniano” ni estrictamente “scotiano”— para
descifrar la relacién Comuin-Singular y, por lo tanto, el modo de
ser de la multitud contemporéinea.
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Estos apuntes (no son otra cosa, realmente) tocan los siguien-
tes temas. 1) La critica que Scoto y Simondon hacen a quienes con-
sideran que la dupla materia/forma, o sea el illomorfismo, podria
dar cuenta del proceso de individuacién. 2) La diferencia que se-
para la nocién de “universal” de la de “comiin”, y la consiguiente
exigencia de precisar el estatuto ontolégico de lo “comtn” sin uti-
lizar solapadamente categorias relacionadas a lo “universal”. 3) La
relacién paradéjica, por ser al mismo tiempo adicional y defectiva,
que el individuo individuado posee con la “naturaleza coman”. 4)
La cuestién angélica (¢los angeles son o no son individuos?), que
ha garantizado a Scoto una fama folklérica en los manuales de
colegio, reexaminada a la luz de los conceptos simondonianos de
“transindividualidad” e “individuacion colectiva”. Limito al minimo
las fuentes bibliograficas. Por lo que respecta a Simondon, utilizo,
aqui, L’individuation psychique et collective (Aubier, Paris 1989), y la
monografia de Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité
(PUF, Paris 1999). De Duns Scoto tengo presente, aqui, solamente
la Ordinatio 11, distincién 3, parte primera, traducida en francés
por Gérard Sondag con el titulo Le principe d’individuation (Vrin,
Paris 1992). Sondag es ademas autor de un admirable ensayo in-
troductorio al cual no dejaré de remitirme.

1. Miseria del ilomorfismo

Aunque a veces no puedan evitar utilizarla, tanto Duns Scoto como
Gilbert Simondon manifiestan la mas viva desconfianza hacia la
expresion “principio de individuacién”. Ella es engafiosa, segiin
ellos, porque puede llevar a creer que la individuacién correspon-
deria a un factor particular (el fatidico “principio”, precisamente),
aislable y extrapolable en cuanto tal. Pero no es asi.

Scoto dedica gran parte de la Ordinatio 11, 3, 1 a analizar, y
luego a descartar uno a uno, los posibles candidatos al rango de
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“principio”: cantidad, calidad, espacio, tiempo, etc. Es inttil buscar
un aspecto de la realidad capaz, por si mismo, de garantizar la sin-
gularidad de un ente. Todos los aspectos de la realidad, incluidos
los accidentes mas transitorios y casuales, son ademas comunes:
cada uno de ellos es pasible de individuacién, ninguno de ellos
puede producirla. Es totalmente ilusorio suponer, por ejemplo,
que la sigularidad derivaria de la existencia o de la indivisibilidad:
lo que existe (o resulta indivisible) es un ser singular, pero no es
por cierto la existencia (o la indivisibilidad) lo que haria de dicho
ser el individuo que es.

Para Simondon (1989, p. 11), “el postulado en la buisqueda del
principio de individuacién, es precisamente que la individuacién ten-
ga un principio”. El error capital de este postulado consiste en asig-
nar al individuo constituido un primado ontolégico, procediendo
luego hacia atras en la bisqueda de su pretendido elemento ger-
minal. De tal modo, mas que explicar al individuo a partir de lo
Comin, se explica lo Comn a partir del individuo. Para corregir
esta tendencia falaz, es necesario poner en el centro de la indaga-
cién al ser preindividual, desprovisto de unidad numérica y, por
consiguiente, nunca reductible a un elemento definido: “El indivi-
duo seria de esta forma comprendido como una realidad relativa, una
determinada fase del ser que supone como tal una realidad preindivi-
dual y que, incluso luego de la individuacion no existe por si misma
sola, ya que la individuacion no agota de un golpe los potenciales de la
realidad preindividual” (Ibid., p. 12).

Criticar la idea de que la individuacién tendria un “principio”
significa ajustar cuentas con la dupla materia/forma. Sobre todo a
ella, efectivamente, se le ha atribuido la tarea de transformar una
naturaleza comtn en un ente singular (la “humanidad” en “este
hombre”, por ejemplo). Para Simondon, el ilomorfismo es una
red de eslabones demasiado anchos: indica a lo sumo ciertas con-
diciones de fondo de la individuacién, pero sin ofrecer ninguna
aclaracién acerca de la operacién en la que ella consiste: “no nos
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encontramos frente a la ontogénesis porque nos posicionemos siempre
antes de este cobrar forma que es la ontogénesis; por lo tanto el prin-
cipio de individuacién no es comprendido en la individuacién misma
como operacion, sino en aquello que esta operacion necesita para exis-
tir, es decir una materia y una forma”. (Ibid., p. 11). Para Scoto, nila
materia ni la forma y ni siquiera su compuesto individuan, cons-
tituyendo mas bien el &mbito en que la individuacién debe darse.
“La entidad individual no es ni forma ni materia ni composicién, en
tanto que cada una de éstas es una naturaleza [comun]. Es la realidad
ultima del ser, que es materia, o que es forma, o que es composicion, de
manera tal que todo lo que es comiin y sin embargo determinable, siem-
pre puede ser distinguible”. (Ordinatio 11, 3, § 188; trad. fr. p. 176).
Scoto se propone refutar, en particular, la tesis aristotélico-
tomista segtin la cual solamente a la materia le competeria la
tarea de individuar, mientras que a la forma le estaria reservado
el monopolio exclusivo de la “naturaleza comtn”. La refutacién
tiene lugar mediante un célebre experimento mental: los ange-
les, por definiciéon desprovistos de un cuerpo material, ¢son puras
singularidades distintas, o coinciden sin residuos con la especie?
Scoto nos recuerda en primer lugar que, contrariamente a lo que
sostienen sus denigradores, también la materia es comun, o sea
tiene una “quidditas”: entonces, su presencia no asegura la indivi-
duacién y su ausencia no la perjudica. En segundo lugar, observa
que la forma, a la par de cualquier otra “naturaleza comiuin”, estd
sujeta ya de por si, sin necesidad de intervenciones extrinsecas, a
aquel proceso de actualizacién que da lugar a una pluralidad de
individuos inconfundibles: “Por lo tanto afirmo que en funcién de
la realidad por la cual ella es una naturaleza, toda naturaleza |[...]
es potencial respecto de la realidad por la cual es “tal naturaleza” y
que, por consiguiente, puede ser ‘€sta”. (Ibid., § 237; trad. fr. p. 196).
La multitud angélica es una multitud de individuos individuados:
cada uno de ellos es una “determinacién ltima” de lo Comn,
ninguno de ellos lo contiene en si por entero.
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El experimento mental de Scoto (equiparable quizas, en térmi-
nos simondonianos, a la defensa de una “individuacién psiquica”
posterior y peculiar respecto a la “fisica”) puede ser reformulado
con la mayor seriedad en referencia a la situacién contemporanea.
El trabajo vivo posfordista tiene por materia prima e instrumento
de produccion el pensamiento verbal, la capacidad de aprender y
comunicar, la imaginacién, en resumen las facultades distintivas de
la especie humana. El trabajo vivo encarna, pues, el general intellect o
“cerebro social” del cual hablé Marx como el “principal pilar de la pro-
duccién de la riqueza”. El general intellect no coincide ya, hoy, con el
capital fijo, o sea con el saber contenido en el sistema de maquinas,
sino que coincide con la cooperacioén lingiiistica de una multitud
de sujetos vivientes. Todo esto es ya bastante obvio. Menos obvio,
pero legitimo, es hacer resonar precisamente aqui la pregunta sco-
tiana: los trabajadores cognitivos, compartiendo aquella “naturaleza
comun” que es el general intellect, ;son individuos absolutamente
distintos o, por lo que respecta a su ser “cognitivos” e “inmateriales”,
no existe diferencia entre especie e individuo? Algunos sostienen
que la multitud posfordista estd constituida por individuos irrepe-
tibles precisa y solamente porque cada uno de ellos dispone de un
cuerpo material. Asi, sin embargo, se sigue siendo demasiado fiel al
criterio propugnado por Tomas de Aquino en el De ente et essentia:
la materia como tnico principium individuationis. Una solucion de
ese tipo esta llena de inconvenientes. Se asume, efectivamente, que
lo Comin se colocaria en las antipodas de la individuacién, antes
que ser su terreno propicio. Los trabajadores cognitivos no serian
individuos en tanto cognitivos, sino mas alla e independientemente
de este hecho. De modo que, en rigor de los términos, no existirian
muchos trabajadores cognitivos, sino un solo trabajador cognitivo/
especie, ejemplificado por numerosos entes idénticos entre si. Hay
6ptimos motivos, logicos y politicos, para hipotetizar en cambio “que
es perfectamente posible que haya una pluralidad de dngeles en la misma
especie” (Ibid., § 227; trad. fr. p. 193), es decir que es perfectamente
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posible que la “naturaleza comiin” —en nuestro caso: el ser todos ex-
presiones del general intellect— tenga su “actualidad Gltima” en una
multitud de singularidades distintas.

2. La oposicion entre Comun y Universal

Quien quiera pensar seriamente lo Singular debe acampar cer-
ca de lo Comun: aquel Comun que Scoto llama “naturaleza” y
Simondon lo “preindividual”. La individualidad en cuanto tal es
una categoria generalisima e indeterminada, el exacto contrario
de la individuacion. Si se consideran dos individuos sin hacer re-
ferencia a lo Comun, se esta obligado a concluir que ambos son
un ‘uno’, un ‘este’, un ‘yo’: o bien que son indistinguibles, pre-
cisamente como los ciudadanos que van a votar. Por afuera de lo
Comn, existe identidad, no singularidad. La identidad es reflexiva
(A es A) y solipsista (A es inconexo a B): cada ente es y permanece
siendo si mismo, sin mantener relaciones de ninguna especie
con cualquier otro ente. Por el contrario, la singularidad nace del
preliminar compartir una realidad preindividual: X e Y son indi-
viduos individuados solamente porque configuran diversamente
lo que tienen en comun.

Para comprender la intima juntura entre lo Singular y lo Co-
mun, es preciso sin embargo evidenciar el hiato que divide lo
Comun de lo Universal. Lo Comin se contrapone a lo Universal
tanto desde el punto de vista légico, como del ontolégico. Precisar
con cuidado esta doble distincién es, quizis, una tarea eminente
de la filosofia futura (ademds de ser el punto principal de los mo-
vimientos politicos mas radicales del presente). Me limito, aqui, a
anotar taquigraficamente los argumentos de Scoto y de Simondon
que parecen justificar la inferencia a primera vista bizarra “si Co-
mun, entonces no Universal”. En lugar de la relaciéon de inclusién
en lo Universal del individuo ya constituido, ambos autores ponen
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el acento en la relacién de preliminar pertenencia a lo Comun del
individuo en vias de individuacion.

Para Scoto, lo Comun es “inferior a la unidad numérica”
(Ordinatio 11, 3, § 8; trad. fr. p. 89); para Simondon, “el ser preindi-
vidual es un ser que es mds que una unidad” (Simondon 1989, p. 13).
Ahora, sélo lo que est4 afuera de la unidad numérica “es compatible
sin contradicciones con la multiplicidad” (Ordinatio II, 3, § 9; trad. fr.
p- 90); sdlo ello, dice Scoto, es compartible y comunicable, es decir

“puede encontrarse en otro sujeto que en aquél en el cual se encuen-
tra” (ibid.). Muriel Combes observa que, para Simondon, “es sélo
a partir de un ser preindividual entendido como “mds de uno”, es decir,
como un sistema metaestable lleno de potenciales, que se hace entonces
posible pensar la formacién de seres individuados” (Combes 1999, p.
13). Obsérvese el plural: “seres individuados”. Si no fuese “mds de
uno”, lo Comuin no podria pertenecer simultineamente a muchos
individuos: pero ya que no es concebible la individuacién de un
individuo solo (¢como distinguir, en ese caso, el ejemplar singular
de la especie?), no existiria en absoluto un proceso de individua-
cién y ni siquiera, en rigor, algo comun. Es éste el primer, funda-
mental punto de divergencia respecto a lo Universal: este altimo,
efectivamente, estd siempre dotado de unidad numérica. O mejor:
lo Universal es el modo en que la mente asigna subrepticiamente
una unidad numérica a lo Comun. Los conceptos ‘bello’, ‘inteli-
gente’, hombre’, etc. Introducen lo preindividual en el ambito de
la realidad individuada. Los predicados universales no dan cuenta
de la “naturaleza comiin” que precede y hace posible la individua-
cibén, sino que se limitan a abstraer ciertas caracteristicas que se
repiten uniformemente en los entes ya individuados.

Lo Comun es una realidad independiente del intelecto: existe
incluso cuando no es representado. Lo Universal, en cambio, es
un producto del pensamiento verbal, un ens rationis cuya tnica
morada es el intelecto. Scoto: “Y aiin mds afirmo que [...] en las
cosas, independientemente de toda operacién del intelecto, existe una
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unidad que es inferior a la numeérica, es decir la unidad propia a lo
singular, y que sin embargo es real; esta “unidad” es la unidad propia
a una naturaleza [comun]” (Ordinatio 11, 3, § 30; trad. fr. p. 98).
Del mismo modo, para Simondon, lo “preindividual”, lejos de ser
una construccién mental, es la realidad de la que la propia mente
desciende y depende: “el individuo es consciente del hecho de estar
ligado a una realidad que estd mds alld de €l mismo como ser indivi-
duado” (Simondon 1989, p. 194).

Bajo el perfil gnoseoldgico, se deberia hablar pues de un rea-
lismo de lo Comiin y de un nominalismo de lo Universal. Lo Comn,
inferior a la unidad numérica, est presente en siy por si en una
multiplicidad de sujetos singulares. Lo Universal, subsistiendo
solamente en el intelecto, no es en cambio ficil de hallar cerca de
uno u otro de los sujetos singulares a los que puede ser atribuido.
Lo Comun —por ejemplo, la “naturaleza humana” o el general in-
tellect— no es un predicado de los individuos Giacomo, Luisa, etc.,
sino que es de donde procede la propia individuaciéon de Giacomo,
Luisa, etc. en tanto entes distintos a los cuales confluiran, luego,
los mas diversos predicados. Viceversa, lo universal —por ejemplo,
el concepto de ‘hombre’ o el de “inteligencia’— es un predicado que
se corresponde con individuos ya individuados, aunque sin gozar
de una realidad propia cerca de ninguno de ellos. Lo Comn es in
re, lo Universal es de re. O, como escribe lapidariamente, Sondag
en su comentario a Scoto, “una naturaleza [comun] es individuali-
zable y no predicable, un concepto es predicable y no individualizable”
(Sondag 1992, p. 36). Es el realismo de lo Comiin que lleva a Si-
mondon a hipotetizar provocativamente una “ontologia precritica”:
vale decir una ontologia que, considerando a las propias categorias
trascendentales kantianas un resultado tardio del proceso de indi-
viduacién, valoriza la existencia efectiva de una realidad preindi-
vidual (y antepredicativa). “Hay que integrar al campo del examen
filoséfico la ontogénesis en vez de considerar al ser individuado como
primero absoluto. Esta integracién permitiria [...] también rechazar
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una clasificacién en tipos que no corresponde a su génesis, sino a un
conocimiento posterior a la génesis” (Simondon 1989, p. 206). Lo Co-
mun, en cuyo interior no es posible aun distinguir entre sujetos y
predicados, es, por asi decir, la condicién de posibilidad extramen-
tal de las categorias a priori de las que se sirve la mente.

Ya que es predicable y dotado de unidad numérica, lo Uni-
versal estd sometido a los principios de identidad y del tercero
excluido: Juan es hombre o no-hombre, no hay otra posibilidad.
En tanto estd desprovisto de unidad numérica y no es predica-
ble, lo Comun no esta sometido al principio de identidad y al del
tercero excluido: la “naturaleza humana” es y no es el individuo
individuado Juan; el general intellect es y no es un cierto trabajador
cognitivo singular. Escribe Scoto: “Si es cierto que la naturaleza de
x, verdaderamente presente en x, puede muy bien estar presente en al-
guin otro singular, realmente no podemos decir que ‘x es la naturaleza
de x” (Ordinatio 11, 3, § 37; trad. fr. p. 102). Y Simondon: “Para
poder pensar la individuacion, hay que considerar al ser no como una
sustancia, o materia, o forma, sino como un sistema en tension, sobre-
saturado, por encima del nivel de la unidad, que no consiste sélo en si
mismo, y que no puede ser pensado a partir del principio del tercero
excluido; el ser concreto, o ser completo, es decir el ser preindividual, es
un ser que es mds que una unidad. La unidad, caracteristica del ser in-
dividuado, y la identidad, que autoriza ella el uso del tercero excluido,
no se aplican al ser preindividual |...]; 1a unidad y la identidad son
aplicables sélo a una de las fases del ser, posterior a la operacién
de individuacién”. (Simondon 1989, pp. 13-14).

La heterogeneidad logica y ontolégica que separa lo Comun
de lo Universal se presenta, hoy, como alternativa politica entre
Multitud y Estado. Los singulares que componen la multitud
posfordista exhiben una “naturaleza comén” como real (e inse-
parable) presupuesto: exhiben por completo, pues, el proceso de
individuacién del cual son el resultado extremo. Que se lo llame
general intellect o cooperacion lingiiistica, este presupuesto comin
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estd a punto de irrumpir en primer plano como inédito principio
constitucional, soviet del trabajo cognitivo, democracia no-repre-
sentativa. El Estado, que se contrapone a la multitud, no hace mas
que trasponer lo Coman en un conjunto de requisitos universales,
del cual tan sélo él es su legitimo detentor. El Estado posfordista
asegura una suerte de postiza realidad politico-militar a aquel ens
rationis que es lo Universal como tal. La democracia representa-
tiva y los aparatos administrativos llevan adelante la sustitucién
sistematica de lo Comin, individuable pero no-predicable, con lo
Universal, predicable pero no-individuable.

3. La individuacion: surplus y déficit

La diferencia entre Comun y Singular puede ser comparada con
derecho a la diferencia entre potencia y acto. Escribe Scoto: “la rea-
lidad del individuo es, por asi decirlo, un acto que determina la realidad
de la especie, que, por asi decirlo, es posible y potencial” (Ordinatio 11,
3, § 180; trad. fr. p. 172). Lo Singular no se distingue de lo Comun
por la posesién de alguna cualidad suplementaria, sino porque de-
termina de un modo contingente e irrepetible todas las cualidades
ya incluidas en aquel. La analogia entre el par potencia/acto y el par
preindividual/individuo aflora con frecuencia también en Simon-
don: “Podriamos llamar naturaleza a esta realidad preindividual que
el individuo trae consigo, buscando reencontrarnos con la significacion
que le daban los fildsofos presocrdticos: [...] la naturaleza es realidad de
lo posible, bajo las formas de aquél apeiron del cual Anaximandro ha-
cia salir toda forma individuada” (Simondon 1989, p. 196). Y Muriel
Combes precisa: “Antes de toda individuacion el ser puede ser enten-
dido como un sistema que contiene energia potencial. Aunque existe en
acto en el seno del sistema, a esta energia se la llama potencial ya que
necesita de una transformacion del sistema para estructurarse, es decir,
para actualizarse segin las estructuras” (Combes 1999, p. 11). No
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dependiendo de ningin factor o “principio” particular, la indivi-
duacién es, tanto en Scoto como en Simondon, una individuacién
modal: consiste inicamente en el pasaje de un modo de ser a otro.

La acepcién modal de la individuacién, en base a la cual lo Co-
mun es Singularidad-en-potencia y la Singularidad es Comun-en-
acto, hace plausibles dos aserciones que, a primera vista, podrian
parecer estridentes o inclusive contradictorias. Son las siguientes:
(a) el individuo agrega algo positivo a la naturaleza comiin; (b) el indi-
viduo no agota en si la perfeccion de la naturaleza comiin. Si son to-
madas conjuntamente, las dos aserciones dicen: un individuo es, al
mismo tiempo, mas y menos que la especie (mientras no es nunca
equiparable a ella). ¢;Como es posible una excedencia que, por otro
lado, constituye una deficiencia? La aparente incompatibilidad de
las dos afirmaciones se diluye en cuanto se considera que el “mas’
y el “menos” tienen una sola e idéntica raiz: lo Singular como acto.
El individuo agrega a la “naturaleza comtn” (general intellect, facul-
tad de lenguaje, movilidad de los migrantes, etc.) el modo de ser de
la “actualidad iltima”. Este modo de ser, a diferencia de la forma o
de la materia, se manifiesta solamente en una singularidad distin-
ta: entonces es necesario concluir que “este hombre” contingente
es mas que la “naturaleza humana”. Pero lo Singular, siempre por
el hecho de ser una “actualidad tltima”, permanece también por
debajo de lo Comun. El individuo individuado no compendia en
si la perfeccién contenida en la “naturaleza comGn” porque no es
mas que una de sus tantas posibles determinaciones. Ningin in-
dividuo particular puede exhibir lo Comun en cuanto tal, dado que
este comprende, como su rasgo esencial, la comunicabilidad y la
capacidad de compartir, o sea la relacion entre muchas singularida-
des. Cada trabajador cognitivo agrega algo al general intellect, pero
no representa por completo su potencia, esa potencia que en cam-
bio se muestra en el accionar concertado de una multitud.

”

Un rapido guifio y algunos corolarios deducibles de las dos
aserciones fundamentales. Repitimoslas antes: el individuo agrega
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algo a la naturaleza comuin. Esto significa que la singularidad no
es el mero residuo de una serie infinita de oposiciones y delimi-
taciones. Segtn Scoto, “este hombre” no es un individuo parti-
cular porque es distinto de todos los otros individuos, sino que
es distinto de todos los otros individuos “por algo en €l de positivo”
(Ordinatio 11, 3, § 49; trad. fr. p. 109). Que se la llame “actuali-
dad ultima” (con Scoto) o “resoluciéon de un estado metaestable
cargado de potencialidades” (con Simondon), esta positividad de
lo Singular contrasta con el modelo negativo-diferencial de indi-
viduacién predominante en las ciencias humanas influenciadas
por el estructuralismo. Gérard Sondag observa que la posicion
de Scoto ofrece algunas buenas razones para poner en duda la
célebre tesis de Ferdinand de Saussure, segin la cual en la lengua
cada elemento particular es definido solamente por su no-coin-
cidencia con el resto: “no podemos sostener que en el interior de un
sistema constituido sus elementos se definan solamente por sus mutuas
diferencias, o que esas diferencias reciprocas sean condicién suficiente
de su individualidad — teoria que sin embargo se dio por convincente
durante decenas de afios, en un gran niimero de investigaciones de las
ciencias del hombre y del lenguaje (generalmente las primeras toman-
do su modelo de las segundas)” (Sondag 1992, p. 43).

La segunda asercion fundamental reza: el individuo no agota
en si la perfeccion de la naturaleza comiin. A modo de corolario, se
podria decir: el proceso de individuacién, que hace de un animal
humano una singularidad irrepetible, es siempre circunscrito
y parcial; es maés, inacabable por definicién. Para Simondon, el
“sujeto” sobrepasa los limites del “individuo”, ya que compren-
de en si, como su componente ineliminable, una cuota de reali-
dad preindividual, rica de potencialidades, inestable. Esta reali-
dad preindividual coexiste de modo duradero con el Yo singular,
aunque sin dejarse asimilar con él jamas. Dispone pues de sus
propias expresiones auténomas. De lo preindividual surge la ex-
periencia colectiva: la cual, para Simondon, no consiste en una
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convergencia entre muchos individuos individuados, sino en los
diversos modos en que se exterioriza lo que en cada mente no
es pasible de individuacién. “Verdaderamente, no es en tanto que
individuos que los seres estdn ligados los unos a los otros en el colecti-
vo, pero en tanto que sujetos, es decir, en tanto seres que contienen lo
pre-individual” (Simondon 1989, pp. 204-5). Como se ha dicho, la
perfeccion de la naturaleza comiin se manifiesta solamente en
la interaccién entre singularidades, sin pertenecer a ninguna de
ellas en particular. La preposicién “entre”, a menudo utilizada
con descuido, es la que mejor ofrece el lenguaje ordinario para
indicar lo que, aunque existiendo realmente afuera de la mente,
es sin embargo “inférieur inferior a la unidad numérica”. El “entre”
designa el ambito de la cooperacién productiva y del conflicto po-
litico. En el “entre” lo Comtn muestra su segunda cara: ademas
de pre-individual, lo Comn es trans-individual; no sélo fondo in-
diferenciado, sino también esfera publica de la multitud.

4. El angel y el trabajador cognitivo como “individuos de grupo”

Volvamos por fin a los dngeles. Para Scoto, a pesar de que carecen
de un cuerpo material, ellos son singularidades distintas. De lo
contrario, él dice, seria necesario concluir que “del solo hecho que
sea desprovisto de materia, cualquier individuo encerraba en si mismo
toda la perfeccion de la especie” (Ordinatio II, 3, § 249; trad. fr. p.
202): lo que, se ha visto, es un error grosero. Un discurso analogo
vale para los trabajadores cognitivos, cuya “naturaleza comiin” es
el general intellect. Aquellos, en cuanto “actualidades Gltimas” del
cerebro social, son individuos individuados. Pero lo son, entién-
dase, incluso sin considerar los cuerpos deseantes que, no siendo
angeles, ciertamente poseen. La individuacién de los trabajadores
cognitivos debe considerar, en primer lugar, a su ser cognitivos.
Cualquier otra hipétesis es parloteo petulante.
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Dicho y repetido esto, preguntémonos sin embargo si la “cues-
tibn angélica” (y aquella, paralela, de la relacién general intellect/
multitud) no se presta también a una interpretacién diferente.
Una vez admitido sin angustia que la falta de materia no impide la
individuacién, permanece sin embargo invencible la impresion de
que, en el caso de los dngeles, existiria una anémala proximidad
de lo Singular a lo Comtn. Es practicamente imposible pensar a
este angel particular por afuera del conjunto compacto del que es
parte: tronos, dominaciones, etc. El querubin particular, aun dota-
do sin ninguna duda de unidad numérica, parece no haber dejado
atras el ser preindividual que, “inferior a la unidad numeérica”, lo
conecta a todos sus similares. Es, si, una “actualidad altima”, pero,
es necesario agregar, una actualidad que, con un movimiento re-
flexivo, exhibe en si la propia relaciéon potencia-acto; es, si, una
singularidad, pero una singularidad que ostenta abiertamente el
pasaje de lo Comun a lo Singular. La tesis tomista, segin la cual
los angeles no estarian sujetos a individuacién, es sélo un modo
errado de registrar esta situacién paradojal. Refutar el error no
exime, sin embargo, de hacerse cargo de la paradoja.

Tanto para los dngeles de Scoto como para los actuales trabaja-
dores cognitivos, caracterizados por una suerte de bizarra yuxta-
posicion de Singular y Comin, resultan iluminadoras las reflexio-
nes de Simondon acerca de la “individuacién colectiva”. ;De qué
se trata? La cuota de realidad preindividual, que perdura irresolu-
ta cerca de cada sujeto singular, exige un posterior proceso de in-
dividuacién, que sin embargo, éste es el punto, no puede suceder
in interiore homine, esto es al interior de la mente, sino solamente
en la relacién entre otras mentes. Esta segunda individuacién da
lugar, precisamente, a lo colectivo. Oponiéndose a un buen na-
mero de supersticiones filoséfico-politicas, Simondon juzga que
lo colectivo no atentia la singularidad, sino que la afina y la poten-
cia. El colectivo es el ambito en que lo pre-individual se convierte
en trans-individual. Y el individuo psiquico, individudndose de
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nuevo en el colectivo transindividual, se vuelve un “individuo de
grupo”. Escribe Simondon: “No es justo entonces hablar de la in-
fluencia del grupo en el individuo; de hecho, el grupo no estd formado
por individuos reunidos en un grupo a partir de determinados lazos,
sino por individuos agrupados; individuos de grupo. Los individuos
son individuos de grupo como el grupo es un grupo de individuos. |[...]
tampoco el grupo es realidad interindividual, sino complemento de
individuacion a gran escala reuniendo una pluralidad de individuos”.
(Simondon 1989, pp. 184-5).

A la luz de estas consideraciones, es necesario reformular la
“cuestion angélica”. Tanto los dngeles como los trabajadores cog-
nitivos se presentan como individus de groupe. Es decir, en ambos
casos existe la concomitancia y el enlace inextricable de dos indi-
viduaciones: la “psiquica” y la “colectiva”. La anémala proximidad
de lo Singular a lo Comun se explica con el primado de la expe-
riencia transindividual en la vida de cada individuo individuado.
El trabajador cognitivo, “actualidad altima” del general intellect,
refleja en su singularidad contingente el “entre” en donde tie-
nen lugar las relaciones entre muchos trabajadores cognitivos. Al
igual que el angel, €l es un individuo positivamente distinto que,
sin embargo, no se puede pensar por afuera del conjunto al que
pertenece. Entiéndase: es precisamente la positiva distincién de
este trabajador cognitivo la que seria omitida, si no se apuntara la
mirada hacia el accionar concertado en el que participa, hacia la
cooperacion productiva y politica que lo incluye, hacia la realidad
transindividual que le compete (y que, en él, adquiere una tonali-
dad intima e inconfundible).
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