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Pastora Filigrana, autora de este tercer cuaderno de La Laboratoria, abogada y acti-
vista por los derechos laborales, escribe: «Sevilla está a menos de 100 kilómetros de la 
comarca fresera de Huelva, pero cuando se habla de violaciones de derechos humanos 
parece que todo sucediera a miles de kilómetros de distancia. La imaginación colectiva 
quiere distanciarse de uno de los mayores escenarios de vulneración de derechos fun-
damentales de Europa».

Este párrafo sintetiza muchísimas de las cosas que Pastora Fligrana va desgranando a 
través de las páginas que siguen: por un lado, las terribles maneras en las que empre-
sarios locales, al comienzo de la cadena de valor capitalista del fruto rojo, explotan 
la fuerza de trabajo de los cuerpos migrados y racializados de miles de mujeres*. En 
segundo lugar, denuncia las condiciones vitales que rodean dichos trabajos —vivienda, 
sanidad, seguridad frente a las violencias económicas y sexuales.

De alguna manera, los feminismos y los sindicatos han sido quizá reacios a afrontar 
una realidad extractivista tan flagrante como la que se da en el sector del fruto rojo de 
Huelva, más conocido como el sector de la fresa. Para afrontar una situación como 
la que se da en esta provincia del sur del Estado español, se requieren instrumentos 
organizativos muy peculiares, porque la explotación no acaba cuando acaba la jornada 
laboral. Vemos claramente el continuum entre dimensiones laborales y el resto de las 
dimensiones de la vida, con una descripción a través de datos y de historias de vida que 
se plantean aquí.

Pero hay otras realidades en Andalucía que abogadas como Pastora Filigrana han estado 
acompañando y de las que también habla este volumen: las trabajadoras de hogar y de 
cuidados en Sevilla.

Fruto de la praxis política a través de diversos conflictos laborales así como del bio-
sindicalismo, surgen grupos como Jornaleras de Huelva en Lucha o la Asociación de 
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Trabajadoras del Hogar de Sevilla. Grupos de mujeres* que se organizan en entornos y 
sectores en los que hacerlo se torna vital.

Veremos en estas páginas exactamente cómo se han organizado estos colectivos, 
qué demandas y, sobre todo, qué estrategias de lucha están construyendo. De estas 
estrategias aprenderemos, de estas narraciones beberemos, de estas propuestas nos 
nutriremos. Porque hay urgencia de un sindicalismo feminista ya.

Vera Bartolomé, Project Manager.  
Rosa-Luxemburg-Stiftung, Oficina de Enlace de Madrid
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La nueva y la vieja desregulación
Las viejas máquinas sindicales se agotan. Las realidades que las crearon se desdibujan: 
ya no hay un trabajo para toda la vida, una fábrica donde encontrarse, ni siquiera un 
patrón único que enfrentar juntas. Para muchas personas, el patrón se ha convertido en 
una plataforma digital o una app. El trabajo es por campañas y el año que viene ya no 
se trabaja en el mismo lugar ni con la misma gente. Muchas no saben dónde termina 
su trabajo y empieza su vida, porque los tiempos de presencia son perpetuos y hay que 
estar disponibles ante un email, una llamada o una persona enferma que pide agua en 
mitad de la noche.

Encontrar la solidaridad suficiente entre las personas trabajadoras que sufren los mis-
mos abusos se vuelve muy difícil cuando no hay otras trabajando al lado. Cuando la vida 
entera está puesta a producir, ceñirnos a una reivindicación laboral es imposible.

La desregulación laboral que está viniendo nos encuentra con unas máquinas sindicales 
caducas de engranajes oxidados y mala reputación. Sin embargo, es más necesaria que 
nunca la solidaridad entre personas que sufren abusos laborales para conformar una 
contradesregulación, entendida no solo como resistencia a la desregulación, sino como 
contrapoder que coloque las relaciones laborales en otro plano.

Cuando hablamos de desregulación laboral nos referimos a un recorte de los mecanis-
mos que protegen a las personas trabajadoras frente a los empresarios. El ordenamiento 
jurídico actual reconoce que hay un desequilibrio de poder en las relaciones entre per-
sonas trabajadoras y empresarios; estas disponen de su fuerza de trabajo, su energía 
vital, para venderla a cambio de un salario que les permita adquirir bienes con los que 
sostener sus vidas; los empresarios, por su parte, poseen los medios para producir 
bienes y servicios. El derecho laboral está diseñado para intentar equilibrar estas posi-
ciones y recortar la desventaja de las trabajadoras frente a las empresas. Por ejemplo, 
se reconoce el derecho a cobrar una indemnización cuando se produce un despido y 

Introducción



~ 12 ~

Del campo a los cuidados. El sindicalismo feminista y antirracista que viene

existen prestaciones para afrontar la enfermedad, la maternidad o el desempleo. Esto 
no lo ha regalado el Estado, sino que es el resultado de años de lucha obrera para inten-
tar equilibrar la balanza.

Las actuales reglas del juego económico pretenden recortar estas garantías que equi-
libran las relaciones entre personas trabajadoras y empresas. Los dueños del capital 
quieren más energía vital —fuerza de trabajo— a cambio de menos —menos dinero, 
menos prestaciones, menos derechos—. El proyecto neoliberal trae una propuesta de 
desregulación de los derechos de las personas trabajadoras, traducida en un recorte 
generalizado de las prestaciones y pensiones y un abaratamiento de los despidos. 
Con ese fin, parte de una mentira: las personas trabajadoras y las empresas están en 
igualdad de condiciones y ninguna de las partes necesita ser protegida con garantías 
especiales. En esta mentira ya no existen personas trabajadoras ni empresas, solo suje-
tos iguales que se relacionan libremente para producir riquezas, unos vendiendo su 
energía vital para sobrevivir y otros comprándola para acumular riquezas.

Ese es exactamente el problema al que se enfrentan las riders y los conductores de 
Uber: que no se las reconoce como trabajadoras, sino como sujetos en igualdad de con-
diciones frente a las multinacionales que los emplean. A todas nos suena el problema 
de los falsos autónomos. Para estas personas no hay prestación si enferman o pierden 
el empleo, no hay garantías que equilibren su relación con la empresa. Las repartidoras 
y las personas que conducen para Uber son icono de un modelo de relación laboral cada 
vez más extendido; desregulación y teletrabajo son la receta neoliberal para afrontar 
esta crisis.

La desregularización nos convierte en «emprendedoras» o «trabajadoras por cuenta 
propia»; no solo nos desprovee de derechos laborales, sino que nos priva de la identidad 
como trabajadores, de la pertenencia subjetiva a una clase social, de espacios físicos de 
encuentro entre compañeros y compañeras con los que reconocernos y construir; por 
privarnos, nos priva hasta de patrón, de contraparte claramente identificable ante la que 
plantear nuestras reivindicaciones.

¿Por dónde podemos empezar a construir una solidaridad obrera que frene esta embes-
tida y el recorte de derechos? ¿Cómo nos juntamos para cuidarnos y defendernos? ¿Por 
dónde pasa la línea que separa amigos de enemigos cuando todo el mundo parece 
encerrado en su propio asunto?

La buena noticia es que ya hay quienes llevan tiempo inventando el sindicalismo del 
futuro; una forma de solidaridad, apoyo mutuo y lucha común dentro de la desregula-
rización vital y laboral. Hay sectores que siempre han estado desregulados y la lucha 
ha tenido que adaptarse a este marco de desprotección, aislamiento y opacidad de las 
relaciones de poder. Los trabajos más duros y más necesarios para el sostenimiento de 
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la vida y la economía siempre han estado desregulados, porque, a pesar de ser el pilar 
fundamental de la producción —su condición de posibilidad—, nunca han sido recono-
cidos como actividad laboral de pleno derecho.

Los dos focos de este texto
Buena parte del trabajo de cuidados ha estado históricamente excluido del reconoci-
miento laboral. Ha formado parte del ámbito privado —el de la familia y el hogar— y ha 
recaído principalmente sobre las mujeres. El trabajo de cuidados, históricamente, ha 
sido gratuito y no remunerado, pero sostiene la economía y el mundo. No ha recibido 
un salario a cambio, sino que se ha hecho por «amor» a la familia, o por cama, comida y 
protección. En los casos en los que se ha externalizado fuera de este marco familiar y se 
ha realizado a cambio de dinero o algún tipo de pago en especies, se ha mantenido fuera 
del Estatuto de los Trabajadores tanto legal como simbólicamente. El trabajo domés-
tico sigue cargando con el pasado de servidumbre y esclavitud del que proviene. De 
hecho, a día de hoy continúa careciendo de reconocimiento social y de los derechos de 
cualquier otra actividad laboral, y sigue abocado a un régimen especial de la Seguridad 
Social con salarios inferiores a los de los sectores generales.

La justificación de tal expulsión del marco de garantías y derechos laborales la esta-
blece la propia ley que regula la situación de estas trabajadoras. En primer lugar, este 
trabajo se desarrolla en el ámbito del hogar, vinculado a la intimidad personal y familiar, 
y por completo ajeno y extraño al común denominador de las relaciones laborales que 
se desenvuelven en entornos de actividad productiva presididos por los principios de 
la economía de mercado; y en segundo lugar, como corolario de lo anterior, el vínculo 
personal basado en una especial relación de confianza rige, desde su nacimiento, la 
relación laboral entre el titular del hogar familiar y los trabajadores del hogar, lo cual no 
tiene que estar forzosamente presente en los restantes tipos de relaciones de trabajo. 
Todo ello impregnado de la imagen de la sirvienta o criada a la que no se le reconoce 
un estatus de trabajadora, sino una situación híbrida de ser como de la familia, pero sin 
serlo. Lo que subyace detrás de ese ser como de la familia es una relación de propiedad 
sobre el trabajo y el cuerpo de la sirvienta, que pasa a formar parte del patrimonio mate-
rial del amo en relaciones claramente serviles.

Por otra parte, el sector agrario, el trabajo en el campo, es otro sector económico tan 
básico para el sostenimiento de la vida como el trabajo de cuidados. El trabajo en el 
campo para la obtención de alimentos tampoco ha sido reconocido nunca como trabajo 
en el pleno sentido de la palabra y, por lo tanto, merecedor de reconocimiento y salario en  
igualdad de condiciones que otras actividades.

Históricamente, el trabajo en el campo por cuenta ajena se ha desarrollado bajo con-
diciones de semiesclavitud o servilismo, donde las personas empleadas —junto a la 
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tierra— formaban parte del patrimonio del amo. Ese pasado de trabajo forzoso pesa sobre 
este sector laboral identificándose en el imaginario colectivo como el trabajo del que hay 
que huir. El ascenso en la escala social, en el imaginario de la clase trabajadora, es dejar 
de trabajar en el campo. Tal infravaloración del trabajo en el campo, junto a su dureza y 
la temporalidad estacional del sector, se traduce en precariedad laboral. Si le sumamos 
que el trabajo en el campo sigue teniendo una regulación especial —con menor reco-
nocimiento de derechos respecto a los sectores generales—, no es de extrañar que las 
personas trabajadoras de las zonas rurales prefieran, siempre que les sea posible, secto-
res laborales como el del comercio o la hostelería antes que trabajar en el campo. Este 
es uno de los motivos por los que el trabajo agrícola es una de las llamadas ocupaciones 
de difícil cobertura, aquellas que se ofertan a las personas extranjeras. Son la opción para 
quienes menos posibilidad de elegir tienen: los y las trabajadoras más vulnerables.

Experiencias sindicales en  
la desregulación permanente
En el actual orden socioeconómico, el reparto del trabajo y la riqueza se realizan de 
manera desigual, y los criterios en torno a los que se produce este reparto desequili-
brado son el cuerpo y el territorio que se habita. A medida que la persona se aleja del 
ideal de cuerpo varón y blanco que habita Occidente, su fuerza de trabajo y, por lo tanto, 
su vida se abaratan. Así, las personas más alejadas del patrón varón-blanco-occidental 
acaban abocadas a los trabajos con menor reconocimiento social y salarial. No es de 
extrañar, entonces, que el campo y los cuidados sean sectores altamente racializados y 
feminizados. Las respuestas de lucha sindical que se han articulado desde estos luga-
res feminizados y racializados en contextos históricamente desregulados tienen mucho 
que enseñar a las nuevas iniciativas sindicales que tratan de hacer frente a la desregula-
rización laboral que viene. Se trata de luchas sindicales necesariamente atravesadas de 
reivindicaciones feministas y antirracistas. No podía ser de otra manera: la racialización 
y la generización de los cuerpos funcionan, en estos sectores esenciales del campo y 
los cuidados, como elementos clave para la explotación laboral.

Este texto pretende aportar a la construcción de un sindicalismo feminista y antirracista. 
Quiere arrojar pistas sobre la construcción de una «máquina de guerra» que ya está en 
marcha, a partir de las mejores intuiciones que se están desplegando sobre el terreno. 
Si el orden socioeconómico entrecruza las realidades de la clase, la raza, el origen y el 
género para conseguir cuerpos más explotables, las respuestas que enfrenten esta 
sobreexplotación inevitablemente parten del entrecruzamiento de clase, raza y género 
en los cuerpos que portan la fuerza de trabajo. Si quienes trabajan más por menos son 
mujeres y personas migrantes y racializadas, las respuestas que se articulan a esta 
explotación laboral han de enunciarse desde el feminismo y el antirracismo.
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Las hipótesis, datos, análisis y propuestas en las que se basa este trabajo forman parte 
de mi experiencia como abogada laboralista, sindicalista y militante feminista y antirra-
cista. En concreto, del trabajo que, desde la cooperativa de abogadas de la que formo 
parte, realizo como asesora jurídica para Jornaleras de Huelva en Lucha (JHL) y para la 
Asociación de Trabajadoras del Hogar de Sevilla (ATHS).

Abogadas, cuidadoras y jornaleras
¿Cómo se entrecruza un despacho de abogadas feministas con un colectivo de jorna-
leras y una asociación de trabajadoras del hogar? Y aún más importante, ¿qué puede 
aportar este cruce de caminos para apuntar pistas en pos del sindicalismo feminista y 
antirracista que viene?

Abogadas Sociedad Cooperativa Andaluza es un proyecto jurídico creado por muje-
res en la ciudad de Sevilla. Un grupo de mujeres abogadas con diferentes trayectorias 
militantes, políticas y sindicales, comprometidas con la defensa de los derechos funda-
mentales, que cooperan con su fuerza de trabajo para poner el derecho al servicio de 
sus ideales de justicia social. Una osadía. Sabemos que el derecho es una herramienta 
al servicio del orden hegemónico. La justicia es implacable ejecutando desahucios a 
favor de los bancos, validando despidos colectivos a favor de la patronal y dictando 
órdenes de expulsión de personas extranjeras sin papeles. Pero también creemos que 
puede ser una buena herramienta para conquistar mayores cotas de justicia social si se 
combina con una práctica política emancipadora. El derecho sirve para denunciar delitos 
de odio, conseguir indemnizaciones por despidos y parar desahucios. Se trata de apro-
piarnos de esta herramienta en las luchas sociales tal como hacemos con Internet y las 
redes sociales a pesar de que sabemos bien que su finalidad principal es preservar el 
injusto orden vigente. Lo que mejor sabemos hacer como abogadas y lo que más nos 
gusta es la defensa de los derechos de las personas trabajadoras, de las migrantes, 
de las consumidoras frente a los abusos bancarios, de las mujeres en diferentes situa-
ciones de violencia y de aquellas personas que ven reprimidos sus derechos políticos.

Nos constituimos como cooperativa porque verdaderamente creemos que cooperar es 
mejor que competir. Nuestro compromiso con la economía social y el territorio nace de 
nuestra convicción de que otras formas de producir y distribuir las riquezas de forma 
más igualitarias son posibles. Ejercemos la abogacía tal como somos, pensamos y sen-
timos. Ejercemos la abogacía tal como nos gustaría que fuera ese mundo mejor con el 
que soñamos, aunque sabemos bien el precio que se paga por ello.

Aunque el presente relato nace de mis reflexiones profesionales y políticas, muchas 
de ellas no serían sin las experiencias compartidas de mis socias de la cooperativa de 
mujeres abogadas.



~ 16 ~

Del campo a los cuidados. El sindicalismo feminista y antirracista que viene

Primero llegaron las jornaleras
Sevilla está a menos de 100 kilómetros de la comarca fresera de Huelva, pero cuando 
se habla de violaciones de derechos humanos parece que todo sucediera a miles de 
kilómetros de distancia. La imaginación colectiva quiere distanciarse de uno de los 
mayores escenarios de vulneración de derechos fundamentales de Europa.

Historias de trabajo y vida de jornaleros y jornaleras, migrantes y autóctonas, portadoras 
de las invisibles manos que posibilitan que cada primavera haya más de 300.000 tone-
ladas de fresas y se genere exportaciones por valor de más de 920 millones de euros. 
Según los datos facilitados por el lobby empresarial Interfresa1, el sector onubense de 
los frutos rojos generó en 2018 hasta 91.291 afiliaciones a la Seguridad Social. Alrededor 
de 42.000 (47 por ciento) fueron de trabajadores españoles; unas 22.000 (24 por ciento), 
de personas procedentes de otros países de la Unión Europea, como Rumanía y Bulgaria 
(que no comparten el euro como moneda común); y el resto, unas 26.400 (29 por ciento), 
correspondían a trabajadores y trabajadoras de Marruecos y otros países africanos.

Durante la campaña de recolección de la fresa, en los meses de primavera, se emplean 
entre 80.000 y 100.000 jornaleros y jornaleras. El mayor número de gente contratada es 
autóctona de Huelva y población migrante residente en la comarca. No obstante, cada 
año se cuenta con un contingente de trabajadoras contratadas en Marruecos que viene 
oscilando en torno a las 15.000 mujeres. Además, hay que sumar la población migrante 
que se traslada a Huelva durante la campaña de recolección y que se calcula en más de 
2.000 personas, en su mayoría varones subsaharianos que residen en los asentamien-
tos chabolistas que proliferan en la comarca.

El procedimiento de contratación en origen se lleva realizando desde el año 2000 y 
casualmente coincide con el aumento de las luchas sindicales de jornaleros y jornaleras 
inmigrantes ya asentados en España. La contratación en origen de trabajadoras de ida 
y vuelta se ideó como una forma de frenar la conflictividad sindical en el campo. Las 
trabajadoras del contingente vienen, trabajan y se van cuando acaba la campaña. Hasta 
el año 2006, las trabajadoras provenían de Europa del Este, pero a partir de aquel año 
se comenzó a contratar en el reino de Marruecos. Siempre, antes y ahora, han sido 
mujeres. Eslavas primero y musulmanas después, se intenta buscar los perfiles más 
dóciles con las duras condiciones de trabajo y vida. Los escándalos de explotación 
laboral y abusos se sucedían año tras año. Los pequeños sindicatos y las asociaciones 
proderechos fundamentales llevan años denunciando estas situaciones. Sin embargo, 
nada de esto ha tenido la repercusión pública que esta situación merece. La conniven-
cia social con el sector agrario de la fresa, «el oro rojo», siempre ha funcionado como 
cinturón de contención.

1	 Web de la Asociación Interprofesional de la Fresa Andaluza (INTERFRESA), https://www.interfresa.com/

https://www.interfresa.com/
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Mi experiencia con esta realidad comenzó el año 2005, en colaboración con la Oficina 
de Derechos Sociales de Sevilla y el Sindicato Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras 
(SAT), y corrió la misma suerte que tantos otros grupos: a la hora de incidir en la realidad 
de estas trabajadoras que viajaban desde Marruecos cada primavera, nos topábamos 
con el mismo muro.

Así, cuando constituimos la Cooperativa de Abogadas teníamos claro que uno de nues-
tros objetivos sería acortar la distancia de esos escasos 100 kilómetros que separan 
Sevilla de Huelva. Teníamos que buscar la manera de llevar a los tribunales algunos 
de los casos de las jornaleras marroquíes de Huelva. Cada año llegaban los relatos a 
través de las asociaciones y sindicatos con presencia en el terreno y sabíamos que no 
eran más que la punta del iceberg, igual que conocíamos la dificultad de poder actuar 
judicialmente en una zona donde el silencio es la norma.

Sin embargo, en 2018 la masividad del feminismo lo cambió todo. Unas periodistas 
alemanas2 realizaron un trabajo de investigación en la comarca fresera de Huelva, donde 
documentaron e hicieron públicos los abusos sexuales sufridos por algunas jornaleras 
marroquíes durante la campaña de recolección. Entonces, quienes veníamos denun-
ciando esta situación nos hicimos «famosas». Dos cuestiones fueron clave para este 
salto a la opinión pública mayoritaria de la historia de «las marroquíes de la fresa»: por un 
lado, la noticia la daban en el corazón de Europa, en Alemania; por otro lado, las feminis-
tas españolas estaban en pie de guerra contra las violencias sexuales. Todo sumó. Las 
miradas se giraron hacia la periferia andaluza y descubrieron chabolas, fincas aisladas, 
mujeres marroquís caminando kilómetros por las carreteras para ir a un supermercado 
o a un centro médico. Y resultó que la realidad de las fresas era más amarga de lo que 
se sabía. A quienes llevamos años conociendo la historia, se nos pidió que la contára-
mos en todas partes. El SAT destapó un segundo caso colectivo de abusos sexuales a 
jornaleras marroquíes y los medios de comunicación pusieron luz y taquígrafos. Todo el 
mundo quería saber. En mi entonces recién estrenada cuenta de Twitter abrí este hilo:

Os cuento la historia de las trabajadoras marroquíes de la fresa de Huelva. Much@s me 
preguntáis y esto puede ser útil. Abro hilo:

2	 Müller, Pascale, y Stefania Prandi (2018): «Rape in the fields», en correctiv.org, 30 de abril: https://correctiv.
org/en/top-stories-en/2018/04/30/rape-in-the-fields/

En Huelva hay 7.000 hectáreas dedicadas a la agricultura intensiva de frutos 
rojos principalmente. Son los famosos invernaderos de la fresa de Huelva. Una 
agricultura intensiva e insostenible ecológicamente que produce el 95 por ciento 
de la producción de fresa española.

https://correctiv.org/en/autor/pascale-mueller/
https://correctiv.org/en/autor/stefania-prandi/
https://correctiv.org/en/top-stories-en/2018/04/30/rape-in-the-fields/
https://correctiv.org/en/top-stories-en/2018/04/30/rape-in-the-fields/
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Desde los años noventa, la principal mano de obra ha sido inmigrante ante el 
rechazo de la población autóctona a trabajar el campo. Al principio eran marro-
quíes, pero la situación daba «conflicto» con los autóctonos y la cosa cambió.

En el año 2000 comenzó la contratación en origen. Es una contratación colec-
tiva desde los países de origen solo para el tiempo que dura la campaña. Solo 
pueden ser mujeres, así lo piden los empresarios con el beneplácito de la admi-
nistración pública.

Dicen que las mujeres son más «delicadas» para la recogida del fruto rojo, que 
son menos problemáticas y más sumisas. Se requiere que sean casadas, viudas 
o divorciadas y con hijos menores de 14 años en su país, así se asegura que 
vuelven.

Todos estos requisitos son legales, así lo piden los empresarios de la fresa y 
así los negocia nuestro gobierno con el país de origen. Somos muchas las que 
opinamos que son inconstitucionales.

Primero vinieron las mujeres de Europa del Este, pero daban problemas, salían 
mucho. A partir de 2006 los contingentes son principalmente de mujeres marro-
quíes. No beben y salen poco, mucho más dóciles, dicen los empresarios.

A partir de 2008, con la crisis, los contingentes se han reducido, solo pue-
den contratarse en origen los puestos que no cubran los nacionales. Pero la 
migración sigue creciendo y viven en asentamientos chabolistas en los campos 
cercanos a las fincas.
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En los asentamientos vive el ejército de mano de obra de reserva. Son hombres 
subsaharianos en su mayoría, con y sin papeles; también hay menores. Hay 
muchos, algunos perennes todo el año.

Las mujeres marroquíes que habéis visto en los medios son algunas de las que 
han llegado en el contingente de este año para recoger la fresa. Estas mujeres 
viven en una situación de semicautiverio en las fincas de las empresas donde 
trabajan. Las inspecciones de trabajo no van.

Durante estos años algunas mujeres han denunciado abusos: coacciones, ame-
nazas, humillaciones y agresiones sexuales. Muchas no prosperan, las mujeres 
desaparecen, vuelven (o las devuelven) a su país.

No podemos saber dónde se cumple el convenio del campo y dónde no. La 
Mesa de Integración dice que el año pasado al menos un 30 por ciento de estas 
viviendas no cumplían los requisitos mínimos de habitabilidad. Viven entre 8 y 
10 en cada vivienda.

Existe una gran impunidad. L@s sindicalistas se la juegan para repartir un con-
venio o hablar con ellas. Algun@s de mis compañer@s del SAT han sufrido 
amenazas y agresiones por ir a los tajos a hacer acción sindical.

Ahora el asunto es mediático. Fiscalía está investigando algunos abusos y la 
guardia civil el viernes intervino para frenar el secuestro de 300 mujeres. Pero 
la fresa de Huelva es la joya de la corona y hay muchos intereses económicos 
que priman.
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Este hilo de Twitter continúa en la cabecera de mi perfil tres años después y se quedará 
hasta que los abusos acaben.

Aquel mes de junio de 2018, miles de personas se manifestaron en la ciudad de Huelva 
contra los abusos laborales y sexuales en la fresa. Nunca había pasado antes; vinieron 
autobuses de toda Andalucía, se disipaba el miedo. La pancarta la encabezaban las propias 
trabajadoras marroquíes que habían denunciado los abusos. Detrás cortejaban cientos de 
mujeres de todo tipo sin banderas ni insignias, mujeres portando sus cuerpos contra las 
violencias machistas. Y más atrás, los sindicatos y colectivos políticos, hombres y muje-
res bajo las siglas de sus luchas. La imagen presagiaba una alianza de mujeres, migrantes 
y autóctonas, con el viejo movimiento sindical apoyando desde la retaguardia.

Un grupo de mujeres se atrevieron a denunciar abusos el viernes en la empresa 
Doñana 1998. Al día siguiente las metieron en un autobús para devolverlas a su 
país y que no ratificaran las denuncias. La guardia civil impidió la deportación 
irregular. Hay miedo, pero están en lucha.

Si muchas mujeres sufren abusos en sus puestos de trabajo, imaginaos una 
situación de impunidad como estar en una finca inaccesible, con la libertad deam-
bulatoria limitada, con miedo a perder el trabajo y siendo inmigrante. Yo las creo.

Son mujeres, son pobres, son inmigrantes. Son triplemente revolucionarias.

Para saber más os dejo el enlace para descargar el informe 2017 de la Mesa de 
Integración sobre los asentamientos de Huelva (https://apdha.org/comunicado-me-
sa-integracion-informe-asentamientos-provincia-huelva/) y os vuelvo a recomendar 
los libros de @AtrapaEditorial La fresa amarga y ¡Qué hace esa fresa en tu mesa!

https://t.co/01OmwWN2Hl?amp=1
https://t.co/01OmwWN2Hl?amp=1
https://twitter.com/AtrapaEditorial


Manifestación en Huelva el 16 de junio de 2018

Manifestación del 8 de Marzo de 2020 en Huelva

Foto: Javier García Fernández

Foto: Ana Pinto Lepe

Gracias a este cúmulo de acontecimientos y a su repercusión política, los apoyos sim-
bólicos y materiales se han visto reforzados en los dos últimos años. En la campaña 
de 2019, el Sindicato Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras pudo contar con una 
financiación especial que posibilitó contratar a una jornalera autóctona y a una traduc-
tora marroquí para que desarrollaran trabajo de mediación y agitación sindical en los 
campos. Aquellas dos mujeres y las octavillas del sindicato plantaron el germen de las 
Jornaleras de Huelva en Lucha.
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Jornaleras de Huelva en Lucha
Cuando las mujeres comienzan a organizarse ya no necesitan tutores. A finales de 2019, 
las jornaleras que habían empezado a repartir octavillas e informar a otras de sus dere-
chos decidieron seguir su camino sin un sindicato y empezar a construir la lucha a 
su imagen y semejanza. Se constituyeron formalmente en la asociación Jornaleras de 
Huelva en Lucha. Cuando escribo «formalmente» quiero decir que formalizaron su com-
promiso entre ellas y con esta causa, porque los estatutos aún tardarían en llegar casi 
un año: la burocracia es más lenta que la realidad. La principal actividad del colectivo ha 
sido desde entonces la denuncia pública de la situación de los trabajadores y trabajado-
ras del campo y los almacenes del sector del fruto rojo en Huelva.

En la campaña de recolección del año 2020, seguimos recogiendo los frutos de la labor 
de incidencia política. Desde las entrevistas de radio, prensa y televisión, desde los 
libros y los perfiles de redes sociales, seguimos contando la historia de las jornaleras 
marroquíes. También la de los temporeros subsaharianos, que viven en los asentamien-
tos chabolistas sin agua ni luz y que trabajan en los campos a destajo por salarios de 
miseria. Tejimos alianzas, nos cedieron altavoces y mucha gente nos creyó.

La Cooperativa de Abogadas consiguió financiación privada para dignificar lo que ya hacía-
mos: denunciar en tribunales los abusos laborales y sexuales de las trabajadoras de la 
fresa de Huelva. Ninguna administración pública habría apoyado un proyecto de litigio 
estratégico en tribunales para sacar a la luz el modus operandi en el que suceden las vul-
neraciones de derechos de las jornaleras de Huelva. La filantropía privada ejerció de aliada.

En este punto se cruzaron los caminos: las abogadas presentaríamos demandas y 
denuncias ante los tribunales y la Inspección de Trabajo y la asociación Jornaleras de 
Huelva en Lucha sería los ojos, manos y pies sobre el terreno. Juntas desplegaríamos 
un trabajo de información y agitación sindical para promover litigios y organización social 
a un mismo tiempo.

La pandemia lo cambió todo para todas, pero seguimos adelante con el plan estraté-
gico. Se informó y se agitó, aunque la mitad de la primavera fue online y por teléfono, 
hasta que pudimos volver a los tajos octavillas en mano. Se presentaron los litigios y se 
recopilaron una gran cantidad de relatos de vulneraciones de derechos con los que ali-
mentar la denuncia pública, perfilar las reivindicaciones y, tal como pretende este texto, 
dar pistas para la acción sindical desde el feminismo y el antirracismo.

La pandemia nos obligó a hacer de la necesidad virtud y, además de octavillas, hubo 
que repartir alimentos. Con hambre no se puede luchar y la crisis golpea más duro a 
quienes menos tienen. Las Jornaleras de Huelva en Lucha recogieron alimentos por los 
pueblos, aceptaron donaciones privadas, organizaron repartos de cestas básicas junto 
a otras organizaciones y contactaron con muchas mujeres de las que se conoce poco.
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En las fincas privadas donde están las mujeres marroquíes que llegan con el contingente 
no se puede entrar, pero en los asentamientos chabolistas sí. Allí sí pudieron llegar con 
los repartos de alimentos durante la pandemia. Los asentamientos chabolistas están 
habitados en su mayoría por varones subsaharianos, pero también hay mujeres. De las 
mujeres subsaharianas que habitan estos lugares sabemos poco y escuchar sus testi-
monios nos dio pistas para la acción. Estas, en su mayoría, no trabajan en el campo, 
porque su trabajo consiste en sostener a los hombres para que trabajen ellos. Desea-
mos que en un futuro próximo estas mujeres se sumen a las jornaleras, aunque aún hay 
lazos que trenzar para que este sueño pueda materializarse.

Las que sí se sumaron son las mujeres marroquíes que habitan estos campamentos. Son 
mujeres que llegaron hace pocos años en el contingente y se quedaron; no retornaron tras 
la campaña y comparten el destino de las chabolas con la población subsahariana. Los 
repartos de cestas de alimentos dan para té, charlas y apoyo mutuo. Y así es como se cono-
cieron las jornaleras onubenses y las jornaleras marroquíes que no vuelven, que se quedan 
y comparten una misma causa. A día de hoy, las Jornaleras de Huelva en Lucha son de acá 
y de allá, una alianza sindical, feminista y antirracista que inspirará las próximas páginas.

Uno de los mayores retos a los que se han enfrentado las Jornaleras de Huelva en 
Lucha ha sido al auge de los discursos racistas que explican la precariedad laboral que 
sufre la población autóctona por la presencia de trabajadores y trabajadoras migrantes, 
presentando a las mayores víctimas de la explotación laboral como victimarias. La pro-
pia conformación mixta de Jornaleras de Huelva en Lucha, autóctonas y migrantes, ha 
supuesto un llamamiento a la unión y a la solidaridad entre trabajadoras sin distinción 
por el origen nacional o étnico.

Después llegaron las trabajadoras del hogar
Cuando un despacho de abogadas se enuncia feminista, significa que tiene un especial 
compromiso en la lucha frente al desigual reparto del trabajo y la riqueza que padecen las 
mujeres por el hecho de serlo. Eso nos obliga en nuestra práctica diaria a hablar de bre-
cha salarial o conciliación laboral, entre otras cuestiones. Es decir, hablar de la especial 
precariedad laboral que muchas mujeres se ven obligadas a aceptar para poder compagi-
nar el trabajo reproductivo en el ámbito privado y el trabajo público en el mercado laboral. 
Pero también nos obliga a hablar del trabajo reproductivo que se desarrolla fuera del 
ámbito privado, aquel que se realiza a cambio de salario, el de las trabajadoras del hogar.

Me licencié en Derecho con 23 años y un año después ya era la abogada de los gita-
nos y de las inmigrantes, principalmente de las trabajadoras del hogar en la Oficina 
de Derechos Sociales (ODS) de Sevilla. Sentía que se lo debía, a todos y todas ellas. 
Prácticamente todas las mujeres de mi familia extensa habían limpiado casas y oficinas 
a cambio de un salario, incluida yo misma. Entonces ya era abogada, pero otras muchas 
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seguían limpiando. Y siempre eran las mismas: las que menos opciones tenían, menos 
posibilidad de elegir; las de los barrios periféricos, las de los pueblos que venían a servir 
y, a partir del año 2000, también las inmigrantes.

En el año 2005, acompañamos, desde el colectivo donde militaba (la Oficina de Dere-
chos Sociales de Sevilla), en la creación de la Asociación de Trabajadoras del Hogar de 
Sevilla (ATHS). Las ODS son espacios autónomos y autogestionados donde se atienden 
situaciones individuales de precariedad laboral y vital, y se promueven respuestas políti-
cas colectivas. La constitución de la ATHS fue un proceso en alianza con otros territorios 
que también comenzaban la misma andadura, con encuentros, reflexiones, concentra-
ciones y manifestaciones en Madrid. Las viejas y nuevas asociaciones de trabajadoras 
del hogar confluían y, en 2011, consiguieron un cambio en la regulación del trabajo del 
hogar. Se cambió un decreto por otro; habíamos influido algo, pero aún estaba lejos de 
las reivindicaciones que impulsaban el movimiento: la igualdad de pleno derecho con el 
régimen general de trabajadores y trabajadoras. La lucha aún continúa, como sigue en 
buen estado de salud la Asociación de Trabajadoras del Hogar de Sevilla.

Como he dicho más arriba, la pandemia nos cambió todo a todas, pero hicimos de la nece-
sidad virtud. El altruismo organizado arrimó el hombro y preguntaron a las trabajadoras del 
hogar qué necesitaban; ellas contestaron que necesitaban abogadas. Los despidos, las 
modificaciones de horarios, los recortes salariales y las denegaciones de ayudas extraor-
dinarias se sucedían durante la pandemia y no podían quedar impunes. Así, desde la 
primavera de 2020, la Cooperativa de Abogadas trabaja para la ATHS asesorando jurídi-
camente y emprendiendo acciones legales en los tribunales frente a las vulneraciones de 
derechos que padecen estas mujeres, en su inmensa mayoría migrantes.

La ATHS tiene como objetivo principal la incidencia política para que se reconozca a las 
empleadas del hogar los mismos derechos laborales recogidos en el régimen general del 
trabajo. Las integrantes de la asociación lo definen como un espacio abierto de encuen-
tro, acompañamiento y solidaridad entre mujeres. Un espacio de empoderamiento y 
visibilización del trabajo de cuidados, trabajo imprescindible para la reproducción social 
y el bienestar cotidiano de las personas que continúa siendo responsabilidad casi exclu-
siva de las mujeres, pero que resulta de vital importancia para toda la sociedad. Así se 
presentan ellas en sus redes sociales:

Luchamos contra todas las formas de discriminación que sufrimos como 
mujeres, migrantes y trabajadoras del hogar, y por conseguir condiciones 

dignas para cuidar y ser cuidadas. Y reivindicamos la igualdad de derechos 
laborales plenos de todas las trabajadoras del hogar en España.

El trabajo conjunto entre la Cooperativa de Abogadas y la ATHS ha supuesto una amplia-
ción de la base social de la asociación, pues un recurso jurídico gratuito en un sector tan 
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precarizado es una noticia que corre veloz entre las trabajadoras; así, a cada asesoría 
semanal, a cada taller concurre más gente que al anterior. Por otro lado, esta coope-
ración ha supuesto acceder a relatos y conflictos en el marco de la crisis sanitaria que 
se dan en la invisibilidad de los hogares, así como a las respuestas colectivas que se 
articulan. Esas experiencias inspiran las pistas que este texto quiere desarrollar sobre el 
sindicalismo feminista y antirracista que necesitamos.

Las otras puertas giratorias
Las dos experiencias de autorganización de mujeres en torno a sus derechos laborales 
que he enunciado en esta introducción no se interrelacionan entre sí más allá de la 
colaboración que ambos colectivos mantienen con la Cooperativa de Abogadas. Cada 
una de estas experiencias de autorganización se da en un territorio diferente, separado 
por casi 100 kilómetros. Sin embargo, entre estos dos sectores laborales, el campo y 
los cuidados, existe una puerta giratoria para las mujeres que los trabajan. El trabajo 
en el campo es estacional y, como veremos, la prestación por desempleo agrario es 
insuficiente, por lo que muchas jornaleras durante el invierno son cuidadoras y trabaja-
doras del hogar. De hecho, en Huelva sí se da la confluencia entre las jornaleras y las 
kellys (las trabajadoras de la limpieza de hoteles y edificios). Y esto sucede no solo por 
una cuestión meramente organizativa o de estrategia política, sino porque el trabajo en 
ambos sectores es intercambiable y muchas mujeres en primavera recogen fresas y  
en verano son camareras de piso en los hoteles de la costa.

En la manifestación del 8 de marzo de 2020, en la ciudad de Huelva se dio una imagen 
premonitoria del sindicalismo feminista y antirracista que viene. Las Kellys, las Jorna-
leras de Huelva en Lucha y el Colectivo de Trabajadores Africanos, que viven en los 
asentamientos chabolistas, caminaron formando un solo bloque en la manifestación.

Sirva esta imagen como antesala a las pistas que intentaré hilar a lo largo del texto.

Para poder presentar las realidades de los dos grupos de mujeres que conforman las 
Jornaleras de Huelva en Lucha y la Asociación de Trabajadoras del Hogar de Sevilla  
—sus situaciones personales como mujeres trabajadoras y su experiencia colectiva 
para defender sus derechos—, he organizado este cuaderno en torno a las tres pre-
guntas que intenté desgranar con ellas: ¿cuáles son las condiciones de trabajo y de 
vida en los sectores del campo y de los cuidados? ¿Qué problemas se dan a la hora de 
organizarse como trabajadoras? ¿Qué estrategias se han puesto en marcha para superar 
las dificultades de organización? Se trata de entender, al hilo de sus relatos, el tipo de 
explotación que sufren y dilucidar las herramientas que hacen falta para combatirla. Se 
trata también de explicitar por qué necesitamos un sindicalismo feminista y antirracista.
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Lo he dicho ya, pero insisto: los trabajos más precarizados, con menor reconocimiento 
social y salarial, están altamente feminizados y racializados. A su vez, estos trabajos tie-
nen un papel esencial en el mantenimiento de la economía a nivel global, que se agudiza 
en momentos de crisis como el actual. Un aumento de la conflictividad sindical en estos 
sectores tendría una importante capacidad de incidencia social, económica y política.

Ahora bien, sin unas gafas feministas y antirracistas en los modos de organización y en 
el análisis de las formas de precariedad laboral que viven las mujeres de estos secto-
res, no seremos capaces de ver ni de apoyar esta conflictividad. La intención en este 
apartado, entonces, es mostrar una radiografía de la precariedad laboral —tanto de las 
cuidadoras como de las jornaleras—, recorriendo un conjunto de aspectos que exceden 
lo estrictamente laboral: salarios, descanso, abusos laborales, enfermedades y acoso 
sexual. Cada aspecto lo cuento a partir de la experiencia de estas trabajadoras, alter-
nando el campo y los cuidados y poniéndolo en relación con la dificultad concreta que 
presenta a la hora de organizarse.

Los salarios
Ambos sectores —el campo y los cuidados— cuentan con los salarios más bajos fijados 
por ley. En el caso de las trabajadoras del hogar, el salario es el mínimo interprofesional: 
para este año 2021, está fijado en 950 euros mensuales y 7,43 euros por hora. Por 
su parte, el convenio colectivo del campo de Huelva marca los salarios más bajos del 
Estado español para esta actividad: 42,62 euros diarios, 60 céntimos por debajo del 
salario mínimo interprofesional3 (Real Decreto 1462/2018, de 21 de diciembre, artículo 
4.14). A pesar de que lo establecido legalmente es ya de por sí bajo, la tónica general es 

3	 http://www.asajahuelva.es/?q=node/5831

4	 https://www.boe.es/buscar/pdf/2018/BOE-A-2018-17773-consolidado.pdf

1. ¿Cuáles son las 
condiciones de 
trabajo y de vida 
en los campos y en 
los hogares?

http://www.asajahuelva.es/?q=node/5831
https://www.boe.es/buscar/pdf/2018/BOE-A-2018-17773-consolidado.pdf
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el incumplimiento de este mínimo. Tanto en el campo como en el hogar, es frecuente 
«trampear» el salario mínimo permitido con contratos y altas en la seguridad social por 
menos horas de las que efectivamente se realizan. Así, la nómina corresponderá con las 
horas que aparecen en el contrato, pero no con las realmente trabajadas. En el caso de 
las trabajadoras migrantes que no tienen regularizada su situación, no son necesarios 
contratos ni nóminas, por lo que los incumplimientos en cuanto a los pagos del salario 
son aún mayores.

La ley solo marca los mínimos, es decir, está permitido mejorar estas cuantías. Sin 
embargo, en ambos sectores es muy improbable encontrar salarios por encima del 
mínimo establecido. Solo encontramos mejoras salariales en el caso de las trabajadoras 
del hogar que tienen mucha antigüedad en un puesto y, por lo tanto, un fuerte lazo de 
confianza con su empleadora; aun así, por regla general, esto solo sucede cuando las 
jornadas no son completas y se trabaja a tiempo parcial.

Las horas extra corren la misma suerte que los salarios: a pesar de que ambas normati-
vas marcan un precio de la hora extra por debajo de los sectores laborales del régimen 
general de la Seguridad Social, rara vez se llega a esta cuantía en la vida real. A esto se 
suma lo que se conoce como «tiempo de presencia», un asunto muy relevante a la hora 
de pensar las formas de organización sindical en estos sectores. El tiempo de presencia 
en el trabajo doméstico se define como el tiempo que las empleadas internas pasan en 
el domicilio a disposición de la empleadora fuera de su jornada de trabajo. En el campo 
no existe esta figura de tiempo de presencia, pero las trabajadoras de los contingentes 
que vienen contratados en origen pernoctan en alojamientos dentro de la misma finca: 
durante esos tiempos en los que están en «el centro de trabajo» fuera de su jornada 
laboral, se ven en situaciones parecidas a las de las trabajadoras internas, esto es, traba-
jando más horas sin obtener ningún tipo de remuneración. Como ambas situaciones se 
dan en ámbitos «privados» (la casa o la finca), es muy difícil demostrar que existe este 
trabajo realizado y no pagado.

Pero no es solo una cuestión de salario, de trabajo no reconocido. Tanto en el caso de 
las cuidadoras internas como en el de las jornaleras que pernoctan en la finca, el tiempo 
de no trabajo es tiempo de disposición, donde la vida entera —y no solo la fuerza de 
trabajo— está sometida al control de la dirección o de la familia empleadora: si salen, si 
tienen parejas, si son católicas o musulmanas, todo cuenta. Las formas de articulación 
sindical que estas mujeres comienzan a poner en marcha responden a esta realidad.

El descanso
Como en el caso de las horas extra trabajadas y no pagadas, los descansos también están 
fuera del escrutinio público. Ni los hogares ni las fincas agrícolas están a la vista, por lo que 
la única manera de tener información sobre las horas reales de descanso es a través de lo 
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que cuentan las propias trabajadoras. Cuando se pernocta en el lugar de trabajo, el tiempo 
de trabajo y el tiempo de vida se desdibujan: según los relatos que llegan desde dentro, los 
descansos realmente disfrutados distan mucho de los recogidos en la normativa.

En el campo, el trabajo a destajo se convierte en un chantaje que obliga a elegir a las 
trabajadoras entre salario o descanso. Se cobra según el volumen de fruta recogida, pero, 
si se aspira a llegar al salario mínimo interprofesional, se necesitará mucho más que ocho 
horas diarias para lograrlo a destajo. El trabajo a destajo no está permitido en la mayoría 
de convenios colectivos del campo, pero sigue siendo una práctica extendida. Su erradi-
cación forma parte de las reivindicaciones de las organizaciones de jornaleras y jornaleros. 
El SAT denunciaba en Córdoba, en la campaña del ajo de 2020, las siguientes situaciones:

Se paga por caja que cortes [cajas de ajos] y el precio para esta campaña 
es de 1,73 euros por cada caja de 20 kilos. En un tajo de 70 trabajadores, 
de cualesquiera que sean sus procedencias, unos 10 trabajan a jornal de 
45,80 euros y los restantes 60 a destajo, siendo solo unos pocos de ellos 
los que consiguen llegar al jornal. Para ello hay que cortar como mínimo 

25 cajas y se tienen que dar las circunstancias precisas para que esto sea 
posible: que haya suficiente ajo, que no falten las cajas, que no se rom-
pan las tijeras… Además, la productividad no es solo determinante para 

conseguir el jornal, también para mantener el empleo. Se discrimina a los 
jornaleros a los que no cunde la corta, y se les deja parados o se les deja 

de avisar para las campañas próximas5.

En la campaña del fruto rojo de Huelva hemos recopilado menos testimonios de tra-
bajo a destajo. No creemos que se deba a que no existe la práctica, sino a que las 
trabajadoras que la padecen son las que viven mayor vulnerabilidad por su situación 
administrativa en lo referente a permisos de trabajo y, por lo tanto, el acceso a disposi-
tivos de visibilización y denuncia es menor.

Lo que sí recogemos casi a diario durante la campaña son denuncias referentes a las 
listas de productividad. A todas las trabajadoras recolectoras les miden cada día los 
kilos de fruta que recogen y estos aparecen reflejados en estas listas de productividad. 
Una práctica muy extendida en la empresa es hacer públicas estas listas entre las tra-
bajadoras para incentivar la competitividad en la recogida de kilos. Las trabajadoras que 
varios días seguidos recogen menos kilos de fruta que la media de la plantilla reciben 
coacciones y suelen sufrir sanciones laborales encubiertas. Estas sanciones, que las 
trabajadoras llaman castigos, consisten en una suspensión de empleo y sueldo por 
unos días, lo que ellas llaman «dejarte en casa».

5	 Testimonio recogido en Laguna, Miguel Ángel [2020]: «Temporeros: explotación y silencio», en La Mar de 
Onuba: http://revista.lamardeonuba.es/temporeros-explotacion-y-silencio/

http://revista.lamardeonuba.es/temporeros-explotacion-y-silencio/
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Esta práctica es totalmente arbitraria y abusiva por parte de la patronal. Además, 
supone una violación del derecho a la protección de datos de las trabajadoras, pues 
es común que las listas se muestren en lugares públicos en los tajos con el nombre 
y apellidos de cada trabajadora o bien que se envíen a los grupos de Whatsapp de la 
plantilla. La única justificación legal que tienen estas listas de productividad es poder 
medir el rendimiento de las trabajadoras durante el periodo de prueba de sus contratos. 
Una vez superado el periodo de prueba, estas listas no deberían tener ninguna función 
de incentivo ni sanción.

Para las empleadas del hogar no hay trabajo a destajo, pero la frase «estar trabajando 
las 24 horas del día» se repite de forma sistemática en los relatos de las trabajadoras 
internas.

Las trabajadoras externas, las que no duermen en los hogares de los empleadores, 
tienen mayores garantías de que se cumplan los horarios, aunque suelen referir horas 
que se echan de más y no se cobran, porque entran en el capítulo de «favores»: a las 
empleadoras «les hacía falta». No obstante, su percepción del límite entre el trabajo y 
la vida es mucho más nítida.

Las jornaleras no disfrutan por lo general de vacaciones, porque es un trabajo que se 
organiza por temporadas: en Huelva, la temporada es en primavera y, si se tiene la 
suerte de tener un contrato, se trabaja hasta que acaba la recolección.

Las trabajadoras del hogar suelen tener trabajos estables durante el año y tienen 
mayores posibilidades de disfrutar de vacaciones. Sin embargo, la facilidad con que se 
llevan a cabo los despidos funciona más veces de las deseables de freno para ejercer 
el derecho al descanso. Es común que la empleadora le diga a la trabajadora que no se 
reincorpore después del descanso vacacional, porque prefiere seguir con la persona 
que la ha sustituido, sin más trámites de fin de contrato ni despido.

Este despido fácil tiene su causa no solo en las escasas garantías que establece la 
normativa en cuanto a los motivos que lo pueden fundamentar y la escasa cuantía de 
la indemnización (12 días de salario por año trabajado), sino, también, en la impunidad 
de la que disfrutan los empleadores cuando incumplen. La falta de información de las 
trabajadoras sobre sus derechos, sumada al vértigo y al miedo que supone emprender 
acciones legales, hace que los empleadores rara vez se encuentren con sentencias que 
les obliguen a indemnizar por despido.

Las prestaciones
Los abusos laborales y la vulneración sistemática de derechos proliferan en ambos 
sectores: el campo y los cuidados. Las causas ya vienen apuntándose: una normativa 
poco garantista, perfiles de trabajadoras muy vulnerables y económicamente abocadas 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiUv7-Z7KDwAhWSEBQKHe7rALoQjBAwA3oECAUQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.whatsapp.com%2F%3Flang%3Des&usg=AOvVaw3w5ZuBZZCvVWSbHbL5JCgG
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a trabajar mucho por muy poco, invisibilidad de estos sectores para la opinión pública 
e impunidad respecto a los incumplimientos de la legislación vigente. A ello se suma el 
recorte «legal» de derechos en el ámbito de las prestaciones.

En el caso de las jornaleras, existe una prestación por desempleo especial, el conocido 
como «paro agrario». Se requiere acreditar un número mínimo de peonadas (jornadas de 
trabajo) para poder acceder a él. El subsidio o renta agraria asciende, por regla general, a 
451 euros al mes. Durante seis meses, lo pueden cobrar las trabajadoras eventuales del 
campo de Andalucía y Extremadura que se encuentren desempleadas y puedan acreditar 
un número de peonadas mínimas el año anterior —en este momento, 35 peonadas—. 
Para acceder a esta prestación, las jornaleras deben haber cotizado a la Seguridad Social 
los meses que no han estado empleadas; es lo que se conoce como sello agrario o car-
tilla agraria, que en la actualidad asciende a 97,67 euros mensuales. Pagar para trabajar, 
ese es el régimen agrario, a mitad de camino entre un trabajo por cuenta ajena y un 
trabajo autónomo en cuanto a las prestaciones, con lo peor de cada uno.

Las trabajadoras migrantes marroquíes que vienen en los contingentes quedan excluidas 
de la prestación, porque son devueltas a su país de origen cuando acaban la campaña. 
Las que no vuelven se quedan en una situación de irregularidad administrativa, por lo 
que, aun en el caso de que hayan conseguido sumar las suficientes peonadas para tener 
derecho a la prestación, tampoco pueden acceder a ella. Sin duda, la menor conflictivi-
dad sindical en estos sectores también tiene su causa en la situación de desprotección 
en la que quedan las trabajadoras si pierden su puesto de trabajo. A menor garantía ante 
el desempleo y la pérdida del puesto de trabajo, el riesgo que se corre organizándose y 
defendiendo sus derechos es mayor.

Las trabajadoras del hogar no tienen reconocida prestación por desempleo. Esto sig-
nifica que, de lo que la Seguridad Social retiene de su salario, de su cotización, ningún 
euro «se guarda en la cajita» del desempleo. Cuando la relación laboral termina, no hay 
prestación para mantenerse mientras se consigue otro trabajo. Sí que cotizan para la baja 
por enfermedad y para la jubilación: así, una parte de lo que se retiene de su salario «se 
guarda en la cajita» por si se enferman o para cuando sus cuerpos ya no puedan trabajar 
más y se jubilen. Pero, en el día a día, la jubilación se ve muy lejos y la enfermedad tiene 
algo de lujo que no te puedes permitir cuando dependes de tu trabajo para sobrevivir. 
Así que las trabajadoras del hogar acaban prestando poca atención a sus cotizaciones, 
porque rara vez hacen uso de las prestaciones a las que estas cotizaciones dan derecho.

La pandemia introdujo un cambio fundamental en este sentido: en la primavera de 
2020, ante la situación de alarma sanitaria, el gobierno creó una prestación extraordina-
ria de desempleo (Real Decreto-Ley 11/2020, del 31 de marzo6) para las trabajadoras del 
hogar que habían perdido su puesto de trabajo a raíz de la COVID-19. Nunca antes las 

6	 https://www.boe.es/boe/dias/2020/04/01/pdfs/BOE-A-2020-4208.pdf

https://www.boe.es/boe/dias/2020/04/01/pdfs/BOE-A-2020-4208.pdf
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trabajadoras del hogar habían tenido derecho al desempleo. Fue por un lapso breve de 
tiempo (tres meses), el trámite para acceder a ella era largo y las cuantías insuficientes, 
pero existió. Muchas trabajadoras pudieron ver por primera vez cuánto cotizaban por 
ellas sus empleadores, qué parte de su salario iba a la «cajita» de la Seguridad Social 
para cuando no pudieran trabajar. Y ¡oh, sorpresa!, muchas descubrieron que las cotiza-
ciones que pagaban sus empleadores estaban por debajo de lo establecido.

Para una trabajadora que cobre un salario entre 375,1 euros y 510 euros, el empleador 
debe ingresar a la Seguridad Social la cantidad de 141,25 euros; si cobra un salario entre 
645 euros y 780 euros, debe abonar a la Seguridad Social 241 euros. Estas tablas se 
establecen cada año. Según los testimonios de las trabajadoras, compartidos por otras 
trabajadoras de diferentes territorios y puesto de manifiesto por el Sindicato de Emplea-
das del Hogar, estos fraudes en las cotizaciones han sido muy numerosos.

Esto evidencia una realidad de desregulación profunda y con muchas capas. En primer 
lugar, se pone sobre la mesa la escasa importancia de las cotizaciones a la Seguri-
dad Social para todas las partes implicadas en el empleo del hogar: en el caso de los 
empleadores, porque se sienten impunes, ya que estos fraudes raramente son perse-
guidos por tratarse de relaciones laborales semiinvisibles que trascurren en el ámbito 
del hogar; en el caso de las trabajadoras, porque rara vez recurren a las prestaciones 
ante contingencias como la enfermedad o la jubilación; y en el caso de la administración 
pública, porque tiene voluntad de mantener este sector en una situación de clandestini-
dad y en un estatus de trabajo-que-no-es-del-todo-trabajo.

A nivel más profundo, esta realidad pone de manifiesto que el bolsillo de las familias 
empleadoras no puede o no quiere sostener estas cotizaciones ni siquiera en un régimen 
especial como el actual, donde se cotiza poco. La posibilidad de la integración en el régi-
men general, con unas cotizaciones mayores, se aleja aún más por falta de voluntad de 
pago de la parte empleadora. El debate que aflora es preguntarse de dónde sale el dinero 
para pagar los cuidados necesarios para la vida que realizan estas trabajadoras: ¿de las 
arcas del Estado o de los bolsillos de las familias que emplean trabajo doméstico? ¿Debe 
pagar el sector público o el privado? ¿Qué pasa con las familias con pocos recursos que 
conviven con personas con una necesidad intensiva y extensiva de cuidados las 24 horas?

Un Estado que asumiera el coste del trabajo del hogar estaría poniendo el cuidado de 
la vida en el centro y posicionándose en contra de la mercantilización de la vida bajo el 
modelo neoliberal. La lucha de las trabajadoras del hogar impugna el orden económico 
en sí cuando evidencia en las reivindicaciones que este orden deja al margen el trabajo 
de los cuidados.

En el campo existe una situación similar para las jornaleras y jornaleros. Los empresarios 
pagan cotizaciones a la Seguridad Social por las personas trabajadoras, pero, además, 
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cada persona, para poder trabajar en el campo, debe estar de alta en el régimen agrario 
y pagar todos los meses que no está empleada 97 euros en el «sello agrario», algo muy 
parecido a la cuota de las trabajadoras autónomas. Las jornaleras y jornaleros están a 
mitad de camino entre ser trabajadores por cuenta ajena y trabajadores autónomos, lo 
que se traduce en una mayor precariedad.

La prestación por desempleo para los meses que no se trabaja ronda los 400 euros 
mensuales, un ingreso muy por debajo del salario mínimo que condena a la precariedad 
y a la pobreza. Esta precariedad explica que quienes pueden escoger, principalmente 
la población autóctona y las personas migrantes con estabilidad administrativa, elijan 
otras formas de trabajo a su alcance y vayan abandonando el sector agrícola como única 
fuente de ingresos.

La huida de gran parte del jornalerismo andaluz hacia la hostelería, el turismo o el sector 
servicios durante las últimas décadas del siglo XX está en el origen del aumento de la 
demanda de mano de obra extranjera en la agricultura intensiva de la comarca fresera 
de Huelva. El contrato en origen, que hoy posibilita a las trabajadoras marroquíes venir 
cada campaña, fue la respuesta que el gobierno diseñó para responder a esta necesidad 
de mano de obra.

Vivienda y vida dignas
Las personas dispuestas a trabajar más por menos son las que tienen una situación 
vital más vulnerable. La carencia de una vivienda digna, la dificultad para acceder a los 
suministros básicos o la falta de permiso de trabajo y residencia son algunas de las 
circunstancias que sitúan a las personas en situaciones de vulnerabilidad. Y la vulnera-
bilidad es rentable para los dueños del capital, pues consiguen más energía vital, más 
fuerza de trabajo, por menos dinero, por lo que suelen estar interesados en mantener 
estas situaciones.

Probablemente, a nivel general, la dificultad creciente que encuentran las trabajadoras 
y los trabajadores para acceder a una vivienda o la necesidad de endeudarse para ganar 
seguridad habitacional sean importantes mecanismos de regulación de la conflictividad 
laboral. A las trabajadoras con deudas les resulta más complicado rechazar situaciones 
de abuso o reivindicar sus derechos y, por lo tanto, acaban trabajando más por menos.

En el campo, estas situaciones se vuelven más palpables y evidentes. El convenio del 
campo de Huelva, al igual que el del resto del Estado español, obliga al empresario a 
dotar de vivienda digna a las personas trabajadoras que no viven en el municipio donde 
se encuentra la explotación agraria. Dice el convenio que el alojamiento será gratuito 
y que no se descontará alquiler alguno al trabajador o trabajadora, principalmente en 
los casos en que se produce la llegada de inmigración con motivo de la recolección 
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de cosecha. Además, el alojamiento debe reunir los requisitos de sanidad e higiene 
exigidos por la legislación vigente para que las personas trabajadoras puedan alojarse 
en ellos de forma digna.

Sin embargo, en el ámbito de la vivienda, al igual que en otros, el incumplimiento es la 
norma. El abanico de irregularidades es amplio. Son habituales los descuentos en las 
nóminas por el pago del alquiler o de los suministros básicos, como el agua y la luz. En 
muchísimos relatos de trabajadoras, se denuncia el hacinamiento, la falta de higiene y 
la precariedad de los suministros de agua, luz, etcétera.

La Mesa de Integración del Temporero de Huelva, conformada por varias ONG, pudo 
visitar fincas en el año 2017 y concluyó que el 30 por ciento de las viviendas visitadas 
no cumplían los requisitos de habitabilidad e higiene. Uno de los litigios estratégicos 
que hemos interpuesto desde la Cooperativa de Abogadas tiene por objetivo que los 
tribunales hagan una interpretación de lo que ha de entenderse por vivienda digna y 
que la misma incluya el suministro de agua y luz. Sí, estamos peleando reivindicaciones 
decimonónicas, pero es que lo del progreso y el desarrollo es una experiencia que solo 
se da en algunos lugares del mundo y a costa de lo que sucede en otros.

Las chabolas suponen un paso más allá en la precariedad de las viviendas. Los empre-
sarios alojan en la finca a las trabajadoras desplazadas que han contratado formalmente 
—ya sean trabajadoras marroquíes del contingente u otras que se desplazan a Huelva 
a trabajar con papeles y contrato—; pero quienes no tienen contrato formalizado  
—bien porque carecen de permiso de trabajo, bien porque el empresario quiere aho-
rrarse las cotizaciones a la Seguridad Social— no pueden acceder a estos alojamientos. 
Para estas últimas personas, queda el asentamiento chabolista como único recurso.

En torno a 2.000 jornaleros y jornaleras inmigrantes malviven en asentamientos cha-
bolistas durante los meses que dura la campaña de recolección del fruto rojo en la 
provincia de Huelva. La mayoría son hombres provenientes de Ghana, Malí, Marruecos, 
Rumanía y Senegal, aunque cada año hay más mujeres, y también trabajadoras marro-
quíes que llegaron con el contingente y se quedaron en la zona.

Estos asentamientos se concentran en las zonas de Lepe, Lucena del Puerto, Moguer, 
Palos de la Frontera y la mancomunidad de Mazagón. Se encuentran activos principal-
mente de marzo a junio, que son los meses que dura la recolección, pero cada vez es más 
frecuente que exista una población que vive en estos asentamientos de forma perenne; 
así, la situación está más cerca de un sinhogarismo crónico que de condiciones precarias 
de vida que un conjunto de trabajadores del campo sufre de manera temporal.

No existen recursos públicos destinados a locales de acogida y hospedaje de las perso-
nas jornaleras que se desplazan a la comarca para trabajar en la cosecha. Este déficit, 
junto al elevado precio de los alquileres y la reticencia de la población autóctona a alqui-
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larles pisos, crea el caldo de cultivo para la proliferación de esos asentamientos. Así, la 
exitosa campaña del fruto rojo se apoya en este chabolismo sin asumir sobre él ningún 
tipo de responsabilidad.

La construcción de estas chabolas se realiza con material reciclado, no existen sumi-
nistros de luz ni agua, ni servicio de basuras, a pesar de que la población de estos 
asentamientos supera en algunos casos las 500 personas. Nos encontramos en un 
contexto de grave inseguridad e insalubridad, donde la falta de recursos económicos y 
sociales es extrema y donde la segregación garantiza la invisibilidad.

En la campaña del 2020, la pandemia trajo algunas novedades. A las condiciones de 
precariedad habitacional que se relataban cada año se unió la falta de medidas sanitarias 
para frenar el contagio de la COVID-19. Distancia, jabón, mascarillas…, todo llegó tarde 
o no llegó a los alojamientos de las temporeras, ya fueran regulares o chabolistas. Hubo, 
no obstante, una anomalía que contribuyó a denunciar la situación. El cierre sanitario de 
las fronteras obligó a dejar en tierra a la mitad del contingente de trabajadoras marro-
quíes: en torno a 7.000 mujeres.

Para suplir el hueco que estas dejaban, el gobierno incentivó la contratación de desem-
pleados autóctonos para la cosecha. Muchas personas que no habían sido jornaleras 
antes llegaron a la campaña fresera y se encontraron con la precariedad del alojamiento. 
Sus situaciones de vulnerabilidad social eran menores que las de las mujeres del con-
tingente: tenían documentación española, redes en el país, el castellano era su lengua 
materna y contaban con derecho a una prestación por desempleo. Gracias a todo ello, 
no se veían obligadas a aguantar tanto. Algunas se han atrevido a relatar sus experien-
cias y a llevarlas a los tribunales; sus victorias judiciales serán las de todas.

En los asentamientos chabolistas, la situación se volvió especialmente alarmante 
durante el estado de alarma decretado el 15 de marzo de 2020. Quienes allí vivían 
quedaron confinadas sin que se hiciera nada con respecto a los suministros. Así, miles 
de personas permanecieron encerradas sin luz ni agua. Se hizo todo el ruido posible: 
vídeos, artículos, entrevistas y hasta una demanda en la Audiencia Nacional por vulne-
ración de derechos fundamentales que, mientras termino este manuscrito, aún está por 
resolver. Un mes se tardó en que se desplazara un camión cisterna una vez por semana 
para llevar agua a estos asentamientos. Sí, agua. Ninguna medida más se ha tomado 
desde entonces para mejorar las condiciones de vida en estos lugares.

Esta situación de precariedad habitacional extrema no solo hay que analizarla desde el 
punto de vista de la vulneración de derechos fundamentales, sino también bajo un prisma 
político. La patronal fresera es la primera beneficiada de estas duras condiciones de vida 
de los jornaleros y jornaleras inmigrantes, quienes estarán dispuestos a aceptar un sala-
rio que alivie su situación de pobreza aunque esté muy por debajo del valor de su trabajo. 
Los trabajadores de los asentamientos funcionan como un ejército de mano de obra de 
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reserva que es utilizado como mecanismo de regulación del salario por parte de la patro-
nal. Mientras existan inseguridad, insalubridad, infravivienda y pobreza, se podrán pagar 
salarios míseros y el beneficio de la empresa será mayor. Lo llaman «costo-eficiencia».

En el trabajo del hogar y cuidados, la precariedad de la vivienda muestra dos caras, en 
función de si la trabajadora está en régimen externo o interno. Las externas comparten 
con otros tantos trabajadores pobres las inclemencias e inseguridades del mercado 
del alquiler y la voracidad bancaria en torno a las hipotecas, pero en muchas ocasiones 
se ven más desarmadas para afrontarlas. La pérdida del empleo o las reducciones de 
jornada a partir de la crisis sanitaria supusieron una disminución de la renta importante 
para ellas. Sin derecho a la prestación por desempleo que pueden percibir otros traba-
jadores, con una ayuda extraordinaria que tardó en llegar y que solo alivió durante tres 
meses o, en el peor de los casos, sin papeles, el pago de la renta por la vivienda se hizo 
difícil. Así, durante la pandemia las consultas de trabajadoras del hogar externas sobre 
cómo enfrentar desahucios por impago de alquiler se dispararon. Los desahucios que 
estamos intentando parar en este país tienen como protagonistas a las trabajadoras 
más precarizadas, muchas de ellas cuidadoras inmigrantes externas.

En el caso de las empleadas del hogar internas, el hecho de vivir en el mismo domicilio 
que la familia empleadora genera situaciones que recuerdan a las relaciones laborales 
serviles o esclavas, donde el trabajador es propiedad privada de quien hace uso de su 
fuerza de trabajo. No existe un mínimo de garantías habitacionales, sino que todo queda 
a expensas de la «buena voluntad» de quien contrata.

Las antiguas viviendas de las zonas más ricas de las ciudades aún conservan «el cuar-
tito de la sirvienta». Se trata de una estancia pequeña con un aseo a la que se suele 
acceder a través de la cocina, junto a la puerta de servicio —la puerta trasera de la 
vivienda—. Muchas de estas acaudaladas fincas siguen haciendo uso del «cuartito» 
para la trabajadora interna. Las construcciones que no la contemplan suelen habilitar 
espacios parecidos. Se trata de espacios diferenciados del resto de la vivienda donde 
la línea imaginaria del como si fuera de la familia queda marcada en el espacio físico; es  
un dentro, pero casi fuera. Muchas trabajadoras internas relatan que, a pesar de tener un  
pequeño espacio de intimidad en la casa, deben pernoctar en la misma habitación que 
la persona dependiente a la que cuidan —si es el caso—, en un borrado absoluto entre 
vida privada y actividad laboral.

El uso de la vivienda está contemplado en el salario como pago en especie. Es decir, 
la legislación permite descontar algunos gastos del salario en metálico en concepto de 
alojamiento y dieta, siempre que estos no superen el 30 por ciento del salario total. Debe 
figurar incluso en la base de cotización y, por lo tanto, cotizar en la Seguridad Social. En la 
práctica, como ya vimos, las irregularidades en cuanto a cotizaciones a la Seguridad Social 
son frecuentes y estos pagos en especie no aparecen contemplados en las nóminas. La 
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práctica común es que la trabajadora tenga cubierto el alojamiento y la comida y cobre 
entre 600 y 800 euros mensuales, de modo que no alcanza el salario mínimo legal ni se 
le abonan las horas extra ni los tiempos de presencia. A todo ello se suma que, en caso 
de despido, la empleada no solo pierde su fuente de ingresos, sino también, de manera 
inmediata, su vivienda, con el consiguiente desamparo sobrevenido por partida doble.

Estas situaciones de vulnerabilidad se pusieron particularmente de manifiesto durante 
la pandemia, donde pudimos ver de todo: trabajadoras que se vieron confinadas en 
casa de sus empleadores sin poder disfrutar de sus días de descanso, bien porque sus 
empleadores no lo consideraban «seguro» para su salud, bien porque, al carecer de 
contrato legalmente establecido o papeles, no podían justificar sus desplazamientos. 
También nos encontramos con lo contrario: empleadores que se asustaron y quisieron 
desechar a la trabajadora interna por miedo al contagio, por lo que muchas se encon-
traron de la noche a la mañana, en plena pandemia, en la calle sin ningún recurso y 
dependieron de las redes de apoyo mutuo para sobrevivir.

No tener una vivienda digna o vivir con la constante amenaza de perderla es sin duda 
uno de los dispositivos de precarización de las vidas del que los empresarios sacan 
partido para abaratar el salario.

Los castigos
Cuando el trabajo no se reconoce como trabajo, cuando no se desempeña en igualdad 
de condiciones con el resto de la clase trabajadora, las sanciones laborales se llaman 
castigos. Así los llaman las trabajadoras y así los llaman los empresarios. Tiene sentido, 
porque, cuando la relación se aleja del marco de garantías laborales y se adentra en un 
esquema de servilismo, no hay amonestaciones y sanciones, sino reprimendas y casti-
gos. Así refería esta cuestión un empresario fresero de Huelva en una entrevista en el 
programa de televisión Salvados titulado Temporeras:

Yo no lo calificaría como castigado, es un tipo de arresto psicológico. Hay 
gente que se ha seleccionado y no es de la agricultura, luego, cuando llega 
aquí, la fresa que recoge no da para pagar el salario. Es una forma de moti-

varlas: si no has cogido suficiente fruta porque estás muy cansada, entonces 
te voy a dejar parada un día para que puedas descansar y coger más fuerza 
para empezar a trabajar otra vez. Desde el punto de la polémica se puede 
ver de una manera, pero para el que tiene un montón de gente y no la han 

seleccionado bien, y no le rinde lo que le tiene que rendir… En esto no hace 
falta coger muchos kilos, pero qué menos que te coja 100 kilos de fresa.

Lo que no apuntó el entrevistado es que el día que te dejan en casa «descansando» 
es un día que no se cobra sueldo. En el campo se castiga mucho. Cuando no llegas a 
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los objetivos marcados de producción, te castigan varios días sin trabajar; si protestas, 
también. Los castigos son en la práctica una suspensión de empleo y sueldo, pero sin 
garantías, sin aviso escrito, sin posibilidad de alegar y mucho menos se informa de la vía 
para impugnarlo en los tribunales si no se está conforme. Y suelen funcionar: cuando 
la necesidad del salario es extrema, su suspensión funciona como contención de la 
protesta y como incentivo para trabajar más horas o más rápido.

Las trabajadoras del hogar no trabajan a destajo, como se hace en el campo. No hay 
objetivos de cantidades de producción que cumplir, así que se libran de los castigos-in-
centivos, pero no del despido sin preaviso. Un Whatsapp con el texto «No vuelvas 
mañana, gracias por todo» es muy común para comunicar un despido en el trabajo del 
hogar. Sin preaviso ni indemnización.

Reclamar vacaciones, el pago de horas extra o una baja por enfermedad suele ser el 
detonante de estos despidos exprés. Los empleadores se sienten impunes, realmente 
creen que son relaciones de confianza las que mantienen con las trabajadoras y están 
convencidos de que no tienen ninguna obligación de cumplir los requisitos formales 
cuando no desean continuar con la relación laboral.

En los casos en los que las trabajadoras interponen acciones legales, los acuerdos se 
consiguen rápido y se abonan las indemnizaciones, que no suelen ser muy altas, pues 
la normativa contempla cuantías inferiores a las del régimen general y los salarios sobre 
los que se calculan rara vez superan el salario mínimo interprofesional. Informar y animar 
a emprender acciones judiciales frente a los abusos de los empleadores es uno de los 
principales objetivos de las asociaciones de trabajadoras del hogar.

Sanciones como la suspensión de empleo y sueldo o el despido funcionan como con-
tención de las reivindicaciones laborales principalmente porque en estos sectores la 
mano de obra es fácilmente intercambiable, ya que existen bolsas de trabajadoras pre-
carias y vulnerables dispuestas a trabajar más por menos.

Hace unos meses, demandamos el despido de una trabajadora del hogar peruana. La 
empleadora apareció en la mesa de conciliación con los 1.700 euros de indemnización 
en metálico, sin ánimo de seguir con la molestia de una demanda judicial. La nueva 
cuidadora rumana que la acompañaba fue quien me puso en la mano la indemnización 
para mi defendida. Mientras colocaba los billetes en mi mano, nos miramos a los ojos: 
las dos sabíamos que ella sería la siguiente.

La enfermedad
No hay estadísticas públicas de enfermedades y accidentes laborales de las trabaja-
doras del hogar. Si los médicos de la Seguridad Social o las mutuas no consideran los 
accidentes ocurridos en el servicio doméstico como accidentes de trabajo, no se origina 
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un listado de empleados del hogar que generen una baja laboral por accidente o enfer-
medad profesional. Una realidad invisible es difícil de abordar. Los accidentes eléctricos, 
cortes y quemaduras son frecuentes, pero no figuran en las estadísticas. Sin embargo, 
las trabajadoras del hogar enferman por trabajar. Las dolencias más frecuentes son las 
patologías músculo-esqueléticas —como la fibromialgia— y los problemas de articula-
ciones, espalda y cuello. Y, por supuesto, el estrés laboral originado por trabajar mucho 
y rápido, y por el trato vejatorio que a veces se recibe de los empleadores.

La pandemia ha agravado muchas de estas situaciones. Y también ha abierto una casuís-
tica enorme relacionada con el contagio de la COVID-19: «¿Qué pasa si me contagio o 
me confinan y no puedo ir a trabajar?», «Si la empleadora está contagiada o confinada por 
una pre-covid, ¿estoy obligada a ir a trabajar?». En general, la imposibilidad de acudir 
al puesto de trabajo por un contagio o una sospecha de contagio, tanto de la empleada 
como de la empleadora, ha de equipararse a una baja por enfermedad laboral, lo que 
da derecho a cobrar una prestación del 75 por ciento de la base de cotización desde el 
primer día. Ahora bien, la gestión cotidiana de estas situaciones no está siendo fácil: 
¿quién comunica la baja?, ¿cómo se acredita una sospecha de contagio por contacto 
estrecho con una persona positiva? «¿Cuándo debo volver a trabajar?». La situación se 
agrava más cuando la trabajadora no tiene contrato laboral; en ese caso, no hay baja ni 
prestación —o se obvia el confinamiento y se acude a trabajar o no hay salario.

Estas situaciones se van resolviendo día a día. Desde la Cooperativa de Abogadas 
hemos realizado talleres informativos sobre los derechos laborales en el contexto de 
la pandemia con la Asociación de Trabajadoras del Hogar de Sevilla, se ha elaborado 
material y se reciben consultas semanales. En las diferentes fases de la pandemia, la 
realidad y la normativa han ido cambiando a un ritmo frenético; solo nos queda activar 
el «Por falta de información, no te quedes sin derechos».

En el campo, la realidad de la salud en relación con el trabajo es inmensa e inabordable. 
Destacaré aquí algunas de las cuestiones que aparecen más recurrentemente en los 
relatos de las trabajadoras.

Los riesgos laborales en el campo de Huelva siempre han sido objeto de denuncia y rei-
vindicación. La falta de vestuario y material de protección, los pesticidas e insecticidas 
así como las altas temperaturas bajo el plástico han propiciado accidentes y enfermedad 
desde que se implantó este modelo de producción agrícola intensiva7.

La sobreexplotación de la tierra y las personas suelen ir de la mano.

Durante la campaña de recolección en la primavera de 2020, la situación de riesgos 
laborales para la salud de los jornaleros y jornaleras aumentó debido a la pandemia de 

7	 Como botón de muestra, la intoxicación que se produjo en Lucena del Puerto recogida por EFE (2014): «La 
intoxicación de los jornaleros se debió al uso erróneo de insecticidas», en El Mundo , 29 de octubre: https://
www.elmundo.es/andalucia/2014/10/29/5450c405ca4741a03c8b4571.html

https://www.elmundo.es/andalucia/2014/10/29/5450c405ca4741a03c8b4571.html
https://www.elmundo.es/andalucia/2014/10/29/5450c405ca4741a03c8b4571.html
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la COVID-19. Los equipos de protección individual (EPI) no llegaban, las distancias de 
seguridad no se cumplían en los almacenes, las aglomeraciones en los transportes de 
trabajadoras eran la norma. No se facilitaban las medidas higiénicas, como lavarse las 
manos con frecuencia, no compartir objetos, ventilación del centro de trabajo y limpieza 
de superficies y objetos. Desde la Cooperativa de Abogadas, junto a la asociación Jorna-
leras de Huelva en Lucha, presentamos denuncias a la Inspección de Trabajo y a todas 
las administraciones competentes contra nueve empresas de las que habíamos reca-
bado testimonios de trabajadoras. Pero la producción no se paró. La connivencia de la 
administración y la patronal fue clara: antes la economía que la salud de las trabajadoras.

Pero, además de los riesgos para la salud a los que se exponen las y los trabajadores de 
Huelva campaña tras campaña y de la situación específica (y tan reveladora) que se desen-
cadenó con la COVID-19, merece mención aparte la situación de las mujeres marroquíes 
que enferman durante su estancia en Huelva. Jornaleras de Huelva en Lucha ha trabajado 
directamente con estas mujeres que se vieron despedidas al caer enfermas, sin poder acce-
der a ningún tipo de prestación por enfermedad y que, una vez que terminó la campaña de 
recolección, permanecieron en el país para recibir tratamiento médico sin regularizar su 
situación. Valga esta experiencia para tomar conciencia de la deshumanización que supone 
la realidad de la contratación en origen, donde las trabajadoras solo se acercan mínimamente 
a ser tratadas como sujetos de derechos mientras se mantiene vigente la relación laboral, 
pero quedan desprovistas de este estatus cuando ya no son productivas para la patronal. 
Compartimos aquí la publicación del perfil de Facebook de Jornaleras de Huelva en Lucha 
en la que denuncian la muerte de una de estas trabajadoras el 7 de diciembre de 2020.

Hoy es un día triste para nosotras, hoy, con apenas un mes de diferencia, el cáncer se 
ha vuelto a llevar a otra de nuestras compañeras jornaleras.

Fátima llegó a nuestra provincia en uno de los contingentes con contrato de origen 
desde Marruecos para trabajar recogiendo fresas, considerada como un simple pro-
ducto necesario para generar riqueza, una mano de obra barata a la que explotar 
fácilmente. Sin que nada más importe, sin ni siquiera tenerla en cuenta como persona.

Es por esto mismo que, una vez detectada su enfermedad y una vez empezado su pro-
ceso de tratamiento y de sufrimiento, la empresa para la que trabajaba se desentiende 
totalmente de ella, como ocurre con tantas otras compañeras, dejándola totalmente 
abandonada a su suerte, sin recursos, en un país donde no conoce el idioma ni tiene 
acceso a los derechos más básicos más allá de la atención médica, en la que también 
se encuentra con numerosas dificultades.



~ 44 ~

Del campo a los cuidados. El sindicalismo feminista y antirracista que viene

A pesar de tener un contrato de trabajo, de estar «asegurada» y haber estado cotizando 
a la Seguridad Social, la tiraron a la calle como un perro sin ni siquiera gestionarle el 
derecho que le pertenecía a cobrar su baja por enfermedad.

Es por esto que a duras penas ha podido sobrevivir, ha podido comer y ha podido obte-
ner sus medicamentos durante varios meses, gracias al apoyo que le hemos podido 
ofrecer desde el Colectivo de Jornaleras de Huelva en Lucha y desde la asociación 
Asisti Cuenca Minera, que han estado acompañándola desde el primer momento. Tam-
bién, y lo más importante, gracias a la solidaridad y al sentido de comunidad de sus 
paisanas, que en esto de cuidar cuando más se necesita y del apoyo mutuo, debido a la 
necesidad y a las situaciones que enfrentan constantemente, tienen hecho un máster.

Fátima tenía 37 años, y ha dejado tres hijos y una familia en Marruecos de la que no se ha 
podido despedir. Pero, sobre todo, la muerte de Fátima, en estas condiciones tan inhu-
manas e indignas para una persona, ha vuelto a dejar en evidencia este miserable y ruin 
sistema de contrataciones en origen que lo único que pretende es aprovecharse de una 
mano de obra vulnerable que se busca en los lugares donde más necesidades existen.

Señores de la patronal del fruto rojo de Huelva: presumís de ese plan ético sociolaboral 
llamado PRELSI, en el que se encuentran colaborando organizaciones feministas tan 
importantes como MZC y que supuestamente ha sido creado para proteger la integridad 
de estas mujeres. Pero, sin embargo, esta es la realidad que nos encontramos una y 
otra vez, y no, no son casos aislados. ¿Por cuánto tiempo más pensáis seguir negando 
esta evidencia y maquillándola con ese plan inútil que habéis creado para tapar vuestras 
vergüenzas?

Hoy, desde el Colectivo Jornaleras de Huelva en Lucha volvemos a denunciar las atro-
cidades que se cometen con nuestras compañeras marroquís. A la espera quedamos 
de que las personas que ocupan los distintos cargos responsables ante este tipo de 
situaciones decidan posicionarse de una vez y ayudar a que dejen de ocurrir estas bar-
baridades o, por el contrario, sigan siendo partícipes y cómplices de los atentados contra 
los derechos humanos que llevan décadas cometiéndose con nuestras compañeras.

Querida Fátima: no pudimos cumplir el deseo de acompañarte a tu tierra cuando te 
recuperases para tomar té y bailar a ritmo de música árabe, pero prometemos no cesar 
en esta lucha incansable hasta conseguir que ninguna compañera vuelva a morir en 
estas condiciones.

Que la tierra te sea leve, amiga, siempre estarás en nuestros corazones.
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Otros abusos más allá de los laborales:  
el acoso sexual
En un contexto de suspensión generalizada de derechos para las trabajadoras migrantes 
como es la realidad de la campaña de recolección del fruto rojo en Huelva, los abusos 
sexuales son una manifestación más. Cuando a la persona se la deshumaniza y se la 
convierte en mera mercancía con fines productivos, las posibilidades de padecer un 
trato vejatorio se disparan. No sabemos hasta qué punto están extendidos los abusos 
sexuales de las jornaleras marroquíes que vienen para la campaña de recolección. No 
lo sabemos porque ninguna administración pone luz y taquígrafos para abordar esta 
problemática, como venimos reivindicando que se haga. Es posible que los relatos que 
nos han ido llegando a lo largo de estos años sean los únicos acontecidos o puede  
que sean la punta del iceberg de una realidad generalizada; nosotras creemos más en 
esta segunda opción. No obstante, mientras exista tan solo un solo abuso sexual, la 
obligación de hacer todo lo posible por evitarlo nos incumbe a todo el mundo.

Desde hace muchos años tenemos constancia fehaciente de la existencia de estos 
acosos. Puesto que se trata de hechos que están en disputa, que la patronal niega y las 
trabajadoras sostienen, acudo a la verdad judicial para apoyar mi denuncia de la existen-
cia de estos acosos sexuales. La Audiencia Provincial de Huelva dictó una sentencia en 
abril de 2014 en la que se condenó a los responsables de una finca por un delito contra 
la integridad moral: por insultar a las trabajadoras de forma constante, no permitirles 
beber agua ni abandonar el puesto de trabajo, controlarlas fuera del horario laboral o 
impedir su relación con terceros8. También fueron condenados por un delito de acoso 
sexual en el ámbito laboral, ya que se dieron por probadas las solicitudes sexuales 
por parte de los empleadores a cambio de prebendas económicas y bajo amenaza de 
empeorar la situación de las trabajadoras en cuestión si no accedían.

A pesar de tratarse de hechos probados, a pesar de haber indicios de que no eran un 
caso aislado, la administración no puso en marcha ningún protocolo para la prevención de 
las violencias sexuales en el marco de la campaña de recolección de la fresa de Huelva, 
que requería el desplazamiento a la provincia de varios miles de mujeres marroquíes.

La cuestión no se convirtió en un escándalo público hasta que, en 2018 (véanse pp. 17 
y ss.), 10 mujeres presentaron una denuncia9 por impago, malas condiciones laborales, 
abusos y agresiones sexuales contra la empresa Doñana 1998, S. L., que obtuvo visibi-
lidad internacional gracias al reportaje de dos periodistas alemanas y a la adhesión a la 
causa del movimiento feminista.

8	 Audiencia Provincial de Huelva, Sección 3.ª, Sentencia 142/2014, 24 de abril de 2014, Rec. 143/2014.

9	 https://elpais.com/politica/2018/06/01/actualidad/1527868736_249667.html

https://elpais.com/politica/2018/06/01/actualidad/1527868736_249667.html
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Solo entonces se incluyó en el convenio colectivo del campo de Huelva un protocolo 
para la prevención y la actuación en casos de acoso sexual y acoso por razón de género. 
Un protocolo que, por cierto, no goza de la confianza de las trabajadoras ni de quienes 
actuamos en su defensa, pues consideramos que su eficacia es mínima si tenemos en 
cuenta que la vía de denuncia que ofrece a las trabajadoras es a través de los represen-
tantes de la empresa, cuando los relatos de estas trabajadoras insisten una y otra vez 
en que el acoso se sufre a manos de esos mismos representantes.

La patronal fresera (ASAJA, Freshuelva e Interfresa), empujada por la presión mediá-
tica que supusieron estos escándalos, ideó el Plan de Responsabilidad Ética, Laboral y 
Social (PRELSI) para todo el sector fresero. El plan, en marcha desde hace tres campa-
ñas, ha resultado hasta la fecha infructuoso y lo seguirá siendo, porque, desde su propia 
concepción, parte de la negación de esta realidad. Difícilmente pueden investigar y 
perseguir el acoso sexual quienes están convencidos de la falsedad de las denuncias y 
sostienen públicamente que quienes las promueven son los competidores europeos del 
sector agrícola de la fresa de Huelva.

Cuando se observa en su conjunto, el panorama de violencia, explotación y acoso es 
desalentador. Frente a él, solo confiamos en la autorganización de las trabajadoras en 
torno a la lucha por sus derechos y sus alianzas con la sociedad civil y las organizaciones 
políticas afines para generar un contrapoder capaz de poner freno a la creciente des-
regulación y desprotección de quienes dependemos de nuestra fuerza de trabajo para 
sobrevivir. En ello estamos.

Estas situaciones no son casuales ni fruto del sadismo de la patronal fresera o de las 
familias que contratan trabajo del hogar. Forman parte de un modelo económico que 
necesita para sustentarse que estas actividades esenciales para la vida, como son el 
trabajo en el campo y los cuidados, no tengan una retribución justa. Si se pagara justa-
mente este trabajo tan necesario para el funcionamiento social, no serían posibles las 
ingentes cantidades de acumulación de riqueza en unas pocas manos.

¿Qué precio tiene el sostenimiento diario de la vida, la alimentación, la salud, la higiene, 
el cuidado de las personas dependientes? Es incalculable. Un trato laboral justo en estos 
sectores impediría extraer grandes beneficios económicos de ellos o de otros sectores 
asociados y sería inviable todo el engranaje económico que se apoya en ellos.

La conquista de más derechos en estos sectores generaría un efecto dominó en el 
resto, pues supondría repensar el modelo económico en su totalidad. Tenemos en la 
mano la palanca desde la que cambiar el mundo.
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Lo hemos visto: las condiciones de trabajo y vida en el campo y en el trabajo del hogar 
y cuidados generan situaciones de vulnerabilidad que son en sí mismas un problema 
para la organización de cualquier tipo, no digamos para una sindicalización que se tome 
en serio la pelea por unas relaciones laborales más justas y más dignas. Pero hay una 
vulnerabilidad anterior que tiene que ver con el expolio colonial, la regulación de las 
migraciones y el patriarcado, con cómo estos procesos entrelazados hacen determina-
dos cuerpos más explotables y más descartables.

Para entender estos mecanismos, no nos podemos quedar con lo que sucede en la 
finca y en las casas, sino que hay que ampliar el foco, mirar las vidas de estas mujeres, 
de dónde vienen y por qué se quedan en esos sectores pese a la mala vida que les dan, 
y analizar el papel que juega en todo ello la ley de extranjería; es preciso constatar que 
no hay nada de natural ni espontáneo en sus situaciones de vulnerabilidad, que no son 
mujeres pobrecitas, sino activamente empobrecidas; es necesario valorar cómo estos 
elementos disminuyen la conflictividad, cercenan la autorganización y a la vez la hacen 
una cuestión más de vida o muerte. A ello vamos.

La situación de vulnerabilidad de estas trabajadoras las aboca a escoger estos trabajos 
altamente precarizados. A su vez, su propia situación de vulnerabilidad social les impide 
un mayor nivel de organización en torno a sus derechos y disminuye la conflictividad 
sindical.

Hemos tratado de dar respuesta a la pregunta sobre las dificultades para la lucha abor-
dando en este capítulo dos cuestiones: la situación de vulnerabilidad vital de estas 
mujeres y las trabas concretas de cara a la organización.

2. ¿Qué problemas 
se dan a la hora de 
organizarse como 
trabajadoras del 
campo y el hogar?
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¿Quiénes son las jornaleras  
y las trabajadoras deL hogar?  
Las historias de Fatiha y de AURORA
Fatiha es de una zona rural al norte de Marruecos. Tiene 30 años. Cuando nació su hijo, 
tenía 21 y reunió el valor suficiente para divorciarse de su pareja, porque vio claro que 
con él le esperaba una vida de padecimientos. Volvió a casa de sus padres y se instaló 
allí con su hijo.

Durante años se dedicó al cuidado de su hijo y de su madre enferma, pero los ingresos 
escaseaban. Su padre estaba desempleado y con muy pocos visos de encontrar un 
trabajo, ya que en las zonas rurales hay muy pocas oportunidades de empleo a partir de 
determinada edad. La pobreza era más que una amenaza.

Con 28 años, decidió participar en la selección para formar parte del contingente de 
trabajadoras que venía a trabajar en primavera a Huelva en la recolección del fruto rojo. 
En Marruecos, por el mismo trabajo se gana un jornal de 7 euros al día si tienes la suerte 
de que te seleccionen, mientras que en Huelva el jornal está en torno a los 25 euros, 
aunque la ley diga 47 euros.

Llegó a los campos onubenses en 2019, trabajó durante toda la campaña y, cuando ter-
minó su contrato, decidió quedarse. Fue una decisión que tuvo que pensarse mucho: allí 
dejaba a un hijo de ocho años y a una madre enferma, pero «irme a cocinarles cuando 
no hay nada que cocinar no tiene sentido», decía. Aunque sus permisos de residencia 
y trabajo caducaban con su contrato en origen, no cogió el autobús que la enviaba de 
vuelta con sus compañeras.

Cuando terminó la primavera y con ella la recolección, gracias al contacto de una cono-
cida, se marchó a una ciudad de Castilla y trabajó cuidando a una señora mayor. En las 
fotos de aquel periodo se la ve feliz: es muy hábil en la decoración de platos y cosiendo, 
y pudo dedicarse a ambas tareas.

Volvió a la siguiente primavera a la recolección de la fresa. Cuando no hay contrato, 
tampoco hay finca donde quedarse, así que el único recurso fue el asentamiento cha-
bolista, primero compartiendo con una compatriota y después en su propia chabola. Su 
padre había sido albañil y le había enseñado el oficio, así que ella misma puso el suelo de 
cemento en su vivienda. Dos veces, porque en uno de los incendios ardió. En la chabola 
no hay agua, pero todo está brillante. Durante la campaña de 2020, trabajó 15 días en 
una finca, pero se cansó de los abusos y los castigos y se marchó; como es costumbre, 
no le pagaron lo trabajado. Le exaspera que las trabajadoras aguanten tanto.

Un día llegaron al asentamiento unas trabajadoras autóctonas que hablaban de derechos 
y repartían alimentos para paliar los estragos de la COVID-19. Hubo una conversación 
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e intercambio de teléfonos, luego visitas y tés, y al poco Fatiha ya formaba parte del 
grupo de Whatsapp de Jornaleras en Lucha. La chabola desde entonces es un centro 
de reuniones donde se organiza a más trabajadoras.

***
Aurora es de Piura (Perú). Lleva 10 años en Europa y tiene tres hijas: las dos menores 
(de 16 y 21 años) están aquí. La mayor, de 24 años, sigue en Perú y es madre soltera 
con tres hijos. En Piura se dedicaban a la venta ambulante, y a veces había ingresos 
suficientes y otras no.

Emigrar a España fue la única salida para la familia. Se vino sola, dejando a sus hijas y 
su esposo en Piura. Según le decían sus compatriotas, que ya estaban aquí, era más 
fácil encontrar un trabajo para ella como trabajadora del hogar en una casa que para 
el marido. Entró al país como turista y, aunque enseguida encontró trabajo, tuvo que 
esperar tres años para regularizar su situación con una oferta de trabajo formal. Con el 
sueldo que ganaba, vivían ella acá y la familia allá.

A los cuatro años, tuvo que volver con urgencia a su país, porque en una conversación 
telefónica con sus hijas descubrió que su marido había abandonado el hogar. Se había 
cansado de ser el que se quedaba a cargo de la familia y, sin decirle nada, había hecho las 
maletas y se había marchado a Chile a emprender un nuevo proyecto de vida. La urgencia 
por traer a sus hijas a España se hizo máxima, pero tuvo que pasar un año más trabajando 
sola en España hasta que pudo juntar el dinero para los pasajes de dos de ellas.

Aurora ya tiene la nacionalidad, pero aún no ha podido reagrupar legalmente a sus hijas, 
porque no consigue acreditar ingresos suficientes. Sus hijas están aquí con ella, pero 
sin permiso de residencia y trabajo. Le gustaría acceder a otro trabajo donde pudiera 
ganar más, porque, a pesar de tener la nacionalidad, es difícil pasar de 600 euros siendo 
trabajadora del hogar. Ahora tiene un trabajo de dos días por semana más los fines de 
semana y vive con la preocupación de no poder pagar el alquiler, porque no le alcanza.

Desde que conoció la Asociación de Trabajadoras del Hogar de Sevilla, se siente más 
acompañada y sabe mucho mejor lo que pueden y no pueden hacer sus empleadores. 
Le tranquiliza saber que, si llega el temido desahucio por impagos de alquiler, alguien la 
acompañará en el proceso.

***
Sirvan las voces de Fatiha y Aurora para poner nombres y paisajes concretos a las jor-
naleras y a las trabajadoras del hogar y los cuidados. En realidad, la historia de Fatiha es 
muy parecida a la de Aicha o Naima y la historia de Aurora coincide con la de Altagracia 
o María Elena; una y otra vez, algunos elementos se repiten. La crisis económica en los 
países de origen, las responsabilidades de sostén y cuidado de sus familias y la migra-
ción se entrelazan para asfixiar el cotidiano de estas mujeres y dejar muy poco margen 
para el descanso, el ocio y, por supuesto, para la organización.
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Cuando decimos que el injusto reparto del trabajo y la riqueza a escala mundial hace 
más explotables y descartables los cuerpos y las vidas de las cuidadoras y las jornale-
ras, nos referimos exactamente a esto.

El aguante
Dadas las condiciones que tienen que soportar las jornaleras y las empleadas del hogar 
y cuidados, es inevitable preguntarse por qué se quedan, por qué aguantan, por qué no 
exigen sus derechos. Las respuestas que ellas dan suelen ir en la misma línea:

Porque, a pesar de todo lo duro que es el trabajo aquí, mi vida y la de mi 
familia es mejor que estando allí.

Este trabajo es una posibilidad de prosperar, de una vida mejor. Sé que no 
es bueno, que trabajo mucho y pagan poco, pero por el mismo trabajo en 
mi país se pagan 7 euros al día y aquí 22 euros. Es mucha la diferencia, 

tengo que cogerlo.

Yo sé que no me pagan lo suficiente, pero cada vez es más difícil encon-
trar trabajo. Y hay que pagar el alquiler, mandar dinero a la familia y quiero 

reagrupar a mis hijos, y eso vale dinero.

Si me quejo, el año que viene no me traerán a la recolección de la fresa. 
Si te portas bien, trabajas y no das problemas, tienes tu trabajo cada año; 

conozco a mujeres que vienen cada año a la recolección de la fresa y con lo 
que ganan aquí en primavera viven casi todo el año en Marruecos. Quiero 

que a mí también me sigan llamando.

Aquí todo el mundo se conoce, si das problemas en un sitio y te quejas, 
se enteran en otras empresas y ya no te vuelve a llamar ninguna. Conozco 
gente que se ha tenido que ir a trabajar a la hostelería o irse fuera porque 

han sido guerrilleras en una empresa.

Son diferentes mujeres las que se expresan así, pero sus voces se entrelazan en una 
misma música que repite una y otra vez: «Hay que aguantar, no nos queda otra».

Hay que decir también que esto no es todo. Hay voces discordantes que no se resig-
nan, que están convencidas de que sí queda otra, que de hecho quedan muchas más: 
«Tenemos que pelear, porque cada año pagan menos y te piden más. Si seguimos 
aguantando, cada vez será peor. Tendríamos que quitarnos el miedo».

¿Qué permite saltar del aguante y la resignación como filosofía de vida a otra cosa? Un 
obstáculo, sin duda, es la propia situación de explotación laboral y responsabilidad de 
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cuidados, que apenas deja espacio para nada más. Así lo explica una trabajadora organi-
zada: «El principal problema es el tiempo. Las mujeres de la asociación solo descansan 
los domingos y es el único día en que podemos coincidir. Muchas no pueden ir a una 
concentración o una charla si es fuera del fin de semana».

Desde mi experiencia, considero que hay una serie de variantes que promueven una 
mayor capacidad de organización política en torno a los derechos, porque amortiguan la 
situación de vulnerabilidad social de las trabajadoras.

El lugar de procedencia, la situación económica de la familia de origen y también la 
estabilidad de esa situación —gracias a las profesiones y las propiedades que tengan—, 
el nivel formativo, el salario en el lugar de origen, las responsabilidades familiares, los 
salarios en la unidad familiar actual, la capacidad de acceder a la propiedad, las deudas 
que tengan que afrontar, la situación administrativa y otros factores, como la existencia 
o no de enfermedades, clandestinidad, coacciones, etcétera, determinan el margen de 
maniobra y la capacidad de acción.

El «sí se puede» deja de ser un deseo para convertirse en realidad cuando hay una red 
que puede proteger de las caídas, cuando hay recursos económicos, sociales y formati-
vos que permiten correr el riesgo de la organización y de la desobediencia.

La ley de extranjería
Cuando se abordan las variantes que sitúan a las trabajadoras del campo y los cuidados 
en un lugar de mayor vulnerabilidad, hay que dar un lugar especial a la legislación de 
extranjería y al sistema de fronteras. No es casual que un porcentaje tan alto de mujeres 
extranjeras se dediquen a estos dos sectores.

El régimen de fronteras y las leyes de extranjería están ideados para que la mano de 
obra extranjera valga menos y se vea abocada a escoger los trabajos más duros y peor 
pagados, como son los que se desarrollan en el campo y los cuidados. Podríamos decir 
que las fronteras y la política de extranjería se han inventado para que haya gente tra-
bajando en los cuidados y el campo de Occidente. Si el precio de la mano de obra 
extranjera fuera igual al de la autóctona, nadie trabajaría en estos sectores en tan malas 
circunstancias.

La función de la legislación de extranjería es regular la mano de obra extranjera que 
reside en el Estado según las necesidades del mercado. La ley solo otorga derechos 
de ciudadanía a quienes tienen un contrato de trabajo, condenando a la exclusión al 
resto. Pero, aun trabajando, muchas personas inmigrantes no son regularizadas por la 
estrechez de los requisitos administrativos, que parecen buscar que estas personas 
se queden trabajando en un limbo jurídico y no que verdaderamente puedan regular 
su situación. Al fin y al cabo, el miedo a la expulsión y a la clandestinidad de las per-
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sonas extranjeras que no tienen permiso de residencia y trabajo es muy rentable para 
los empleadores y empresarios, pues se convierte en un chantaje latente que obliga a 
aceptar salarios menores.

A la hora de organizarse políticamente para denunciar los abusos de derechos que se 
padecen en estos sectores, la situación administrativa respecto a la ley de extranjería 
juega también un papel fundamental.

Para las personas sin permiso de residencia y trabajo —lo que conocemos coloquial-
mente como sin papeles—, reclamar y ejercer derechos es muy difícil. Hay mucho 
miedo a emprender acciones judiciales, aunque las personas migrantes, con y sin pape-
les, cuenten con amparo de los tribunales cuando se les vulnera sus derechos laborales. 
Normalmente, todas las trabajadoras en cualquier sector temen enemistarse con la 
empresa abiertamente planteando una demanda por miedo a la pérdida del puesto de 
trabajo. Para las personas sin papeles, el vértigo es mayor, ya que al temor a la pérdida 
del trabajo se suma el terror a la expulsión.

Realmente, no existe ningún mecanismo jurídico que garantice a una persona sin pape-
les que una demanda que la visibiliza ante la administración no pueda acabar en una 
expulsión del país. En la práctica es poco frecuente, pero esa sombra de miedo siempre 
existe y frena más batallas judiciales de lo deseable. Únicamente cuando la persona 
cuenta con una red de apoyo sólida y conoce los mecanismos para la regularización, se 
anima a plantear una demanda en los tribunales y la suma a su estrategia para obtener 
el permiso de trabajo. Pero, por lo general, la persona migrante sin papeles se percibe a 
sí misma como un sujeto de no derecho ante los tribunales cuando sufre cualquier tipo 
de vulneración laboral.

Igualmente sucede con acciones de denuncia política que supongan una visibilización 
pública, por ejemplo participar en una protesta o una manifestación. Realmente, el 
derecho a asociación o a la libertad de expresión no está limitado para las personas 
migrantes. La ley de extranjería del año 2000 sí limitó estos derechos fundamentales 
para la población extranjera. Sin embargo, las amplias movilizaciones de migrantes en 
las grandes ciudades y en el sector agrícola de Almería lograron la reforma de la ley.

Actualmente, no existen limitaciones específicas respecto al derecho a la libertad de 
expresión y reunión, pero en la práctica sigue suponiendo un riesgo ejercerla por los 
posibles controles policiales y las posteriores sanciones administrativas o expulsiones 
que se pudieran sufrir. Esto se traduce en un mayor riesgo en la protesta pública si la 
persona no tiene regularizada su situación administrativa.

Cuando la persona cuenta con una red de solidaridad y apoyo, suele sentirse más 
segura en las protestas. De hecho, los colectivos de personas migrantes y los mixtos 
suelen tener protocolos para cuidar a las personas sin papeles ante posibles controles 
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policiales durante la protesta. Estar en los lugares menos visibles de las manifestacio-
nes o concentraciones o rodeada de otras compañeras son tácticas que se utilizan para 
reducir el riesgo.

Las personas migrantes con permiso de trabajo están en una situación algo más ventajosa, 
pero aún distan de librarse del peso de la ley de extranjería para poder organizarse política-
mente y reivindicar sus derechos en igualdad de condiciones que las personas autóctonas. 
El chantaje permanente de mantener un contrato de trabajo en vigor y un número mínimo 
de tiempo cotizado a la Seguridad Social para poder prorrogar los permisos hace que el 
nivel de conflictividad que pueda plantearse en una relación laboral abusiva sea menor.

Los estrictos permisos temporales de las trabajadoras marroquíes de la fresa y la falta 
de permiso de residencia y trabajo de un número nada desdeñable de trabajadoras del 
hogar y de los cuidados evidencian que las mujeres inmigrantes están creando riqueza y 
realizando los trabajos más penosos sin que exista una voluntad política de reconocerlas 
como sujetos de derecho.

El capitalismo necesita, desde su creación hasta la actualidad, una mano de obra hete-
rogénea, un catálogo de personas trabajadoras con diferentes precios, y hace jugar 
unas categorías de personas contra otras, bebiendo de la rivalidad así generada. La 
creación de fronteras como mecanismo para jerarquizar la fuerza de trabajo que portan 
las personas, dentro y entre los mercados de trabajo, es algo intrínseco al orden econó-
mico capitalista. La organización política del trabajo debe ser construida en un sentido 
irreductiblemente múltiple10. No podrían darse las ingentes cantidades de acumulación 
de capital en manos de unos pocos y la consiguiente desposesión de otros muchos si 
la fuerza de trabajo de todas las personas trabajadoras —hombres y mujeres, occiden-
tales y no occidentales, autóctonas o extranjeras— valiera lo mismo.

Durante los peores meses de la pandemia, se evidenció la importancia de las trabaja-
doras migrantes, pues lo sectores más esenciales, como el campo y los cuidados, se 
mantuvieron gracias a su trabajo. La campaña por la #RegularizacionYa instó al gobierno 
a la regularización de la situación administrativa de las 600.000 personas que se calcula 
que trabajan en España sin papeles; personas que contribuyen a la creación de riqueza, 
pero sin ser sujetos de derecho en igualdad de condiciones con el resto de la población.

Esta reivindicación no debe ser apoyada solo por las personas extranjeras sin papeles, 
sino que es algo que debe asumir toda la clase trabajadora como propio. La falta de 
reconocimiento de plenos derechos con la que la política de extranjería condena a las 
personas migrantes la padecen principalmente ellas en sus cuerpos y vidas, pero ni el 
problema ni su solución pueden recaer únicamente en sus hombros, porque la situación 
nos afecta directamente a todas las que formamos la clase trabajadora.

10	 Mezzadra, Sandro, y Brett Neilson (2017): La frontera como método. Madrid: Traficantes de Sueños: https://
www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/PC15_frontera_como_metodo.pdf

https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/PC15_frontera_como_metodo.pdf
https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/PC15_frontera_como_metodo.pdf
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Como vengo manteniendo a lo largo de este texto, la situación de vulnerabilidad en la 
que el recorte de derechos sitúa a la personas migrantes las convierte en una mano 
de obra más barata, siempre amenazada por el miedo a la pérdida de los permisos de 
residencia y trabajo y a la expulsión. El miedo siempre se traduce en una bajada salarial: 
la fuerza de trabajo y, por lo tanto, la vida de las personas amenazadas siempre sale 
más barata.

Mientras existan mecanismos de jerarquización de la clase trabajadora como la legis-
lación de extranjería, habrá un límite a los derechos que se pueden conquistar, porque 
los trabajadores serán fácilmente intercambiables y la conflictividad sindical siempre 
encontrará un dique de contención.
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Y sin embargo se mueve
A pesar de lo hasta aquí narrado, las personas que trabajan en estos sectores precari-
zados están encontrando formas para superar las dificultades de organización. Y más 
allá del loable aplauso por conseguir autorganizarse desde estas posiciones de vulnera-
bilidad social, los logros de las organizaciones de mujeres mayoritariamente migrantes 
merecen nuestra atención porque son un ejemplo inspirador para armar la resistencia 
que está siendo necesaria.

La Asociación de Trabajadoras del Hogar ha venido manteniendo una reunión semanal 
desde su constitución. En ella participan las trabajadoras más activas y las que tienen res-
ponsabilidades directivas en la organización, pero siempre ha estado abierta a las socias 
que quieran acercarse, por lo que la composición es cambiante cada semana. Suele ser 
un día festivo, sábado por la tarde o domingo, coincidiendo con los días de descanso, y 
suelen llamarlas «encuentros» o «meriendas». Esta forma de encuentro mixto entre el 
ocio, lo político y lo afectivo es sin duda una de las aportaciones clave que estas maneras 
de autorganización aportan a los nuevos modelos sindicales que están por construir.

Cuando alguien tiene que organizarse políticamente en los márgenes tan estrechos de 
vida que deja, por ejemplo, un empleo como trabajadora doméstica interna, esa forma 
de organización tiene que parecerse a tu ocio, porque coincide en el mismo estrecho 
lapso de tiempo. Si en la tarde de un domingo tengo que organizar una marcha y a la 
vez quiero estar con mis amigas y echar unas risas, lo más sensato es que la marcha se 
organice entre risas y cafés para hacerla posible.

Esos espacios mixtos entre lo político, el ocio y lo afectivo funcionan a su vez como un 
modelo de mutualismo de base capaz de sostener cuestiones materiales y emocionales 

3. ¿Qué estrategias 
se han puesto 
en marcha para 
superar las 
dificultades de 
organización?
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estrategias en marcha para superar las dificultades de organización

más allá de la situación laboral. En estos espacios no solo se organizan marchas o se 
imparten talleres sobre derechos, sino que también se comparte información para sos-
tener las vidas. Si alguien necesita una nueva habitación para alquilar, si una empleadora 
busca una nueva trabajadora, si a otra persona le han denegado una prestación, le ha 
llegado una carta de extranjería que no comprende o sabe de un nuevo recurso de asis-
tencia social, se socializa la información. Los problemas individuales toman una dimensión 
colectiva en estos espacios de sostenimiento mutuo. Sucede el biosindicalismo.

En la actualidad, el sindicalismo tradicional está en gran parte subsumido por la gestión 
burocrática de los problemas meramente laborales de la afiliación. Así, disecciona el 
sufrimiento de las personas trabajadoras según sus causas y se centra en sanar solo lo 
que viene de manera directa de la relación laboral o del chantaje renta-trabajo. Si alguien 
es despedido, no le abonan las horas extra o sufre discriminación en el puesto de tra-
bajo, puede acudir a un sindicato de clase y encontrará apoyo para poner una demanda 
u organizar una protesta. Pero si alguien carece de rentas para pagar el suministro de 
luz, el casero le amenaza con un desahucio o sufre violencia machista, es muy posible 
que acuda a otros servicios o recursos sociales antes que al sindicato.

Quizá el sindicalismo decimonónico se parecía más al que hacen hoy espacios como 
el de la Asociación de Trabajadoras del Hogar, y la cooperativa de viviendas o el eco-
nomato formaban parte de ese sostenimiento común de todas las parcelas de la vida 
que venía con la pertenencia a un sindicato. Una de las derrotas del movimiento obrero 
hoy es que la mayoría de las organizaciones han perdido este carácter mutualista y sus 
capacidades solo alcanzan a lo sumo para afrontar la gestión del conflicto laboral.

La Asociación de Trabajadoras del Hogar viene reuniéndose desde su constitución en el 
Centro Vecinal del Pumarejo, en Sevilla. Una casa palacio sevillana rescatada por la lucha 
vecinal en el corazón de la ciudad que tiene la doble función de casa de vecinas y centro 
vecinal donde se reúnen colectivos de muy diversos tipos, desde la Plataforma de Afecta-
das por la Hipoteca a la Oficina de Derechos Sociales. Este espacio compartido aumenta 
las redes de apoyo y solidaridad de la Asociación de Trabajadoras del Hogar y las dife-
rentes fórmulas de apoyo mutuo se extienden en un magnífico experimento biosindical.

En la actualidad, el Centro Vecinal alberga un comedor popular un día a la semana y algu-
nas mujeres de las que participan en la Asociación de Trabajadoras del Hogar confluyen 
en la gestión del proyecto del comedor social; una olla popular autogestionada que puso 
en pie la Asociación de Mujeres Supervivientes, formada por mujeres en situación de 
violencia machista, en su mayoría migrantes. El proyecto nació para sostener algo tan 
necesario para armar la lucha y la protesta como es comer; hoy en día, el proyecto se ha 
desbordado y da de comer un día a la semana a todo aquel que lo necesite.

Este espacio merecería una investigación propia sobre sindicalismo feminista y anti-
rracista que indagase cómo mujeres que se organizan para denunciar agresiones y 
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acompañarse a los juzgados terminan haciendo una olla popular para sostenerse y sos-
tener a otras. Me conformo aquí con recalcar las sinergias que se crean no solo dentro 
de los espacios de autorganización de las trabajadoras del hogar, sino también en los 
aledaños de este tipo de organizaciones, allí donde estas se cruzan con otros espacios 
organizados ante las mismas adversidades.

Las jornaleras de Huelva afrontan retos diferentes a la hora de poder articular su lucha. 
La principal adversidad es la inmensidad del territorio y su falta de vertebración. Habla-
mos de que la comarca fresera alberga más de una docena de municipios. ¿Cómo 
encontrarse con las otras a través de tantos kilómetros y con tanto aislamiento en las 
fincas? ¿Cómo hacerlo cuando no existe una ciudad compartida, un barrio o un centro 
vecinal que te acoja como organización? Hay que reinventarse.

En el año y medio de andadura de la asociación Jornaleras de Huelva en Lucha, ha 
habido una pandemia mundial. Durante muchos meses, a todas nos ha obligado a orga-
nizarnos políticamente como si fuéramos jornaleras desperdigadas en fincas a decenas 
de kilómetros unas de otras. Lo telemático se ha impuesto para todas y cada una. 
Como tantas de nosotras, las Jornaleras de Huelva en Lucha se han valido de grupos de 
Whatsapp, perfiles en redes sociales y mucha gente moviendo información en todas las 
direcciones posibles: de trabajadoras a traductoras, de abogadas a trabajadoras, de por-
tavoces a los medios de comunicación, de periodistas aliadas a políticos, de abogadas 
a inspectores y mucho más. Una red amplia tejida en la escasez del cuerpo a cuerpo y 
en la confianza mutua ha sido hasta ahora la base de la organización.

Los encuentros físicos que se dan no tienen una periodicidad establecida, aunque han 
ido aumentando con el tiempo en número y también en volumen de participantes. En 
la campaña de 2020, el centro neurálgico fue una chabola de uno de los asentamientos 
de un pueblo fresero. La chabola donde habita una de las jornaleras marroquíes más 
activas de la organización, Fatiha. También hemos aprendido a usar las acciones públi-
cas como espacios de encuentro, porque, ya que se hace el esfuerzo de poner en pie 
la logística de los traslados, tiene que tener un doble uso. En los repartos de alimen-
tos o en las protestas por una #RegularizacionYa se improvisan reuniones y asambleas 
para seguir organizando. Para la campaña de 2021, soñamos con un espacio estable de 
encuentro que posibilite más cercanía física en mitad de la inmensidad de los campos 
freseros. La primera batalla es acortar distancias en todos los sentidos —en kilómetros, 
en idiomas y culturas— para seguir construyendo el frente común que necesitamos.

Pistas de futuro
Hacer una guía de cómo impulsar autorganización en los sectores más precarizados 
sería una osadía. Sin embargo, pretendo concluir este escrito dejando unas pistas de 
los mecanismos que he visto funcionar para sumar malestares y organizar respuestas 
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estrategias en marcha para superar las dificultades de organización

colectivas. Lo he visto en la Asociación de Trabajadoras del Hogar y en las Jornaleras 
de Huelva en Lucha, pero también en la Plataforma de Afectadas por la Hipoteca, en la 
asociación de migrantes sin papeles, en la Asociación de Mujeres Supervivientes y en 
el sindicalismo de clase.

1.	 La arenga a la autorganización apelando a las convicciones ideológicas no suele 
funcionar para sumar malestares. El primer acercamiento de una persona en una 
situación vulnerable a un espacio de organización política suele ser por un problema 
individual. Las asesorías jurídicas en las que he participado sobre derechos laborales, 
desahucios o trámites de extranjería ayudan y acompañan en una situación de angus-
tia vital y muchas veces se convierten en la puerta de entrada a la autorganización.

2.	 A medida que se encuentra una utilidad práctica en la organización y se percibe una 
mejora de las condiciones vitales, materiales o emocionales, se afianza la perma-
nencia. Vuelves a la asesoría y alguna vez te quedas por primera vez a la asamblea 
semanal.

3.	 Los espacios de encuentro comunes funcionan para dar el fundamental salto del 
problema individual al colectivo. Muchas personas afrontan su situación como un 
problema propio originado por una incapacidad o un no saber hacer. Si se va a per-
der la vivienda o no se ha conseguido un contrato para poder renovar el permiso de 
trabajo, se interpreta como un error personal y a veces con vergüenza y culpa. Los 
espacios colectivos, como un taller para conocer derechos, han servido para que 
mucha gente vea su mismo problema en otras personas y descubra la dimensión 
colectiva de las problemáticas, visualizando el contexto que las provoca. Quizás el 
mejor ejemplo de estos espacios colectivos han sido las Plataformas de Afectadas 
por la Hipoteca. El salto a lo colectivo es un momento de sanación y un paso básico 
para la autorganización. Las asambleas y las reuniones sirven para este salto.

4.	 Las personas que han tenido la valentía de impulsar o sumarse a estas organiza-
ciones relatan cómo la participación social las ha ayudado a aumentar sus redes 
de afinidad y a tener un mayor sentimiento de seguridad vital. El orden económico 
y social nos quiere solas y desinformadas, pero cuando las personas comienzan a 
sentirse acompañadas e informadas la vulnerabilidad social se aminora. Si tuviera 
que rotular estos relatos, los llamaría «No estoy sola en esto».

5.	 Cuando alguien encuentra una utilidad vital a estar organizada e identifica las causas 
que han originado su problema, quiere contarlo: «Vengan a ver a la abogada». Se 
extiende la información y se suma a otras compañeras. Normalmente es más fácil 
convencer a alguien de que vaya a alguna asesoría o recurso donde va a encontrar 
utilidad inmediata que a una protesta en la calle y es posible que haya que pasar por 
una asamblea, encuentro o merienda para dar el paso de la asesoría a la protesta.
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6.	 Lo difícil es sostener estos espacios de autorganización en el tiempo. La vida pre-
caria es inestable y exige cambios de hogar, de trabajo, de barrio, de país y a veces 
hasta de familias. Seguir juntas y organizadas afrontando los vaivenes vitales y 
políticos, los desencuentros y los fracasos es todo un reto. En mi experiencia, la 
gente se queda más tiempo organizada cuando es útil, pero sobre todo cuando 
está a gusto. Las redes afectivas y sociales que se tejen en torno a los espacios de 
autorganización funcionan como un estabilizador de las luchas políticas. Las cerve-
zas después de las reuniones en el sindicato, las meriendas de los domingos de 
las trabajadoras domésticas y los tés morunos en las chabolas son esos espacios 
donde se crean las alianzas afectivas que sostienen el engranaje político. Celebrar 
cumpleaños, acompañar en la enfermedad y hacer un bote para cuando a alguien le 
hace falta dinero urgentemente crea autorganización política duradera.
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A lo largo de este texto, hemos ido apuntando suficientes elementos qué responden la 
pregunta de este epígrafe. Ahora me gustaría recapitularlos y desgranarlos por partes: 
¿por qué un sindicalismo?, ¿por qué feminista? y ¿por qué antirracista?

¿Por qué un sindicalismo?
El sindicato es la tradicional fórmula de organización de las personas trabajadoras. Una 
fórmula de organización basada en la solidaridad de clase y en el apoyo mutuo. Per-
sonas que sufren los mismos ataques a sus derechos se organizan para afrontarlos 
juntas como problema colectivo. No se parte de una convicción ideológica o causas 
abstractas, sino de malestares reales que atraviesan el día a día: falta de tiempo de des-
canso, trabajo no remunerado, condiciones de insalubridad en el trabajo, etcétera. Los 
sindicatos de clase surgen cuando personas trabajadoras que atraviesan estas mismas 
problemáticas se organizan, ponen unos recursos económicos comunes, piensan la 
causa de sus problemas de manera colectiva e idean formas de incidir en esta realidad 
por diversas vías: acciones judiciales, protestas, incidencia pública, sabotajes o huelgas.

Con la expresión «sindicatos de clase» me quiero referir a aquellas organizaciones inte-
gradas por personas trabajadoras que tienen como objetivo la defensa de sus intereses. 
Es una manera de diferenciarlos de los grandes sindicatos, que han devenido en agen-
tes sociales encaminados a alcanzar una supuesta paz social manteniendo una relación 
equidistante entre los intereses de la clase trabajadora y la patronal. Esto ha conllevado 
en las últimas décadas una connivencia con reformas legislativas frontalmente contra-
rias a los intereses de la clase trabajadora, a fin de garantizar esa paz social.

En dos siglos de existencia, los sindicatos de clase han acumulado mucha experiencia 
a la hora de aglutinar malestares y articular respuestas colectivas. En un momento de 
ofensiva neoliberal como el actual, cuya propuesta de salida a la crisis pasa por preca-

4. ¿Por qué 
necesitamos  
un sindicalismo 
feminista y 
antirracista?
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rizar aún más las vidas recortando salarios, estabilidad laboral, prestaciones sociales 
y servicios públicos, no podemos prescindir de toda esta experiencia acumulada. Es 
necesario seguir manteniendo estructuras sólidas como los sindicatos para la contrao-
fensiva. Al menos, cualquier propuesta al margen que nos permitiera prescindir del 
sindicalismo en un contexto como el actual debería crear una nueva forma de organi-
zación capaz de sustituirlo y, a la vez, estar a la altura del envite. Crear lo nuevo desde 
el vacío resulta difícil cuando el monstruo que enfrentamos es de tan ingentes dimen-
siones y la correlación de fuerzas está tan desequilibrada. En mi opinión, no podemos 
prescindir de la experiencia acumulada de las luchas sindicales. Lo que necesitamos es 
un sindicalismo renovado. Un sindicalismo feminista y antirracista.

¿Por qué feminista?
Un sindicalismo feminista porque las mujeres sostienen el mundo.

Una respuesta más extensa a la pregunta que plantea el título se encuentra en construc-
ción y la están articulando luchas como las que he relatado en este texto. Yo apunto aquí 
al menos tres motivos para que sea necesario un sindicalismo feminista.

En primer lugar, tal como vengo manteniendo a lo largo de estas páginas, el patriarcado 
es un dispositivo de ordenación de la riqueza y el trabajo que opera de manera insepa-
rable con el orden económico capitalista. Si queremos subvertir un orden injusto para la 
mayoría de la población mundial, que se ve obligada a vender su fuerza de trabajo para 
poder vivir una vida digna, es necesario desmontar el patriarcado como factor intrínseco 
al orden capitalista. Podría existir un patriarcado sin capitalismo, pero no un capitalismo 
como el actual sin patriarcado.

La receta para enfrentar el patriarcado es el feminismo. Es decir, una mirada y una prác-
tica política que se construyan desde la realidad de que los cuerpos y las vidas de las 
mujeres tienen un menor precio en el mercado de trabajo y que defiendan la igualdad 
en el acceso a la vida digna con independencia del género.

El menor valor de la vida y los cuerpos de las mujeres ha tenido siempre como finalidad enco-
mendarles el trabajo de reproducción de la vida sin que sean remuneradas por ello. Cuando 
digo que no obtienen remuneración me refiero a que la contribución a la riqueza general que 
supone el trabajo de reproducción de la vida no les es devuelta a quienes lo realizan. Los tra-
bajos de reproducción de la vida son los inherentes al sostenimiento de la especie humana: 
gestación, crianza, alimentación, cuidados en las situaciones de dependencia, soporte psi-
cológico y afectivo y muchos otros. Estos trabajos son los que no se pagan o se pagan mal.

Los que se pagan, es decir, aquellos trabajos de reproducción de la vida que se venden y 
se compran en el mercado, como las tareas domésticas o la producción de alimentos en 
el campo, están altamente feminizados, porque las mujeres valen menos para el mercado.
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Un sindicalismo que se postule como herramienta de impugnación total al orden eco-
nómico y social necesita integrar en su planteamiento la mirada y la práctica feministas 
contra el patriarcado.

En segundo lugar, los trabajos más feminizados están siendo esenciales para soste-
ner la economía, por lo que un aumento de la conflictividad sindical en estos sectores 
supondría un cambio en la correlación de fuerzas del orden económico. Si se paran 
quienes cuidan, limpian y producen alimentos, se para el mundo. Un sindicalismo que 
se pretenda como una propuesta de cambio necesita articularse en estos sectores 
esenciales y feminizados. La lucha de las mujeres trabajadoras desde su condición de 
serlo debería estar en el centro de cualquier estrategia sindical que tenga por objetivo 
subvertir la correlación de fuerzas actual entre capital y personas trabajadoras.

Demasiadas veces el sindicalismo ha tratado las luchas de las mujeres trabajadoras con 
paternalismo o les ha dado una importancia secundaria y las ha querido tutelar. Más 
lamentable aún es que a una lucha se le otorgue mayor o menor importancia sindical 
utilizando la misma vara de medir con la que el capital jerarquiza los sectores para darles 
mayor o menor reconocimiento. Por ejemplo, que el trabajo doméstico, que ocupa un 
lugar precario en la ordenación de la economía, también tenga un lugar poco visible en 
las estrategias sindicales debería, cuando menos, activarnos la duda. Este paralelismo 
entre la importancia que dan el capital y el sindicalismo a estos sectores tendría que 
hacernos virar la estrategia.

Un sindicalismo feminista requiere librarse de estas jerarquías de importancia en las 
luchas de las personas trabajadoras. Necesita reconocer las luchas de las mujeres 
trabajadoras como estratégicas y liberarse del paternalismo hacia quienes las protago-
nizan. Se trata de construir un sindicalismo feminista a la escala del mundo por el que 
estamos peleando.

Por último, ha de tenerse en cuenta que muchos sectores laborales se están femini-
zando. Es decir, sectores que históricamente no tenían una mayoría de mano de obra 
femenina ni, por lo tanto, una precariedad específica ligada al género ahora se femi-
nizan. La desregulación laboral ya no es solo patrimonio del trabajo de mujeres. Las 
sirvientas de entonces son los falsos autónomos ahora. La parcialidad, la temporalidad 
y el abaratamiento del salario típicos del trabajo de mujeres ahora se extienden como 
un virus al resto de los sectores laborales.

Las mujeres trabajadoras han aprendido a organizar sus luchas en esta precariedad 
laboral y son todo un pozo de sabiduría para las luchas sindicales que vienen en los sec-
tores más desregulados. Los ejemplos de construcción de un sindicalismo más allá de 
lo laboral son pistas nacidas en estas experiencias de luchas para el nuevo sindicalismo 
que está por venir.
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¿Por qué antirracista?
En contextos de crisis, poner a pelear al último contra el penúltimo funciona a favor 
de los intereses de quienes tienen el poder económico en sus manos. En los sectores 
más precarizados, como en el campo, personas autóctonas y extranjeras se disputan 
los mismos puestos de trabajo. No ocurre únicamente en el sector agrícola, se da en 
muchos otros sectores, sobre todo en aquellos con peor reconocimiento social y sala-
rial, a los que acceden las personas migrantes y las autóctonas más pobres.

En estos enfrentamientos, el odio y el racismo hacia las personas migrantes crecen; 
enfrentamientos alentados por aquellos sujetos a quienes les interesa esta subasta de 
cuerpos con menor valor. Al sindicalismo, si pretende tener la suficiente fuerza trasfor-
madora, le queda revertir esta situación y construirse desde el antirracismo.

Mientras existan personas extranjeras que se vean obligadas a trabajar más por menos 
a causa de su estatus migratorio, la correlación de fuerzas de todo el conjunto de la 
clase trabajadora frente a la patronal será débil. Difícilmente se puede exigir que se cum-
plan las normativas laborales cuando existen personas que se ven obligadas a aceptar 
su incumplimiento reiterado para poder obtener o mantener los permisos de trabajo.

Cada lucha sindical que avance un paso en los sectores más precarizados se encontrará 
con una desmovilización cuando se reemplace a las personas más conflictivas por otras 
que aguanten condiciones más duras y se quejen menos. Y quienes mayor aguante 
tienen son las personas migrantes sometidas al chantaje de «los papeles». El sindi-
calismo debe hacer propias las reivindicaciones frente al racismo contra las personas 
racializadas y migrantes. No solo por una cuestión ética, sino porque la lucha sindical 
no puede prosperar si no caminan unidas las personas trabajadoras más precarizadas. 
Hacer sindicalismo antirracista significa poner en el centro la situación de las personas 
trabajadoras que más dificultades afrontan, porque verdaderamente somos un mismo 
cuerpo y la sanación no se consigue si no es en la totalidad.

Un sindicalismo antirracista también es aprender a organizarnos como lo hacen las 
personas migrantes ante las adversidades. Las cajas de resistencia y las cuotas de 
«afiliación» no son una invención del sindicalismo europeo. Las luchas migrantes son 
una enciclopedia de cómo construir ayuda mutua y sindicalismo social, más allá de lo 
laboral, en un contexto de desregulación absoluta que niega no ya la categoría de per-
sona trabajadora, sino la condición misma de ciudadana. Una desregulación 2.0 que las 
personas migrantes enfrentan con un sindicalismo vital.

Necesitamos un sindicalismo de clase feminista y antirracista porque necesitamos 
estar juntas y organizadas para sostener nuestras vidas de las embestidas del capital en 
todas las parcelas de lo cotidiano. Y a la vez, ser capaces de sumar la fuerza suficiente 
para impugnarlo todo e idear nuevas formas de ordenación de la economía y de la socie-
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dad donde todas las personas puedan acceder a una vida digna de ser vivida. Para esto 
necesitamos alianzas amplias y construir máquinas de guerra sindicales que no dejen 
a nadie atrás, porque verdaderamente nos necesitamos todos y todas para avanzar. 
Lo que requerimos es estrategias de lucha que ataquen el corazón de la bestia que 
tenemos delante y no solo tácticas para garantizar los derechos de algunas personas 
trabajadoras. Y en el corazón de la bestia, en ese órgano vital que la mantiene en pie y 
con vida, están los trabajos más esenciales y más precarios, los que hacen las mujeres 
y sobre todo las mujeres migrantes. Un sindicalismo que ponga en el centro de su estra-
tegia las luchas de estas mujeres precarias estará acertando de lleno en la diana. Será 
un sindicalismo de clase feminista y antirracista capaz de cambiarlo todo.
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¿CUÁLES SON LAS condiciones de trabajo y de vida...?

Oficina de Derechos Sociales de Sevilla (ODS Sevilla)

•	 Facebook: https://www.facebook.com/groups/162404480472164

Centro Vecinal Casa del Pumarejo

•	 Facebook: https://www.facebook.com/CasaPumarejo

https://www.facebook.com/groups/162404480472164
https://www.facebook.com/CasaPumarejo


~ 72 ~

Del campo a los cuidados. El sindicalismo feminista y antirracista que viene



73
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nario. En 2020 publicó en la Editorial Akal El pueblo gitano contra el sistema mundo. 
Reflexiones desde una militancia feminista y anticapitalista. 

Podéis seguirla en Twitter: @PastoriFiligran

Cynthia Veneno (agosto, 1993) es el alter ego de Cynthia Uceda, ilustradora y 
muralista sevillana de raíces extremeñas. Ha trabajado en diversas editoriales, como 
Valparaíso Ediciones, Amor de Madre y medios independientes como El Topo Taber-
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La encontraréis en Instagram: @cynthiaveneno
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