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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introduccion de lineas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
politicas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia.
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Introduccion

Cuando empecé a escribir este libro, me planteé como obje-
tivo principal desmitificar el concepto de libertad. Es tal el
uso fraudulento de este término, tan acusado su empleo para
justificar las mads penosas acciones, tan barbaro llamar
«Operacién Libertad» a la conquista de otros pueblos y tan
frecuente que designe la mentira, la conquista y el desprecio
de quien no esta de acuerdo con quien la pronuncia, que
desesperaba por encontrar algun entorno en el que la pala-
bra siquiera significara algo digno de respeto. Por eso, pen-
saba, era mejor, dejarla de lado, mostrar su historia e inten-
tar reemplazarla por términos mas dignos.

La investigacion me llevd por otros derroteros. Resultd
que la genealogia del término nos muestra cémo su uso esta
ligado a una nueva consideracién de los seres humanos, ya
no como criaturas, es decir, seres creados por Dios, sino
como individuos singulares cuya vida, al menos hasta cierto
punto, depende de si mismos. En este sentido es un término
que sanciona la creacién del individuo moderno, indepen-
diente y auténomo, por mas que esa autonomia tenga un
sesgo de clase, pues esta reservada a la burguesia; tenga
un sesgo de género, pues excluye a las mujeres; y tenga un
sesgo de raza, ya que no reconoce esa posibilidad a los
individuos con otros rasgos y otro color de piel.

Rapidamente me di de bruces con el concepto liberal de

libertad. Este resulta extremadamente restrictivo ya que cua-
lifica, casi sin excepcion, a los varones de raza blanca y de

11



12 Deseo (y) libertad

cierto status, excluyendo a una gran parte de la humanidad. Y
al ser extremadamente reductivo, es sometido, justamente, a
constantes criticas por parte de aquellos discursos que entron-
can con los deseos y expectativas de los sectores excluidos.

En este contexto no cabe dudar de su caracter «ideologi-
co», caracter que eclipsa casi totalmente en las sociedades
capitalistas actuales, a cualesquiera otras connotaciones que
el término pudiera tener, acabando por designar, iinicamen-
te, a los individuos consumidores y su capacidad de elegir
entre productos semejantes aunque de diferente marca. Pero
aun asi hay que reconocer que el término libertad, junto a
otros como dignidad o solidaridad acompafan gran parte de
las luchas de los ultimos doscientos afos. ;Se trata solo de un
préstamo o de una influencia ideoldgica de las doctrinas
dominantes? ;No hay nada en el concepto que sea rescatable
para los conflictos contempordneos? ;Alude tal vez dicho
concepto a algtin deseo de bienestar individual y colectivo,
mas alla de su uso retdrico? ;Hay algo que todavia nos inter-
pela cuando lo vemos escrito en tantas y tantas pancartas,
enarboladas por gentes de todo el mundo?

Como ya he dicho, éste era el problema que me planteé al
iniciar el trabajo. No se si lo he resuelto, pero he intentado
mostrar cdmo la reduccion liberal de la problematica de la
libertad a su componente individualista y negativo como
independencia, no nos permite hacernos cargo de toda su
potencia y estd en la base de su tergiversacion como leitmotiv
de un poder depredador y abusivo, puesto que silencia las
necesarias dependencias que los seres humanos tenemos
unos de otros y de las situaciones materiales en que se
desenvuelve nuestra vida, a la vez que las transmuta en
obediencia necesaria a unas leyes, sedicentemente promul-
gadas para garantizar nuestra libertad.

El problema siguiente, cuando se parte de ese concep-
to restrictivo, es encontrar justificaciones tedricas para la
accion colectiva que garanticen la supervivencia social.
Los grandes tedricos modernos hicieron malabarismos
que conjugaran, precisamente, la libertad personal de
individuos propietarios con la necesaria cooperacion en el
marco de sociedades politicas, basadas en el intercambio
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entre iguales (en el mercado) y en el acuerdo politico
para proteger esas formas nuevas de cooperacion social
frente a la codicia sin limites de los viejos poderes aris-
tocraticos. El mercado y el Estado moderno surgieron en
estas luchas.

Pero esa situacion ya no existe y esos discursos han que-
dado radicalmente anticuados, cuando no tergiversados,
cuando el mercado no es mas que la esfera de la circulaciéon
que alimenta la incesante acumulacion capitalista y los
Estados, transformados en democracias de élites, garantizan
la intangibilidad de los consensos, mas aca o mas alla de la
voluntad de cambio de sus ciudadanos. En las sociedades
del primer mundo no hay ninguna libertad para cambiar, en
el caso de que los ciudadanos y ciudadanas asi lo desearan,
las constricciones basicas del sistema de vida, erigidas en
normas incuestionables y sancionadas por un extenso apara-
to judicial y de castigo.

De este modo la libertad deja de ser garantia de cambio,
para serlo de sujecion a las normas y de interiorizaciéon de la
subordinacion; la libertad va ligada, como su otra cara, a la
aceptacion de las normas existentes, sustentada en un espe-
jismo que contrapone la accién libre de cada uno a la posibi-
lidad del vivir comun y que, por lo tanto, no entiende que
justamente la construccion politica de esas formas es la
manifestacion mas clara de la capacidad creativa de los seres
humanos, que no somos atomos perdidos en un mundo
extrafio sino seres nacidos en un plexo de relaciones de todo
tipo que arrastramos con nosotros y que compartimos con
nuestros congéneres.

O por decirlo con otras palabras, la concepcion liberal
dominante de la libertad nos encierra en nuestro caparazon de
seres independientes y competidores unos de otros, y no nos
permite ver, si no es bajo el angulo del respeto a la autoridad,
los multiples lazos compartidos que hacen posible nuestro
vivir diario, bloqueando con ello nuestra accién comun. E
incluso mas, amplia el temor de las capas dirigentes y lo con-
vierte en un temor generalizado de toda la poblacion que se ve
expuesta a amenazas reales debidas, no a la presunta crimina-
lidad de mentes enloquecidas —independientemente de que



14 Deseo (y) libertad

siempre pueda haber alguna—, sino a la extrema injusticia que
provoca ese sistema y a su blindaje frente a cualquier intento
de transformacion.

En tales circunstancias y con el objetivo de abrir la cues-
tion a otros horizontes he acudido a autores no-liberales,
como Marx, o autores cuyo liberalismo estd en discusion,
como Spinoza, y al pensamiento de feministas contempora-
neas criticas, entre las que sittio a Rossi Braidotti y Vandana
Shiva. En esos autores y autoras he encontrado no sélo una
profundizacion de la problematica, como es el caso en Marx y
en Spinoza, sino una clara elucidacién de su lugar ideoldgico.
A partir de ellos/as me he atrevido a redefinir el término, mini-
mizando el aspecto de independencia de unos individuos
frente a otros, reforzando las conexiones entre ellos. Libertad
deja asi de ser sinénimo del antagonismo entre los seres
humanos y de la independencia reciproca, para pasar a
designar la propiedad que los seres humanos tenemos de
crear cooperativamente un mundo comtin compartido que no
esté sometido a los dictados de algunos, sean éstos los mas
poderosos, los mas ricos, los mas habiles o los mas cinicos.

De acuerdo con esta progresion de la problematica, el
libro empieza con dos capitulos dedicados a la presentacion
del concepto clasico de libertad y de accion colectiva. Esta
perspectiva es corregida con la introduccion de los temas
aportados desde la historia de los movimientos sociales que
codifican de forma diferente la accién colectiva, ya no como
sometimiento a unas normas sancionadas por el derecho
sino como practicas generadoras de nuevos recursos tedricos
y politicos. Los capitulos siguientes dedicados a la critica de
Marx al discurso liberal, al andlisis de Spinoza y al debate
feminista contribuyen a cambiar el terreno de la interroga-
cién pues, abandonando las tesis clasica de la libertad libe-
ral, empezaremos a preguntarnos por el estatuto del sujeto
moderno, por la dominacién de clase y por las posibilidades
de una accién colectiva pensada en términos de encuentro
entre singularidades.

Siguiendo a Spinoza, redefiniremos como libertad la
pasion alegre de construir un mundo comiin y en comin en
estos albores del siglo XXI, cuando practicamente estamos
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dejando de ser «individuos» e «individuas» con nuestras
propiedades a cuestas, para pasar a engrosar las innumera-
bles filas de la poblacién mundial, desprovista de recursos
propios, pero inmersa en un tejido increiblemente rico en
cuanto a sus potencialidades, sus conocimientos y saberes,
su polifacética creatividad; aun cuando de modo todavia
mas duro que antafio la innovacién se circunscribe a su ren-
tabilidad capitalista, y provoca procesos de mercantilizacion
inéditos al tiempo que promueve una precarizacion inaudita.

Hablar de libertad en estos nuevos contextos nos obliga
a una mayor precision en el uso de las palabras. No sélo en
términos de clase: la libertad del empresario esta en estric-
ta relacion inversa a la libertad del trabajador y la libertad
del consumidor lo estd en relacién a la del vendedor.
Igualmente en términos de género: la libertad del varén
para organizar la convivencia a su antojo lo esta en propor-
cién inversa, estricta, a la de la mujer para disfrutar de su
tiempo y elegir sus ocupaciones. O en términos de paises
colonizadores y colonizados: la libertad de los colonizado-
res para extender sus dominios esta en relacién inversa a la
de los colonizados para preservar los suyos. No es un pro-
blema de perspectivas: quien defiende la libertad del
empresario para aumentar al maximo sus ganancias,
defiende simultaneamente la falta de libertad de los traba-
jadores para apropiarse en mayor medida de la riqueza
producida, ya sea en el pais de origen o en las remotas colo-
nias. Quien defiende la dominacién masculina defiende
simultaneamente la subordinacion femenina. Quien defien-
de la libertad de las conquistas imperiales, sanciona simul-
taneamente la pérdida de libertad y, en muchas ocasiones,
de la vida de los conquistados.

Pareceria que la ldgica de la dominacién, que acompafia
por doquier la retérica de la libertad, no tiene salida. Y cier-
tamente, no la tiene, a no ser que demos la vuelta a los sig-
nificados de las palabras. Y resignifiquemos con esa palabra
el contexto amplio que rebasa su estricta reduccién a la inde-
pendencia y competencia de los individuos entre si para alu-
dir a la capacidad creativa que los seres humanos tienen de
construir un mundo comuin y compartido.
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Por eso, frente al concepto liberal de libertad, que aboga por
reducirla a sus componentes individualistas y de competen-
cia de todos contra todos, quiero reintroducir un concepto
mas antiguo y tal vez mas filosdfico, en el que ese término
alude a la posibilidad que los seres humanos tienen para
vivir en comun, disfrutando cooperativamente de sus capa-
cidades, que nunca son individuales en sentido estricto, sino
resultado de la vida que se construye colectivamente, de la
cultura compartida y del lenguaje heredado. En vez de par-
tir de sujetos independientes cuya tinica forma de socialidad
se reduce al intercambio, al «yo te doy para que tu me des»
—que decian los clasicos—, tenemos que aprender a partir
de seres singulares cuyos cuerpos se conectan entre si en lar-
gas series infinitas, y cuyo habla nos inserta, desde que
aprendemos las primeras palabras, en una larga historia de
términos culturalmente connotados. Lo primero no es el
individuo como ultimo atomo social, lo primero es el con-
junto de lazos sociales, culturales y econémicos en los que
nacemos y nos socializamos. Sé6lo por medio de ellos y gra-
cias a ellos, llegamos a singularizarnos.

Libertad entonces no puede entenderse como la capacidad
que cada ser humano tiene para ser quien es, para «hacerse a
si mismo» como predica la ideologia liberal, sino como la capa-
cidad comiin de los seres humanos para, colectivamente, inven-
tar un mundo en el que quepan muchos mundos.

Esa accién, que introduce una innovacién por la que se
rigen las conductas humanas, no supone sin embargo un
salto en el vacio. Marca solamente, aunque ya sea mucho, el
plus de imaginacion, de inventiva y de nueva creacion politica
que se precisa en un determinado momento para bloquear la
repeticion de procedimientos de dominacion que se han
«naturalizado» y hecho consuetudinarios. Para ello se precisa
arrojo y apertura de mente.

Pues, dado que todos los seres humanos somos mas depen-
dientes que independientes de todo lo que nos rodea y nos per-
mite vivir, hablar de libertad implica, siempre, descoyuntar
determinadas relaciones y sustituirlas por otras que, en algunos
casos, permiten mayores niveles de equilibrio y de reciproci-
dad, mientras que en otros, significan simple y llanamente
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sustituir una dominaciéon por otra. El problema, por lo
tanto, no es la libertad sino su otra cara, la dominacién. El
uso ideoldgico del término transmite el espejismo de que en
las llamadas «sociedades libres» no existe dominacién algu-
na y que todas las dependencias son voluntaria y libremen-
te adquiridas. jEspantosa falacia! Mucho mas provechoso
seria partir del punto opuesto y analizar las multiples
dependencias y las capacidades que todos y todas tenemos
para trazar, a partir de ahi, estrategias politicas que generen
lazos equitativos de reciprocidad. Libertad deberia ser otro
nombre para designar la reciprocidad, la equidad y la coo-
peraciéon en un mundo compartido mientras que, por el con-
trario, creernos libres en un mundo de dominacién, implica
interiorizar la sujecion como una tnica posibilidad de vida,
aunque ello suponga poner en cuestion nuestro deseo de
vivir y atente contra nuestra propia supervivencia.

Para finalizar solo quisiera anadir que, en mi opinion, la
gran tarea politica en ese siglo que comienza, serd la de imagi-
nar formas politicas de democracia viva o de bio-democracia si
se prefiere, que sean capaces de articular el poder conjunto de
las poblaciones mundiales abriendo asi el camino a su libera-
cion, no ya de los poderes coloniales, patriarcales e imperiales
sino a su liberacion de la pobreza, del hambre y de la guerra
que se extienden por doquier en nombre de la libertad.
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1. Libertad y deseo

De como el concepto de libertad adquiere
connotaciones positivas en el discurso
moderno, pasando de significar genero-
sidad y derrroche —liberalidad— a cons-
tituir un valor central en el discurso
defensor de las libertades burguesas

BASTA ABRIR ALGUN LIBRO DE FILOSOFIA o de ética de cualquier
autor a partir del siglo XVIII para que el término «libertad»
destaque con letras de oro y, de ser una nocién casi inexis-
tente, se transforme en un concepto preferente. Cosa que no
cambia si hacemos la prueba con algtn autor contempora-
neo: no encontraremos ninguno que hable «en contra» de la
libertad, o que no considere que la libertad es un rasgo pre-
cioso del ser humano y un valor social a defender por todos
los medios. Ni que decir tiene de sus usos mas perversos,
cuando la invasién de otros pueblos se denomina
«Operacion Libertad Duradera». Podemos pues decir que el
concepto de «libertad», o cuanto menos el término entendi-
do como algo valioso, forma parte de los consensos de nues-
tra tradicion al menos desde la Ilustracion.

Sin embargo la nocién de «libertad» no es tan transpa-
rente como parece. Histdricamente autores tan prestigiosos
como Norberto Bobbio han distinguido entre lo que llaman
libertad «negativa» y «positiva». Otros, como Gilles Deleuze,
no hablan de libertad sino de «deseo». En fin, los fildsofos racio-
nalistas clasicos entienden bajo este concepto «autonomia» y
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«auto-determinacién», pero se alejan de cualquier concep-
cion en clave biologica o psicologica que radique la autono-
mia en las pasiones humanas, mientras que los materialistas
ilustrados y los empiristas enlazan la libertad con las afec-
ciones y con la imaginacion. Para Friedrich Nietzsche el con-
cepto de libertad se confunde con el de voluntad de poder o
voluntad de vida, considerablemente alejado de la lectura
que los nazis hicieran de él como «voluntad de dominacién»,
aunque sea esta ultima la versién que mejor cuadra con algu-
nos usos actuales del término.

Las primeras apariciones del término libertad

Si bien en la historiografia tradicional se suele etiquetar el
periodo relativamente amplio que cierra la Edad Media
como Renacimiento, con todo lo que este término lleva apare-
jado en tanto «renacer» de la Antigiiedad clasica, analisis
mas precisos ponen de relieve el gran cambio econdémico y
cultural que se produjo en esa época: la aparicion de los pri-
meros signos de la cultura burguesa ligada a la introduccion,
ciertamente escasa pero con fuerza, de la economia mercan-
til. En este contexto aparecio también el término libertad, que
denotaba cierto tipo de comportamiento humano, el de
aquéllos que desafian las obligaciones de su ubicacién en la
jerarquia social o natural y se permiten conductas autocen-
tradas que desafian los valores imperantes, ya sea por su
desdén hacia el dinero o hacia el poder.'

1 En el Renacimiento el término «liberal» se usaba en el sentido de gene-
roso y derrochador, como vemos en Maquiavelo. Por esta razén este
autor entiende que mas le vale al principe ser tacafio, pues si de veras es
generoso se empobrecera y como consecuencia de ello, deberd aumen-
tar los impuestos y acabara por hacerse odioso al pueblo, lo que sera
fatal para su reinado; a no ser que base su liberalidad en la conquista de
los bienes de otros principes, en cuyo caso puede hacer gala de liberali-
dad como sefiuelo para atraer a sus seguidores. Aun asi, concluye, «es
mas sensato quedarse la fama de tacafio, que genera una mala fama sin
odio que, por buscar la reputacion de liberal, tener que ganarse la fama
de ladrdn, que genera mala fama y odio a la vez», El Principe, Madrid,
Espasa-Calpe, 1996, cap. XVI, p. 113.
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El nuevo término aparece en contextos diversos, que abarcan
desde la libertad del individuo, dotado de una excesiva e hila-
rante vitalidad imposible de ser encajonada en la estructura
social (Rabelais), o desde la libertad de la voluntad o libre albe-
drio que tanta importancia tendra en todo el desarrollo racio-
nalista de la libertad (Erasmo de Rotterdam), a la libertad
politica o critica de los fundamentos del Estado (Etienne de la
Boetie), la libertad religiosa como derecho, no sélo a interpre-
tar de modo diverso los textos religiosos sino como derecho
a desarrollar la investigacion y el conocimiento al margen de
los dictados de la religion y de la Iglesia (Miguel Servet), y la
libertad filoséfica o teoria de la espontaneidad creativa del
alma del mundo (Giordano Bruno).” En todas esas vertientes
se especifica la libertad humana como capacidad para con-
vertir a los seres humanos en demiurgos de la naturaleza,
invirtiendo la tradicional relacién que los pensaba como
dependientes de aquélla, colocandoles asi como creadores.
Sin duda, como veremos posteriormente, estas tesis tienen
correlatos ampliamente discutibles para concepciones que,
como las nuestras, han tenido que redescubrir trabajosa-
mente las ligazones entre los seres humanos y la naturaleza
so pena de perecer por las consecuencias de tamano olvido,
pero retrospectivamente hay que conceder que la separacion
entre los seres humanos y la naturaleza y entre los seres
humanos entre si denotada por el término «libertad», esta en
la raiz de la ingente creacién de teorias, instituciones y apa-
ratos que han permitido la dominacioén sobre el entorno que
ha caracterizado la Modernidad. De ahi que ese término
ocupe un lugar privilegiado en la filosofia de esta época.

En sintesis puede decirse que los dos rasgos semanticos
predominantes del término son la «individualidad» y el
«distanciamiento». Individualidad porque libre se dice parti-
cularmente de los individuos, es decir de los seres humanos
en lo que tiene cada uno de mas propio de si en tanto que
distinto de otros, y distanciamiento porque libertad supone
separarse de las reglas o leyes dominantes y salirse de la
ubicacion que éstas reservan para cada grupo, casta o sexo.

2A. Cappelletti, La idea de la libertad en el Renacimiento, Barcelona,
Laia, 1986.
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En consecuencia la «utopia de la libertad» apela a la fuerza
de cada individuo para separarse de «lo comun» y para
recrear a partir de si un mundo de relaciones especifico.
Dada esta base no es extrafno que los mayores problemas se
planteen en la necesidad de pensar normas para una sociedad
de individuos libres y en las dificultades de armonizar la tesis
de la libertad individual con las leyes que rigen el mundo
natural y social del que tales individuos formamos parte.

Ahora bien, si el hecho de ser o pensarse libres caracteri-
za a los individuos modernos, la propia nocién de individuo
aparece también en la Modernidad. En muchas de sus obras,
Karl Marx se burla del pretendido individualismo naturalis-
ta de los pensadores dieciochescos, pasando por Adam
Smith, David Ricardo y el propio Jean Jacques Rousseau:
«En esta sociedad de libre competencia cada individuo apa-
rece como desprendido de los lazos naturales, etc. que en las
épocas histdricas precedentes hacen de él una parte inte-
grante de un conglomerado humano determinado y circuns-
crito [...] El ser humano es en el sentido mas literal un “zoon
politikon”, no solamente un animal social sino un animal
que solo puede individualizarse en la sociedad»,’ porque
«ser un individuo» implica articular las relaciones de modo
que sus nudos correspondan a éste y no a formas mas o
menos combinadas de socialidad.

La teoria de las pasiones

Durante el siglo XVII y antes del predominio de la lectura
racionalista del tema de la libertad, ésta aparece ligada a la
teoria de las pasiones. El autor clave a este respecto es el filo-
sofo Baruch Spinoza (1632-1677) cuya obra supone una criti-
ca inclemente de la ficcion de la libertad humana, segtin la
cual el sujeto seria causa de sus acciones. Simultaneamente
desarrolla una defensa sin par del caracter complejo de la
causacién de las acciones humanas a través de los afectos. Es

3K Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica,
(borrador), 1857-1858, Grundrisse, México, S.XXI, 1972, vol. 1, pp. 4-5.
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decir, por una parte, los seres humanos no pueden pretender
ser una excepcion en el mundo de la naturaleza de tal modo
que sus acciones no queden determinadas por las leyes natu-
rales. Obviamente para Spinoza el ser humano, dotado de
un cuerpo, estd sometido a las regularidades de la natura-
leza y no puede en ningun caso pretender vivir en un reino
aparte, ya sea éste el de los anacoretas, el de los curas o el
de los politicos. Pero simultaneamente y dado que el cuer-
po de los humanos, igual que cualquier otro cuerpo, esta
animado por la «potencia de obrar» caracteristica del vivir
mismo, esa potencia se expresa en un complejo tejido de
pasiones (afectos y sentimientos) que rige nuestra vida psi-
quica. La capacidad de los humanos no estard pues en
poder crearse un mundo aparte sino en ser capaces de
aumentar su capacidad de vivir interactuando con los
seres que les rodean.*

Aunque posteriormente volvamos sobre el tema, cabe
incidir desde el principio en la rareza de la filosofia spino-
ziana que ha quedado bloqueada en la dicotomia entre racio-
nalismo/irracionalismo impuesta posteriormente y ha sido
anatematizada por su ateismo y su radicalismo politico. Tal
vez éstas sean algunas de las razones de su parcial descono-
cimiento y de que sélo en los ultimos decenios haya empe-
zado a ser recuperada por potentes corrientes de la filosofia
contemporanea.

Libertad y deseo

Por muy racionalizada que esté, la nocién de libertad ha
estado desde siempre asociada a la de deseo. Entre los pri-
meros ilustrados es Denis Diderot quien le atribuye todavia
una connotacién negativa como [libertinaje. El sobrino de

4 Como indica G. Kaminsky, «el perseverar es el elemento activo, posi-
tivo y afirmativo de nuestro ser y expresa en nosotros la potencia de la
vida misma»; esa potencia va acompanada de la conciencia de si «aun-
que la racionalidad consciente sea inadecuada y limitada, es decir ima-
ginaria», lo que atentia y circunscribe el intelectualismo spinoziano, La
politica de las pasiones, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 41-43.
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Rameau nos es presentado en un texto que lleva su nombre,’
como un personaje bohemio y libertino, libre hasta la exaspe-
racién, pero por eso mismo miserable, cinico, maltratado por
una sociedad que no permite el raciocinio ni el discernimiento.
Y, con todo, ese individuo estrafalario no puede prescindir
siempre y en todo momento de su dignidad para adaptarse al
papel de bufén que socialmente le corresponde, sino que como
él mismo dice: «Es preciso que exista cierta dignidad unida a
la naturaleza humana que nada pueda ahogar».*

La libertad del individuo queda asi unida a su «digni-
dad natural», lo que supone un cierto naturalismo, justa-
mente aquel naturalismo que pretende tomar como «natu-
ral» una condicién que ha sido socialmente construida. Se
supone que la «individualidad» de los seres humanos
enraiza en su cardcter natural y por eso puede pervivir a
pesar de todos los desmanes de la sociedad. No hace falta
remontarse a Rousseau y su utopia de la sociedad de natu-
raleza, donde todos los seres humanos deambularian
libres y satisfechos por una naturaleza a su disposicion,
para encontrar la imagen primera de ese ser humano natu-
ralmente libre.

Pero a la vez y de modo paraddjico, los autores ilustra-
dos niegan esa libertad a las mujeres. En el mismo texto, el
personaje que encarna a Diderot, expresa su escepticismo
frente a la capacidad de razonar bien de las mujeres.” Kant
nos negara el derecho a actuar como sujetos juridicos,
dados nuestros lazos de dependencia de los varones y
Rousseau ensalzara la sensibilidad y el sentimentalismo
femenino a la vez que nos desvalorizard como ciudadanas.
El discurso sobre la naturalidad de la libertad esta pues
marcado con un sesgo de género segtn el cual esa digni-
dad del hombre libre, capaz de pensar con su propia cabe-
za, es inequivocamente masculina.

5 Diderot, EI sobrino de Rameau, Madrid, Catedra, 1985.
6 Ibidem, p. 85.

7 «[Le ensefiaré] a razonar bien, si puedo, cosa tan poco comun en los
hombres, y todavia mas rara en las mujeres», ibidem, p. 93.
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Ahora bien, si en los ilustrados la libertad es presentada
como una especie de fuerza natural entroncada con el dis-
cernimiento que permite a los individuos, al menos a los méas
dotados, desafiar el orden imperante, caracterizado por su
mediocridad, por su hipocresia y por el envilecimiento que
provoca, en los siglos posteriores se dara mayor importancia
a su ligazon con el deseo. A éste hay que enfocarlo en una
perspectiva no biologicista —sin reducirlo pues a mera ten-
dencia, instinto o apetito— ni tampoco espiritualista, como
destino o llamada, sino que mas bien hay que pensarlo como
un principio activo, o sea como accion, represion, desplaza-
miento pulsional y corporeo. Justamente el deseo, asi
entendido, necesita de la libertad como su ambito de mani-
festacidn, desde sus aspectos mas basicos como libertad de
movimientos, de expresién, de manifestacion... hasta for-
mas mas artificiosas como la libertad de apropiacion, el
derecho de defensa o la libertad politica.

Deseo y necesidad

Una forma especialmente compleja de abordar esta cues-
tién, motivada en gran parte por el auge del cientificismo
a partir del siglo XVIII, es la ligazon entre deseo y necesidad.
En cierta forma supone una inversion, ya sea racionalista
y/o determinista, que transforma el deseo en necesidad y,
o bien lo espiritualiza como deber (en el analisis kantiano
del deseo), o bien lo naturaliza como imposiciéon de una
naturaleza imposible de esquivar.

Entre los autores dieciochescos se encuentran algunos de
los defensores clasicos del determinismo o del fatalismo
basado en la idea, reduccionista, de que la naturaleza es un
todo regido por leyes absolutas y necesarias que no admiten
excepciones, aunque no las conozcamos en todo su detalle.
Como dice el baron D’'Holbach: «En una Naturaleza donde
todo estd enlazado no existe efecto sin causa y en el mundo
fisico, asi como en el mundo moral, todo lo que sucede es
una consecuencia necesaria de causas visibles u ocultas que
estan obligadas a actuar segin sus propias esencias. En el
hombre la libertad no es mas que la necesidad contenida en
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su interior».® La defensa de la libertad se basa, segtin él, en el
sentimiento difuso de que podemos actuar de modo distinto
a los moéviles que nos empujan, que podemos inhibir las
acciones a las que nos impulsan nuestros deseos o que pode-
mos apartarnos del camino prescrito por las normas sociales
o educativas. La libertad naceria de ese sentimiento que, sin
embargo, hacemos mal en tomar como indice de una falta de
causalidad para nuestras acciones o de un poder espontaneo
de los seres humanos, cuando lo cierto es que dicho senti-
miento no proviene mds que de la ignorancia de las causas
que nos determinan. Esas causas no son solamente de orden
externo, sino que también existen causas internas ligadas a
nuestro temperamento, a la fuerza relativa de la educacion,
de la imaginacién, de los recuerdos, de las sensaciones... De
este modo, en una naturaleza unitaria, los seres humanos no
seriamos excepciones, sino que estariamos tan determinados
por las leyes naturales como el resto de las especies, si bien
en nuestro caso, la compleja articulacién de la psique no nos
permitiria trazar con claridad las relaciones entre causas y
efectos y por consiguiente nos moveriamos en un plano de
ignorancia que denominariamos libertad. La moral, como la
religion, no haria mas que incidir con sus discursos ofrecien-
do elementos de determinacién —causas— que en concu-
rrencia con las naturales pudieran inclinarnos a obrar de
modo distinto al naturalmente esperable.

A pesar de ese naturalismo sensista de los primeros ilus-
trados, entre otros Diderot o el ya citado barén d’'Holbach, la
moral burguesa racionalista reprimié el componente natura-
lista y exaltd el moralismo, estructurandose en torno a esta
dicotomia y por lo tanto a la necesidad de distinguir entre
deseos buenos, puros o espirituales, que pueden ser adecua-
damente filtrados por la conciencia, y deseos perversos o
pasiones, que deben ser reprimidos y controlados, cuando no
directamente rechazados. La separacion drastica entre «lo ani-
mal» en nosotros, y «lo sobrenatural» o «espiritual» ha ali-
mentado las pulsiones, tragicas en algunos casos, hipdcritas y
moralistas en tantos otros, de la espantosa moral burguesa.

8 Holbach, Sistema de la Naturaleza, Madrid, Editora Nacional, 1982, p.
252.
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Conciencia y consciencia, la libertad moral

En efecto, la filosofia europea de finales del siglo XVIII se
encuentra con el problema de combinar un rigido determi-
nismo en el mundo natural, al que los seres humanos perte-
necemos en cuanto seres naturales, con la salvaguardia del
mundo moral de la ética, el derecho y la religién del que seria-
mos deudores en tanto que seres espirituales. No parece posi-
ble rechazar la existencia de ese mundo, puesto que incluso
al observador mads superficial se le impone la necesidad de
reconocer que los seres humanos no actian siempre e inexo-
rablemente satisfaciendo sus deseos y apetitos naturales.
Pero, ;como casar la obligatoriedad del mundo moral con la
naturalidad de los comportamientos humanos? ;Qué permi-
te que las acciones no se desencadenen como un mecanismo
automatico sino que se desvien y adquieran configuraciones
inesperadas? ;Cémo es posible, ademas, que los seres huma-
nos se den leyes de obediencia obligatoria de caracter juridi-
co y cultural que atentan, en ocasiones, contra las exigencias
de su naturalidad?

El pensamiento de Kant es un prodigio de sintesis de
esas contradicciones al establecer una cierta division en la
figura humana, habitante de dos mundos, el «mundo
fenoménico» en el que se comporta como cualquier ser
natural, y el «mundo nouménico» donde rige la ley
moral. Como buen liberal y contempordneo de Adam
Smith que es en el fondo, esos dos mundos, aunque de
distinta naturaleza, armonizan entre si, de tal modo que
el ser humano fenoménico, que esta sujeto como cual-
quier otro ser natural a las pasiones y deseos que surgen
de su naturaleza, en cuanto habitante del mundo noumé-
nico tiene la capacidad de inhibirlos, de desplazarlos o de
insertarlos en el mundo del deber, mundo superior de la
moral y la justicia.

En su famoso texto, la Critica de la Razon Prdctica, nuestro
autor no se cansa de detallar los pormenores de esa conjun-
cién que permitira a los seres humanos conciliar sus hetero-
géneas tendencias y vivir una vida, si no feliz, cuanto menos
racional. Kant deja sin embargo algunos problemas abiertos,
entre otros, el muy importante de qué hacer cuando esos dos
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mundos se alejan entre si y nos enfrentan a situaciones irre-
solubles, pues aquello a lo que nos inclinan nuestras tenden-
cias se opone a lo que nos exige la razén o a la inversa.

Surge asi la figura de la «consciencia», distinta de la
conciencia moral. Mientras que la segunda no es mas
que la conciencia del deber, la voz interior que nos avisa
de la existencia en nosotros, dice Kant, del sentimiento
del deber, la primera es aquella facultad que por medio
de la reflexién nos permite concebirnos como seres
racionales, o sea pensantes y actuantes racionalmente.
En cierta forma la primera precede a la segunda, puesto
que so6lo porque somos seres racionales capaces de pen-
sar, podemos descubrir en nosotros esa capacidad que
fundamenta la formulacién de la ley moral. Pero mien-
tras que la conciencia moral s6lo nos informa de la
forma de la ley como muestra de su obligatoriedad —el
sentimiento del deber—, la consciencia nos advierte de que
somos nosotros mismos los autores de tales leyes, pues
solo los seres humanos pensantes somos capaces de for-
mular leyes universales.

O, dicho de otro modo, en la medida en que el discurso
universal debe ser formulado, sélo puede serlo por unos
seres que, a su vez, sean capaces de esa operacion sintética
que consiste en percibir de modo particular pero articular
esas percepciones en un discurso universal. Tal capacidad de
sintesis o combinacion es lo que Kant llamara sujeto trascen-
dental, sujeto capaz de formular saber que sabe de su accion
a través de la reflexién de su conciencia.

Con esta operacion la filosofia europea post-kantiana
puede definirse como una «filosofia de la consciencia», una
filosofia del «yo» o del «sujeto», es decir una filosofia de esa
capacidad humana de formular leyes con las que compren-
der el mundo, de establecer leyes con las que regular las
acciones humanas y de fundar formas de interacciéon de
caracter general, validas para todos, sean los que sean los
llamados a interpretarlas y ejecutarlas. Como hemos dicho,
esa capacidad sdlo es natural hasta cierto punto, pues los
seres humanos, en tanto que tales, gozamos todos de ella,
pero no es una capacidad natural en sentido estricto sino
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una fuerza de la razén que nos permite rebasar nuestras
limitaciones, nuestros deseos, nuestras contingencias,
nuestras esperanzas.

Si aplicamos de nuevo el andlisis de género nos encon-
traremos con la desagradable sorpresa de que tales seres son
por lo general varones, pues los mismos autores que defien-
den la racionalidad del ser humano como caracteristica de la
especie, se muestran renuentes a conceder tales rasgos a las
mujeres, apelando a nuestra mayor proclividad a los senti-
mientos (naturales), a los condicionamientos (de la naturale-
za), a los limites de nuestra condicion (la femenina).
Extrafiamente, la racionalidad obligara a un distanciamiento
de lo meramente natural que se supone ajeno al tempera-
mento femenino y una capacidad, viril, de dominarse a si
mismo, de darse temas y objetivos de orden general, que no
parece hecha para nosotras. En consecuencia, desde el
mismo inicio de la filosofia moderna de la conciencia, las
mujeres hemos sido puestas en cuarentena.

Una de las imagenes mas bellas y mas conocidas de esta
contienda es la figura de Antigona, esbozada por Hegel en
metaforas inolvidables. Segtin este autor, la tragedia clasica
de Antigona resume en si misma la discordancia entre los
dos mundos propuestos por Kant: el mundo del deber y el
del poder, de la universalidad y de la razon representado
por el poder politico en la figura de Creonte, y el mundo de
la particularidad, de la familia y de los derechos ancestrales,
del sentimiento y de los deberes para con el vivir, represen-
tado por Antigona. La légica del deber y del poder, ejerci-
da con rigorismo, no sélo tropieza con la resistencia de
Antigona, sino que es sacudida por ella sin posibilidades
de triunfo. Antigona se da muerte y arrastra con ella a su
prometido, el hijo de Creonte, causandole a éste un dolor
incurable. Ese dolor es la herida abierta en el poder por la
vida, es la exigencia y la prueba de que el poder, como el
deber, debe ser respetuoso con la particularidad y la contin-
gencia, so pena de arruinarse a si mismo; es la leccién de
que, a pesar de su tendencia a lo universal, la razén se
encuentra atada a todo lo contingente y particular, que sélo
merced a un esfuerzo desesperado puede elevar hasta si; es
el relato de la lucha interna de la razén por reducir un
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mundo que constantemente se le escapa. Frente a todos
aquéllos que ven en Hegel al maestro de lo absoluto, creo que
ese solo texto muestra cudn poco absoluto es el absoluto
mismo, cuanto dinamismo tiene Hegel que dar a sus conceptos
centrales para que el mundo no se le escape por todos lados.

Razoén y libertad

Es en este marco en el que los autores ilustrados empiezan a
utilizar el término libertad positivamente, como rasgo esen-
cial del ser humano que le distingue de otros seres animales
y que le faculta para un determinado tipo de socialidad.
Como hemos dicho, el concepto de libertad surge asociado al
de «individuo» en los albores de la Modernidad y, a pesar de
todos los esfuerzos de la tradicidon idealista alemana por
ampliar su espectro semantico a lo colectivo, permanece
ligado hasta nuestros dias a su origen individualista.

Frente a las especulaciones mas o menos metafisicas de
los alemanes sobre la libertad, los enciclopedistas franceses
destacaran la «libertad de accion» sobre cualquier otro
aspecto, lo que de facto la reduce a la capacidad para actuar
libremente, o sea sin coaccidén. Voltaire la define como «la
capacidad para hacer cuanto uno tiene el poder de hacer».’
Con lo que postula implicitamente otras nociones filosdficas
concomitantes: entender la «acciéon» como el efecto o el resul-
tado, en todo semejante al movimiento, de una voluntad («un
querer») que sin embargo no es indeterminado sino que esta
ligado a un «poder», y en segundo lugar, concebir el agente o
el actor, es decir aquél que acttia, como un ser dotado de
voluntad individual. EI concepto de libertad se mueve pues
en ese marco: accion / voluntad / poder / individuo.

Se rompia asi la concepcion tradicional de la acciéon que
la encerraba en las normas y los coédigos impuestos por la
tradicion a los que se debia obediencia. La filosofia tradicio-
nal habia dedicado textos complejos y en ocasiones prolijos,

9 Voltaire, Diccionario filoséfico, Madrid, Akal, 1985, p. 366.
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al viejo tema de la «obediencia», segun la cual la accién
humana estd marcada por normas obligatorias para todos.
Ahi no cabia un concepto fuerte de «individuo», ya que éste
no era mas que el particular, el uno como todos, para el que
valen las normas comunes por las que debe regirse toda
accién. Y por lo tanto no cabia tampoco la nocién de un indi-
viduo dotado de alguna capacidad especial o singular de
discernimiento, que le permitiera concebirse como alguien
en especial. No cabia el concepto de singularidad.

Ciertamente las rupturas en filosofia rara vez son radica-
les. Y asi podemos encontrar precedentes a esa nocion de
individuo singular y libre en las formulaciones religiosas
sobre el libre albedrio o en el temor que expresan tantos filo-
sofos por la proclividad del hombre hacia el mal. Pero en
ellos es caracteristico que la cuestion adopte un tono moral:
se trata de explicar cdmo es posible que, en un mundo armo-
nioso, dotado de cierta logica y racionalidad, los seres huma-
nos se aparten de ella y cometan todo tipo de tropelias. Y
eso, se argumenta, es debido a su escasa resistencia al mal o
a la posibilidad que tienen de no seguir el bien que, sin
embargo, estd marcado y es obligado. Lo nuevo, que casa
mal con estas tradiciones, es formular, como he indicado
anteriormente, una imagen del ser humano como alguien
dotado de una fuerza o capacidad que le permite enunciar
cddigos generales, sin que éstos le hayan sido revelados por
una fuente religiosa. Esa capacidad de enunciacién la llama-
ran «razon».

Hace falta pues un nuevo pilar para que los diversos con-
ceptos se articulen unos con otros. Hasta ahora hemos habla-
do de «accién» / «voluntad» / «poder» / «individuo». Le afia-
dimos ahora el concepto clave de «razén». Con ello el pen-
samiento ilustrado tropezo6 con un cierto problema: por una
parte, sus nuevos conceptos se orientan hacia el ser humano
individual, hacia la comprension de cada ser humano como
un individuo singular que tiene en si mismo la capacidad
para actuar de cierta forma. Sin embargo, no so6lo tienen esta
capacidad todos los seres humanos —aunque como hemos
visto con ciertas excepciones, como las mujeres— sino que
esa propia capacidad, en tanto que humana, no es individual
sino general. O dicho de otro modo, el movimiento de la



32 Deseo (y) libertad

libertad y la razon es, en cierta manera, doble: por una parte
caracteriza a cada individuo como una «variante de raciona-
lidad», pero simultdneamente la racionalidad es una carac-
teristica general de la especie. De modo que siendo todos
racionales y libres seremos a la vez absolutamente diferentes
unos de otros —pues cada uno serd él mismo—, y a la vez
rabiosamente iguales —todos seremos libres y racionales,
todos deberemos querer lo mismo, el bien racional, aunque
si cumplimos con él, no sera porque alguien nos lo imponga,
sino a partir de nuestro propio discernimiento.

La interrelaciéon entre razoén y libertad, individuo y colec-
tivo, lo general (racional) y lo individual (racional pero tam-
bién pasional) recubre asi todo el pensamiento ilustrado y
fundamenta un orden nuevo, aquél en el que las acciones
humanas se engarzan, mas o menos armoniosamente, en un
tejido tedrico y practico gobernado por la racionalidad
comun, «a nivel de especie» como gustan de decir los clasi-
cos. Sin tener en cuenta estos dos aspectos, la tradicién occi-
dental moderna resulta incomprensible.

El concepto liberal de libertad

A diferencia de los ilustrados racionalistas, los autores libe-
rales, desde los clasicos como John Locke a los neoliberales
como Friedrich Hayek, han defendido siempre la libertad
como el «poder del individuo para actuar sin constricciones
en el ambito de su esfera de accién», de tal modo que la liber-
tad de cada uno es exclusiva de la de los demas y no inclusi-
va o, como reza el adagio liberal, «la libertad de cada uno
termina donde empieza la del otro». No creo que sea nece-
sario insistir en la metafora espacial que denota tal expre-
sion, la de una tierra comun a repartir entre todos, metafora
que es explicita en algunos autores.

El concepto liberal de libertad es, en éste como en otros
muchos sentidos, demasiado restringido, pues concibe la
libertad como el derecho a no ser coaccionado, que es un aspec-
to de la misma, pero no entra en la especifica situacion de los
seres humanos en un planeta en el que todos y cada uno
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desean sobrevivir, para lo cual hay que apropiarse (;0 com-
partir?) las riquezas «comunes». Comunes porque estan ahi,
porque, como decia Kant, la tierra es de todos y es legitimo
apropiarse de ella para satisfacer las necesidades pero en
consecuencia la coaccién es ineliminable —la apropiacion de
los bienes por unos va ligada a la imposicion de restricciones
a otros. Esa imposicion puede legitimarse con multiples dis-
cursos: racial, de género, de superioridad cultural, de pro-
yecto de civilizacion, de progreso... pero siempre sera una
legitimacion de algo factico: la posibilidad de que unos satis-
fagan sus deseos por encima de los deseos de otros apro-
piandose por diferentes medios de las riquezas comunes.

Tal vez por ello, los artificios mas complejos que ha pro-
ducido este discurso son el de la legitimacion del mercado y
el edificio de la ley y del derecho. Su punto de partida se
sitia justamente en la defensa de la libertad individual,
unida a la necesidad de que los seres humanos habiten con-
juntamente el mundo sin aniquilarse unos a otros, para lo
que son necesarios los complejos artificios que norman la
socialidad comtn y la reducen a un intercambio beneficioso
para todos.

En este sentido el discurso acttia en dos niveles: en el pri-
mero establece la norma del intercambio como norma de res-
peto de los limites de la apropiacion individual; en el segun-
do intenta fundamentar la racionalidad de tal proceder por
via de la universalizacion, como el proceder, por lo tanto,
menos lesivo para todos y para cada uno, mientras que la
puesta en cuestion del «individuo» en la compleja sociedad
contemporanea implica la necesidad de pensar procedi-
mientos nuevos de cooperacién y de apropiaciéon comun, de
construccién no dominadora del «comun».

Sujeto

Surge asi una nueva categoria que hace cuerpo con el resto
de categorias de la filosofia moderna, el concepto de sujeto.
Se ha sefialado que ése no es un término que abunde en las
filosofias premodernas, como en Descartes o en Spinoza,
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sino que marca con su clara presencia el idealismo aleman.
Ya hemos dicho que en Kant encontramos el término sujeto
trascendental para referirse a aquella capacidad sintética y
combinatoria que genera conocimiento a partir de las percep-
ciones sensibles, configuradas por medio de las categorias
apridricas. Ese sujeto es mas bien un plano de combinacién
que una actividad propiamente dicha, si bien la reflexién
indica que la propia combinacién puede ser objeto de cono-
cimiento, aunque sdlo de forma muy mediada y adscrita.
Jamas el propio sujeto puede captarse a si mismo en su acti-
vidad pensante, razon por la cual no pasa de ser un supues-
to o una hipétesis, si bien para Kant la tinica fundada.

¢De donde surge pues la idea de un sujeto como activi-
dad constitutiva de un mundo tedrico y practico que pueda
pronunciar con fundamento la palabra «yo»? Serd Fichte, un
joven estudioso de principios del XIX, el que formule esa
idea y la fundamente a partir de la introspeccion reflexiva.
Si, como ya preconizara el sabio Agustin de Hipona, cada
uno de nosotros se abstrajera completamente de sus condi-
cionantes y se concentrara en la introspeccioén, hallaria un
ultimo fundamento de sus acciones al que convendria aquel
término. Esa actividad interior configurard la «yoidad», el
caracter de «ser-yo» propio del yo. La filosofia de Fichte
quizd no es tan conocida ni ha sido histéricamente tan
decisiva para marcar la emergencia de dicho concepto,
pero creo que puede afirmarse que, a partir de su recep-
cién por Hegel y por los grandes clasicos alemanes del
siglo XIX, dicho concepto se ha incorporado al pensa-
miento occidental. Su mayor mérito, el haber definido al
ser humano como un «yo» o sea como una actividad inte-
lectual, espiritual y prdctica de la que tenemos noticia a
través de la introspeccién y que nos define como seres
especificos, todos distintos unos de otros, aunque todos
caracterizados igualmente por esa individualidad o yoi-
dad. El que todos podamos decir «yo» de nosotros mis-
mos, siendo diferente aquello que nos individualiza, seria
una muestra de esa estructura profunda de la personali-
dad humana por la cual cada uno es si mismo, algo de lo
que tiene noticia en su consciencia. En este sentido cada
uno de nosotros es un «sujeto».
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Los autores alemanes hicieron malabarismos a la hora de
conjugar la «yoidad» o la «mismidad» de los individuos
humanos con las exigencias de una accién social conjunta
que permitiera la accion colectiva sin destruir la individuali-
dad. Las reflexiones de Fichte y de Schelling, la dificil filoso-
fia de Hegel, intentan por diversas vias conjugar esa fuerza
de la individualidad con una forma de Estado «justa», preci-
samente porque la respeta y la codifica sin anularla. Atn asi,
estas formas se mueven siempre en la ambivalencia entre un
Estado minimo, regido por principios de derecho natural, con
presencia efectiva de los individuos en su organizacién, y un
Estado legitimo, que lo seria por recoger la voluntad de los
individuos aunque éstos estuvieran presentes en €l solo de
forma inconsciente. El buen ciudadano de un buen Estado es
aquél, dice Hegel, que se obedece a si mismo al obedecer al
Estado pero para eso es necesario que el propio Estado esté
configurado de un modo racional, es decir que no haya dis-
crepancias entre el bien individual y el bien colectivo y eso,
como ya mostraba la tragedia de Antigona, ocurre en muchas
menos ocasiones de lo deseable. A la larga, Hegel tendra que
reservar a la pasion politica la capacidad de desarrollar lo uni-
versal en las acciones contingentes y personales.”

La conciencia y el yo

Afortunadamente, a principios del siglo XX, Sigmund Freud
nos ensefid a revalorizar el deseo y la sexualidad humana,
haciéndonos comprender que el deseo sexual, tan temido por
toda una tradicion, era un elemento importantisimo de la
vida humana, potencialmente muy rico. Su concepcién del
psiquismo como una compleja estructura dindmica de ins-
tancias diversas, animadas por la fuerza de los impulsos
primarios, mantuvo a distancia a la conciencia, que paso6 de
ser entendida como el centro de la subjetividad a ocupar un
lugar relativamente marginal en el conjunto del aparato
psiquico. El descubrimiento de «lo inconsciente» le permitid

10 veéase en especial Lineas fundamentales para una filosofia del derecho
(1970) y Lecciones de Filosofia de la Historia universal (1985).
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afirmar que gran parte de nuestra vida psiquica discurre al
margen de ella, limitdndose su funcién a una especie de sis-
tema de criba que soterra determinadas pulsiones, aquéllas
que el sujeto percibe como nocivas, y sélo deja acceder a
ella las que le resultan inocuas. Asimismo la dindmica de
las pulsiones se mostrd suficientemente compleja como
para que las pulsiones soterradas alimenten un complejo
mecanismo de desplazamiento, fijacion, repeticion [...] que
constituye nuestro aparato psiquico, sin que la tensién
entre «el principio del placer» y el «principio de realidad»
llegue nunca a desaparecer.

No la conciencia sino los impulsos o pulsiones psiquicas
son el motor del vivir humano, por mas que no siempre aque-
llo que requieren sea compatible con las normas e imposicio-
nes culturales. La cultura burguesa racionalista luch6 denoda-
damente por restringirlos y limitarlos; su quiebra desde finales
del siglo XIX supuso un reconocimiento de la imposibilidad de
tal empefio y, en ocasiones, una irrupcion de «lo inconsciente»,
de las tendencias demonizadas y reprimidas.

Con ello se planteaba sin embargo un nuevo problema.
Dado que Freud estaba lejos de presentar el psiquismo como
un conjunto armonico de deseos que chocara con la reali-
dad exterior, sino que ya desde Mds alld del principio del pla-
cer (1920) se empefiaba en situar en €l al menos dos impul-
sos de direcciones opuestas, los famosos Eros y Thanatos, o
la libido, en tanto pulsién amorosa y la pulsién de muerte,
el conflicto se desplazaba a la tension caracteristica de la
propia psique, haciendo de ésta una dindmica compleja,
arrastrada por pulsiones contrarias, y sélo capaz de un
equilibrio precario. Como él mismo dice, resumiendo el
sentido de sus investigaciones:

Desde un principio se me presentaron en mutua oposicién los
instintos del yo y los instintos objetales. Para designar la
energia de los ultimos y exclusivamente para ella, introdu-
je el término libido; con esto la polaridad quedé planteada

11 Freud, s., esp. Algunas observaciones sobre el concepto de lo inconsciente
en el psicoandlisis, Los instintos y sus destinos y Lo inconsciente, Madrid,
Alianza, 1998.
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entre los instintos del yo y los instintos libidinosos, dirigidos
a objetos, o pulsiones amorosas en el mas amplio sentido.
[...] El factor decisivo del progreso [ulterior] fue la intro-
duccién del concepto de narcisismo, es decir el reconoci-
miento de que también el yo estd impregnado de libido; mas
aun que primitivamente el yo fue su lugar de origen y en
cierta manera sigue siendo su cuartel central. Esta libido
narcisista se orienta hacia los objetos, convirtiéndose asi en
libido objetal, pero puede volver a transformarse en libido
narcisista [...]. Dado que también los instintos yoicos resul-
taban ser libidinales, por un momento parecid inevitable
que la libido se convirtiese en sinénimo de energia instin-
tiva en general, como C-G. Jung ya lo habia pretendido
anteriormente. Sin embargo esta concepcion no acababa de
satisfacerme, pues me quedaba cierta conviccidon intima,
indemostrable, de que los instintos no podian ser todos de
la misma especie. Partiendo de ciertas especulaciones
sobre el origen de la vida y sobre determinados paralelis-
mos bioldgicos, deduje que ademas del instinto que tiende
a conservar la sustancia viva y a condensarla en unidades
cada vez mayores, debia existir otro, antagdnico de aquél,
que tendiese a disolver estas unidades y a retornarlas al
estado mds primitivo, inorganico. De modo que ademas
del Eros, habria un instinto de muerte; los fendmenos vita-
les podrian ser explicados por la interaccion y el antago-
nismo de ambos [...] progresé algo mas aceptando que una
parte de este instinto [de muerte] se orienta contra el
mundo exterior, manifestandose entonces como impulso
de agresion y destruccion. [...] El término libido puede
seguir aplicandose a las manifestaciones del Eros para dis-
cernirlas de la energia inherente al instinto de muerte [...];
aun donde [éste] aparece sin propositos sexuales, aun en la
mas ciega furia destructiva, no se puede dejar de reconocer
que su satisfaccion se acompana de extraordinario placer
narcisista, pues ofrece al yo la realizacion de sus mas arcai-
cos deseos de omnipotencia. Atenuado y domefiado, casi
coartado en su fin, el instinto de destruccién dirigido a los
objetos debe procurar al yo la satisfaccion de sus necesida-
des vitales y el dominio sobre la Naturaleza.”

Esta tematica ha dado pie a una amplia discusion en Ia his-
toria del psicoandlisis entre quienes aceptan la primacia de
las dos pulsiones y quienes la rechazan, incluidos aquéllos
que matizan la distincion, entendiendo que no se trata de

12 Ereud (2006), El malestar en la cultura, p. 61-6. Es interesante com-
parar este texto con Mds alld del principio del placer (2005) [1920],
donde Freud da un resumen muy semejante de la evolucion de su
doctrina, esp. pp. 131-4.
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una diferencia de naturaleza sino de diferenciaciones de la
energia psiquica que se encadenan dando lugar a repeticio-
nes de distinto signo. Asi Lyotard afirma:

Pero ustedes tienen mas bien que comprender, para cambiar
de referencias, que los dos principios, Eros y Muerte, de la
ultima teoria de las pulsiones de Freud (Mds alld...,1920), no
son dos instancias dotadas cada una de un principio de fun-
cionamiento diferente, que permitiria identificarlas a partir
de sus efectos o sintomas respectivos en el «psiquismo» o
sobre el cuerpo. No es verdad que Eros sea hacedor de con-
juntos, de sistemas, compositor y maestro-gavillador, que
las pulsiones de muerte sean, por otra parte, las destructoras
de los sistemas, desconstructoras, desgavilladora [...] hay
una maquinaria pulsional instalada, que funciona por su
cuenta, y esta maquinaria no camina segun la muerte o segtin
el Eros, sino segun ambos; erdtica porque se trata de una
maquina regulada, letal porque es una maquina que (se) des-
compone pero ademas mortal por ser regulada [en el sentido
de producir muerte] y viva debido a su desarreglo. En conse-
cuencia hay dos principios y esos dos principios no son ins-
tancias identificables por sus respectivas funciones: Eros
puede desatar y liberar, la Muerte atar hasta estrangular.”

Asi pues, antes que unidades monoliticas y transparentes a
nuestra conciencia, los seres humanos somos compuestos
dificiles de conjuntar, amenazados en nuestro precario
equilibrio por las tensiones derivadas de las pulsiones basi-
cas, que nos llevan a repetir situaciones placenteras o en la
terminologia de Deleuze, a producir «encuentros afortuna-
dos». Con la particularidad de que esa produccién, 6ptima
para el equilibrio de nuestro psiquismo puede chocar con
las exigencias del sistema social y econémico en el que vivi-
mos, con las prescripciones de nuestra cultura y nuestro
medio, obligdndonos en el mejor de los casos a un combate
sin fin en el mantenimiento de nuestra singularidad y con-
denandonos, en el peor, a un sinfin de penalidades fisicas y
de dolencias psiquicas.

El siglo XXI nace asi a la posibilidad de «vivir» los deseos
de un modo desconocido hasta ahora, aunque las dificul-
tades articuladas socialmente que se oponen a ello sean

131, F. Lyotard, Economia libidinal, México, FCE, 1990, pp. 63-65.
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considerables y aunque eso le exija también repensar los
propios términos del deseo y su composiciéon colectiva,
como veremos posteriormente. Quizas por ello la exigencia
de desarticulaciéon de esas costumbres, ritos y normas sea
una exigencia tan viva en la sociedad de hoy.

(Muerte del sujeto?

La filosofia de la libertad, la conciencia y el sujeto es, en su
forma mas elaborada, la filosofia mas completa de la occi-
dentalidad europea moderna, estatalista y burguesa.
Legitima los Estados nacionales como plasmacion de sujetos
histéricos —en este caso «pueblos»— capaces de dotarse de
legislaciones y reglamentos politicos que incardinan la
accion colectiva de los particulares con el bien comun. A
pesar del rasgo individualista de la «libertad» y a diferencia
del pensamiento liberal, gran parte de la tradicidon europea,
marcada por el romanticismo y por los nacionalismos, asi
como por las exigencias de fuertes movimientos colectivos
como el movimiento obrero, no entiende el Estado a partir
de un pacto entre voluntades divergentes y entre individuos
competitivos, sino que postula una generalidad en la que
todos estan instalados y de la que el Estado es voz y repre-
sentante. En consecuencia, funda una teoria del sujeto politi-
co —sea el Estado, el pueblo o los individuos histéricos—
sobre la que construir una filosofia politica legitimadora del
poder politico ejercido en su nombre. Ese «hablar en nombre
de otro» caracteriza a su vez los sistemas de representacion
tipicos de la delegaciéon de poderes en las democracias occi-
dentales en cuya gestion no podrian participar todos los ciu-
dadanos en funcién de su numero. En consecuencia pode-
mos decir que Heidegger esta en lo cierto cuando acusa a
esta filosofia de ser «egoldgica», centrada en un ego (yo0) que
se amplifica hasta limites extraordinarios, acogiendo bajo
esta figura no sélo el yo personal y humano de cada uno,
sino el yo hinchado de los Estados, las naciones y los pue-
blos. El yo colectivo no es mas que una transposiciéon a otro
ambito del yo individual y mantiene a nivel colectivo los ras-
gos propios de aquella individualidad. Asi se habla de «tem-
peramento» de los pueblos, de «iniciativa» de las naciones,
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de «prerrogativas» de los Estados como si estuviéramos
hablando de individuos, lo que constituye uno de los rasgos
especificos de la mistificacion del lenguaje politico moderno.

La filosofia contempordnea a partir de los afios sesenta
del siglo pasado ha emprendido una lucha sin cuartel contra
estos conceptos. De la mano del estructuralismo y en espe-
cial de Foucault ha empezado a preguntarse por los signifi-
cados latentes de toda esa terminologia, acabando con la tan
celebrada «muerte del sujeto» de los post-modernos. Por fin
nos hemos dado cuenta de las trampas incluidas en una ter-
minologia venerable que oculta los dispositivos de la accién
y del pensamiento. Fue sin duda Foucault uno de los impul-
sores de este cuestionamiento cuando, al investigar los pro-
cesos tedrico-practicos de formaciéon de conocimiento (dis-
curso), descubrié que la perspectiva adecuada que se debe
adoptar en el andlisis no es la del presunto sujeto individual
con su sensibilidad y su entendimiento, sino la de las practi-
cas en las que se genera un discurso sobre un objeto. No es
el médico el que enuncia la enfermedad sino todo un apara-
to discursivo y practico —normas de ejercicio de la medici-
na, academias, planes de estudios, informes clinicos...— el
que va definiendo la enfermedad al trazar todo un conjunto
de demarcaciones entre salud y enfermedad, entre trata-
miento de sanos y de enfermos, entre derechos y exigencias
de unos y de otros, unido a una jerarquia mas o menos com-
pleja de clasificaciones, y a un catdlogo de sintomas.

En este marco el «sujeto enfermo» es aquél que queda
demarcado por todo el sistema de enunciacién, indepen-
dientemente de cualquier pretendida «subjetividad». El
resultado paraddjico de su investigacion es que el sujeto en
vez de ser lo mas interno, aquella estructura intima de la que
tendriamos noticia en la conciencia (personal) es lo mas
externo, aquella calificacion a la que estamos sujetos en un
marco discursivo. La conciencia, de darse, no es mas que el
redoble interpretativo que reformula como a partir de si, lo
que es a partir de otro(s).

Ahora bien, si el sujeto es construido «desde el exterior»,
o sea desde los codigos y dispositivos existentes en una cul-
tura, esta claro que no podemos seguir hablando de «seres
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libres» como algo con sentido. Mas bien al revés, los seres
humanos si algo no somos es precisamente libres, pero no
porque, como sefialaba d’'Holbach estemos sometidos a las
fuerzas naturales, atin ignorandolo, sino porque somos cons-
truidos desde «lo social» como polos de anclaje de su dis-
curso. Y, lo mas paraddjico de todo, somos construidos como
seres libres, porque la libertad forma parte de ese discurso,
lo cual permite a su vez, como el propio Foucault va a sefia-
lar, una suerte de disciplina y de castigo que afecta a la inte-
rioridad de la persona. O dicho de otro modo, el discurso
de la libertad garantiza la construccion de individuos que
interioricen el principio de su responsabilidad y de su con-
ciencia y a los cuales, por lo tanto, les sera exigible la con-
formidad con una serie de c6digos que presuntamente pro-
vienen de si mismos. La socializacidn de ese discurso y la
formacién del «yo» a través de la educacién seria la mejor
garantia de la sumision.

A partir de estos analisis el pensamiento post-moderno
—en las décadas de 1980 y 1990— decret6é «la muerte del
sujeto», o sea el fin de la filosofia ilustrada e idealista y la
apertura de un espacio nuevo para el que todavia nos faltan
categorias. Y aunque la mayoria de los post-modernos hicie-
ran su critica desde una perspectiva de deslegitimacion reto-
rica y clasista que no puedo compartir, eso no obsta para que
podamos aprovechar algunas de sus tesis para repensar el
antiguo término «libertad» en el marco de la accién politica
contemporanea.
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2. La accion colectiva

De cémo la accion politica en el marco
de los movimientos sociales hace saltar
algunas de las consideraciones cldsicas
de la doctrina liberal del derecho y del
Estado, permitiéndonos introducir un
nuevo concepto de la construccion poli-
tica de la libertad colectiva, no restringi-
da a los mecanismos institucionales
establecidos ni a los acuerdos y pactos
entre individuos.

COMO YA HEMOS SENALADO, la nocion de libertad va unida en
el discurso moderno a la construccion del concepto de «indi-
viduo», al que se entiende como su soporte. Y hemos visto
también que los conceptos de «individuo» y «sujeto» solo en
parte se corresponden, pues tienen genealogias distintas.
«Individuo» proviene del latin individuum, consta de la par-
ticula «in» (no) y por su raiz pertenece al grupo de términos
que significan «dividir». Por consiguiente «individuo» se
suele entender como aquel elemento «no divisible», aquello
que ya no se puede dividir, en cierta forma el d&tomo social
minimo [dtomo tiene la misma estructura semantica en grie-
go, formado por «a» (no) y «*thom» (dividir)]. Suponemos
que los individuos son seres humanos singulares, pero
podrian ser también entes de otro tipo (juridicos, politicos...)
de modo que también podriamos hablar de «individuos» o
entes indivisibles refiriéndonos a entes politicos —los
Estados como individuos— o juridicos —las sociedades ano-
nimas como individuos juridicos.

43
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En la filosofia moderna la nocién de individuo surge con
fuerza en el periodo ilustrado aunque también, jcémo no!,
tenga antecedentes relevantes.' En el Renacimiento el indivi-
duo no es sin embargo el desnudo individuo moderno, sino
que forma una unidad indivisible con sus pertenencias y en
cierta forma, con su modo de vida. Dicha concepcién se sus-
tenta en una ideologia pre-burguesa de la propiedad natural
que uno tiene sobre sus recursos vitales y sus capacidades
de supervivencia: la tierra que labra y sus frutos, el resul-
tado de su trabajo artesano, la casa y la familia.
Ciertamente ese substrato ideoldgico se refina en las con-
cepciones individualistas del liberalismo moderno, dando
lugar a una concepcion de individuo como aquél que es
capaz de actuar sin constricciones externas, para lo cual
necesita cierta propiedad o, al menos, cierta garantia de per-
manencia de sus medios de vida, siendo esta idea la que
informa el individualismo moderno.

Y sin embargo, la accién social o la accion colectiva es
muy dificil de pensar a partir del individualismo. Como
mucho podemos llegar a presentarla como accion inter-per-
sonal, es decir como acciones que implican relaciones entre
dos o mas individuos, pero se hace dificil mostrar en detalle
como los individuos, entendidos como ultimos reductos
indivisibles, entran en relaciones constitutivas con otros, for-
mando grupos o colectivos mas amplios que rebasen lo indi-
vidual y que sean capaces de configurar y de hacer respetar
auténticas regularidades sociales.

En este marco de pensamiento el problema de la accién
social consiste, precisamente, en que trata de un tipo de
acciones que incluyen de modo constitutivo la referencia a la
alteridad, pues se definen por referencia a aquellos otros con
quienes interacttian los sujetos de la accion, ya sea directa o
indirectamente y, al menos en muchos casos, incluyen una
referencia normativa. En sociedades complejas ese tipo de

1 El famoso trabajo de J. Burkhardt sobre el Renacimiento italiano dedi-
ca todo un capitulo a lo que llama el «surgimiento del individuo», expli-
cito en algunas personalidades politicas y culturales del periodo, que
presentan caracteres de genialidad. La cultura del Renacimiento en Italia,
Madrid, Akal, 1992, pp. 141 y ss.
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acciones se acumulan unas sobre otras, generan relaciones
que se codifican y se estructuran de tal modo, que se pre-
sentan como ambitos especificos de intervencién que regu-
lan aspectos diversos de la vida colectiva. Pueden ser consi-
deradas formando sistemas o subsistemas de lo social que
albergan todo un repertorio de actuaciones normadas, ya sea
desde lo juridico o desde lo consuetudinario, y que incluyen,
explicitamente, aspectos interactivos y relacionales ordena-
dos. El derecho constituye uno de los subsistemas principales
ya que configura formalmente todos los demas, al tiempo que
el lenguaje forma el medio compartido de la accién social.

La teoria moderna de la libertad, centrada en el indivi-
duo, obliga a enfocar dicha accidn social siempre a partir de
éstos, caracterizdndola como aquel tipo de acciones posibles
para individuos atomizados y auténomos que, en tanto que
tales, no tienen lazos de dependencia con sus semejantes o
los reducen a la minima expresion, sin que a la vez dichos
individuos puedan sobrevivir si no es, precisamente, recom-
poniendo dichos lazos. De ahi que las doctrinas individualis-
tas sean siempre profundamente ambivalentes: exaltan la indi-
vidualidad, lo que en tantas ocasiones conlleva ensalzar la
autonomia y la originalidad de los individuos, cuyos lazos con
sus semejantes son siempre de «segunda naturaleza»: juridi-
cos, politicos, laborales... pero simultineamente no pueden
eliminarlos, ya que los seres humanos somos profundamente
sociales y mucho mas dependientes que independientes de
todo aquello que nos rodea, tanto de lo que recibimos de las
generaciones que nos han precedido como de todos aquellos
con los que compartimos el espacio y el tiempo.

Es por esto que, a partir de los presupuestos liberales, la
accion colectiva sélo pueda entenderse como «acuerdo»,
«consenso» y «contrato». No se trata de si es mejor el acuer-
do que el conflicto, pues ambos estan inscritos en la historia
de las relaciones sociales en proporciones semejantes, y, en
consecuencia, es dificil aceptar que el «consenso» o el «dia-
logo» sea considerado racionalmente lo mejor por la mayo-
ria de los seres humanos y que, sin embargo, se empefien en
proseguir el conflicto. Mas bien el problema reside en que, si
se acepta que la estructura bésica de lo social es la de estar
compuesta por «individuos» y éstos se caracterizan por ser
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libres, es decir, por no admitir constricciones externas, el
unico modo de que establezcan relaciones entre ellos sera a
través de las férmulas del «contrato» —intercambio beneficio-
so para ambos—, del «acuerdo» —convenir en férmulas comu-
nes que respetan la individualidad pero permiten la accién con-
junta—, el «consenso» —se generan actuaciones comunes que
puedan ampliarse y extenderse— y el «pacto» —cada una de
las partes cede algo en aras de conseguir el acuerdo.

Estos conceptos resultan extremadamente pobres para
pensar la socialidad contemporanea. Por un lado, y como
James O’Connor pone muy bien de relieve, en las sociedades
capitalistas desarrolladas, el tipo clasico de individuo como
aquél que goza de «libertad frente a las limitaciones exter-
nas», libertad que estd basada en cierta propiedad individual
de los medios de produccion, practicamente ha desaparecido y
sin embargo, dado que forma la base ideoldgica del sistema
capitalista dominante, su idea se ve reproducida constante-
mente por medio de diversos espejismos, siendo desplazada
hacia el individuo consumidor.” Por otro, la insistencia repe-
tida desde los autores de la Escuela de Frankfurt en el espesor
propio de lo social y el esfuerzo de la sociologia por desme-
nuzar la dindmica colectiva e impersonal de los subsistemas
sociales ha desembocado en una consideracion de los mismos
como ambitos estructurados por reglas objetivas de comporta-
miento, en parte basadas en su forma juridica y en parte com-
partidas de modo inconsciente por individuos que acttian en el
marco de una misma lengua y/o una misma cultura. Este enfo-
que permite descubrir formas de integracion sistémica despro-
vistas de normas en el sentido explicito del término, pero que
garantizan la estabilidad social.

Resulta extraordinariamente paraddjica la forma en que
la defensa de una mayor libertad individual se ali6 en los
afnos sesenta y setenta con una critica anticapitalista, que ata-
caba el sistema por su autoritarismo y su despotismo, por su
negacion de la autonomia y de la creatividad en los entornos

2 J. O' Connor, Crisis de acumulacion, Barcelona, Peninsula, 1989, p. 29-30.
Véase igualmente St. Lukes, El individualismo, Barcelona, Peninsula,
1975, p. 39 y ss.
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laborales y sociales, por su unilateralidad y por la homoge-
neizacion que ocasiona con sus métodos dirigistas y represi-
vos. Amplificada en las luchas sociales del momento, esta
denuncia, que iba ligada a la exigencia de autonomia, con-
tribuy6 a socavar la capacidad del sistema econémico capi-
talista para lograr la reproduccion social con sus sutiles sis-
temas de dependencia; profundizé la crisis y contribuyé a
debilitar los lazos sociales que permiten la reproduccién,
pero no fue capaz, al menos hasta el momento, de hacer visi-
ble una alternativa. En este sentido puede decirse que nocio-
nes liberales como la propia nocion de individuo, tienen una
profunda capacidad de desestructuracion social, ya que si
bien han surgido, como todo el credo liberal, con las prime-
ras revoluciones burguesas, en el caso de que sean adopta-
das por las poblaciones, aunque sélo sea por determinadas
capas, y sean aplicadas en los entornos de vida —en el tra-
bajo, en las relaciones personales, en la familia... — provocan
enormes dificultades a la gestion capitalista de la fuerza de
trabajo y, en ultimo término, comprometen la reproduccion
del sistema capitalista en términos econdmicos y sociales.

Esta es una de las razones por las que, tras el auge de los
movimientos y de las huelgas del ‘68 y después de unas pri-
meras concesiones salariales, los sectores patronales com-
prendieran el peligro que representaban las nuevas exigen-
cias de mayor libertad y autonomia e hicieran un esfuerzo
por integrarlas en la nueva gestion de las empresas, desvin-
culandolas de su contexto de critica global al sistema.’

Con ello observamos que la cuestion de la libertad no
solo remite a un concepto de individuo, entendido como
soporte de dicha libertad, sino que estd emparentada con
modos especificos de abordar la accidn colectiva. Por un lado
supone que los individuos libres acttian colectivamente en el
marco de instituciones colectivas, por otra, que esa actuacion
pasa siempre por la interiorizacion y la aceptacion por parte
de los individuos de las normas y relaciones especificas de sus
Instituciones, lo que no es dbice para que éstas adquieran

3 L. Boltanski y E. Chiapello, El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid,
Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2002.
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cada vez mas peso en la organizacion colectiva, limitando
extraordinariamente las opciones personales en un equili-
brio inestable que puede representar una fuerte merma de
las libertades personales. En tltimo término, la libertad indi-
vidual implica, como su otro polo, la colectividad o la socie-
dad, pero pretende que tal sociedad no sea «natural», sino
que presupone que los individuos forman parte consciente y
voluntariamente de ella. Como veremos a continuacion estos
supuestos producen intrincadas paradojas, algunas de las
cuales han sido puestas de relieve por los andlisis contem-
poraneos de la accion social.

El establecimiento de normas y su legitimacién

El punto nodal de la accion colectiva se encuentra en la
creacion de instituciones y espacios de interaccion social
que sean aceptados y compartidos por todos aquellos que
se encuentran involucrados en ellos. Si se admite que esos
espacios son disimétricos y no siempre satisfactorios desde
el punto de vista de los agentes, la cuestion se traslada al
problema de la legitimacién, entendida como la pregunta
por las razones de la validez de los edificios instituciona-
les, que obliga a los ciudadanos a asumir la obediencia a
las normas.

En los regimenes teocraticos esas Instituciones encuen-
tran la fuente de su legitimidad en su referencia a un texto
sagrado: Moisés, a quien Jehova entrega las Tablas de la Ley,
con las que alejara a su pueblo de la idolatria y el caos o, por
citar solo otro ejemplo, la referencia a las normas funda-
mentales de la religion cristiana y la sacralizacion de los
monarcas en los regimenes premodernos. Las atroces gue-
rras de religion en la Modernidad europea obligaron a
inventar Instituciones comunes en las que, por vez prime-
ra, se mostrara abiertamente el caracter artificioso de las
Instituciones humanas, de tal modo que su legitimidad no
pudiera basarse en discursos extrafios al &mbito juridico y
politico, sino que debiera enraizarse en las caracteristicas
de la accién comun.
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El prejuicio racionalista y el miedo al caos inherente a una
sociedad de clase podrian, tal vez, explicar por qué esta artifi-
ciosidad se redujo al principio normativo, segtin el cual el
punto clave reside en el establecimiento de normas que pue-
dan ser reconocidas por todos, en la creacién de dispositivos
de intervencién y en su legitimacién, minusvalorando el proce-
so de constitucion colectiva en beneficio de la gobernabilidad.

Asi vemos que, segtin la doctrina liberal, normas e insti-
tuciones surgen, o al menos hay que concebirlas cormo si sur-
gieran, de la voluntad colectiva a través de un pacto, de un
contrato o de una deliberacion. Es de enorme importancia el
papel que la palabra y la escritura adquieren en ese proceso,
hasta el punto de que, sin ellas, toda la institucionalidad
humana seria imposible. Ellas son las que guardan la memo-
ria de lo que se pactd, se decidid y se acordo y de ahi adquie-
ren los textos ese cardcter sacro. En las sociedades agrafas los
mitos guardaban esos contenidos sociales que permitian la
convivencia y era este caracter sagrado el garante de su per-
vivencia en la mutabilidad de los tiempos y de las gentes,
pues el problema no son, como piensan algunos, los deseos
incontrolados de los individuos, sino la mutabilidad de las
situaciones que hacen que acuerdos que, en un momento
parecian o resultaban suficientes para mantener los equili-
brios sociales, se rompan en otro. La accién politica tiene que
asegurar la convivencia en el cambio pero, para eso, socie-
dades ya no agrafas sino expertas en la escritura necesitan
adaptar y releer sus propias normas con el fin de actualizar-
las. Empenarse en perpetuar acuerdos pasados como si fue-
ran acuerdos racionales eternamente validos, es quedarse
por detras de los acontecimientos.

Desde esta perspectiva el debate se concentra en el carac-
ter normativo de la accion colectiva y en la legitimidad de las
normas e instituciones. El peso de esta tradicion ha hecho
imposible pensar en una accidn colectiva que no se rija por
normas o reglas que seran tanto mas legitimas cuanto mas
universales, de modo que la accién social parece coincidir
sin resquicios con las actuaciones de las autoridades y del
Estado. jComo si solo ellos fueran los agentes legitimos de la
accion politica colectiva! Con ello se refuerza la larga cadena
de la que da fe la extraordinaria fortaleza del discurso liberal:
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por una parte lo social se reduce a la accién de unos indivi-
duos auténomos y libres que compiten entre si, aunque
eventualmente puedan también cooperar; por otra, esos mis-
mos individuos logran alcanzar acuerdos de no intromision
en los negocios ajenos que les permiten vivir en comunidad.
Y todo el edificio reposa en la imagen de los seres humanos
definidos como «centros de conciencia independientes, tni-
cos generadores de sus deseos y preferencias».!

La legitimidad de la ley y el derecho modernos

Durante los primeros siglos de la Modernidad, entre el
Renacimiento y el siglo XVIII, el afianzamiento de la indivi-
dualidad moderna «libre» va a la par del reforzamiento de
los lazos del derecho como modo de normar las relaciones
colectivas. La libertad de los agentes es el supuesto en el que
se apoya la fundamentacion del derecho como edificio com-
plejo de leyes que regulan el discurrir y el concurrir de las
libertades. En la concepcion liberal del derecho, la libertad
de cada uno/a choca con la de los demads con los que tropie-
za en la sociedad, razén por la cual el derecho regula los
limites de las correspondientes libertades y los conflictos
entre ellas. Sin duda subyace la idea de que las libertades son
«concurrenciales» y no «composibles», aunque bajo determi-
nados presupuestos sean armonizables. Y en alguna de sus
modalidades, como por ejemplo la teoria de los derechos
naturales, presupone una especie de «naturaleza humana»
como base intangible del derecho, cuyas prerrogativas éste
no deberia conculcar. Dicho sea de paso, los derechos huma-
nos funcionan como limites de la ley y en este sentido apor-
tan justificacion a su critica, pero desde un punto de vista
tedrico se apoyan en una concepcion poco sostenible de la
«naturaleza humana».

En lo que respecta al llamado derecho natural, los histo-
riadores del derecho subrayan cierta continuidad entre el
iusnaturalismo medieval y el moderno, de modo que éste

4 St. Lukes, op. cit, p. 101.
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puede retrotraerse a aquél. La pretension del primero era
ofrecer normas verdaderas con independencia de las contin-
gencias temporales, precisamente por tratarse de normas éti-
cas o juridicas incardinadas en un orden cosmologico, cuya
ultima razén de verdad se remitia a la creacion divina. Para
este viejo iusnaturalismo la fuente del derecho era la razén
humana, pero sélo en cuanto don divino que permitia a los
seres humanos participar en el orden general. Se daba asi
una correspondencia entre ley divina y ley humana, que era
correlativa a la que existia entre Revelacion y Razén, que
garantizaba, en ultima instancia, la validez y legitimidad de
las normas e introducia un elemento trascendente en la legi-
timidad del poder del monarca.

El antiguo derecho natural cristiano habia establecido ya
una diferencia entre el derecho natural absoluto y el relativo,
atendiendo el primero a las normas ideales que deberian
regir la conducta humana y el segundo a aquellas deficien-
cias debidas a las imperfecciones de la naturaleza. Tras
Hobbes y Locke, éstas seran atribuidas a las caracteristicas
de la naturaleza humana propiamente dicha, entre otras al
predominio de las pasiones; pero al no admitir la «caida»,
que habria sido provocada por el pecado original, el derecho
se distancid de la religion, acercandose por el contrario a la
antropologia filoséfica preponderante en la época. El vehi-
culo de su naturalizacion fue el concepto de «ley natural»,
entendida como expresion de las regularidades propias de la
naturaleza/razén humana.

El derecho natural moderno se concibe pues como un
conjunto de leyes de cardcter imperativo que establecen los
derechos y deberes de los individuos en su trato mutuo;
como leyes de tipo racional, es decir universales y validas
para todos/as en cuanto seres dotados de razon e indepen-
dientes de las pasiones e inclinaciones propias de cada
uno/a; en fin, como un conjunto de normas que obligan
universalmente a su cumplimiento por su concordancia
con la naturaleza humana. Sus grandes textos fundaciona-
les son la Declaraciéon de Derechos del Hombre y del
Ciudadano (1789), la Constitucion francesa de 1791 y la
Constitucién americana (1787). Estas son las bases del cons-
titucionalismo moderno.
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A tono con los inicios de este constitucionalismo, diversos
autores se esforzaron por basar la legitimidad del edificio juri-
dico-politico en su racionalidad interna; se trata del tema clasi-
co de la fundamentacion del derecho, abordado entre otros por
Kant a finales del siglo XVIII. Segtin su planteamiento, el dere-
cho configura un conjunto de leyes o normas que rigen (o
deberian regir) las actuaciones humanas, dibujando un con-
junto armonico, ya que unas no pueden ser contradictorias con
las otras. La garantia para que no haya contradicciones esta en
el formalismo de la ley, apoyado en el principio de generaliza-
cion; es decir, si generalizamos cualquier norma de modo que
se aplique a todos por igual sin menoscabo de la libertad de
ninguno de los afectados, la norma sera valida cuando poda-
mos pensarla como una «accién que permite (ella o su méaxima)
conciliar la libertad del albedrio de cada uno con la de todos,
seglin una ley universal».’ Esta «ley universal» es la de la com-
patibilidad de las libertades segtin principios racionales.

En consecuencia Kant define el Derecho como «el con-
junto de las condiciones por medio de las cuales el albedrio
de uno puede conjugarse con el de los demas segtin aquella
ley universal de la libertad»,® que no es otra que su compati-
bilidad. Se trata del conjunto de normas que regulan el
aspecto externo de las relaciones inter-humanas respetando
el postulado de la libertad personal. Pero ésta, a su vez, se
caracteriza como la capacidad humana de atenerse a los
principios racionales, de tal modo que la fundamentacién
kantiana legitima a la vez la obediencia a la ley por parte de
los seres humanos y la racionalidad de aquélla. De no darse
ese doble gozne, o sea, si los seres humanos no fuéramos,
primordialmente, seres racionales que sentimos en nuestra
conciencia el imperativo del deber —es decir si no pudiéra-
mos, por razones diversas, controlar las pasiones o los
impulsos, o bien no tuviéramos tal conciencia moral — o bien
si las leyes no se atuvieran a los principios racionales, es
decir, si primaran unos intereses particulares sobre otros,
el principio de «obediencia debida» saltaria por los aires.

5 Kant, Metafisica de las Costumbres, Madrid, Tecnos, 1989, Introduccién,
parag. C, p. 39.

6 Ividem.
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De ese modo la teorizacion kantiana puede servir también como
justificacion de la «desobediencia» racional. Pero ello exige
seguir manteniendo un concepto abstracto y ahistorico de
Razon, dificil de sostener en las sociedades contemporaneas.

Por otra parte y en la medida en que la tradicion raciona-
lista deshistoriza el pacto social, o sea, lo entiende como
aquella idea que funda el derecho aunque nunca tal pacto
haya tenido lugar, deduce de ahi, con toda logica, que:

El origen del poder superior [...] es inescrutable para el pueblo
que lo soporta [...] Si ha precedido originariamente como un fac-
fum un contrato efectivo de sumision al jefe del Estado [...] o si
la violencia fue anterior y la ley vino solo después, o bien ha
debido seguir este orden, son éstas sutilezas completamente
vanas para el pueblo, que ya estd sometido a la ley civil, y que,
sin embargo, amenazan peligrosamente al Estado; porque si un
subdito que hubiera meditado sobre el origen tiltimo del Estado
quisiera resistirse a la autoridad en ese momento reinante, seria
castigado, aniquilado o desterrado (como un proscrito, exlex),
seguin las leyes de tal autoridad, es decir, con todo derecho.”

Dificil pensar un circulo mas perverso: el subdito tiene todas
las obligaciones ante la ley, mientras que el soberano sélo tiene
el deber de actuar justamente, pero en el caso de que no lo
haga, la propia legitimacion del Estado de derecho le garanti-
za la impunidad. Otra cosa, afirma Kant, seria aceptar la coe-
xistencia de dos poderes en un mismo Estado lo cual seria con-
tradictorio con el poder omnimodo de éste. No en vano Kant
se sittia plenamente en el llamado «despotismo ilustrado»
seguin el cual, la obligacién factica de los stubditos a obedecer
se conjuga con el deber, moral en ese caso, del gobernante para
adecuar la legislacion a los principios racionales.”

7 Idem, p. 150.

8 Véase a modo de ejemplo toda la crudeza del texto kantiano: «De aqui
se sigue, pues, el principio: el soberano en el Estado tiene ante el stbdi-
to solo derechos y ningtn deber (constrictivo). Ademas, si el 6rgano del
soberano, el gobernante, infringiera también las leyes, por ejemplo pro-
cediera contra la ley de la igualdad en la distribucion de las cargas
publicas, en lo que afecta a los impuestos, reclutamientos, etc., es licito
al subdito quejarse de esta injusticia, pero no oponer resistencia |[...]
Tampoco puede haber en la Constituciéon misma ningtn articulo que
permita a un poder estatal oponer resistencia al jefe supremo, por lo
tanto limitarle, en caso de que viole las leyes constitucionales [...]
Contra la suprema autoridad legisladora del Estado no hay, por lo tanto,
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Es importante mencionar aqui la diferencia con Spinoza. Para
este autor, que no en vano escribe mds de cien afios antes, la
obediencia de los stibditos en cualquier Estado esta en rela-
cion de equilibrio con su potencia de obrar, de tal modo que,
si bien no tiene sentido incluir en la legislacion el derecho de
los suibditos a rebelarse contra las supremas potestades (el
poder instituido), éste no lograra eliminar el peligro de la sub-
version popular en el caso de que acttie contra los intereses de
las poblaciones. Asi, en vez de entender la legitimidad de la
ley y del Estado como un «poder trascendente» que no puede
ponerse en cuestion —de ahi que haya que concebirlo «como
si» derivara de la voluntad comtn aunque no haya prueba
alguna de tal constituciéon comin— hay que verlo como un
«poder inmanente» renegociado permanentemente en el seno
de sociedades (comunidades) complejas que son capaces de
encontrar los nexos de su mantenimiento, incluso por medio
de la rebelion abierta y la recomposicion de los poderes publi-
cos, si éstos atentan contra la supervivencia del comun.

La cuestion de la soberania atafie pues a la pregunta por
la legitimidad del poder (politico), que sanciona el derecho
de mando o de autoridad como potestad exclusiva de las
autoridades politicas. Obviamente la legitimacion de la
soberania moderna implica transformar la mera fuerza facti-
ca de un sector social, de una capa o de una clase, inclusive
de una dinastia, en autoridad legitima sobre un territorio y
una poblacion, autoridad que debe ser acatada obligatoria-
mente por todos los habitantes. Significa pasar del lenguaje
del hecho al lenguaje del derecho.

Asi, el tema de la soberania aparece ligado a la constitu-
cién del Estado moderno, elevado al rango de tnico sujeto
politico legitimo. Y no es casual que el término pertenezca a

resistencia legitima del pueblo». Ibidem, pp. 150-1. Es interesante notar
que, siendo la publicacion del texto de 1795 (6 1796), Kant se vio obligado
a incorporar en este punto una larga nota en la que menciona la suerte
de Luis XVI, decapitado en enero de 1793, presentando dicha «ejecucion
como la total inversién de los principios de la relacién entre el pueblo y
el soberano [...] de suerte que tal violencia, con la frente bien alta, y siguien-
do principios, se eleva sobre el derecho mas sagrado; lo cual, como un abis-
mo que lo devora todo sin retorno, como un suicidio cometido por el
Estado, parece ser un delito sin expiacién posible», p. 154.
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la misma familia que «soberano» pues, en un principio, la
soberania trata de las tareas que son prerrogativas del sobera-
no, a saber, el mantenimiento de la paz, tanto externa como
interna, y la declaracién de guerra. Como vemos en los diver-
sos autores creadores de esta teoria, desde Bodino a Hobbes y
Locke, por no hablar del propio Kant, la soberania exige redu-
cir los poderes internos en un territorio, condensandolos en
manos del soberano y a la vez crear un sistema interestatal,
cuyas relaciones se regiran por la guerra y/o por los acuerdos
internacionales pero de tal modo que cada Estado sera sobera-
no en su propio territorio y sobre su propia poblacion. En el
esquema colonial clasico los territorios de la metrépoli extien-
den su soberania sobre las colonias que pasan a formar parte,
a pesar de su lejania geografica, de su integridad territorial.

No voy a entrar en la famosa cuestion de la division de
poderes. Lo que me interesa es sefialar como el ejercicio del
poder sobre la vida y la muerte, que es la clave de la sobera-
nia, se va a entender a partir de Rousseau como una prerro-
gativa que el soberano tiene en cuanto representante de la
«voluntad general», en Hegel como personificacién del
poder general del Estado-pueblo, pero en ambos de tal
manera que, si bien el ciudadano no tiene ningtin poder de
rebelion frente al soberano, éste no debe atentar contra «el
bien comun», es decir contra la supervivencia del propio
Estado, aunque para ello pueda poner en peligro incluso la
vida de los stibditos, en un circulo analogo al que anterior-
mente hemos visto en torno al derecho y la ley.

El poder del soberano se presenta como accion de un
«uno», que actia en representacion de los «muchos», otor-
gando a éstos una unidad de mando imprescindible para la
coherencia politica. Y especialmente para la toma de decisio-
nes ya que éste es el reto ultimo de la soberania: quién toma
las decisiones y qué decisiones se toman, cuales son los pro-
blemas y cual es su agenda, cual la temporalizacion y cual el
rango. Ya que si bien en periodos de relativa paz ese poder
puede presentarse como mera aplicacién del ordenamiento
juridico, en periodos convulsos sale a la luz el «poder cons-
tituyente», es decir aquel poder con capacidad para crear un
nuevo ordenamiento juridico y para definir de nuevo el
ambito politico. Para Spinoza, como Negri pondra de relieve,
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ese poder recae siempre en la «multitud» pues no es enajenable
ni transferible. Para los tedricos de la razén de Estado, ese poder
recae en el propio Estado o en su caso en el ordenamiento juri-
dico que siempre tendra que reformarse a partir de si mismo,
pues toda rebelién contra €l es por definicion ilegitima.

Vemos asi como el principio del sujeto libre y consciente,
que hemos esbozado en el capitulo primero, se articula en
una filosofia juridica y politica que lo presupone como agen-
te libre de su propia necesidad de obediencia, en un doblete
tedrico que da su particular consistencia a la teoria politica
del racionalismo juridico, el cual, ligado a los presupuestos
del liberalismo econdmico, permite sostener el entramado de
las sociedades modernas, disimulando su caracter explota-
dor y la especificidad de las dominaciones que la atraviesan.
En ese marco la dominacién politica no es pensable mas que
como excepcion, como caso particular que en funcion de
determinadas condiciones no entra en la generalidad de la
ley, ya sean éstas la pretendida naturalidad de las mujeres y
su escasa racionalidad, el barbarismo de ciertos grupos
sociales y su falta de sensibilidad moral o la degeneraciéon
general de la Humanidad. Aunque siendo esos casos relati-
vamente abundantes, cabe pensar, a la inversa, que el reduc-
cionismo de la moral racionalista sélo universaliza las con-
diciones de vida de un segmento de la poblacién cuyas
caracteristicas, por su egocentrismo y su falta de lazos socia-
les, se adectian a aquella pretendida autonomia.

La legitimidad del derecho, ademas de a su cardcter racio-
nal, se liga a su promulgacién por la institucion colectiva por
excelencia, el Estado y, en el caso de aquellos textos fundacio-
nales, la Asamblea constituyente. La filosofia politica moderna
distingue entre Estado y sociedad civil, como encontramos
entre otros en Hegel, a la vez que contrapone dicha «sociedad
civil» al llamado «estado de naturaleza», al centrar en el Estado
la configuracion politica y en la sociedad civil el ambito de las
relaciones intersubjetivas entre las personas propietarias; Kant
la define como aquella esfera «que garantiza lo mio y lo tuyo
con el derecho ptiblico».’ Ese es el horizonte de la primera

9 Kant (1989), La Metafisica de las Costumbres, p. 54.
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critica de Marx expresada en sus textos juveniles, como La
critica de la filosofia del Estado en Hegel o en la Introduccion a la
filosofia hegeliana del derecho. En textos posteriores la reflexion
sobre el derecho, el Estado y la politica se ligara a la especi-
ficidad del sistema capitalista, al que se contrapone la accién
colectiva poco codificada del movimiento obrero. En sus
anos ultimos, o sea a partir de 1850, Marx va a dedicarse
especialmente al estudio de la estructura econdémica de la
sociedad, pero de tal forma que no substancializa un espacio
intermedio entre la politica/el derecho y la economia, espa-
cio que correspondiera a «lo social», sino que absorbe a éste
en lo econdmico. Esta actitud tiene como consecuencia que
su economia hace intervenir categorias socioldgicas en el
analisis econdmico.

En dltimo término, para Marx, lo que denominamos
«sociedad» solo es concebible como conjunto de relaciones,
especialmente de orden econémico, que se establecen entre
los individuos en un determinado momento historico, rela-
ciones que sin embargo les rebasan y muestran una especial
consistencia. Como indica Gyodrgy Markus, «la sociedad no
es mas que el conjunto de las relaciones reales entre los indi-
viduos concretos reales, y no existe consiguientemente ni
fuera ni por encima de esos individuos, ni como objetivo o
finalidad, ni como entidad real. Pero la sociedad [...] no es
simplemente la suma de individuos sino que expresa la
suma de las relaciones y de las situaciones respectivas de
esos individuos».”

En este marco cabria dar la vuelta al problema: la «liber-
tad» ya no es un rasgo preexistente de los individuos huma-
nos reconocida y respetada por el mercado, sino un rasgo
fundamental, aunque ideoldgico, de las sociedades de mer-
cado y del capitalismo en su conjunto, que apunta a la rela-
cion inestable que los «individuos» —en principio los seres
humanos pero, por analogia, el resto de «individuos» como
los Estados o las empresas— mantienen con las coerciones
imperantes en el sistema y con el grado de cohesion del con-
junto. Eso no significa que sea «mera apariencia», sino que la

10 G. Markus, Marxismo y antropologia, Barcelona, Grijalbo, 1973, p. 55.



58 Deseo (y) libertad

interiorizacion de la idea de que son independientes entre si
y de que s6lo comparten una socialidad politica, es consus-
tancial al funcionamiento de ese tipo de sociedad y a la pri-
macia del espacio del mercado como esfera de intercambios
interindividuales sobre la politica o la constitucion del espa-
cio de lo comun.

El individualismo metodoldgico de los fildsofos anglosa-
jones de la accion.

Muchos son los autores que desde el siglo XIX han criticado
por abstractas las premisas de la legitimacion racionalista: los
seres humanos somos tanto individuales como sociales, y en
cierto modo mucho mas lo segundo que lo primero; y somos
mucho mas dependientes que independientes de los sistemas
sociales en los que nacemos y nos socializamos. Y sin embar-
go, el «individualismo abstracto» parece inexpugnable, espe-
cialmente por su alianza con el individualismo econdémico y
politico de las modernas democracias representativas. Al
individuo abstracto de la sociedad burguesa —ese uno como
«cualquier otro», sin clase, sin raza, sin género, sin lengua— le
viene como anillo al dedo el «individualismo politico» de esas
democracias, cuya accion politica no va mas alla de un voto
pretendidamente «propio», que uno deliberaria en la soledad
de su «consciencia», sin parar mientes en lo que seria la con-
secuencia de este mismo planteamiento: la exigencia de
expulsar a los representantes politicos en el momento mismo
en que entren en colisién con esa «consciencia».

Las reflexiones contemporaneas de los socitlogos y de
los filésofos de la accidon anglosajones pueden considerarse
ejemplo paradigmatico del individualismo metodoldgico
con el que analizan las relaciones sociales. En efecto, si la
sociologia del siglo XIX se caracterizé por su positivismo, lo
que hizo que algunos la considerasen una mera técnica de
orden social, algo distinto ocurre en el siglo XX, tanto en la
vertiente de la sociologia critica frankfurtiana como en rela-
cioén a las propuestas de algunos tedricos americanos de los
ultimos afios. Para ellos la cuestion central es que no dispo-
nemos de explicaciones completas en ciencias sociales si no
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hacemos referencia a las creencias y/o a la conducta material
de los individuos. O dicho de otra forma, aunque no sea cier-
to que solo existen «individuos y sus relaciones», dado que
éstas pueden adquirir un espesor social y simbdlico que exce-
de de la dimension individual y relacional —a ello aludia el
viejo significante «alienacion» — sin embargo si es cierto que
su analisis no puede prescindir del modo en cémo los indi-
viduos, que estan inmersos en ellas, las afirman, las ponen
en practica o se resisten en sus conductas. Por lo tanto, la
explicacién de la accién social no puede hacerse en términos
exclusivamente estructurales o funcionales— hay incluso
quien niega que tales descripciones sean explicativas —sino
que deben tener en cuenta el relato, el discurso, las posicio-
nes de los/as implicados/as.

En la tradicion analitica estas posiciones recurren a un
concepto metddico de «racionalidad» practica, ya sea instru-
mental o estratégica, que reduce el ambito de las correlacio-
nes al interés particular de los participantes y que se concre-
ta en el marco de la teoria de juegos. Esa teoria gozé de un
extraordinario éxito durante el decenio de 1970 y 1980 ya
que parecia ofrecer un modelo de racionalidad practica
colectiva que incluia una dimension subjetiva y mostraba los
limites de la decisidn; su figura central era el llamado dilema
del prisionero. El tipo de juego de suma cero (aquél en el que
alguien puede ganar en la medida en que otro pierda) se uso6
como metafora del sistema capitalista dada la oposiciéon
entre capitalistas y trabajadores, si bien posteriormente se
sefnald que ese sistema podria corresponder igualmente a un
juego de suma no nula en el que los beneficios y las pérdidas
se neutralizan generando un enriquecimiento compartido.
No me resisto, en cualquier caso, a reproducir una anécdota
que ilustra esta metodologia. Cuenta John Searle:

Las limitaciones de esta concepcién de la racionalidad se me vol-
vieron Patentes durante la guerra de Vietnam, cuando visité en
el Pentagono a un amigo, un alto funcionario del Ministerio de
Defensa. Intenté argumentar a favor de abandonar la politica
gue EEUU estaba siguiendo, en concreto la politica de bombar-

ear Vietnam. Mi amigo tenia un doctorado en economia mate-
matica. Se fue hacia el encerado y trazo las curvas tradicionales
de analisis macroeconémico; a continuacion dijo «alli donde se
produce la interseccién de estas dos curvas, la utilidad marginal
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de resistir es igual a la no utilidad marginal de los bombardeos.
En este punto tienen que rendirse. Todo lo que suponemos es que
son racionales ;Todo lo que estamos suponiendo es que el ene-
migo es racionall». Supe entonces que estadbamos en dificultades
serias, no solo por lo que se refiere a nuestra teoria de la raciona-
lidad, sino también por lo que toca a su aplicacion practica."”

No era sélo Searle, también para Adorno la falta de imagi-
nacion en la teoria genera problemas terribles en la practica:

La incapacidad para imaginar lo que todavia no es acaba
convirtiéndose en la arena echada en el engranaje de la
maquina tan pronto como aquélla se ve confrontada con
fendmenos no previstos en sus esquemas |[...] Los generales
burocraticos elaboran un célculo estratégico incapaz de anti-
cipar la tactica de Giap,” una tactica completamente irracio-
nal a la luz de las normas a que aquél obedece; la direccion
cientifica de la guerra acaba siendo una desventaja militar.”

Es conocido el uso del dilema del prisionero durante la gue-
rra armamentistica de los ochenta. Tanto para USA como
para la URSS las preferencias en politica internacional se
ordenaban del siguiente modo:

1. Ganar la guerra armamentistica y obtener la supremacia
mundial.

2. Llegar a un acuerdo de no proliferacion nuclear que limi-
tase el gasto militar.

3. Continuar la carrera armamentistica.

4. Perder la carrera y pasar a un segundo plano mundial.

El punto de equilibrio para ambos es la opcion 3 —continuar
la carrera armamentistica— cosa que hicieron hasta el agota-
miento de uno de los contendientes. Cada uno de ellos, si
creia que el otro iba a respetar los tratados, debia romperlos

1 J. Searle, Razones para actuar, Oviedo, Novel, 2001, p. 9. Debo el inte-
rés por estas cuestiones y parte considerable de la informacion a la tesis
de doctorado de C. Rendueles, Los limites de las ciencias sociales. Una
defensa del eclecticismo metodoldgico de Karl Marx, Madrid, UCM, 2005.

12 Giap era el general norvietnamita que dirigié con éxito la guerra con-
tra los estaudounidenses.

13T Adorno, La disputa del positivismo en la sociologia alemana, Barcelona,
Grijalbo, 1973, p. 62. A pesar de todos los think tanks estadounidenses,
estard ocurriendo lo mismo en la actual guerra de Irak?
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para alcanzar 1, que seria su 6ptimo. Si creia por el contrario
que el otro los iba a romper, debia adelantarse intentando no
llegar a 4, que seria lo pésimo. Por eso se encuentran en la
situacién 3, que es peor que si los dos hubieran optado por
mantener los tratados, de modo que la opcion 2, que desde
una consideracion material hubiera evitado una serie de
desastres y desde una perspectiva moral o filoséfica podria
parecer la mejor opcion, es la tltima opcion desde la dptica
de la racionalidad instrumental.

Podriamos decir que el dilema del prisionero no es mas
que una reedicién del estado de naturaleza al que acudieron
los tedricos del siglo XVII, si bien ahora se aplica a los colecti-
vos y a las potencias y superpotencias y no a los individuos.
O quizas lo era hasta el hundimiento del muro de Berlin en
1989 y la emergencia de una nueva situacion global.

El filésofo ético Alasdair MacIntyre resume su critica a la
teoria de juegos en tres argumentos extremadamente efica-
ces. En primer lugar, incluyen una reflexividad indefinida y
potencialmente infinita. Es decir, cada jugada de un jugador
estd remitida a otra de su contrario, y a su vez ésta a otra del
anterior, y asi sucesivamente; cada uno debe predecir lo que
hara el otro, de tal modo que cada uno remite al otro indefi-
nidamente, a la vez que cada uno intentara ocultar sus inten-
ciones a su contrincante, de modo que el juego se complica
interminablemente y lo que acaba decidiendo es la fortaleza,
el aguante, la psicologia del personaje, o incluso cualquier
contingencia imprevista que altere radicalmente las circuns-
tancias. Esas situaciones, que todo el mundo ha experimen-
tado en una mesa de juego y que dan lugar a entretenidas
peliculas, son una base muy inestable para la accién social.
El segundo argumento se basa en la necesidad, ya aludida,
de ocultar el juego al contrario; desde este punto de vista es
claro que la informacién sera siempre lo mas distorsionada e
imperfecta posible, de tal modo que cabe predecir que acabara
perdiendo el mas honesto o veraz. De nuevo un extrafo pre-
supuesto para apuntalar la accion colectiva. El tercer argu-
mento se centra en que las transacciones no estan aisladas
sino que lo que acontece cotidianamente es que se juegan
distintas partidas a la vez. El autor pone el ejemplo de la
negociacion de un conflicto sindical en la que participan los
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dirigentes sindicales, los empresarios y los representantes
gubernamentales. Supongamos que algunos de los sindica-
listas estan a punto de retirarse de sus cargos y si no obtienen
puestos bien pagados tendrian que volver a los talleres.
Imaginemos que los empresarios desean obtener del gobier-
no favores futuros por lo que estaran dispuestos a concesio-
nes mayores a cambio de garantizarse un trato de favor en el
futuro y, ademas, uno de los delegados del gobierno preten-
de presentarse a las elecciones en un distrito donde el voto
obrero es decisivo. Como vemos no hay tres actores con inte-
reses contrapuestos sino tres actores o mds, que juegan
simultaneamente varios juegos y cuyos intereses son com-
puestos. En consecuencia, dice el autor, «el problema en la
vida real es que mover el caballo a 3AD [en el tablero de aje-
drez] puede siempre tener como respuesta el que nos cuelen
un gol»." Dicho en otras palabras, cualquier situacién real
incluye muchos mas elementos de los que se encuentran en
cualquier ejemplo de teoria de juegos, especialmente aquéllos
de los que no se tiene todavia noticia, es decir, dosis altas de
contingencia que por su mismo caracter son impredecibles.

En resumen cabe decir que el famoso dilema, a pesar de
su aura de eficacia, reposa en una falacia ya que ignora que
la cooperacion social reposa sobre reglas y codigos compar-
tidos que ya de facto son sociales y que, aunque incluyan la
competencia y la animosidad de unos contra otros, no se
reducen a ella. Es decir, nunca nos encontramos con indivi-
duos atomisticos recubiertos de un velo de ignorancia, sino
con grupos o colectivos en constitucién. No bastan los indi-
viduos para formar un grupo, se necesitan ademas «creen-
cias» y «comportamientos» y éstos estan anclados en espa-
cios simbdlicos comunes y compartidos. En tltimo término
nos tropezamos con la «subjetividad encarnada», que tiene
que (volver a) ser pensada no como un atomo identitario en
un conglomerado social regido por la ley y amparado por el
Estado, sino como un ntcleo flotante en una corriente cam-
biante de cédigos simbolicos e interacciones, en el que inter-
viene de modo parcial y compartido.

14 4 MacIntyre, Tras la virtud, Barcelona, Critica, 1987, p.128.
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La especial consistencia sistémica de las Instituciones sociales
y la violencia estructural

Desde principios del siglo XX se ha impuesto a la considera-
cién de los sociologos el hecho, incontrovertible, de que los
sistemas sociales aumentan continuamente su complejidad y
su densidad. Sociedades complejas son aquéllas en las que
las interacciones estan sometidas a conjuntos de cddigos
muy diferenciados y, en ocasiones, superpuestos entre si, sin
lograr coincidir en todos sus extremos. En ellas, los indivi-
duos se encuentran expuestos a expectativas no integrables,
sin que por otra parte los problemas o conflictos que eso les
genere sean facilmente achacables a una sola causa. Parece
como si la sociedad fuera por su cuenta, sin necesitar el con-
curso de los ciudadanos que, sélo accidentalmente, intervienen
en su orientacion. Tal vez por eso es si cabe mds paraddjico
el extraordinario éxito de una doctrina liberal o neoliberal en
una situacion en la que mas bien lo que prima es una socia-
lizacion integral desde la primera infancia.

De este modo, si bien es indudable que las Instituciones
sociales son resultado de la acciéon politica colectiva, sin
embargo adquieren una peculiar consistencia sistémica que
las hace relativamente invulnerables y en ocasiones, casi
inexpugnables. Y que permite analizarlas, también, desde el
punto de vista de su propia consistencia. Logran crear sub-
sistemas especificos, en ocasiones extraordinariamente codi-
ficados y sujetos a un reglamento interno propio, lejos de
cualquier posible intervencion a no ser por los cauces pre-
viamente establecidos. Las sociedades actuales se presentan
mayoritariamente bajo ese perfil, razén por la cual cualquier
accion politica de transformacion parece llamada al fracaso.

Diversos pensadores contemporaneos han abordado este
problema, desde Niklas Luhmann a Jiirgen Habermas,
desde Michel Foucault a Pierre Bourdieu. Las consecuencias
que extraen de sus andlisis son extraordinariamente diversas
y asi, mientras que para Luhmann la compleja sistematica de
los 6rdenes sociales se retroalimenta desde dentro, llegando
a configurar sistemas autopoiéticos, es decir sistemas que se
regeneran desde si mismos —si bien para ello necesitan cap-
tar selectivamente elementos de su entorno—, para
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Habermas cualquier orden complejo deberia poder apelar en
la toma de decisiones a los directamente afectados; sélo asi
dicho orden podria llamarse democratico, si bien —y ahi
Habermas rebaja sus exigencias— la complejidad de las
sociedades modernas hace que ese desideratum dificilmente
pueda cumplirse por lo que no deja de ser una situacion
ideal esgrimida como elemento de legitimacion. Y, mientras
que para Habermas la legitimacion de la accién social es el
problema central, para Luhman carece de interés especial,
dado que, en su opinidn, no hay lugar para procesos de legi-
timacion global, sino que cada subsistema se legitima por su
propia actuacién, por su propia performatividad,” lo que
significa que el sistema, o subsistema, se mantiene en tanto
sea eficaz. El propio ejercicio del poder crea legitimidad poli-
tica, la cual se refuerza con el ejercicio repetido y se anula en
la medida en que no se accede a él, ya que es su ejercicio el
que genera consentimiento y obediencia. El sistema se
potencia a si mismo, al margen o al menos por encima de las
intenciones de los agentes, lo que no significa que esté cerra-
do sobre si mismo, ya que mantiene una relaciéon de adapta-
cién con su entorno.’

Si bien Luhmann no lo contempla, el cardcter autocons-
tituyente de los sistemas o subsistemas sociales no excluye,
a mi modo de ver, que incorporen altos grados de violencia
sistémica, siempre que ésta no choque con el entorno pro-
duciendo crisis de viabilidad. Su cruce con el analisis de
Foucault nos permite asi visibilizar mejor el complejo
entramado de las practicas de poder en las sociedades con-
temporaneas.

15 No muy distinto es el planteamiento de Lyotard en La condicion postmo-
derna, Madrid, Catedra, 1984.

16 Para este autor las sociedades complejas resultan ingobernables a no
ser que su complejidad se reduzca diferenciando subsistemas regidos
por cédigos especiticos, tal es el dinero en el subsistema econémico, o el
poder en el politico. Los subsistemas operan por diferenciacion entre
ellos y su entorno, de tal modo que sus referencias son reciprocas pero
sin que haya un sistema global que asigne su lugar a cada uno. La tinica
dimensién compartida es la comunicacidn. Véase en castellano Sistemas
sociales. Lineamientos para una teoria general, México, Anthropos, 1997.
Sobre la comparacioén entre Luhmann y Habermas, véase el trabajo de
Lopez de Lizaga, J. L., Razén comunicativa y legitimidad democritica, Tesis
doctoral, Madrid, UCM, 2007.
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Es sabido que el andlisis de como funciona el poder llevo a
este autor a descubrir que tantas instituciones sociales apa-
rentemente neutras —los hospitales, las universidades, los
tribunales, la medicina laboral, los psiquiatricos, los organismos
de prensa y de informacién vehiculan formas de opresién
mas o menos suave que en algunos momentos o coyunturas,
resultan intolerables, enfrentdndose a una fuerte resistencia.
Como consecuencia de esta dindmica las propias instituciones
cambian. La analitica muestra en qué resultan intolerables
esas instituciones y, por lo tanto, permite elaborar un discurso
que podriamos llamar estratégico, pues une una dimensién
tedrica y una practica. Decir en qué medida las instituciones
de control cuadriculan la vida de la gente ofrece puntos de
anclaje para una practica subversiva. Aunque también cabe lo
contrario, o sea una lectura cinica de estos descubrimientos.

En su famoso texto Vigilar y castigar (1975), sin duda uno
de los mejores, Foucault se pregunta qué es una cdrcel, cémo
funciona. A partir de esa pregunta analiza la génesis de la car-
cel en el siglo XVIII como la contraparte del discurso sobre
la libertad: libertad de las almas y el disciplinamiento de
los cuerpos a través de su entrenamiento en las escuelas,
los hospitales, el ejército; ejercicios que ponen a punto una
serie de tecnologias «<humanas» de control y disciplina de
las multitudes. En definitiva, un «arte de castigar», impres-
cindible complemento del «arte de gobernar».

El cuerpo es su punto de anclaje, porque el cuerpo es el
soporte material de la vida de los individuos sobre el cual va
a efectuarse el control de los seres humanos, aunque el modo
en que se le trate cambie radicalmente: del cuerpo pre-ilus-
trado sometido a los suplicios, al cuerpo como punto de
anclaje de una disciplina individualizada en el siglo XVIII.
Este cambio estd sometido a una serie de reglas que Foucault
enumera pormenorizadamente: «la regla de la cantidad
minima», basada en la idea de que el castigo debe procurar
un mal mayor que las ventajas que procura el delito; «la
regla de la idealidad suficiente» segtin la cual el castigo no es
solamente fisico sino que debe ir acompafiado de todo un
discurso y una serie de representaciones que lo hagan temi-
ble; «la regla de los efectos laterales», que prevé la pena no
solamente como castigo para los agentes directos sino como
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advertencia para todo su entorno; «la regla de la certidum-
bre absoluta», que establece una correlacion segura y cierta
entre los delitos y las penas que garantice que se imparte jus-
ticia; «la regla de la verdad comtn», de modo que la verifi-
cacion del crimen siga las reglas generales de la verificacién
de cualquier otro suceso, o sea pruebas testificales, testigos,
etc.; «la regla de la especificacion dptima» que clasifica todos
los delitos, infracciones e ilegalidades en una serie de grados
que componen un codigo.”

La legitimacion humanitaria presenta todos estos pasos
como eslabones en la supresién de los castigos excesivos,
que alejan la practica penal de la tortura y de los castigos
ejemplares e inmerecidos, pero para Foucault, antes que
nada, son elementos de una «economia calculada del poder
de castigar», un conjunto de normas por medio de las cua-
les el poder se ejerce eficazmente sobre los cuerpos de mul-
titudes devenidas libres y que, en consecuencia, podrian
disponer de ellos de otra forma. Asi se elabora un arte de
castigar que es absolutamente necesario en sociedades que
se presentan como sociedades libres, y en las que, simulta-
neamente, se afirman novedosas formas de control social y
no solo econémico.

Su objetivo es conseguir cuerpos ddciles, para lo cual es
necesario reforzar el principio de individualidad (su subjeti-
vidad) y actuar sobre ella por medio de la disciplina. Esta se
concreta en la construccion de dispositivos espaciales en los
que distribuir y diferenciar a los sujetos; en la puesta a punto
de mecanismos de control del tiempo, que ritmen los tiem-
pos de las distintas actividades; por la invencion de medios
objetivos de controlar la conducta y en fin, con el disefio de
espacios oportunos como el conocido pandptico. Con todos
ellos el poder se afirma en la sociedad burguesa libre y
empapa todas sus instituciones, garantizando el adecuado
cumplimiento de los fines de la convivencia social. Nada
mas obvio que aplicar esta metodologia al analisis de las
practicas educativas que construyen la mujer moderna y
que nos permiten ver como la clara diferenciacion de sexos

17 Foucault, Vigilar y castigar México, Siglo XXI, 1976, pp. 98-103.
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que se impone en la Modernidad va acompafiada por la
regulacion detallada que construye una subjetividad feme-
nina adecuada a aquélla.

Dado que Foucault presenta el sujeto (el yo) como la res-
puesta a una interpelacion inducida por el propio sistema de
practicas de control y castigo, cabe preguntarse si no seria
mejor desechar la vieja idea del sujeto clasico como funda-
mento de la accién humana. «Sujeto» deja de ser el término
que evoca una accion autocentrada de un individuo cuyo
dominio del cuerpo le garantiza un lugar y un espacio social
reconocido, para convertirse en el punto de anclaje de un
discurso de control que hace del cuerpo del sujeto su apoya-
tura material. El cuerpo adquiere una dimension prioritaria
puesto que las disciplinas se centran en él y lo «trabajan»,
pero pierde cualquier dimension que hubiera podido tener
en una dindmica de emancipacion. Y aunque posteriormen-
te en sus analisis de la sexualidad, Foucault corregira par-
cialmente esta perspectiva, introduciendo todo el mundo de
las «practicas de si» como practicas constitutivas de la subje-
tividad, ésta quedara descentrada y sera siempre en cierto
modo externa, pues estara siempre atravesada por discursos
y practicas de todo tipo.

(Perdemos con ello el sujeto-agente y cualquier posibi-
lidad de una préctica social alternativa a los discursos
dominantes? ;Cémo explicar que si «ser-sujeto» es el efec-
to de una practica social disciplinaria pueda ser también y
al mismo tiempo, ingrediente de las précticas sociales alter-
nativas? ;O tal vez no hay alternativa y las practicas asi
denominadas son de hecho practicas internas al propio edi-
ficio de la dominacién que ocupan un lugar subalterno y
pueden ser adecuadamente reintegradas, practicas iluso-
rias en ultimo término?

A mi modo de ver la respuesta a esta pregunta es ambi-
gua en los propios textos de Foucault. En primer lugar, por-
que su concepcién del poder como una red que atraviesa
todo lo social impide pensar un «afuera» en el que se situa-
rian los movimientos alternativos; dicho «afuera» no existe,
ya que los distintos planos sociales estdn conectados unos
con otros formando una red capilar sujeta a procedimientos
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analogos (el procedimiento del «examen», por ejemplo,
como procedimiento habitual en campos distintos: el educa-
tivo, el médico, el psicolégico, etc.). Tenemos que pensar el
«campo social» como un espacio tnico y reticular, si bien
el que sea nico no significa que sea homogéneo; se dan en
él distintas texturas, distintos movimientos de condensa-
cién de practicas materiales y discursivas, formas diversas
de «habitar» el campo que permiten respuestas distintas.
Apurando la imagen podriamos decir que los movimientos
alternativos presentan formas diversas a las habituales de
habitar ese campo, introduciendo practicas disruptivas, per-
mitiendo articulaciones inéditas, nucleando posiciones ante-
riormente distantes, desplazando las fronteras, bloqueando
dispositivos, etc. Un ejemplo extraido de la propia practica
politica del autor seria el GIP (Grupo de Intervencion en las
Prisiones) que perseguia poner en conexion a los penados
con grupos de activistas interesados por el tema de las cér-
celes, formalizar los discursos sobre la prision en relacion
con lo expresado por los propios presos, y hacer de todo ese
micro-espacio una secuencia integrada por el cddigo penal,
la institucion penitenciaria, las normas internas de disciplina
y castigo, los efectos sociales...

Pues el poder para Foucault se caracteriza por ser una
accién —y no una propiedad o una cosa. Una accidén o serie
de acciones que se ejercen sobre otras acciones, por lo
tanto como una relacidén que abre o cierra otras acciones
posibles, que amplia o restringe un campo de posibilida-
des. El poder, y en especial el poder politico, demarca el
campo de posibilidades dadas en una sociedad determina-
da para las poblaciones que viven en ella, por lo que
«gobernar» implica «mandar hacer», o «prohibir hacer»; sig-
nifica también «dejar hacer» o por el contrario «castigar»,
con lo que se reafirma lo que esta permitido y/o prohibido;
significa estructurar un posible campo de accién para una
serie de agentes. De ahi se deduce, al menos ésa es la conse-
cuencia que saca el autor, que el poder no es lo antitético de
la libertad sino que el gobierno de los otros presupone que
esos otros sean a su vez «libres», agentes en primera perso-
na de acciones cuyo campo de posibilidades esta prefijado,
pero no necesariamente marcado o definido de forma vio-
lenta ni de modo invariable. Las relaciones entre el poder y
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la libertad resultan mucho mas complejas y sutiles: «[el
poder] incita, induce, seduce, hace mads facil o mas dificil,
amplia o limita, vuelve mdas o menos probable, en tltimo tér-
mino constrifie o prohibe absolutamente».” Pero no sélo eso, el
poder «gobierna», es decir, establece una serie de dispositi-
vos que encadenan las acciones de tal modo que unas se
engarcen con otras. En este esquema ya no es la libertad de
un individuo la que tropieza con la libertad de otro, como en
el esquema liberal clasico, sino que las «prescripciones de
gobierno» regulan las acciones de los individuos de modo
que el efecto que ejerzan unas sobre otras generen una com-
binatoria en la que los conflictos se minimicen, o se polari-
cen, o se desplacen o se neutralicen. Se trata por lo tanto de
una auténtica «tecnologia» de gobierno de las poblaciones (o
biopolitica) que nada tiene que ver con la pretendida «sobe-
rania de todos sobre todos» de los discursos oficiales.

Por todo ello la intervencidn social y politica alternativa,
tras Foucault y Deleuze, no puede seguir pensandose como
una accion que surge de un lugar externo al sistema social y
que se enfrenta frontalmente a él, sino como la construcciéon
de dispositivos que se encadenan entre si tejiendo una red
mas o menos consistente, red que en algunos puntos puede
colisionar o engancharse a las redes del poder sistémico y
que en otros se potenciara enroscandose sobre si misma,
ofreciendo fuertes resistencias. Esa forma de entender la
accion social nos permite salir de la aporia entre aquéllos
que la ven como algo funcional al sistema —pues de no ser
asi serfa adecuadamente represaliada — y aquéllos que, por
el contrario, la consideran como un tipo de accioén inconta-
minada, que nada tiene que ver con éste, pues de ser asi per-
deria toda eficacia alternativa. Frente a ese dilema, Foucault
y Deleuze nos ensefian a pensar en practicas situadas en
entornos con los que interactian —son pues précticas inter-
nas a un contexto de dominacién— pero en los que cortocir-
cuitan las practicas de reproduccion ordinarias, las boicote-
an, sustituyéndolas en parte, construyendo un tejido social

18 (g1 sujeto y el poder», en H. Dreyfus y P. Rabinow, M. Foucault. Mds
alld del estructuralismo y la hermenéutica, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1988, p. 238.
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alternativo, generando un espacio en el que pueden ocurrir
otras cosas. Estas, podriamos decir, son las condiciones mini-
mas para los movimientos sociales.

La accidon colectiva en los movimientos sociales

Podemos definir los movimientos sociales como conjuntos de
individuos, grupos, colectivos o asociaciones de diverso tipo,
que actiian sin obedecer unas normas preexistentes sino crean-
do en su actividad un conjunto de procedimientos compartidos
que sirven como herramientas, ya sea para consolidarlos, para
ampliar sus oportunidades o para afianzar su fuerza y su capa-
cidad de intervencién. Esas «herramientas» constituyen una
especie de «repertorio»” que pervive y se transfiere de un movi-
miento a otro, siendo modulado, cambiado, revitalizado o aban-
donado, dependiendo de su eficacia en una situacién dada.

La accion colectiva en los movimientos sociales no res-
ponde asi a un modelo de «universalidad», sino que se pre-
senta como un conjunto de practicas de intervencién que, en
determinadas situaciones, intenta —y en ocasiones lo
logra— obtener mayores oportunidades o mejorar las condi-
ciones de los agentes. Un tipo especial de esos movimientos
son los que podemos denominar de «accién colectiva con-
tenciosa», es decir aquélla «que es llevada a cabo por gente
que carece de acceso regular a las instituciones, que acttia en
nombre de reivindicaciones nuevas o no aceptadas y que se
conduce de un modo que constituye una amenaza funda-
mental para otros. Da lugar a movimientos sociales cuando
los actores sociales conciertan sus acciones en torno a aspi-
raciones comunes, en secuencias mantenidas de interaccion
con sus oponentes o con las autoridades».” Por lo general estos

19°s, Tarrow llama «repertorio» al conjunto de formas de accién de las
que se sirven los movimientos sociales para defender sus posiciones y
que abarca desde formas relativamente violentas de enfrentamiento
directo, a los boicots, cartas de peticion, recogidas de firmas, manifesta-
ciones, negativas al pago de impuestos, insurrecciones, barricadas, huel-
gas de masas, etc. El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la
accion colectiva y la politica, Madrid, Alianza, 1997, pp. 65y ss.

20 Ibidem, p. 19.
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movimientos son colectivos pero parciales, en el sentido de
que no se extienden al conjunto de la sociedad, aunque tien-
dan a expandir sus exigencias y a hacerlas compartibles por
otros agentes sociales, lo que refuerza la accion, la amplia, la
dota de solidaridad y aumenta la cohesion del colectivo y la
fuerza de su interaccion.

A pesar de que esos movimientos sean presentados a menudo
como una disrupcion de la norma que introduce caos y desorden,
en si mismos no son en absoluto cadticos o desordenados. Como
sefala acertadamente Charles Tilly en una hermosa anotacion:

Las autoridades y ciertos historiadores imprudentes describen
amenudo la agitacion popular como desorden [...] Pero cuan-
to mas de cerca examinamos la confrontacion, mas orden des-
cubrimos. Descubrimos un orden creado por el arraigo de la
accion colectiva en las rutinas y la organizacion de la vida
social cotidiana, y por su implicaciéon en un proceso continuo
de sefializacion, negociacion y lucha con otras partes cuyos
intereses se ven afectados por la accion colectiva.”

Su accién y su eficacia nos anima a pensar la intervencion
social y politica no s6lo como el mantenimiento y la legitimacion
de un orden, sino antes bien como la constitucion del mismo, en
un proceso complejo de interaccion en el que diferentes agen-
tes —entendiendo por tales no sélo los agentes cualificados, o
sea el Estado, sino todos los que intervienen, cuyos intereses,
formas de accion y posiciones serdn en parte opuestas y en
parte coincidentes— hacen visibles sus posiciones por su capa-
cidad de movilizacion, en la que incide tanto su organizacién
como la formulacién de un universo simbolico y de un discur-
so compartido. La dinamica de la confrontacion abre o cierra el
abanico de oportunidades para los distintos agentes, dando
lugar a ciclos de luchas relativamente acumulativos que confi-
guran marcos nuevos. Constituyen las composiciones politicas
de las que hablara Spinoza. En tltimo término existen conflic-
tos desde que existen sociedades humanas y la accion colecti-
va ha sido y es una constante en la historia de la humanidad,
aunque revista formas extraordinariamente diferentes.

2lc, Tilly, The Contentious French, Cambridge (Mass.) y Londres, The
Belknap Press of Harvard University Press, 1986, p. 4. Véase del mismo
autor Social Movements, 1768-2004, Londres, Paradigm Publishers, 2004.
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A su vez los cambios en las oportunidades son resultados de
cambios de diverso tipo, desde cambios econdmicos que
alteran la reproduccién pautada de la sociedad a momentos
de quiebra de los estamentos dirigentes, a disparidades pro-
fundas de las élites en el poder, a cambios en las relaciones
de alianza entre los diversos grupos y/o clases sociales. En
estas coyunturas la potencia de la accién colectiva logra
transformarse exponencialmente, consiguiendo en ocasiones
éxitos impresionantes. Basta ver la secuencia de revolucio-
nes exitosas en los ultimos doscientos afios, asi como las
luchas de diverso tipo, desde las luchas obreras o las guerras
de liberacion, a las de derechos civiles y las acciones de muje-
res, para convencerse de la eficacia de este tipo de movimien-
tos, a pesar del largo tiempo que precisan, de la multitud de
victimas y de los eventuales fracasos. Atn asi, sus resultados
no son nunca igual a cero.”

Una de las cuestiones mas llamativas en ese nuevo tipo
de andlisis es la constatacion de que los movimientos socia-
les acttian, por lo general, en forma de red. Se sustentan en
el amplio abanico de conexiones sociales en el que viven los
agentes, desde la familia, pasando por los barrios, clubes de
diverso tipo, asociaciones culturales, grupos de teatro, redes
de amigos, etc.” Y es curioso constatar que la accion represi-
va de las autoridades se dirige primordialmente contra ese
entorno, criminalizando acciones que si no fuera por eso

22 (Los efectos de los ciclos de movimiento social son indirectos y en
§ran medida impredecibles. Acttian a través de procesos capilares, bajo
a superficie de la politica, conectando los suefios utdpicos, la solidari-
dad exaltante y la retérica entusiasta del climax del ciclo al ritmo glacial,
culturalmente constrefiido y enfrentado a las resistencias sociales del
cambio social. Poca gente osa romper la corteza de la convencién. Pero
cuando lo hace, crea oportunidades y ofrece modelos de pensamiento y
de accion para que quienes los usen busquen objetivos mas convencio-
nales de un modo mas institucionalizado. Lo que queda tras el entu-
siasmo del ciclo es un residuo de reforma». S. Tarrow, op. cit., p. 311.

23 por ejemplo es una obviedad constatar que el movimiento anarquis-
ta espafol debia gran parte de su fuerza a su capacidad para mantener
estrecho contacto con un amplio conjunto de asociaciones culturales y
ateneos populares que actuaban como un dmbito de seguridad y de
ampliacion de sus posiciones. A ello responde la activisima labor cultu-
ral de los anarquistas y su implantacion en el medio social. Véase entre
otros Alvarez Junco, ]., La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-
1910), Madrid, Siglo XXI, 1971.
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serfan permitidas, con el objetivo de restringir el campo de
actuacion de sus opositores. En ese conflicto los poderes publi-
cos suelen usar el derecho como instrumento de punicién,
interpretando las normas legales desde sus intereses politicos
o cambiando esas normas, llegando hasta la suspensién de las
garantias juridicas si consideran que la situacion es suficiente-
mente grave. En ultimo término, desde su perspectiva, es el
orden general de la sociedad lo que esta en juego.

Movimientos sociales contrarrevolucionarios

Sin embargo también los movimientos sociales tienen efec-
tos duales. Una de las dificultades mayores al introducir la
capacidad politica constitutiva de los movimientos sociales
es la pregunta por sus rasgos contrarrevolucionarios, es
decir, por el hecho de que amplios movimientos de masas
pueden apoyar —y de hecho tenemos diversos ejemplos de
ello— la instauracion de formas nuevas de dominacién que
consolidan el orden existente en lugar de dinamitarlo. Tal
vez la definicién de contrarrevolucién propuesta por Paolo
Virno contribuya a aclarar esta cuestion. «Contrarrevolucion
—dice— es, literalmente, una revolucion a la inversa. Es
decir; una innovacién impetuosa de los modos de producir,
de las formas de vida, de las relaciones sociales que, sin
embargo, consolida y relanza el mando capitalista. La “con-
trarrevolucién”, al igual que su opuesto simétrico, no deja
nada intacto»,* presupone «una innovacion drastica de la
economia y de las instituciones a los fines de lanzar de
nuevo la productividad y el dominio ptblico».” Es decir da
respuestas innovadoras a situaciones sociales cambiadas
que, sin embargo, no alteran las relaciones de dominacion,
tomando como base las innovaciones y los cambios que ya se

24 paolo Virno, «Do you remember counterrevolution?», en Virtuosismo
y revolucién, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003. Este texto de Virno
ofrece una interpretacion muy sugerente de la relacion entre las trans-
formaciones de la sociedad postfordista, con su precariedad y su estruc-
tura de red, y las vias politicas ofrecidas por el neofascismo de Forza
Italia que aclaran algunas de las razones del actual éxito de Berlusconi.

25 Ividem.
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estan produciendo y que amenazan la reproduccién social
dominante. Dado que los cambios «contrarrevolucionarios»
parece que intentan responder a los problemas causados por
las nuevas situaciones, adoptando incluso en ocasiones los
discursos y los modos de sus agentes directos, logran rodear-
se de movimientos sociales que, o bien no perciben el trasto-
que de las situaciones, o bien lo aplauden. Se juega, en ulti-
mo término, con el temor a situaciones de desorden o a un
empeoramiento que refuerza la propia practica de la domi-
nacion. Se constituye otro tipo de «sujetos sometidos» de tal
modo que la supresion de las dominaciones antiguas se
toma, erroneamente, por una liberacion, y la dominacion
prosigue con un semblante transformado. Lo que no implica
que, en algunas ocasiones, se acompafie de medidas auténti-
camente liberadoras (por ejemplo hariamos mal en minus-
valorar los nuevos espacios de libertad que la incorporacion
al mercado de trabajo da a las mujeres, aunque suponga
colocarnos bajo el dominio del patrén y de los jefes y some-
ternos a la condicion asalariada de la que anteriormente las
amas de casa estaban exentas).

Sin duda, eso no evita la posibilidad de movimientos
sociales facciosos, pero si nos permite un cierto criterio. Sin
el apoyo de las instituciones del poder, estos movimientos
tienen poco recorrido; en la mayoria de los casos surgen o se
afianzan en situaciones de quiebra de la hegemonia politica
por parte de los sectores dominantes, que se sirven de ellos
para restaurarla. El fascismo es un ejemplo claro de esa
voluntad de restauracién; es dificil encontrar ejemplos de
movimientos populares que atenten contra la propia pobla-
cién, lo que no es dbice para que en algunos casos unas
poblaciones muy divididas por conflictos étnicos, religio-
sos o de clase alimenten grupos de ese tipo. En este caso
dichos movimientos pueden desplegar su agresividad con-
tra capas de la poblacién a las que previamente han defini-
do como extrafias —las persecuciones contra los judios o
contra los migrantes—, a los que se considera como un cuer-
po extrafio dentro de una sociedad relativamente coherente.
En estos casos el problema estd en los objetivos, en los
medios usados y en las estrategias, pero no de modo general
en los movimientos en si mismos.
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Aun asi, estas ambivalencias nos impiden pensar en una
dindmica clara de confrontacién entre el «poder de domi-
nio», ejercido por las instituciones estatales, y el «contrapo-
der» ejercido por los movimientos sociales. Pues de hecho
hay movimientos sociales que apoyan el poder y que le exi-
gen medidas contundentes frente a ciertas situaciones. Tales
movimientos tienden a ser mas frecuentes en sociedades de
masas, donde los ciudadanos no participan directamente de las
tareas de gobierno pero se sienten directamente concernidos
por él. Si estas sociedades son democraticas, aunque so6lo sea
de modo formal o representativo, amplias capas ciudadanas
pueden sentir que forman parte de una sociedad que no se
contrapone al poder del gobierno sino que acepta su lugar
subordinado. La subordinacién voluntaria es facil de rever-
tir en apoyo ciudadano al gobierno en determinadas cir-
cunstancias (en momentos de crisis para el conjunto social,
ante el terrorismo, etc.).

En estos casos la accion politica desde el poder se pre-
senta como garante de la supervivencia del cuerpo social,
cosa tanto mas facil cuanto mas naturalizado se encuentre el
sistema econémico, es decir cuanto menos perceptibles sean
las hipotéticas alternativas. Eso explica la presencia, absurda
a primera vista, de los gobernantes en manifestaciones con-
juntas con los gobernados, que escenifican la unidad de
todos y todas frente a enemigos intangibles, tales como el
terrorismo, cuando seria mucho mas pertinente que los ciu-
dadanos y las ciudadanas pusieran en cuestion la defensa
que los poderes publicos les ofrecen, en lugar de amalga-
marse con ellos. El hecho de que los poderes publicos se pre-
senten, falsamente, como meros representantes de una
voluntad popular desprovista de potencia politica —ya que
toda ella ha sido transferida a los gobernantes — explica esta
extrafia paradoja que no tiene que ver, como decia al princi-
pio, con que los ciudadanos sean convertidos en «objeto» del
poder, sino que se alimenta del hecho de que sean construi-
dos como «sujetos» voluntariamente sometidos.

La accion colectiva de los movimientos sociales no ofrece
por ello garantias incondicionales para la acciéon politica
anticapitalista, es decir, no es cierto que todo movimiento
social sea a la vez un movimiento antisistémico, si bien, a mi
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modo de ver, nos ofrece un campo de experimentacion de
enorme valia, podriamos decir que el tinico campo de prue-
bas para una politica anticapitalista, en un momento en que
el capitalismo ha sido capaz de subsumir los procesos politi-
cos de formacion de la voluntad colectiva y los propios pro-
cesos de reproduccion del vivir comun. Cuanto menos, los
movimientos sociales interpelan a las instituciones de
gobierno, colocando en la esfera publica nuevos temas y exi-
gencias. Su dindmica constituye nuevos espacios y poderes,
nuevos discursos y nuevos agentes que entran en una relacién
compleja con los actores consagrados; es ésta una relacién de
oposicion y de confrontacion, pero también de solapamien-
to, de negociacion y de regateo. Lo mas importante es que
los movimientos parten de si mismos. Invierten la situacion
entre el soberano y el subdito, pues ya no es el sibdito quien
debe obedecer porque entiende la racionalidad de la ley, sino
el soberano quien debe «gobernar preguntando», segn la
plastica expresion del movimiento zapatista; él no es mas
que un intérprete —un vocero— de las exigencias expresa-
das en una accién autéonoma de las propias poblaciones.
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3 o Libertad material y autonomia.
La critica de Marx

De cémo Marx critica el concepto liberal
de libertad mostrando que es el trasunto
de las relaciones de independencia y de
intercambio mercantil propias de la
sociedad burguesa, aunque no comparte
la devocion anarquista por la libertad
individual. Y de cémo en la tradicion
marxista revolucionaria esta cuestion
resurge en los debates sobre el «sujeto
colectivo» de la accion politica.

EL CONCEPTO DE LIBERTAD y la discusion sobre si los seres huma-
nos somos o no libres ha constituido un auténtico quebradero
de cabeza en la tradicién marxista. Tal vez no fuera asi en el
propio Marx, que dedicé pocos esfuerzos a unas reflexiones
que habian de atormentar constantemente a sus seguidores, en
especial desde que tuvieron que responder a las acusaciones
de sus oponentes, quienes les echaban en cara su determinismo.

El determinismo naturalista,’ esto es, la tesis de que las
acciones de los seres humanos son efecto directo de las condi-
ciones que acttian sobre ellos, fue una doctrina universalmente

1 Conviene distinguir entre la version habitual de «determinismo» pre-
sente en las teorias cientificas y la concepcién general de «determinismo
naturalista» que encontramos en las variantes aplicadas a la historia o a
la sociologia, en especial a la accion humana. En términos cientificos el
determinismo se define segiin la maxima de J. C. Maxwell segtin la cual
«una misma causa produce siempre el mismo efecto»; si entendemos
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compartida por el marxismo socialdemoécrata y por el anar-
quismo del siglo XIX. Ambos pensaban que a los agentes
humanos «esas condiciones» se las muestra la ciencia, en
especial la sociologia y la historia y, en el caso de los marxis-
tas, la propia doctrina de Marx, interpretada en un sentido
cientificista. En su versién extrema, este discurso sostuvo la
tesis de que «el socialismo como efecto del capitalismo era
inevitable», tesis que es cuanto menos extrafia en un movi-
miento revolucionario. Su «inevitabilidad» provendria del
derrumbe ineluctable del sistema capitalista que producia
siempre y constantemente mayor pobreza y marginacion.
Dada esa evolucion, el sistema tendria, en algtin momento, que
ser sustituido por otro, pero ese «tendria que ser», para los
socialdemoécratas ortodoxos no implicaba moralismo alguno
sino que lo entendian como una «conclusion logica»: indivi-
duos sometidos a un proceso social de degradacién constante
actuarian en algin momento en contra de él profundizando su
derrumbe y sustituyéndolo por un sistema alternativo.

Asi, radicalizando algunas de las posiciones de Marx en
El Capital y absolutizando la tendencia a la desposesion que
esboza en el cap. 24, el asi llamado de la «acumulacién ori-
ginaria», los socialdemocratas marxistas entendieron que el
capitalismo tendia inexorablemente a expropiar a los seres
humanos de sus escasas pertenencias, transformandolos en
un bloque de trabajadores asalariados pobres. Llegados a
este punto, el sistema capitalista se encontraria ante una
enorme dificultad: por una parte, segtn el analisis de Marx,

por «causa» una situacion inicial medible con precisién y su estado futu-
ro como «efecto», el término indica que «iguales causas producen iguales
efectos», pero para ello es necesario que la situacion inicial sea medida con
precision y que las variaciones en el estado inicial que podrian producir
desarrollos divergentes, o no se den, o sean minimos y sin efectos. En su
uso mas amplio suele conllevar la idea de que «existen leyes universales
objetivas que gobiernan todos los fendmenos naturales, que esas leyes
pueden ser conocidas por la investigacion cientifica, y que una vez cono-
cidas podemos predecir perfectamente el futuro y el pasado a partir de
cualquier conjunto de condiciones iniciales», I. Wallerstein, Conocer el
mundo, saber el mundo, México, Siglo XXI, 2002, 2¢, p. 6. Conviene distinguir
también entre «determinismo» y «predicibilidad», ya que el primero atafie
ala existencia de regularidades y el segundo a nuestro conocimiento de las
mismas. Sokal y Bricmont, Imposturas intelectuales, Barcelona, Paidds, 1999,
p- 146. Véase el articulo ]. Mittelstrass (ed.) «Determinismus» en E. P. 1. W.
, Mannheim, Bibliographisches Institut, 1980, t. I, p. 455 y ss.
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solo el capital variable produce plusvalor; en consecuencia la
ampliacion de las capas asalariadas extenderia enormemen-
te la produccién de plusvalor —e inicialmente de mercancias,
ya que éste estd inherentemente unido a aquéllas—, pero a la
vez aumentaria la dificultad de venta de las mercancias pro-
ducidas, dada la escasa capacidad de compra de una pobla-
cién transformada mayoritariamente en asalariada y con
bajos salarios. Se produciria un estado de crisis continua por
sobreproduccidén, que traeria como consecuencia un exceso
de mercancias acumuladas, una falta de circulacién y de acu-
mulacion de capital y un bloqueo del proceso de produccion, lo
cual provocaria a su vez altas tasas de paro y ampliaria, toda-
via mas, las dificultades iniciales. En esta situacion, pensaron
los socialdemdcratas, se impondria el paso al socialismo, paso
que, por lo tanto, no derivaba de ideas, deseos o expectati-
vas, sino de la dura imposibilidad que encontraria un siste-
ma tan atroz para reproducirse y mantenerse.

Las crisis del capitalismo y su tendencia a la desposesion
de los trabajadores configuraban la «situacion inicial» de la
que se deducia, «con la seguridad de la ciencia», segtin la expre-
sion de Karl Kautsky, el advenimiento de la sociedad socialis-
ta. La ciencia era, en este contexto, la ciencia de la historia inau-
gurada por Marx o el materialismo historico, aunque de facto no
fuera otra cosa que la interpretacion historicista y fuertemen-
te mecanicista que él daba de la propia obra de Marx. Esa con-
cepcién de la historia reposaba a su vez en una concepciéon
fuerte del determinismo antes citado: «Todos los procesos en
el mundo se basan en conexiones regulares, todo fendmeno
tiene su causa, [...] en el sentido de que es parte de una cade-
na infinita de causas y efectos. Segtn esta concepciéon no hay
azar o casualidad en el mundo».” Establecida la situacién ini-
cial o sea el deterioro constante de la sociedad capitalista y sus
crisis periddicas, se imponia su efecto, que no era otro que la
crisis terminal y el advenimiento de la sociedad socialista.

Los socialdemocratas mas destacados, empezando por el
propio Kautsky, insistieron repetidamente en esa tesis y
dedicaron improbos esfuerzos a explicar, cuantas veces

2k. Kautsky, Die materialistische Geschichtsauffassung, Berlin, 1927, t.I, p. 84.
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fuera necesario, que la alternativa al sistema capitalista no
tenia nada que ver con la libertad, presunta, de los seres
humanos, sino que era una «necesidad histdrica». Razén por
la que su doctrina empezé a vacilar en el momento en que
otros politicos y tedricos, como Rosa Luxemburgo o Lenin,
percibieron, primero, que los procesos histéricos son mas
complejos que los sistemas fisicos o, al menos, tan complejos
como ellos, con la peculiaridad de que algunas de sus condi-
ciones iniciales son dificilmente medibles y, segundo, que las
alternativas de los diversos agentes pueden cambiar radi-
calmente la evolucion del sistema; pero ademas, se dieron
cuenta de que los movimientos sociales anticapitalistas
actuaban movidos por expectativas, a veces enormemente
concretas, como muestra el eslogan leninista durante la
Primera Guerra Mundial —«paz, pan y tierras»—, en lugar
de seguir los dictados de los cientificos (sociales).
Percibieron, en fin, que en los movimientos colectivos se
incluian horizontes que rebasaban la crisis socio-econdmi-
ca del sistema y que incluian proyecciones de futuro, no
meras derivaciones del pasado. Habia un elemento subjeti-
vo en los movimientos sociales que no era posible analizar
como mera respuesta a las constricciones sistémicas. Habia
algtin elemento de anticipacion y de iniciativa colectiva que
rebasaba los estrechos marcos de una teoria determinista
de causa-efecto.

El concepto de libertad en Marx

En este marco cabe plantear la pregunta de si hay, en la obra
de Marx, algtin concepto relevante de libertad, incluido algtin
concepto de sujeto y de subjetividad. ;Acaso no se encuentra
en su obra ningun resquicio del concepto de libertad de la
tradicién clasica? ;Su oposicion radical al pensamiento libe-
ral incluye el abandono de esa nocién? ;Es valida también
para Marx la famosa definicion engelsiana segtin la cual «la
libertad es la consciencia de la necesidad»?’

3 Engels, Anti-Diihring, México, FCE, 1986, p. 99.
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Si se toma la obra de Marx como un conjunto se observa que
la situacion es compleja. En los textos anteriores a la Ideologia
alemana, el Marx joven baraja el término en acepciones muy
cercanas a la tradicién idealista alemana y en especial a la
hegeliana, tefiida por una mirada antropologica tomada de
la filosofia de Feuerbach. Pero lo decisivo es su proximidad
critica a la teoria hegeliana y el uso, en ocasiones sarcastico,
de las categorias liberales, entre otras el principio de la
«libertad individual».

Afos mas tarde, en el Marx de los Grundrisse, el «individuo
libre» es considerado como el correlato de la ideologia mercan-
til que, en su intercambio de equivalentes, despoja a los seres
humanos de aquellas connotaciones que dificultan reducirlos a
mera «fuerza de trabajo», intercambiable en cantidades equiva-
lentes y base de la explotacion en el sistema capitalista.

Como dice de forma explicita en El Capital, «el poseedor
de dinero, para convertir dinero en capital tiene que hallar
en el mercado de mercancias al trabajador libre, libre en el
doble sentido de que, en cuanto persona libre, dispone de su
fuerza de trabajo como una mercancia suya, y de que por
otra, no tiene otras mercancias que vender; esta expedito y
exento, libre de todas las cosas necesarias para la realizacion
de su fuerza de trabajo».’ El trabajador libre es aquél que
puede venderse a si mismo y que ha sido despojado de toda
forma de supervivencia que no repose en esa venta. Por lo
tanto es la precondicion para la existencia de un «mercado
de (fuerza de) trabajo». Sin ese requisito el propio sistema
capitalista con su mercado de mercancias y su mercado de
trabajo no habria sido viable. «Cuesta siglos que el trabaja-
dor libre se declare voluntariamente dispuesto —esto es,
obligado socialmente—, por causa del desarrollo del modo
de produccion capitalista, a vender por el precio de sus acos-
tumbrados medios de vida todo su tiempo vital activo, hasta
su misma capacidad de trabajo, su primogenitura por un
plato de lentejas».®

4 Obras de Marx y Engels (OME), Barcelona, Grijalbo, 1976, libro I, vol. I,
p- 184.

5 Ibidem, p. 293.
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Y sin embargo no basta con la critica a la desposesion y al
mercado. El término reaparece en un contexto un tanto
extrafio, en el famoso parrafo del Libro III cuando se habla
del paso «del reino de la necesidad al reino de la libertad».
Este paso no tendria sentido si la libertad fuera mera con-
ciencia de la necesidad, sin el rebuscado movimiento de la dia-
léctica, segtin el cual es de la «necesidad histdrica» de lo que
aqui se esta hablando y no de la necesidad natural y social, sin
que esta figura baste para explicarlo. Especialmente cuando
en el parrafo anterior Marx ha bosquejado ya un concepto
de produccién como «metabolismo racional» con la natura-
leza, lejos pues de una concepcion meramente productivista
que vea a ésta como reservorio de recursos a explotar y
someter por la mente y por la energia humana. La produc-
cion debe ser considerada como forma general de regulacion
de las fuerzas naturales y no sélo como dominio de una fuer-
za natural dotada de una eficacia precisa (la de los seres
humanos); por consiguiente y, mal que le pese a Engels, liber-
tad ahi no significa comprender las regularidades necesarias
de la naturaleza para dominarlas, ni tampoco comprender y
aceptar las caracteristicas del momento presente como esla-
bon de la larga cadena historica que lleva al socialismo, sino
desarrollar las capacidades precisas para una regulacién
general de la produccién como suelo de la vida humana,
naturalmente mantenida.’

En este proceso, cuyo pre-requisito es, no lo olvidemos, el
recorte de la jornada de trabajo, se abre camino una idea no-
liberal de la libertad, a la que no se define como «independen-
cia» de unos seres humanos frente a otros y como autonomia
respectiva, sino como «actividad creativa y critica», como «des-
pliegue de fuerza que vale como fin en si mismo» y que per-
mite la creaciéon de un mundo compartido, el cual estara
menos sujeto a las exigencias naturales dada la reduccién de

6 (La libertad en este 4mbito [en el reino de la necesidad] sélo puede con-
sistir en que el ser humano socializado, los productores asociados regulen
su metabolismo con la naturaleza de un modo racional, lo pongan bajo su
control comun, en vez de dejarse dominar por él como por una fuerza
ciega, y que lo lleven a cabo con el menor gasto de fuerza posible y bajo las
condiciones mas dignas de la naturaleza humana y las mas adecuadas a
ella». Marx, EI Capital, vol. 3, México, FCE, 1966, p. 759.
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tiempo de trabajo exigido por la reproduccion social, en una
situacién en que la interaccién con la naturaleza que consti-
tuye el trabajo se habra hecho mas fécil, rapida y llevadera.

Sin duda este concepto muestra cierta cercania con el con-
cepto de libertad de la tradicion filosofica idealista, impronta
que se debilita en algunos textos aunque siga formando parte
del horizonte de la alternativa anticapitalista. La formacion de
Marx en la década de 1830 habia sido deudora de aquellos
autores, tanto en la explicacion del derecho y de la historia
como de la naturaleza; para ellos el principio de la libertad (o
de la falta de condicionamiento fisico inmediato para deter-
minado efecto) era imprescindible. Los autores idealistas
alemanes (Fichte, Schelling y Hegel) habian constatado que
histoéricamente hay situaciones que pueden ser consideradas
como un «efecto de libertad», en tanto que son resultado de
un actuar practico-politico que rebasa los condicionamientos
existentes, tanto naturales como sociales. Y pensaron que
una actuacion de este tipo debe interpretarse como una
accion creativa humana, a la que presentan como incondi-
cionada. Marx descubrird que, aunque no lo aparente, tam-
bién esa accion esta condicionada, si bien no es reductible
integramente a sus condicionamientos. Los fendmenos his-
toricos incluyen una relaciéon de doble vinculo: las actuacio-
nes humanas estan condicionadas pero a su vez generan las
condiciones de actuaciones sucesivas, ya sea en el sentido de
mantener las innovaciones, de eliminarlas, de neutralizarlas
o de desplazarlas. Incluyen pues modos de interaccion que
subvierten las condiciones dadas y que apelan a algun tipo
de agente libre, cuya accidon presupone un momento cogniti-
vo en el que cabe la falsedad.

Precomprender ese momento (cognitivo) como «conoci-
miento cientifico», contribuyé a que Marx descuidara los
complejos procesos de la constitucién subjetiva y a que, aun-
que prestara atencion al modo en el que las clases, los movi-
mientos sociales o las masas devienen sujetos colectivos, no
percibiera que el proceso de constitucion presenta dificulta-
des mayores de las entrevistas por él, e incluye &mbitos espe-
cificos de constitucion simbolica, proclives a todo tipo de fal-
sas interpretaciones, desplazamientos o estereotipos... Pues
en ellos, en vez de reflejarse una concepcion adecuada de las
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reglas sociales, de los acontecimientos y de las actuaciones
que las hacen posibles, se encuentran, tantas y tantas veces,
mitos y relatos fundacionales en lineas diversas. Asi, aunque
en Marx se produce un desmantelamiento de raiz del concep-
to individualista y subjetivista de la libertad, no siempre el
componente «libre», es decir activo, creativo, cooperativo y
asumido de «lo colectivo», resulta suficientemente tematizado.

Por otra parte la critica al concepto liberal de libertad se
amplia a otro de los conceptos claramente relacionados con €, el
concepto de «individuo». Marx expone que «individuo» y
«colectivo» son los dos extremos de una relacion polar, dos
maneras de pensar las relaciones sociales, que coloca en un extre-
mo «individuos libres», seres aislados que compiten y se enfren-
tan entre si o se relacionan por medio de pactos y consensos, y en
el otro, conjuntos abigarrados en los que unos seres humanos no
se distinguen de otros, siendo intercambiables, colectivos conce-
bidos como «masas», término tan en boga el siglo pasado.

Por el contrario, Marx propone pensar los colectivos
como conjuntos de seres humanos «conjuntados» en funcién
de situaciones compartidas, especialmente situaciones de
clase. En ellos la singularidad no desaparece puesto que los
contextos, las tradiciones, las consecuencias de las luchas o
las circunstancias concretas influyen en su composicion y en
su dindmica. La descripcién histérica nos da, en tantas oca-
siones, el tejido fino de esas interrelaciones que son diversas
en cada caso y de gran importancia para la accion politica.

La dialéctica entre libertad y necesidad

A diferencia de Marx, en Engels la dialéctica de la libertad
como comprension de la necesidad se encuentra claramente
definida. En un texto que afirma explicitamente su deuda
con Hegel,” el autor afirma que «la libertad consiste por con-
siguiente en el dominio sobre nosotros mismos y sobre la

7 «Hegel fue el primero que expuso certeramente las relaciones entre la
libertad y la necesidad», Anti-Diihring, op. cit., p. 99.
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naturaleza externa basado en el conocimiento de las necesi-
dades naturales; por lo tanto es, necesariamente, producto
del desarrollo histérico».® En esta formulacién queda claro:
primero, que la naturaleza se desarrolla segtin leyes necesa-
rias, tanto en lo que afecta a la «naturaleza exterior» como en
lo que de natural tengan los procesos humanos, de modo
que si todas las dimensiones de éstos fueran reducibles a «lo
natural», la necesidad de las leyes tendria que afectar a todos
y cada uno de los aspectos de la accién humana, incluidos
los procesos histdricos y sociales; segundo, que tales leyes o
regularidades son cognoscibles y formulables con precision,
elementos ambos que son presupuestos generales del con-
cepto determinista de ciencia del siglo XIX. Por tltimo queda
claro también que el conocimiento permite el dominio
«sobre nosotros mismos y sobre la naturaleza exterior», es
decir, que forma parte del dominio y que éste precisa de aquél.
Ademads ambos son presentados como «resultado del desarro-
llo histérico», luego como algo ni dado de antemano ni eterno
o0 absoluto sino en constante dinamismo (; progresivo?), ya que
el conocimiento de las leyes naturales y sociales aumenta con el
desarrollo de la ciencia. El modelo engelsiano de ciencia es el de
una préctica cientifica que permite obtener verdad, precision y
exactitud; que aumenta la efectividad de las operaciones
y revierte en un mayor dominio humano sobre las mismas. La
accion es definida a su vez como operacion y en cierta forma
excluye aquella «actividad libre creativa» antes mencionada.

La libertad en la Historia

La cuestion asi planteada encierra algunos problemas en
la tematizacion de «lo histérico» que, no por casualidad,
desembocaron en la famosa distincion entre «ciencias de
la naturaleza» y «ciencias del espiritu» a lo largo del siglo
XIX. Marx y Engels se movieron en un universo conceptual
anterior a esta distincidn, lo que no excluye que dedicaran
especial atencién a la dindmica histérica.

8 Ibidem.
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En este punto y a pesar de sus diferencias Marx y Engels
comparten posiciones analogas. Segun ellos, la accién histo-
rica puede llamarse «libre» en tanto que no supone la eterna
repeticion de lo existente ni se reduce a ser efecto de una
cadena de causas, lo que no supone, sin embargo, que pueda
darse ningun tipo de causalidad a partir de la nada, como
admite la definicién idealista clasica de libertad. En la
Ideologia alemana (texto redactado por ambos autores), la his-
toria se define como la larga cadena de generaciones «de las
cuales cada una explota los materiales, capitales y fuerzas
productivas transmitidas por cuantas la han precedido; es
decir que, por una parte, prosigue la actividad precedente
bajo condiciones completamente distintas, mientras que, por
otra, con una actividad completamente modificada, modifi-
ca a su vez las viejas condiciones».” En ese proceso no sélo se
dan actos de innovacién y/o de revolucién, sino que los
incluye necesariamente, aunque no esté dicho de antemano
si tales actos podran tener o no la fuerza necesaria para con-
solidar situaciones nuevas.

Esta nueva consideracion de «lo histdérico» lleva consigo
el que por libertad no pueda entenderse «causacion a partir
de la nada», como en cierta forma es comun en la tradicion
filosofica, sino «innovacién a partir de la determinacion»,
que incluye como condicionamiento a los factores econdmi-
cos, sociales e inclusive culturales, que intervienen en la con-
figuracion de los problemas. Estos son resueltos, activados o
desactivados, enfrentados o desplazados, en una dinamica
de multiples agentes que se caracteriza por su diversidad de
lineas de intervencién. Lo que no excluye que, en las socie-
dades de clase, amplias capas de la poblacién queden exclui-
das de la accion histdrico-politica y reducidas a un papel de
portadores pasivos de la historia. En consecuencia, el concepto
de historia en Marx y en Engels no se corresponde con la idea
hegeliana de un proceso autéonomo en el que se realiza la
Libertad con maytsculas, sino que se orienta hacia el concepto
de un proceso complejo en el que «los seres humanos hacen su
propia historia pero no la hacen con pasos libres, bajo condicio-
nes escogidas por ellos, sino bajo condiciones inmediatamente

IK. Marx, La ideologia alemana, Barcelona, Grijalbo, 1974, p. 49.
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presentes, dadas y heredadas de otros. La tradicion de todas
las generaciones ya muertas pesa como una maldicion sobre
la frente de las generaciones vivas»."” Entre ellas destaca, por
ocupar un lugar predominante, la estructura social de las
relaciones de dominacion en su compleja articulacion econo-
mica, politica y simbdlica.

En el viejo Engels, el caracter abierto aunque econdmica-
mente condicionado del devenir histdérico queda ejemplariza-
do con la imagen del paralelogramo de fuerzas, que presupo-
ne una relativa autonomia de los individuos en cuanto agentes
histoéricos y también especialmente de los actores politicos pro-
piamente dichos: las fuerzas econdmicas, sociales o politicas
(corporaciones, partidos politicos, movimientos sociales, orga-
nizaciones diversas...). Con la peculiar caracteristica de que en
ese juego de fuerzas, si bien hay lineas especificas de tensiéon o
de resolucion de conflictos, especialmente la linea de confron-
tacion trazada por la lucha de clases, no hay lugar para un plan
o proyecto racional segtin el modelo clasico de la accién huma-
na, sino solo para la emergencia de la posibilidad de una socie-
dad en la que aquella linea quede eliminada.

El materialismo histdrico ofrece asi elementos de andlisis
de una dinamica compleja en la que los seres humanos hace-
mos nuestra propia historia pero, en primer lugar, bajo muy
determinados presupuestos y condiciones. Entre ellos, los
econdmicos son en ultimo término los decisivos pues son los
elementos «de la produccién y reproduccion de la vida real.
Ni Marx ni yo (Engels) hemos defendido nunca nada més»."

La critica al liberalismo

El concepto de accion o agente libre que Marx y Engels pre-
sentan, esta por consiguiente a mil leguas del «individuo
libre» defendido por el liberalismo. En El Capital, Marx se

10 K. Marx, EI 18 Brumario de Luis Bonaparte, MEGAZ, 1 /11, 96-97 [ed.
cast.: Obras escogidas, Moscu, ed. Progreso, 1981, t. I, pp. 404-498].

11 cartaa Bloch, 21.9.90 y Carta a C. Schmidt, 5.7.99, Marx Engels Werke
(MEW), Berlin, Dietz, 1969, pp. 37, 463 y ss.
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burla ferozmente, incluso con sana, de las posiciones de
Bentham y de los pretendidos descubrimientos de ]. Stuart
Mill. Ninguno de ellos parece comprender que la ganancia
capitalista proviene de la explotacién de trabajo ajeno y que,
por lo tanto, es incompatible con una sociedad de ciudada-
nos libres e iguales. Le parece absurda la tesis segun la cual
las leyes de la produccion serian tan fijas y regulares como
las leyes de la naturaleza, mientras que las normas de la dis-
tribucion derivarian de la acciéon humana. O, dicho de otro
modo, segln esta tesis los seres humanos no serian libres en
la produccion pero si en cuanto que podrian regular la dis-
tribucion segtin sus deseos, opiniones o puntos de vista. Esta
concepcion le resulta insostenible pues, a partir del analisis
de EI Capital, queda meridianamente claro que las relacio-
nes de distribuciéon no pueden ser mas libres que las rela-
ciones productivas: determinadas relaciones de produccién
—el trabajo asalariado, por ejemplo— implican de suyo
una determinada distribuciéon —aquélla que corresponde
al monto del salario en tanto que fuente de renta, tanto en
cantidad como en cualidad de los bienes.

Asi pues, Marx da literalmente la vuelta a las tesis del libe-
ralismo, pues no se trata de que el sistema de mercado consti-
tuya el espacio de interaccién social de «individuos libres»,
sino que el «individuo socialmente libre» es la representacion
mas adecuada a la economia de mercado y la precondicién de
su existencia: «Libertad e igualdad no s6lo son respetadas en
el intercambio que se basa en los valores de cambio, sino que
el intercambio de valores de cambio es la base productiva real
de toda libertad e igualdad. En cuanto que puras ideas no son
mas que la expresion idealizada de aquél. Desarrolladas en
relaciones juridicas, politicas y sociales son sélo esta base pero
dotada de muy otra potencia».”

Y del mismo modo que la sociedad no se reduce a un con-
junto de individuos, tampoco el pacto entre ellos podra ser
una base adecuada para la comprension de lo social. La criti-
ca de Marx a la forma del pacto, presente ya en sus textos
tempranos, se esfuerza por mostrar sus limites: la vida social

12 ¢, Marx, Grundrisse, op. cit, vol.1, p. 183.
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no es reducible a pactos, lo que no significa que éstos no jue-
guen un papel importante en las estructuras sociales. O
dicho de otro modo, las fuerzas sociales reales no ejercen su
influencia por medio de pactos, aunque éstos sean formas
validas de la interaccién entre los individuos e incluso una
forma de resolver conflictos entre fuerzas, grupos distintos o
instituciones. El problema consiste en que, aunque los pactos
sean factores importantes en un sistema social, éste no se
reduce a tales interacciones sino que muestra estructuras
transindividuales de diversa consistencia. Un caso claro lo
presenta la discusion en torno al contrato de trabajo que,
aunque formalmente libre, pues nadie fuerza al trabajador a
firmarlo, no es realmente libre, ya que en una sociedad capita-
lista no hay posibilidad alguna de vivir para quien no tiene pro-
piedad mas que por medio del salario, y éste se obtiene
mediante el trabajo. Las exigencias del sistema, unidas al impe-
rativo de la supervivencia, fuerzan al trabajador al contrato que,
una vez mercantilizada socialmente la fuerza de trabajo, esta
sujeto a las leyes habituales en la compra-venta de mercancias:
para Marx la ley fundamental que rige la determinacion del
salario es que el valor de éste no puede ser inferior al valor de
cambio de la fuerza de trabajo, el cual a su vez esta determina-
do por el nivel de consumo y sobredeterminado por la lucha de
clases; para los economistas no marxistas, el valor del salario
viene determinado por la ley de la oferta y la demanda.

Pero, es mas, dada la insercion de la forma-salario en el
mecanismo conjunto del sistema, su funcionamiento mues-
tra las reglas imperantes en éste, de modo que, aunque en
principio toda relacién parezca ser sélo el resultado de un
acuerdo libre por ambas partes, incluye formas diversas de
poder social, tal y como se observa en el nivel de los salarios
que es fijado en principio por el libre acuerdo. Pero luego
resulta que el trabajador esta obligado a tomarlo tal como se
le ofrezca, y que el capitalista lo est4 a rebajarlo lo mas posi-
ble. «<En lugar de la libertad de las partes contratantes, encon-
tramos la coercién».” Un analisis semejante podria hacerse
con otras relaciones sociales aparentemente basadas en el
acuerdo interpersonal, como el matrimonio.

Bk Marx, La sagrada familia, OME, Barcelona, Grijalbo, 1978, vol. 6, p. 33.
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Individuo y colectivo

Como hemos visto el primado de la libertad en el liberalis-
mo comporta una fuerte valoracion del individuo, el cual, en
ningtiin modo, queda subordinado al colectivo. Por el con-
trario Marx insiste en una concepcion interactiva y reciproca
de la relacion entre individuo y colectivo, pues si bien el
individuo es un elemento singular de la colectividad, a su
vez es influido y determinado por ésta. Un texto de La
Sagrada Familia lo explicita del siguiente modo:

Si el ser humano en sentido materialista carece de libertad,
vale decir, si es libre, pero no por la fuerza negativa de evi-
tar esto o aquello, sino por la fuerza positiva de hacer valer
su auténtica individualidad, no hay que castigar el delito en
la persona del individuo, sino destruir los lugares antisocia-
les que originan el delito y dar a cada uno el espacio social
que necesita para expresar realmente su vida. Si el ser
humano esta conformado por las condiciones, entonces hay
que configurar humanamente tales condiciones. Si el ser
humano es naturalmente un ser social, sélo desarrollara su
auténtica naturaleza en la sociedad y habrd que medir el
poderio de su naturaleza no por el del individuo aislado
sino por el de la sociedad.™

Libertad en sentido materialista significa para el individuo,
«hacer valer su propia individualidad», para lo cual es impres-
cindible que cada uno pueda tener el espacio de su realizacién.
Lo que no es posible sin respetar la «socialidad» inherente a los
seres humanos y reforzar las condiciones de su ejercicio.

Asi, frente a una concepcion «esencialista» que califica a
los seres humanos por algtn tipo de capacidad especifica de
la que son depositarios (libertad, racionalidad, lenguaje...),
Marx y Engels proponen una definicion social de «lo huma-
no» como el conjunto de relaciones multiples y activas en el
que los individuos estan insertos unos en relacion con otros:
«Esta suma de fuerzas productivas, capitales y formas socia-
les de intercambio, que cada individuo y cada generaciéon
encuentra como algo dado, es la base real de lo que los filo-
sofos han presentado como “substancia” y “esencia” del

14 Ipidem, p. 150.
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5

hombre»."” «Sociedad» e «individuo» son sdlo designaciones
polares de una interrelacién, de modo que si no puede hablar-
se de la libertad del individuo sin situarlo en su horizonte
social, tampoco puede llamarse libre ninguna sociedad sin que
lo sean sus integrantes; evidentemente la sociedad no puede
liberarse, sin que cada uno sea liberado. Como se dice al final
del Manifiesto Comunista: «El lugar de la antigua sociedad bur-
guesa, con sus clases y contradicciones de clases, serd ocupado
por una asociacion en la cual el libre desarrollo de cada cual
serd la condicién para el libre desarrollo de todos»."

Las formas politicas representativas

La critica al concepto liberal de libertad se extiende a las for-
mas politicas representativas, ya que si la participacion poli-
tica se desarrolla tinicamente en régimen de representativi-
dad, ciertamente se reconoce la pluralidad de las diversas
alternativas politicas (partidos politicos) que merecen la con-
fianza de los ciudadanos, pero se excluye la participacion
directa de éstos en los asuntos publicos.

Dado que, por otra parte, las democracias formales repre-
sentativas son el tnico sistema legitimo de ejercicio politico
en los paises capitalistas, la restricciéon en lo publico de la
libertad de actuacién a la libertad de eleccidn, se convierte en
condicion necesaria del ejercicio de la politica pero no logra
poner sus propias condiciones bajo el control de la colectivi-
dad mas que en el ambito restringido de la adecuacién a la
legalidad vigente. Por ello, Marx la considera el sistema poli-
tico idéneo para una sociedad liberal de mercado; en ella
predomina la independencia de los individuos que no con-
trolan el conjunto socio-econdémico, aunque simultaneamen-
te se den fuertes relaciones de dominacién en la division del
trabajo, las cuales parecen necesarias puesto que ningun
poder publico podria impedirlas.

15 K. Marx, La ideologia alemana, op. cit., p. 41.
16 . Marx, OME, op. cit., vol. 9, p. 157.
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La contraposicién entre Estado representativo democratico
y sociedad civil (burguesa) es el perfeccionamiento de la
contraposicion clasica entre comunidad publica y esclavi-
tud. En el mundo moderno cada uno es a la vez esclavo y
miembro de la comunidad. Pues la esclavitud a la que esta
sujeta la sociedad civil es en apariencia la mas absoluta liber-
tad porque en ella la, al parecer, completa independencia del
individuo se toma por su propia libertad —la cual le permi-
te un cambio raudo de los enajenados elementos del vivir,
tales como la propiedad, la industria, la religion [...] movi-
miento que ya no estd trabado por ligaduras generales ni
esta ligado a otros hombres; pero en realidad esta libertad es
mas bien la mas completa esclavitud e inhumanidad. En
lugar del privilegio se ha instalado aqui el derecho.”

La libertad del capital

Segun la doctrina liberal, en el sistema capitalista la libertad
caracteriza las relaciones sociales; se repite constantemente
que es el rasgo basico de los individuos en sus actuaciones
reciprocas y se insiste en salvaguardar la independencia de lo
econdmico (el mercado) en relacidon con lo social. Marx anali-
za y critica sin descanso ambas concepciones. Por una parte,
dice, el capitalismo se define como un «sistema productivo
libre» en tanto que puede prescindir, al menos hasta cierto
punto, de las constricciones sociales y naturales que limitan
otras formas productivas, a las que contrapone la dinamica
capitalista que no es otra que la dindmica de la acumulacién.

En este sentido, sin duda perverso, puede decirse que el
sistema capitalista es libre. Lo es porque su dinamica no esta
determinada en sentido estricto por las necesidades sociales
o naturales (no se produce lo que se necesita sino lo que se
puede vender) y alienta un notable potencial de acumula-
cion; y lo es también porque su proceso de reproduccién es
«autonomo»; basicamente sélo depende de la tendencia,
inherente al sistema, de reproducirse ampliadamente hasta el
infinito. Ha roto con los limites que sujetan a una economia de
subsistencia, aunque la otra cara de esa misma independizacién

17 K. Marx, La sagrada familia, OME, op. cit., vol. 6, p. 134 (las cursivas
son de Marx).
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sea la dificultad en que ese sistema se encuentra para garan-
tizar la subsistencia de unas poblaciones que dependen para
su sustento de la acumulacién empresarial.

Por otra parte, aunque la ley del sistema sea la acumula-
cion, ésta se realiza a través del intercambio mercantil o de
la esfera de la circulacion, en un encadenamiento también
infinito de «actos de intercambio». Asi pues en su funciona-
miento el principio de libertad es fundamental, ya que cons-
tituye al individuo independiente, cuya interaccion social
estd basada en la propiedad, aunque sea la nuda propiedad
de su cuerpo como fuerza de trabajo. Para ello es preciso
separar al productor de su producto —un producto puede
ser objeto de compra-venta sin necesidad de que simultane-
amente se compre o se venda a «su» productor— y al traba-
jador de su trabajo —requisito esencial para que pueda darse
la produccién de plusvalor.

El término «capital» designa asi un conjunto de bienes y
capacidades de distinto tipo que son introducidos en el pro-
ceso productivo para ampliar su valor y al tiempo, ampliar la
escala de la produccién. En tanto que elementos concretos,
son destruidos y pasan a formar parte de un ciclo productivo
que se repite incansablemente. En éste, tanto los elementos
materiales propiamente dichos (materia prima y medios de
produccién) como los humanos (capacidad o fuerza de traba-
jo) son separados de su contexto originario e insertados en el
ciclo productivo (y reproductivo) en cuyo marco circulan en
tanto que «mercancias», es decir sujetos a compra-venta.

La libertad es asi presupuesto de la propiedad privada en
el sentido de que sélo en su calidad de individuo «libre»,
desligado de las obligaciones sociales, puede alguien apro-
piarse privadamente del producto de un trabajo que siempre
en alguna forma es colectivo, y comprarlo o venderlo. Pero
también en el sentido de que sdlo en tanto que «trabajador
libre» puede alguien trabajar a cambio de pago econdmico,
es decir vender su «fuerza de trabajo». La propiedad priva-
da de bienes que no pueden ser apropiados mas que a través
de la compraventa presupone la constitucion de individuos
«libres», o sea separados de estructuras colectivas que les
absorban integramente y en las cuales estén integrados.
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La libertad en el comunismo

Aunque pueda sonar extrafio, el individuo libre tampoco
esta ausente en la famosa definicion de Marx de una sociedad
alternativa: «<Supongamos por fin, para variar, una asociacion de
hombres libres, que trabajan con medios de produccién comu-
nes y que gastan sus muchas fuerzas de trabajo individuales,
conscientemente, como una sola fuerza de trabajo social»."® En
ella se habla de una «asociaciéon de hombres libres», en cuyo
contexto el término «libre» designa el hecho de que los indivi-
duos humanos estan puestos como «individuos singulares» y a
la vez entienden formar entre ellos una asociacién que, en tanto
que tal, no puede ser obligada. De ahi que rasgos tales como la
regulacion del trabajo, la direccién social de lo colectivo, los pac-
tos y acuerdos como formas de ponerse de acuerdo, cobren gran
importancia. De algtin modo, el colectivo tiene que actualizar su
«actuar colectivo», lo que exige la presencia activa de los impli-
cados en las tomas de decision que les afectan.

Dado que Marx y Engels sostienen que los individuos
humanos so6lo pueden ser libres en tanto que regulen de un
modo colectivo y racional sus relaciones sociales, tnico
modo en que podradn actualizar sus diversas potencialida-
des, deducen que todo individuo es ya de antemano un
«producto social» y que, en consecuencia, la libertad de que
gozan algunos individuos, todos o ninguno, es siempre
una relacién social. Pero ello precisamente permite pen-
sar una sociedad comunista no como negacién de «lo
individual» de cada uno, sino como subsuelo de una indi-
vidualidad mucho mas rica, en la medida en que es colecti-
vamente construida. «La libertad personal solo es posible en
comunidad»” pero, mientras que en la comunidad desnatu-
ralizada de las sociedades de clase sdlo son libres, y hasta
cierto punto, los miembros de las clases dominantes, hallan-
dose los dominados enfrentados a las coerciones sociales
impuestas sobre ellos, en una «comunidad real», es decir que
pivote sobre la «asociacion libre» de los individuos que la
componen, éstos realizan simultdneamente su libertad.

18 K. Marx, EI Capital, OME, op. cit., vol. 40, p. 89.
19k Marx, La sagrada familia, OME, op. cit., vol. 6, p. 74.
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La espontaneidad de la libertad y la polémica con el anarquismo

El tema de la libertad es también una de las constantes en la
controversia entre marxistas y anarquistas. Marx reprochaba a
Bakunin que su reiterada defensa de la «revolucion social»
como imperativo ético y especialmente como «necesidad vital»
para las masas, arrastraba el mismo defecto ideoldgico que la
defensa «abstracta» de la libertad burguesa: el hecho de perder
de vista las condiciones sociales que la posibilitan. Y criticaba
la constante insistencia entre los anarquistas en defender que
la actuacion humana y, en especial, la accién colectiva supone
actualizar los deseos y los impulsos de comunidad que son
reprimidos por el sistema capitalista burgués.

Marx no se equivocaba al sefialar que la teoria politica
anarquista se asienta en una antropologia, de corte natura-
lista, que da gran importancia a los deseos, impulsos o
pasiones de los seres humanos. En ella la libertad se entien-
de como exacerbacion de dichos elementos, que permiten y
mantienen la practica revolucionaria: «Los revolucionarios
politicos, los seguidores de la ostensible dictadura, [los
marxistas] aconsejan que tras la primera victoria se apla-
quen las pasiones, se restablezca el orden, la confianza y la
sumision a los poderes establecidos por via revolucionaria.
De este modo reestablecen el Estado. Nosotros, por el con-
trario, tendremos que alimentar todas las pasiones, que
despertarlas, que liberarlas y que llamar a la anarquia y
como vigias invisibles entre la muchedumbre, tendremos
que dirigirla no a través de un poder visible sino por medio
de la dictadura colectiva de todos los aliados».”

En el discurso anarquista se llama libertad al conjunto de
las potencias creativas humanas, materializadas en las fuer-
zas que llevan a los seres humanos a actuar, fuerzas que no
son de naturaleza tedrica, ni «racional», sino materiales y
pre-racionales. La accion politica libre o liberadora supone
un nivel de espontaneidad y de entusiasmo que arrastra a
las masas con una fuerza muy superior al cdlculo politico,

20 . Bakunin, «Cartas a Albert Richard», en M. Nettlau (ed.),
Gesammelte Werke, Berlin, 1922-24, vol. III.
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pero su objetivo no es otro que eliminar las barreras de
todo tipo que se oponen a la libre expansion del individuo,
postulado como principio y fin de la accién politica.

En su critica al Estado, Bakunin rechaza la tesis de que el
derecho pueda armonizar las libertades y defiende la «con-
cordancia libre» de las tendencias individuales en la formu-
lacién de los objetivos sociales, de modo que, aunque el res-
peto al individuo es un tema constante, eso no obsta para
que los individuos puedan asociarse voluntariamente en for-
mas diversas de ayuda mutua. El poder o dominio se refor-
mula como «asentimiento voluntario»: «La fuerza reside en
la socialidad y se convierte en la expresion auténtica de la
libertad de cada uno, la realizacion fiel y correcta de la volun-
tad de cada uno; uno obedece sélo porque el cabecilla le orde-
na lo que uno mismo quiere».” La libertad del individuo es
presentada como valor o ideal primero, contrapuesta a la
autoridad; se insiste en que la explotacion econdémica es una
forma de dominacién que impide su ejercicio, pero, por eso
mismo, liberarse de toda forma de dominacion, incluida la
economica, es el punto de partida del ideario anarquista.

Libertad politica o de accién, libertad econémica y libertad
religiosa. Que cada uno pueda gobernarse a si mismo. Que
cada uno pueda entrar en conciertos libres con los demas en
cuanto atafie a la produccion, al cambio, al consumo [...].
Que cada uno pueda rendir culto en su conciencia a lo que
quiera o como quiera. No mas poderes ni mas privilegios,
no mas autoridad constituida, no mas monopolio de la
riqueza, no mas poder religioso. Que la libertad en toda su
extension sea nuestro constante ideal.”

Y sin embargo esta libertad carece de todo contenido indivi-
dualista y es mds bien la explicitacion de todo el potencial de
las acciones humanas. Lejos de la teoria del libre albedrio, se
define desde una «perspectiva materialista, realista y colecti-
vista», como subraya Bakunin, en los siguientes términos:

21 M. Bakunin, Das Knutogermanische Kaiserreich und die soziale
Revolution, ibidem, vol. I, p. 10.

22 R. Mella, citado por J. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquis-
mo espaiol, op. cit., p. 20.
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El hombre no se hace hombre y no llega, tanto a la concien-
cia como a la realizacién de su humanidad, mas que en la
sociedad y solamente por la accién colectiva de la sociedad
entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior
maés que por el trabajo colectivo o social, lo tinico que es
capaz de transformar la superficie terrestre en una morada
favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin
esa emancipacion material no puede haber emancipacion
intelectual y moral para nadie [...] La libertad de otro, lejos
de ser un limite que niega mi libertad, es al contrario, su
condicion necesaria y su confirmacion [...] [la libertad] es el
pleno desenvolvimiento y el pleno goce de todas las facul-
tades y potencias humanas para cada uno por la educacion,
por la instruccién cientifica y por la prosperidad material.

Por eso mismo, sigue diciendo:

El hombre tinicamente realiza su libertad individual o bien
su personalidad completandose con todos los individuos
que le rodean, y gracias al trabajo y al poder colectivo de la
sociedad, al margen de la cual, de todos los animales feroces
que existen sobre la tierra, seria siempre €], sin duda, el mas
estipido y el mas miserable. En el sistema de los materialis-
tas, el inico natural y logico, la sociedad lejos de aminorar-
la y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los indivi-
duos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto.”

Como Bakunin, Marx comparte la denuncia del Estado bur-
gués pero, frente a la idea de que las voluntades individuales se
conjugan en una sola voluntad comun, proclive a formas per-
sonales de poder politico, él indica que la historia de las civili-
zaciones representa justamente el largo proceso de constitucion
del individuo social que, lejos de ser punto de partida alguno, es
el resultado de una larga y compleja serie de cambios.

La referencia a la libertad en algunos autores marxistas

En nuestros dias a algunos les parece evidente que el mar-
xismo es una doctrina totalitaria que excluye la libertad de
los individuos y que impone medios despoticos de gestion

23\, Bakunin, Dios y el Estado, en Obras completas, Madrid, La Piqueta,
1979, t. 1V, pp. 153-4.
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social y, sin embargo, fueran cuales fuesen las medidas poli-
clacas imperantes en algunos de los antiguos sistemas de
socialismo de Estado, la exigencia de libertad esta presente
en muchos de los autores marxistas mds interesantes del
cambio de siglo: desde Rosa Luxemburgo a Antonio
Gramsci, desde Bertold Brecht a Karl Korsch o a Ernst Bloch,
por no hablar de los autores de la Escuela de Frankfurt y de
su resistencia al sistema hitleriano.

Rosa Luxemburgo comparte la critica marxista clésica al
sistema de libertad econémica y al estrecho concepto libe-
ral de libertad, pero no desdefia la libertad politica. Mas
bien al contrario, la considera un elemento imprescindible
de una politica democratica de masas y, en este sentido, de
una politica socialista, inclusive en el complejo proceso de una
revolucion socialista. En este punto es caracteristica la discu-
sion con Lenin y Trotsky sobre la eliminacion de la Asamblea
Constituyente en el proceso de la Revolucion Bolchevique. En
su Critica de la Revolucién Rusa sefala:

Que el pesado mecanismo de las instituciones democraticas
[...] tiene un poderoso correctivo [...] —precisamente en el
movimiento vivo de las masas, en su imparable presion [...];
es cierto que toda institucion democratica tiene sus limites y
sus deficiencias, rasgo que comparte con cualesquiera otras
instituciones. Pero el remedio que Trotsky y Lenin han encon-
trado, o sea la eliminacién de la democracia en general, es
todavia peor que el mal que querian evitar. Porque entierra, en
efecto, la fuente viva sélo a partir de la cual se pueden corre-
gir todas las insuficiencias congénitas de las instituciones
sociales; y que no es otra que una vida politica activa, sin estor-
bos [libre], enérgica de las amplias masas populares.*

Con ello la autora pone el dedo en la llaga de una politica
popular que necesariamente debe ser democratica, pues
exige la participacién activa y no sdlo representativa, en la
toma de decisiones continua de multiples aspectos de la vida
social. Lo que dificulta la imposicién definitiva de una sola
posicion. Inclusive y mayormente en un proceso revolucio-
nario, cuando de lo que se trata es de encontrar soluciones a

24 R, Luxemburgo, La critica de la revolucion rusa, Buenos Aires, ed. La
rosa blindada, 1969, p. 113

@® se permite la copia



® se permite la copia

Libertad material y autonomia 99

las exigencias, necesariamente diversas como diversos son
los distintos segmentos sociales; en este caso, la peor opcion
es limitar la expresiéon de las diversas perspectivas impo-
niendo la dictadura de un partido o de un segmento social,
por muy bien intencionados que sean sus fines. El texto de
Rosa Luxemburgo no deja lugar a dudas: «La libertad reser-
vada solo a los partidarios del gobierno, sélo a los miembros
del partido —por numerosos que ellos sean— no es libertad.
La libertad es siempre tnicamente libertad para quien pien-
sa de modo distinto».”

Para Rosa Luxemburgo la libertad es condicion indispen-
sable para una vida politica activa la cual constituye, por si
misma, el mejor freno contra las tendencias dictatoriales,
burocratizadoras y despéticas de la politica institucionaliza-
da, sean cuales fueren sus pretendidos propositos y discur-
sos de legitimacion.

Algo semejante podriamos decir de los restantes autores
mencionados. Para todos ellos, con sus matices particulares,
«libertad» es un término que designa un proceso de libera-
cién en el que los seres humanos toman su vida personal y
social en sus propias manos, haciéndose responsables y auto-
res de sus destinos; un proceso en el que se constituyen en
agentes politicos colectivos, capaces de organizar la sociedad
de modo cooperativo y solidario. Sin esta pretension de
fondo el término libertad designa inicamente el interés indi-
vidual y privado de cada quién y supone, en el mejor de los
casos, un privilegio; en el peor es un término sin sentido,
pues no implica capacidad alguna de decision. E incluso se
transforma, como ya hemos visto en Foucault, en la mejor
garantia de sumision en tanto que cada uno/a es interpelado
como unico responsable de su vida en condiciones sociales
en las que el control de las condiciones materiales minimas
para tomar las decisiones escapa a la capacidad de los

25 Ibidem, p- 119. En su instructivo libro Rosa Luxemburg und die Kunst der
Politik, F. Haug argumenta que este texto, tan usado, no debe interpretar-
se en el sentido de un llamamiento a la «tolerancia» en general, sino como
exigencia de respeto democratico a las diversas posiciones que coliden en
una situacién de conflicto y como advertencia contra toda dictadura de
un partido o de un bloque politico. Hamburgo, Argument, 2007.
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propios sujetos. En esas condiciones hablar de libertad se
convierte en un sarcasmo aunque el miedo a politicas tota-
litarias, tan frecuentes en el siglo pasado, alimente la con-
descendencia ante tal estado de cosas.

Accion colectiva y sujeto politico

El debate sobre libertad y necesidad tuvo una particular
importancia en la tradicién marxista, especialmente a la hora
de formular una teoria de la accién politica revolucionaria
que parecia exigir la presencia de un «sujeto fuerte» homo-
géneo y disciplinado, iconicamente representado por el
obrero fordista: grandes masas humanas de trabajadores
unificados por su posicion de clase y enfrentados en bloque
al poder burgués, dirigidos como un solo hombre por el
Partido (leninista) de vanguardia.

El intérprete méas completo de esta teoria en la tradicién
marxista es, sin lugar a dudas, Gyorgy Lukacs con su famo-
sa distincion entre «clase-en-si» y «clase-para-si». Este autor
define la «consciencia de clase» como una «consciencia ads-
crita» es decir una conciencia que no se corresponde con la
conciencia empirica que los obreros tienen de su situaciéon
(«clase-en si»), sino con la que tendrian si la conocieran real-
mente, mas alla del «velo de ignorancia» al que estan some-
tidos por la alienacion capitalista («clase-para si»).* El problema
es que no basta con decir que los/as dominados/as son trata-
dos/as como «objetos-mercancia» y que por lo tanto no pueden
captarse como sujetos, porque, al revés, en muchos casos son
tratados/as como «sujetos», pero como «sujetos dominados».
Como ya hemos visto, identificar «sujeto» con «sujeto dominan-
te» es una de las mayores trampas de ese discurso.

26 (La consciencia que los hombres deberian tener [...] si tuvieran la
posibilidad de comprender completamente su situacién», Lukacs,
Historia y conciencia de clase, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 54. Véase al
respecto mi analisis en «Action humaine et conscience. L’effet de la cri-
tique contemporaine de la conscience sur le sujet politique» en Marx
Actuel (on line).
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Ni basta tampoco con definir la posicién tedrica de Marx,
como hace Lukacs, en términos de «criticismo, o sea de teo-
ria de la teoria o consciencia de la consciencia»,” es decir
como una teoria que disuelve el cardcter rigido de las formas
sociales pero que de modo paraddjico termina decretando la
muerte del presente y sdlo prefigura un devenir no antago-
nista y no reificado: la sociedad sin clases. Con ello el anali-
sis se desplaza hacia la posibilidad de un conocimiento de la
sociedad como «totalidad concreta»,” pero eso significa que
puede darse un conocimiento del ser social como un todo,
por referencia al cual se formaria la «consciencia verdadera».
Asi, no queda claro como podria formarse esa conciencia
bajo el dominio general de la reificacién, ni mucho menos
como podria ocurrir eso en una practica politica que sélo
fuera expresion de aquélla, la cual se encontraria siempre
dividida entre por un lado, la exigencia de expresar la «con-
ciencia adscrita» y por lo tanto atender a la tension hacia el
devenir de la sociedad sin clases y, simultaneamente por otro
lado, no abandonar el terreno de la «conciencia empirica» de
los trabajadores, que nada tiene que ver con aquélla puesto
que estan sometidos a la fuerza de la alienacién. El caracter
mediador del «Partido» (de los partidos comunistas que
serian los agentes de la recomposicion social) no basta
para tal empeno.

El planteamiento es deudor de la distinciéon hegeliana
entre en-si y para-si que Lukacs aplica a su interpretacion
de las luchas obreras revolucionarias y de la constitucion
de la clase en sujeto politico. Choca sin embargo con
algunos problemas. El mas importante es la ambivalencia
del propio concepto de conciencia de clase. La alienaciéon
reinante en la sociedad capitalista y su opacidad hacen
que esa conciencia no sea posible, por lo que, como Max
Horkheimer y Theodor Adorno pondran de relieve, el
«sujeto colectivo» queda impensado. Ni siquiera el pro-
pio movimiento obrero puede ofrecerse en esa figura, a
no ser de modo potencial, pues tal «sujeto colectivo» ni
siquiera existe.

27 Ibidem, p. 51.
28 Ibidem, p. 54.
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Por el contrario, al plantear el tema de la accién colectiva en
el marco de los movimientos sociales se observa que, en lugar
de ser éstos «expresién» de un sujeto pre-existente, es en las
propias intervenciones donde éste se empieza a fraguar. Para
ello es de gran importancia la creacién de un discurso que en
polémicas diversas demarca los objetivos comunes, los
temas compartidos, los términos en disputa que van a carac-
terizar al nuevo movimiento. La relacion entre la practica y
el discurso es de articulacion; en ella se constituye el agente,
que no es un «individuo» (colectivo) sino resultado de un
ensamblaje complejo de individuos humanos con sus practicas,
sus discursos y sus recursos de diverso tipo (econémicos,
organizativos, intelectuales...). Y también con su contraposi-
cion frente a otros cuyas acciones van en sentido contrario.

Y asi resulta que la accion colectiva no es la acciéon de un
sujeto politico o, dicho de otro modo, que el agente de la
accién colectiva no es «un sujeto» sino una miriada de ellos,
organizados de diversas formas e integrados en redes y
colectivos anudados por discursos compartidos y practicas
comunes. En dltimo término, no existe «un sujeto» de la
accién colectiva sino que ésta es, a su vez, resultado de mul-
tiples interacciones. El discurso moderno suprimié el pro-
blema al presentarla como la accién de «un sujeto colectivo»
mas o menos homogéneo y unificado, y soporte de una
accién «consciente», es decir dotado de «consciencia», segun
el modelo del sujeto individual libre, anteriormente comen-
tado. La deconstruccion de ese concepto exige empezar a pen-
sar la accidn colectiva de otra manera, ni limitandola a los
individuos independientes de la tradicion liberal, ni convir-
tiéndola en presa del espejismo del «sujeto colectivo» de la
ortodoxia lukacsiana.
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4. Un extraiio precursor, Baruch Spinoza

De como un filosofo del siglo XVII, cri-

tico de la libertad de la voluntad, formu-

la un principio de construccion politica

colectiva de la libertad comiin, basada en

la utilidad propia y en el incremento de
la cooperacidn.

REMITIRSE A SPINOZA EN CONTRAPOSICION A HEGEL, el gran
antepasado de la tradicion marxista clasica, ha sido una
obviedad para gran parte del marxismo francés en los ulti-
mos decenios del siglo pasado. No es ésta la estrategia que
vamos a seguir aqui. Ciertamente no es el anti-Hegel de
Spinoza lo que primariamente nos interesa, sino traer a cola-
cién un pensamiento casi pre-burgués debido a su insisten-
cia en la fuerza e importancia de los afectos en la conducta
humana. En este sentido, la suya es una posicién pre-ilustra-
da, aunque plenamente racionalista. Y es precisamente este
punto el que permite acercarse de otro modo al tema de la
libertad humana y de la accién politica, en términos de com-
posicién de afectos y de constitucion de cuerpos compuestos.

Ya hemos visto que el concepto clasico de libertad, cuan-
to menos, puede entenderse en un doble sentido, positivo y
negativo, y en una doble extensidn, individual y colectiva. Es
decir que, por una parte, el concepto negativo de libertad
significa siempre independencia, ya se aplique a la indepen-
dencia de que goza un individuo frente a otros (disolucién
de vinculos de dependencia y de pertenencia de diverso
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tipo), ya a la independencia de un colectivo o de un ambito
social (libertad del arte o libertad de un Estado). Por otro, el
concepto positivo implica autodeterminacién o autonormacion
de sujetos libres, sean estos los seres humanos que, en caso de
ser libres, son causa de sus propias acciones no obedeciendo
mas que a su propio criterio, o sean colectivos de tipo diverso
(naciones soberanas o espacios sociales autonormados).

Pero la teoria moderna de la libertad no sélo implica que
los individuos sean libres para tomar sus propias decisiones
en el ambito personal o privado (lo que en terminologia
hegeliana podriamos denominar «sociedad civil burguesa»
0 sea, el espacio en que son competidores unos de otros) sino
que ademas plantea el problema del tipo de socialidad posi-
ble entre seres libres, ya que si ésta fuera sélo la de la com-
petencia y el antagonismo, los lazos sociales y politicos se
debilitarian hasta hacer imposible la vida en comun pero, si
por el contrario, fueran demasiado fuertes, de modo que
entraran en colisién con las libertades de los individuos,
éstos se verian forzados a menoscabar uno u otro de sus
elementos constitutivos, ya sea el derecho a la libertad pri-
vada, ya sea la posibilidad de una vida en comun con sus
congéneres.

De hecho ése es el problema al que intenta responder
Hegel: ;qué tipo de Estado puede permitir que los seres
humanos vivan en comun cuando ya no los une un senti-
miento compartido de pertenencia a una comunidad, puesto
que ese sentimiento ha sido desgarrado por la sociedad bur-
guesa moderna, en la que los individuos sélo valen para si
mismos en la medida en que son antagdénicos unos para los
otros? Esa idea late en la filosofia hegeliana y en su intento de
encontrar vias que, sin negar la subjetividad moderna, es decir,
el hecho de que cada uno es un sujeto para si mismo, permitan
pensar un «Estado de sujetos», un Estado de individuos sepa-
rados pero reconciliados entre si y actuando en comun.

En su critica a la filosofia hegeliana del derecho, Marx
insistié en el hecho de que la reconciliaciéon que presenta la
filosofia hegeliana es «mistificadora» o falsa y en que las pre-
tendidas formas de resolver el conflicto no son mas que apa-
rentes ya que, de hecho, el conflicto contintia, pues sus raices
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no se encuentran en el nivel de lo politico sino en el de lo eco-
némico-social. El Estado no puede resolver politicamente un
conflicto o un antagonismo que se sittia en el espacio econémi-
co, donde una clase se enfrente a otra. Por consiguiente, mal que
le pese a Hegel, el Estado siempre lo serd de una clase frente a
otra y jamas podra haber un «Estado de todos/as». Esta tesis es
central en el planteamiento marxista y abarca desde la progno-
sis de la desaparicion del Estado hasta la critica del Estado libe-
ral y los esfuerzos por crear otro tipo de poderes politicos de
claro caracter colectivo: los soviets, las comunas, etc.

Baruch Spinoza

Y es aqui donde nos tropezamos con Spinoza y su enorme
repercusion en el marxismo estructuralista o post-estructu-
ralista francés de los afios setenta, aupada en el notable auge
de los estudios sobre Spinoza en los ultimos 30 afios, espe-
cialmente en el ambito galo. Baste citar nombres como
Martial Gueroult y su monumental estudio de la Etica, Pierre
Macherey, Gilles Deleuze, Alexandre Matheron, el propio
Louis Althusser a pesar de lo exigiio de sus referencias,
Antonio Negri... Esos estudios y su recepcidn en el ambito
de la filosofia marxista han revolucionado completamente
las categorias con las que pensarla.

Desde el punto de vista estrictamente biografico hay que
decir que Marx, si bien estudio de joven el Tratado teoldgico-poli-
tico de Spinoza y copié algunos parrafos cuidadosamente,
presto poca atencion a este autor. Aparecen pocas referencias a
él en su obra, tanto implicitas como explicitas, y caben dudas
fundadas sobre una relacion directa entre Marx y Spinoza, al
tiempo que no cabe duda alguna de la relacion con Hegel. Eso
hace que la polémica del Marx spinoziano frente al Marx hege-
liano no se dilucide en el marco de los intereses de Marx, ni de
sus estudios o influencias, sino como un intento, hasta cierto
punto fructifero, de salvar ciertas dificultades que el hegelia-
nismo (real) de Marx crea en su escritura y (tal vez) en su pen-
samiento, y especialmente como un modo de abordar proble-
mas reales de la constitucion de una sociedad anticapitalista
que no puede seguir pensandose como una unidad, como un
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«Estado de todos», sino que tiene que acometer proyectos poli-
ticos tan internamente diferenciados como para poder ser lle-
vados a término por «singularidades».

Spinoza —Pierre Macherey dixit— seria la «auténtica
alternativa» al hegelianismo en Marx.' Sin duda hay ahi algo
de pose intelectual, mas acd o mas alla de que ataque un
punto central del asunto. En el libro de Macherey, que sera
obra de referencia para todo el marxismo «spinozista», se cul-
tiva la imagen de la oposicion del talante de ambos. Mientras
que Spinoza rechazé el puesto que se le ofrecia en la
Universidad de Heidelberg, para poder seguir defendiendo
su pensamiento sin imposiciones ni adecuaciones externas,
Hegel lo ocup6 gustosamente, lo que reenvia a una oposicion
entre sus filosofias: la de Spinoza es la de un marginado, un
rebelde, un solitario, y no se deja ensefiar «en la escuela» sino
que se difunde entre iguales; la de Hegel, por el contrario, es
una filosofia de tendencia oficialista, preparada para ser
divulgada entre seguidores. Negri, y no es el tinico, lo tacha
de «jfervoroso alto funcionario de la burguesia!».”

Sin duda la vida de Hegel fue considerablemente méas paca-
ta con respecto de la de Spinoza. A pesar de sus actividades
politicas contra el absolutismo dominante en su época, que lo
hacen un pensador «de la revoluciéon» (burguesa) francesa, fue
siempre un intelectual y académico, profesor universitario y
reconocido filésofo. Excepto en su juventud, cuando pugnaba
por abrirse un camino entre las filas de la intelectualidad joven
y ya admirada, como su envidiado Schelling, gozé del apoyo
indiscutible e, incluso en su tltima época, del beneplacito de las
autoridades reformadoras en Prusia. Eso hace que, aunque el
mito del Hegel-filésofo-oficial-prusiano haya sido merecida-
mente objeto de critica, no pueda hablarse de él como un fil6-
sofo rebelde y proscrito como es el caso en Spinoza.

Por el contrario, éste ofrece un perfil biografico que encaja
como hecho a medida con el de intelectual maldito. Hijo de una
familia judio-portuguesa expulsada de la Peninsula Ibérica,

1p Macherey, Hegel ou Spinoza, Paris, Maspero, 1979, p. 13 [ed. cast.:
Hegel o Spinoza, Buenos Aires, Tinta Limén, 2007].

2 A, Negri, La anomalia salvaje, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 242.
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nacié en Amsterdam en 1632. Pertenecia por su origen al grupo
de los llamados marranos, o sea, aquellos judios conversos que
tras el decreto de expulsion habian optado por convertirse al
cristianismo, aunque siguieran practicando a escondidas su
religiéon —o ésa fuera al menos la sospecha de la Inquisicion,
que los sometié a una persecucion implacable. Los conversos,
una vez convertidos, tenian los mismos derechos que cualquier
otro cristiano, pero no podian renunciar al cristianismo ya que
alguien, una vez bautizado, no puede renegar del bautismo.
Ante ello, las autoridades religiosas (y politicas), temerosas de
que siguieran cultivando el judaismo a escondidas, los perse-
guian encarnizadamente. Tenemos noticia de persecuciones
contra los judios cuanto menos desde finales del siglo XV, en
ocasiones a manos de turbas azuzadas por los clérigos, como
por ejemplo los grupos de monjes liderados por Vicente Ferrer;
en otras como resultado de desérdenes de orden material, con
motivo de alguna escasez de la que se culpaba a los judios.

En aquellos afios un gran ntimero (entre 80.000 y 100.000)
huyeron a Portugal donde el rey Joao II (1481-1495) les ofrecid
asilo a cambio de dinero. Pero cuando afios mas tarde su suce-
sor, Manuel I, quiso casar a su hijo con la hija de los Reyes
Catdlicos, éstos le exigieron que expulsara a los judios. El
monarca, en lugar de expulsarles, les presiono para que se con-
virtieran al cristianismo, garantizandoles proteccion frente a la
Inquisicién, al menos durante una generacion. Muchos se orga-
nizaron y se mantuvieron en Portugal durante algunos dece-
nios hasta que a finales del siglo XVI emigraron a otras colonias
judias de Europa y América, entre ellas la de Amsterdam. En
esa tltima comunidad naci¢ el filésofo Baruch Spinoza.

Su padre era mercader en negocios de importacion y
exportacion, al parecer tratante de diamantes y proveedor de
la flota holandesa en un momento en que la ciudad de Ams-
terdam estaba en el cénit de su hegemonia.’ Como cabeza de

3 I Wallerstein sittia el periodo de auge de la hegemonia holandesa entre
1625 y 1675, y afiade, «desde finales del siglo XVIlos Paises Bajos del Norte
estaban en vias de conseguir una eficiencia productiva que permitiria a las
Provincias Unidas convertirse hacia 1600 en el principal (aunque por
supuesto no el tinico) centro de produccion de la economia-mundo euro-
pea», El moderno sistema mundial, Madrid, Siglo XXI, 1984, t. II, pp. 52 y 62.
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familia formaba parte del mahamad o sea, del grupo dirigen-
te de la comunidad judia de la ciudad. Esta llevaba ya unos
25 afios establecida en Amsterdam y sus dirigentes se esfor-
zaban por mantener la cohesién y salvaguardar la ortodoxia
frente a oleadas de nuevos migrantes, algunos de ellos clara-
mente reformadores. No olvidemos que por esa misma época
Erasmo de Rotterdam defendia una revision del cristianismo
en clave intimista, siendo considerable el nimero de erasmis-
tas en Espafia, y que Calvino predicaba la reforma.

El joven Spinoza colabord con su padre y, a la muerte de
éste, ocurrida en 1654, prosiguid juntamente con su herma-
no la actividad del negocio; pero esto s6lo hasta el 27 de
junio de 1656, fecha del acta de la reunién en la que se le
expulsé de la comunidad judia con un famoso herem o decre-
to de expulsion, que todavia hoy nos impresiona:

Maldito sea de dia y maldito sea de noche, maldito sea cuan-
do duerme y maldito cuando se levanta, maldito cuando
entra y maldito cuando sale. Que el Eterno no lo perdone
nunca, que el Eterno encienda contra él todo su furor y su
celo, que lance contra él todas las maldiciones contenidas en
el libro de la Ley. Que su nombre sea para siempre borrado
de este mundo y que el Eterno lo separe de todas las tribus
de Israel afligiéndolo con todas las maldiciones contenidas
en el libro de la Ley [...] Sabed que no debéis tener con
Spinoza ninguna relacion ni escrita ni oral; que no se le haga
ningtin servicio, y que nadie se acerque a €l mas de cuatro
codos, que nadie permanezca bajo su mismo techo ni lea
ninguno de sus escritos.*

El texto suena tremendo y debid serlo mas todavia si tene-
mos en cuenta que la expulsién de la comunidad represen-
taba el ostracismo completo, pues se le prohibia continuar
con las actividades comerciales y mantener cualquier trato
con el resto de los miembros de ella. Atin asi no parece que
fuera una practica inusual si, como informa Yirmiyahu
Yovel, entre 1623 y 1677 se registraron nada menos que 35
expulsiones de las cuales cinco (entre ellas la de Spinoza) no

4 Traduccién del texto contenido en E. Giancotti, Baruch Spinoza (1632-
1677), Roma, ed. Riuniti, 1985, p. 13. En el libro de Gabriel Albiac, La
sinagoga vacia (Madrid, Hiperién, 1987, p. 13) se cita el texto en portu-
gués, contenido en el Livro dos Acordos da Nagam, Folio 408.
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fueron revocadas posteriormente.” El mismo afio habia sido
expulsado de la comunidad Juan de Prado, amigo y colega;*®
unos anos antes se habia suicidado Uriel da Costa, otro judio
amigo de Spinoza tras varias expulsiones y retractaciones.”
Eso significa que la expulsién debid ser un expediente relati-
vamente frecuente para mantener la cohesion de una comuni-
dad que, si no lo estaba, se sentia amenazada y que forzaba
con ella la retractacion de los expulsados. O que tal vez fuera
una préctica que, al atestiguar el control que la comunidad
mantenia sobre sus miembros, le permitia seguir gozando de
consideracién por parte de las autoridades holandesas.

También la «revolucidén» en los Paises Bajos tuvo caracte-
risticas distintas de las revoluciones burguesas clasicas,
especialmente en Alemania, donde no hubo ni siquiera tal
revolucion y si un proceso de reforma, méds o menos demo-
cratica, auspiciada desde el Estado. En el contexto holandés
resulta nitido el apoyo de Spinoza al partido republicano de
los De Wit y contra la casa de los Orange, pero sus referen-
cias a la plebe y a la multitud no dejan de ser ambiguas,
como muy bien ha mostrado Warren Montag.? La parte norte
de los Paises Bajos, que pertenecia a la corona espanola, se
habia independizado de ésta en un largo proceso de luchas

5y, Yovel, Spinoza, el marrano de la razén, Madrid, Anaya/M. Muchnik,
1995, pp. 27 y ss.

6 Juan de Prado era un médico espafiol que habia estudiado medicina,
filosofia y teologia en Alcala de Henares y en Toledo. Alli se hizo amigo
de Orobio de Castro, quien fue informante de la Inquisicion. No se sabe
exactamente como escap6 de Espafia pero el caso es que llegd a Holanda
donde intimé con Spinoza.

7 Uriel da Costa era un cristiano nuevo de Oporto. Habia estudiado la
ley candnica en la Universidad de Coimbra y habia sido tesorero ecle-
siastico en su ciudad natal. Se desencantd c;,el catolicismo y se volvio
hacia el judaismo por lo que se marché de Portugal. En Amsterdam no
encajé con la comunidad judia, mas preocupada por seguir las normas
de los rabinos que movida por una fuerte religiosidad. Le proscribieron
y vivio varios afios pobre y aislado. Pidié entonces la retractacion y le
readmitieron en la comunidad pero afios después volvieron a expulsar-
le. Pidid retractarse una segunda vez y tras eso, se suicido. En ese
momento Spinoza tenia ocho afos y aunque no hay constancia de una
relacion directa, pertenecen sin duda al mismo contexto. Véase el relato
de su vida, una parte del cual es apdcrifo, Exemplar humanae vitae,
Madrid, Hiperién, 1984.

Sw. Montag, Cuerpos, masas, poder. Spinoza y sus contempordneos, Madrid,
Tierradenadie, 2006.
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que abarcé gran parte del siglo XVI y, aunque la indepen-
dencia no les fue reconocida hasta la paz de Westfalia (1648),
desde principios de siglo las Provincias Unidas de mayoria
religiosa calvinista gozaban de una situacion de paz, convir-
tiéndose en el centro econémico y financiero de Europa. Uno
de los mejores periodos coincide justamente con el gobierno
liberal de Jan de Wit (1653-1672), a cuyo circulo de amigos al
parecer pertenecia Spinoza. El periodo termina tragicamen-
te cuando sus contrincantes, la familia de Orange, aprove-
chan la gran peste de 1664, la segunda guerra contra
Inglaterra (1665-7) y la guerra con Francia que empieza en
1670 para intentar recuperar el poder, apoyandose para ello
en las grandes familias conservadoras y en parte de la plebe,
que les secundé. En 1672 la situacion llega a sus limites. La
Republica se veia sometida a una guerra en dos frentes, con-
tra los ingleses por un lado y contra los franceses por otro.
Estos ultimos lograron dominar casi todo el territorio y en
los tumultos que siguieron, de Wit fue violentamente asesi-
nado, provocando el horror y la furia de Spinoza. Cinco afios
después, en febrero de 1677, moria también el filésofo.

No resulta demasiado fécil interpretar ese periodo de la
historia de los Paises Bajos. Para algunos, como A. Negri,
representa una «revoluciéon burguesa [...] andmala puesto
que no esta protegida por un poder absoluto sino que se des-
pliega [...] en un vasto proyecto de dominacién y de repro-
duccién salvaje». Su caracteristica principal es el tipo de
composicion social inducida por una institucién directamen-
te econdmica como es el «mercado»:

Habra que partir de la idea del mercado como espontanei-
dad de las fuerzas productivas, como su vigorosa e inme-
diata socializacion, como determinacion del valor a través
de ese proceso. La filosofia de la apropiaciéon emerge de
modo completamente natural de la del mercado. El merca-
do realiza la proeza de hacer coincidir la apropiacion indi-
vidual y la socializacion de la fuerza productiva. Importa
poco que la Respublica sea en realidad un conjunto de «res
publicae»: lo esencial es la solucion que se impondra, es el
dispositivo que se pondra en marcha con su relacion, es la
unidad dindmica y creadora de valor —valorizante para
todos sus miembros— que esa relacion no puede dejar de
determinar. El efecto de esta representacion es determinan-
te desde el punto de vista del analisis: en efecto, en ella se
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puede leer el funcionamiento producido para cualificar la
realidad por los tiempos fuertes del desarrollo y por una
cierta dimension institucional del comercio (las Companias,
por ejemplo o la Bolsa de Amsterdam).’

Sorprende sin embargo la alta valoracién de esas companias
que otros autores consideran como el vehiculo privilegiado
de extorsion de un capitalismo emergente en la economia-
mundo del siglo XVIL" También Immanuel Wallerstein
interpreta estos sucesos como «una revoluciéon muy com-
puesta» o como una serie de revueltas que hacen emerger la
hegemonia holandesa como resultado de una dinamica vir-
tuosa de acumulacién sostenida, que se bas6 en sus éxitos
sucesivos en el mercado de bienes, en su preponderancia
como centro de embarque y de comercio maritimo y, en defi-
nitiva, como punto fuerte en el mercado de capitales. Esas
dindmicas entrelazadas y auto-sostenidas explicarian su des-
pegue y su mantenimiento en la cabeza de la economia-
mundo europea durante mas de un siglo, en ausencia de

9A. Negri, La anomalia salvaje, op. cit., pp. 29 y 48.

10 Arrighi las define como sigue: «Las compafiias estatutarias por
acciones eran organizaciones semiestatales y semiprivadas a las que los
gobiernos europeos concedian un estatuto privilegiado para actuar por
su cuenta en el mundo no europeo, en una época en que los Estados
europeos eran todavia demasiado débiles, evaluados en términos histo-
rico-mundiales [...] En el estatuto de la VOC (Vereeignide Oost-Indische
Compagnie) el gobierno de las Provincias Unidas le garantizaba el mono-
polio de todo el comercio al Este del cabo de Buena Esperanza y al Oeste
del estrecho de Magallanes, un area tan vasta que incluia la totalidad de
los Océanos Indico y Pacifico. También se le garantizaba el derecho a
construir una flota, organizar un ejército, construir fuertes, hacer la gue-
rra, firmar la paz, anexionar territorios y administrar los asentamientos
coloniales [...] [Algunas de estas Companias, como la West-Indische
Compagnie] se reorganizo6 en 1674 como empresa de comercio de escla-
vos, con rentables actividades marginales en el comercio de contraban-
do con la América espafiola y la produccion de azucar en Surinam. Fue
la WIC la que introdujo el comercio triangular atlantico que vincul¢ las
actividades manufactureras en Europa, la obtencion de esclavos en Afri-
ca y las plantaciones en América en un circuito de produccién y comer-
cio cada vez mas masivo y rentable [...] Sin el gran y continuo flujo de
dinero generado por las actividades de la VOC, Amsterdam nunca
habria albergado la primera bolsa de valores en sesién permanente, con
un volumen y densidad de transacciones que sobrepasaba todos sus
equivalentes pasados y coetaneos», G. Arrighi y B. J. Silver, Caos y orden
en el sistema-mundo moderno, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo,
2001, pp. 106 y ss.
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poderes competidores, en especial Francia e Inglaterra, toda-
via no suficientemente fuertes frente a unos Paises Bajos que
ostentaban un dominio reforzado sobre amplias areas no-
europeas." Asi pues podriamos decir que lo peculiar de ese
proceso histdrico fue la capacidad de un segmento relativa-
mente potente de la sociedad holandesa para potenciar, en
un ciclo virtuoso, la acumulacién de riqueza procedente de
la expansion del comercio internacional creando para ello
instituciones tan especificas como las companias estatuta-
rias, que presentan una mezcla novedosa de lo econémico y
lo politico pero sin olvidar el notable incremento de su capa-
cidad expoliadora a nivel global.

Sea como fuere, la Segunda Guerra Anglo-Holandesa
que se inicia en 1665, precipitara el final de la Reptublica.
Nuestro autor, que estaba escribiendo la Etica, la interrum-
pe —A. Negri en su estudio lo interpreta como una cesura
que le llevaria a plantearse de nuevo su filosofia.” Y
empieza a preparar el Tratado teoldgico-politico, que publi-
cara de forma anénima en 1670, seguido de la continua-
cién de la Etica, y posteriormente de la redaccion del
Tratado politico, el cual quedard inacabado. Sus obras poli-
ticas pueden verse pues como una contribucién al esclare-
cimiento de las contiendas de la época en discusion con

117, Wallerstein, El moderno sistema mundial, op. cit., t. II, p. 302.

12 Se trata de una interrupcién que es una refundacién», p. 165. En su
libro Negri defiende la tesis de la existencia de dos Spinoza, dos estra-
tos diferentes en su obra, que marcan el paso de un utopismo humanis-
ta y un panteismo naturalista, en el primer Spinoza, a una ontologia
materialista en el segundo. Estas dos capas se superpondrian en su obra
mads importante, la Etica, cuya interrupcion entre 1665-70 y la posterior
continuacién marcarian justamente la cesura, manifiesta en la diferencia
entre los libros I y II, anteriores, y el III, IV y V, posteriores. En estos lti-
mos y especialmente en el III, que incluye la teoria de las pasiones esta
claramente presente, segtin Negri, el caracter constitutivo de la ontolo-
gla spinoziana. Atn aceptando la interpretacion general de la doctrina
spinoziana como una ontologia materialista, Matheron discute que la
separacion entre las dos capas se sittie en la distincion entre los dos pri-
meros capitulos y los restantes, ya que tiende a pensar que esa distin-
cion se encuentra diseminada en el conjunto de la obra siendo uno de
los factores que explican cierta ambigiiedad y la diversidad de interpre-
taciones; prologo a la ed. francesa, Paris, PUF, 1982, p. 23 y ss. E.
Giancotti no acepta tampoco una division tan nitida especialmente por
motivos de orden filoldgico, ver su prélogo a A. Negri, Spinoza subversi-
vo, Madrid, Akal, 2000.
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otros grandes textos del momento. Thomas Hobbes habia
publicado anédnimamente el De Cive en Paris (1642), repu-
blicado en Amsterdam (1647) y ademds se acababa de
publicar en Londres el Leviatdn, traducido al holandés unos
afnos mas tarde (1667). En estas obras, el objetivo de Spinoza
no es otro que apartar a los hombres de la supersticion reli-
giosa y encaminarles hacia la republica democratica:

Viendo pues que nos ha caido en suerte la rara dicha de
vivir en un Estado donde se concede a todo el mundo
plena libertad para opinar y rendir culto a Dios segtn su
propio juicio, y donde la libertad es lo mas preciado y lo
mas dulce, he creido hacer algo que no seria ni ingrato ni
inatil, si demostrara que esta libertad no sélo se puede
conceder sin perjuicio para la piedad y la paz del Estado,
sino que, ademas, so6lo se la puede suprimir, suprimien-
do con ella la misma paz del Estado y la piedad. Esto es
lo principal que me he propuesto demostrar en este tra-
tado. Para ello tuve que sefalar, en primer lugar, los
principales prejuicios sobre la religion, es decir, los ves-
tigios de la antigua esclavitud.”

El texto empieza con una critica de la Biblia. Hay que recor-
dar que las reacciones en contra del Tratado teoldgico-politico
fueron muy rapidas, tanto entre los te6logos luteranos como
entre los calvinistas. En Alemania, Thomasius, maestro de
Leibniz, se pronuncié en contra del texto y en Amsterdam
varias corporaciones pidieron al consistorio que lo retirara.
AUn asi, mientras perdurd el régimen de De Wit, obtuvo
cierta proteccién. Tras el asesinato de éste, el libro fue prohi-
bido (en 1674).

Ahora bien, esos diversos destinos y contextos nada
dicen contra la cercania filosofica entre Spinoza y Hegel, ni
desvirtian la considerable atenciéon que Hegel prest6 a la
filosofia de Spinoza, no sélo porque conociera bien sus tex-
tos sino también porque nosotros, lectores y lectoras de los
siglos XX y XXI, leemos a Spinoza, en mas de un caso, con
los anteojos de Hegel.

133, Spinoza, Tratado teolégico-politico, Madrid, Alianza, 1986, p. 65.
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Esta cercania la sitia Macherey, retomando a Althusser, en el
concepto fuerte de conocimiento, comun a ambos: «La idea
de que hay en la razén algo absoluto que la emparenta con
lo real»," algo «incondicionado», de tal forma que el propio
proceso de conocimiento produce sus condiciones de «ver-
dad». Pero es Spinoza el llamado a prevalecer, porque per-
mite dejar de lado toda concepcion evolucionista o histori-
cista de la filosofia y abordarla como un todo articulado que
reposa sobre si mismo y que es capaz de mostrar las condi-
ciones de su validez. En tltimo término es capaz de crear un
espacio de «lo abstracto» a mitad de camino entre la distin-
cion hegeliana de «lo concreto» y de «lo abstracto», porque
no es un abstracto «general» o «universal» y mucho menos un
abstracto trascendental sustentado en un apriorismo de tipo kan-
tiano, sino un plano intermedio que nos permite a nosotros, los
seres humanos, hallar reglas o principios generales de ordena-
cién para acontecimientos o sucesos que siendo generales, tienen
también rasgos particulares y diversos. Por ejemplo, en el ambi-
to de las pasiones nos permite dibujar el trazado del «amor»
sabiendo que siempre y en cada caso se coloreara de un modo
particular y que tampoco es un mero «nombre», sino que corres-
ponde a un conjunto de reglas precisas que rigen las afecciones en
las que se da el encuentro y la multiplicacion, sin referencia a la
volicion de un sujeto sino a la accién/pasion de los agentes
(«quien ama» y/o «quien es amado»). Se corresponde con lo que,
tras varias tentativas, Spinoza denominara «nociones comunes».”

Dios o naturaleza

La filosofia spinoziana reposa en una nocién central, la nocién
de substancia, a la que se define como causa sui (causa de si).
Esta definicién incluye la referencia al absoluto, ya que se espe-
cifica como «aquello cuya esencia incluye la existencia»; su
existencia no deriva de otro (ser) y asi infinitamente, sino que la
existencia esta incluida en su esencia; por eso recibe el nombre

14 Op. cit., p. 11.

Deleuze analiza con gran agudeza ese tema en su Spinoza, filosofia
prictica, Madrid, Tusquets, 1984, pp. 122y ss.
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de Dios y, ademas, el de Naturaleza (Deus sive Natura como
sefiala casi siempre Spinoza). La substancia —el conjunto de
cuanto es y su potencia para seguir existiendo— no podemos
pensarla como si no existiera pero tampoco podemos pensarla
como causada por algo diferente, puesto que no hay nada apar-
te de ella. En consecuencia tiene que ser «causa de si», pero eso
se deriva de que exista y no al revés. Si se mira bien, en este giro
esta ya el inicio de la distincién con Hegel y lo que hace de
Spinoza un pretendiente al materialismo: para Hegel todo cuan-
to es, es resultado de la accidon «creadora de si» del Absoluto,
para Spinoza todo cuanto es, existe por si y es en ello que la
accidn se inscribe sin que pueda hablarse de la «accién de un
Absoluto». A partir de ahi ambas filosofias mantienen una rela-
cion distinta con el pensamiento: no se trata de que éste se ins-
tale en la verdad, como si pudiéramos colocarnos en la mente
divina y atender a su desarrollo, sino de que no podamos pensar
mas que presuponiendo el anclaje «material» del pensamiento,
pues pensar es pensar- algo distinto del propio pensamiento, lo
que se confirma por sus efectos. A la pregunta filosofica «;por
qué existe el mundo y no mas bien la nada?», Hegel responde
intentando construir un sistema que nos muestre cémo el mundo
existente es resultado del despliegue de la accién del Absoluto,
Spinoza rechaza la pregunta, puesto que solo la substancia existe,
la nada no es ni siquiera pensable, no «es».

Siendo eso asi y dado que el Dios (0 Naturaleza) de Spinoza
no crea, puesto que la creacién desde la nada no es pensable, y
dado que es «material», en el sentido de que la extension es uno
de sus atributos, cabe preguntarse porque se sigue llamando
«Dios», con todas las connotaciones que este término tiene, y no
sencillamente «Naturaleza». Pueden darse diversas respuestas a
esta pregunta. Los estudiosos se inclinan primero por la cautela;
caute, el término latino «sé prudente» era la divisa de Spinoza y
podria implicar la necesidad de tener cuidado, comprensible en
las circunstancias que hemos examinado." Pero también para

16 En sus estudios sobre este autor, L. Bove da mucha importancia al
tema de la «cautela» o «prudencia» en tanto que caracteriza un tipo de
conducta que busca mantener los vinculos y potenciar la composicion,
en vez de agotarse en la contraposicion estricta entre vivir y morir.
Véase Introduction a la edicion francesa del Tratado politico, titulada
explicitamente De la prudence des corps. Du physique au politique, Paris,
Lill;)rairie générale frangaise, 2002, pp. 9y ss.
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no romper los vinculos con la tradicién y hacer comunicable
un pensamiento que esta moviéndose en coordenadas muy
diferentes. Hay a su vez quien insiste en la exactitud del tér-
mino; de hecho el término «Dios» significa aquella capaci-
dad de generar y producir propia de la naturaleza pero
patrimonializada por el poder masculino y que, sin embar-
g0, no es solamente «fisica» pues incluye pensamiento. Al
juntar los dos términos Spinoza esta insistiendo en la impo-
sibilidad de entender por separado «extensién» y «pensa-
miento», materia y espiritu, cuerpo y mente. Su inmanentis-
mo radical ofrece una vacuna frente al dualismo clasico de la
filosofia posterior.

Alexandre Matheron nos aclara:

Se puede también hablar de Dios (como lo ha hecho Spinoza
y como desde su propio punto de vista tiene todas las razo-
nes para hacerlo) para designar esa actividad productiva
inmanente a las cosas, esta productividad infinita e inextin-
guible de toda la naturaleza, pero a condicion de no olvidar
lo que se quiere decir con ello: la naturaleza «naturante» es la
naturaleza en tanto que naturante, la naturaleza considerada
en su aspecto productor, aspecto aislado por abstraccion; y la
naturaleza «naturata» o los modos, son las estructuras que se
da al desplegarse, la naturaleza en tanto que naturata; pero en
realidad no hay mas que individuos mas o menos compues-
tos, cada uno de los cuales (naturante y naturato a la vez) se
esfuerza por producir todo lo que puede, y por producirse y
reproducirse a si mismo produciendo todo lo que puede: la
ontologia concreta comienza con la teoria del conatus.”

Ahora bien, el hecho de que la causa sui (causa de si) sea el
principio fundamental a partir del cual Spinoza desarrolla
su sistema, indica que para él, como por otra parte para el
mismo Hegel, la verdad no tiene un «origen» sino que esta-
mos en ella (o0 mas bien en su contrario) en la medida en que
desde siempre el mundo nos precede. El problema entonces
esta en el paso del error a la verdad: para Hegel ese paso pro-
cede por reflexion autoconsciente, para Spinoza por des-
mantelamiento de la supersticion ideoldgica. Sin duda el

17 prefacio de A. Matheron a la ed. francesa de T. Negri, La anomalia sal-
vaje, op. cit., p. 20.

@® se permite la copia



® se permite la copia

Un extrafio precursor, Baruch Spinoza 117

segundo método es mucho mas expeditivo que el primero
aunque tropiece con serias dificultades metodoldgicas y
epistemologicas.

Ontoldgicamente la cercania y a la vez la distancia entre
ambos se sitia en la féormula, dada por Hegel, «pensar el
absoluto no s6lo como substancia sino también como suje-
to». Efectivamente, segtin Spinoza lo absoluto hay que pen-
sarlo como «substancia» o como ya hemos dicho «Dios o
Naturaleza» que es causa de si; Hegel critica esa idea porque
a su modo de ver, desconoce el momento de la negatividad,
del distanciamiento, de la ruptura y de la quiebra. Le falta el
requisito imprescindible de la subjetividad, de aquel proce-
so de reflexion atravesado e impulsado por la negacién y el
distanciamiento que la constituye. Al faltarle ese movimien-
to, la substancia spinoziana se despliega de modo mads o
menos armonico. Y aunque Hegel en alguna ocasion reproche
a Spinoza el que su substancia sea una unidad «fija, inmo-
vil», lo cierto es que para él eso no es lo mas importante, sino
el que se difunda sin negatividades, sin contradicciones, sin
negacion en un continuum natural y epistémico. En la filoso-
fia spinoziana no cabe el juego entre ser y no-ser tan propio
de Hegel sino entre ser-uno o ser-otro, pero «otro» no es la
negaciéon de «uno», sino que muestra sélo una divergencia
con aquél. Eso da pié a la ruptura del pensamiento de la
identidad y la introduccién de la «diferencia» o si se prefie-
re de la alteridad no negadora, tan en boga en la filosofia
contemporéanea.”

En el corpus de la filosofia hegeliana, Spinoza reaparece
en la Légica, en el paso de la logica del ser a la légica de la
esencia y, en concreto, en el apartado dedicado a la «reali-
dad» (Wirklichkeit). Eso es asi, porque lo real en Hegel no
tiene que ver simplemente con lo «que hay», con «lo dado»
(das reale) sino con lo efectuado, con lo que es resultado de
una actuacion; con lo real en el sentido de «lo efectuado» (das
wirkliche) y en este sentido «actual», en tiltimo término con lo

18 También Negri insiste en ese punto. «No hay —dice— una simple
concepcién de lo posible como mediacién de lo positivo y lo negativo
puesto que en el universo pleno de Spinoza no cabe el paso entre ser y
no-ser que lo define». Op. cit., p. 265.
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vivo, o sea con aquello que es capaz de producir efectos a
través de su accion, pero que podria también no producir-
los, es decir, podria inhibir su accién. Por el contrario, en
Spinoza la produccion se despliega de un modo necesa-
rio, sin lugar para la inhibicién, a no ser por el choque y
la descomposicion que un ente o una practica puede
sufrir a causa de su interaccién con otro(as). En este paso
se condensa la distancia entre lo substante que se des-
pliega (Spinoza) y lo real que se efectiia (Hegel). En el
primer caso tenemos una substancia, en el segundo un
«sujeto». En el primero, un saber de las leyes que rigen
aquel despliegue inmanente (una especie de geometria
del despliegue de la substancia o «more geometrico»); en
el segundo, una critica de «lo real», en el sentido de «lo
dado» y un andlisis de los posibles que condicionan los
reales seguida de una narracion que describe su realiza-
cidén, en suma una filosofia de la historia. Para Spinoza
«lo posible» es una categoria de la imaginacion, mientras
que para Hegel lo es de la realidad, o sea para Spinoza
pensariamos como «posible» algo que deseamos y en
consecuencia emprenderiamos su ejecucion, mientras
que para Hegel llamariamos «posible» a algo que esta
naciendo aunque no sea todavia del todo perceptible. Asi
que, de modo paraddjico, mientras que para Spinoza «lo
posible» pertenece a la imaginacion pero ésta es una
potencia activa que produce efectos por medio de la
accién (humana), para Hegel «lo posible» es una catego-
ria de lo real que se desenvuelve sin nuestra accién o, al
menos, sin nuestra cooperacion consciente.

Segun Hegel, un «absoluto» que sélo fuera absoluto,
dejaria al margen lo que no es él. El absoluto como substan-
cia es, para €l, el limite de la filosoffa spinoziana dado que su
autor nunca dio el paso —que Hegel si da— de pensar la
substancia como sujeto o sea como desenvolvimiento de si
mismo en el tiempo. Por el contrario, Macherey y en general
los marxistas althusserianos intentaran ver el spinozismo
como el limite de Hegel, pues en él el sujeto resulta ser subs-
tancia y la «subjetividad» no es mas que una interpretacion
obtenida en un presunto movimiento desde si y hacia si que
recubre la accion «substantiva»; o, como dira Deleuze, como
un «pliegue» de la substancia. De ese modo Spinoza permite
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repensar la subjetividad como «construccién por composicion
y repliegue», no sélo como «desarrollo y recuperacién de si»,
como seria el caso en la filosofia hegeliana.

Libertad como velo de ignorancia

Estas cuestiones, que podrian parecer disquisiciones de
orden metafisico, son importantes para nuestro problema
puesto que conllevan un pensar completamente distinto en
relacion con la libertad y la necesidad. Para Hegel el lugar de
la libertad es por una parte la «consciencia subjetiva» (el yo)
cuyo saber es verdadero si bien a un nivel inferior; sélo el
espiritu absoluto puede definirse como el auténtico lugar de
la libertad ya que es incondicionado, se da a si mismo su pro-
pia ley. Ciertamente el espiritu subjetivo (la consciencia
humana) y el objetivo (la colectividad organizada, la
«nacién» y el Estado) son también libres, pero lo son en tanto
que logran construir un espacio social, politico y cultural de
libertad, es decir en tanto que se adectian al ideal de autode-
terminacién y no se dejan llevar por costumbres, normas
periclitadas o supersticiones, si bien su adecuacion a la idea
o al espiritu absoluto sera siempre progresiva. Los seres
humanos, en el ejercicio de su razon, son capaces de acercar-
se al disefio de la idea absoluta, si comprenden los caminos
de su desenvolverse y las formas de su reconciliaciéon, que
conllevan siempre una dimension histdrica.

El «Dios o Naturaleza» de Spinoza carece por el contrario
de esta dimension; es «causa de si» y por lo tanto se despliega
con necesidad absoluta en sus modos, la extension y el pensa-
miento. Lo que los seres humanos llamamos «libertad» sélo es
resultado de nuestra ignorancia, no de nuestro libre albedrio,
idea nefanda para este autor. Pero el pensamiento (humano)
tiene la capacidad de desentranar algunas de las leyes necesa-
rias y en ese sentido, es capaz de romper el velo de ignorancia
al que llamamos libertad. El modo de conocimiento imagina-
rio o ilusorio, en el que la imaginacién centrada en la ilusion
del «yo libre» estructura un mundo a su alrededor, constituye
condicion necesaria de los seres humanos, razén por la cual las
propiedades de «libre» y «sabio» se aplicaran de otra manera:
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El sabio no es aquél que dada su voluntaria decisiéon de
reformar su entendimiento de una vez por todas, habria eli-
minado de él, también una vez por todas, las ideas falsas
que pudiera contener, y asi habria suprimido de su propia
existencia todos los efectos del modo de conocimiento ima-
ginario: éste es el medio-sabio que cree que se ha librado de
todas sus pasiones, cuando lo cierto es que no le pertenecen
verdaderamente y no dependen de €l; el hombre libre, por
el contrario, sabe contar con ellas, pues ha comprendido
adecuadamente de qué forma son necesarias."”

La idea falsa es verdadera en cuanto marca nuestra relacion
con el objeto, no en cuanto idea del objeto. En consecuencia, la
libertad del sabio no consiste en suprimir las pasiones y los
efectos de la servidumbre, sino en modificar la relacién con las
pasiones y con las imagenes que las acompafian o que las sus-
citan: reconociendo la necesidad que ellas también expresan a
su manera, las transforma en pasiones alegres, en imagenes
claras que son explicadas en la totalidad de su determinacion.

Asi, por mas que las leyes sean comunes para todos y
todas, eso no significa que acttien de un modo uniforme sino
que quedan moduladas por contrafuerzas que acttian sobre
ellas de tal modo que las configuraciones reales siempre son
complejas, como lo son los compuestos que constituyen los
cuerpos y los afectos. En el ambito politico eso implica que
no podemos pensarlo como «encarnacién» de ninguna idea
o espiritu del pueblo, ni plasmacién de ninguna personali-
dad individual, por genial que ésta fuera; que no podemos
considerar la politica como «materializacién» de nada, sino
que a la inversa el mundo material «plural», «<compuesto» y
«multiforme» es lo primero. Sobre €l la mente o el intelecto
trazan lineas virtuales de conocimiento (las fuerzas y sus tra-
yectorias, los meridianos y los paralelos geograficos, las dis-
tinciones de sexo, de clase, de raza...) pero nunca tenemos la
«encarnacion» de esas distinciones intelectuales sino que
éstas son siempre operaciones discursivas que operan sobre
la carne abierta de la materia. Ese es el «nominalismo» al que
se adscribe Althusser en sus trabajos y que no debe confun-
dirse con la mera retorica de las palabras sin significado sino
con el espacio especifico de «lo tedrico».

9p Macherey, op. cit, p. 87.
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Aplicando la perspectiva de género nos encontramos que
entonces «ser mujer», COMo «ser varon», sera el resultado de
un determinado corte, de una determinada distincion. No
tendra nada que ver con una «identidad» previa que encar-
nar o materializar, sino con el juego de diferencias en un
espacio multiordenado. Los «sujetos» desaparecen en el
mundo de Spinoza pero aparecen «los cuerpos» y sus afec-
ciones, sus encuentros y sus desencuentros, en suma, una
politica de las pasiones y de los afectos centrada en la uni-
versalidad de los mismos y en sus reglas de funcionamiento.

Estas se reducen practicamente a dos: la capacidad de
resistencia de los cuerpos, dado su conatus que les empuja a
«perseverar en el ser», y la capacidad de aliarse unos cuerpos
con otros formando cuerpos mas extensos y mads inteligentes,
es decir mas excelsos en los dos atributos de la sustancia: la
extension y el pensamiento. Estas dos caracteristicas de la poli-
tica spinoziana permiten abrir un horizonte que no es el de los
individuos y sus acuerdos, ni el de la subordinacién al colecti-
vo, sino que construye un espacio «intermedio» pues los
cuerpos individuales no son el ultimo atomo de la politica,
ni por otra parte, los colectivos son como «individuos», sino
que tanto unos como otros son a su vez compuestos.

«Ser individuo» es resultado del modo cémo esas partes
o cuerpos parciales se componen entre si dando lugar a un
compuesto con una determinada forma, la cual se mantiene,
aunque cambien sus partes constituyentes, en tanto la rela-
cién y la proporcion que mantienen entre si no se altere.
Entre los elementos que mantienen esa configuraciéon propia
destacan, para Spinoza, la imaginacién y la memoria.

La politica de las pasiones

La diferente manera que Spinoza tiene de entender la acciéon
politica se basa especialmente en la importancia primordial
concedida a las pasiones frente al predominio de una con-
cepcidn basada en la individualidad y la libertad, o si se pre-
fiere en la conciencia.
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En la Etica, 1a obra cumbre de nuestro autor, éste no empie-
za por los seres humanos y por sus acciones, como seria de
esperar, sino por «Dios o Naturaleza», es decir por aquella
substancia infinita que es causa de si, de la cual los seres
humanos somos «modos finitos» tanto en la extension (nuestro
cuerpo) como en el pensamiento (nuestra mente o alma),
siendo extension y pensamiento los dos atributos de la subs-
tancia que conocemos. Somos «modos finitos» porque nues-
tra existencia «puede ser limitada por otra cosa» lo que
implica que la finitud no es pensada como falta de comple-
tud, como carencia, sino como limitacion por otra cosa exter-
na a la primera. Se deduce de ahi que el conjunto de los
«cuerpos», al igual que el conjunto de las «ideas» estan rela-
cionadas unas con otras limitdndose reciprocamente, de tal
forma que por mas que todos los cuerpos tiendan a «perseve-
rar en su ser» (proposicion 6, Parte III) lo maximo que puedan,
unos son mas fuertes que otros, al menos en determinadas
condiciones, provocando su desaparicion o su muerte.

Ahora bien, los cuerpos, no solamente los cuerpos de los
humanos sino cualquier otro, son afectados de multiples for-
mas por multitud de otros cuerpos a los que a su vez afectan.
Nuestros cuerpos no podemos concebirlos como simples,
sino como compuestos, ya que estan compuestos de muchos
otros, aunque las partes componentes mantengan su dina-
mismo, pudiendo cambiar o no la figura del compuesto, la
cual, como ya hemos visto, le da su caracter de «individuo»:
«El cuerpo humano se compone de muchisimos individuos
(de diversa naturaleza) cada uno de los cuales es muy com-
puesto» (Postulado 1, proposicion XIII, parte II). Y lo mismo
que el cuerpo es compuesto, lo es también la mente o el
alma, ya que su objeto no es otro que el cuerpo y éste es com-
puesto. El alma o mente piensa las diversas afecciones del
cuerpo y las piensa de diversas formas, por esto tampoco es
simple sino compuesta.

Hemos dicho que este cuerpo compuesto, que es el obje-
to de la mente, se ve afectado por otros muchos cuerpos y de
diferente manera. Spinoza llama afecciones a las diversas for-
mas en como los cuerpos se afectan mutuamente, las cuales
aumentan o disminuyen la potencia de obrar del cuerpo
afectado. La mente o el alma tiene noticia de ellas, pero eso
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no significa que la idea sea adecuada; es decir, en su repre-
sentacion puede atribuir el efecto animico de las afecciones
—que Spinoza denomina afectos— a causas equivocadas,
agrandarlos, disminuirlos, desplazarlos o atribuirlos equivoca-
damente. Todo ello es resultado de la labor de la imaginacion y
encierra la mente en el primer género de conocimiento, conoci-
miento ocasional, por sentimientos o sensaciones y ajeno a la
dindmica causal.

Pues, ;qué es el alma? Spinoza responde «la idea del
cuerpo», y ¢qué es una idea?, la representacion de un algo.
Por consiguiente «el alma serd la representacion del cuerpo».
Esa idea sera adecuada en cuanto esté compuesta por las
ideas adecuadas de los afectos y no podra ser una idea sim-
ple, dado que el cuerpo es compuesto. No podra ser un «yo»
(algo simple que reposa sobre si mismo) ni podra ser causa
de si. Por eso Spinoza insiste en criticar la idea de libertad
que postula una causa simple e incausada («yo») como prin-
cipio de las acciones.

El esfuerzo por seguir existiendo, o por perseverar en su
ser, dice Spinoza, constituye la esencia de los cuerpos, los
cuales, como ya hemos dicho, no son mas que modos de la
substancia infinita la cual, por lo tanto, sera concebida como
actividad infinita, como potencia infinita de ser sin carencia
alguna —de ahi que la denomine Dios 0 Naturaleza. A ese
esfuerzo por seguir siendo lo llama «deseo» y no voluntad,
porque voluntad implicaria la idea de que puede afirmar-
se o negarse, en funcién justamente de la libertad de la
voluntad, mientras que el deseo en tanto que afirmacién
de nuestra «potencia de vivir», no puede ser negado, si
bien puede ser afectado por las pasiones tristes que lo
debilitan, o puede ser desviado o canalizado de otra
forma. «El deseo no es otra cosa que el esfuerzo mismo de

20 En su lectura de Spinoza, Deleuze atribuye gran importancia a la dis-
tincidn entre afeccién y afecto. De acuerdo al término latino usado en cada
caso entiende que afeccion (affectio) designa el estado de un cuerpo en
tanto que recibe la accién de otro, mientras que afecto (affectus), como
participio pasivo de afficio, designa el efecto de la afeccion, consistente
en el aumento o disminucién de la potencia de obrar del cuerpo afecta-
do, captada por la mente de un modo no representativo. «Afecto y
potencia en Spinoza», en Spinoza, filosofia prdctica, op. cit.
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obrar» (proposicion 59, parte IV), lo que puede explicarse
diciendo que «el deseo es el esfuerzo consciente por perseverar
en el ser, la pasion expresiva de la esencia toda del hombre».”

Pasiones alegres y pasiones tristes

Un punto muy importante en la ética spinoziana es la dis-
tincidn entre pasiones alegres y pasiones tristes. Nuestro autor
toma como modelo el amor y el odio para distinguirlas
(«todos los afectos se remiten a la alegria, la tristeza y el
deseo», proposicion 59, parte IV). En la Etica las define como
sigue: «El amor no es sino la alegria, acompafada por la idea
de una causa exterior, y el odio no es sino la tristeza, acom-
pafada por la idea de una causa exterior» (proposicion 13,
escolio, III Parte). Estos dos afectos basicos, aunque ligados a
muchos otros, explicaran la dindmica de las pasiones com-
puestas que, sin embargo, no son universales pues no las
provocan las mismas cosas sino que cualquier cosa puede ser
objeto de amor y/o de odio. Por lo tanto, la dindmica de las
pasiones no deriva de las cosas en el sentido de que sea obli-
gado amar u odiar determinadas cosas, sino que el modo
como se rigen, por semejanza y diferencia, las hace enorme-
mente distintas y poco universalizables. «<Hombres distintos
pueden ser afectados de modos diversos por una misma
cosa» (proposicion 51, III parte), de tal modo que la singula-
ridad de cada uno/a con su experiencia, sus amores y sus
odios, no es eliminable en una ética universalista. Sin embar-
go si nos explica o pretende explicarnos cdmo funcionan
estos afectos: quien imagina que se destruye lo que ama se
entristece y a la inversa se alegra si imagina que se destruye lo
que odia, quien imagina que lo que ama es afectado de alegria
se alegra y al revés, si imagina que es afectado de tristeza se

21 g, Kaminsky, La politica de las pasiones, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 49.
En su pormenorizado analisis de la filosofia spinoziana L. Bove entien-
de el deseo o conatus como «principio de placer» aunque lo distingue de
la versién freudiana en tanto que para Freud el placer corresponde a
una descarga de la excitacion, mientras que para Spinoza correspon-
de a un aumento de la potencia de obrar y con ella de la felicidad. Esa
diferencia tiene consecuencias en la valoraciéon de las pasiones. La
Stratégie du conatus, Paris, Vrin, 1996.
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entristece, amaremos a quien imaginamos que afecta de ale-
gria a lo amado y al revés, lo odiaremos si imaginamos que
lo afecta de tristeza, nos esforzaremos por promover aquello
que imaginamos que produce alegria, nos esforzaremos por
hacer aquello que es visto con alegria, etc.

A pesar de su fuerza, y eso puede resultar chocante, los
afectos son «ideas confusas» y por lo tanto la actuacién regi-
da por ellas sera también confusa pues, en la medida en que
son compuestas y no féciles de diferenciar, pueden propiciar
una conducta poco juiciosa y proclive a la servidumbre. Atn
asi las pasiones no son eliminables por el entendimiento de
modo que siempre hay que contar con ellas: «Episédicas y
precarias individuaciones de estados vividos, pero también
argamasa de lo social, cristalizada bajo la forma de institu-
ciones reales o imaginarias».” Negri las interpreta como el
gozne de la ética spinoziana pues es por ellas como se arti-
cula la constitucion del mundo en su materialidad:

La problematica de las pasiones se aproxima mas a la deter-
minacion practica, porque infiere la voluntad en el confuso
conjunto de naturaleza y razon, y se abre a la dimension de
la eleccion, de la alternativa, eventualmente de la ruptura.
Por lo tanto ése es el punto sobre el que una perspectiva de
constitucion puede organizarse habiendo no sélo definido el
ambito y el punto de vista, sino también el sujeto constitu-
yente: el hombre, en su imaginacion y en su pasionalidad,
tramites del conocimiento y de la voluntad —el hombre
como actividad.”

Como puede observarse, con esta filosofia la concepcion del
sujeto cambia completamente. Este deja de ser una unidad
«idéntica», centrada sobre si misma y enfrentada a las otras,
capaz de conciencia de si, para ser pensado como «un campo
de fuerzas afectantes/afectadas que desde lo “anénimo”
hace y deshace, despliega y repliega eso que, bajo un estado
provisional, se denomina sujeto».”* Este queda reconsiderado
como espacio de fuerzas acompanadas por la imaginacion.

22 Ibidem, p. 22.
3 Op. cit., p. 226.
g, Kaminsky, op. cit, p. 68.
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«La vacilacion de los sentimientos, la disminucion despreciati-
va o la exageracién afirmativa ya son modulaciones propias
de ese entramado de encuentros y fuerzas al que denomina-
mos sujeto. Individuo que se de-subjetiva para re-subjetivar-
se en la composicion de encuentros inter-subjetivos mads
complejos: de la dualidad a la trinidad y de la trinidad a la
sociedad toda».” Sujeto es el nombre que damos a una prdc-
tica que se despliega constituyendo un mundo, pero no define el
«individuo consciente» de la tradicion clasica. Pasamos de
«sujetos» a «subjetividades» y de «subjetividades identita-
rias» a «subjetividades némadas y en devenir, en transito».
Enlazamos con las practicas de construccion de subjetividad
de las que nos hablara Rossi Braidotti.

Caminos de servidumbre

;Cuadl es, en este entramado, el lugar de la libertad? No cabe
duda de que para Spinoza la libertad, en tanto que propie-
dad del «libre albedrio humano», sera un efecto de la imagi-
nacion, la idea de que somos causa de nuestras acciones
debido a que ignoramos sus verdaderas causas, que estan en
la dinamica de los afectos antes mencionada. Y, sin embargo,
mientras que una lectura rapida nos podria inducir a pensar
que esa dinamica que percibimos de modo «inadecuado» es
el auténtico estado para los seres humanos, al comienzo de
la IV parte de la Etica, el autor lo denomina el espacio de la
servidumbre: «Llamo servidumbre a la impotencia humana
para moderar y reprimir sus afectos, pues el hombre someti-
do a sus afectos no es independiente, sino que esta bajo la
jurisdiccion de la fortuna, cuyo poder sobre él llega hasta tal
punto que a menudo se siente obligado, viendo lo que es
mejor para él, a hacer lo que es peor» (Prefacio, parte IV).

Podria parecernos que hay ahi una inconsistencia o una
contradiccion. Si los seres humanos, en cuanto que somos
parte de la naturaleza, estamos necesariamente sujetos a las
pasiones, no podremos deshacernos de ellas y, por lo tanto,

25 Ibidem, p. 71.
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;como seremos capaces de comportarnos de un modo no
determinado por ellas? El punto de fractura esta justamente
en que se niega la posibilidad de vivir «sin pasiones», en la
imposibilidad de independencia frente a ellas, pero a la vez
se diferencia entre las pasiones alegres y las tristes y se afir-
ma la capacidad de tener ideas adecuadas; una vida regida
por el entendimiento o por la mente no se opondra a las
pasiones en general, no defendera un ideal ascético ni habra
tampoco un «salto del reino de la necesidad al de la libertad»
por usar la formula de Marx, sino que la mente se complace-
rd en agrandar las pasiones alegres, potenciando el deseo, y
en disminuir las tristes, mostrando su enlace con la supersti-
cion y el temor. La autoconservacion y el deseo son los cimien-
tos de ese poder de la mente, que no de la imaginacion.

Tal vez haya que hacer notar en este punto un cierto cam-
bio entre las posiciones tempranas de Spinoza y las tesis
defendidas en la Etica. En efecto, en los Pensamientos metafi-
sicos, un texto de 1663, el autor enuncia explicitamente que
«la conciliacién entre la libertad de nuestro albedrio y la pre-
destinacién de Dios supera la capacidad humana» (Cap. III),
lo que a su vez explica que llamemos «posible» y/o «contin-
gente» a aquello cuya necesidad ignoramos. Pero en el
Tratado teoldgico-politico, en el capitulo sobre los milagros,
justamente aquel capitulo por el que Marx iniciara su
comentario, sefiala explicitamente que «por una obra y en
general por cualquier cosa que supere nuestra capacidad, no
podemos entender nada».* Eso significa que habrd que
reformular las tesis sobre la libertad humana: en primer
lugar, Spinoza radicalizara la identidad entre Dios y
Naturaleza de tal forma que las leyes divinas se identificaran
con las leyes de la naturaleza que captamos intelectualmen-
te. La mente humana, cuando conoce, conoce verdadera-
mente, lo cual no significa que esté instalada en la verdad,
sino que es capaz de un conocimiento verdadero, el propio
del segundo y del tercer género de conocimiento. La «certe-
za» de la libertad humana no pertenece a éstos sino que es
producto de nuestra imaginacion y del modo como entende-
mos nuestras acciones como si se derivaran tinicamente de

26 TTP, op. cit., p. 174.
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nuestra volicién, pues desconocemos, como ya indiqué, la
dinamica de los afectos y de las pasiones. Pero, en segundo
lugar, Spinoza retomara la defensa de la libertad pero ahora
como «libertad de pensar y de expresarse». Dado que el pen-
samiento es aquel atributo del que participamos, juntamen-
te con la extension, y dado que es por medios intelectuales
que podemos entender la dindmica de la naturaleza (o Dios),
la libertad de pensar es condicion necesaria para poder
entender el mundo. Si esta actividad esta secuestrada por los
poderes religiosos o politicos, o especialmente por la con-
fluencia de ambos, la mente humana quedard sometida a
todo tipo de supersticiones y concepciones erroneas que le
impediran llevar una vida venturosa y se vera azotada inter-
mitentemente por el miedo y por la esperanza. La libertad de
pensar no consiste pues en imaginar situaciones imposibles
desde el punto de vista factico o fantasmagorias de diverso
tipo, sino en conocer cuidadosamente las condiciones de
nuestro actuar a partir de la conviccion de que la dinamica
de la naturaleza es mucho mas precisa de lo que nuestra
fantasia nos haria creer, pero a la vez mucho mas abierta de
lo que predicen politicos y tedlogos, ya sea en la version
realista o en la cinica. Por «libertad de pensamiento y de
expresidén» no se entiende pues «libertad de opinién» sino
aquella actividad de analisis y critica de los textos canoéni-
cos y de las doctrinas establecidas que permite descubrir su
funcién en cuanto creadoras de supersticién y que hace
posible rechazarlos desde el andlisis intelectual. Se entien-
de también por tal la capacidad de los seres humanos para
formular reglas inteligentes de vida, que potencien la
accién comun.

Spinoza defiende pues, antes que nada, la libertad de
pensamiento y de expresiéon pero a continuacion muestra
como ésta tiene una ineludible vertiente practica, ya que jus-
tamente esa libertad nos permite rechazar todo tipo de dog-
mas propios de las diferentes iglesias o capillas y juzgar a los
seres humanos sélo en funciéon de sus actos, a partir de la
base de que una vida éticamente valiosa es aquélla que
potencia la utilidad y el vivir comtn, sean cuales fueren los
elementos ideoldgicos y doctrinales en que se base, inclusi-
ve, podriamos decir, si se sirve de la ética spinoziana para
defender un modo de actuacién incompatible con ella,
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siendo su efecto el de destrozar la convivencia comtn. En
este punto la ética en Spinoza se conjuga con la politica,
como veremos a continuacion.

Asi pues, la libertad tiene una vertiente prdctica insos-
layable ya que consiste propiamente en un camino de
«liberacién»” y no en un estado. Consiste en la practica
de liberarnos, aunque para ello es preciso que seamos
capaces de construir —cosa que solo puede hacerse colec-
tivamente— «compuestos» articulados y en ese sentido
«necesarios», a la vez compartidos y deseados, cuya efi-
cacia consista en el aumento y la potenciacién del actuar
colectivo. Esas dos dimensiones, el caracter practico y la
dimension colectiva-compartida de la libertad, caracteri-
zaran la doctrina spinoziana.”

¢Es ésta una ética?

Alaluz de la dindmica de las pasiones y de la relatividad del
bien y el mal («lo bueno» y «lo malo» en la terminologia spi-
noziana, pues no hay un bien y un mal «en si») podria pare-
cernos que no cabe ahi ninguna ética, pues cualquier actua-
cion seria posible y «buena» o «mala» segun la perspectiva
adoptada, lo cual, por otra parte, no parece muy consistente
con una filosofia tan profundamente racionalista y defenso-
ra del intelecto. Hay pues que detenerse un poco.

27 Como sefiala B. Brecht, en lo relativo a la libertad siempre es mas
importante la perspectiva de la liberacion que la libertad propia-
mente dicha, ya que ésta no deja nunca de ser una forma ideoldgica
ilusoria; separado del proceso de liberarse, el término resulta
abstracto y ambiguo, véase Galceran, art. Freiheit, W. Haug (ed.) en
el Historisch-kritisch Wérterbuch des Marxismus, Berlin, Argument,
1999, vol. 4.

28 (La “libre necesidad” ya no es un resultado, sino un presupuesto. La
libertad, insiste Spinoza [...] no consiste en el “libre albedrio” sino en la
libre necesidad —esto es, por lo tanto, no en la ignorancia de las causas
ue la determinan ni en la “ficcion de la libertad” sino en la conciencia
e su movimiento. Ahora, pues, la libertad ya no es un resultado, ni
siquiera s6lo un presupuesto formal: es un sujeto, o una “practica cons-
tituyente”, no un individuo», A. Negri, op. cit., p. 315.
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Al comienzo de la parte IV de la Etica, Spinoza ya nos ha adver-
tido que la dindmica de las pasiones dibuja un espacio de «ser-
vidumbre», si bien ésta parece inveterada en la especie huma-
na. Dejemos pues a un lado cualquier suefio de un mundo
totalmente distinto en el que podamos abandonar la sujecion.
Su proyecto es, en este sentido, profundamente realista.

Pero ademas, se introducen dos nuevos aspectos dignos
de notarse. Los seres humanos, nos dice, se rigen por la uti-
lidad y es bueno para ellos que asi sea («entiendo por bueno
lo que sabemos con certeza que nos es util» y «por malo en
cambio entiendo lo que sabemos con certeza que impide que
poseamos algin bien», Def. I 'y II, IV parte). Y «como la razén
no exige nada que sea contrario a la naturaleza, exige, por con-
siguiente, que cada cual se ame a si mismo, busque su utilidad
propia —lo que realmente le sea ttil—, apetezca todo aquello
que conduce realmente al hombre a una perfeccién mayor y, en
términos absolutos, que cada cual se esfuerce cuanto esta en su
mano por conservar su ser». Pero lo mas ttil para un hombre
es otro hombre, aqui en sentido genérico («nada es mas til al
hombre que el hombre»); asi pues, sigue diciendo Spinoza, de
la misma manera que dos hombres se unen y hacen un com-
puesto mas fuerte que cada uno de ellos, «<nada pueden desear
[...] que sea mejor para la conservacion de su ser que el con-
cordar todos en todas las cosas de suerte que las almas de
todos formen como una sola alma y sus cuerpos como un solo
cuerpo» (proposicion XVIII, escolio, IV parte).

La sociedad, por lo tanto, lejos de ser el campo de batalla
de todos contra todos, es lo mas ttil para los seres humanos
pues, «a menos que los hombres quieran colaborar unos con
otros, les faltara arte y tiempo para sustentarse y conservar-
se lo mejor posible. No todos, en efecto, tienen igual aptitud
para todas las cosas, y ninguno seria capaz de conseguir lo
que, como simple individuo, necesita ineludiblemente. A
todo el mundo, repito, le faltarian fuerzas y tiempo si cada
uno debiera, por si solo, arar, sembrar, cosechar, moler,
cocer, tejer, coser y realizar otras innumerables actividades
para mantener la vida».” Siendo eso asi y dado que los seres

29 TTP, op. cit., p. 157.
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humanos no somos solamente mentes inteligentes sino que
estamos movidos por todo tipo de pasiones y afectos, la convi-
vencia comun precisard de normas lo suficiente y radicalmente
democraticas para que en efecto todos/as seamos igualmente
legisladoras de las actuaciones comunes, y, a la vez, como ya
indicara Maquiavelo, ningtin régimen despoético podra evitar
que los stbditos sientan una potente alegria ante los males que
sobrevengan a sus dominadores. Los regimenes despoticos
nunca podran estar seguros de la obediencia de sus stbditos ya
que éstos nunca podran someterse hasta el limite de actuar por
largo tiempo en contra de si mismos. La positividad de la filo-
sofia spinoziana parece encontrar ahi su espacio propio.

La politica

Ese modo de presentar las cosas repercute en una concep-
cion completamente distinta de la politica. Dado que los
seres humanos somos todos parte de la naturaleza no pode-
mos ser opuestos Unos a otros y, si somos contrarios, es jus-
tamente porque estamos sujetos a pasiones tristes, cosa que
no ocurriria si corrigiéramos esas pasiones y los seres huma-
nos se dejaran llevar por las pasiones alegres acompafiadas
de las ideas adecuadas. La «utilidad» hace que, dado que
nada es mas util a un ser humano que otro ser humano, nos
agrupemos y nos ayudemos mutuamente:

Sucede raramente que los hombres vivan segtin la guia de la
razén, pues sus cosas discurren de manera que la mayoria
son envidiosos y se ocasionan dafio unos a otros. Y, con todo,
dificilmente pueden soportar la vida en soledad, de suerte
que la definicién segun la cual el hombre es «un animal
social» suele complacer grandemente a la mayoria y, en reali-
dad, las cosas estan hechas de tal manera que de la sociedad
comun de los hombres nacen muchos mas beneficios que
dafios [...] los hombres se procuran con mucha mayor facili-
dad lo (}ue necesitan mediante la ayuda mutua, y solo unien-
do sus fuerzas pueden evitar los peligros que los amenazan
por todas partes. (Proposicion 35, escolio, IV parte.)

Por consiguiente, no se da tampoco una oposicion entre indi-
vidual y colectivo sino que los seres humanos seriamos capaces
de construir espacios comunes no antitéticos con el bienestar
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individual, siempre que lucharamos contra la supersticion y
contra la politica basada en el terror y la atemorizacion. Y eso
le lleva a profundizar la critica a la religion y la supersticion
con un andlisis detenido de los milagros de la Biblia al que
dedica los primeros capitulos del Tratado teoldgico-politico,
justamente aquéllos que Marx copiara escrupulosamente.

Si lo comparamos ahora con Hegel veremos que éste
establece dos relaciones fundamentales, independencia y
autonomia, correspondientes a los dos aspectos de la liber-
tad, que pueden declinarse en lo individual y en lo colectivo.
Spinoza habla también de autonomia y de dependencia,
pero no de independencia, cosa imposible pues los seres
humanos viven siempre en sociedad, por lo tanto en sentido
estricto no pueden ser nunca «independientes». Ahora bien,
mientras que para Hegel la independencia genera una socie-
dad de sujetos antagdnicos y la autonomia se rige por la
supeditacion al Estado de todos, en Spinoza la autonomia
garantiza la capacidad personal que uno tiene de defenderse
a si mismo y de coaligarse con otros para aumentar la poten-
cia comun, mientras que la dependencia s6lo es la muestra de
la servidumbre. El resultado de compararlos es sorprendente
pues si, a partir de la libertad como independencia, tene-
mos que pensar en los individuos libres como indepen-
dientes unos de otros, tanto a nivel personal como colecti-
vo, en tanto que auténomos deberemos concebirlos como
regidos por la ley moral, so pena de socavar la propia base
de la libertad. A su vez la forma de su colectividad libre la
asume el Estado, superpuesto a todos ellos pero indepen-
diente a su vez —y por lo tanto enajenado— y solo recondu-
cible a una forma colectiva a través del trabajo comun y de
las costumbres y leyes compartidas (eticidad del Estado).
Por el contrario en Spinoza no hay lugar para la libertad
como independencia, pues creerse independiente no es mas
que una ilusién. En sociedad, que es como viven siempre los
seres humanos, pueden ser auténomos, lo que significa que,
mirando por su bien y su utilidad, son capaces de construir
colectivos compartidos centrados en la ayuda mutua y la
democracia radical —lo que no es contrario al derecho de
cada uno a amarse a si mismo y a conservarse—, O son
dependientes, en cuyo caso su vida no serd mejor que la de
un esclavo ni su sociedad merecera propiamente el nombre
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de tal: «Aquella sociedad cuya paz depende de la inercia de
unos subditos que se comportan como ganado, porque sélo
saben actuar como esclavos, merece mas bien el nombre de sole-
dad que de sociedad».” A su vez en Spinoza estas dos actitudes
estan marcadas por los respectivos afectos: el amor y el odio.

Asi la estructura de lo social esta pensada por ambos
autores de un modo completamente distinto. Mientras que,
en la esfera de la «autonomia colectiva», Hegel se ve obliga-
do a colocar el Estado como un organismo colectivo que
encarna la libertad de todos, en cuanto que actia como
representante colectivo y por ello es legitimo, Spinoza tam-
bién coloca en la casilla correspondiente al Estado o el poder
politico,” pero pensado ahora como un colectivo formado
por composicién y ayuda mutua que responde a los afectos
comunes desarrollados entre las partes, cuyas autoridades
nunca pueden estar seguras de que, si sus decisiones ponen
en cuestion el bienestar comun, no tengan que enfrentarse a
la disolucién de la propia comunidad y al consiguiente con-
flicto o sublevacién interna.

La otra consecuencia es que, mientras en Hegel el proce-
so resulta, o cuando menos puede entenderse de modo
«trascendente» —es el «pueblo» y especialmente su fuerza
espiritual la que se encarna en el Estado y lo legitima— en el
caso de Spinoza s6lo puede leerse de un modo inmanente —
son los diversos individuos-ciudadanos los que se coaligan
para defender sus intereses mutuos. Esto hace que para
algunos autores Spinoza represente un pensamiento radical-
mente subversivo frente a la legitimacion presente, quiérase
0 no, en tantos filésofos, como por ejemplo el propio Hegel: «La
filosofia spinoziana es “subversiva” [...] porque su analitica
de las pasiones supo poner al desnudo y asestar un certero
ataque a los mecanismos y procedimientos politico-imagina-
rios (ilusiones, supersticiones, mitos, creencias, ideologias)

30 Tratado politico, Madrid, Alianza, 1986, vol. 4.

31 En el Tratado politico Spinoza utiliza el término imperium que suele tra-
ducirse por Estado o constitucion politica pero que en latin tiene el sen-
tido de «autoridad o poder de mandar» lo que significa que no esta
hablando de las instituciones estatales sino del poder o autoridad que
les compete.
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del sojuzgamiento inmanente de los hombres por los hom-
bres mismos».” Con su exuberante estilo, Negri esto resume
en una férmula grandiosa:

Por su ateismo, por su materialismo, por su constructivismo
representa la filosofia maldita, la filosofia salvaje, la perma-
nencia del suefio revolucionario del humanismo que se
organiza como respuesta a su propia crisis, como anticipa-
cion de nuevos movimientos de lucha, como apertura de
grandes esperanzas.”

La politica «democratica» se formula justamente como
aquella composicion colectiva, comtn y compartida, que
aumenta la potencia comun. ;Por qué democratica? Porque
tiene que estar sustentada en cada uno de los componentes,
los cuales jamas pierden la posibilidad de desvincularse, lo
que no significa volver al individuo cldsico, pero tampoco
subordinar el poder de los seres singulares a sus compues-
tos. Y, auin asi, cabe constatar cierto elitismo en su filosofar,
manifiesto en una desconfianza hacia el vulgo que le per-
mite, incluso, aceptar la eficacia de las Escrituras para man-
tenerlo a raya y atemorizarlo: «El vulgo es terrible cuando
no tiene miedo».*

Esa fuerza del vulgo o ese miedo que inspira «cuando no
tiene miedo» es la prueba de que ninguna Constitucion
podra arrancar de cuajo la potencia de vivir de las poblacio-
nes y que, por lo tanto, el hecho de que estén sometidas
nunca podra aniquilarlas. Esa potencia podra ser mantenida
a raya por el juego combinado del miedo y la esperanza que
proviene de la supersticién y que la hace funcional para el
mantenimiento del Estado pero, del mismo modo que la
fuerza de la supersticion arraiga en el caracter supersticioso
de «hombres procedentes de la esclavitud», como es el caso
en los hebreos recién liberados de la esclavitud en Egipto,”
el ejercicio incrementado del despotismo pondra en cuestion
la propia supervivencia del Estado. Ya que, dado que «nadie,

32aG. Kaminsky, op. cit, p. 20.

33A. Negri, op. cit., p. 224.

34, Spinoza, Tratado teoldgico-politico, op. cit., p. 307.
35 TTP, op. cit., 110.
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en efecto, podra jamas transferir a otro su poder ni, por lo
tanto, su derecho, hasta el punto de dejar de ser hombre; ni
existird jamas una potestad suprema que pueda hacerlo todo
tal como quiera»,” si el Estado no est4 constituido segtin nor-
mas de justicia y no respeta el fin de la utilidad comtn pro-
vocara su propia ruina.

El combate de Spinoza puede pues delinearse en dos
frentes: contra las posiciones despodticas del absolutismo
politico y religioso, potenciado por la interpretacion tradi-
cional de las Escrituras, y contra el incipiente liberalismo y
las teorias del pacto.” Frente a los primeros defiende una cri-
tica filologica y hermenéutica del texto biblico que lo reduce
a texto relevante de la tradicion pero carente de cardcter
sagrado; frente a los segundos defiende la irreductibilidad
del derecho natural que preserva para cada uno el &mbito de
su potencia y critica la ficcién de un «estado de naturaleza»,
ya que nunca se puede disolver el estado civil totalmente.
Los seres humanos siempre viven en un estado civil y siem-
pre mantienen su derecho natural; no hay ningin paso del
uno al otro, ni ninguna transferencia de poder sino sélo com-
posiciones mas o menos ricas en el sentido de que aumenten
en mayor o menor medida la potencia comun.

Pero ademas el propio individuo humano es un com-
puesto y cada uno absolutamente diferente de cualquier
otro. No cabe reducir los individuos a atomos primarios,
aislados primero y reconciliados después en la figura del
Estado, ni basta hacer de éste el tinico colectivo; junto a él
y a veces contra él pululan otros muchos, en especial per-
vive la fuerza activa de las poblaciones que Spinoza desig-
na con diversos nombres como pueblo, masa, plebe, vulgo
y multitud (populus, plebs, vulgus, turba, multitudo). Esos
diversos nombres para los agentes colectivos atestiguan
que no es posible transferir totalmente los derechos en una
instancia politica, a no ser que se introduzca la negacion
del propio poder por medio de la construcciéon de una sub-
jetividad sometida, caso en el que para el dominador

36 TTP, op. cit., p. 350.
37 w. Montag, op. cit., cap. 3.
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hablar de sujeto, y de sujeto libre, implica la dominacién;
para el/la dominado/a, implica la negacién del propio
poder y la interiorizacion de la sujecion.
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5 o El cuerpo sexuado. ;Existe el sujeto

«mujer»?

De cémo la emancipacién de las mujeres,
resultado de varios decenios de luchas
feministas, pone en cuestion los conceptos
cldsicos de «sujeto libre», haciendo vacilar
la frontera standard entre «lo natural» y
«lo social» y abriendo camino a una
nueva forma de entender la construccion
de la subjetividad.

A PESAR DE SU INDUDABLE INTERES y de su novedad el gran
Spinoza no escapa tampoco a la misoginia habitual en tantos
tedricos y pensadores. Al final del Tratado politico (texto que
dejé incompleto) encontramos un pasaje que no puede por
menos que ponernos en guardia:

Mas quiza pregunte alguno si acaso las mujeres estan bajo la
potestad de los hombres por naturaleza o por ley. Ya que, si
ese hecho sdlo se fundara en una ley, ninguna razén nos for-
zaria a excluirlas del gobierno. Ahora bien, basta consultar a
la misma experiencia para comprobar que ello se deriva de
su debilidad. Pues no ha sucedido en parte alguna que rei-
naran a la vez los hombres y las mujeres, sino que en cual-
quier punto de la tierra donde se hallan hombres y muje-
res, vemos que los hombres gobiernan y las mujeres son
gobernadas y que, de esta forma, ambos sexos viven en con-
cordia [...] Ahora bien, si las mujeres fueran iguales por
naturaleza a los varones y poseyeran igual fortaleza de animo
e igual talento (tal es el mejor indice del poder y, por lo tanto,
del derecho humano) sin duda que entre tantas y tan diversas
naciones se encontrarian algunas en que ambos sexos gober-
naran por igual, y otras, en que los varones fueran gobernados

137



138 Deseo (y) libertad

por las mujeres y fueran educados de forma que su poder
intelectual fuera menor. Pero, como esto no sucedid en parte
alguna, podemos afirmar rotundamente que las mujeres no
tienen, por naturaleza, un derecho igual al de los hombres,
sino que por necesidad son inferiores a ellos. No puede por
lo tanto suceder que ambos sexos gobiernen a la par y,
mucho menos, que los varones sean gobernados por las
mujeres. Y, si consideramos ademas los afectos humanos, a
saber, que los hombres casi siempre aman a las mujeres por
el solo afecto sexual y que aprecian su talento y sabiduria en
la misma medida en que ellas son hermosas; y, que, ademads,
los hombres soportan a duras penas, que las mujeres que
ellos aman, favorezcan de algiin modo a otros, y hechos por
el estilo, veremos sin dificultad que no puede acontecer, sin
gran perjuicio para la paz, que los hombres y las mujeres
gobiernen por igual».'

jQué pena que Spinoza incluya un absurdo semejante en su
concienzudo texto, utilizando una especie de deduccién
basada en la experiencia, que nada tiene de tal! Porque, atin
suponiendo que las mujeres favorecieran desde el poder a
hombres distintos de aquéllos que las aman, jpor qué debe-
ria suponer tal cosa un «gran perjuicio para la paz»? ;Se
levantarian en armas los maridos legitimos o los hombres
enamorados contra los favorecidos por sus mujeres en el
poder? ;Acaso supone Spinoza que las guerras son promo-
vidas por cuestiones de celos? ;Cémo puede «afirmar rotun-
damente» que «las mujeres no tienen, por naturaleza, un
derecho igual al de los hombres, sino que por necesidad son
inferiores a ellos» s6lo porque los testimonios histdricos que
maneja no hablan de tal situacion y pretender deducirlo
como un conocimiento racional?

Ni basta tampoco con explicarlo como una falta de refle-
xion y de cuidado, porque el cuidadoso Spinoza, en plena
explicacion de los afectos y después de que ya nos ha habla-
do de que su composicién aumenta la potencia de obrar,
tiene que recurrir a la posesion (de la mujer por el vardén)
para explicar los celos. «En efecto, quien imagina que la
mujer que ama se entrega a otro, no solamente se entristece-
ra por resultar reprimido su propio apetito, sino que tam-
bién la aborrecera porque se verd obligado a unir la imagen

1p, Spinoza, Tratado politico, Madrid, Alianza, 1986, p. 224.
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de la cosa amada [noétese cosa amada] a las partes pudendas y
las excreciones del otro; a lo que se anade, en fin, que el celo-
so no es recibido por la cosa amada con el mismo semblante
que solia presentarle, por cuya causa también se entristece el
amante».* Sin duda no es realismo lo que le falta a Spinoza,
a pesar de identificar a la mujer con una cosa y de reducir el
amor, al menos en ese caso, a la genitalidad mas crasa.

No se trata sin embargo de enfadarse con Spinoza sino de
plantearnos la pregunta de qué hace que incluso autores tan
inteligentes y dotados desbarren de forma tan notable en
cuanto aparece el tema de las mujeres. Es €sa una cuestion
repetida en la historia del pensamiento que vamos a intentar
explorar introduciendo algunas lecturas feministas. En espe-
cial resulta extremadamente interesante la «deconstruccién»
(valga Derrida) del término mismo de «sujeto» que estructu-
ra ese discurso. En efecto, hasta aqui nos hemos movido en
un espacio relativamente clasico, el del individuo burgués y
su critica y el del Estado como organizacion colectiva. La lec-
tura feminista, que introduciremos ahora, de la mano de
Rossi Braidotti, trata de la «deconstruccién» del término
mismo de «sujeto» que estructura ese discurso. Es decir, si
Hegel insiste tanto en el cardcter «idéntico» a si mismo de un
Yo que vuelve a si desde otro, si por lo tanto el Yo siempre es
pensado como un movimiento de recuperacion de si (en-si y
para-si), si en ultimo término la «sociedad civil burguesa» es
una sociedad de Yoes antitéticos y el Estado en Hegel supo-
ne la reconciliacion de estos Yoes en un Yo colectivo, la posi-
cién entre otras, de Braidotti, siguiendo las lineas trazadas
por Luce Irigaray y por Gilles Deleuze, nos coloca ante la
pregunta de qué pasa cuando la interrogacion feminista
toma en sus manos aquel discurso y lo cuestiona desde la/s
Otra/s; qué pasa cuando las mujeres empezamos a pregun-
tar no porqué se nos ha considerado lo diferente, sino mas
alla de eso, si la propia operacion de considerarnos «lo dife-
rente», lo otro, no forma parte de la misma operacion de cons-
truir la identidad del Uno (masculino). Pues ;qué tipo de
identidad puede construir la mujer en ausencia de otro que se
le enfrente como en un espejo y la refleje permitiéndole decir

2B, Spinoza, Etica, proposicién 35, TII parte, op. cit.
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su mismidad, cuando ademas esa operacion presupone un
distanciamiento de «lo natural» que en el caso de las muje-
res se reputa imposible por su relaciéon con la maternidad?
;Sera entonces verdad que somos més naturaleza que cultu-
ra, como se ha repetido a lo largo de siglos?

Este problema no es sélo una cuestion tedrica sino que
atraviesa las luchas de las mujeres en los tltimos decenios.
Intentemos seguir algunos hilos de este proceso: en un pri-
mer momento el movimiento feminista del siglo XIX prosi-
gue la lucha por la igualdad de derechos y por la emancipa-
cion de las mujeres, entendida ésta como la liberacion por
parte de las mujeres de su infraconsideracion en relacion con
los varones. Esta lucha de emancipacion tiene un caracter
vindicativo y de exigencia de igualdad, pero no se pregunta
por la pretendida «identidad femenina». Toma las diferen-
cias de sexo/género como diferencias de hecho («naturales»)
y simplemente exige que no tengan «validez social ni politi-
ca». S6lo mas tarde, en torno a los movimientos feministas
de la segunda ola y en parte en el propio libro de Simone de
Beauvoir, El segundo sexo, empieza la inquietante pregunta
de «qué significa ser mujer», qué significa para una mujer
serlo y qué significa cultural-socialmente, en qué sentido las
diferencias bioldgicas se transmutan o se recubren con dife-
rencias sociales y culturales y qué tipo de identidad, si es que
la hay, define a las mujeres. Podemos sefialar rapidamente
dos etapas en esa interrogacion: una primera cuando S. de
Beauvoir, en parte siguiendo a Freud, se enfrenta al callejon
sin salida de la emancipacion de la mujer: no hay lugar para
nosotras porque no podemos ser «independientes» como los
varones (la presentacion de «la mujer emancipada» al final
del libro es suficientemente clara al respecto), no queremos
ser subordinadas y no podemos ser iguales. El problema no
tiene solucion.

De ahi que haya sido tan interesante para la teoria femi-
nista el rodeo a través de un psicoanalisis no freudiano, sino
lacaniano ya que éste, al eliminar cualquier «naturalidad» en
la construccion de la personalidad y centrar a ésta en el «dis-
curso» (lenguaje) permite poner en cuestion el «biologicis-
mo» freudiano. Lo curioso de ese rodeo es que Irigaray, tras
su discusién con Lacan al principio de su magna obra
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Speculum, descubre una «naturalidad sexuada» o, dicho de
otra forma, descubre que la propia filosofia ha silenciado la
materia como base nutricia y que por lo tanto, bajo las codi-
ficaciones mas aparentemente neutras del discurso imperan-
te, incluido el psicoanalisis, subyace una operacion de sus-
traccion del elemento «femenino», o sea de la fuerza que
reproduce la vida de la que es portadora el cuerpo femenino.
Pero esa fuerza no responde al modelo del control y de la
autonomia del Uno independiente, sino a la multiplicidad y
heterogeneidad de elementos diversos que se entrecruzan o se
componen, y de ritmos que escapan a nuestra conciencia.

Enlazando con Irigaray y con Deleuze, Braidotti sitda el
«devenir mujer» como la operacion basica de deconstruccion
del centralismo androcéntrico del Uno, intentando pensar la
subjetividad no desde la identidad, sino como transito en
devenir multiple y como «acoplamiento» («agenciamiento»
[Deleuze]) de elementos heterogéneos. Todos nosotros y
nosotras como cuerpos marcados por culturas y tradiciones,
por historias de diverso tipo, por experiencias diversas, que
constituyen «subjetividades ndmadas», singularidades
siempre en deriva y en transformaciéon empujadas y a con-
tracorriente de los poderes que nos empujan, tanto de los
poderes tecnoldgicos que nos aferran (industria farmacéuti-
ca, empresas de cuidados, etc.) como de aquellos espacios
que habitamos con nuestra potencia de obrar. A eso Braidotti
lo llama «materialismo encarnado» o «materialismo inscri-
to» puesto que no desdena el cémo, el aqui y el ahora en
beneficio del «quién».

La diferencia entre naturaleza y cultura: la mujer es natu-
raleza, cuerpo; el hombre es cultura, mente y espiritu

El gran numero de trabajos sobre el sistema sexo/género
que, a partir de la década de 1970, ha cambiado la historia
de las ciencias sociales se centra en el modo en el que, en
todas las culturas, el hecho biologico de la reproducciéon
sexual humana queda incorporado en una tupida red de
relaciones socio-culturales que establecen identidades diver-
sas para los machos y las hembras de la especie, o sea para
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los varones y para las mujeres: «Al conjunto de disposiciones
por el que una sociedad transforma la sexualidad biolégica
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfa-
cen esas necesidades humanas transformadas», se le ha lla-
mado desde entonces «sistema sexo/género».’

Diremos que toda cultura incluye para las cuestiones de
sexo/género una serie de demarcaciones, superpuestas unas
a otras, que constituyen el encuadre en el que éstas se sittian.
En la llamada «cultura occidental» al menos dos son rele-
vantes: la primera, la distincion de género, varones y mujeres
como dos tipos diferentes de seres humanos, con caracteris-
ticas, lugares sociales, roles y habilidades, distintos y no
compartidos, de tal modo que si trazdramos una linea que
los dividiera las mujeres irian a un lado y los varones a otro,
igual que se sentaban en las viejas Iglesias, ellas a la derecha,
ellos a la izquierda. La segunda es una distincién entre espa-
cios o ambitos, cultura y naturaleza, cada uno separado del
otro, de tal modo que lo que pertenece a la naturaleza no
pertenece a la cultura y viceversa. La superposicion de esas
dos lineas de diferenciacion que coloca a las mujeres en la
naturaleza y a los hombres en la cultura provoca confusion:
¢;acaso los varones no son también naturaleza, no tienen un
cuerpo, no nacen y mueren? Y, ;acaso las mujeres no tenemos
cultura, no escribimos ni leemos, ni hacemos arte o cine o cien-
cia? Esa division se nos antoja absurda e inconsistente, a pesar
del cuidado con el que ha sido elaborada histéricamente.

La distincion entre sexo/género sélo ha contribuido en
parte a aclarar las cosas. Esa distincion es eficaz para des-
montar la pretendida «naturalidad del género», es decir para
sacar a la luz la ficcion —en ese caso naturalizante— de
superponer caracteres culturales y sociales como el género,

3 Gayle Rubin, «El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politi-
ca” del sexo», en M. Lamas, EI genero. La construccion cultural de la dife-
rencia sexual, México, UNAM, 1996, p. 37. En la literatura feminista se
suele considerar este texto como iniciador de la tematica del «género».
Sobre las dificultades del uso de este término en castellano véase M.
Lamas, «Usos, dificultades y posibilidades de la categoria “género”», en
ibidem, pp. 327- 366. Para las dificultades en otros ambitos culturales de
las lenguas romances, véase Sexe et Genre. De la hiérarchie entre les sexes,
Paris, éditions du CNRS, 1991.
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a caracteres natural-biologicos como el sexo, mostrando el
hiato que existe entre ellos. Desde este punto de vista y dado
que una estrategia habitual para mantener a las mujeres
segregadas ha sido el ubicarlas en la naturaleza, naturali-
zando las diferencias de sexo/género, la diferenciacion entre
sexo y género tiene considerables ventajas.

Y sin embargo deja toda una serie de puntos oscuros.

a) Mantiene la distincidén entre naturaleza y cultura, es
decir mantiene la segunda de las distinciones, pero no la
primera, es decir no la reduplica con una distincién entre
varones y mujeres. Diferencia para ambos géneros un
nivel de lo material-bioldgico (sexo) y otro de lo cultural-
simbolico (género), ambos duales (masculino y femenino)
de tal modo que tendriamos un par masculino (sexo y
género masculino) y un par femenino (sexo y género
femenino). Pero no se explica el porqué de esa dualidad
con lo que hay que acabar preguntandose porque sélo dos y
no mas, tanto sexos como géneros y por qué distribuidos
de esa forma y no de cualquier otra. Las investigaciones
sobre qué es lo que diferencia los sexos en masculino y
femenino con formaciones intermedias y qué diferencia
los géneros, asi como el acoplamiento reciproco de las
relaciones de dominaciéon han acabado por complicar
mucho el esquema abriendo el camino hacia los estudios
actuales sobre el «transgénero».® Ha habido que acabar
por admitir que los diversos caracteres sexuales constitu-
yen una especie de continuum soélo en cuyos extremos
encontrariamos los presuntos prototipos de varéon y mujer
pues, por lo demas y excepto en la capacidad de las muje-
res para parir y la de los varones para engendrar, las com-
binaciones son muy ricas y diversas. La distincién de sexo
comienza a difuminarse y da lugar a la consideracion de
sexualidades polimorfas mientras que la de género resul-
ta casi imposible de mantener.

4 Un texto especialmente importante en todo el debate es el de J. Butler,
El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona,
Paidds, 2007.
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b) Esa cuestion conlleva dificultades para conservar la otra
distinciéon y separar de modo nitido lo natural y lo cultural,
ya que el propio «sexo» resulta ser también cultural o, dicho
de otro modo, hay toda una genealogia de la «construccién
de los sexos» de modo dicotomico, por complementacion y
por diferencia. Los caracteres sexuales dejan de ser algo
«naturalmente fijo» en un cuerpo concebido como algo natu-
ral, pues nos damos cuenta de que el propio cuerpo ha sido
construido social y culturalmente. Los rasgos de nuestro
cuerpo no se diferencian en dos categorias de modo natural,
sino que una larga historia los ha diferenciado, diferencia-
cién que ha sancionado un largo discurso de «lo biologico»
como categoria natural. Eso no significa que todo lo bioldgi-
co se resuelva en cultura sino que siempre y en todas las
sociedades rige un determinado complejo bio-cultural que
define qué incursiones en lo bioldgico se le permiten a una
cultura. Los procedimientos actuales de reasignacion de
sexo, o las tecnologias reproductivas intervienen directa o
indirectamente en «lo bioldgico» que, por lo tanto, deja de
ser presupuesto como «natural». La cuestién por lo tanto es
la articulaciéon de algunas constantes biologicas con los dis-
positivos culturales que estructuran el &mbito social y el pro-
ceso por medio del cual determinados rasgos bioldgicos son
convertidos en significantes socio-culturales.

¢) Por otra parte el sistema de sexo/género tiende a presen-
tarse como «neutro», es decir que no presupone relaciones
de dominacion ya que las encubre. Este aspecto, que en un
principio iba dirigido a centrar la dominacion en las estruc-
turas sociales y no en las propias relaciones entre los indi-
viduos/as sexuados/as, ha dado lugar a una lectura del
esquema en clave liberal. Como sefiala Donna Haraway, «la
corriente utilidad tactica de la distincion sexo/género en la vida
y en las ciencias sociales ha tenido consecuencias calamitosas
para gran parte de la teoria feminista, ligdndola al paradigma
liberal y funcionalista a pesar de esfuerzos repetidos para tras-
cender esos limites en un concepto del género completa-
mente politizado e historizado».’

5 Haraway, D., «“Género” para un diccionario marxista, la politica
sexual de una palabra», en Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid, Catedra,
1995, p. 229.
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La relacion entre el sexo y el género se complica y Judith
Butler profundiza en Foucault. Este ya nos advirtié de que la
sexualidad no es un impulso natural, aparentemente extrafio
y resistente a la codificacién social, sino que, al revés, debe-
mos entenderla como resultado de una «red de biopoder, de
somato-poder que es al mismo tiempo una red a partir de la
cual nace la sexualidad como fenémeno histérico y cultural
en el interior de la cual nos reconocemos y nos perdemos a
la vez».® Butler prolonga esta linea mostrandonos que el
cuerpo no es algo previo, atrapado en las redes del saber
(discurso) y del poder, sino el proceso de materializacion de
esos discursos y practicas, proceso que con el tiempo devie-
ne estable y adquiere la consistencia de la materia. El sexo
no es lo natural, preexistente y eterno y el género lo socio-
cultural, discursivo y cambiante, sino que tras estos anali-
sis la distincién naturaleza/cultura vacila, a la vez que lo
hace la distincion entre sexo y género. Las fronteras y las
diferencias se colocan en otra parte.

La historia del cuerpo de sexo tinico

Influido sin duda por Foucault, el investigador norteameri-
cano Bruno Laqueur nos cuenta la historia de lo que él llama
«el cuerpo de sexo tinico». En el libro, La construccion del sexo.
Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud ilustra el modo
cOmo, a partir del siglo XIX, quizds podriamos decir incluso
que a partir del XVIII, la diferencia de género aumenta y se
recubre con la diferencia filosdfica entre naturaleza y cultu-
ra. La mujer se sittia en la primera, dadas las caracteristicas
de su cuerpo, y el hombre en la segunda. Pero no siempre
habia sido tan claro que las diferencias entre varones y muje-
res fueran diferencias «en cuanto a su cuerpo». Es mas, el
género, es decir la division entre varones y mujeres, casi
como si fueran especies distintas, precedié a la distincion de

6 M. Foucault, «Las relaciones de poder penetran en los cuerpos», en
Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1978, p. 156.

7 B. Laqueur, La construccion del sexo. Cuerpo y género desde los griegos
hasta Freud, Madrid, Catedra, 1994.
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los cuerpos pues es contemporanea de una época en que
éstos, desde el punto de vista de sus drganos sexuales, eran
considerados como uno solo. Segiin Laqueur la medicina no
consideraba en aquella época que los cuerpos de los varones
y de las mujeres fueran diferentes, sino que se partia de un
tunico modelo de cuerpo, cuyas diferencias sexuales eran
menores, relativamente insignificantes. Inclusive en los 6rga-
nos sexuales. Durante siglos se pensd que los ovarios eran una
especie de testiculos vueltos hacia dentro, de tal manera que no
habia grandes diferencias entre los érganos sexuales masculinos
y femeninos, ni se suponia que las hubiera tampoco en cuanto a
la tendencia o proclividad de las mujeres al placer sexual:

Durante dos milenios, el ovario, 6rgano que a principios del
siglo XIX se convirtié en sinécdoque de la mujer, careci6 de
nombre propio. Galeno se refiere a él con la misma palabra
que utiliza 1para los testiculos masculinos, orcheis, siendo el
contexto el que aclara de qué sexo se esta hablando.
Herdfilo® habia llamado didymoi (gemelos) a los ovarios, otra
Falabra de la jerga habitual para desi%nar los testiculos, y
ue tan lejos en el modelo mujer-como-hombre que conside-
r6 que las trompas de Falopio [...] crecian en el cuello de la
vejiga como hacen en los hombres los conductos espermati-
cos [...] Tampoco hubo un término técnico en griego o en
latin, ni tampoco en las lenguas vernaculas europeas hasta
aproximadamente 1700, para designar la vagina [...]

Por el contrario en 1803, J. L. Moreau, uno de los fundadores
de la antropologia moral, sostenia que varones y mujeres «no
solo son sexos diferentes sino que son distintos en todos los
aspectos imaginables del cuerpo y el alma, en todos los aspec-
tos fisicos y morales». Tal y como muestra un texto de 1847:

Todas las partes de su cuerpo presentan las mismas diferen-
cias, todas expresan a la mujer: la frente, la nariz, los ojos, la
boca, las orejas, la barbilla, las mejillas. Si dirigimos nuestra
mirada al interior y con la ayuda del escalpelo dejamos al
descubierto los érganos, los tejidos, las fibras, encontramos
en todas partes [...] la misma diferencia.’

8 Galeno y Herdfilo son médicos griegos, el primero del siglo Il a. C. y
el segundo del IV. Herdfilo es conocido por haber practicado las prime-
ras disecciones.

9 Ibidem, pp. 22-24.
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Para mayor sorpresa, la reproduccion de las ilustraciones y
grabados médicos renacentistas nos hace caer en la cuenta
de que dibujan los érganos masculinos y femeninos de un
modo extraordinariamente semejante, lo cual muestra cémo
los ilustradores veian lo que su cultura les hacia ver («el
cuerpo de un solo sexo») y no las diferencias marcadas que
nosotros/as creemos ver, las diferencias marcadas por la
nuestra, «los cuerpos de dos sexos».

Para evitar malentendidos hay que aclarar que la idea del
«sexo unico», es decir que tanto varones como mujeres ten-
gamos unos mismos rasgos corporales, no significaba ni
mucho menos que fuéramos iguales. El cuerpo-modelo era
el del varén,” del que el de la mujer era una versién menos
perfecta. De ahi la pasmosa constatacion del libro de
Laqueur: pasamos del cuerpo de la mujer como version
menos perfecta del cuerpo del varén, tomado como modelo,
a su interpretacion como cuerpo completamente diferente
que «expresa» como hemos visto antes, todos los rasgos de
la feminineidad. ;Como es posible una contraposicién seme-
jante? ;Qué pasa con el cuerpo de las mujeres? ;Coémo es y
donde esta ese cuerpo?

El deseo (y el cuerpo femenino). La construccién de la sub-
jetividad

A pesar de la polémica sobre sus virtualidades explicativas,
para nuestro propdsito basta recoger uno de los elementos
importantes del llamado sistema sexo/género, a saber su
importancia para la constitucion de la identidad de los
seres humanos sexuados. O dicho en otras palabras, la
construccion de la subjetividad humana no puede prescin-
dir del hecho de que tenga lugar en un espacio que es jus-
tamente el del cuerpo sexuado.

10 Laqueur indica que «hasta 1759 nadie se molest6 en reproducir un
esqueleto femenino detallado en un libro de anatomia para ilustrar su
diferencia del masculino. Hasta ese momento sé6lo habia habido una
estructura para el cuerpo humano y esa estructura era masculina». op.
cit, p. 31.
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Conviene pues que rastreemos el propio concepto de sujeto
y de subjetividad y los problemas que presenta al aplicarlo a
la subjetividad femenina. De la mano de Deleuze podemos
empezar afirmando que el sujeto no es un ser mas o menos
idéntico a si mismo, sino fundamentalmente una actividad,
un proceso o, como dird posteriormente, un devenir."" El pro-
blema no es pues como se enlazan el cuerpo y la mente,
entendiéndolos como naturalezas separadas aunque coexis-
tentes en los seres humanos, sino de qué modo eso que podemos
llamar espiritu, deviene naturaleza; como interaccionan en los
seres humanos los poderes de la imaginacion y del lenguaje
con las propiedades de la extension y el movimiento. Con esta
operacion Deleuze desplaza la problematica, pues deja atras
laidea de que «cuerpo» y «alma», o naturaleza y cultura, sean
dos sustancias o dos &mbitos separados, que estan unidas
de un modo extrafio, para postular no sélo una semejanza
de naturaleza sino una unidad compleja entre «lo somati-
co» y «lo espiritual», entre «lo natural» y «lo cultural».

El comentario del viejo texto de Hume, el Tratado de la
naturaleza humana (1739-40), sirve a Deleuze para indicar que
el componente central de eso que llamamos espiritu,”” o sea
animo, mente o psique, es la imaginacion, la cual constante-
mente maquina, fantasea, extrapola, va mas alld de las
impresiones y de las pasiones. Las creencias, que a su vez se

el Deleuze, Empirismo y subjetividad, Barcelona, Gedisa, 1977, p. IIL.
Braidotti lo define como «actualizacion del encuentro inmanente entre
sujetos, entidades y fuerzas que son aptas para afectarse mutuamente e
intercambiar partes de cada una de una manera creativa y sin envidia»,
Metamorfosis, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2005, p. 90.

12 Nota filologica. La traduccion castellana de esprit por espiritu plantea
algunos problemas ya que aqui el término «espiritu» no tiene nada que
ver con «espiritualismo» o «caracter sobrenatural» del conocimiento
humano sino que estamos hablando de una facultad caracteristicamen-
te humana ligada a la actividad de creacién intelectual. De hecho el
texto se centra en un comentario a la filosofia de Hume; Deleuze tradu-
ce por esprit el término inglés mind usado por este autor y que suele tra-
ducirse por «mente o conciencia»; su traduccién que, sin embargo, es
comun a partir de la Ilustracién pretende subrayar que no se trata sélo
de la mente en tanto que intelecto sino de la fuerza mental cognoscitiva
e imaginativa que caracteriza el entendimiento humano. En Kant el tér-
mino usado es «Gemiit», vertido en castellano por P. Ribes como «psi-
que» 0 «psiquismo», pero también posible de traducir por «animo» o
«espiritu», aunque siempre en el sentido anteriormente mencionado.

@® se permite la copia



® se permite la copia

El cuerpo sexuado 149

basan en la experiencia de la repeticién, y la causalidad
«fijan» ese delirio y lo «naturalizan», convirtiendo lo que es
un caos de impresiones y sensaciones en un orden fijo y
repetido, en una «naturaleza». Asi se produce un «efecto de
naturalizaciéon» que sin embargo no reproduce un orden
pre-existente sino que actia como una ley estructural sobre
la imaginacion.

Las ideas, como las imagenes, se conectan en la psique
unas con otras siguiendo ciertos cauces —analogia, semejan-
za, oposicion— pero sin que su conexién misma pueda ser, a
su vez, objeto de una idea. De ese modo la «idea del espiri-
tu» es siempre un supuesto, una presuposicion, pero nunca
es tematizada como tal.” En el flujo de las sensaciones la
imaginacion distingue un conjunto al que atribuye un carac-
ter de totalidad; asi surge en el espiritu la idea de sujeto.

El espiritu, o sea, la psique es activa pero a la vez también
es afectada. «Ser-sujeto» significa entonces ser afectado, sig-
nifica que ese dinamismo es «territorializado» por las sensa-
ciones, de tal modo que en tltimo término «no es sujeto, esta
sujetado. Y cuando el sujeto —es decir, aquella unidad glo-
balizante— se constituye en el espiritu bajo el efecto de los
principios, el espiritu se capta al mismo tiempo como un Yo
porque es calificado. Pero —prosigue Deleuze — justamente
si el sujeto solo se constituye en la coleccion de las ideas,
¢coémo la coleccion de las ideas puede captarse a si misma
como un yo, como puede decir «yo», bajo el efecto de los
mismos principios que la constituyen?»"

O dicho de otro modo, ;cémo explicar la sintesis cuando
ésta es resultado de la misma actividad de composicién y no
exterior ni superior a ella, al no haber ninguna instancia
externa desde la que verla y explicarla, ni tampoco ninguna

13 Justamente la filosofia de la subjetividad de Fichte a Hegel se
construira sobre el intento de tematizar la «yoidad» a partir de una
«experiencia» —la introspecciéon en Fichte, la poesia en Schelling, la
«narracion» del modo como el sujeto, en este caso el Sujeto absoluto,
se despliega en la Historia. Por el contrario, en Kant como en Hume
el «sujeto» no deja de ser un presupuesto.

14 Ibidem, p. 24.
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superficie de registro en la que se inscriba aquella composi-
cion? Para explicarlo Deleuze recurre a la matriz cultural: la
sintesis cuyo efecto es el yo es a la vez resultado del modo
como opera la cultura en la «constitucién» del sujeto, dando
al espiritu, es decir a todo este trabajo de la imaginacion, una
orientacion o una tendencia, una cierta inclinacion que lla-
maremos «construccion de la subjetividad».

Dos claves nos permiten acercarnos mas a este proceso
de constituciéon subjetiva. El primero es el poder de la
imaginacion: las afecciones se reflejan en la imaginacion y,
por medio de ese reflejo, «repercuten» en el espiritu
(repercutir significa poner en marcha toda una serie de
conexiones en las que interviene la memoria, la fantasia,
el simbolico, etc). De este modo trazan una tendencia para
la concatenacién, le dan una «inclinacién» que la dirige
hacia algun lado; le dan, si preferimos decirlo asi, un
«sentido». Sin embargo la imaginacién, dado que es esen-
cilalmente un poder desbordante, produce también el
error y la mentira, pues genera «impresiones de refle-
xién», es decir, dobles o redobles de las impresiones sen-
sibles que nos afectan igual que éstas dltimas pero que
son resultado de la propia reflexion del espiritu, es decir,
de toda esa serie de conexiones que se han puesto en mar-
cha en él y que pueden estar extraordinariamente distan-
ciadas de las afecciones primigenias.

La segunda clave es el poder del lenguaje y de la fantasia.
Dado que la imaginacion enlaza las sensaciones o afecciones
del espiritu y les da un entramado, que a su vez es resultado
de las asociaciones regladas segun principios de semejanza,
oposicidn, etc. y de su repeticion fijada en el lenguaje, el len-
guaje y la fantasia pueden propiciar «creencias ilegitimas»,
que rebasan con mucho las afecciones recibidas. Deleuze las
llama «causalidades ficticias», provocadas por la repeticion
hablada que sustituye a la repeticién observada, a la audi-
cién de la palabra que sustituye a la impresion recibida: el
lenguaje y la sensibilidad se mezclan en la constitucion de
ese mundo «virtual» en el que sin embargo vivimos y que
nos produce afecciones muy similares a las «reales».
Como ya senalara el propio David Hume: «Tenemos una
notable propension a creer todo lo que se nos cuenta,
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hasta con respecto a apariciones, encantamientos y prodi-
gios, cualquiera que sea su oposicion a la experiencia coti-
diana y a la observacion».”

Obtenemos asi una nociéon completamente diferente de
sujeto. Ser-sujeto no es ser una substancia o un ente preexis-
tente a la propia actividad de la imaginacién, sino consti-
tuir(se) como actividad sintética por medio de dos acciones
basicas: creer, o sea ampliar la extension de las afecciones en
funcién de reglas o «inferir de lo dado, algo no dado», e
inventar, o sea imaginar algo no dado en lo dado.

El sujeto se constituye ademas como una «sintesis tem-
poral» o durativa, en la que el presente y el pasado se unen
hacia un devenir en una espera: «La espera es la sintesis del
pasado y el presente operada por el hdbito. La espera, el por-
venir, es la sintesis del tiempo que el sujeto constituye en el
espiritu».” En él prima la orientacion practica sobre la tedri-
ca, la dimensién de «lo que hacemos» y lo que «tendemos a
hacer» por encima de «lo que somos».

Asi pues y de acuerdo con Deleuze, podemos definir los
procesos de subjetivacion como procesos de constitucion
imaginativa y simbolica de ese espiritu-sujeto al que deno-
minamos yo. Esos procesos estan animados por el deseo, o
sea la fuerza o la energia que circula por ellos —el conatus del
que hemos hablado con Spinoza— pero de tal manera que
aquél tampoco les preexiste como algo «natural» sino que
«se hace uno con ellos»: «EI deseo sélo existe maquinado, agen-
ciado. No podéis captar o concebir un deseo al margen de un
determinado agenciamiento, en un plano que no preexiste
sino que debe ser construido. Lo importante es que cada
uno, grupo o individuo, construya el plano de inmanencia
que le permita sacar adelante su vida y su empresa [...] Esa
es sin duda la tinica espontaneidad del deseo: no querer ser
oprimido, explotado, esclavizado, sometido. Pero jamas se

15 Hume, Tratado sobre el entendimiento humano, Madrid, Tecnos, 1988, p.
183 (ed. inglesa, p. 113). G. Deleuze, Empirismo y subjetividad, op. cit. p. 71.

16 Ibidem, p. 91.
17 Ibidem, p. 101.
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ha hecho un deseo con no-quereres [...] El deseo es en si
mismo proceso revolucionario inmanente. El deseo es cons-
tructivista, en modo alguno espontaneista. Como todo agencia-
miento es colectivo, é] mismo es un colectivo; sin lugar a
dudas todo deseo es asunto del pueblo, un asunto de masas,
un asunto molecular».’®

Ello no es 6bice para que el deseo quede abatido sobre
determinados puntos, como por ejemplo la pulsién sexual
sobre el sexo. Razon por la que es necesaria una operacion
que lo «despegue», una operacién que propicie la apari-
cién de «lineas de fuga» que le permitan desplazarse
huyendo de aquel punto cero, auténtico agujero negro que
se traga toda la energia disponible en el sistema.

También esta operacion de huida forma parte de los pro-
cesos de subjetivacion a los que define como «los diversos
modos en que los individuos o las colectividades se consti-
tuyen como sujetos: tales procesos sélo valen en tanto que,
cuando ocurren, escapan a la vez a los saberes constituidos
y a los poderes dominantes. Incluso si, como consecuencia,
engendran nuevos poderes o vuelven a formar parte de
nuevos saberes. Pero, por el momento, detentan una espon-
taneidad rebelde. No se produce ningun retorno al «suje-
to», es decir a una instancia dotada de deberes, poderes y
saberes. Mas que de proceso de subjetivacion se podria
hablar también de nuevos tipos de acontecimiento: aconte-
cimientos que no se explican por los estados de cosas que
los suscitan o en los que recaen. Se levantan por un instan-
te y es ese momento el que es importante, es la ocasion que
hay que atrapar».” Los procesos de subjetivaciéon no son
solamente constructivos, incluyen también rupturas y hui-
das que propician una nueva composiciéon de los deseos,
que abren caminos inéditos para su circulacion, su combi-
nacion y su encuentro.

18, Deleuze, Didlogos, Valencia, Pre-textos, 1980, p. 109.

19 Le devenir révolutionnaire et les créations politiques. Entrevista a G.
Deleuze realizada por A. Negri, publicada on line en la web de la revis-
ta Multitudes.
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Ahora bien lo mas importante es que el proceso de subjeti-
vacion en que consiste «devenir sujeto» supone una interac-
cion con el simbdlico, ya que éste ofrece la matriz cultural en
la que aquel proceso puede, justamente, tener lugar. Pero
entonces el hecho de que el simbdlico disponible para las
mujeres sea el de la subordinacién y sumisiéon al mundo de
los varones implicara una merma de su fuerza subjetiva y
una enorme constriccion para sus posibilidades. Como vere-
mos mas adelante la critica feminista al psicoandlisis, en
especial al modelo freudiano pero no sélo a él, reproduce esa
enorme dificultad de la subjetividad femenina, pues su alter-
nativa es o bien construirse como un sujeto necesariamente
subordinado —y subordinado no solamente a un simbdlico
en general sino a aquél que la condena a un papel secunda-
rio— o bien transmutarse en sujeto genérico, subsumiéndo-
se bajo la categoria de «<hombre en general», lo que implica
que la «diferencia sexual» deberd dejarse aparte como un
asunto privado, lo cual a su vez es incompatible con la tesis
feminista de que «lo personal es politico».”

La critica al psicoanalisis

El debate con el psicoanalisis formara parte de pleno dere-
cho de la problematica del feminismo. No cabe ninguna
duda de que el psicoanalisis, ya desde su fundacion a prin-
cipios del siglo pasado, ha permitido obtener una serie de
conocimientos imprescindibles sobre la dindmica de la psi-
que humana, analizando con gran detalle los procesos por
medio de los cuales los seres humanos llegamos a ser seres
adultos capaces de interactuar con el medio y con nuestros
semejantes, a la par que ilumina, aunque sea con una luz ses-
gada, las multiples enfermedades psiquicas que padecemos.
Pero con eso, su valor terapéutico ha acabado prevaleciendo
sobre el efecto critico de conocimiento, transformando lo que
era un notable potencial de liberacién en un dispositivo mas
de la correccién social.

20 Esta tesis, enunciada con vigor durante los afios setenta, forma parte
desde entonces del acervo teodrico basico del discurso feminista. Véase
entre otros, K. Millet, Politica sexual, Madrid, Catedra, 1995.
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Siendo asi, en lo que respecta a la critica al psicoanalisis tam-
bién puede sernos 1til el modo en que Deleuze y Guattari lo
abordaron en los afios setenta. De aquellos afios proviene el
Anti-edipo, un auténtico manifiesto de politica anticapitalista.
Su punto central es la denuncia del psicoanalisis, incluida la
version lacaniana, puesto que, si bien Lacan rechaza el bio-
logicismo presente todavia en la concepcion freudiana de «lo
inconsciente» como impulso o pulsién y lo redefine como
«lenguaje», sin embargo entiende el deseo como carencia,
cosa que le hace perder a éste el caracter positivo que es tan
importante para Deleuze y Guattari.”

La critica de estos tltimos se centra en la denuncia del
caracter curativo o terapéutico del analisis psiquico, que per-
mite reincorporar el sujeto enfermo a la trama social. Dado
sin embargo que la sociedad a la que se le vuelve a incorpo-
rar es una sociedad capitalista marcada por auténticas enfer-
medades sociales (el ansia de poder y dominacidn, la explo-
tacién econdmica, el consumo desaforado, la agresividad,
una sexualidad superficial, consumista y desbordante, la
dominacion patriarcal, etc.) y centrada en la familia, la cura
se convierte en una especie de adaptaciéon a un medio des-
quiciado y de facto sustituye una enfermedad por otra.

Felix Guattari, médico psicoanalista, introduce la nocion
central de «mdaquinas deseantes»” y la idea de que el deseo
funciona como una méquina, es decir no como una pulsion,
ni siquiera como una especie de componente biologico del
aparato psiquico, sino como una «maquina» que produce
encadenamientos de tipo preponderantemente lingiiistico.
Para Guattari, ya Freud habria descubierto que el psiquismo
funciona como una «maquinaria»,” pero la habria insertado

21 (El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que
en algun sitio (en otro escenario, escribe él) se repite e insiste para inter-
ferir en los cortes que le ofrece el discurso efectivo y la cogitacion que él
informa», «Subversién del sujeto y dialéctica del deseo», en Escritos,
Meéxico, s.XXI, 1989, 2, p. 779.

22 Pposteriormente abandonaran esa terminologia por considerarla
«demasiado narcisista», véase G. Deleuze, Didlogos, op. cit., p. 114.

23 (Fl deseo, las maquinarias del deseo son incluso el descubrimiento
propio del psicoanalisis. Nunca en el psicoanalisis dejan de zumbar, de
chirriar, de producir», Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1999, p. 29.
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en una especie de teatro o de representacion (la historia o el
drama del super-yo, el yo y el ello). Su tesis es, por lo tanto,
que: «Freud descubre el deseo como libido, como deseo que
produce; pero no cesa de enajenar la libido en la representa-
cion familiar (Edipo)». Con ello surge el inesperado «giro
idealista» del psicoanalisis:

Lo que nosotros llamamos idealismo en el psicoanalisis es
todo un sistema de proyecciones y reducciones propias de la
teoria y de la préctica del analisis: reduccién de la produc-
cion deseante a un sistema de representaciones llamadas
inconscientes y a las formas de motivacion, de expresion y
de comprension correspondientes; reduccion de la fabrica
del inconsciente a un escenario dramatico, Edipo o Hamlet;
reduccion de las catexis sociales de la libido a las catexis
familiares, desviacidon del deseo hacia coordenadas familia-
ristas, Edipo una vez mas.*

Edipo, el famoso complejo cuya resolucion inserta a los varo-
nes adultos en la estructura socio-cultural dominante, resul-
ta ser un dispositivo para la construcciéon de la identidad
sexual —mencioén aparte del problema de la construccién de
la subjetividad femenina cuya figura correspondiente,
Electra, no alcanza ni de lejos el nivel de elaboracion de
Edipo. Pues bien, prosigue Guattari, «Edipo es fundamen-
talmente un aparato de represion de las maquinas deseantes,
en absoluto una formacién propia del inconsciente en cuan-
to tal [...] funciona como una constante en diversas culturas
(tal vez equivalente a la constante de la prohibiciéon del
incesto), pero como una constante que desvia las fuerzas de
lo inconsciente, [...] desvia hacia la familia una sexualidad
que no se reduce “al sucio secretito de familia”».” En este
sentido la cura psicoanalitica restaura una relaciéon distorsio-
nadora y reductiva del deseo ligdndolo a la estructura fami-
liar y dejando de lado su inmanencia en el complejo social.

Por el contrario una «psiquiatria materialista es aquélla
que introduce la produccién en el deseo y viceversa, la que
introduce el deseo en la produccién» pues el delirio no remite

24 Ibidem, p. 31.
25 Ibidem, p. 31.
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al padre, sino que invade todo el campo social. En este punto y
justamente ante la dificultad de distinguir unas catexis de otras,
unas catexis «buenas», podriamos decir, de otras malas, Guattari
establece la distincion entre «catexis preconscientes de interés» y
«catexis inconscientes de deseo». El deseo, justamente porque
funciona siempre como una «maquina deseante», rehuye la
constriccion a reducirse a una linea predeterminada; siempre
busca «agenciarse de nuevo, siempre esta en proceso y en deve-
nir, siempre traza «lineas de fuga», caminos imprevistos, como
cuando «revienta una cafieria». Eso permite pensar una politica
constantemente en proceso, cambiante y polifacética.

La reduccién familiarista no es independiente de la inser-
ciéon de la familia en el espacio social capitalista y, por lo
tanto, la funcionalidad del psicoandlisis consiste en que
reconduce el individuo a un orden familiar que esta atado al
orden social. En palabras de Deleuze: «<entendemos que las
insuficiencias del psicoanalisis, asi como su ignorancia del
fondo esquizofrénico, estan vinculadas a su profunda perte-
nencia a la sociedad capitalista. El psicoanalisis es como el
capitalismo: la esquizofrenia es su limite, pero no deja de
desplazar el limite ni de intentar conjurarlo».*

El andlisis del capitalismo se inscribe a su vez en estas coor-
denadas, ya que tanto Deleuze como Guattari lo conciben
como un «sistema inmanente que no cesa de desplazar sus pro-
pios limites»,” mercantilizando y capitalizando todo lo que
encuentra a su paso. En este movimiento traza una serie de
«lineas», de «trayectorias» que se combinan con «lineas de fuga»
trazadas por las resistencias y los movimientos que atraviesan
el sistema. Esas lineas dibujan una especie de «mapa»,” pero

26 Ibidem, p. 36.
27 F. Guattari, Le devenir révolutionnaire et les créations politiques, op. cit.

28 (Lo que llamamos un “mapa” o, incluso, un “diagrama” es un conjunto
de lineas diversas que funcionan al mismo tiempo [...] Hay lineas que repre-
sentan cosas y otras que son abstractas. Hay lineas segmentarias y otras que
carecen de segmentos. Hay lineas direccionales y otras dimensionales. Hay
lineas que, sean o no abstractas, forman contornos y hay otras que no los for-
man. Estas son las mas hermosas. Pensamos que las lineas son los elemen-
tos constitutivos de las cosas y de los acontecimientos [...] Podemos definir
los tipos de lineas, pero no podemos concluir, a partir de eso, que tal linea
sea buena y tal otra mala». Deleuze, Conversaciones, op. cit., p. 56.
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el mapa en si mismo no nos garantiza su conveniencia para
las practicas, nos marca solamente «caminos y movimientos,
con sus coeficientes de fortuna y peligro».” Sélo son orienta-
ciones para la practica politica.

La diferencia sexual en el feminismo de la diferencia

Si el proceso de subjetivacion o de constitucion de la subjeti-
vidad es una actividad en proceso, como nos han mostrado
Deleuze y Guattari, y si esa actividad permite abrir vias para
la circulacion del deseo, tal vez no esté de mas preguntarse
por los vericuetos de la constitucion de la «subjetividad
femenina», y por los lugares predispuestos para ella en la
estructura familiarista de la sociedad.

Interrogemos pues a las feministas, al menos a aquéllas
que se han preguntado por «el cuerpo y la subjetividad de
las mujeres». Luce Irigaray, por ejemplo. Al inicio de su
investigacion en Speculum parte del hecho de que la diferen-
cia sexual parece evidente cuando, por el contrario, es tre-
mendamente dificil de establecer. Como ya Freud demostra-
ra, todos/as somos bisexuales y sdlo la historia personal de
cada uno/a explica el modo cdmo en el que devenimos hom-
bres y mujeres. Freud analizé ese devenir bajo la forma del
complejo de Edipo, que desgraciadamente, no podia aplicar-
se sin mas a las mujeres, como él mismo expone en sus arti-
culos sobre «la feminidad».” El anélisis de Irigaray muestra
como el problema no estd en el lugar donde Freud lo encon-
trd, es decir en la dificultad de adaptar su esquema a la evo-
lucion de la nifia, sino en el propio formato del marco, en el
hecho de que parta y asuma la sexualidad e incluso, mejor
dicho, la genitalidad masculina como la modélica, de la que
la femenina se aparta, razon por la que queda inexplicada.

29 Ividem.

30 «Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual anatémica»
(1925), «Sobre la sexualidad f}gmenina» (1931) y «La femineidad» (1932), en
Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, vol. 8. A un comentario
exhaustivo de este tltimo dedica Irigaray la primera parte de su libro
Speculum, de la otra mujer, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2007.
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Curiosamente el modelo freudiano, varios siglos después,
reproduce los problemas del «cuerpo de sexo tinico», pues
sigue viendo el cuerpo del vardn, en este caso «la sexualidad»
masculina, como modélica y relega la femenina, a la que consi-
dera una anomalia, o la silencia. La sexualidad femenina resul-
ta asi extrafa a la historia psicoanalitica, pero lo es también a la
historia de una civilizacion que empieza en Grecia y que elimi-
na la procreacion del espacio del pensamiento, centrando a éste
en la palabray el lenguaje.” Por lo que, si en vez de seguir la his-
toria del pensamiento y sus silencios, nos remontamos a con-
tracorriente, encontraremos en sus origenes la sustitucion de la
materia primera como potencia del vivir por el discurso divino
que crea a través de la palabra. En el lenguaje filoséfico, la sus-
titucién de la «substancia» o ousia por el logos.

Cabe deducir de ahi que la historia de la filosofia tampo-
co es inocente, pues con escasas excepciones, prolonga una
linea que expulsa a la mujer, es decir a su potencia de crear
y recrear el mundo, tanto material y fisica como cultural y
lingtiisticamente, del espacio de la palabra. Cuestiéon que se
trasluce en el modo en el que nuestra cultura ha abordado la
reproduccion humana, presentdndola como un proceso pasi-
vo, en el que el cuerpo de la mujer funciona casi como mero
receptaculo, malentendiendo la relacion de la mujer con el
feto que crece en su interior y que, dice Irigaray, no es una
relacion de «identificacion» sino de diferencia —algo crece
en mi interior que es diferente de mi— y dificultando la rela-
cién de las mujeres con nuestro propio cuerpo. Precisamente
por eso le interesa analizar la diferencia sexual, no en tanto
que diferencia de los drganos sexuales en los cuerpos de los
individuos humanos, sino en tanto que campos de experien-
cias que estos cuerpos nos ofrecen, en especial la experiencia
de la maternidad o, dicho en las palabras de Luisa Muraro, la
experiencia de traer el mundo al mundo, experiencia que ha
sido sepultada y tergiversada por la tradicion.

La «diferencia sexual» no remite entonces a la practica
de la sexualidad ni, por supuesto, al hecho de que varones
y mujeres tengamos 6rganos sexuales distintos sino que

31 Ibidem, p. 55 [ed. cast.: 2® parte del libro].
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basicamente nombra el lugar distinto que ocupamos en la repro-
duccién, nombra la diferencia de status entre la «mater-
nidad» y la «paternidad», presuntamente natural la pri-
mera y cultural o artificial la segunda, con lo que esta
diferencia se prolonga en la tematizacion de las formas
como los seres humanos construimos nuestra subjetivi-
dad. Si, como veiamos en los analisis de Deleuze y
Guattari, la subjetividad humana se construye en ese pro-
ceso de imaginacién y memoria de las afecciones de nues-
tro cuerpo, no resulta sin interés el que ese cuerpo sea pre-
cisamente un cuerpo sexuado y que lo sea en femenino o en
masculino, o sea capaz de reproducir la corporalidad de
otro ser con su propio cuerpo o capaz de hacer que ese pro-
ceso ocurra en el cuerpo de otra. En ese proceso la relaciéon
con el cuerpo propio es radicalmente distinta y aporta una
de las vigas maestras de todo el edificio.

Por consiguiente este feminismo no tiene nada que ver
con una pretendida esencia de las mujeres sino con un con-
junto de relaciones que crean una subjetividad subalterna,”
en cuya creacion tiene un papel destacado la mala interpre-
tacién y la tergiversacion de la experiencia de la reproduc-
cion humana, entendida no como «experiencia subjetiva» de
cada una o cada uno, sino como el conjunto de relaciones por
medio de las cuales los seres humanos somos capaces de
recrearnos a nosotros/as y a nuestro mundo, incluso en el
aspecto mas directamente material: el de nuestros propios
cuerpos. Impedirnos pensar esa experiencia es clave para
nuestra impotencia.

En este aspecto es interesante resaltar que las feministas
italianas de los afios setenta, muchas de ellas buenas lectoras
de Irigaray, enlazaron esta denuncia tedrica sobre el lugar

32 (Todo esto se presenta desde luego “muy oscuro” y lo seguird estan-
do mientras que la feminidad y los papeles que se le atribuyen no sean
interpretados en tanto que formaciones “secundarias”, prescripciones
“ttiles”, en relacion con la masculinidad. Cualquier otra explicacion,
que se esfuerce en relacionar la “feminidad” con la “mujer” —constitu-
cién, destino bioldgico, complejos de castracion e incluso de Edipo, fri-
gidez, envidia del pene y de lo demas, vanidad, pudor y arte de tejer
[...]— llega a enunciados cuyas contradicciones asombran en una argu-
mentacion [...] masculina», Irigaray, op. cit.,p. 107.
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que el psicoanalisis habia reservado para las mujeres, con su
propia practica politica, especialmente a partir del momento
en que la dura experiencia de la sutil discriminacién en los
movimientos anti-autoritarios que siguieron al ‘68, les hizo
aprender de nuevo en carne propia, la preponderancia del
discurso masculino y el lugar secundario al que las relegaba.
Como consecuencia de ello surgié una investigacion muy
interesante, centrada en lo que llamaron «la practica del
inconsciente», que intentaba desvelar los nexos inconscien-
tes de la subjetividad femenina.

Este trabajo aportd un dato inquietante: la importancia
para las mujeres de la relacion con la madre, relaciéon que, no
siempre aparecia bajo la luz tranquilizadora de la identifica-
cion con ella, sino que mas bien al contrario, despertaba una
enorme agresividad. «Ser mujer, en la casi totalidad de los
casos significa hacerse cargo de las contradicciones de la
madre», hasta el punto de que «existe una contradiccion
extrema entre la relaciéon que sea como fuere mantenemos
con la madre y el proyecto de liberacién»; «el rechazo y el
miedo de ser como la madre se explican porque significa
estar supeditada pero a la vez y contemporaneamente
necesitamos ser amadas por ella». «<La madre —la figura de
la madre- es mortifera,... porque esta en esta cultura
como la negatividad del padre, de cuya ley es el soporte
negativo». Eso explica la necesidad de reelaborar esta rela-
cion con un simbdlico femenino que no nos subordine ni nos
genere esa angustia insoportable de no querer, pero temer,
ser como ella: «Hasta que no se rompa el black out que ha
recubierto hasta ahora la relacion madre/hija, la construccién
de la subjetividad femenina seguira estando constrefiida a
los esquemas emancipatorios que devuelven al mundo del
hombre una mujer privada de su sexualidad y por lo tanto
dispuesta para ser dependiente y subalterna».”

Descubrir que el inconsciente de las mujeres vehicula
una opresion especifica que se traduce, tantas veces, en el
desprecio por las otras mujeres y se expresa en el veneno que

33 Leéxico politico delle donne: teorie del feminismo, a cargo de M. Freire,
Milano, Fondazione Elvira Badaracco-Franco Angeli, 2007, p. 80-82.
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emponzofia tantos colectivos feministas fue un descubri-
miento que actud como revulsivo, pues ponia sobre el tape-
te el eterno problema de la dependencia afectiva, que se
remonta en la historia personal de cada una, a la primera
relacion con la madre y a la dificultad de mantener lazos
afectivos dignos e igualitarios. En el caso de las relaciones
heterosexuales esa dificultad no puede resolverse sin que los
varones sean a su vez capaces de mantener relaciones sexua-
les y afectivas carentes de dominacidn, lo cual implica a su
vez una nueva construccién de la subjetividad masculina.

El cuerpo tecnoloégico

Como resultado de estas consideraciones estamos en condi-
ciones de afirmar que la distincion entre naturaleza/cultura,
mujeres/varones, sexo/género forma parte de las dicotomias
de nuestra cultura que persiguen cuadricular el mundo,
colocando los cuerpos y los sujetos en sus correspondientes
casillas. En este sentido forman parte de la red de bio-poder
de la que hablaba Foucault. Y sabemos también que el cuer-
po no puede ser entendido como algo material preexistente
sino como efecto de esas practicas, practicas que no actuan
en el vacio sino que constituyen «una gran red superficial
donde la estimulacion de los cuerpos, la intensificacion de
los placeres, la incitacién al discurso, la formacién de cono-
cimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se
encadenan unos con otros segun grandes estrategias de
saber y de poder».**

Queda sin embargo la pregunta jexiste algin tipo de
materialidad prediscursiva en la que agarren los discursos y
las practicas o ésta es resultado de ellas? O dicho de otro
modo, ;existe algin tipo de limite en la combinatoria dis-
cursiva? ;Como entender en ese marco las practicas de
dominacion?

34\, Foucault, Historia de la sexualidad, México, Siglo XXI, 1984, vol 1, p.
129.
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El debate entre Butler y Braidotti, tal como esta recogido en
la entrevista que la primera hizo a la segunda, contenido
en la version castellana en Feminismo, diferencia sexual y
subjetividad nomade,” incide en este punto.

Tras una somera revision de las dificultades que la dis-
tincion sexo/género ha encontrado en el feminismo europeo
y su escasa utilidad en el marco de las reflexiones feministas
del drea no anglosajona, Braidotti indica que centrarse en el
género y no en la diferencia sexual «presupone que los hom-
bres y las mujeres estén constituidos de una manera simétri-
ca. Y eso implica soslayar el tema feminista de la dominacién
masculina»® a la vez que hace inclinar el género Varén hacia
el desencarnamiento, como si los varones no tuvieran cuer-
po, y el género Mujer hacia el sobreincardinamiento, como si
las mujeres no tuviéramos cultura y discurso.

Frente a ello, Braidotti marca una nueva linea en el feminis-
mo, un feminismo no de la emancipacion, que implicaria desva-
lorizar la diferencia sexual y colocar simplemente a las mujeres
en el lugar de los varones o compartir con ellos su poder, pero
dejaria intactas las bases del sistema de discriminacion, el cual se
aplicaria por lo tanto a otros/as, sino un feminismo encarnado, es
decir a un feminismo que reconecte con la existencia corporal y
la experiencia de las mujeres. Pero, entonces, el cuerpo no puede
ser visto s6lo como espacio de estrategias de poder/saber, sino
ademds como «sustrato de materia viva dotada de memoria».”
O como ella misma ha expuesto en otro lugar:

Materia inteligente, dotada con la capacidad de afectar y de
ser afectada, de entrar en relacién. En términos temporales
un cuerpo es una porcion de memoria viva que perdura a
través de la experimentacion de las constantes modificacio-
nes internas que suceden al encuentro con otros cuerpos y
con otras fuerzas. En ambos casos el elemento clave radica
en la capacidad del sujeto encarnado para experimentar
encuentros e interrelaciones.®

35 R. Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nomade,
Barcelona, Gedisa, 2004, pp. 69-106.

36 Ibidem, p. 81.
37 Ibidem, p. 83.
38 Metamorfosis, op. cit., p. 127.
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Como si volviéramos al viejo doble haz Foucault/Deleuze.
Donde Foucault habla de poder, dijo una vez Deleuze, yo
hablo de deseo. Donde Butler habla de entramado y repeti-
cion de discursos performativos que construyen cuerpos,
Braidotti habla de cuerpos que se experimentan y se constru-
yen generando e intercalando discurso. El deseo como pulsion
y como decisién es fundamental en su proyecto que, sin
embargo, no es «subjetual» en el sentido de que tanto ella
como Teresa de Lauretis insisten en que el sujeto o la subjetivi-
dad es excéntrica con relacion a su yo consciente y esta tecrold-
gicamente construida. Dejemos pues atras las anteriores dicoto-
mias: ni el sexo es lo natural, ni el género es lo cultural. Ambos
estan tecnoldgicamente construidos por medio de tecnologias
sociales y bio-médicas. Este es el desafio del feminismo con-
temporaneo: construir un devenir-mujer no «identitario» o
encorsetado en la diferencia, ni «igual» a lo masculino, sino
auténomo y atento a nuestros deseos y experiencias.

Un nuevo simbolico

En un texto del afio 2000, Vita Consentino, una profesora femi-
nista italiana ligada a la libreria de Mujeres de Milan, recoge el
testimonio de mujeres pobres, campesinas que hacian lo impo-
sible por ir a la escuela, que se sentian bien en ella, que les gus-
taba leer; y lo interpreta como la necesidad de un simbdlico:

Las palabras de Iole [la protagonista de una de las historias, una
campesina que corria a la escuela tras ordefar las vacas] mues-
tran con simplicidad cual es el punto: la necesidad de existencia
simbolica, la necesidad de una casa hecha de palabras en la que
reencontrarse, una necesidad del &nimo que también yo la sien-
to tan necesaria como el pan. Una lectura puramente emanci-
pacionista de la fuerza femenina puesta en la escuela no basta
para explicar el rdpido éxito de la instruccion femenina.”

39 A. Buttarelli, L. Muraro y L. Rampello (ed.), Duemilaeuna, donne che cam-
biano I'ltalia, Milan, Il Sagiatore, 2000, p. 121. Otras autoras han insistido en las
intensas y largas luchas de las mujeres para acceder a la educacion, lo cual
seria un error interpretar inicamente en funcién de derechos sino que habria
que introducir el papel tan importante que tienen esas instituciones en la for-
macion de la subjetividad. Véase por ejemplo A, Davis, Mujeres, raza y clase,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2004, especialmente capitulo 6.
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La necesidad de un simbolico. Pero resulta, y esto lo subra-
yan las mujeres de la Libreria, que el simbolico que se nos
ensefia en las escuelas y en las Universidades devalta hasta
limites casi impensables el hecho de ser mujer, atribuyéndo-
nos todos los males y vicios imaginables, cuando no todas
las faltas y defectos de los que carecen los varones.

No es necesario acudir a Schopenhauer ni al miségino
Nietzsche. Podria bastar con el texto de Spinoza, citado al
inicio de este capitulo. Pero ademas esta Kant, y Rousseau, y
Magquiavelo y Hegel y tantos otros, por no hablar de nove-
listas y escritores reconocidos, cuyos textos han sido someti-
dos a duras exégesis por la propia Simone de Beauvoir o por
K. Millet.*

Ante tal camulo de aberraciones cabe preguntarse, json
solo el resultado de una falta de atenciéon que ponga en cues-
tion los prejuicios de la época o hay ahi algo mas que es
necesario investigar? Porque puede argiiirse que el modelo
de ser humano establecido en los textos de los filésofos no
tiene género, que es un modelo igualmente aplicable a los
varones como a las mujeres y que, en este sentido es univer-
sal. Y sin embargo gran parte de lo dicho hasta aqui nos
muestra lo contrario. No solo el modelo se aplica a los varo-
nes, aunque no siempre a todos, sino que nunca se aplica a
las mujeres. Ellos aparecen en su doble faz, como plasma-
cion del modelo y en ocasiones como no susceptibles de que
se les aplique, ya sea por sus contumaces vicios que les trans-
forman en seres viles, ignorantes o temerosos... lo que ampli-
fica el caracter moralizante de la filosofia; ya sea porque no
cumplen el requisito de independencia, también econémi-
ca, para acceder al umbral de ciudadano; pero nosotras no
aparecemos jamas en la primera version y sélo en la
segunda como ejemplo de vicios y de dependencias
varias. §Es solo un sesgo no intencionado, un resultado de
no haber puesto en cuestion los estereotipos dominantes o
hay algo impensado en este proceder, algo tal vez mas
profundo y arraigado?

40 ygase en Beauvoir, El segundo sexo, toda la parte sobre las figuras lite-
rarias de la mujer, vol.1, pp. 181 y ss.; K. Millet, Politica sexual, pp. 35y
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La lectura de Irigaray indica que hay algo mas serio: el repu-
dio a pensar el nacimiento, el nacer de algo nuevo que ocu-
rre en el cuerpo de la mujer y cuya literaturizacion, cuya
puesta en palabras silencia aquel encuadre para situarlo en
el puro marco del pensamiento y de la palabra. En el mito de
la caverna de Platon —mito de origen de la filosofia y mito
de un nacimiento, del nacer del conocimiento verdadero—
se orillan las connotaciones «materiales», a las que se susti-
tuye por un viaje iniciatico en el que el viajero —el filésofo—
entra en contacto con la luz del pensamiento puro. A partir
de ahi, ain cuando vuelva a la caverna, su mirada para nada
compartird el mundo de las sombras en que estan hundidos
sus contemporaneos, incluidas las mujeres que «dan a luz»
sin saber todo lo que esto encierra; solo él se mantiene fiel a
ese otro tipo de nacimiento, desvinculado de la carne y liga-
do a las ideas.

El doble movimiento en el que el nacer «verdadero»
queda ligado al nacer al mundo simbélico y no al mundo
material, y la expulsion de las mujeres de aquel mundo pri-
mero encerrandolas en el segundo, logra trenzar esa larga
soga por la que somos confinadas a la naturaleza y expulsa-
das de lo simbdlico. El acceso durante el siglo pasado de olea-
das cada vez mayores de mujeres al mundo de la cultura,
poniendo en cuestidn su relato, esta apenas empezando a
hacer bascular sus cimientos, que hemos sometido a una
dura critica a la vez que, simultaneamente, nos esforzamos
por simbolizar otras experiencias. Con ellas intentamos
construir un simbolico propio.

El objetivo de esos esfuerzos es lograr escapar a la nece-
sidad de no pensarnos —identificAndonos imaginariamente
con un sujeto dominador «neutro»— o pensarnos como «vic-
timas» o como subalternas, ya que en un esquema de domi-
nacion no hay lugar para nosotras: ni ocupamos ni podemos
ocupar el lugar dominante, ni queremos ni podemos querer
el dominado. Como se expone en No creas tener derechos, otro
de los textos de la Libreria de Milan, el discurso feminista
clasico genera rechazo en mujeres que toda su vida se han
conformado con el estereotipo dominante:
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El primer impulso que me provoca esta lectura es de
rechazo. Rechazo a aceptar como auténtica la teoria de que
nosotras, las mujeres hemos vivido y continuamos
viviendo instrumentalizadas y gestionadas por el hombre
y su historia. Y veo que con esta protesta busco una defen-
sa, pero reconozcamos al menos cuan dramatico puede ser
para una mujer que ya ha recorrido la mitad de su camino
en la vida y que siempre ha creido actuar de la mejor mane-
ra posible, oirse decir: «Te has equivocado en todo en la
vida; los valores que crefas justos, como la familia, los hijos,
la fidelidad en el amor, la pureza, tu mismo trabajo de ama
de casa: todo era un error, todo era una sutil estrategia trans-
mitida de generacion en generacion para la continua explo-
tacion de la mujer». Repito: es para quedarse de piedra.”

Esa reflexion nos deberia ayudar para comprender que, para
que el deseo de las mujeres pueda anudarse a un simbdlico
que no nos oprima, deberemos crearlo y eso no podemos
hacerlo por medio de un discurso «universal» sobre el ser
humano —este discurso ya lo tenemos y no nos representa—
sino hilando las palabras que construyan aquella «casa de
palabras» que necesitamos; generando representaciones
de nosotras mismas, de las otras, los otros y el mundo que
permitan anclar nuestro deseo de un modo que no nos con-
vierta en victimas sino en agentes. En tltimo término gene-
rando una subjetividad abierta a la resistencia, el cambio, la
cooperacion y el devenir.

La libertad de las mujeres

Si nos preguntamos ahora qué aporta esa reflexion al tema
de la libertad, tal vez podamos responder que la exclusién
de las mujeres aporta indirectamente la prueba de como la
cuestién de la libertad y la autonomia ha sido pensada tra-
dicionalmente sobre la pauta del actuar masculino, que se ha
desvinculado histéricamente de los lazos naturales y socia-
les que permiten la reproduccion y el sostenimiento del vivir
humano, relegando esas tareas a un lugar subordinado y

41 ibreria de Mujeres de Milan (ed.), No creas tener derechos Madrid,
Horas y Horas, 2004, p. 149.
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encomendandolas a seres humanos subordinados, tales
como las mujeres, los siervos, criados, esclavos y trabajado-
res dependientes.

La pauta androcéntrica se muestra en este «desincardina-
miento» del vivir, que resta importancia a las infinitas tareas
materiales de la produccién y reproduccién y, en cambio,
sobrevalora aquellas actuaciones inesperadas en que surge
algo nuevo sobre la faz de la tierra. Un tdcito «creacionismo»
anima esa idealizaciéon y rompe la continuidad expresa entre
unas acciones y otras. El sofisticado discurso de la libertad
como «creacion desde la nada» hunde sus raices en esa con-
cepcidn idealista y teoldgica del actuar humano.

Frente a ello algunas éticas feministas, en especial el eco-
feminismo, ponen de relieve la continuidad del vivir mate-
rial en una cadena continua que abarca procesos complejos y
diferenciados, desde la produccion del sustento al manteni-
miento y reproduccidn de la propia especie, lo que incluye la
consideracién de los cuidados de que ésta debe gozar para
culminar el proceso. Esto cambia el enfoque de la cuestion:
donde el discurso liberal, incluida su version dieciochesca, no
ve mas que tierras desiertas o riquezas mal aprovechadas, el
discurso ecofeminista identifica recursos basicos aprovecha-
dos por economias primarias que garantizan el sustento de
los habitantes locales. Su encauzamiento hacia la economia
mercantil globalizada no supone, pues, poner a rendir algo
que no estaba rindiendo antes, sino desviar hacia esa econo-
mia unos recursos que antes estaban siendo utilizados para
la subsistencia y cuya falta, ahora, miserabiliza y precariza a
las poblaciones afectadas. La libertad (de empresa) conlleva
la desposesion y por eso mismo tantas mujeres se resisten a ella
animando movimientos colectivos. No se trata de la contraposi-
cién, académica, entre liberalismo y comunitarismo. Se trata
mas bien, como afirma Vandana Shiva, de practicas colectivas
que preservan los recursos comunes y que reactivan la crea-
tividad, la solidaridad y la interdependencia de las personas
promoviendo «economias vivas» y no sélo «<economias mer-
cantiles». A aquéllas las define como economias centradas en
las personas, que se basan en la creatividad, la inteligencia y
la autoorganizacion de éstas y no en los mecanismos de cap-
tacion y rentabilizacion de riqueza ajena.



168 Deseo (y) libertad

La libertad de las personas incluye —y no excluye— libe-
rarse de la escasez (es decir, del hambre, de la falta de
vivienda o de la privacion de la satisfaccion de las necesida-
des bésicas), libertad esta tltima que es la mas fundamental
de todas, ya que sin ella no existirian todas las demas.
Garantizarla por medio de la construccién de democracias
vivas, del fortalecimiento de la sociedad civil y del empode-
ramiento de las personas es el proyecto de la democracia de
nuestros dias.”

Frente a esa libertad del vivir comun, sigue diciendo esta
autora, «la concepcion de la libertad como independencia
tiene sus origenes en el patriarcado capitalista y atribuye una
autosuficiencia ficticia a aquellos hombres poderosos que
son duefios de capital y de propiedades —atn siendo, de
hecho, dependientes de las mujeres, de los agricultores,
de los trabajadores y de otras culturas y especies. Mas
aun: estos hombres pueden llegar a vivir el espejismo de
que aquéllos y aquéllas a quienes explotan y sobre quie-
nes se sustentan, dependen de ellos en realidad».® El
espejismo de la «libertad como independencia» aparece
vinculado al olvido y la tergiversacién del cooperar comun
que tiene en la subordinacién de las mujeres y en la transfi-
guracion de su papel en la reproduccion humana —Ila dife-
rencia sexual — uno de sus nudos fundamentales.

42 viéase Shiva, Manifiesto para una democracia de la Tierra, Barcelona,
Paidos, 2005, p. 111.

43 Ibidem.
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6. Explorando nuevas prdcticas politicas

De cémo necesitamos reinterpretar la
politica, ya no como un «arte de gober-
nar» sino como «un arte de construir lo
comiin», resignificando el término liber-
tad como aquella capacidad que nos per-

mite cooperar atin siendo distintas y

singulares.

YA AL FINAL DE ESTE RECORRIDO, estemos tal vez en condicio-
nes de preguntarnos, ;qué es la politica?

Tradicionalmente la politica se ha entendido como «la
practica —o el arte, segin dicen algunos— de gobernar».
Pero gobernar, ja quién?, y ;para qué?

La propia definicion de politica como «arte de gobernar»
implica una distincién entre gobernantes y gobernados y nos
remite directamente a la estructura asimétrica del poder. Poder
que un sector social tiene de gobernar a otros, frente a la impo-
sibilidad en la que esos «otros» se encuentran de gobernar a los
primeros y de gobernarse a si mismos, si éste fuera el caso. La
estructura asimétrica del poder implica que los gobernantes,
ya sean una mayoria o una minoria, ejerzan un poder que no
es reciproco y que por lo tanto no puede ser revertido.

Ya desde Platén la filosofia se ha enfrentado a ese viejo
problema, plantedndose cual es la mejor forma de gobierno,
al menos entre las conocidas. Sin embargo, a excepcion de la

169
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importancia que le conceden algunos profesores de filosofia,
la féormula platénica resulta muy poco atractiva. Pues atun
aceptando que la mejor forma sea aquélla en la que se
gobierna en interés del «pueblo» (la democracia o gobierno
del demos), su propia definicién delimita problemas politicos
realmente arduos de resolver: ;quién constituye el demos? Si
en una sociedad esclavista, como era la griega, los esclavos
estaban excluidos, ;qué ocurre cuando la esclavitud desapa-
rece? ;Los antiguos siervos y esclavos se convierten en ciu-
dadanos normales o acaso forman un nuevo tipo de ciuda-
dano, una especie de ciudadanos de segunda? ;Y qué ocurre
con las mujeres, eternas excluidas de los espacios de gobier-
no? E inclusive, si todos los ciudadanos y ciudadanas sin
excepcidn constituyeran el demos, ;disponemos de férmulas
de autogobierno eficaz de las mayorias? ;Cémo se gobierna
una mayoria a sf misma? ;Y qué pasa con las minorias? ;No
sera falaz la propia definicion de democracia como autogo-
bierno del pueblo? ;Seguira siendo «pueblo» un concepto
valido para pensar la politica?

La definicion de ciudadano, en tanto que individuo sujeto
de los correspondientes derechos politicos o sociales esta en
el centro de las preocupaciones actuales en un mundo en el
que los trabajadores migran incesantemente de un punto a
otro del planeta o residen, trabajan y cotizan en un determi-
nado lugar sin por ello acceder a los derechos de ciudadania,
que quedan restringidos a los naturales o aborigenes, es
decir a aquellos nacidos en el territorio o, como es el caso en
la legislacién alemana, de familia nativa. Pareceria que la cla-
ridad instituida por los nuevos estados nacionales con sus
correspondientes periferias coloniales y su legislacién uni-
versalista, queda obsoleta con la sustracciéon de poder nor-
mativo a las instituciones nacionales y su supeditacion a los
dictados de agencias internacionales, cuando no a la forma-
cion de grandes bloques regionales cuya constitucion esta
siendo enormemente conflictiva en este inicio de siglo. Los
problemas de «la politica» se replantean con no menor
urgencia que en el momento de la disolucion de las ciuda-
des-estado italianas en el tardo Renacimiento o en el de la
formacién de los grandes estados nacionales en el siglo XIX.
Tampoco nuestra época esta exenta de la urgencia de nuevas
soluciones politicas.
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El movimiento obrero y la creacion del Estado moderno

Es casi un topico en la ciencia politica indicar que las formas
politicas modernas corresponden a la serie de instituciones
de poder y de gobierno estructuradas en torno al denomina-
do Estado nacional, es decir un Estado definido por un terri-
torio delimitado, caracterizado por cierta homogeneidad
interior. Ese tipo de Estados surgieron en Europa en el lapso
de tiempo que va entre finales del siglo XVIII —los mas tem-
pranos— y finales del XIX —los mads tardios. Y entrafiaron
grandes consecuencias para los movimientos sociales del
momento ya que la llamada cuestion nacional, o los procesos
de unificacidén, jugaron un papel determinante en la funda-
cién de los partidos obreros y socialistas, aunque a su vez, al
menos en algunos casos, éstos tuvieran que perfilar su dis-
curso frente a los partidos nacionalistas que emergieron por
la misma época. Por poner sélo un ejemplo, el partido obre-
ro marxista aleman, también llamado de los eisenachianos, se
fundé en el contexto del amplio movimiento a favor de la
unidad nacional que se produjo con ocasién de la unificacion
alemana por arriba, por obra de Bismarck, en 1871. Presenta
una especie de antecedente invertido de la famosa distincion
entre revolucién democratica y revolucion socialista, pues
mientras que el discurso marxista tradicional ha tendido a
separarlas en el tiempo y a hacerlas consecutivas, primero la
revolucion democratica y después la socialista, la revolucion
por arriba emprendida por Bismarck sustraia el problema de
la unificacién a la iniciativa democrética y colocaba a ésta
ante una situacion pseudo-democrética, que solo parecia
posible cambiar a través de una revolucidén socialista.
Democratizacion del poder publico y socializacion de la eco-
nomia formaron durante un tiempo un par inescindible.

Asi, durante gran parte del siglo XIX, al menos en Europa
central, la constitucion de la unidad nacional-estatal fue con-
siderada por algunos sectores obreros como hipotético resul-
tado de una transformacién politica impulsada desde abajo
por los sectores democratas, que incluian a los trabajadores.
El pensamiento republicano entendia la constitucion de los
modernos Estados nacionales, o su unificacién en la forma
estatal, como resultado de una revolucién desde abajo, que
serfa protagonizada por capas sociales diversas, y entre
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cuyas exigencias se incluia, no sélo la formacién de una
republica democratica sino lo que en la época se denomina-
ba la «liberacién del trabajo», —aparte de otras reivindica-
ciones democraticas como el sufragio universal (para los
varones), la eliminacion de privilegios estamentales, la sepa-
racion de la Iglesia y el Estado, la libertad de prensa y de reu-
nién etc. A su vez, el republicanismo incluia un componente
politico-ético que hacia referencia a los antiguos valores
comunitarios de sociedades pre-burguesas, asi como una
postura critica frente a los efectos disgregadores de las socie-
dades modernas industrial-capitalistas.’

En aquellos casos, por el contrario, en que la unidad
nacional se establece por arriba y por decreto, como es el caso
aleman por obra y gracia de Bismarck, consigue un efecto
desmovilizador ya que, como ocurrié entonces, las capas
nacionalistas burguesas aceptaron su soluciéon como un mal
menor, y a la vez desembarazd de ese problema a las capas
obreras que, en el contexto de la agitacion en torno a la cues-
tién nacional, habian ido forjando un movimiento propio,
cada vez mas alejado de los sectores burgueses con los que
convivian en el movimiento democrata.

La relaciéon entre los movimientos socialistas y las exigen-
cias de soberania nacional, de tendencia mas o menos burgue-
sa y patrimonializadas por los partidos nacionalistas, especial-
mente en territorios sometidos a dominacién exterior, es un
tema complejo en la historia contemporanea. A grandes ras-
gos, podemos disefiar algunas lineas divergentes de gran
impacto en los debates del siglo pasado e incluso en los deba-
tes contemporaneos de areas supranacionales como la Unién
Europea. En el seno de la tradicién marxista esta divergencia
se sittia entre los defensores de la unificacion estatal, aunque
sea por arriba, como el caso anteriormente mencionado de la
unificacion alemana, frente a los defensores de un movimien-
to de unificacién por abajo que construya el Estado como una
federacion o confederacion de los poderes locales. Y se com-
plica con el debate eterno entre marxistas y anarquistas.

1 sobre estos rasgos del republicanismo y su relacién con el viejo estoi-
cismo, véase A. MacIntyre, Tras la virtud, op. cit., pp. 290 y ss.
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En la propia tradicién marxista podemos encontrar un ejem-
plo en el debate entre Friedrich Engels y Wilhelm
Liebknecht, el lider popular democratico del partido social-
demdcrata, sobre la politica a seguir frente a la unificacion.
Segun palabras de Liebknecht:

No hay ninguna duda de que, con los acontecimientos de los
ultimos afios, [se estd refiriendo al proceso de unificacion en
marcha] el trabajo se ha simplificado, pero al mismo tiempo se
ha complicado. Un par de docenas de enemigos scgoarados [los
pequenios territorios soberanos todavia no unificados], o cuan-
do menos que no actiian conjuntamente de buena fe, son mas
faciles de vencer que uno soI]o que concentre en sus manos el

oder de ese par de docenas. Si Prusia se consolida, no sera
posible derribarla con ninguna violencia externa ni siquiera con
un levantamiento al estilo de la anterior Revolucion Francesa,
sino que solamente caera cuando el proletariado aleman (por
numero e inteligencia) se haga capaz de dominar. Pero hasta ahi
quizas tengamos que esperar varias generaciones. Il faut corriger
la fortune. Hay que acelerar el proceso histdrico. Hay que impe-
dir que Prusia se consolide.”

La gran diferencia con Engels, que en ese momento preconi-
zaba el abandono de cualquier ilusién de revolucién nacio-
nalista y daba por sentado que la unidad nacional, aunque
fuera obra de Bismarck, era ya un hecho, estriba en que para
Engels Bismarck ya habia ganado, por pirrica que pudiera ser
esa victoria: al sacar a Alemania de su secular atraso la iba a
introducir en la historia moderna, creando un potente prole-
tariado donde hasta ese momento no lo habia. La unidad,
para él, no era solo una necesidad econémico-politica de la
burguesia sino una necesidad politica para el movimiento
obrero, ya que éste encontraria en el ambito estatal-nacional
el territorio apropiado para su politica.

En la entrevista que Marx concedié en 1878 al Chicago
Tribune afirma «Bismarck ha hecho mds por nuestro movi-
miento que cualquier otro jefe de Estado, porque ha llevado
las cosas hasta sus ultimas consecuencias».’ Y éstas eran

2 11.12.1867, carta de Liebknecht a Engels, G. Eckert (ed.), Wilhelm
Liebknecht Briefwechsel mit K. Marx und F. Engels, La Haya, 1963. Véase sobre
el tema mi libro La invencién del marxismo, Madrid, lepala, 1997.

3 Entrevista, 18 de febrero de 1878, contenida en F. E. Stiftung (ed.), Archiv
fiir Sozialgeschichte, t. V, 1965, p. 375.
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justamente la constitucion de Alemania como un Estado-
naciéon moderno en cuyo territorio se iba a expandir la
industrializacién y en cuyo marco se iba a desarrollar el
movimiento obrero politico moderno.

Vemos pues como en el primer marxismo, aunque afiadi-
ria que en el marxismo en general, el antagonismo entre
capital/trabajo no es pensable circunscrito al marco de la
fébrica sino que estd entrelazado con los dispositivos y con
las estrategias politicas que codifican el territorio politico y
social, siendo en ese espacio donde se define una politica
«obrera» correcta que, en aquella época, estaba estrecha-
mente ligada a la creacién de agentes politicos colectivos
tales como los partidos obreros, que surgirdn a partir de la
década de 1880, y los sindicatos. Su tarea va a ser definir una
politica «de clase» y en este sentido propiciar la constitucion
de un potente movimiento de subjetivacion, entendido como
la articulacion de un colectivo que actuia a nivel publico.

Por el contrario, el republicanismo federal decimondnico
entendia que la constitucion del Estado solo seria legitima si
partia de los esfuerzos de unificacion de los poderes loca-
les y/o comunales. El anarquismo corrige esta tesis con su
rechazo del Estado como institucién de dominacién politi-
ca, pero admite la configuracién de un poder comun coaligado,
resultado de la convergencia de las comunas locales, comarcales
y provinciales. En un texto famoso, Mijail Bakunin va incluso
mas lejos, proponiendo la formacién de unos «Estados Unidos
de Europa» como unica forma de evitar las guerras entre las
naciones europeas.*

4 «Conforme al sentimiento undnime del Congreso de Ginebra [de la
Liga de la paz y de la Libertad] debemos proclamar:

1¢ Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la paz en las relacio-
nes internacionales de Europa, para hacer imposigle la guerra civil entre
los diferentes pueblos que componen la familia europea, s6lo hay un
medio: constituir los Estados Unidos de Europa.

2¢ Que los Estados Unidos de Europa no podran formarse jamas con los
Estados tal y como estan constituidos hoy, vista la desigualdad mons-
truosa que existe entre sus fuerzas respectivas», «Federalismo, socialis-
mo y antiteologismo» (Ginebra, 1867), en Obras completas, Madrid, La
Piqueta, 1979, vol. 3, p. 51.
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De hecho, desde mediados de los afios sesenta del siglo XIX,
los anarquistas espafioles cooperaban con los republicanos
radicales pero, especialmente a partir de 1868 (el congreso de
Bruselas de la Primera Internacional que coincide con el ini-
cio en Espana del sexenio revolucionario), se esforzaron por
constituir organizaciones semi-legales o clandestinas, las
cuales promueven acciones de protesta combinadas con
acciones de propaganda, unidas a iniciativas de organiza-
cion cooperativa de la produccion y del consumo. En este
sentido, puede decirse que la accién de los grupos anarquis-
tas durante el periodo y en especial durante la Primera
Reptblica (1873-1874) sirve de contrapunto a las posiciones
de la socialdemocracia alemana. También en este caso Engels
interviene en la cuestion con su famoso panfleto Los bakuni-
nistas en accién (1873) en el que, tras un breve repaso a los acon-
tecimientos mds recientes, achaca a los anarquistas el no haber
sido capaces de «dar el poder politico a la clase proletaria» y de
haberlo entregado a la peor fraccién de la burguesia, aquélla
compuesta por «aventureros, postulantes y ambiciosos» tal y
como denomina a los republicanos intransigentes.’

En este andlisis salta a la vista que, a diferencia de
Alemania, donde el poder militar ha impuesto la unificacion
—lo que Engels valora de modo muy positivo—, en nuestro
pais no solo el poder militar no tiene esa capacidad sino que
los poderes politico-civiles —liberales y republicanos—
defienden antes que nada y con tanta mayor fuerza cuanto
mas radicales sean, la instauracion de una reptblica federa-
lista y cantonalista, es decir que priorizan el poder comunal
y local frente al poder centralizado de un Estado nacional. Al
modo de ver de Engels, eso determina una situacién de caos
durante casi todo el siglo:

La enorme fascinacion que ejercia el nombre de la
Internacional todavia entonces sobre los trabajadores espa-
fioles y con la excelente organizacién, al menos desde el
punto de vista practico, de su rama espanola era seguro que

5 Los denominados «intransigentes» eran una fraccion federal del repu-
blicanismo que exigia la practica disolucion del Estado central y la cons-
titucién de poderes locales y comunales al estilo de las Juntas creadas
durante la lucha contra los franceses.
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en las comarcas fabriles de Catalufia, en Valencia, en las ciu-
dades andaluzas, etc. se impondrian brillantemente todas las
candidaturas presentadas y sostenidas por la Internacional y
que llegaria a las Cortes una mayoria lo suficientemente fuer-
te como para hacer inclinar la balanza entre las dos alas repu-
blicanas en cada votacién. Los obreros lo percibian, percibian
que habia llegado el momento de poner en movimiento su
organizacion, entonces auin poderosa.’

Es decir, segin su interpretacion, si el movimiento obrero
hubiera tenido en aquel momento una estrategia politica
clara que so6lo podia ser nacional, se hubiera convertido en el
fiel de la balanza, mientras que el rechazo ideoldgico de la
politica por parte de los anarquistas impedia tomar valiente-
mente aquella opcién, condenandose a una politica subalter-
na del autonomismo disgregador de los politicos burgueses.

Estos dos ejemplos nos muestran que el Estado nacion
moderno es visto en la tradicion marxista como el territorio
prioritario para la formacién de un poder politico obrero
alternativo e hipotéticamente hegemonico, que desplaza el
antagonismo entre capital y trabajo desde el terreno de la
fabrica al territorio del Estado (nacional). En esta medida las
reivindicaciones democraticas —entre otras el sufragio uni-
versal y las formas representativas— no son supervivencias
de un periodo anterior sino que estan entrelazadas con la
constitucion politica del movimiento obrero moderno y el
nacionalismo —a pesar de la retérica internacionalista— ha
constituido un rasgo permanente de su politica. El proceso
clasico de «subjetivacion» del movimiento obrero, o sea el
modo en que se ha constituido en y entre los trabajadores un
tipo de agente politico colectivo, ha sido la linea: clase / suje-
to politico / Estado, linea que dificilmente podemos seguir
pensando como un horizonte posible.”

6 Los bakuninistas en accién, en K. Marx y F. Engels, Escritos sobre Espaiia,
ed. por P. Ribas, Madrid, Trotta, 1998, p. 248

7 Cabria trasladar esa situacion a la que estamos viviendo actualmente
con la Constitucion europea, la cual, ante el rechazo de parte de las
poblaciones (Francia y Holanda la rechazaron en el referéndum de 2005)
ha sido substituida por una Carta constitucional aprobada solamente
por los Estados en funcién de sus competencias. Recientemente el triun-
fo del NO en el referéndum en Irlanda ha puesto en cuestion, de nuevo,
la ratificacion del Tratado pues los gobiernos no parecen querer respe-
tar el resultado de la votacion, empefiados como estdn en mantener y
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El que el territorio europeo sea el espacio de los conflictos
futuros y que la resistencia frente a la Constitucion europea,
que no frente a su configuracion confederal desde los propios
movimientos, esté animada entre otros por grupos estatalis-
tas reaccionarios no implica, en mi opinidn, aceptar acritica-
mente cualquier Constitucién como un paso adelante en la
configuraciéon de Europa como espacio comtuin. Como decia
el viejo Liebknecht «il faut corriger la fortune» e intervenir a
nivel europeo no implica tener que hacerlo a remolque de las
posiciones dominantes. La falta de una estrategia europea
alternativa por parte de los movimientos no es razon sufi-
ciente para aceptar como mal menor la Constitucion otorga-
da de una Europa oligarquica y elitista tanto a nivel regional
como global.?

El Estado de bienestar (Welfare State)

El asi llamado Estado de bienestar, es decir aquella forma de
organizacién politica de base nacional que se impuso en la
segunda mitad del siglo pasado en las sociedades capitalis-
tas altamente industrializadas y gestionadas con métodos
democratico-parlamentarios, fue una extrafia mezcla entre
discurso politico liberal y reconocimiento de los derechos
sociales. Algunos autores lo retrotraen al llamado Estado
social, que definen como resultado de una:

profundizar la construccién europea. Este proceder ha generado otra
vez la misma diferenciacion entre aquéllos que sostienen que «mejor
una Europa unida aunque sea por arriba que los actuales Estados nacio-
nales» y aquéllos que sostenemos que ese proceder sustrae las grandes
decisiones publicas al poder democratico de las poblaciones y nos
enfrenta a situaciones de facto que en ningun caso son suficientemente
democraticas.

8 El debate es sin duda un debate abierto con posiciones diversas.
Para la defensa de la oportunidad de la Constitucion europea, véase
entre otros A. Negri, Europa y el Imperio, Madrid, Akal, 2005; para una
defensa de los argumentos en contra desde una dptica espafiola,
véase X. Pedrol y G. Pisarello, La ilusion constitucional, Barcelona, El
Viejo Topo, 2004.
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Mediacién entre Estado y sociedad, la cual tiene lugar en el
sistema de la organizacion y decision politica [...]; también
senala la existencia de sistemas de seguridad social con
garantia y coadministracion estatal que [...] tienden hacia la
disminucion de los riesgos sociales de las masas de obreros
asalariados y hacia la garantia de un minimo de nivel de
vida. Por anadidura este concepto no solo contiene la exi-
gencia de organizar el Estado sino también [...] de organizar
democraticamente la sociedad, esto es, el proceso de repro-
duccion econdmica de la sociedad, para concretar con ello
una auténtica igualdad de oportunidades en la codetermi-
nacion de todas las cuestiones fundamentales.’

Admiten que no habria existido sin la fuerza de los movi-
mientos antifascistas, sin la urgencia por reconstruir una
Europa destrozada por la guerra y sin la insistencia de los
partidos y sindicatos obreros, sustentados en amplias movi-
lizaciones sociales, por hacer valer su poder. En ellos se con-
jugaron formas politicas de democracia parlamentaria con la
existencia y la garantia por parte del Estado de sistemas de
seguridad social que, si bien protegian a amplias capas de la
poblacion de los desmanes mas extremos del capitalismo, no
cuestionaron los fundamentos y la dindmica de este sistema.

De facto esos autores introducen simultdneamente la
denominacién de capitalismo organizado, o sea un tipo de
capitalismo que, a diferencia del clasico laissez faire, introdu-
ce la maquinaria estatal y de la administracion en la regula-
cion de los procesos de reproduccion social, no sélo en las
prestaciones y garantias sociales (seguro de desempleo, pen-
siones, sanidad, educacién) sino en planos més amplios de la
regulacion social (salarios y horarios de trabajo, festivos,
remuneraciones extraordinarias, derechos de los trabajado-
res y de los patrones, limitaciones a las sociedades...).

El Estado se hace cargo de unas funciones que en el modelo
liberal estaban adscritas a la esfera social, esto es a la esfera
no estatal: influencia en la distribucién del producto social,
medidas de politica econdmica (politica tributaria, coyuntu-
ral y crediticia); aparece en la esfera de la produccion (como
empresario, ante todo en el sector de armamentos), en la

9 W. Abendroth y K. Lenk, Introduccién a la ciencia politica, Barcelona,
Anagrama, 1971, p. 92.
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esfera distributiva y en el sector terciario (servicios); desarro-
lla medidas socio-politicas como la legislacion social, para la
defensa de los grupos econdmica y socialmente débiles; y poli-
tica subvencionista y proteccionista a favor de determinados
grupos sociales, cuyo sostenimiento actiia como estabilizacién
del sistema (politica agraria y clases medias)."”

En la terminologia socioldgica se lo suele equiparar al auge
del fordismo, entendiendo por tal la regulacion administrada
del salario que se basa en el compromiso entre patronos y
asalariados (sindicatos) y que, en los afios posteriores a la
segunda guerra mundial, ligd los aumentos del salario a los
incrementos de productividad, permitiendo al capitalismo
dominar la tendencia a la crisis y garantizar varios decenios
de acumulacién continua. El ciclo virtuoso se rompi6 en
torno a 1970-1973 como resultado de un cierto agotamiento
interno del sistema y a su incapacidad para dominar las luchas
sociales, ademas del aumento de los precios de las materias
primas y de la energia, lo que supuso, por otra parte, un cam-
bio drastico en los equilibrios internacionales.

Sin embargo no todos los autores son unanimes sobre
este punto. Segtin N. Luhmann podemos hablar de Estado del
bienestar en el momento en que el principio de compensacién
por las adversidades derivadas del sistema social se erige en
principio de funcionamiento del Estado. Ello conlleva una
dindmica de integracion y de inclusion social, asi como de
politizacion de dmbitos del vivir comun que, anteriormente,
quedaban excluidos de su accién, como por ejemplo los
temas ecologicos o sanitarios;" aunque lo mas interesante, a
mi modo de ver, es resaltar que, como consecuencia de ello,
la dindmica de inclusidén/exclusion se configura como un
auténtico dispositivo politico que permite incluir las exigen-
cias de determinados grupos poblacionales, excluyendo a
otros. Ello configura un paisaje extremadamente abigarrado
en las sociedades contempordneas donde pueden darse

10 Ibidem, p. 206.

11N, Luhmann, Teoria politica en el Estado de bienestar, Madrid, Alianza, 1993,
pp. 31 y ss. La critica neo-marxista y post-estructuralista insistio también
durante los afnos ochenta en el caracter controlador de dicho sistema, véase
entre otros, C. Offe, Contradicciones en el Estado del Bienestar, Madrid, Alianza,
1990; F. Ewald, L’Etat providence, Paris, Grasset & Fasquelle, 1986.
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simultdneamente situaciones de inclusion/exclusién contra-
dictorias que afectan a las mismas personas y que se con-
vierten en auténticas armas politicas. Por ejemplo, un
migrante puede tener reconocidos los servicios sanitarios y
ademads tener el deber de cotizar, pero carecer de derechos
politicos, ya que se le considera extranjero; o tener derecho a
los servicios sanitarios y educativos, porque esta censado,
pero carecer de papeles para trabajar. Por consiguiente,
mas que considerarlo como un sistema que opera una
inclusiéon homogénea de la poblacién, creo que es intere-
sante verlo como un sistema que pone en marcha sofistica-
dos principios de inclusién/exclusiéon que utiliza como dis-
positivos de control social.

En la mayoria de los Estados-nacién europeos y en EEUU
el proceso de constitucion del Estado del bienestar se ha
visto acompafiado por la ampliacién del derecho al voto,
reconociendo progresivamente el voto femenino y exten-
diéndolo a gran parte de la poblacién, pero no a toda, ya que
sigue habiendo sectores a los que se priva de este mismo
derecho. Simultdneamente la participacion politica se ha estan-
darizado a través de los partidos politicos, lo cual ha cambiado
el sesgo de «lo politico». Si todavia en el siglo XIX la politica
era tarea de las capas dominantes de la sociedad a la que
parte de la poblacién respondia con la creacion de clubs, aso-
ciaciones, partidos o movimientos de diferente signo, en el
siglo pasado se generalizo el sufragio universal y la forma
partido como tinico agente reconocido. Su resultado ha sido
no un acercamiento de la politica a los ciudadanos sino antes
bien su alejamiento, y la formacion de una democracia de éli-
tes —a pesar de la eleccion del partido en el poder— unida
a un profundo desencanto.

También ha cambiado completamente la funcion del
Parlamento. Si éste constituia la «institucion central del Estado
liberal»,”” lo era por razones de tipo historico y conceptual.
Historicamente los Parlamentos supusieron un freno al poder
de los soberanos absolutistas que pretendia proteger a las
capas burguesas de la codicia sin freno de aquéllos. Su papel

12 W, Abendroth y K. Lenk, Introduccién a la ciencia politica, op. cit., p. 67.
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fue contener al poder del soberano, de modo que, en los con-
flictos de intereses entre el soberano y el «pueblo», las dife-
rentes capas o fracciones de este tltimo tendian a actuar con-
juntamente. Conceptualmente esta unidad reposaba en la
conviccion de que entre ellos no habia oposicion de intereses
y que, por lo tanto, en el Parlamento sélo habria oposicion de
«opiniones», la cual deberian resolverse a nivel discursivo.
El Parlamento qued¢ asi idealizado como la encarnacion del
poder racionalizador del discurso, mitificado a su vez como
expresion de la Razon.

Por el contrario, el cambio de su funcién en las modernas
democracias afecta a la configuraciéon general del Estado.
Con dos circunstancias totalmente novedosas: en primer
lugar, el poder se ha concentrado en manos de una élite diri-
gente, constituida por los gerentes capitalistas y las burocra-
cias del aparato ejecutivo y de los aparatos de los partidos.
El poder legislativo no se enfrenta al ejecutivo, como ocurria
en las viejas democracias liberales, sino que ha pasado a
manos del gobierno y del partido mayoritario; con ello el
Parlamento ha perdido su papel original.” Y en consecuen-
cia, se ha convertido en espacio privilegiado de «escenifica-
cion espectacular» de la politica; a espaldas de la unidad de
base y de los lazos de poder compartido, crea una atmosfera
de oposicion y de enfrentamiento, que en ocasiones roza lo
ridiculo, intentando poner en escena y ante el auditorio —las
poblaciones agrupadas ante el televisor— una concurrencia
de intereses y de confrontaciones que sélo persiguen trans-
mitir el mensaje de «nosotros lo hariamos mejor».

En este marco, los auténticos agentes politicos son los
partidos. En las primeras democracias liberales los partidos
no existian, pues en ultimo término el diputado era «repre-
sentante» de una demarcacién territorial y responsable
directo ante sus electores. E incluso puede decirse que los
partidos, entendidos como organizaciones estables y con un
programa politico definido que comprometiese al diputado,

13 «Con la trasformacién de la democracia liberal-representativa en una
democracia de partidos gubernamentales de masas, el parlamento pier-
de todo su significado original», ibidem, p. 111.
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eran incompatibles con la doctrina liberal, ya que un diputa-
do en principio debia actuar sélo en funcién de su concien-
cia y solo en representacion de sus electores. Los partidos
solo consistian en clubs o agrupaciones de diputados en fun-
cion de la semejanza de sus ideas. Actualmente, por el con-
trario, «la democracia parlamentaria representativa tiene el
caracter de una democracia de partidos estatales, esto es, de
una democracia basada en los partidos como unidades poli-
ticas de accion y que considera a éstos los elementos impres-
cindibles del proceso de integracion politica»." Los bajos
niveles de participacién ciudadana y de pertenencia a los
partidos muestran sin embargo el escaso entusiasmo por esa
forma de accién politica que es, con todo, la tinica reconoci-
da. Se crea con ello una especie de «mercado politico» en el
que los diferentes partidos pujan por ofrecer su «marca» a
unos electores convertidos en «consumidores», en un ritual
mas cercano a las promociones publicitarias que al plantea-
miento y la resoluciéon colectiva de los problemas comunes.

(Quién decide?

De hecho se ha producido lo que podriamos llamar un sectestro
de la actividad politica por una capa de politicos profesionales,
gestores de la administracién, lobbys y otros grupos mas o menos
relevantes. Ese proceso de compactacion de las élites dominantes
se ve favorecido por condicionantes no directamente politicos,
ligados a la conformidad ideologica, la semejanza de extraccion
social, la homogeneidad en la educacion recibida y la «semejan-
za de intereses concretos entre la gerencia capitalista y la buro-
cracia del aparato ejecutivo estatal [...] El personal directivo es, en
esencia, socialmente homogéneo y fluctiia en creciente medida
entre ambas esferas».” ;Constituye sin embargo una clase?

En un famoso texto en el que Immanuel Wallerstein y
Etienne Balibar discutian a propdsito de algunos proble-
mas en el capitalismo contemporaneo, Balibar mostraba su

14 Ibidem, p. 261.
15 Ibidem, p. 103.
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desacuerdo con la tesis de Wallerstein sobre la existencia de
una «clase dominante mundial», ya que, a su modo de ver,
no estaba organizada en instituciones comunes;' o sea, for-
mulado el problema en los términos de dilucidar si existe o
no una nueva clase a nivel global que ocupe el lugar de la
vieja burguesia decimonoénica, para Wallerstein el equiva-
lente eran los nuevos gestores del capitalismo global, a los
que suele denominar «agentes de la acumulaciéon» y que
incluyen a los empresarios propiamente dichos junto con los
gestores del sistema en sus niveles econdmicos y politicos;
ellos constituyen, a su modo de ver, una auténtica «clase
mundial»,” con sus correspondientes organismos globales
de toma de decision, tales como la OCDE, el G8, el Banco
mundial, el FM], etc.; por el contrario, para Balibar, dado que
tales gestores no tienen el poder decisorio que habia caracte-
rizado a la vieja burguesia, no constituyen una clase como
tal; en su opinion, el poder de decision se encuentra disuel-
to en el mercado.

En un texto posterior y al hilo de sus reflexiones sobre la
Unién Europea, Balibar ha modificado un tanto su aprecia-
ciéon y habla del «lobby empresarial», compuesto por los
jerarcas de Bruselas junto a ejecutivos de las grandes empre-
sas transnacionales o de grupos de presion que se han esta-
blecido en las cercanias de los edificios comunitarios. Esta es
una casta de altos ejecutivos semi-publicos o semi-privados
que toman decisiones sobre el comuin de los mortales garan-
tizando que no se toquen determinadas cuestiones, ante las
que ciertas empresas son especialmente sensibles, o que se
legisle de modo que no las afecte o las afecte lo menos posi-
ble. Los limites del regateo oscilan entre medidas totalmente
impopulares que podrian producir la pérdida del poder por
parte de quienes lo detentan y que, por lo tanto, no son

16 Literalmente Balibar afirma: «Dudo de la existencia de una “burgue-
sia mundial”. O para decirlo con mas precision, reconozco que la exten-
sion del proceso de acumulacion a escala mundial implica la formacion
de una “clase mundial de capitalistas”, cuya competencia incesante es la
ley del sistema [...] pero no creo que esta clase capitalista sea al mismo
tiempo una burguesia mundial, en el sentido de clase organizada en ins-
tituciones, la tinica que es histéricamente concreta», Raza, nacién y clase,
Madrid, lepala, 1991, p 17.

17 Ibidem, p. 171.
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admisibles, y medidas tan prdédigas que podrian resultar
excesivas. Esa simbiosis permite cosas tan singulares como el
trasvase de altos ejecutivos desde puestos de responsabili-
dad politica a cargos de empresa o cargos institucionales sin
que a nadie le sorprenda, ya que son cargos del mismo nivel de
(alta) responsabilidad en los que se presupone se habla el
mismo lenguaje.” O que politicas publicas que afectan a gran-
des capas de la poblacién —como la reforma de la ensenanza
superior europea, sin ir mas lejos— se tomen en reuniones
compuestas por delegados politicos y por tecndcratas de la
administracion europea, sin tener en cuenta en absoluto ni
los efectos de tales transformaciones en los diferentes paises
ni la necesidad de abrir auténticos debates sobre ellas.

Podriamos decir que, con estas transformaciones, ni
siquiera la division de poderes mantiene su eficacia. Un par-
lamentarismo estructurado en torno a los grandes partidos
de masas se centra mucho mas en escenificar la politica que
en configurar un espacio de debate y de toma de decisiones.
De hecho, si el Partido en el poder dispone de mayoria en el
Parlamento podrd legislar con la garantia de que sus normas
no se veran frenadas en el legislativo; si gobierna en minoria,
necesitard el consenso de los otros grupos, para lo que ten-
dra que hacer ciertas concesiones. En ese caso, las medidas
suelen ser mucho mas prudentes y comedidas, por lo que
para el sentir de muchos ciudadanos ésa ultima es una
situacion mejor, mientras que la prepotencia de los gobier-
nos mayoritarios les lleva a adoptar decisiones terribles
para la poblacién afectada. Si, ademas, los 6rganos judicia-
les en la cuispide son elegidos a su vez por el Parlamento en

18 «Cuanto mas se amplia e intensifica la construccién europea, en
mayor medida localiza el poder real, no en el “centro” ni en la “periferia”,
sino en el punto mismo de articulacién entre las instancias comunitarias
y las instituciones nacionales. Es en este punto (ampliamente invisible e
inaccesible para los ciudadanos) donde se instala la clase politica de la
Unidn, cuya existencia sigue dependiendo estrechamente de su “enrai-
zamiento” nacional, aunque al mismo tiempo se presenta como una
clase de intermediarios indispensables entre los dos niveles de “competen-
cia” politica. Evidentemente esa clase mantiene una relacion mucho mas
estrecha con el “lobbying” de los poderes econémicos que con la repre-
sentacion popular». Balibar, Europe, Constitution, Frontiere, Paris, Les
Editions du passant, 2004.
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funcién de sus cuotas de poder respectivo, de hecho la divi-
sion de poderes es poco mds que un ejercicio de retdrica,
especialmente en lo que a las grandes decisiones se refiere.

Se percibe pues un cierto agotamiento de la forma repre-
sentativa de los poderes formalmente democraticos en los
Estados capitalistas. Afios atras se bautizd ese fendmeno
como «crisis de la politica», entendiendo por tal la falta de
representacion en las instituciones y la falta de participacion
de los ciudadanos y las ciudadanas en las mismas. Ese défi-
cit se traducia en una crisis de legitimidad, pero también en
una crisis de funcionamiento, dado que los poderes politicos
perdian capacidad para interactuar con las poblaciones y, en
ultimo término, también con los movimientos sociales que se
declaraban al margen de la politica. Esta quedaba reducida a
los «agentes politicos» reconocidos, ya que este juego habia
acabado por preformar una mentalidad «consumista de poli-
tica» en los propios ciudadanos.

Ante esa situacién los nuevos movimientos sociales, es
decir aquellos movimientos que nacieron a partir de los afios
setenta, especialmente en Europa y en EEUU y que ya no son
tan nuevos, plantearon un fuerte desafio a lo que podriamos
llamar la gramitica de la politica institucional basada en su
reduccién a formas legales (mandamientos y prohibiciones),
a la participacion pasiva de los/as ciudadanos/as que deben
limitarse a elegir los partidos de turno y a la limitacion a
estimulos materiales. Esta reducciéon conduce en muchas
ocasiones a resultados absolutamente inaceptables y/o
carece de eficacia, no logrando resolver problemas acucian-
tes para la poblacién (por ejemplo, el paro, el terrorismo,
los problemas ecolégicos, etc.).

La Ilamada crisis del Estado de bienestar y la globalizacion
neoliberal

Durante los decenios de 1960 y 1970 del siglo pasado, pro-
fundas luchas sociales pusieron sobre el tapete la especifici-
dad y los limites del llamado Estado del bienestar. No nos inte-
resa aqui reproducir esta polémica sino mas bien situarla en
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el origen de la reaccién neoliberal, cuyo triunfo se ha acen-
tuado en los decenios siguientes. Especialmente en lo que
afecta a la denominada crisis del modelo.

Estudiosos situados en perspectivas diversas situaban la
previsible crisis del modelo en la desproporcion existente entre
los recursos de que el sistema podia gozar, dado el no control
politico de la economia de base capitalista, y las exigencias
continuamente aumentadas de asistencia social y de redistri-
bucién que elevaban sectores diversos de la poblacién. Y no
era sin mas evidente que la maquinaria estatal-administrativa
pudiera contar con los recursos necesarios para hacer frente a
las demandas sociales, dado que estos recursos debia obtener-
los de los impuestos sobre la actividad econdmica, por lo que
el aumento de los impuestos, si bien de momento aumentaba
los recursos, producia a su vez una mas que posible disminu-
cion de la inversion que redundaria en un menor crecimiento
econdémico y, en consecuencia, en un aumento de los gastos del
Estado (seguro de desempleo, gastos sociales...), lo que dismi-
nuiria todavia mas el conjunto de los recursos.

El actual Estado capitalista no ofrecia alternativa alguna
pues, yendo mal, podia quebrar pero, yendo bien, implicaba
para los trabajadores otro tipo de condena. El mantenimiento
de los empleos y el aumento de la actividad econémica supo-
nen, para los trabajadores asalariados, lo que Giuseppe Cocco
define como un «circulo diabdlico»; el compromiso fordista los
ataba de por vida a un empleo cuyo salario habria que dedicar,
casi integramente, al consumo. En estas condiciones los movi-
mientos del ‘68 articularon sus exigencias en torno al rechazo
de dicho sistema, abriendo el camino hacia tipos de sociedad en
que los individuos pudieran plantearse cémo orientar su pro-
pia vida en el marco de nuevas formas de cooperacion social.”

19 La tematica del rechazo al trabajo que algunos autores consideran fun-
damental en los movimientos italianos de las décadas de 1960 y 1970 se
centra justamente en el rechazo de la sociedad salarial fordista, cuya
riqueza, incluso en el mejor de los casos, supone una esclavitud de por
vida para los trabajadores; implica plantearse seriamente cuales son las
exigencias tecnolodgicas de los procesos productivos en vez de mitificar
acriticamente la figura del trabajador. Véase N. Balestrini y P. Moroni,
L’horda d’oro, Milan, Feltrinelli, 2003, pp. 426 y ss [ed. cast.: La horda de
oro, Madrid, Traficantes de suefios, 2007].
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Por su parte, también la critica de derechas del Estado de bien-
estar sostenia que ese modelo era insostenible, dado que los
sectores pudientes huirian de las cargas impositivas, como
efectivamente han hecho, ubicando sus rentas y capitales en
zonas o sectores opacos a la contabilidad estatal. De este
modo escaparian al control politico de la economia, descapi-
talizando los Estados y haciéndoles imposible cumplir con
sus promesas politico-electorales. Ese prondstico anticipaba
la estrategia seguida por las clases dominantes en los ulti-
mos decenios: la huida de los estrechos marcos de los terri-
torios nacionales, globalizando los espacios econdémicos y
sustrayendo las rentas a la contabilidad nacional. El resulta-
do no solo ha consistido en el extraordinario desarrollo de
los ambitos financieros y especulativos «globales», sino en la
dificultad para las administraciones nacionales de rastrear
las cuentas empresariales que gozan de mucha mayor movi-
lidad y opacidad que en décadas anteriores.

Asi, ante la dificultad por parte de los organismos publi-
cos de atender a sus gastos corrientes, que incluyen en tan-
tos casos el pago de prestaciones sociales ya consolidadas,
las administraciones publicas entraron en una via de pro-
gresivo endeudamiento con las instituciones financieras. Ese
mecanismo ha revertido en transformar a éstas en acreedo-
ras, no sélo de empresas sino especialmente de la adminis-
tracion y de las instituciones y organizaciones politicas.
Actualmente, si los bancos deciden no apoyar una opcién
politica concediéndole los préstamos necesarios, aunque no
sea mas que para las campafias electorales, dicha opcién
tiene escasas probabilidades de poder asumir los gastos. En
consecuencia, las grandes corporaciones financieras que, a
su vez, suelen participar de otro tipo de negocios en las com-
plejas redes empresariales, determinan con sus préstamos
las opciones posibles, tanto en la politica propiamente dicha
como en otros ambitos de la vida social, como la educacion
universitaria o la sanidad. Administraciones extraordinaria-
mente endeudadas tendrian grandes dificultades para no
someterse a las exigencias de estas corporaciones en el caso
de que asi lo desearan.
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Neoliberalismo y globalizacién

Podemos asi decir que, en efecto, se ha producido una crisis
del Estado del bienestar, tal y como pronosticaban algunos de
sus criticos en los afios setenta. Pero esa crisis, que en aquel
momento tal vez hubiera podido abrir un proceso de socia-
lizacion democratica de la produccion —no olvidemos que
estamos hablando de un proceso que es también heredero de
las grandes convulsiones del ‘68— se ha saldado, al menos
por el momento, con la victoria de las posiciones privatiza-
doras neo-liberales, las cuales a su vez, se estan acercando a
gran velocidad al agotamiento de sus propuestas, en la
misma medida en que han sometido las poblaciones de los
ultimos decenios a un continuo proceso de precarizacion y
de deterioro de sus condiciones de vida, sin lograr estabili-
zar una renqueante reactivacion econémica que, constante-
mente, se encuentra al borde de la crisis. Crisis que en todos
los casos se resuelve con medidas de contencién del gasto
publico, de mayor precarizacion laboral y/o de mercantiliza-
cién de los servicios publicos. Ultimamente se ensayan tam-
bién medidas de apoyo a las empresas o de mantenimiento
de los mercados, lo que refuerza la extorsiéon econdmica
sobre el conjunto de la poblacion.

La coexistencia de esa situacion con la pervivencia de
métodos democraticos de representacion da lugar al
espectaculo al que antes me referia. Ante cualquier elec-
cién, los partidos parecen pujar en una escalada de pro-
mesas de ayuda a la poblacién para mover a ésta a acudir
a las urnas. Se genera asi una cierta continuidad en los
comportamientos, de tal modo que, si los gobiernos no
cumplen las expectativas generadas, en la siguiente vota-
cién los electores eligen la opcidn opuesta que, a su vez,
repetird las ofertas con ocasion de las campaiias. La «histo-
ria politica» de los ciudadanos se resume en una especie de
cronologia alternativa: «Voté a éstos en 1982, no voté en 1986
ni en 1990, voté a los contrarios en 1994, no voté en 1998
y posiblemente vuelva a votar a los primeros o en su caso
a unos terceros, en 2002...» Como es obvio, es ésta una
«historia politica» poco estimulante y una intervencion
ridicula.
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Eso no significa que las actuaciones del conjunto de la pobla-
cién no directamente inserta en el ambito de la politica, «el
publico» seguin la terminologia de Luhmann,” carezcan de
«efectos politicos». No solamente su participacion es inelu-
dible para que el sistema no quiebre, ya que altas dosis de
abstencion afectarian a su legitimidad aunque no tanto a su
funcionamiento, sino porque los electores entienden su prac-
tica politica como un premio o un castigo a los gobernantes.
En el fondo es como si todos supiéramos que es muy poco lo
que la politica asi entendida y en estas condiciones puede
hacer, y en consecuencia nos descargaramos de toda inter-
vencidén mas activa y con mas riesgo, dejando las cuestiones
en las manos de otros, a quienes exigimos solamente que no
se excedan en demasia. En el caso de que eso ocurra, les cas-
tigamos votando a sus oponentes o absteniéndonos. Pero
desconfiamos extremadamente de cualquier intervenciéon
sustantiva que pueda hacerse desde los poderes publicos.

Estas consideraciones, si bien pueden explicar el alto
nivel de desmotivacion politica y la elevada abstencion, sus-
traen a la fuerza coaligada de las poblaciones la defensa de
sus intereses. Un ejemplo podria ser la desproporcion entre
las masivas manifestaciones ciudadanas en contra de la gue-
rra en Irak en todos los paises del mundo, incluido EEUU, y
sus escasas consecuencias practicas, ya que no fuimos capa-
ces de parar la guerra; con el agravante de que la demostra-
cion afos después, de que las famosas armas de destrucciéon
masiva no existian y que, por lo tanto, los motivos esgrimi-
dos para ella eran totalmente falsos, no haya producido nin-
guna consecuencia de envergadura. Ciertamente el PP, que
en nuestro pais apoyd la guerra, perdié las elecciones
siguientes y en EEUU el deterioro de los republicanos ha
resultado imparable, pero entretanto la guerra sigue desde
hace cinco afos y ha generado una situacion de deterioro y
destruccion inigualable sin que las poblaciones que entonces
se movilizaron y que, como se ha demostrado, tenian toda la
razon para hacerlo, hayan sacado las consecuencias que de
ello debieran derivarse, tales como procesar a los instigado-
res de tales destrozos e ignominias, exigir la retirada de las

20 N. Luhmann, Teoria politica en el Estado del bienestar, op. cit., pp. 62y
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tropas, establecer medidas de ayuda a unas comunidades
arruinadas, etc. La incapacidad para crear nuevas formas de
accion politica en condiciones de absoluta impunidad de los
poderes ptblicos nos hace también a nosotros y nosotras
rehenes de decisiones irresponsables y dramaticas.

La innovacion politica

Enfrentadas ante el reto de la innovacién politica son
muchas las preguntas que no sabemos responder. Tal vez
una mirada a los grandes clasicos del pasado pueda ayudar-
nos. Y qué otro si no Maquiavelo. Recojamos algo de su lec-
tura ayudados, a nuestro turno por otros grandes estudiosos
como Louis Althusser, Antonio Negri y Michel Foucault.

Althusser dedicé varios textos a Maquiavelo, textos
que a su vez han sido comentados, aunque sea a nivel
introductorio, por A. Negri. Algo resalta en esos trabajos:
el hecho de que la politica, por més que se conciba como el
«arte de gobernar», no se agota en una concepcion, ni auto-
ritaria ni idealista, del gobierno. Dicho de otro modo, la
primera necesidad es que el «gobierno perdure» y esa exi-
gencia tiene sus propias condiciones: ninguna tirania
puede prolongarse si no incorpora la propia fuerza del
«pueblo», su «potencia de obrar».

Entendida asi, lo caracteristico de la politica es su capaci-
dad para instaurar formas de accion colectiva que se man-
tengan en el tiempo. Y que se mantengan, no porque sean
legitimas desde una perspectiva contractualista o iusnatura-
lista, sino porque identifiquen claramente los problemas a
resolver y pongan en marcha una «imaginacion politica» que
sea capaz de inventar dispositivos adecuados para la tarea.
En la época de Maquiavelo, el problema era el de constituir
un «Estado nacional» que pudiera proteger a la poblacion de
las pequenas ciudades italianas de los desmanes de los
poderes extranjeros; en la de Spinoza, crear una comunidad
politica que estuviera a salvo de las injerencias destructoras
de las confesiones religiosas y sus guerras intestinas; en la de
Gramsci —otro gran lector de la politica maquiaveliana— el
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problema era la constitucién de un poder politico colectivo
organizado de las masas trabajadoras, el partido de clase
como «Principe moderno»; en nuestra época, ser capaces de
inventar dispositivos politicos que rompan la hegemonia de
los partidos y la burocracia dominante y que sean capaces de
hacer valer la enorme fuerza de los nuevos trabajadores y
migrantes que reproducen constantemente los lazos sociales
y garantizan la supervivencia. Si, como afirma Vandana
Shiva, «la democracia representativa se demuestra cada vez
mas inadecuada para defender nuestras libertades funda-
mentales»,” es que ha llegado el momento de experimentar
nuevas formas politicas que, cuanto menos, deben reunir
algunas condiciones, entre ellas el ser respetuosas con las
exigencias ecoldgicas de la tierra, potenciar las capacidades
de las poblaciones y preservar la diversidad ecoldgica y cul-
tural de todos los habitantes.

(Multitud/es?

A esta colectividad devenida interacciéon constante a nivel
social y laboral, algunos de los pensadores contemporaneos
la denominan multitud. El término aparece entre otros en los
textos de Antonio Negri y Paolo Virno, que lo usan para defi-
nir unas poblaciones contemporaneas que ya no estan
estructuradas por normas consuetudinarias, sino que se
encuentran desestructuradas y fragmentadas en las metro-
polis de nuestros dias, reproduciendo en ellas, dia a dia, «la
vida de la especie». Existen sin embargo algunas diferencias
entre ambos autores. Virno se refiere a ella como «una forma
de ser [...] ambivalente [...] La multitud no es un sujeto
social, sino que es esa forma de ser humana en la cual la con-
dicion ontoldgica emerge explicitamente en el plano empiri-
co, en el plano social...».” Es «una nueva forma de existencia
politica y, en algunos sentidos, hasta antropoldgica y por eso
es un sujeto con suficiente potencia como para incorporar

21y, Shiva, La democracia de la Tierra, op. cit., p. 93.

22 (General intellect, éxodo, multitud, entrevista con Paolo Virno», en
Archipiélago, nam. 54.
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muchos de los buenos recuerdos de las aspiraciones del pue-
blo».” Aunque «multitud» se defina por contraposicion a «pue-
blo», podria rehacer, de alguna forma que él no explicita, los
lazos con los suefios, esperanzas y acciones de los «pueblos»,
pero le diferencia de ellos que jamas puede pensarse como «un
colectivo identitario» sino como una multiplicidad en accién.

Pero ademas, para Virno, es ambivalente, es decir la mul-
titud puede impulsar nuevas formas de socialidad y desen-
cadenar un ciclo virtuoso o quedar atrapada en una captura
perversa en la que sus potencialidades solo puedan ser vivi-
das como oportunismo, cinismo y desagregacion. La negati-
va a la politica de la representacion puede impulsar formas
de democracia directa y de poder de la multitud o quedar
atrapada en la fascinaciéon por formas politicas no repre-
sentativas pero directamente reaccionarias y carismaticas
(pre-fascistas o neo-fascistas) como Berlusconi en Italia o la
FAES en Espafia. Podria incluso hablarse de una especie de
«fascismo postmoderno» en el momento en el que se exclu-
ye simultdneamente la politica representativa y la politica
directa y se sacraliza la dominacién de un poder carismati-
co. En la medida en que la multitud estd abierta a lo posi-
ble, éste incluye todas esas variantes y no la vacuna contra
ninguna de ellas.

La multitud, por lo tanto, no es el enésimo «sujeto revo-
lucionario», sino «un modo de ser abierto a desarrollos con-
tradictorios: rebelién o servidumbre, esfera publica final-
mente no estatal o base de masas de gobiernos autoritarios,
abolicion del trabajo sometido a un patrén o “flexibilidad sin
limites” [...] un punto de partida, inevitable pero ambiva-
lente».* Lo que podriamos denominar los «vicios de la mul-
titud postfordista», como oportunismo, cinismo, falta de
coherencia, que los postmodernos elevaron a quintaesencia
del vivir en los noventa, son para este autor marcas de un
modo nuevo de encarar el vivir comtin que constituye el
substrato compartido de la singularidad de los muchos.

23 Ividem.

24p Virno, Gramitica de la multitud, Madrid, Traficantes de suenos, 2003,
p- 19.
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A su vez Negri y Hardt centran la oposicién entre pueblo y
multitud en el poder unificador de la representacién que es
quien propiamente construye el «pueblo», frente a la caren-
cia de representacidon unitaria, en la medida en que es una
accion constituyente inmanente, que caracteriza a la multi-
tud. El artifice de la nocién de pueblo fue explicitamente
Rousseau y su teoria de la «voluntad general», mientras que
a diferencia de éste, multitud designa «un sujeto social acti-
vo, que acttia partiendo de lo comun, de lo compartido por
esas singularidades. La multitud es un sujeto social interna-
mente diferente y multiple, cuya constitucion y cuya accion
no se fundan en la identidad ni en la unidad (ni mucho
menos en la indiferenciacién) sino en lo que hay en
comun».” Eso comun es, en primer lugar, la producciéon
compartida de la riqueza comuin por medio de diversas for-
mas de trabajo, entre las cuales el denominado «trabajo
inmaterial», es decir aquél que tiene que ver con los codigos,
los saberes, el lenguaje, la comunicacion y los afectos, ocupa
un lugar hegemonico. «Toda ella es productiva y toda ella es
pobre», afirman nuestros autores,” puesto que su expropia-
cién, por mecanismos diversos, entre ellos los directamente
politicos, es la base de la explotacién.

Todavia para el autor aleman Karl Heinz Roth, otro de
los viejos protagonistas de las luchas auténomas de los seten-
ta, el término multitud designa las muchedumbres de traba-
jadores contemporaneos:

Fragmentados en relaciones laborales variables [...] que se
extienden desde la pobreza masiva, que se gana una exis-
tencia en la sombra de la economia de las slum cities, hasta el
multiple y variante mundo de los «precarios» y la capa
diversificada mundialmente, que va de los trabajadores
industriales a los trabajadores independientes altamente
cualificados, para descender a la clase media, a las ramas de
alta tecnologia que rociaron los distritos «industrial» y
«financiero» de las redes de las ciudades globales.”

25T, Negri y M. Hardt, Multitud, Barcelona, Debate, 2004, p. 128.
26 Ibidem, p. 166.

27 K. H. Roth, El estado del mundo, Madrid, Traficantes de Suefios, 2007,
p- 183.
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A su entender ésos son los sujetos que pueden enfrentarse al
régimen capitalista. Entre ellos no hay un segmento cen-
tral que pudiera desempefiar el viejo papel de la vanguar-
dia industrial sino relaciones reciprocas de dependencia
entre el Sur y el Norte, y entre el Este y el Oeste. Tal vez los
Unicos territorios privilegiados sean las grandes metrépolis
contemporaneas en cuyo marco la enorme variedad de las
poblaciones locales inventa nuevos dispositivos para resistir
y sobrevivir.

Se observa pues que el nuevo concepto de «multitud» no
se ha incorporado sin discusion al nuevo léxico politico. En
su respuesta a Pierre Macherey, Negri ha intentado perfilar-
lo algo mas. En la resefia critica del libro Multitud, el viejo
autor de Hegel o Spinoza, llamaba la atencién sobre el carac-
ter de «imagen especular», parddica y hasta carnavalesca del
nuevo sujeto revolucionario, pues «multitud» definia la
accion politica de unas muchedumbres contrapuestas al
poder centralizador y dominador del «imperio». Asi, mien-
tras que el «pueblo» podia entenderse como una unidad
poblacional soberana, correspondiente al poder centralizado
del Estado nacional, la «multitud» se desplegaba como
poder de las poblaciones mundiales opuestas a la globaliza-
cion imperial. Pero en estas coordenadas no queda en abso-
luto claro, prosigue el presentador, que la «democracia
auténtica» o «democracia absoluta» como Negri y Hardt la
denominan, deje de ser un deseo, incluso el mejor deseo
politico de la configuracién igualitaria del poder por todas
las singularidades, para convertirse en organizacion politi-
ca real. Ciertamente ellos sustentan ese poder de la multi-
tud en la red productiva comun, concebida como aquellas
creaciones colectivas que «actualizan una cooperacion y
una colaboracioén, cuya red, una vez puesta en marcha,
puede extenderse al infinito. Por eso la vida comun des-
borda todo sistema o todo orden fijo, frente a los que se
rebela necesariamente»® en sus esfuerzos por extender y
reforzar la comunicacidn, pero no se acaba de ver coémo ese

28 Macherey, P., presentacion del libro de M. Hardt y A. Negri, Multitud,
Citéphilo, Palais des Beaux-Arts, Lille, 19/11/2004, en http://stl.recher-
che.univ-lille3.fr/sitespersonnels/macherey.
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poder de la comunicacién, que constituye justamente la
substancia dominada del poder imperial, sea simultanea-
mente la fuerza rebelde contra él, a no ser que introduzca-
mos aquella ambivalencia de la que hablaba Virno.

En su respuesta Negri utiliza un lenguaje mas «marxista»
de lo que es habitual en €l. Sostiene que «lo biopolitico no es
mas que el terreno que las luchas de clases, que actualmente
son las de las multitudes, han sido llevadas a crear —una
topologia pues de las luchas en lo post-moderno. En lo bio-
politico los deseos, las necesidades, las luchas del trabajador
intelectual invisten la sociedad, incorporan los modos de
vida en tanto que condiciones de la produccion y de esta
forma, sélo de esta forma, pueden permitirse atacar la explo-
tacion».” En este sentido la tendencia objetiva es pues,
simultdneamente, una condicion subjetiva o, si se prefiere, a
la inversa, las condiciones de construccion alternativa de
subjetividad y sus territorios y experiencias propias se estan
convirtiendo en el terreno de la politica contemporanea.

Gestionar «lo comun»

Negri finalizaba la respuesta a Macherey antes mencionada
recordando que «la ambicién de la multitud no es tomar el
poder, sino gestionar lo comuin».” Si eso es asi, entonces,
dada la inmanencia de «lo politico» en lo social y laboral, la
politica deja de ser «el arte de gobernar» a los otros, para
pasar a ser la «experiencia genéricamente humana de
comenzar algo nuevo, la exposicion a los ojos de los demas,
una relacién intima con la contingencia y lo imprevisto».™

En consecuencia podemos decir que, frente a la gramatica
antigua del arte de la dominacién, la «<nueva politica», en tanto
que arte de la composicidn, se basa en algunas reglas basicas:

2 A, Negri, «<Réponse a P. Macherey», Multitudes, num. 22, 2005.
30 1bidem.

3lp, Virno, Gramdtica de la multitud, Madrid, Traficantes de suefios, 2004,
p- 49.



196 Deseo (y) libertad

1. La politica no es el arte de gobernar y de dominar, sino e/
esfuerzo por construir y preservar el comiin. Al viejo modelo de
la politica de la dominacién, incluso cuando se sustenta en la
idea de que un colectivo no puede sobrevivir sin que alguien
mande en él, estamos en condiciones de contraponer la politi-
ca como la constitucion de las normas, las reglas, los habitos y
las disposiciones del vivir comtn. Las oposiciones, las resis-
tencias y las alianzas tienen que delinearse de nuevo sobre la
confluencia de los intereses basicos de las poblaciones, redi-
mensionando las preferencias. A pesar de las profundas dife-
rencias y contraposiciones entre unos y otros sectores de la
poblacién mundial, estan empezando a emerger algunos pun-
tos clave, tales como la exigencia de igualdad y respeto por las
mujeres, la exigencia de mantener y cuidar el planeta, o la exi-
gencia de no destruir las propias raices del vivir colectivo. En
altimo término la exigencia de cuidar nuestro vivir comun.

2. La politica no tiene tanto que ver con la representacion
como con la expresién y la constitucién. No se trata de que los
politicos profesionales o los partidos deban plantear a otro
nivel las exigencias de los movimientos, sino de ampliar el
espacio de la movilizacion de éstos, su capacidad de injeren-
cia, su fuerza para construir instituciéon y para marcar las
normativas que sean precisas para garantizar los derechos
exigidos y para hacer perdurar las formas de acciéon comun.
Con esa politica directa los movimientos sacan la ensefianza
de que ellos mismos poseen la capacidad politica para modi-
ficar las relaciones del entorno, si bien esa constatacion
choca en la mayoria de los casos con la rigidez del sistema
politico, impermeable a nuevas formas de hacer politica. La
politica de la representacion resulta ser un fuerte freno a la
propia actividad politica y en ningtin caso su representante.

3. La politizacion de cuestiones colocadas tradicionalmente al
margen de la politica. Entre estas cuestiones hay un trasfondo
comun que resulta esencial y es la cuestion de la reproduc-
cion social y de la propia supervivencia. La critica al capitalis-
mo se amplia con la constatacién del alto grado de destruc-
cion ligada a ese sistema politico que precariza el vivir hasta
limites impensables. La precarizacién entendida como las
dificultades creadas a los seres humanos para acceder de
forma continua y asegurada a las fuentes de renta que les
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permitan mantenerse en vida, es un rasgo distintivo del
capitalismo actual en su desprecio por las consecuencias de
sus propias politicas.

4. Una prdctica politica flexible, articulada en organizaciones
reticulares, que permita una transferencia rapida de conoci-
mientos, recursos, actividades, etc. Ciertamente esta forma
de organizacion tropieza con serias dificultades a la hora de
tomar decisiones vinculantes o de hacer avanzar determina-
das iniciativas pero tiene la ventaja, frente a las organizacio-
nes tradicionales verticales y mucho mas homogéneas, que
no coarta las diversas disponibilidades y ofrece un campo
mucho mas rico para el despliegue de la propia creatividad.
Ofrece ademas un territorio fértil para las nuevas tecnologias
de la comunicacién que empiezan a ser imprescindibles en
estas nuevas formas de hacer politica.

Politica de mujeres

En una interesante reflexion Antonella Corsani, una investiga-
dora integrante del grupo de la revista francesa Multitudes,
plantea como la historia del feminismo es una historia no de la
constitucion sino de la destruccion del significante mujer. Tras
enormes debates y distinciones, el feminismo actual se encuen-
tra con algo asi como que «la mujer no existe»: la distincién
sexual corresponde a una operacion politica de discriminacion
pretendidamente natural, pues se refugia en lo bioldgico, de
todas aquellas personas definidas como «mujeres».

Sin embargo esta destruccién no nos deja vacias. A partir
de ahi las mujeres —y los varones— emergemos como
«cuerpos sexuados» dotados de capacidades, habilidades y
deseos, algunos compartidos, otros contrapuestos a lo y los
que nos rodean. La politica posible a partir de ese reconoci-
miento no puede ser una «politica de la identidad» sino de
la multiplicidad y el encuentro (o el desencuentro).

Ahora bien si la politica «de lo comun» no puede anclar
ni en un comun preconstituido por nuestra pertenencia
colectiva a un mundo compartido de la vida o del trabajo,



198 Deseo (y) libertad

del que bastaria «tomar conciencia», ni tampoco puede
afianzarse en identidades compartidas que definan agentes
colectivos, ;cOmo sostener una accion colectiva relativamen-
te estable y eficaz? El reto al que nos enfrentamos mas bien
sera el de construir encuentros sostenidos, repetidos y cui-
dados, que sean objeto de una atencién especial en la medida
en que deben ser cuidadosamente protegidos y alimentados.
Podriamos decir que se trata de una «politica de mujeres»
pero no porque seamos las mujeres sus protagonistas, sino
porque incorpora —y debe incorporar para prevalecer— ras-
gos genéricos del mantenimiento del vivir como son el cui-
dado, el mantenimiento, el refuerzo y la atencion.

La politica, no como el arte de «gobernar a los otros» sino
como el «arte de hacer crecer lo comun» es, a mi modo de
ver, el tipo de politica necesaria en este siglo que comienza y
tal vez una de las pocas formas de preservarnos de una des-
truccion a gran escala. Recogiendo una expresion de esta
autora que me complace particularmente cabria decir que lo
«comun» de la multitud no habra que buscarlo en el mas
pequefio denominador comun que se da naturalmente,
como la esencia comun de la explotacion; lo comun es el
objeto mismo que hay que construir politicamente, aceptando
medirse con la simultaneidad de las opresiones.”> No el poder de
«gobernar a los otros» sino el poder para construir en comun
y de forma compartida, los espacios en los que habitamos.

A la libertad como independencia, que no es mas que
una concepcién androcéntrica y reductiva que fantasea
sobre un hipotético sujeto humano individual y desprovis-
to de todo tipo de dependencias, hemos contrapuesto ante-
riormente la libertad de las mujeres, entendida como aquella
fuerza que nos hace vivir y resistir a la dominacién. A su
vez esta libertad se conjuga con una politica de mujeres, que

32 A. Corsani, «Quelles sont les conditions nécessaires pour I'émergence
de multiples récits du monde? Penser le revenu garanti a travers 1'his-
toire des luttes des femmes et de la théorie féministe», en Multitudes,
num. 27, invierno de 2007. En el texto, la autora incluye una cierta criti-
ca del concepto de multitud de Negri y Hardt dado que sus autores lo
definen a partir del trabajo material e inmaterial como el «minimo
comun» compartido, mientras que para ella este comun es algo a cons-
truir pues el minimo comun esta en el propio vivir y no ya en el trabajo.
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se afirma en la construcciéon comun de aquellas herramien-
tas y dispositivos que dinamiten las opresiones en sus
diversas formas y manifestaciones y que contraponemos a
la politica como arte de gobernar.

El problema para nosotras ya no es como gobernar a unas
poblaciones devenidas libres sino como construir entre todas
aquellos espacios compartidos y aquel discurso que de cuen-
ta de la realidad comuin, y que nos permita no ser presa, una
y otra vez, de élites voraces y depredadoras, que nos conde-
nan a perseverar en la sumision como mal menor. Si, como
decia el viejo Spinoza, el enemigo del cuerpo politico es
interno a €l y su peligro se condensa en los particulares que,
en tanto que particulares, se apoderan del poder de mandar,
uno de los primeros requisitos de la nueva politica tendra
que ser cuidar y proteger el cardcter comun y compartido del
propio poder, entendido ahora no como poder para gober-
nar a los otros, sino como relaciones de dependencia mutua
en un espacio compartido.
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