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PRESENTACION

Giuseppe Maio

HABLAR DEL MOVIMIENTO DEL "77, aprovechando la distancia tem-
poral y tratando de sortear el aislamiento obrado por la critica
institucional, conlleva el riesgo de la saturacion interpretativa,
pues la saturacién, la fragmentacion, la diseminacion, constitu-
yen sus rasgos mas evidentes. Afortunadamente, su fisonomia
como «movimiento de movimientos», como punto de acelera-
cion (del antagonismo de sujetos emergentes, y de otros en via
de desaparicion) y a la vez, de ralentizacion (en tanto resistencia
e implosion), favorece la oralidad (la lectura a partir de la pre-
sencia). La extensa bibliografia, casi del todo reconducible a las
experiencias personales dentro del movimiento, toma forma de
testimonio, de antologia de la extensa documentacién de base,
de analisis de elementos conceptuales; siempre en forma de
clave para la comprension de las sucesivas derivaciones. Por
otro lado, la especificidad italiana del movimiento del ‘77 puede
llevarnos a una interpretacion localista y, en consecuencia, a una
vision reduccionista de los acontecimientos, o por lo contrario, a
la bsqueda, a veces forzada, de rasgos comunes en el escenario
internacional (patrones de las sucesivas identidades de la auto-
organizacion de los movimientos contemporaneos).
Operaciones legitimas, aunque de lo que se trata es, a mi pare-
cer, de aprovechar su fragmentacion lingtiistica y de accion (en
el sentido antagonista radical) con el propdsito de afirmar las
sinergias de nuestro estar hoy en los conflictos.

Esta sociedad lo celebra todo, asi que con treinta afios
cumplidos, en Italia ya ha empezado la letania del luto sin
duelo al que se condenan los eventos pasados, hasta los mas
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14 EL MOVIMIENTO DEL 77

«excéntricos». Los periddicos han empezado a ofrecer la esté-
tica publicitaria de esos movimientos en un cdctel de nostalgia
y banalidad. Se ponen de relieve, ademas, las contradicciones
mas morbosas, la violencia, la lucha armada, las derivas de la
droga y de la represion. Se puede imaginar que la memoria
tomard las formas del carnaval en el que los medios estan vol-
cados con el proposito de ofrecer, una vez mas, la forma paci-
ficada de:

Su poder imaginario porqué si hay algtin ambito en el que
Occidente sigue siendo inigualable y esta llamado a conservar una
importante y duradera ventaja es precisamente —mas alla del terre-
no financiero y armamentistico—, es esa huida hacia delante en la
mascarada democratica, en esa empresa nihilista de aniquilacion de
los valores y de simulacion total. [...]

La historia, al repetirse, se convierte en farsa. Pero la farsa, al repe-
tirse a su vez, acaba siendo historia. Es decir, a fuerza de repeticio-
nes e incrementos, los simulacros terminan por convertirse en nues-
tro destino material.!

Esto nos aboca a una sensacién de vértigo y a una cierta
desorientacion, por supuesto, nos impone un esfuerzo de
concentracién, mas alla de la identificacion y de la «recom-
binacién»/reconduccion de las derivaciones tedricas que en
los afios sucesivos al ‘77 todavia se siguen librando dentro
del movimiento.

Establecer una relaciéon a-dialéctica con nuestro pasado
reciente, sin sobrevalorar, en la medida de lo posible, la bus-
queda de continuidades y raices, supone un esfuerzo afectivo
y cognitivo que asume el vacio sin dispersarse, que convive
con el panico de la volatilidad de la comunicacién, y se pro-
pone como conciencia apasionada del irrevocable fin de una
época y como vision de nuevos terrenos de presencia.

La conciencia de la imposibilidad de un método historicis-
ta (ya no hay totalidades que se puedan alcanzar partiendo de
otras totalidades) en lugar de alimentar la desorientacion y la
frustracién, debe afirmarnos en la esfera conceptual de la
autonomia.

1 Jean Baudrillard, EI juego del antagonismo mundial o la agonia del poder.
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Contrariamente a la ilusioén dialéctica, nada puede ser aniquilado y
superado en el proceso histérico. Toda forma econémica, cultural y
tecnoldgica se estratifica instalandose de forma indeleble en el teji-
do cognitivo y antropologico de la colectividad. El capitalismo es en
este sentido insuperable, irreversible, no biodegradable. Sin embar-
go, reconocer la imposibilidad de superar el capitalismo no signifi-
ca para nada aceptarlo como limite a la imaginacion social y a la cre-
acion politica. No significa para nada estar sometidos a sus politicas
econdmicas y a las ideologias que lo absolutizan.?

Guattari dice:

Cuando por la noche un nifio canturrea para si, lo hace porque inten-
ta evitar el panico de la desesperacién, del caos, porque intenta reen-
contrar un sentido en el universo, intenta construir una secuencia
reconocible, una secuencia que es su sentido, su territorio.’

Alo largo de la historia los hombres han estado elaborando
continuamente unos estribillos, esto es, unas formas, unos
modos, unos rituales, artisticos, cientificos, econdémicos,
politicos, normativos, a través de los cuales se pueda poner
orden en el universo. La identidad se convierte en un punto
de referencia. El estribillo es una modalidad de territoriali-
zacion practica, una marca ritmica obsesiva de la relacion
entre sujeto y universo, un intento de reducir el caos a un
orden ritual, simbolico, epistémico, politico.

Con estos textos y con los actos con los que conmemo-
ramos/reflexionamos sobre el movimiento del ‘77,* el estri-
billo lo constituyen la cronologia, las interpretaciones y las
proyecciones que los recorridos del movimiento, «un
extrafio movimiento de extrafios estudiantes», han trazado
hasta nuestros dias. Se trata de la exposicion, la documen-
tacion, el andlisis de una historia especial, rechazada por la

2 Franco Berardi, Il sapiente, il mercante, il guerriero, Roma, Derive
Aproddi, 2004.

3 Felix Guattari, Caosmosis, Buenos Aires, Manantial, 2000.

4 ] seminario «30 afios no son nada. El movimiento del ‘77», celebrado
los dias 23 y 24 de marzo por iniciativa del autor, Maria Grazia Macchia
y Traficantes de Suefios, y con la participacion de Sergio Bianchi y
Franco Barardi (Bifo).
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memoria oficial por su inutilidad, su fragmentacion, y si
queremos por una determinada dosis de incoherencia e
irrecuperabilidad...

El estribillo no es, en cualquier caso, un buen método de
conocimiento porque produce automatismos, adicién, se
envuelve sobre si mismo. Victimismo, auto-gratificacién,
nostalgia, amenazan su eficacia y la capacidad de auto-
organizacion.

El verdadero método cultural, segiin Guattari y Deleuze es
el rizoma, la conexién, lo irreducible al uno y a lo multiple.

No se constituye de unidades sino de dimensiones o mas bien direc-
ciones en movimiento, sin principio ni fin, es siempre un medio, por
lo que crece y se desborda.

El movimiento del 77, cuya peculiaridad italiana ofrece lec-
turas multiples representa ante todo una diseminaciéon de
direcciones en movimiento. En este sentido, es la convergen-
cia simultanea de tensiones a menudo irreconciliables, es su
propia convivencia, bajo el signo de la resistencia, de la bus-
queda de una salida revolucionaria y es su genética, para
nada accidental, de rapida combustion.

El alcance simbdlico de esta explosién / consumacion,
mas alla de los andlisis que parten esencialmente del movi-
miento y del antagonismo,’ nos da la posibilidad de buscar
las proyecciones de sus lineas en el presente, que salvando
las debidas distancias estan entre las intenciones, extraordi-
nariamente ambiciosas, de los promotores de este encuentro.
No memoria sino actualizacién, no celebracién sino conoci-
miento y conciencia de los procesos, como fundamentos
para la puesta en marcha de los nuevos proyectos.

Por supuesto hay que evitar la facil, aunque seductora,
mitizacién. Hay en cambio que exaltar sus elementos consti-
tuyentes, no solamente los politicos o de movimiento, en

5El post-obrerismo, la crisis de la representacién politica institucional,
el papel del sindicato, el feminismo, las componentes llamadas «creati-
vas», la autonomia, la conciliacion de la vivencia emocional con la mili-
tancia, la produccion y diseminacion cultural, etc...
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sentido propiamente marxista, sino también aquellos comuni-
tarios, de identidad: el orgullo, un imaginario revolucionario,
la energia, la voluntad, el esfuerzo colectivo, la amistad.

Y de proyectarlos en el presente, poniéndolos en relacion,
sin forzarlos, con las dimensiones militantes y de agregacion
de las practicas sociales, la desobediencia civil, las ocupacio-
nes, los centros sociales, la solidaridad, la inmigracion, el
movimiento por la paz, el movimientos contra la globaliza-
cion, el mediactivismo, el software libre, el empoderamiento
y la contextualizacion social de los medios de comunicacion
sistémicos, radios y televisiones libres, revistas, editoriales.
En definitiva, mas o menos con todas las limitaciones y las
dificultades, estamos en movimiento.

Hoy mas que nunca los intereses mercantiles se combi-
nan con los estéticos, histdricos y comunicativos. Entre los
miles de ejemplos, cabe sefialar la apropiacion por parte de
la ideologia dominante de la palabra «solidaridad», o la ulti-
ma campafia publicitaria del primer banco del sistema finan-
ciero espanol, que ha utilizado como lema la palabra
«Revolucién», pintada en rojo, como un graffiti...

Las consecuencias estan a la vista, mejor, dentro de nos-
otros, la anulacién de la distancia entre sujeto y objeto, suje-
to e imagen, sujeto y si mismo:

La generalizacion de la pardlisis de panico, la ansiedad, la destruc-
cién de la esfera publica, de los servicios sociales, de la percepcion
de pertenencia a una esfera colectiva [...] para poder alimentar la
demanda de seguridad [...] La sociedad occidental tiende a conver-
tirse en un cuartel en el que la emergencia prevalece sistematica-
mente sobre la politica.®

Las palabras se hipertextualizan, la saturacion de la infor-
macion como recurso fundamental de «valoracion» del
capital, las despoja de contenido. Las imagenes proliferan
exponencialmente ilustrando la violencia del mundo y la
violencia sobre si mismas: su utilizacion salvaje como ele-
mento de documentacién, como testimonio, como mensaje

6 Franco Berardi, Il sapiente..., cit.
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(incluidos los mensajes de miseria y de violencia), su sobre-
exposicion con fines morales, pedagogicos, politicos, publi-
citarios.

No sorprende que en este clima se haya perdido una cier-
ta capacidad de enfoque, convirtiéndose en un problema, en
un esfuerzo ciclépeo.

Desde el punto de vista de la palabra hoy, mas que ayer,
se trata de librar una lucha cultural, para no sucumbir a la
asimilacion y fagocitacion de toda la experiencia antagonis-
ta. En este sentido, el movimiento del 77 se sitia exacta-
mente en el punto de interseccion entre la cultura dominan-
te del aparato politico y productivo (mas propiamente de los
anos sesenta y principios de los setenta: cultura clasista, eli-
tismo intelectual, vanguardismo subordinado, control y
represion) y la profunda transformacién tecnoldgica y social,
de la hegemonia de la mente global, de la virtualizaciéon de
la vida (globalizacion del acceso, flexibilizacion externaliza-
cion salvaje, precariedad crénica, prevencion intersticial). La
capacidad del sistema para integrar las contradicciones
sociales y culturales pone en evidencia lo que Baudrillard
llama «hegemonia» del poder.

Hegemonia como sometimiento de las mentes a un
modelo tinico, a una sola dimensién conceptual, de manera
que cualquier otra perspectiva, cualquier apuesta simbdlica
distinta es inconcebible. La hegemonia no se produce sola-
mente a nivel verbal-discursivo sino también en el ambito de
las normas sociales determinantes de la vida cotidiana de la
gente, es decir como gramatica cultural. Las formas cultura-
les constituyen elementos esenciales de la reproduccion de
las relaciones sociales imperantes y son importantisimas
para su conservacion.

Lejos de asumir esta situacion se hace ain mas urgente
la necesidad responsable de un «trabajo cultural» de
segunda generacidn, que se ponga a trazar lineas en pro-
fundidad, que vuelva a apropiarse de una tenaz capacidad
de enfoque en el ofuscamiento generalizado, inducido por
la informacion viral, por la banalizaciéon de la comunica-
cién. Por decirlo con palabras de Virno, por el «comunis-
mo del capital».

© se permite la copia
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El esfuerzo de enfoque, de inmersion en los acontecimientos
del 77 italiano, no ofusca el contexto, no se trata de un ejer-
cicio intelectual sino de reconstruccién de lineas de fuga
alrededor de nticleos duros de enunciacion, cuyo objetivo es
establecer feedbacks distintos, que puedan irradiar el presen-
te con la luz de la critica radical.

Este enfoque supone dosis de ralentizacion y de concen-
tracion, que significan de por si una expansion (tal vez algo
inusual en estos tiempos), una recuperacion de la conciencia
ltcida mas alla del localismo, la simple resistencia cultural,
el victimismo, la resignacion.

De las innumerables referencias que los acontecimientos
del ’77 italiano nos ofrecen, una me parece particularmente
actual y digna de reflexion, la del trabajo. De su rechazo y
del estratégico éxodo social del trabajo intelectual.

En su segunda tesis sobre la multitud y el capitalismo
postfordista, Paolo Virno enuncia que «el postfordismo es
la realizacion empirica del Fragmento sobre las maquinas
de Marx».”

El «rechazo del trabajo», para los componentes politi-
cos y libertarios del movimiento del 77, fue un concepto
adquirido instintivamente, fuertemente alusivo de la
necesidad de una ruptura radical, improbable objetiva-
mente pero no subjetivamente: la conciencia de ser una
minoria en los hechos, en aquel contexto social, no impi-
dié la intuicidon de ser, pese a todo, una mayoria en el
plano de la proyeccién potencial; de ser representacion
del posible futuro, sujetos de la crisis y variables de un
desarrollo alternativo que ponia al centro, no tanto libe-
rarse del trabajo, sino la liberacién del trabajo.

A modo de breve resumen, el saber abstracto —cientifico
y no solo— se ha convertido hoy en la principal fuerza pro-
ductiva, relegando el trabajo parcializado y repetitivo a una
posicién residual. Escribe Marx:

7 Paolo Virno, Gramadtica de la multitud, Marid, Traficantes de Suenos,
2004.
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El robo del tiempo de trabajo ajeno sobre el cual se apoya la
actual riqueza se presenta como una base miserable respecto a
esta nueva base (el sistema de maquinas automatizadas) que se
ha desarrollado mientras tanto, siendo creada por la misma gran
industria.®

El capitalismo financiero-corporativo global rechaza la pro-
duccién de plusvalia y plantea su crecimiento presente y futuro a
costa de reducir el valor de la vida.’ Se pone a trabajar la vida,
garantizandose la hegemonia.

¢Entonces es que toda la conflictividad, expresada en
contra del trabajo repetititivo y del sistema de produccion
en los afios setenta, por parte de las vanguardias obreras y
estudiantiles, pudo ser congenita a la transicion que el siste-
ma emprendio para superar la produccion mecanica, flexibi-
lizar el trabajo, virtualizar la misma vida, apoyandose en el
desarrollo de las tecnologias de la informacion?

¢Se volvié a producir el «destino» de las vanguardias
intelectuales de la primera mitad del siglo XX, de las «gran-
des narraciones de la modernidad», que a pesar de su indis-
cutible intencidén subversiva, fueron de hecho facilmente
integradas en un sistema cultural en el que todo se hacia
mercancia e informacion, en aras de la estetizacion y artisti-
zacion absolutas?

¢Las huelgas salvajes, los sabotajes, asi como la teoriza-
cion «deseante» de un tiempo de vida liberado de la esclavi-
tud del trabajo, la reivindicaciéon de una matriz personal de
la esfera politica, la crisis de la militancia voluntarista y alie-
nante (provocada especialmente por los movimientos femi-
nistas), una vez criminalizados y reprimidos brutalmente
sus rasgos violentos, aceleraron efectivamente la transicion
del sistema productivo al sistema de la informacién global,
al trabajo abstracto (general intellect), con sus corolarios de
cinismo y oportunismo?

8 K. Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grudrisse), 3 vols., México, Siglo XXI, 1997.

9 Franco Berardi, «¢Qué significa hoy autonomia?», incluido en este
volumen.
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Preguntas / espejismos, cuyas respuestas no aportan la nece-
saria reorientacion, pues por lo que atafe al movimiento del
"77, esta claro que la evolucién del sistema estaba ya inscrita
en los procesos. Ademds el movimiento, antes que resistir a
ultranza a la reestructuracion productiva, forzé los limites y
sus trayectorias en el intento de obtener consecuencias
impropias y favorables para si mismos.

Antes que encerrarse en un fortin asediado, abocados a una derrota
apasionada, se empujo el adversario a atacar fortines vacios, aban-
donados previamente. Por ejemplo, la aceptacion de la movilidad se
unié a la busqueda de una renta garantizada como una idea de pro-
duccién mas cercana a la exigencia de autorrealizacion.”

Fue inevitable que estos comportamientos se hiciesen entonces
indescifrables para la clase obrera y sus representanzas institu-
cionales. El Partido Comunista Italiano (PCI), el mas importan-
te de Europa, recrimind desde el primer momento al movi-
miento del '77, este caracter «negativo», invocando la unidad
de la clase obrera y popular (cuya base estaba vertebrada por
solidas raices de origen catdlica), en defensa dogmatica de su
proyecto de partido-Estado y de toma del poder institucional,
es mas, de Compromiso Histérico con los partidos de la bur-
guesia (DC). La fractura, que se iba perfilando ya después del
’68, dio lugar al nacimiento de ese universo de microorganiza-
cione politicas asimilables con el nombre de «izquierda extra-
parlamentaria». Fue profunda, y en ocasiones violenta, dejando
al movimiento aislado entre la deriva insurreccional, la durisi-
ma represion y los refugios/reflujos, y al movimiento obrero (ya
en vias de globalizacion), en ausencia de representacion politi-
ca por la simple anulacion de su razon de ser productiva.

Entre éstas quizas vertientes simplistas, se infiltré en el
«qué-hacer» una espesa red de experiencias de democracia
directa y consejista (los circulos del proletariado juvenil, los
centros sociales, los consejos de fabrica, los comités de barrio,
los comités de autoreduccion, las estructuras de los inquilinos),
movimientos que Donatella Della Porta identifica bien como:

10 paolo Virno, «Virtuosismo y revolucién» en Virtuosismo y revolucion. La
accion politica en la era del desencanto, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003.
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«Familia de movimientos sociales», un conjunto de movimientos
que prescindiendo de sus objetivos especificos tiene valores de base
similares, ademas de una sobreposicién organizativa y alianzas
puntuales y espontdneas para las campanas de protesta."

Experiencias de autoorganizacion y reterritorializacion, de
reivindicaciéon y reapropiacion del territorio, en el momento
en que las coordenadas espaciales estaban mudando debido
a la adecuacién de las estructuras metropolitanas a las nue-
vas necesidades productivas. En este esquema se inscribe
también el antifascismo militante, las rondas proletarias, la
percepcion del territorio como espacio comunitario cuya
defensa es parte fundamental, a todos los niveles, de la
democracia directa.

Entre las formas de resistencia mas frecuentes en esos
anos, cabe recordar las luchas para la autoreduccién de los
recibos del teléfono, las expropiaciones proletarias, los mer-
cadillos rojos, las fiestas de barrio, la solidaridad y la ayuda
humanitaria a los pueblos oprimidos por el imperialismo,
los ataques y el cierre de las sedes de la derecha, la lucha
contra los traficantes de droga, los piquetes delante de las
fabricas, la difusion de la prensa de extrema izquierda casa
por casa, la reivindicacion y la practica de no pagar los ser-
vicios publicos y la cultura.

Estas formas se conectan, claramente en la actualidad,
con las marchas contra el paro de los precarios, los movi-
mientos por una renta garantizada, por el derecho al trans-
porte, las ocupaciones, los centros sociales de segunda gene-
racion para la produccion auténoma de saberes, la autofor-
macioén y la multidiversidad, los movimientos para la inte-
gracion de la inmigracion, por la paz y el medio ambiente...

El caracter metedrico del movimiento del '77 fue también
el resultado de la aceleracién y convergencia de los modelos
culturales y lingliisticos que fundamentaban su éxodo
voluntario de la estructura del trabajo en transformacion. La
implosion se produjo por la friccion entre las formas clasicas
de la politica (que llegaron hasta la exasperacion doctrinal

11 ponatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia
1960-1995.
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leninista), y el rescate/exaltacion de todos los «idiomas
menores» (facilitado por las nuevas tecnologias, la fotoco-
piadora, la offset, la radio, el videocasete). De indole subver-
siva, el movimiento contracultural que naci6 en 1977 evocd
la fusién entre arte y vida cotidiana, un rechazo sistematico,
de alguna manera anticapitalista, de toda prioridad del tiem-
po de trabajo sobre «el tiempo de vida» y la voluntad de
redistribuir la riqueza y de disfrutar del tiempo de vida libe-
rado del trabajo, principalmente en actividades culturales.

La inmensa produccidon de materiales (fanzines, revistas
periddicos, folletos, colages, anti-tebeos, etc.), en formatos
nuevos, la mayoria de las veces de vida corta, en ocasiones
«historicos» (A/Traverso, Zut, Wow), y la agobiante sensacion
de derrota, dificultan hoy, casi como si se tratase de una
estrategia consciente, el contacto con estas expresiones, que
descansan en las «colecciones privadas» de comparfieros
directamente involucrados con el movimiento.

Cabe destacar que la diseminacion lingiiistica y artisti-
ca, al tiempo que la deseada liberacion del cuerpo y del
deseo, alcanz¢ tal densidad que en un cortisimo espacio de
tiempo se fraguaron nuevas identidades tribales (los
indios metropolitanos, los mao-dadaistas, los parodistas,
los perros sueltos...) que tomaron parte creativa a veces
decisiva en los debates, asambleas y manifestaciones del
movimiento.

Alimentandose tanto del post-estructuralismo francés
tanto como del negacionismo post-situacionista, de las cul-
turas libertarias y hippies como del nihilismo (el punk es
contempordaneo, metedrico, afasico, agresivo, transgresiva-
mente suicida), el movimiento del ‘77 experimentd e
impulsé la fractura del lenguaje en la jerga, el balbuceo, la
volatilizacién de la palabra, llevando a cabo una agresion
profundamente irdénica sobre las formas clasicas de comu-
nicacion. En este sentido, se trataba de una experimenta-
cién esencialmente formal, investigacion creativa de nuevas
formas de expresion, bajo las evidentes herencias del futu-
rismo, el surrealismo, el letrismo (el cut-up, la escritura
automatica, el puzzle, los crucigramas, el collage, el ready-
made y todas las técnicas de detournement), en el intento de
devolver la palabra a la vida. Objetos e imagenes comunes
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(obras de arte, lemas, publicidad, carteles, falsas cabeceras
de periddicos, falsas noticias) fueron desviados de su desti-
no y colocados en contextos diferentes, donde el significado
originario se perdia en la construccion de un nuevo conjun-
to significante (a veces sin significado)

El lenguaje utilizado, voluntariamente pobre y seco, siem-
pre politico habia nacido dentro de grupos cerrados, comuni-
dades en transito por las universidades, hibridacion del Iéxico
de jergas procedentes de los distintos origenes de los miem-
bros de la nueva comunidad, pero manteniendo el respeto
formal de la lengua natural. Las imagenes, extraidas del tebeo,
estilizadas, personales, dibujaban y exaltaban microeventos,
siempre con un escenario politico como fondo.

En definitiva, una energia vital y desesperada, irénica y
subversiva dio voz a la diseminacion de la experiencia per-
sonal, en oposicién feroz, por un lado, a la esclavizacion cul-
tural del sistema, por el otro a los arcaismos leninistas de las
ortodoxias del propio movimiento.

El haber esbozado, aunque sea someramente, la canden-
te tematica del rechazo del trabajo, recombinandolo con el
«trabajo» de la contracultura y la contrainformacion del
movimiento del '77, no ha sido casual.

Puede decirse que en la sociedad italiana de ese periodo
(y en general en el mundo occidental) se estaba gestando la
figura del trabajador cognitivo, de la intelectualidad de
masas, hasta convertirse hoy en el componente fundamental
de la acumulacién capitalista.

El movimiento italiano lo intuyd en toda su virulencia,
resistio con las formas de la organizacion antagonista, entre
ilusion y suicidio, violencia y represion, regresion y percep-
cién del fin. Asi como una parte consistente comprendio que
la inminente virtualizacion de la vida debia ser combatida
también con sus mismas armas, a través del conocimiento y
la practica de nuevas formas de comunicacién auténoma,
aprovechando el desarrollo tecnoldgico.

Otra parte, igual de importante, fue capaz de fundamen-
tar tedricamente, partiendo del obrerismo, los principios de
la autoorganizacion de los movimientos.

© se permite la copia
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Estas y mads son las principales aportaciones del movimien-
to del ‘77 a las luchas futuras, en donde se fragua y toma
densidad un principio de organizacion global partiendo de
la exigencia de inversién social del trabajo cognitivo, que se
sigue desarrollando.

El trabajo contracultural difuso del '77 aliment6 y se ali-
mento6 de la accion politica. Pero a la pregunta ;qué accion
politica es posible hoy?, ha sido contestada en muchas oca-
siones por los propios movimientos que han estado, y estan,
construyendo la autoorganizacion en contra de la hegemo-
nia del sistema, del cinismo, del oportunismo, del miedo.

Hoy no se trata de construir la subjetividad de una van-
guardia que funcione como intelectualidad colectiva, sino de
construir dispositivos (politicos, de comunicacién, lingtiisti-
cos) que permitan la accion politica en la concatenacion entre
saber y practicas sociales.

Si la vision del futuro estd marcada por la desesperacion,
éste es el indicio indudable del retroceso radical que experi-
menta el poder, de su drastica pérdida de control sobre las
dinamicas sociales. La sensacién es que este tiempo, como
todos los periodos de transicién, anticipa una nueva estacion
de cambios, que se estan acumulando energias, agudizando
contradicciones que deberan explotar con renovada virulencia.

El conocimiento, la investigacion, la comparacion son
herramientas necesarias. Las contribuciones que integran
este «dossier», 0 mas bien una pequena y parcial antologia,
sirven para garantizar un acercamiento al debate, por frag-
mentario que sea. Un debate que, por la cuenta que nos trae,
requiere una participacion lo mas intensa posible.

Naturalmente, como en toda constelacién, hay luces
grandes y pequefas, agujeros negros y masas gaseosas,
meteoritos y cometas.
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EL ANO EN EL QUE EL
FUTURO SE ACABO!

Franco Berardi (Bifo)

Premisa: las dos memorias del setentaysiete

Cuando se habla de 1977 vienen a la mente una serie de aso-
ciaciones de ideas, imagenes, recuerdos, conceptos y pala-
bras, a menudo incoherentes entre si.

El ‘77 es el afio en el que estalld y se desplegd un movi-
miento de estudiantes y de jovenes proletarios que se
expreso6 de forma muy intensa en las ciudades de Bolonia y
Roma. En algunos ambientes, setenta y siete evoca violen-
cia, tropelias, afios de plomo, miedo en las calles y en las
escuelas. En otros ambientes significa, en cambio, creativi-
dad, feliz expresion de necesidades sociales y culturales,
autoorganizacién de masas, comunicacién innovadora.
¢Como pueden convivir estas dos visiones, a menudo en la
mente de las mismas personas? 1977 es un punto de contac-
to o, mas bien, de cesura, el punto en el que se encuentran (o
tal vez se separan, pero es lo mismo) dos épocas diferentes.
Por ello se trata del momento de emergencia y de formacion
de dos visiones incompatibles, de dos percepciones disonan-
tes de la realidad. En ese afio alcanza su madurez la historia
de un siglo, el siglo del capitalismo industrial y las luchas
obreras, el siglo de la responsabilidad politica y las grandes

1 Capitulo de Franco Berardi (Bifo) y Veroénica Bridi (eds.), 1977 I'anno
in cui il futuro incomincio, Roma, Fandango 2002.
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organizaciones de masas. Se empieza a entrever la época
postindustrial, la revolucién microelectrénica, el princi-
pio de la red, la proliferacion de los agentes de comuni-
cacién horizontal, y, por tanto, la disolucion de la politica
organizada, la crisis de los Estados nacién y de los parti-
dos de masas.

No debemos olvidar que 1977 fue —ademas del afio de
los movimientos de contestacion creativa en las universida-
des y barrios italianos— muchas otras cosas, no todas aline-
adas en la misma direccién ni bajo el mismo signo. Fue el
ano del nacimiento del punk, el afo del jubileo de la Reina
de Inglaterra contestado por los Sex Pistols, que pusieron
patas arriba la capital britdnica durante dias y dias con musi-
ca y barricadas lanzando el grito que marca como una maldi-
cion los siguientes dos decenios: No Future. Pero es también el
ano en el que en los garajes de Silicon Valley chicos, como
Steve Wozniak y Steve Jobs, hippies libertarios y psicodélicos
logran crear el interfaz user friendly* que hara posible en pocos
afios el acceso cada vez mas amplio y popular a la informati-
cay después a la telematica de red. Es el afio en el que Simon
Nora y Alain Minc escriben un informe al Presidente de la
Reptblica Francesa, Valery Giscard d’Estaing, titulado
L’informatisation de la société,” en el cual se esbozan las trans-
formaciones sociales, politicas, urbanisticas previsibles en la
época siguiente como consecuencia de la introduccién en el
trabajo y en la comunicaciéon de las tecnologias digitales y de
la telematica (es decir, la informatica a distancia; es decir, la
conexion en red de los ordenadores; es decir, Internet).

1977 es también el afio en el que son procesados los
rebeldes de la Banda de los Cuatro, Chiang Ching, Wang
Hung-Wen, Yao Wen-Yuan y Chiang Chung-Chao. Los
cuatro ultramaoistas de Shanghai fueron llevados encade-
nados a Beijing y condenados a penas de carcel larguisi-
mas, porque representaban, a ojos del grupo dirigente

2 Interfaz amistoso con el usuario, el interfaz de usuario de los ordena-
dores basado en metaforas graficas (carpetas, ventanas, escritorio) y en
el uso del raton [N. del E.].

3 Simon Nora y Alain Minc, La informatizacion de la sociedad, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica 1982
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denguista,* la utopia de una sociedad igualitaria en la que
las reglas econdmicas serian anuladas en favor de una pri-
macia absoluta de la ideologia. La utopia comunista empie-
za su larga crisis precisamente alli donde habia sido llevada
hasta sus consecuencias mds extremas y sangrientas, alli
donde la Revolucion Cultural Proletaria habia desencadenado
las tendencias mas radicales e intransigentes. Pero es también
el ano en el que en Praga y Varsovia se extienden las primeras
acciones de disidencia obrera y los disidentes checos firman la
Carta 77. Es el afio en el que Yuri Andropov (director entonces
del KGB) escribe una carta al cadaver ambulante de Leonid
Breznev (secretario general del PCUS y maxima autoridad de
la Union Soviética) en la que le dice que si la URSS no es capaz
de recuperar con rapidez el retraso en el campo de las tecnolo-
gias de la informacion el socialismo se hundira. El ‘77 no se
puede comprender soélo ojeando el album italiano en el que
hallemos las fotos de jovenes de pelo largo con la cara cubier-
ta por un pasamontafias o una bufanda. No se puede entender
limitandonos a escuchar esléganes truculentos, en parte ideo-
légicos, en parte extrafiamente surrealistas.

En ese afio se pasa la pagina del siglo XX tal como en
1870-71, en las calles ensangrentadas de Paris, la Comuna
paso la pagina del siglo XIX y mostr6 con qué luces y som-
bras se anunciaba en el horizonte el siglo XX. Debemos
intentar tener en cuenta esta complejidad cuando hablemos
del acontecimiento italiano que fue el movimiento auténo-
mo y creativo, porque sdlo a partir de esta complejidad
podremos entender qué sucede mas alla de la crénica calle-
jera, de las manifestaciones, de los enfrentamientos, de los
cocteles molotov, mas alla del debate sobre la violencia; mas
alla de la represion violenta con la que el Estado y la izquier-
da arremetieron contra el movimiento hasta criminalizarlo y
empujarlo en brazos del terrorismo brigadista.

4 por Deng Xiaoping, dirigente comunista chino. Vinculado desde los afios
cincuenta al ala moderada o conservadora del PCCh, fue destituido duran-
te la Revolucion Cultural Proletaria en 1967-69. Regreso al poder de la mano
de Zhou Enlai en 1973. Tras la muerte de Zhou y Mao en 1976, se enfrento
con la llamada banda de los cuatro a la que desaloj6 del poder. Entre 1977 y
1987, Deng fue el inspirador de la reforma de la sociedad china hacia una
economia capitalista bajo la direccién del partido comunista [N. del E.].
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El paso a la sociedad postindustrial

En primer lugar debemos fijarnos en el cambio productivo
que afecta a las sociedades occidentales a partir de los anos
setenta y que se va haciendo cada vez mas profundo, rapido
y estremecedor en los dos decenios siguientes. Se trata de
una transformacion determinada por la difusiéon de las tec-
nologias microelectrénicas (y después por la digitalizacion),
pero también por la creciente desafeccion de los obreros
industriales al trabajo de fabrica. «Desafecciéon» es una pala-
bra clave para comprender la situacién social y la cultura en
torno a la que se forma el movimiento del ‘77. Desafeccion al
trabajo es la formula con la que se definia (por parte del esta-
blishment periodistico, patronal y también sindical) la ten-
dencia de los obreros, sobre todo de los obreros jovenes, a
ponerse enfermos, a coger la baja, a trabajar poco y mal.

Los empresarios sefnalaban que la desafeccion era la
causa principal de la caida de los indices de productividad.
Y de hecho las cosas eran asi.

E ORA. E ORA. LAVORA SOLO UNORA

LAVORO ZERO. REDDITO INTERO/TUTTA LA PRODUZIONE ALL AUTO-
MAZIONE®

Estos eran los esloganes que lanzaban a mediados de los
setenta los jovenes obreros auténomos en las fabricas mas
«extremistas» como Carrozzerie de la Fiat de Mirafiori, el
Petrolchimico de Porto Marghera o la Siemens de Milan. Se
trataba de esldéganes toscos, elementales. Pero tras ellos se
ocultaba un cambio cultural y también una reflexion politica
nada superficial. El significado de aquellos esléganes, de
aquella desafeccion, era de hecho el fin de la ética del traba-
jo y el correspondiente fin de la necesidad social del trabajo
industrial. Eran los afios en los que la tecnologia empezaba a

5 «Ya es hora, ya es hora, trabaja sélo una hora»

6 «Trabajo cero, sueldo entero/toda la produccién a la automatizacion»
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hacer posible una progresiva sustitucion del trabajo obrero.
Y eran los afios en los que el rechazo del trabajo se abria
camino en la cultura juvenil y en la teorizaciéon de grupos
como Potere Operaio 'y Lotta Continua, que tenian cierto eco en
las fabricas del norte, en especial en 1969-70.

El movimiento de estudiantes y jévenes proletarios que
se difundi6 en 1977 de las universidades a los circulos del
proletariado juvenil y a los barrios, retomaba los esloganes y
la hipdtesis del rechazo del trabajo y los convertia en un ele-
mento de separacion profunda, traumatica frente a la tradi-
cion cultural y politica de la izquierda.

La ética del trabajo, sobre la que se habia fundado la
experiencia del movimiento obrero tradicional, empezaba a
desmoronarse. En primer lugar, en la conciencia de los jove-
nes obreros deseosos de libertad, de ocio y de cultura. A
continuacion, en las posibilidades tecnoldgicas mismas del
sistema productivo. La reduccién del tiempo de trabajo
necesario gracias a la introduccién de tecnologias automa-
ticas y el proceso de rechazo del trabajo son convergentes y
en cierto modo interdependientes. A partir de los afios
sesenta los obreros de fabrica habian empezado a mostrar
una creciente insubordinacién sindical, politica y de com-
portamiento. Se difundia el rechazo del trabajo alienado
porque la clase obrera de fabrica habia empezado a conocer
formas de vida mas ricas, gracias a la escolarizacion, a la
movilidad, a la difusiéon popular de la cultura critica.
Después del ‘68, la insubordinacién obrera se encontré con
el movimiento de los estudiantes y del trabajo intelectual; los
dos fendémenos se habian fundido, en algunos casos de
forma casi consciente.

Rechazo del trabajo industrial, reivindicacion de espacios
cada vez mas amplios de libertad y, por lo tanto, absentismo,
insubordinacion, sabotaje, lucha politica organizada contra
los patrones y contra los ritmos de trabajo. Todo esto marcd
la historia social de los primeros afos sesenta hasta estallar
en forma de auténticas insurrecciones pacificas contra el
trabajo industrial, como sucedi6 en la primavera de 1973,
cuando los obreros del automoévil se rebelaron en toda
Europa, desde la Renault a la Opel de Russelsheim y de
Colonia, hasta la Fiat Mirafiori de Turin, que durante unos
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meses fue recorrida por desfiles de jovencisimos obreros con
una cuerda roja al cuello que aullaban como indios por las
secciones. Los indios metropolitanos, esas hordas de contes-
tatarios culturales que se difundieron por el ‘77 universitario
habian nacido en las secciones de la Fiat, en el rechazo de la
miseria asalariada y del embrutecimiento del trabajo indus-
trial. Pero al mismo tiempo se habia ido desarrollando la
busqueda de procedimientos productivos cada vez mas
automatizados, con uso integrado de la microelectrénica y
de sistemas flexibles. Los obreros querian trabajar menos y
los ingenieros investigaban tecnologias orientadas a reducir
el tiempo de trabajo necesario, a automatizar la produccién.
Entre finales de los setenta y el comienzo de los ochenta
ambas tendencias se encontraron. Pero por desgracia, se
encontraron bajo el signo de la reaccion capitalista y de la
revancha antiobrera, y no bajo el signo del poder obrero y
la autoorganizacién. El movimiento obrero no habia logra-
do traducir la protesta obrera en autoorganizacion del pro-
ceso productivo.

Y llegaron los afos de la contraofensiva. En lugar de
reducir el tiempo de trabajo socialmente necesario y liberar
tiempo de vida del trabajo, el capital logro, en los afios de la
reestructuracion y de la afirmacion del neoliberalismo, des-
truir la organizacion obrera mediante el despido de las van-
guardias. Se iniciaba asi la reduccién cuantitativa y politica
de la fuerza obrera. Se iniciaba la contrarrevolucién liberal.
Pero en el centro mismo de este paso esta el movimiento del
77, que se presentd consciente, declaradamente, como un
movimiento contra el trabajo industrial.

«E ORA. E ORA. LAVORA SOLO UNORA», gritaban los autono-
mos creativos para responder al eslogan sindical «E ORA. E
ORA. POTERE A CHI LAVORA»

El movimiento del 77 habia colocado el no trabajo, el
rechazo del trabajo justo en el centro de la dindmica social y
de la innovacion tecnoldgica. Sin embargo, no logré traducir-
lo en una accién politica consciente y organizada. La innova-
cién tecnoldgica trajo consigo una gigantesca reestructuracion

7 «Ya es hora, ya es hora, el poder a quien trabaja.»
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en los afios ochenta y noventa. Pero esta reestructuracion
tuvo un cardcter antiobrero, antisocial, y puso en movimien-
to el proceso de devastacion de la sociedad que se aceler6 en
los afnos noventa (y que sigue acelerandose). ;Por qué no fue
capaz el movimiento de traducir su vocacién social y sus
intuiciones culturales en una accién politica a largo plazo
con el fin de impulsar la autoorganizacion de la sociedad y
del proceso productivo? Esta es la cuestion sobre la que
debemos detenernos.

Dos son las razones por las que el movimiento no fue
capaz de traducir su intuicién antilaboral en un programa
politico creible. La primera razén de esa incapacidad debe
buscarse en el cardcter intimamente contradictorio del
movimiento, que deriva del hecho de haberse visto a si
mismo y al mismo tiempo como el ultimo movimiento
comunista del siglo XX y como el primer movimiento pos-
tindustrial, y por tanto, postcomunista. La segunda razén
reside en la represion a la que fue sometido: una represion
violenta y prolongada, cuyas caracteristicas deben ser ana-
lizadas con mayor profundidad.

Pero veamos las cosas por orden.

Los estudiantes y los jovenes obreros que se movilizaron
en los primeros meses del afio 1977, pero que ya llevaban
varios afios organizandose de mil nuevas formas (centros del
proletariado juvenil, radios libres, comités autéonomos de
fabrica o de barrio, colectivos autonomos en las escuelas,
etc.) expresaban comportamientos y necesidades que ya teni-
an poco que ver con las necesidades y los comportamientos del
proletariado industrial tradicional. La reivindicacién mas fuer-
te era la existencial. La calidad de la vida, la reivindicacion de
una existencia realizada, la voluntad de liberar el tiempo y el
cuerpo de las ataduras de la prestacion de trabajo industrial.
Estos eran los temas fuertes, éstas eran las lineas a lo largo de
las cuales se expresaban y se acumulaban la insubordinacién y
la autonomia. Sin embargo, la representacion ideoldgica pre-
dominante en el seno del movimiento era la que llegaba line-
almente de los movimientos revolucionarios del siglo XX, de
la historia del comunismo de la Tercera Internacional. Aunque
el leninismo estuviera muy en cuestién en aquellos afios, la
idea predominante era la de un movimiento revolucionario
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destinado a abatir el orden burgués y a construir de alguna
manera (bastante imprecisa, por cierto) una sociedad comunis-
ta. Este tipo de representacion no cuadraba ya con la realidad de
movimientos del todo centrados en la conquista de espacios y
tiempos, y que se manifestaban cada vez menos en el plano poli-
tico y cada vez mas en el existencial.

El modelo dialéctico (abatir, abolir, instaurar un nuevo
sistema) no correspondia en absoluto a la realidad de luchas
que funcionaban, por el contrario, como elemento dindmico,
como conflicto abierto y como redefiniciéon del terreno
mismo de la confrontacioén, pero que no podian ni pretendi-
an dirigirse hacia una especie de ataque final contra el cora-
z0n del Estado, o hacia una revolucion destinada a derribar
de modo dialéctico el orden. El desfase entre representacion
ideoldgica y realidad sociocultural de ese sector al que lla-
mamos entonces proletariado juvenil fue la causa principal
de su incapacidad para traducir la accién contestataria en un
proceso de autoorganizacion social a largo plazo, en la crea-
cién de laboratorios de experimentacion politica, cultural, tec-
nolégica. ;Con qué objetivo nos estdbamos movilizando?
(Para una revolucion comunista clasica, para derribar el
Estado y la toma final del poder politico? Sélo algunos creian
que algo asi pudiese tener algun sentido, pero de hecho este
horizonte politico no fue abandonado explicitamente. No se
redefini6 el horizonte politico. El movimiento bolofiés fue, en
este sentido, el punto de maxima conciencia. Abandond de
forma declarada y polémica el leninismo residual y el modelo
historicista de la revolucién. Pero no logré ser consecuente
hasta el final, hasta el punto de romper (como tal vez debid
hacer) sus relaciones con las componentes del movimiento
que, por el contrario, insistian, aunque de modo contradicto-
rio, en un proyecto de tipo leninista y revolucionario.

Hubo otra razén decisiva de la puesta en jaque que sufri6
el movimiento. Fue la represion que el régimen politico del
Compromiso Histérico® desencadené contra los estudiantes,

8 EI PCI llamé Compromiso Histérico a su propuesta de acuerdo con la
Democracia Cristiana para reformar conjuntamente la sociedad italiana.
Se present6é como una linea contraria a la tradicional de promover un
gobierno de izquierda alternativo a la DC, que Berlinguer, secretario
general del PCI consideraba condenada al fracaso tras los sucesos de
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los obreros auténomos, los jovenes en general, y después
contra los intelectuales, los profesores, los escritores, contra
las radios libres, las librerias, contra todo centro de vida inte-
lectual innovadora que existia en el pais.

El desconsolador reflujo intelectual que afecto a Italia a
principios de los ochenta y que ha devastado el arte, la cien-
cia, la universidad, la investigacion, el cine, y que ha acalla-
do el pensamiento politico, se debi6 precisamente al exter-
minio cultural que el Estado democristiano-estalinista puso
en marcha primero en 1977 y a continuacion en 1979.°

El movimiento del 77 contenia desde luego una ambi-
giliedad profunda. No era la ambigiiedad banal entre violen-
tos malos y creativos buenos. Era la superposiciéon de dos
concepciones del proceso de modernizacion y de autonomi-
zacion social.

Por un lado, existia el movimiento creativo que ponia en
el centro de la accién politica los media, la informacion, el
imaginario, la cultura, la comunicacion, porque pensaba que
el poder se jugaba en esos lugares y no en la esfera de la gran
politica de Estado o en la gran politica revolucionaria.

Por otro, estaba la autonomia organizada, convencida de
que el Estado tenia el papel decisivo y que debia oponérsele
una subjetividad estructurada de forma politica clasica.

Ese movimiento deberia haber madurado, reforzado sus
estructuras productivas y comunicativas, debia haberse
transformado en un proceso generalizado de autoorganiza-
cién de la inteligencia colectiva. Ese fue el proyecto pro-
puesto al movimiento en junio de 1977 en un ntimero de
Altraverso bajo el titulo «La rivoluzione é finita abbiamo vinto»."
La propuesta consistia en construir un movimiento de inge-

Chile en 1973. En la practica se tradujo en una colaboracién subalterna
del PCI con la DC durante los afios de la emergencia o afos de plomo,
en la represion contra el movimiento social, contra Autonomia Operaia y
contra las Brigadas Rojas [N. del E.].

97 de abril, 21 de diciembre: detenciones en masa de intelectuales liga-
dos a la Autonomia, muchos de los cuales fueron declarados inocentes
después de cumplir cinco afios de carcel sin pruebas.

10 «La revolucién ha terminado hemos vencido.»
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nieros descalzos, en conectar tecnologia, ciencia y zonas tem-
poralmente liberadas. Era una visiéon minoritaria, pero un
numero creciente de personas, de jovenes investigadores,
de estudiantes y de artistas empezaba a entrever la posibi-
lidad de un proceso de autoorganizaciéon del saber y de la
creatividad.

Radio Alice y las demads radios del movimiento representa-
ron un primer intento de articular tecnologia, comunicacion e
innovacion social. Todo ello aparecia ligado, es cierto, a una
retorica de tipo novecentista, a una retérica guerrillera.

Pero lo que estaba en juego era el destino social de la inte-
ligencia tecnoldgico-cientifica y de la inteligencia creativa y
comunicativa. La conciencia de este paso empez6 a formarse
en aquellos afios.

Aparecen entonces los libros en los que se manifiesta la
conciencia de una transicion social, tecnoldgica y antropolé-
gica. En 1973 aparece el texto de Daniel Bell El advenimiento
de la sociedad postindustrial, mientras Jean—Frangois Lyotard
publica en 1978 La condicion postmoderna. En 1976 Jean
Baudrillard escribe El intercambio simbdlico y la muerte." El
movimiento bolofiés tuvo, en efecto, una fuerte conexion con
los puntos altos de la investigacion filosofica, y alimentd a su
vez algunos desarrollos de la reflexion en Francia, Alemania
y Estados Unidos. Y esa conexion tuvo facetas directamente
politicas (como la organizacién del congreso internacional
contra la represion en Bolonia en septiembre de 1977) pero
tuvo también, a mas largo plazo, facetas de tipo filoséfico,
interpretativo, conceptual.

11 Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial: un intento de prog-
nosis social, Madrid, Alianza, 1976; Jean-Francois Lyotard, La condicion pos-
tmoderna: informe sobre el saber, Madrid, Catedra, 1984; y Jean Baudrillard, EI
intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte Avila, 1993.
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Los untorelli

Asi pues, 1977 puede ser descrito como el punto de separacion
entre la época industrial y de las grandes formaciones politi-
cas, ideologicas y estatales, por un lado, y, por otro, la siguien-
te, la época proliferante de las tecnologias digitales, la difusion
molecular de los dispositivos transversales de poder.

En este marco debe entenderse la relacion conflictiva
entre el movimiento y la izquierda tradicional, cuyos ritua-
les e ideologias eran herencia de la historia pasada de la
época industrial. Esta separacion pudo parecer una mas de
las tantas e interminables disputas doctrinarias y politicas
dentro del movimiento obrero que llenan su siglo XX."” Pero
no era asi. No se trataba de una de las discusiones dogmati-
cas en las que se disputaba la hegemonia sobre el movi-
miento comunista, porque éste se fundaba en premisas que
la generacion del 77 liquid6 en el momento de constituirse
como movimiento. En primer lugar, se abandona la premisa
segun la cual el trabajo obrero es la base de toda identidad
politica de la izquierda. E1 77 se concibe explicitamente como
un movimiento postobrero, y rechaza la ética del trabajo que
habia fundado la historia cultural del movimiento comunis-
ta del Novecientos.

Cambia, por lo tanto, el referente subjetivo, pero cambia
paralelamente el analisis de la sociedad capitalista, de sus
modalidades de funcionamiento. Deleuze propone interpre-
tar la gran transicién que se dibuja como la transicion de las
sociedades disciplinarias a las sociedades de control. Las
sociedades disciplinarias son las sociedades modernas des-
critas por Michel Foucault. Son sociedades en las que se dis-
ciplinan los cuerpos y las mentes, se construyen cajas como
la fabrica, la carcel, el hospital, el manicomio, la ciudad
monocéntrica. En estas sociedades la represiéon tiene un

12 Empezando por la ruptura de la Primera Internacional, siguiendo
con el cisma bolchevique, el conflicto entre la Tercera Internacional y el
Linkskommunismus, la guerra entre estalinismo y trostkismo en los afios
30, y acabando en la ruptura chino-soviética y la guerra entre revolu-
cionarios y reformistas en los sesenta.
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caracter institucional y centralizado, y consiste en la imposi-
cion de reglas y estructuras estables. La sociedad que va
tomando forma en los ultimos decenios del siglo XX tiene un
caracter completamente diferente de las que, con Foucault,
podemos llamar sociedades disciplinarias. Funcionan sobre
la base de controles insertos en el propio genoma de las rela-
ciones sociales: automatismos informaticos, tecnologicos,
automatismos lingtiisticos y financieros.

En apariencia, esta sociedad garantiza el maximo de
libertad a sus componentes. Cada uno puede hacer lo que le
parece. No hay ya imposicién de normas. No se pretende
disciplinar los comportamientos individuales ni los itinera-
rios colectivos. Pero el control esta inserto en el dispositivo
del cerebro humano, en los dispositivos que hacen posibles
las relaciones, el lenguaje, la comunicacion, el intercambio.
El control esta en todas partes, no esta politicamente cen-
tralizado. El movimiento del 77 percibe este campo proble-
matico, y no es casual que precisamente en esos afnos se
empiece a dibujar con claridad el paso del pensamiento estruc-
turalista al postestructuralista, si podemos llamar asi al pensa-
miento rizomatico y proliferante que tiene su expresion mas
significativa en el Antiedipo de Deleuze y Guattari.”
Imaginaciones esquizoides sustituyen a las representaciones
disciplinares de tipo paranoico. El movimiento del 77 no quie-
re estar obsesionado con la centralidad politica del Estado, del
partido, de la ideologia. Prefiere dispersar su atencién, su
accion transformadora, su comunicacion por territorios mucho
mas deshilachados: las formas de convivencia, las drogas, la
sexualidad, el rechazo del trabajo, la experimentacion de for-
mas de trabajo con motivacion ética, la creatividad.

Por todas estas razones ese movimiento escapa definiti-
vamente de la referencia conceptual y politica del movi-
miento obrero de la Tercera Internacional, sea en su variante
reformista del PCI, sea en su variante revolucionario-leninis-
ta. Ese movimiento no tenia nada que hacer con esas viejas
historias. Y sin embargo, aquellas viejas historias le pasaron
factura, lo rodearon con sus antiguallas y sus obsesiones.

13 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo: Capitalismo y esquizofre-
nia, Barcelona, Paidds 1985.
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El PCI del Compromiso Histdrico traté de aislar al movi-
miento con una estrategia de marginacién cultural prolon-
gada. La tradicion estalinomaoista persiguio al movimiento
con el terror, la militarizacién, el chantaje y, al final, con la
epidemia del arrepentimiento. Desde este punto de vista hay
que decir, sin tantas historias, que 1977 (en especial el bolo-
fiés) fue el primer episodio de 1989."

Y es en Bolonia donde se inicia el proceso definitivo de
desmantelamiento de la burocracia estalinista que después
del Memorial de Yalta de Togliatti en 1964" se habia recicla-
do como burocracia reformista sin abandonar su vocacion de
aplastar la disdencia, de expulsarla, calumniarla, mistificar-
la, reprimirla. En Bolonia, en marzo de 1977 muchos pensa-
ron que el enemigo principal era el PCI. Los comunistas lo
decian con incredulidad, como si fuese un escandalo denun-
ciar su poder.

Pero la dureza de ese enfrentamiento debe entenderse en
la perspectiva de un cambio cultural profundo. El movi-
miento ponia en cuestidon los dos pilares sobre los que se
habia fundado la cultura del partido comunista.

En primer lugar, la ética del trabajo, el orgullo del pro-
ductor que reivindica profesionalidad, oficio, autogestion. El
movimiento oponia a eso el rechazo del trabajo, el absentis-
mo, la desafeccion y la perspectiva de una progresiva deca-
dencia del valor histérico y productivo del trabajo obrero.

En segundo lugar, el movimiento ponia en cuestién la
identificacion entre clase obrera y Estado, la adhesién pro-
funda a la institucion estatal, considerada por el PCI como
un elemento fundamental de la identidad democratica. El

14 Afio de 1a caida del muro de Berlin [N. del E.].

15 palmiro Togliatti, dirigente de la Internacional Comunista y maximo
dirigente del PCI desde 1926 hasta su muerte en 1964 en Yalta (Crimea,
URSS), dejo formuladas en su testamento politico (el llamado Memorial
de Yalta) las lineas maestras de su concepcion del policentrismo del
movimiento comunista internacional (por oposicion al liderazgo de la
URSS) y de la via italiana al socialismo por medio de una accién pacifi-
ca, de masas, electoral y una politica de reformas en el marco de las ins-
tituciones de la Republica Italiana [N. del E.].
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movimiento preferia afirmar la obsolescencia tendencial del
Estado, su vaciamiento y su progresiva reduccién a pura y
simple maquina represiva. El fetichismo de la forma-Estado
caracteristico del grupo dirigente del PCI estaba ademas vin-
culado a la teorizacién leninista en su versién tercerinterna-
cionalista. Desde luego, Marx no puso al Estado en un
pedestal. Fue el partido de Lenin, una vez alcanzado el
poder, quien identifico el Estado obrero con el ideal histori-
co y politico del poder obrero. Visto a toro pasado, podemos
afirmar que la identificacién entre Estado y poder obrero era
una de las mas profundas mentiras de la teoria y la practica
estalinianas, y una de las huellas mas indelebles de la tradi-
cion tercerinternacionalista y comunista.

Esta problematica apareci6 en Bolonia, aunque de forma
atenuada y reformada, y la santificacion del Estado como
forma indiscutible a la que debe ser reconducida toda
mediacion social estaba lejisimos del espiritu libertario del
movimiento. En este sentido, el movimiento (en especial el
bolofiés) tuvo una doble responsabilidad cultural. Por un
lado, contribuyd a reducir la religion estatalista de la izquier-
da. Por otro lado, abri6 el camino, de algiin modo, al libera-
lismo que en los afios ochenta se extendio6 por la cultura y la
economia, tras la victoria de Thatcher y Reagan.

Cuando los estudiantes se pusieron a contestar a los
mandarines académicos, descubrieron que en buena parte se
trataba de mandarines con carnet del PCI. Los jovenes obre-
ros de la Emilia se encontraron con que sus patrones estaban
en muchos casos afiliados al PCI. Cuando los obreros de la
Fiat atacaron las politicas patronales y reivindicaron su auto-
nomia, se encontraron enfrente, defendiendo a Agnelli,”* a
Giorgio Amendola, el viejo dirigente estalinista napolitano
reconvertido a un reformismo autoritario. Por todas estas
razones, el movimiento vio en el PCI un enemigo y no un
interlocutor con el que discutir.

En los anos anteriores se habia insistido mucho, en Italia
y en el extranjero, en la naturaleza especifica de la experien-
cia comunista italiana. E1 PCI era un partido mas democrati-

16 | gran patrén de la Fiat [N. del E.].
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co que sus partidos hermanos de Europa oriental o de
Francia. Era cierto, en alguna medida. Habia sido cierto
desde luego en los afios sesenta, antes de la invasion soviéti-
ca de Checoslovaquia. A finales de los afios sesenta se abrid
en el PCI una dialéctica cultural que registraba la novedad
del movimiento estudiantil. Pero este debate nunca alcanzé
a mover a la cipula, ni a la direccién central, ni a las ideolo-
glas fuertes que guiaban al partido-coloso. En los setenta, el
PCI se encerrd en la torre de marfil de la autonomia de lo
politico. Tras el golpe de Estado en Chile el entonces secreta-
rio general del PCI, Enrico Berlinguer, pensé que no habia
otro camino que el del compromiso politico con la
Democracia Cristiana. Cuando vio crecer el movimiento
auténomo y, sobre todo, cuando vio que el movimiento ata-
caba el baluarte bolofiés del PCI, reacciond llamando des-
pectivamente a los contestatarios untorelli,” y afirmé que
éstos jamas lograrian conquistar el bastion bolofiés.

Pero la prevision de Berlinguer fue a la larga desmentida
por los hechos. El ‘77 puso en marcha una dindmica de
corrosion que se puede leer hoy a la luz de lo que sucederia
doce anos mas tarde, en 1989, en toda Europa. Desde el ‘77
la afiliacion al PCI empieza a declinar de modo inexorable.
La izquierda no sabia ver otra cosa que la politica, y no supo
ver asi lo que empezaba a moverse en el vientre profundo de
la sociedad. No supo ver las dinamicas culturales profundas
que procedian de la cultura americana. Tampoco supo pre-
ver las dindmicas tecnoldgicas y las transformaciones pro-
ductivas que se derivarian de ellas. En lugar de seguir la evo-
lucién de la sociedad, la izquierda se erigié en guardian de
la continuidad del sistema politico. En ello reside la analogia
entre el ‘77 bolofiés y lo que después seria 1989. El ‘77 fue el
anuncio de 1989 precisamente porque reivindicé la autono-
mia del devenir social molecular (tecnolégico, productivo,
cultural, comunicativo) frente a la rigidez molar de lo politi-
co, del Estado y del partido.

17 Nombre con el que se llamaba en las épocas de peste, a las personas
a las que se acusaba de contagiar la enfermendad untando las puertas.
En sentido figurado, pobre diablo [N. del E.].
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Information to the people

Information to the peoplees uno de los esldganes que nacen del
movimiento de la contracultura en la California de los afios
sesenta. En el caldo de cultivo de la costa occidental de los
Estados Unidos crecieron Steve Wozniak y Steve Jobs, fun-
dadores de Apple Computer, y creadores de la filosofia y la
practica que esta en la base de la difusion de la informatica,
el interfaz amistoso, el espiritu de red y el open source. El afio
en el que se registra la marca Apple es, qué casualidad, 1977.
En ese afno se produce en Italia el estallido de una forma
innovadora de comunicacidn, la de las radios libres y la del
uso del directo en las transmisiones radiofénicas. El naci-
miento de las radios libres es consecuencia de un aconteci-
miento juridico de diciembre de 1974. En ese mes el Tribunal
Constitucional italiano establecio la inconstitucionalidad del
monopolio estatal del éter, y estableci6é de forma indirecta el
derecho de transmision para cualquier ciudadano o asocia-
cion. El propio Tribunal, en esa misma sentencia, reclamaba
la necesidad de una regulacion del uso del éter.

En ese vacio legal algunos empezaron a entrever la posi-
bilidad de construir estructuras de informacién completa-
mente libres, desligadas de cualquier instituciéon estatal o
politica, y de cualquier interés comercial, econdmico o espe-
culativo. Y era posible. El coste de instalacion de una emiso-
ra radiofdénica era en esa época irrisorio. Incluso para los
estudiantes o los jovenes obreros era posible conseguir los
pocos cientos de miles de liras que hacian falta para comprar
un transmisor, un equipo de alta fidelidad y una mezclado-
ra. Fue asi como nacié Radio Alice, la primera radio libre
capaz de poner en marcha un proceso de autoorganizacion
creativa y poner a disposicion del movimiento un instru-
mento simple y eficaz de informacion. Radio Alice naci6 el 9
de febrero de 1976. Desde los primeros dias de emision susci-
t6 una oleada de indignacion en la opinidn publica bienpen-
sante. Il Resto del Carlino, el diario bolonés ultraconformista
denuncio que «Radio Alice emite mensajes obscenos», mien-
tras el PCI insinuaba que detras de la radio debia haber inte-
reses ocultos. No habia ningtin financiador. La radio se finan-
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ciaba con las aportaciones voluntarias de los redactores, que
al principio eran una decena y en pocas semanas alcanzaron
un numero incalculable. No habia una programacion fija
para cada dia, salvo un boletin politico emitido a horas mas
o menos regulares y algunas emisiones un tanto peculiares,
como las lecciones de yoga por las mafianas y las largas
sesiones de musica en directo y de poesia que se prolonga-
ban hasta altas horas de la noche.

Radio Alice, como A/traverso, la revista maodadaista que
empez0 a publicarse en mayo de 1975, fue el signo explicito
y declarado de una voluntad del movimiento de salir de los
esquemas lingiiisticos del movimiento obrero tradicional y
de experimentar lenguajes provocadores y directos que se
inspiraban en el surrealismo y el dadaismo, y que proponi-
an técnicas de agitacion propias de la cultura hippy: la burla,
la ironia, la difusion de noticias falsas, la mezcla de tonos
liricos y tonos histéricos en la comunicacion politica, la mez-
cla del horizonte histdrico con los acontecimientos menores
de la vida diaria. Sexualidad y drogas se convirtieron por pri-
mera vez en asunto de discusion y activismo. No debemos
olvidar que esos son también los afios en los que aparecen en
la escena cultural, primero en Estados Unidos, después en
Europa, el movimiento feminista y el movimiento gay. Son los
anos en los que el consumo de drogas, hasta entonces un fené-
meno absolutamente marginal, se convierte en un elemento
caracteristico de las vivencias estudiantiles y juveniles.

Al mismo tiempo, el pensamiento filosoéfico, en especial
en Francia, repiensa en términos de microfisica el horizonte
del poder y de la liberacién. La subjetividad ya no es identi-
ficada en los modos monoliticos propios de la ideologia, de
la politica, de la pertenencia social, sino mediante toda una
microfisica de las necesidades, del imaginario, del deseo. La
nocion de microfisica social fue introducida en la discusion
por Michel Foucault y posteriormente desarrollada por
Deleuze y Guattari en el Anti-Edipo. La nocion de sujeto es
sustituida por la de subjetivacion, para indicar que el suje-
to no es algo dado, socialmente determinado e ideoldgica-
mente consistente. En su lugar, debemos ver procesos de
atraccion y de imaginacion que modelan los cuerpos socia-
les, haciendo que actiien como sujetos dindmicos, muta-
bles, proliferantes. La Historia de la locura de Michel
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Foucault, el Anti-Edipo de Deleuze y Guattari y Fragmentos
de un discurso amoroso de Roland Barthes™ son libros en torno
a los cuales se generd un enorme interés en aquellos afios.
Estos libros acabaron por convertirse en puntos de referen-
cia del discurso politico, a pesar de no tener caracter de pro-
grama politico. Estos libros proponian un estilo, el estilo
nomada, no identitario, flexible pero no integrable, creativo
pero no competitivo. El movimiento bolofiés alimentd su
lenguaje y sus comportamientos con las palabras que salian
de aquellos libros y por ello desarroll6 con anticipacién una
idea del movimiento como agente simbdlico, como colectivo
de produccion mediatica, como sujeto colectivo de enuncia-
cion, por utilizar la expresion de Guattari.

Durante todo el siglo del movimiento obrero, el proble-
ma de la produccion cultural se habia planteado en términos
puramente instrumentales, en términos de contrainforma-
cién, de restablecimiento de la verdad proletaria contra la
mentira burguesa. La cultura era considerada (segun las
tesis del materialismo histérico) como una superestructura,
un efecto determinado por las relaciones de produccion. El
pensamiento postestructuralista francés puso en crisis esta
visién mecanica.

Tomando como referencia la ruptura que significé el pos-
testructuralismo francés, la revista A/traverso llevd adelante
una dura batalla contra el materialismo historico y su meca-
nicismo. Radio Alice rechaz6 siempre ser identificada como
un instrumento de contrainformacién. Para empezar, Radio
Alice no era un instrumento. Era un agente comunicativo.
No estaba al servicio del proletariado o del movimiento,
sino que era una subjetividad del movimiento. Y, sobre
todo, no pretendia restablecer la verdad negada, oculta,
conculcada o reprimida. No existe una verdad objetiva, que
corresponda a una dinamica profunda de la historia. La
historia es precisamente el lugar en el que se manifiestan
verdades contradictorias, producciones simbdlicas todas
ellas igualmente falsas e igualmente verdaderas.

18 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clisica, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1997; Roland Barthes y Eduardo Molina,
Fragmentos de un discurso amoroso, Madrid / México, Siglo XXI, 1999.
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La leccién desencantada de la semiologia de Umberto Eco,
del postestructuralismo de Foucault y de Deleuze—Guattari
se infiltré con fecundidad en las teorias y las practicas de las
radios del movimiento, y poco a poco agrieto el edificio de la
ortodoxia. La cultura dejo de ser considerada una superes-
tructura, para entenderse como una produccién simbolica que
forma el imaginario, es decir, el océano de imagenes, de senti-
mientos, de expectativas, de deseos y de motivaciones sobre el
que se funda el proceso social, con sus cambios y sus virajes.

La batalla del mediascape

El movimiento bolofiés intuyd con antelacion la funcion
decisiva de los media en una sociedad postindustrial. Esta
sensibilidad fue mérito, entre otros, del DAMS bolofiés,” la
escuela nacida precisamente en aquellos afios en la que ense-
fiaban personas ltcidas como Giuliano Scabia, Umberto Eco
o Paolo Fabbri. En cierto sentido podemos decir que el movi-
miento del ‘77 fue también un laboratorio de formacion para
millares de operadores de la comunicacion que en los dece-
nios siguientes han participado en la gran batalla de la
comunicacion desarrollada desde el ‘77 hasta hoy. Esa bata-
lla ha acabado por sobredeterminar la lucha politica, de
modo que hoy el rey de la television es el rey de la reptbli-
ca que, de hecho, es una reptiblica mondrquica.

Esa batalla ha acabado en desastre. Tras la sentencia
del Tribunal Constitucional italiano que hizo posible la liber-
tad de emisién, mientras nosotros haciamos las primeras
radios libres, la izquierda nos advertia, desconfiada: «Ahora
vosotros abris esas pequefas radios democraticas, pero
manana llegard el gran capital y se aduenara asi del sistema
medidtico». Asi sonaba, mds o menos, el reproche de la

9 El DAMS (Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo) nacié en
1971 en la Universidad de Bolonia como curso de licenciatura en al Facultad
de Filosofia y Letras con el fin de desarrollar una politica de sinergias entre
lenguajes expresivos no verbales (http://www2.unibo.it/dams/).
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izquierda y en especial del PCI. Se pensaba que acabaria por
ser Rizzoli, propietario entonces de varias cabeceras de dia-
rios, quien construyese un imperio medidtico en el espacio
abierto en aquellos afios, pero finalmente fue Berlusconi. La
brecha abierta por las pequenas radios libres le permiti6
crear Milano cinque que después se convirtid en Canale
Cinque. ;Tenia entonces razon el PCI, que defendia el carac-
ter publico de la informacion y nos ponia en guardia frente
a los peligros de la liberalizacion, que abria el camino al gran
capital? No, no tenia razén el PCI, la tenia el movimiento de
las radios libres. Porque la libertad de informacién, ade-
mas de ser un bien en si mismo, es también un proceso
inevitable, porque no se puede contener el flujo de prolife-
racion de la informacion. El movimiento habia intuido la
evolucién de las relaciones entre comunicacién y sociedad,
y habria podido transformarse en un gigantesco laborato-
rio de produccion comunicativa. Ese habria sido el antido-
to contra el peligro Berlusconi, el antidoto anticipado con-
tra la ciberdictadura. Pero no sucedié eso. En marzo se
produjo una insurreccion dramatica y al mismo tiempo
alegre, en septiembre se produjo el congreso contra las
represiones.

Marzo fue colorido y feliz, creativo e inteligente.

Septiembre fue plomizo y rencoroso, ideoldgico y agresivo

El movimiento habia encontrado la calle bloqueada por las
tanquetas, y cientos de jovenes habian acabado en la carcel.
La esperanza de marzo se convirtié en la tenebrosa y deses-
perada determinacion de septiembre.

El terrorismo vino después, y la heroina también.
Llegaron para traer la derrota, para eliminar al inico adver-
sario posible del ciberfascismo italiano. Hoy escribimos estas
paginas en un clima completamente transformado. De
momento, y no sabemos hasta cuando, el ciberfascismo
habra ganado la batalla. Personajes ridiculos dominan la
escena de la politica amenazando con posibles desastres.
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El mediascape de hoy (doscientas mil veces mas cerrado que
el mediascape del 77) esta estructurado segtin las mismas line-
as de entonces. Habia entonces una informacién completa-
mente controlada, una informaciéon de régimen que procedia
del pulpito del Compromiso Histdrico, de la iglesia catolico-
togliattiana. Y de golpe aparecieron las radios libres, los pan-
fletos transversales, los indios metropolitanos, los centros
del proletariado juvenil, los primeros grupos de videoacti-
vistas. Del mismo modo, la informacion hoy estd completa-
mente controlada, procede de una tnica fuente como enton-
ces. Un tinico patrén gobierna los flujos que rocian la mente
barroca del pueblo italiano. Pero de golpe ha surgido la
innumerable masa de comunicacién horizontal que compo-
ne Internet, los cien mil nodos de la red Indymedia, la proli-
feracion de videomakers por las calles.

Tal vez sea en este terreno, en el de la comunicacion, la pro-
duccion del imaginario, de la formacién de los panoramas psi-
quicos, donde se dibuje una posibilidad de recuperacion de
una perspectiva civil, politica y cultural que permita superar la
actual barbarie. Suponiendo que quede algo de humano cuan-
do acabe la tormenta. Algo que no esta del todo clara.

El ‘77 fue, recordémoslo, anticipacion e inicio del feno-
meno llamado punk, que ha representado el alma mas pro-
funda de las culturas juveniles de los afios ochenta y noven-
ta. El punk no fue, en realidad, un puro y simple gesto inme-
diato de revuelta, aunque le encantase presentarse como tal.
El punk fue el despertar de la conciencia tardomoderna fren-
te al efecto irreversible de devastacion producido por todo
aquellos que los movimientos revolucionarios no supieron
cambiar, eliminar, destruir.

El punk fue una especie de desesperada y lucida cons-
ciencia de un después sin salvacion.

No future, declard la cultura punk contemporanea de la
insurreccion creativa de Bolonia y de Roma: «No hay ningtin
futuro». Aln estamos en ese punto, mientras la guerra mas
demencial que la humanidad haya conocido destruye las
conciencias y las esperanzas de una vida vivible. Estamos
aun alli, en el punto en el que nos dejo el congreso de sep-
tiembre de 1977.
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No future sigue siendo, hoy como entonces, el anadlisis mas
agudo y el diagndstico mas acertado.

Y la desesperacion el sentimiento mas humano.
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DO YOU REMEMBER
COUNTERREVOLUTION?T

Paolo Virno

¢ QUE SIGNIFICA LA PALABRA «CONTRARREVOLUCION»?. Por ésta,
no debe entenderse solo una represion violenta —aunque,
ciertamente, la represién nunca falte. No se trata de una sim-
ple restauracion del ancien régime, es decir del restableci-
miento del orden social resquebrajado por conflictos y
revueltas. La «contrarrevolucion» es, literalmente, una revo-
lucién a la inversa. Es decir: una innovacion impetuosa de los
modos de producir, de las formas de vida, de las relaciones
sociales que, sin embargo, consolida y relanza el mando
capitalista. La «contrarrevolucion», al igual que su opuesto
simétrico, no deja nada intacto. Determina un largo estado de
excepcion, en el cual parece acelerarse la expansion de los
acontecimientos. Construye activamente su peculiar «nuevo
orden». Forja mentalidades, actitudes culturales, gustos,
usos y costumbres, en suma, un inédito common sense. Va a la
raiz de las cosas y trabaja con método.

Pero hay mas: la «contrarrevoluciéon» se sirve de los mis-
mos presupuestos y de las mismas tendencias —econdmicas,
sociales y culturales— sobre las que podria acoplarse la
«revolucién», ocupa y coloniza el territorio del adversario y

1 Detournemeaunt, desvio del conocido texto «Do you remember revolu-
tion?» firmado por Toni Negri, Lucio Castellano, Luciano Ferrari Bravo
y el propio Virno entre otros, y que proponia, a mediados de los ochen-
ta, una primera lectura de los afos intensos de la «revolucion italiana»,
tanto frente a la politica de olvido institucional como frente a la visién
nostélgica de la violencia armada [N. del. E.]
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da otras respuestas a las mismas preguntas. Reinterpreta a su
modo (y las carceles de maxima seguridad, a menudo, faci-
litan esta tarea hermenéutica) el conjunto de condiciones
materiales que convertirian la abolicion del trabajo asalaria-
do en algo simplemente realista: reduce este conjunto a pro-
vechosas fuerzas productivas. Ademas, la «contrarrevolucion»
transforma en pasividad despolitizada o en consenso plebis-
citario los mismos comportamientos que parecian implicar
el deterioro del poder estatal y la actualidad de un autogo-
bierno radical. Por esta razén, una historiografia critica, rea-
cia a idolatrar la autoridad de los «hechos consumados»,
debe esforzarse en reconocer, en cada etapa y en cada aspec-
to de la «contrarrevolucion», la silueta, los contenidos, la
cualidad de la revolucion posible. La «contrarrevolucion»
italiana comienza a finales de los afios setenta y se prolonga
hasta el dia de hoy. Presenta numerosas estratificaciones.
Como un camaledn, cambia muchas veces de aspecto: «com-
promiso histérico» entre DC y PCI, craxismo® triunfante y
reforma del sistema politico tras el derrumbe de los regime-
nes del Este. Sin embargo, no resulta dificil comprender a
simple vista los Leitmotiv que recorren todas sus fases. El
nucleo unitario de la «contrarrevolucion» italiana de los
anos ochenta y noventa consiste: a) en la plena afirmacion
del modo de produccién postfordista (tecnologia electro-
nica, descentralizacion y flexibilidad de los procesos de
trabajo, el saber y la comunicacién como principal recurso
econémico, etc.); b) en la gestidon capitalista de la brusca
reduccion del tiempo de trabajo socialmente necesario
(part-time, jubilaciones anticipadas, paro estructural, pre-
cariedad de larga duracion, etc.); en la crisis drastica y casi
irreversible de la democracia representativa. La Segunda

2 Efectivamente Bettino Craxi dio nombre a toda una época y a un deter-
minado «hacer institucional». Lider socialista, presidio el gobierno mas
largo de la década de 1980 (entre 1982 y 1987), por medio de un pacto
de estabilidad entre las fuerzas politicas no comunistas (el pentapartito).
Indudablemente los afios del «craxismo» fueron afios de politica defla-
cionista, de control salarial, de extension de una espectacular corrup-
cién institucional y de introduccion de las medidas neoliberales, que
fueron la expresion italiana de la dulce derrota «postmoderna»; anuncio
temprano del colapso institucional de los viejos partidos en la década
siguiente [N. del. E.].
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Republica’® hunde sus raices en esta base material.
Constituye el intento de adecuar la forma y el procedimien-
to de gobierno a las transformaciones ya ocurridas en los
lugares de produccion y en el mercado de trabajo. Con la
Segunda Republica, la «contrarrevolucién» postfordista se
dota, en definitiva, de una constitucion propia y llega asi a
buen término.

Las tesis historico-politicas que siguen a continuacién se
proponen extrapolar algunos aspectos sobresalientes de
los hechos italianos de los ultimos quince afios. Para ser
exactos, aquellos aspectos que provean a la discusion teo-
rica un trasfondo empirico inmediato. Cuando un aconte-
cimiento concreto demuestre tener un valor ejemplar (o
bien cuando permita presagiar una «ruptura epistemologi-
ca» y una innovacién conceptual) profundizaremos en €l
mediante un excursus, cuya funcion es similar, en todos los
sentidos, al «primer plano» cinematografico.

1. El postfordismo, en Italia, ha sido el bautismo del deno-
minado «movimiento del ‘77», o sea de las duras luchas
sociales de una fuerza de trabajo escolarizada, precaria,
movil, que odia la «ética del trabajo», se contrapone frontal-
mente a la tradicion y a la cultura de la izquierda historica y
sefiala una clara discontinuidad respecto al obrero de la linea
de montaje. El postfordismo se inaugura con revueltas.

3 Ciertamente aunque formalmente no se ha inaugurado un nuevo régi-
men constitucional que de acta de fundacion a la Segunda Republica ita-
liana, entre 1989 y 1995 se sucede una cadena de acontecimientos que
colapsan totalmente la vida de los principales actores politicos, y condi-
cionan una modificacién radical del sistema de partidos. La caida del
Muro de Berlin acusa la crisis del Partido Comunista, que finalmente se
descompone en dos formaciones: Refundazione Comunista y los DS (el
Partido de los Democratas de Izquierda). Mas grave por sus consecuencias
profundas en la liquidacion de la legitimidad de la democracia represen-
tativa fueron los procesos de Tangentopoli, que en el verano de 1992 lleva-
ron a la carcel y a los tribunales a una buena cantidad de lideres del parti-
do socialista y de la Democracia Cristiana, e hicieron aflorar la corrupcion
estructural de la politica italiana. Los procesos determinaron la disolucion
de los viejos agentes politicos, y la emergencia paradéjica de nuevas fuer-
zas de caracter extremadamente moderno al tiempo que con matices peli-
grosamente reaccionarios, estas son las Leghe y Forza Italia [N. del. E.].
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La obra maestra de la «contrarrevolucién» italiana reside en
haber transformado en requisitos profesionales, ingredien-
tes de la produccion de plusvalor y fermento del nuevo ciclo
de desarrollo capitalista, las inclinaciones colectivas que, en
el «movimiento del ‘77», se presentaban, en cambio, como
antagonismo intransigente. El neoliberalismo italiano de los
afios ochenta es una especie de ‘77 invertido. Y al contrario:
aquella antigua estacion de conflictos contintia representan-
do, todavia hoy, la otra cara de la moneda postfordista, la
cara rebelde. El movimiento del ‘77 constituye, por usar una
bella expresion de Hannah Arendt, un «futuro a la espalda»,
el recuerdo de aquello que podrian ser las luchas de clase
prossime venture.

Primer excursus. Trabajo y no-trabajo: el éxodo del '77.

Como ocurre con toda auténtica novedad, el movimiento del
77 padeci6 la mortificacion de verse confundido con un
fenémeno de marginacion. Aparte de sufrir la acusacién, mas
complementaria que contradictoria, de parasitismo. Estos
conceptos invierten la realidad de forma tan completa y pre-
cisa que resultan bastante indicativos. En efecto, quienes
tomaron por marginales o parasitos a los «intelectuales des-
calzos» del ‘77, a los estudiantes-trabajadores y a los trabaja-
dores-estudiantes, a los precarios de toda calafia, fueron
aquellos que solo consideraban «central» y «productivo» el
puesto fijo en la fabrica de bienes de consumo duraderos.
Todos aquellos, por tanto, que miraban a aquellos sujetos
desde la perspectiva del ciclo de desarrollo en declive. Y que,
sin embargo, constituye una perspectiva, ésta si, con riesgo
de marginalidad y también de parasitismo. Por el contrario,
en cuanto se atiende, a las grandes transformaciones de los
procesos productivos y de la jornada social de trabajo, que se
ponen en marcha entonces, no es dificil reconocer en los pro-
tagonistas de aquellas luchas de calle algtin contacto con el
corazén mismo de las fuerzas productivas.

El movimiento del ‘77 da voz por un momento a la compo-
sicién de clase transformada que comienza a configurarse tras
la crisis del petroleo y de la cassa integrazione en las grandes
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fabricas, en el inicio de la reconversion industrial. No es la
primera vez, por otra parte, que una revolucién radical del
modo de produccién viene acompanada por una conflictivi-
dad precoz de los estratos de la fuerza de trabajo a punto de
pasar a ser el eje de la nueva configuracion. Basta pensar en
la peligrosidad social que, en el siglo XVII, marco a los vaga-
bundos ingleses, ya expulsados del campo y a punto de ser
introducidos en las primeras manufacturas. O en las luchas
de los descualificados americanos, en los primeros diez afios
de este siglo, luchas que precedieron al giro fordista y taylo-
rista, basado justamente en la descualificacion sistematica
del trabajo. Cada brusca metamorfosis de la organizacion
productiva, como se sabe, esta destinada, en principio, a
recordar los afanes de la «acumulacion originaria» y debe
por ello transformar desde el principio una relacién entre
«cosas» (nuevas tecnologias, distinta localizaciéon de las
inversiones, fuerza de trabajo dotada de ciertos requisitos
especificos) en una relacién social. Pero precisamente en
este recorrido se manifiesta, a veces, la cara oculta subjeti-
va de aquello que después pasa a ser un inexpugnable reco-
rrido de hechos.

Las luchas del ‘77 asumen como propia la fluidez del
mercado de trabajo, haciéndola un terreno de agregacion y
un punto de fuerza. La movilidad entre trabajadores dife-
rentes y entre trabajo y no trabajo, en lugar de pulverizar,
determina comportamientos homogéneos y actitudes
comunes, se llena de subjetividad y conflicto. Sobre este
panorama, comienza a recortarse la tendencia que después,
en los afios siguientes, sera analizada por Dahrendorf, Gorz
y muchos otros: contracciéon del empleo manual tradicional,
crecimiento del trabajo intelectual masificado y paro ligado
a la falta de inversiones (causado por el desarrollo econémi-
co, no por sus dificultades). De esta tendencia, el movimien-
to supone la representacion de una parte, la hace visible por
primera vez y, en cierto modo, la bautiza, pero torciendo su
fisonomia en sentido antagonista. Decisiva fue, entonces, la
percepcion de una posibilidad: la de concebir el trabajo asa-
lariado como el episodio de una biografia, en lugar de como
una cadena perpetua. Y la consiguiente inversion de expectati-
vas: renuncia a darse prisa por entrar en la fabrica y mante-
nerse, busqueda de cualquier camino para evitarla y alejarla
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de si. La movilidad, de condiciéon impuesta, pasa a ser regla
positiva y aspiracion principal; el puesto fijo, de objetivo pri-
mario, se transforma en excepcion o paréntesis.

Es a causa de tales tendencias, bastante mas que por la vio-
lencia, por lo que los jovenes del ‘77 se volvieron sencillamen-
te indescifrables para la tradicion del movimiento obrero. Ellos
transformaron a la inversa el crecimiento del area del no tra-
bajo y de la precariedad en un recorrido colectivo, en una
migracion consciente del trabajo de fibrica. Antes que resistir a
ultranza a la reestructuracion productiva, se fuerzan limites y
trayectorias, en el intento de obtener consecuencias impropias
y favorables para si mismos. Antes que encerrarse en un fortin
asediado, abocados a una derrota apasionada, se ensayan las
posibilidades de empujar al adversario a atacar fortines vacios,
abandonados previamente. La aceptacion de la movilidad se
une a la bisqueda de una renta garantizada como una idea de
produccién mas cercana a la exigencia de autorrealizacion. Es
decir, lo que se rompe es el nexo entre trabajo y socializacion.
Momentos de hermandad comunitaria son experimentados
fuera y contra la produccion directa. Después, esta socializa-
cion independiente se hace valer, como insubordinacion, inclu-
so en el lugar de trabajo. Asume un peso decisivo la opcion
«por la formacion ininterrupida», es decir la continuacion de la
formacion académica, incluso después de haber encontrado
empleo: esto alimenta la asi llamada rigidez de la oferta de tra-
bajo, pero sobre todo hace que la precariedad y el trabajo negro
tengan como protagonistas sujetos, cuya red de saberes e infor-
maciones son siempre exorbitantes respecto a las profesiones
distintas y cambiantes. Se trata de un exceso no desposeible, no
reconducible a la cooperacién productiva dada: su inversion o
su derroche estan, por lo tanto, ligados a la posibilidad de
poblar y habitar establemente un territorio situado mas alla de
la prestacion salarial.

Este conjunto de comportamientos es obviamente ambi-
guo. Es posible leerlo, de hecho, como una respuesta paulo-
viana a la crisis del Estado asistencial. Conforme a esta inter-
pretacion, los asistidos viejos y nuevos bajan al campo de
batalla para defender las propias posiciones, excavadas de
forma diferente en el gasto publico. Encarnan aquellos cos-
tes ficticios que el empuje neoliberal y anti-welfare intenta
abolir, o al menos contener. La izquierda puede incluso
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defender a estos hijos espurios, pero con cierta vergiienza, y
condenando de todos modos su «parasitismo». Pero quizas
es precisamente el 77 el que ilumina con muchas otras luces
la crisis del welfare state, redefiniendo de raiz la relacion
entre trabajo y asistencia, entre costes reales y «costes falsos»,
entre productividad y parasitismo. El éxodo de la fabrica, que
en parte anticipa y en parte imprime otra cara al incipiente
paro estructural, sugiere de forma provocadora que en el ori-
gen del desorden del Estado asistencial esta, si acaso, el des-
arrollo asfixiante, inhibido, ni tan siquiera modesto, del area
del no trabajo. Como si dijéramos: no es que haya demasiado no
trabajo, sino demasiado poco. Una crisis causada, por lo tanto, no
por las dimensiones asumidas por la asistencia, sino por el
hecho de que la asistencia se amplia, en su mayor parte, bajo
la forma de trabajo asalariado. Y, viceversa, por el hecho de
que el trabajo asalariado se presenta, desde un cierto momen-
to en adelante, como asistencia. Ademas, las politicas de pleno
empleo en los afios treinta jno habian surgido justamente con
la consigna «cava agujeros y luego rellénalos»?

El punto central (que se manifiesta en el ‘77 en forma de
conflicto y, después, durante los afios ochenta, como para-
doja econémica del desarrollo capitalista) es el siguiente: el
trabajo manual atomizado y repetitivo, a causa de sus costes
inflacionistas y sin embargo rigidos, muestra un caracter no
competitivo respecto a la automatizacion y, en general, a la
nueva secuencia de aplicaciones de la ciencia sobre la pro-
duccion. Muestra la cara de coste social excesivo, de asisten-
cia indirecta, encubierta e hipermediada. Pero hacer de la
fatiga fisica algo radicalmente «antiecondmico» es el
extraordinario resultado de décadas de luchas obreras: no
hay, en realidad, nada de qué avergonzarse. De este resul-
tado, repetimos, se apropia por un momento el movimien-
to del ‘77, senalando a su modo el cardcter socialmente para-
sitario del trabajo bajo patron. Es un movimiento que se
sittia, en muchos sentidos, a la altura de la new wave neoli-
beral, ya que busca otra solucién para los mismos proble-
mas con los que ésta se enfrentara mas tarde. Busca y no
encuentra, implosionando rapidamente. Pero pese a
haberse quedado en estado de sintoma, aquel movimiento
represento la tnica reivindicacion de una via alternativa en
la gestion del fin del «pleno empleo».
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2. La izquierda histérica, después de haber contribuido a la
aniquilacién (también en el sentido militar del término) de
los movimientos de clase y a la primera fase de la reconver-
sion industrial, se fue quedando progresivamente fuera de
juego. En 1979, el gobierno de los «acuerdos amplios», tam-
bién denominado gobierno de «solidaridad nacional», apo-
yado sin reservas por el PCl'y por su sindicato, llegé a su fin.
La iniciativa politica quedd completamente en manos de las
grandes empresas y de los partidos de centro.

Siguiendo un guion clasico, las organizaciones obreras
reformistas fueron cooptadas por la direccién del Estado
dentro de una fase de transicion, caracterizada por un «ya no»
(ya no rige el modelo fordista-keynesiano) y por un «todavia
no» (todavia no se da un pleno desarrollo de la empresa en
red, del trabajo inmaterial, de las tecnologias informaticas),
en la cual se trataba de contener y reprimir la insubordina-
ciéon social. Por consiguiente, tan pronto como el nuevo ciclo
de desarrollo se puso en marcha, tan pronto como el obrero-
masa de la cadena de montaje perdié definitivamente su
propio peso contractual y politico, la izquierda oficial se con-
virtio en un lastre inutil, que habia que quitarse de encima lo
mas pronto posible.

El declive del PCI tiene su origen en los ultimos afios
setenta. Se trata de un acontecimiento «occidental», italiano,
conectado con la nueva configuracion del proceso laboral.
Solo a causa de una ilusion dptica se puede llegar a pensar que
este declive, que en 1990 conducira a la disolucién del PCI y
al nacimiento del Partido democratico de la izquierda (PDS),
fue producido por la conflagracion del «socialismo real», es
decir, por la inmediatamente sucesiva caida del Muro.

La sancién simbdlica de la derrota sufrida por la izquier-
da histdrica tuvo lugar, en realidad, a mediados de los afios
ochenta. En 1984, el gobierno dirigido por Bettino Craxi abo-
li6 el «punto de contingencia», es decir, el mecanismo de
adecuacion de los salarios a la inflacion. El PCI convoco un
referéndum para restablecer esta importante conquista sin-
dical de los afnos setenta. Lo convoco y, en 1985, lo perdid
estrepitosamente. La consecuencia de esta debacle fue que, a
partir de ese momento, el partido y el sindicato asumieron
posiciones «realistas», es decir, de colaboracién con el
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gobierno, en lo que se refiere a salario y jornada de trabajo.
Desde 1985 en adelante, desaparecid toda tutela «socialde-
mocrata» o «sindicalista» de las condiciones materiales del
trabajo dependiente. La clase obrera postfordista tendria que
vivir sus primeras experiencias sin poder contar en ningtn
momento con un partido «propio» o con un sindicato «pro-
pio». Nunca habia ocurrido algo asi en Europa desde los
dias de la primera revolucion industrial.

Segundo excursus. Los cambios en la Fiat en los afios ochenta.

En la Fiat, entre dos décadas, se deja ver con ejemplar nitidez
la feroz «dialéctica» entre la espontaneidad conflictiva de la
joven fuerza de trabajo, el PCI y la empresa a punto de cam-
biar su fisionomia. El microcosmos Fiat anticipa y compen-
dia la «gran transformacién» italiana. Es un acto tnico divi-
dido en tres escenas.

Primera escena. En julio de 1979, la Fiat esta bloqueada
por una huelga «indefinida» que, en muchos aspectos, se
asemeja a una verdadera ocupacion de la fabrica. Es el
momento culminante de la contienda por el convenio inte-
gral de empresa. Pero, sobre todo, es el tltimo gran episodio
de la ofensiva obrera de los afios setenta. Sus protagonistas
absolutos son los diez mil nuevos «contratados», que han
comenzado a trabajar en la Fiat a partir de los ultimos dos
afos. Se trata de obreros «extravagantes», que se parecen en
todo -mentalidad, costumbres metropolitanas, escolariza-
cion- a los estudiantes y a los precarios que habian llenado las
calles en el afio ‘77. Los nuevos «contratados» se habian dis-
tinguido hasta aquel momento por un continuo sabotaje de
los ritmos de trabajo: la «lentitud» era su pasion. Con el blo-
queo de la Fiat, intentaron reafirmar la «porosidad» o elastici-
dad del tiempo de produccion. El sindicato y el PCI los recha-
zan, condenando abiertamente su desafeccién al trabajo.

Segunda escena, en otofio de 1979, la direccion de Fiat
prepara la contraofensiva despidiendo a 61 obreros, jefes his-
toricos de la lucha de la seccién. Pero, ojo, no los despide
aduciendo como pretexto cualquier motivo empresarial. La
razon de la medida es la presunta connivencia de los 61 con
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el «terrorismo». Poco importa que los jueces no hayan encon-
trado elementos concretos para proceder contra los «sospe-
chosos». La empresa lo «sabe», y esto basta. La cuestion de
los 61 esta en perfecta sintonia con los gobiernos de «solida-
ridad nacional», con la equiparacion realizada por ellos
entre las luchas sociales extrainstitucionales y la subversion
armada. El PCI y el sindicato avalan la decisién de la Fiat,
limitdndose a algiin «distingo» formal.

Tercera escena. Un afio mas tarde, en otofio de 1980, la
Fiat pone sobre la mesa un plan de reestructuracion que
prevé 30.000 despidos. Se desmantela la fébrica fordista, la
Mirafiori se convierte en una referencia de arqueologia
industrial. Siguen 35 dias de huelga en los cuales el PCI, ya
fuera del gobierno, emplea a fondo su fuerza organizativa.
El secretario del partido, Enrico Berlinguer, da un mitin a las
puertas de la Fiat, que, después, en los afios siguientes, se
mantendra como un «objeto de culto» para los militantes de
la izquierda oficial. Pero ya es demasiado tarde. Al avalar la
expulsion de los 61 y, mucho antes, oponiéndose y repri-
miendo la lucha espontanea de los nuevos contratados, el
PCl y el sindicato destruyeron la organizacion obrera en la
fabrica. Como si dijésemos: cortaron la rama sobre la que
también ellos, a pesar de todo, estaban sentados. Solo una
historiografia que desee confundir las cosas puede indicar
que los «35 dias» son la confrontacién decisiva, el aconteci-
miento que sefala el cambio de vertiente: en realidad, todo
se jugd con anterioridad, entre 19’77 y 1979. Esta vez, para
ganar la contienda, la Fiat puede contar con una base de
masas: los cuadros intermedios, los jefecillos, los empleados.
Los cuales organizan, en octubre de 1980, una manifestacion
en Turin contra la prolongacion de la huelga obrera. Y obtie-
nen un éxito inesperado: desfilan 40.000 personas. El plan de
reestructuracion de la Fiat es aprobado.

3. Entre los afios 1984 y 1989, la economia italiana conoce su
pequena «edad de oro». Suben ininterrumpidamente los
indices de productividad, crecen las exportaciones, la Bolsa
manifiesta una larga «efervescencia». La «contrarrevolu-
cién» levanta el estandarte tan querido entonces por
Napoleon III después de 1948: enrichissez-vous, enriqueceos.
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Los sectores arrastrados por el boom son la electrénica, la
industria de la comunicacion (son los afios en los que se agi-
ganta la Fininvest* de Berlusconi), la quimica fina, el textil
«postmoderno» tipo Benetton (que organiza directamente la
comercializacién del producto), las empresas que suminis-
tran servicios e infraestructuras. La propia industria del
automovil, después de ser agilizada y reestructurada, acu-
mula durante algunos afios ganancias excepcionales.

Cambia profundamente la naturaleza del mercado labo-
ral. La ocupacion goza de menor institucionalizacién y, sobre
todo, de menor duracién. Se amplia desmesuradamente la
«zona gris» del semiempleo, del trabajo intermitente, del fre-
cuente cambio entre superexplotacion e inactividad.
Disminuye, en conjunto, la demanda de trabajo industrial.
Cuando Marx hablaba de «superpoblaciéon» o de «ejercito
salarial de reserva» (en resumidas cuentas, de los parados),
distinguia tres clases: la superpoblacion fluida (dirfamos hoy:
turn over, jubilacion anticipada, etc.); latente (alli donde
puede intervenir en cualquier momento la innovacion tecno-
logica para esquilmar el empleo); estancada (trabajo negro,
«sumergido», precario). Ahora bien, se podria decir que, a
partir de la mitad de los afios ochenta, los conceptos con los
que Marx analiza el «ejercito industrial de reserva» resultan
adecuados, en cambio, para describir el modo de ser de la
propia clase obrera ocupada. Toda la fuerza de trabajo real-
mente empleada vive las condiciones estructurales de la
«superpoblacion» —fluida, o latente, o estancada. Es siempre,
potencialmente, superflua.

Por otra parte, cambia radicalmente el concepto de «pro-
fesionalidad». Lo que ahora se valora -y se demanda- en el
trabajador individual no son ya las virtudes que se adquie-
ren en el lugar de trabajo, por efecto de la disciplina indus-
trial. Las competencias verdaderamente decisivas para reali-
zar de la mejor manera las tareas laborales postfordistas son

4 Se trata del principal grupo italiano bajo control de Berlusconi, com-
prende fundamentalmente un poderoso holding de empresas de teleco-
municaciones, entre las que se encuentran las principales televisiones
privadas italianas, aparte de numerosos diarios y algunos de los polos
editoriales mds importantes. Fininvest ha sido sospechoso en numero-
sas ocasiones de practicas fraudulentas [N. del. E.].
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las que se adquieren fuera de la produccion directa, en «el
mundo de la vida». Dicho de otra manera, la «profesionali-
dad» ahora, no es otra cosa que la socialidad genérica, la
capacidad de establecer relaciones interpersonales, la apti-
tud para controlar la informacién e interpretar los mensajes
lingiiisticos, la adaptabilidad a las reconversiones continuas
e imprevistas. Es asi como se puso a trabajar al movimiento
del “77: su «xnomadismo», el desapego por un puesto fijo, una
cierta capacidad autoempresarial, y hasta el gusto por la
autonomia individual y por la experimentacion, todo esto
confluye en la organizacion productiva capitalista. Baste
pensar, a titulo de ejemplo, en el gran desarrollo que, en
Italia, durante los afios ochenta, ha tenido el «trabajo auté-
nomo», es decir el conjunto de las microempresas, muchas
de ellas poco mas que familiares, puestas en marcha por
extrabajadores dependientes. Este «trabajo auténomo» es,
verdaderamente, la continuacion de la migracion del régi-
men de fabrica comenzada en el ‘77: pero esto esta estrecha-
mente subordinado a las exigencias variables de las grandes
empresas; mas aun, es el modo especifico con el que los
mayores grupos industriales italianos descargan parte de
sus costes de produccion fuera de sus propias empresas. El
trabajo auténomo coincide casi siempre con tasas de autoex-
plotacién formidables.

4. El Partido socialista (PSI) dirigido por Bettino Craxi (jefe
del gobierno desde 1983 a 1987) es, durante un periodo de
tiempo nada despreciable, la organizacion politica que mejor
entiende e interpreta la transformacioén productiva, social y
cultural que esta teniendo lugar en Italia.

En los ultimos afnos setenta y en los primeros de la
década siguiente, el PSI, para garantizar su propia super-
vivencia, dirige una especie de guerrilla contra el llamado
«consociativismo», o sea contra el acuerdo preventivo y
sistematico que, sobre todas las principales cuestiones
legislativas y de gobierno, tendian a establecer entre si los
dos mayores partidos italianos, la DC y el PCI. Por esto,
durante el secuestro de Aldo Moro por las Brigadas Rojas,
Craxi se opone a la linea de «firmeza» (propuesta por el
PCI y aceptada por la DC), y apoya, por el contrario, una
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negociacion con los terroristas para salvar al rehén. Y ésta es
también la razén de que el PSI constituya un freno contra las
leyes especiales sobre orden publico, la légica de la emer-
gencia y la restricciéon de las libertades para permitir la
represion de las formaciones armadas clandestinas. Para
desvincularse del compromiso sofocante de sus partners
mayores (DC y PCI, precisamente), el Partido Socialista apa-
rece como una tribu politica reacia a adorar la razén de
Estado. Los iddlatras no se lo perdonaron nunca. En com-
pensacion, algunas de sus posiciones libertarias hicieron que
el PSI ganara cierta simpatia por parte de la franja de extre-
ma izquierda y de las figuras sociales que florecen en el
archipiélago del ‘77.

Durante algunos anos, el PSI logra ofrecer una repre-
sentacion politica parcial a los estratos de trabajo depen-
diente que fueron el resultado especifico de la reconver-
sion productiva capitalista. En particular, influye y atrae a
la intelectualidad de masas, es decir, a aquellos que actiian
productivamente teniendo por instrumento y materia
prima el saber, la informaciéon, la comunicacion.
Entendamonos: al igual que en otro tiempo, o bajo otros
cielos, se han visto partidos reaccionarios de campesinos y
de parados (baste pensar en el movimiento populista ame-
ricano de finales del siglo pasado), asi, en los afios ochenta
italianos, el PSI es el partido reaccionario de la intelectua-
lidad de masas. Esto significa que establece una vincula-
cion efectiva con la condicion, la mentalidad, los deseos,
los estilos de vida de esta fuerza de trabajo, pero curvando
todo ello a la derecha. La vinculacion es indudable e la cur-
vatura es inconfundible: si se ignora uno de estos dos
aspectos, no se comprende absolutamente nada.

El PSI organiza las capas altas (por status y por renta)
de la intelectualidad de masas contra los restos del trabajo
dependiente. Articula, en un nuevo sistema de jerarquias y
de privilegios, la prominencia del saber y de la informa-
cioén en el proceso productivo. Promueve una cultura en la
que «diferencia» se convierte en sinénimo de desigualdad,
arribismo, avasallamiento. Alimenta el mito de un «libera-
lismo popular».
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5. A diferencia de lo que ha ocurrido en Francia y en
Estados Unidos, en Italia el denominado pensamiento
«postmoderno» no ha tenido ninguna consistencia tedrica,
sino so6lo un significado politico directo. Para ser exactos, ha
sido un pensamiento en parte consolatorio (ya que ha tra-
tado de justificar la necesidad de la derrota de los movi-
mientos de clase al final de los afios setenta), en parte apo-
logético (porque no se ha cansado de elogiar el estado
actual de cosas, alabando las chances inherentes a la «socie-
dad de la comunicaciéon generalizada»).

El pensamiento postmoderno ha ofrecido una ideolo-
gia de masas a la «contrarrevolucién» de los afos ochen-
ta. La charlataneria sobre «el fin de la historia» ha produ-
cido, en Italia, una eufdrica resignacién. El entusiasmo
indiscriminado por la multiplicacion de las formas de
vida y de los estilos culturales ha sido una mintscula
metafisica prét-a-porter, completamente funcional para la
empresa en red, para la tecnologia electrénica, para la
precariedad perenne de las relaciones de trabajo. Los ide-
ologos postmodernos, a través de su frecuente incidencia
en los media, han desempenado un papel de direccion
ético-politica inmediata sobre la fuerza de trabajo pos-
tfordista, sustituyendo a veces la influencia tradicional
de los aparatos de partido.

Tercer excursus. La ideologia italiana.

En los afios ochenta, las ideas dominantes se han expre-
sado en mil dialectos, han sido multiples, diferenciadas,
a veces asperamente polémicas las unas con las otras. La
victoria capitalista de finales de la década anterior ha
dado pié al mas desenfrenado pluralismo: «delante hay
sitio», como aparece escrito en los autobuses. Pues
bien, hablar de «ideologia italiana» significa nada
menos que reconducir este desmenuzamiento ufano de
si a un baricentro unitario, con soélidos presupuestos
comunes. Significa interrogarse sobre los entresijos, las
complicidades, la complementariedad entre posiciones
aparentemente lejanas.
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¢Qué es lo que hace que la cultura italiana parezca un portal
de Belén, con tanto burrito, rey mago, pastores, sagrada
familia -mdscaras diversas de un mismo espectaculo— Sobre
todo un aspecto: la tendencia difusa a hacer naturales las
dindmicas sociales. Una vez mas, la sociedad ha sido repre-
sentada como una segunda naturaleza dotada de leyes
objetivas inapelables. S6lo que, y este es el punto verdade-
ramente notable, a las actuales relaciones sociales se apli-
can los modelos, las categorias, las metaforas de la ciencia
postclasica: la termodinamica de Prigogine en lugar de la
causalidad lineal newtoniana; la fisica de los quanta en
lugar de la gravitacion universal; el biologismo sofisticado
de la teoria de los sistemas de Luhmann en vez de la fabu-
la de las abejas de Mandeville. Se interpretan los fendéme-
nos historico-sociales de acuerdo con conceptos como la
entropia, los fractales, la autopoiesis. Para hacer la sintesis
se utiliza el principio de indeterminacion y el paradigma
de la autoreferencialidad.

Laideologia posmoderna italiana presupone el empleo
socioldgico de la fisica cudntica, la interpretacion de las
fuerzas productivas como movimiento causal de las parti-
culas elementales. Pero ;de ddonde nace esta renovada
inclinacién a considerar la sociedad como un orden natu-
ral? Y sobre todo: si los aplicamos a las relaciones sociales,
(de qué tipo de extraordinarias transformaciones son sin-
toma y mistificacion, a un mismo tiempo, estos conceptos
indeterministas y autorreferenciales de las ciencias natu-
rales modernas? Se puede aventurar una respuesta: la
gran innovacién, subtendida por esta reciente y muy
especifica naturalizacion de la idea de sociedad, se refiere
al papel del trabajo. La opacidad que parece envolver los
comportamientos de los individuos y de los grupos deri-
va de la pérdida de peso del trabajo (industrial, manual,
repetitivo) en toda la produccién de la riqueza, asi como
en la formacion de la identidad de los individuos, de las
imagenes del mundo, de los valores. A esta «opacidad» se
adapta bien una representacion indeterminista. Cuando el
tiempo de trabajo decae de su funcién de principal nexo
social, resulta imposible precisar la posicién de los cor-
pusculos aislados, su direccion, el resultado de sus inter-
acciones.
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El indeterminismo viene acentuado, ademas, por el hecho de
que la actividad productiva postfordista no se configura ya
como una cadena silenciosa de causas y efectos, de antece-
dentes y consecuencias, sino que esta caracterizada por la
comunicacion lingiiistica y, por tanto, por una correlacion
interactiva en la que predomina la simultaneidad y falta una
direccion causal univoca. La ideologia italiana («pensamien-
to débil», estética del fragmento, sociologia de la «compleji-
dad», etc.) toma, y degrada al mismo tiempo a natura el nexo
inédito entre saber, comunicacién, produccion.

6. ;Cuales han sido las formas de resistencia a la «contrarre-
volucién»? ;Y cuales los conflictos aparecidos en el nuevo
paisaje social que precisamente han esculpido la «contrarre-
volucién» en altorrelieve? Antes que nada es oportuna una
precision en negativo: en el elenco de tales formas y de tales
conflictos no aparece la praxis de los verdes. Si en Alemania
y en otras partes el ecologismo ha heredado cuestiones y
planteamientos del ‘68, por el contrario, en Italia, ha nacido
contra las luchas de clase de los afios setenta. Se trataba de
un movimiento politico moderado, abarrotado de «arrepen-
tidos», hijo legitimo de los nuevos tiempos. Otras son las
experiencias colectivas que deben recordarse. Precisamente
tres: los «centros sociales» juveniles; los comités de base
extrasindicales, aparecidos en los lugares de trabajo a partir
de la mitad de los afios ochenta; el movimiento estudiantil
que, en 1990, paralizé durante algunos meses la actividad
universitaria, midiéndose criticamente con el «nucleo duro»
del postfordismo, es decir con la centralidad del saber en el
proceso productivo.

Los centros sociales, multiplicados por todo el pais
desde los primeros afios ochenta, han dado cuerpo a una
variedad de secesiones: secesion de la forma de vida domi-
nante, de los mitos y de los ritos de los vencedores, del
estruendo mediatico.

Esta secesion se expresa como marginalidad voluntaria,
gueto, mundo a parte. Un «centro social» es, en concreto, un
edificio vacio ocupado por los jovenes y transformado en sede
de actividades alternativas: conciertos, teatro, comedor colec-
tivo, acogida de inmigrantes extracomunitarios, debates, etc.
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En algunos casos los centros han dado lugar a pequenas
empresas artesanas, siguiendo de esta manera el antiguo
modelo de las «cooperativas» socialistas de comienzos
del siglo XX.

En general, han promovido (o mejor, solo evocado) una
especie de esfera publica no impregnada de los aparatos
estatales. Esfera publica: es decir, un ambito en el que se
discute libremente de las cuestiones de interés comun,
desde la crisis econdémica a las alcantarillas del barrio,
desde Yugoslavia a la droga. En los tltimos tiempos, gran
parte de los «centros» disfrutan de redes informaticas
alternativas, que ponen en circulaciéon documentos politi-
cos, susurros y gritos del «subsuelo» social, informes de
luchas, mensajes individuales. En su conjunto, la experien-
cia de los centros sociales ha sido un intento de dar fisono-
mia autonoma y contenido positivo al creciente tiempo de
no trabajo. Intento inhibido, sin embargo, por la vocacion de
constituir una «reserva india» que, casi siempre, ha caracte-
rizado (y entristecido) a esta experiencia.

Los Comités de base (Cobas) se formaron entre los maes-
tros (memorable, vencedora, la larga lucha que bloque¢ las
escuelas en el afio 1987), los ferroviarios, los empleados de
los servicios publicos. A continuacion, se extendieron a un
cierto numero de fabricas (en particular a la Alfa Romeo,
donde el Cobas desbanco a la CGIL en las elecciones inter-
nas). Los Comités de base han abierto y gestionado con-
flictos bastante duros sobre el salario y las condiciones de
trabajo. Rechazan que se les considere como un «nuevo
sindicato», buscando mas bien la vinculacion con los cen-
tros sociales y los estudiantes, para esbozar formas de
organizacién politica a la altura de la «complejidad» pos-
tfordista. Dan la voz, sobre todo, a una exigencia de demo-
cracia. Democracia contra las medidas legislativas que, a lo
largo de los afios ochenta, han revocado sustancialmente el
derecho a huelga en el empleo publico. Y ademas, democra-
cia contra el sindicato: que desplazado del nuevo proceso
productivo, se ha configurado como una estructura autorita-
ria, adoptando métodos y procedimientos dignos de un trust
monopolista. La pardbola de los Comités de base alcanzo su
punto culminante en el otofio de 1992, durante las huelgas
de protesta que siguieron a la maniobra econémica del
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gobierno Amato (que reducia bruscamente los gastos sociales:
pensiones, asistencia médica etc.) En las principales ciudades
italianas tuvieron lugar violentas protestas contra el «colabo-
racionismo» sindical: lanzamiento de tornillos contra las tri-
bunas de los mitines, contramanifestaciones dirigidas por los
Cobas. Una pequena Tiennamen, que comenzd a ajustar las
cuentas con el «sindicato monopolistico de Estado».

Mientras los centros sociales y los propios Cobas han
encarnado, con mayor o menor eficacia, las virtudes de la
«resistencia», el movimiento estudiantil (llamado «movi-
miento de la pantera» porque su exordio, en febrero de 1990,
coincidid con la feliz fuga de una pantera del zooldgico de
Roma) pareci¢ aludir, al menos por un momento, a una
auténtica «contraofensiva» de la intelectualidad de masas.
La unién entre saber y produccién, que hasta ahora solo
habia mostrado una cara capitalista, se manifesto de repente
como palanca del conflicto y precioso recurso politico. Las
universidades ocupadas contra el proyecto gubernamental
de «privatizar» la ensefianza se convirtieron, por algunos
meses, en un punto de referencia del trabajo inmaterial
(investigadores, técnicos, informaticos, profesores, emplea-
dos de las industrias culturales, etc.) que, en las metropolis,
se presentaba todavia disperso en miles de ramas separadas,
desprovistas de potencia colectiva. El movimiento de la pan-
tera se eclips6 rapidamente, constituyendo poco més que un
sintoma o un presagio. No logré individualizar objetivos cla-
ros, que garantizaran la continuidad de la accion politica.
Permanecidé paralizado analizandose a si mismo, contem-
plando su propio ombligo. Esta autorreferencialidad hipno-
tica ha encubierto, sin embargo, una cuestiéon importante: la
intelectualidad de masas, para incidir politicamente y des-
truir todo lo que merezca ser destruido, no puede limitarse
a una serie de «noes», sino que, partiendo de si misma, debe
ejemplificar, en positivo, con indole experimental y cons-
tructiva, lo que los hombres y las mujeres podrian hacer
fuera del vinculo capitalista.

7. En 1989, el hundimiento del «socialismo real» trastorno el
sistema politico italiano de modo mucho mas radical de lo
sucedido en otros paises de Europa occidental (incluida
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Alemania, a pesar de los contragolpes de la reunificacién).
Precisamente este repentino terremoto (que coincide con los
fuertes indicios de recesién econdmica) impidi6 que se mani-
festase plenamente el «antidoto» de la época capitalista de
los afios ochenta, o sea, un conjunto de luchas sociales diri-
gidas a obtener al menos un reequilibrio fisioldgico en la
redistribucion de la renta.

Las sefales lanzadas por los Cobas y por el movimiento
de la pantera, en vez de alcanzar un umbral critico y difun-
dirse en comportamientos de masa duraderos, se atenuaron
y después se sumergieron en el fragor de la crisis institucio-
nal. Los sujetos y las necesidades suscitados por el modo de
produccion postfordista, muy lejos de presentar la cuenta al
incauto aprendiz de brujo, se han puesto mascaras engafio-
sas que ocultan su fisonomia. La rapida disolucién de la
Primera Republica ha sobredeterminado, hasta hacerlas irre-
conocibles, las dindmicas de clase de la «empresa-Italia» (por
utilizar una expresion muy querida del ex-Primer ministro,
Silvio Berlusconi).

8. La caida del muro de Berlin no fue la causa de la crisis ins-
titucional italiana, sino la ocasién extrinseca para que ésta
saliera a la luz, manifestandose por fin a la vista de todos. El
sistema politico nacional se encontraba minado por el efecto
de una larga enfermedad que nada tenia que ver con el con-
flicto Este-Oeste. Una enfermedad cuya incubacién se
remonta a los afios setenta y cuyo nombre es: consuncién y
desgaste de la democracia representativa, de las reglas y proce-
dimientos que la caracterizan, de los fundamentos mismos
en los que se sustenta. La catdstrofe de los regimenes del Este
tuvo en Italia un efecto mayor que en otros paises, precisa-
mente porque proporcioné una vestimenta teatral a una
catastrofe totalmente distinta, precisamente porque se
superpuso a una crisis de origenes diferentes.

El ocaso de la sociedad del trabajo fue lo que desencade-
no la profunda descomposicién de los mecanismos de la
representacion politica. Desde la Segunda Guerra Mundial
en adelante, la representaciéon politica se ha basado en la
identidad entre «productores» y «ciudadanos». El individuo
representado en el trabajo, el trabajo representado en el
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Estado: he aqui el eje de la democracia industrial (asi como del
welfare state). Un eje ya resquebrajado cuando, a finales de los
anos setenta, los gobiernos de «solidaridad nacional» quisie-
ron celebrar con impetu intolerante su vigencia y sus valo-
res. Un eje hecho pedazos en los afios siguientes, cuando la
gran transformacién del tejido productivo se encontraba en
pleno desarrollo. El peso puramente residual del tiempo de
trabajo en la produccion de riqueza, el papel determinante
que desempena en ella el saber abstracto y la comunicacion
lingiiistica, el hecho de que los procesos de socializacién
tengan su centro de gravedad fuera de la fabrica y la ofici-
na, todo esto, junto a otras causas, lacera los lazos funda-
mentales de la Primera Republica’ (que, como reza la
Constitucion, estd precisamente «basada en el trabajo»). Por
su parte, los trabajadores postfordistas son los primeros que
se sustraen a la logica de la representacion politica. No se
reconocen en un «interés general» y no estan dispuestos
bajo ningtn concepto a «hacer Estado». Rodean a los parti-
dos de recelo o rencor, en tanto que copywriters [ventrilo-
cuos baratos] de identidades colectivas.

Esta situacion abre el camino a dos posibilidades no s6lo
diferentes sino diametralmente opuestas. La primera remite
a la emancipacion del concepto de «democracia» con respec-
to al de «representacién», y por lo tanto a la invencién y
experimentacion de formas de democracia no representati-
va. Obviamente, no se trata de perseguir el espejismo de una
salvifica simplificaciéon de la politica. Por el contrario, la
democracia no representativa requiere un estilo operativo
igualmente complejo y sofisticado. De hecho, entra en con-
flicto con los aparatos administrativos estatales, corroe sus
prerrogativas y absorbe sus competencias. El intento de tra-
ducir en accién politica esas mismas fuerzas productivas —
comunicacion, saber, ciencia— es lo que constituye el alma

5 Hasta la década de 1980, la organizacién institucional italiana sufrio
pocas modificaciones. Efectivamente, a pesar de la inestabilidad guber-
namental, el sistema de partidos y el régimen de equilibrios se ha man-
tenido casi sin variaciones, tramado en la polaridad abierta entre la
Democracia Cristiana (las mas de las veces con apoyo de los socialistas,
liberales y republicanos) y el Partido Comunista de Italia, sin acceso al
gobierno salvo en el breve periodo de excepcion de 19'77-79 [N. del. E.].
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del proceso productivo postfordista. Esta primera posibili-
dad ha permanecido y permanecerd, durante un cierto tiem-
Po que no serd breve, en segundo plano. En cambio, lo que
ha prevalecido es la posibilidad contraria: el debilitamiento
estructural de la democracia representativa se muestra como
restriccion tendencial de la participacion politica, 0 mas bien
de la democracia tout court. En Italia, los partidarios de la
reforma institucional se hacen fuertes gracias a la crisis soli-
da e irreversible de la «representacién», obteniendo de ella la
legitimacion para una reorganizacion autoritaria del Estado.

9. En el transcurso de los afios ochenta, los signos premoni-
torios del fin ignominioso hacia el que se encaminaba la
Primera Republica fueron numerosos e inequivocos. La
caida de la democracia representativa fue anunciada, entre
otras cosas, por los siguientes fenomenos:

a) La «emergencia» (es decir, el recurso a leyes especiales
y a la formacion de organismos no menos excepciona-
les para gestionarlas) como forma estable de gobierno,
como tecnologia institucional para afrontar, en cada
ocasion, la lucha armada clandestina o la deuda publi-
ca o la inmigracion.

b) La transferencia de muchas competencias del sistema
politico-parlamentario al ambito administrativo, el pre-
dominio del «decreto» burocratico sobre la «ley».

¢) El poder extremo de la magistratura (consolidado duran-
te la represion del terrorismo) y, como consecuencia, el
papel de la magistratura como sustituto de la politica.

d) Los comportamientos andmalos del presidente
Cossiga® que, en los ultimos afios de su mandato,
comenzd a actuar «como si» Italia fuera una republica
presidencial (en lugar de parlamentaria).

6 Francesco Cossiga, preside el gobierno de unidad de agosto de 1979 entre
democristianos, liberales y socialdemocratas. Fue el encargado de acentuar
la ofensiva antiterrorista con toda una bateria de medidas que impusieron
de facto el estado de excepcién en las principales ciudades italianas. A par-
tir de julio de 1984 fue proclamado presidente de la Republica [N. del. E.].
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Después de la caida del muro de Berlin, todos los sintomas
de la crisis inminente se condensaron en la campana de opi-
nion, sostenida casi por unanimidad tanto por la derecha
como por la izquierda, que tenia como objetivo liquidar el
simbolo mads vistoso de la democracia representativa, es
decir, el criterio proporcional en las elecciones a la asamblea
legislativa. En 1993, después de que un referéndum popular
derogara las viejas normas, se introdujo el sistema electoral
mayoritario. Este hecho, junto a la operacién judicial deno-
minada Mani pulite [Manos limpias] (que acusaba de cargos
de corrupcion a una parte importante de la clase politica),
acelera o completa la descomposicion de los partidos tradi-
cionales. Ya en 1990, el PCI se transformaba en el PDS
(Partido Democratico de la Izquierda), abandonando toda
referencia residual a la clase y proponiéndose como un par-
tido «ligero» o «de opinién». La Democracia Cristiana va
cayéndose a trozos hasta que, en 1994, cambia también de
nombre: nace el Partido Popular. Los partidos menores de
centro (incluido el PSI, que habia anticipado en muchos sen-
tidos la necesidad de una reforma institucional radical) des-
aparecen de la noche a la mafiana. No obstante, el aspecto
sobresaliente de la prolongada convulsion que sacudié al
sistema politico italiano a principios de los afios noventa es
la formacién de una nueva derecha. Una derecha en absolu-
to conservadora, con verdadera devocion por la innovacion,
acufada en el trabajo dependiente, capaz de proporcionar
una expresion partidista a las principales fuerzas producti-
vas de nuestro tiempo.

10. La nueva derecha, que llegé al poder con las elecciones
de 1994, esta constituida principalmente por dos sujetos
organizadores: la Lega Nord, arraigada exclusivamente en
las regiones del norte del pais y Forza Italia, el partido cen-
trado en torno a la figura de Silvio Berlusconi, duefio de
varias emisoras de television, casas editoriales, compafiias
constructoras y grandes almacenes de venta al por menor.

La Lega Nord evoca el mito de la autodeterminacién
étnica, de las raices recobradas: la poblacion del norte debe
valorizar sus tradiciones y costumbres, sin delegar ningtin
tipo de autoridad a los aparatos centralizadores del Estado.
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La identidad local (basada en la region o en la ciudad) con-
trasta con el universalismo vacio de la representacion politi-
cay con la abstraccion insoportable implicita en el concepto
de ciudadania. Sin embargo, la identidad local promulgada
por la Lega Nord contiene tintes fuertemente racistas, en
particular con respecto a los italianos del sur y a los inmi-
grantes de fuera de la Comunidad Europea. La Lega Nord
propone una forma de federalismo que entrelaza lo antiguo
y lo postmoderno: se combinan figuras como la de Alberto
da Giusano (un condottiere medieval de Lombardia) con el
ultraliberalismo, y el lema «tierra y sangre» se echa en el
mismo saco que la revuelta fiscal. Esta mélange tan estriden-
te ha dado voz a una tendencia anti-estatalista difusa que ha
ido madurando a lo largo de la pasada década en las zonas
econdmicamente mas desarrolladas del pais. Con el tiempo,
la Lega Nord podria convertirse en la base de masas sobre la
que la pequena y mediana empresa postfordista podria con-
seguir una autonomia relativa con respecto al Estado-nacion.
En presencia de la nueva cualidad de la organizacioén pro-
ductiva y a la luz de la inminente integracién europea, la
maquinaria estatal italiana se ha mostrado inadecuada en
muchos sentidos: la protesta subnacional de la Lega Nord
funciona paraddjicamente como un soporte para retardar la
decisién politica en torno a cuestiones supranacionales.

Por su parte, Forza Italia sustituye los procedimientos
tradicionales de la democracia representativa por modelos y
técnicas derivados del mundo de los negocios. El electorado
es equiparado al «publico» (televisivo), del que se espera un
consenso que es a un mismo tiempo pasivo y plebiscitario.
Es mas, la forma del partido reproduce fielmente la estruc-
tura de la «empresa en red». Los «clubs» que apoyan a Forza
Italia han crecido sobre la base de la iniciativa personal de
profesionales ajenos a la politica convencional, del tipo del
gerente de oficina entusiasta o del notario de provincias que
ha decidido hacerse un nombre. Estos clubs tienen la misma
relacion con el partido que la que tienen el trabajo auténomo
y la pequefia empresa familiar con la compafiia madre: a fin
de comercializar su propio producto politico, se ven obliga-
dos a confiar en una marca reconocida y, a cambio, deben
seguir normas precisas de estilo y conducta, labrando un
buen nombre para la compafia bajo cuyo sello trabajan.
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Forza Italia, al igual que hizo el Partido Socialista a media-
dos de los ochenta, se ha asegurado la fidelidad de los tra-
bajadores involucrados en las tecnologias informaticas y de
la comunicacidn, es decir, la fidelidad de los sectores socia-
les que se estan formando en la tormenta tecnoldgica y ética
del postfordismo.

La nueva derecha reconoce y hace suyos temporalmente
los elementos que en ultima instancia serdn merecedores de
las mas elevadas esperanzas: el anti-estatalismo, las practi-
cas colectivas que eluden la representacién politica y el
poder del trabajo de la intelectualidad de masas. Los distor-
siona, enmascarandolos bajo una perversa caricatura, y clau-
sura la contrarrevolucion italiana, corriendo el telon en este
largo intermedio. Ese acto ha terminado, jqué empiece el
siguiente!
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CRONOLOGIA DEL ANO 77
EN ITALIA

ENERO

Durante el mes de enero se producen numerosas protestas en
las carceles de toda Italia y una impresionante serie de eva-
siones, fundamentalmente de activistas de grupos armados.

El dia 1, durante una revuelta en la prision de
Piacenza, la policia dispara y mata a uno de los subleva-
dos. Al dia siguiente, trece detenidos se evaden de la pri-
sion de Treviso, entre ellos un miembro de las Brigadas
Rojas. Dos dias después, una nueva rebelion estalla en la
prision de Venecia. El dia 5 cuatro prisioneros se evaden
de la carcel de Fossombrone; el 16 un comando ataca la
carcel de Lecho y libera a tres presos; el 23 las nappiste'
Maria Pia Vianale y Franca Salerno se evaden de la prision
de Pozzuoli...

Las organizaciones terroristas ponen en marcha su
politica de ataque «al corazén del Estado» con una serie
ininterrumpida de atentados, entre los que los mas signi-
ficativos son la destrucciéon de un cuartel de los carabi-
nieri en Monza obra de los Nuclei Combattenti Comunisti y
el secuestro del armador Piero Costa por las Brigadas
Rojas.

1 Pertenecientes a la organizacion NAP (Nucleos armados proletarios).
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El afio politico empieza el dia 5, con la proposicion del pre-
sidente del Consejo, Giulio Andreotti, de bloquear la «escala
movil»® salarial y de reducir el consumo para disminuir la
inflacién. La propuesta es rechazada en bloque por los sin-
dicatos, que firman, el 25, un acuerdo con la patronal
(Confindustria) acerca de la reduccion del coste del trabajo
(control del absentismo, movilidad de la mano de obra,
etc.). El gobierno logra el voto favorable del parlamento y
anula, el dia 30, una parte de la escala movil salarial. El
mismo dia, arrestan a 77 personas tras las autoreducciones
de las entradas de teatro.

El dia 14, en el teatro Eliseo de Roma, Enrico
Berlinguer, secretario del PCI, propone en su discurso al
pais, una politica de austeridad, invitando a apoyar «la
lucha contra los despilfarros» y a «poner freno al consu-
mismo individual exasperado».

La semana siguiente, tras un largo debate, se aprueba la
ley sobre el aborto en la camara de los diputados (con 300
sies y 296 noes), mientras, en Catanzaro, se abre el cuarto
proceso sobre las bombas de Milan (bombas de Piazza
Fontana de 1969).

El dia 24, en Palermo, los estudiantes ocupan la Facultad
de Letras como respuesta a la circular del ministro de edu-
cacion, Malfatti, del dia 3 de diciembre de 1976, que limitaba
la posibilidad de repetir los exdmenes. Esta manifestacion
marca el principio de la escalation de protestas, que luego se
difunde rapidamente en la mayoria de los centros de la con-
testacion estudiantil.

Los altimos dias del mes de enero vienen marcados por
dos escandalos politicos financieros. El dia 27, el parlamento
debate la quiebra de las autopistas (4.000 billones de liras) y
al dia siguiente, el presidente de la corte de casaciéon de
Roma, Carlo Spagnolo, es suspendido de su cargo por haber
favorecido la huida de Italia del banquero Sindona.

2 La scala mobile permitia una adecuacion inmediata de los salarios al
aumento del coste de la vida.
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FEBRERO

El mes de febrero se caracteriza por un conspicuo recrudeci-
miento de la violencia.

El dia 1, unos setenta neofascistas entran en la Facultad
de Letras y de Derecho de Roma, entonando canciones y
esldéganes, luego disparan contra la asamblea general hirien-
do gravemente a un estudiante, Guido Bellachioma.

La respuesta llega al dia siguiente: distintas manifesta-
ciones antifascistas se llevan a cabo en muchas ciudades. Sin
embargo, es en la misma ciudad de la vigilia, los grupos de
la extrema izquierda —la Autonomia Operaia y los ex LC
(Lotta Continua)—° deciden atacar la sede fascista del Frente
de la Juventud (del MSI),* iniciando una guerrilla con la poli-
cia en la que resultan heridos dos estudiantes y un policia.

Cuatro dias después, un grupo de la Autonomia comete,
siempre en Roma, cinco atentados contra comisarias y cuarte-
les de carabinieri, mientras el movimiento neofascista Ordene
nuevo y los servicios secretos ponen una bomba en el tren
«Napoles-Brennero», que sera desactivada por la policia.

Después de una tregua relativa, el 15 las fuerzas del orden
arrestan al enemigo publico niimero uno, Vallanzasca. Las
indagaciones revelaran que tenia estrechos vinculos con el
terrorista neofascista de Ordine Nuovo, Pier Luigi Concutelli,
autor del asesinato del juez Occorsio en julio de 1976.

El dia 16 se cierra en Napoles, el proceso a los 24 miem-
bros de los NAP con penas de detencion destinadas a ser
modélicas. El mismo dia se abre en Brescia, el proceso a los
grupos neofascistas Sam-Ram, acusados de intento de golpe
de Estado y de preparacion de una guerrilla civil.

Frente a la multiplicaciéon de los actos terroristas y a la
violencia en las manifestaciones de los estudiantes, el
ministro del interior, Cossiga, declara en La Repubblica, el

3 Respectivamente Autonomia Obrera y Lucha Continua.

4 Movimiento Social Italiano
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dia 18, que «...nuestro pais no puede transformarse en un
far-west. Quién circula con las armas tiene que ir a la carcel
y quedarse ahi».

Cossiga anuncia toda una serie de decretos-ley, que
permiten al ministro del interior tener el poder necesario
para cerrar los asi llamadas «tanas» [guaridas] de la extre-
ma izquierda.

Contra toda evidencia, la oposicion a la lucha armada no
fue exclusiva de la derecha, de hecho circulé un documento
firmado por PDUP y AO,” que se publicé en Il Manifesto el 20,
en el que se criticaba la radicalizacion de las luchas.

A la vez, el movimiento estudiantil denuncia las insufi-
ciencias y el retraso del sistema educativo, pero también la
no-idoneidad de los viejos marcos legislativos en una socie-
dad en pleno cambio. Sustancialmente, la oposicién de los
estudiantes, en el mes de febrero, se funda en el rechazo
categdrico y undnime a la ley Malfatti y en la serie de refor-
mas que acarreo.

El movimiento universitario utiliza la difusion sistemati-
ca de los métodos clasicos de lucha, es decir la manisfesta-
cion en las calles, los sit-in, la ocupacion de locales publicos
y a veces, incluso, el enfrentamiento fisico con la policia, con
los grupos neofascistas y dentro del mismo movimiento.

El dia 8, la gran mayoria de las universidades fueron
ocupadas en protesta a la ley Malfatti. Dos dias después, en
Roma, 30.000 estudiantes desfilan por la misma razén; tras
la manifestacion se dan enfrentamientos de una violencia
inaudita, saqueos y ataques a la sede del MSI que provocan
tres heridos.

La ruptura entre el PCI y los estudiantes se hace cada vez
mas patente y profunda. El 17, el secretario del principal sindi-
cato italiano, Luciano Lama, fue a dar un mitin a la Universidad
de Roma con el fin de re-instaurar «el orden»; acogido con eslo-
ganes ironicos, sarcasticos, muy fuertes, el acto desembocd en
una violentisima pelea entre los estudiantes y los servicios de
orden del sindicato, del PCI y de la policia.

5 Respectivamente, Partido de Unidad Proletaria—Vanguardia Obrera.
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Lama fue expulsado de la universidad, enfurecido solicit6
manifestaciones de solidaridad, pero no recibié apoyo. En
los dias que siguieron a este acontecimiento, los auténomos
ocuparon las universidades creando distintos colectivos
muy criticados por los «indios metropolitanos».

Al dia siguiente se formaron algunas asambleas en varias
empresas con el fin de protestar contra lo que Lama llamo
«nuevas formas de fascismo» y que Enrico Berlinguer una
semana definié después como diecinovismo. Simultaneamente
estalla una huelga general en 23 universidades.

En Roma se organiz6 una manifestacion en la que 50.000
estudiantes tomaron las calles para pedir la abrogacion de la
ley Malfatti. El mes de febrero se cerr6 con la reunién de la
coordinadora de los estudiantes universitarios.

La confusién total y la violencia que se vivieron duran-
te dos dias, empujaron a las feministas y a los «indios
metropolitanos» a abandonar la asamblea, denunciando la
vacuidad de los debates y la ausencia de las reivindicacio-
nes del movimiento, superadas segun ellos por la violencia
y la incomunicabilidad.

En el plano social, hay que sefhalar una nueva ola de
aumento del coste de la vida (IVA, carburante, etc.) y el
inquietante incremento del trabajo negro, hasta tal punto
que algunos grupos auténomos de la izquierda obrera no
dudaron en atacar entidades y empresas, como forma de
protesta contra este hecho y como medio para ponerlo
sobre el tapete.

El dia 8, los sindicatos renunciaron a la huelga general en
respuesta a los incrementos del 4 de febrero. Al dia siguien-
te, estallan una serie de huelgas salvajes en las empresas del
Norte de Italia, en protesta contra la reduccion del coste del
trabajo, condicion sine qua non impuesta por el Fondo mone-
tario internacional (FMI) para la concesién de un préstamo.

El dia 21, el gobierno toma nuevas medidas en relacién
con el orden publico. Esto provoco, el dia 25, la rebelion de
las bases del PSI y la ocupacion de muchas sedes del partido
por mano de los propios socialistas. Y, finalmente el dia des-
pués, durante el tltimo comité central del PDUP, el grupo
politico estalla, fragmentandose en 4 organismos.
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Estos acontecimientos dejaron entrever la gran fragilidad de
las distintas fuerzas politicas y de los partidos, que se hizo
dramatica en el mes siguiente, con la politica de represion y
la falta de mediacién, de la que dieron ejemplo el gobierno y
los distintos componentes histéricas del «tablero» politico.

MARZO

Durante la primera semana, asistimos a la acentuacion de los
episodios violentos, a un auténtico «salto de cualidad», por
decirlo de alguna manera, tal y como se definié a este agra-
vamiento de la situacion.

La violencia llegé a un grado peligroso e incontrolable,
manifiesta entre los campos opuestos, pero también entre las
distintas componentes del movimiento y de la izquierda.

El dia 2, en Roma, 9 fascistas del MSI dispararon contra
los estudiantes del instituto de magisterio Margherita
Savoia, sin herir a nadie. Al dia siguiente, el parlamento se
sento junto con el Senado para deliberar acerca de la incri-
minacién de dos ex ministros, Tomassi y Gui, por el escan-
dalo de las bustarelle6 (corrupcion) Loockheed. Mientras
tanto en Turin algunos estudiantes de la FGCI son agredidos
por un grupo de auténomos.

Los tres dias siguientes, la actividad contestataria de los
estudiantes se concentr6 en Turin, donde un grupo de auté-
nomos fue agredido por el servicio de orden del PCI en res-
puesta a lo ocurrido el dia anterior. Pero la mayor parte de la
contestacion se desarrolla sobre todo en Roma, tras la con-
dena de Fabricio Panzieri a nueve afos de carcel, por «com-
plicidad moral» con el asesinato de un fascista griego.

El nivel y la frecuencia de los enfrentamientos, incitaron
al gobierno a que aplicara nuevas medidas anti-terroristas e
impusiera el cierre de la Universidad de Roma.

6 literalmente «bolsitas», usado para indicar el fendmeno de la corrup-
cién politica.
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Esos mismo dias, estallaron nuevos escandalos desmem-
brando al mundo politico. El dia 7, el Partido Radical solici-
to6 la imputacion del Presidente de la Republica, Giovanni
Leone (presidente de la Repuiblica desde 1971) por presunta
implicacion en el escandalo Lockheed. Tres dias después,
senadores y ministros, votaron a favor del reenvio a juicio de
dos ex ministros (Tannasi y Gui), ante la corte constitucional
por graves dafios al Estado.

Los dias 11 y 12 de marzo fueron el punto mas algido de
la revuelta, tanto del mes de marzo como de todo el movi-
miento del '77.

En Bolonia, fueron agredidos algunos estudiantes del
movimiento que se presentaron a una asamblea; la situacion
degenero en una pelea violenta y, a la llegada de los carabi-
nieri, se transformd en una guerrilla urbana, en la que
Francesco Lorusso (miembro desde 1972 del grupo de extre-
ma izquierda, Lotta Continua) fue asesinado por un carabi-
nieri que le disparé en la espalda.

Una rabia extraordinaria empujé entonces a los estudian-
tes a destruir los escaparates de las tiendas de lujo, a ocupar
todos los lugares estratégicos de la ciudad, a asaltar la sede
de la DC, la libreria de CI Terra Promessa, dos comisarias y a
enfrentarse durante toda la noche a los carabinieri. Los estu-
diantes, se cobijaron finalmente en la universidad, ocupan-
dola durante tres dias, antes de ser expulsados por los carros
armados enviados por el ministro del interior, Cossiga.

Al dia siguiente, en Roma se dio una gran manifestacion
con todos los militantes de LC y numerosos simpatizantes
del movimiento (mds o menos 100.000 personas) proceden-
tes de toda Italia.

La situacion fue empeorando, desde el momento en el
que Cossiga prohibié la manifestacién. Roma se convirtié
entonces en un campo de batalla, los manifestantes destru-
yeron tiendas, asaltaron supermercados, la embajada de
Chile, la sede de II Popolo, dejando las calles en un estado de
desolacion.

La reaccién de ira se difundié por todo el pais, el
mismo dia en Mildn wuna manifestacién asalto
I’Assolombarda; en Turin mataron al brigada Giuseppe
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Ciotta; en Bolonia, la policia cerrd manu militari Radio Alice;
esa misma noche hubo toda una serie de enfrentamientos
entre carabinieri y manifestantes.

La represion que sigui6 este tragico fin de semana, se
abati6 esencialmente sobre la ciudad de Bolonia. El dia 13 los
carros armados entraron en la ciudad, sin protesta alguna
por parte del alcalde comunista, Renato Zangheri. La policia
cerrd de nuevo Radio Alice, mientras uno de los locutores de
la radio, Franco Berardi «Bifo», se ve obligado a huir.

El PCI en la linea de la politica del Compromiso Histdrico
sostuvo abiertamente la accion represiva del gobierno y de la
policia. El dia después, el martes 15, la DC propuso «adop-
tar el alto de publica de seguridad», que permitia a la policia
arrestar a cualquier sospechoso.

En Bolonia, al dia siguiente, el llamamiento a la manifes-
tacidn «contra la violencia» organizada por la DC junto con
el PCI, convoco a 150.000 personas que desfilaron por las
calles de la ciudad (El PCI se aliaba con la DC porque estaba
convencido de que en Bolonia, existia una «confabulaciéon»
con el proposito de hundir el Compromiso Histdrico crean-
do una fractura entre DC y PCI). Los comunistas se conver-
tlan mds que nunca en el partido garante del orden. Frente a
esta manifestacion, se organiz6 una contra «manifestacion»,
de unas 15.000 personas.

La revuelta urbana y juvenil asumié proporciones nota-
bles en los ultimos dias del mes, junto con el aumento del
malestar entre los obreros que derivaron hacia formas de
lucha cada vez mas radicales. Por ejemplo, durante los vio-
lentos enfrentamientos en Mildn y en Napoles, que siguieron
a una huelga general organizada por las confederaciones
sindicales, con el fin de pedir la reactivacion de las inversio-
nes en el «mezzogiorno» y contra el desempleo.

Tras una larga negociacion, el 30 de marzo, Berlinguer y
los sindicatos cedieron a las presiones del FMI (Fondo
Monetario Internacional), para la concesién de un préstamo
«simbdlico» y firmaron un acuerdo con el propdsito de redu-
cir el coste del trabajo.
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ABRIL

El mes de abril marcé el exordio de la ola terrorista que no
dejo de crecer hasta 1979. Los ataques terroristas contra los
simbolos del Estado, contra los neofascistas, contra las
representaciones del capitalismo se multiplicaron cotidia-
namente, alimentaron el debate civil y la revuelta social.
Hicieron que fuera mas dificil toda contestacion, impidien-
do toda manifestacion antagonista y contestataria de los
movimientos de masa.

De hecho los primeros dias estuvieron marcados por la
omnipresencia de los grupos terroristas en la escena mediati-
ca. El 4 de abril las Brigadas Rojas liberaron al industrial
Costa, secuestrado a principios del mes de enero, a cambio de
un rescate de mil millones de liras. Al dia siguiente secuestran
al hijo del ex secretario del PSI, Guido de Martino, en Népoles.
Este secuestro implico a toda la clase dirigente.

Después de Bolonia y Padua, la ola de represion se aba-
tié también sobre Florencia: se efectuaron decenas de arres-
tos y registros domiciliarios en los ambientes de la extrema
izquierda. Los brotes de una guerra urbana se desarrolla-
ban, en la misma medida que aumentaba la intensidad de
los atentados. Los grupitos de la izquierda revolucionaria,
pero también los de la derecha neofascista sembraron el
terror y la confusion principalmente en Roma, pero tam-
bién en otras ciudades.

El dia 6 se desarrolld en Mildn la primera asamblea de
«disidencia sindical», con la clara voluntad de encontrar una
alternativa a la politica de «colaboracion y apoyo» de la
CGIL y de los demas sindicatos a la coalicién de gobierno. Al
dia siguiente, fue destruido el despacho privado de Cossiga
en Roma, por una bomba. El carabinieri que habia matado a
un militante florentino en 1975, fue condenado a ocho meses
de carcel, una pena que se vivié como una injusticia en el
ambito de la izquierda autéonoma.

El FMI acept¢ las garantias italianas y concedid, el dia 16,
un préstamo de 500 millones de délares al gobierno. La CEE
prest6 la misma cantidad dos dias después.
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El 21, los estudiantes de Roma ocuparon cuatro universida-
des para protestar contra la ley Malfatti. La policia intervino
enérgicamente para desalojarlos. La llegada de las fuerzas
del orden fue seguida por choques violentisimos, entre los
heridos hubo militares, estudiantes, una periodista america-
na y sobre todo murid un policia, Settimo Passamonti, alcan-
zado en el corazon por la bala de una «P38».

El mismo dia, en Mildn, Florencia y Bolonia hubo una
serie de explosiones y algunos secuestros de docentes. Como
consecuencia, el ministro del interior, Francesco Cossiga,
prohibi6 toda manifestacion publica durante un mes y pidio6
nuevas medidas para luchar contra del terrorismo. Las uni-
versidades perdieron su estatuto de zonas francas.

A peticion de los sindicatos, cuatro dias después, Cossiga
volvid sobre sus pasos y autorizé las manifestaciones pro-
gramadas para el 1 de mayo.

El martes, 26, la radio romana de la autonomia, la Radio
Cittd futura, fue denunciada por instigacion a delinquir. El
jueves siguiente, las Brigadas Rojas mataron al presidente
del colegio de abogados, Fulvio Croce, que tenia el encargo
de constituir una comision para la preparacion del proceso a
miembros de las BR, que quedo asi bloqueado. De hecho,
algunos jueces populares rehusaron formar parte del jurado.

Los dos ultimos dias del mes, se organizé en Bolonia la
segunda coordinacién nacional de los estudiantes universi-
tarios, que fue menos caotica y violenta que la primera, rea-
lizada el 26 y 27 de febrero.

Al final, se aprobo una mocidn, en la que los estudiantes
afirmaron que el movimiento tenia que rechazar: «Tanto el
enfrentamiento con el aparato militar, como la reinserciéon en
el interior del movimiento obrero». El movimiento se opuso
al compromiso histérico considerandose fuerza de la oposi-
cién, pero al mismo tiempo rechazoé la radicalizacion en lo
que respecta al enfrentamiento. Los auténomos se hallaron
asi completamente aislados.
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MAYO

Las celebraciones del Primero de Mayo se desarrollaron por
doquier en un clima de fuerte tensiéon. En Roma, Padua y
Milan, hubo algunos enfrentamientos entre los auténomos,
la policia y el servicio de orden sindical: resultaron heridos
mas o menos doscientos jovenes.

Dos dias después, se abrié en Turin el proceso a las
Brigadas Rojas, que termin¢ antes de empezar. Fue pospues-
to desde la primera sesion, la mayoria de los miembros del
jurado, aterrorizados por las amenazas de las BR, no se pre-
sentaron al tribunal.

En la misma semana, se promulgaron medidas especia-
les tras el recrudecimiento de los accidentes en las carceles.
La consecuencia inmediata, durante los dias siguientes, fue
una serie de revueltas y secuestros en algunas prisiones del
norte de Italia.

El gobierno se dedicé a la represion contra los simpati-
zantes de la izquierda extraparlamentaria y de los ambientes
auténomos.

El dia 6, son arrestados en Bolonia, Diego Benecchi y
Bruno Giorgini, ambos leaders de la Autonomia, acusados de
apologia de reato y de instigacion a delinquir. Al dia siguien-
te, siempre en Bolonia, se llevaron a cabo muchos registros
en librerias, revistas y periédicos del movimiento, mientras
en Verona arrestan al editor Giorgio Bertani, hallado en
posesion de una pistola lanza-rayos.

El dia 12 en Roma, durante una manifestacién prohibida
por el gobierno y organizada por LC, AO-PDUP y la FGSI en
el aniversario de la victoria en el referéndum sobre el divor-
cio, intervino la policia y el pacifico sit-in se convirtié en una
guerrilla urbana, durante la que Giorgiana Masi, una chica
de 19 afos, murid alcanzada por un disparo en las espalda.

Cossiga desmintio, en el parlamento, la presencia de coman-
dos especiales y anunci6 nuevas medidas anti-terroristas (cade-
na perpetua para los autores de los atentados), pero el periddi-
co romano Il Messagero publico fotos de policias de paisano, que
contradijeron asi, las palabras del ministro del interior.
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En los dias siguientes estallaron desordenes en Milan, Turin,
Venecia, Bérgamo, Napoles, Bolonia, Florencia y otras ciuda-
des. Durante las peleas en Milan, mataron al brigada Antonio
Crustra, tras un enfrentamiento con los miembros de «la com-
pra proletaria» mientras asaltaban un supermercado.

El dia 15, liberaron a Guido De Martino, después de tres
semanas de secuestro sin que se esclareciera el misterio de su
secuestro. El mes de mayo se cierra con una serie de aconte-
cimientos de gravisimo alcance, en el plano de la seguridad,
el 19 se produce el atentado explosivo en el metro de Mildn,
reivindicado por Prima Linea. Lo mismo por lo que respecta
el plano politico y democratico, cuando al dia siguiente, cua-
tro diputados radicales que habian lanzado un llamamiento
para una manifestacion para el 12 de mayo, fueron amena-
zados de ser procesados. Despué, en el plano econdmico y
social, cuando el 28, los sindicatos declararon que la situa-
cion (ya catastrofica con mas de dos millones de desemplea-
dos) iba a empeorar en los meses siguientes.

Pero lo que desacredité mas gravemente a la clase diri-
gente en su conjunto, fue la apertura, el dia 30 en Roma, del
proceso al principe fascista, Julio Valerio Borghese (implica-
do en una tentativa de golpe de Estado en 1970). Entre los
imputados se hallaban: generales, diputados, carabinieri y
miembros del aparato policial.

JUNID

El dia 1, las BR dispararon a las piernas al vice director del
periodico Secolo XIX, y al dia siguiente a Indro Montanelli, uno
de los decanos del periodismo italiano, director del Giornale
nuevo. Fue el principio de una larga serie en la que resultaron
heridos doce periodistas, empresarios, politicos, médicos.
Siempre se les disparaba a las piernas, eran «los gambizzati»

El lunes 6, Luciano Lama fue reelegido secretario general
de la CGIL, durante el congreso del sindicato que tuvo lugar
en Rimini, pese a su tltima desventura en la Universidad de
Roma. El martes, en el mismo congreso, el socialista
Agostino Marianetti, fue nombrado secretario adjunto.
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El mismo dia, el senado rechazé la ley sobre el aborto, que
habia sido aprobada en el Palazzo Montecitorio. El 9, «un
comando contra el trabajo negro», destruyd una libreria en
Roma. Se repitieron muchos episodios parecidos a lo largo
de todo el afo en fabricas y empresas que vivian del trabajo
negro. Los grupos que trabajaron por un saneamiento del
mundo del trabajo, fueron numerosos y muy cercanos al
area izquierda del movimiento.

Al dia siguiente, en todas las ciudades, se llevaron a
cabo manifestaciones organizadas por mujeres (20.000
feministas se manifestaron en Roma) para protestar en
contra de la decisidon del senado respecto a la ley del
aborto. El 18, se cierra el congreso de la CISL con la vic-
toria de la izquierda en este sindicato tradicionalmente
cercano a la DC.

Dos dias después hubo enfrentamientos entre auténo-
mos y militantes del PCI en la Universidad de Cagliari.
Durante el mes de junio, la actuacién politico-militar de
algunos grupos de extrema izquierda con las mismas ideo-
logias de AO, dio como resultado la destruccién de varios
almacenes de grandes empresas (Marelli, Siemens); estos
ataques hirieron a algunos directivos. [...]

Uno de los jefes de las BR, Renato Curcio, fue condenado
a 7 anos de prisidon por llevar armas. El senado aprobd las
decisiones del gobierno de cerrar las «tanas» de la
Autonomia y la prohibiciéon durante las manifestaciones de
llevar todo tipo de proteccion que pudiera impedir la identi-
ficacién de los manifestantes.

El viernes 24, por primera vez tras el final de la guerra, los
dirigentes de los partidos del «arco constitucional» se retinen
para firmar el nuevo programa de gobierno. A la vez estallan
choques violentisimos en Padua entre policias y manifestan-
tes tras la condena a dos afios de prisién de un auténomo.

El 29, los seis partidos del «arco constitucional» firman el
acuerdo sobre el programa de gobierno, que definia varios
puntos importantes respecto al orden publico (arresto pre-
ventivo), la economia u el nombramiento de los dirigentes
del sector publico. El siguiente lunes se abre el proceso a
17 obreros de Alfasud por haber participado a las huelgas
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salvajes de febrero de 1976; se evaden diez detenidos de la
carcel de Asti entre los que hay tres militantes del grupo
clandestino NAP.

En Turin y Cassino, estallan incidentes en la Fiat; hechos
parecidos se repiten en los dias siguientes. El mes de junio se
cierra con una serie de atentados que desbarata el pais y se
abaten sobre una decena de ciudades. El mas significativo
tuvo lugar en Florencia, cuando los fascistas mataron al
guarda jurado Renato Petroni, que los sorprendié mientras
preparaban una bomba.

JuLio

Durante el mes de julio algunos intelectuales franceses (entre
los que se encontraban Jean-Paul Sartre, Michel Focault, Félix
Guattari, Gilles Deleuze, Roland Barthes y otros) redactan un
llamamiento contra «la represion que se estaba abatiendo
sobre los militantes obreros y los disidentes intelectuales en
lucha contra el Compromiso Histdrico», lo que provocd una
polémica con los intelectuales comunistas y dividié el mundo
cultural italiano durante todo el verano.

Por lo demas, aunque la frecuencia de los atentados dis-
minuyd, no hay que perder de vista que los grupos clandes-
tinos, tanto de derecha como de izquierda, no dejaron de
actuar (secuestros, bombas, atentados a personas, a sedes de
partidos y a empresas) en toda Italia (los focos mas encendi-
dos se concentraron en Roma, Bolonia, Milan y Florencia) y
de forma casi cotidiana.

El dia 1 en Roma, una patrulla de la policia maté a uno
de los jefes de los NAP, Antonio Lo Muscio, y arrestd a Maria
Pia Vianale y Franca Salerno. En la investigacion se estable-
ci6 que la bala que habia alcanzado Lo Muscio en la cabeza
habia sido disparada a bocajarro.

Tres dias después, los seis partidos del arco constitucio-
nal (PCI, DC, PSI, PRI, PLI, PSDI) ratificaron el acuerdo
sobre el programa de gobierno.
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El viernes 8, en Roma, las Unita comunistas combatientes
mataron, por error, al estudiante Mauro Amati. La victima
designada era el agente Domenico Vellutto. El mismo dia
se organiza una huelga general en Calabria, para protes-
tar en contra de la crisis del Sur. El martes 12, se adopta
la ley sobre la reconversion industrial. El viernes de la
misma semana, la camara aprueba (con los votos de PCI,
DC, PSI, PRI, PLI, PSDI) el programa del «gobierno de las
abstenciones», es decir, el acuerdo firmado por los parti-
dos politicos, impulsado por la DC y apoyado por el resto
de los partidos.

Dos dias después, los NAP secuestran a once guardas de
la prision de Trani, provocando asi una revuelta, mientras
los «Nucleos Armados de Accion Revolucionaria» hacen
estallar sendas bombas en las prisiones en construccion de
Florencia y Livorno.

Los ultimos dias del mes de julio, estan marcados
por el descenso del compromiso politico y reivindicati-
vo del movimiento estudiantil, a favor de un aumento,
tanto en el plano cuantitativo como en el cualitativo de
la accién armada.

AGOSTO

El mes de agosto pone de relieve los disensos que laceran al
mundo sindical y la dramatica dificultad para seguir una
linea politica, en la que la base no se sienta abandonada o
simplemente no reconozca la defensa de sus intereses.

Efectivamente, el dia 14 durante el octavo congreso de
la CISL en Roma, Macario y Carniti criticaron el
«Compromiso Histérico» segtin ellos fruto de una politica
«estabilizadora».

Y el dia 29 , durante el séptimo congreso de la UIL,
Benvenuto critico severamente la actitud del sindicato que en
su opinién habria dado prueba de «laxitud e inmovilismo»
frente a los problemas, creyendo solucionarlos politicamente.
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Tres dias después, se aprob¢ la ley nim. 533. Entre otras
cosas, esta ley permitio el arresto de personas que llevaran
cascos, bufandas o cualquier otro medio «que impidiera el
reconocimiento de la persona».

La politica represiva propuesta por Cossiga fue acogida
por un numero cada vez mas importante en las filas del par-
lamento, también en la izquierda.

La huida de Roma, la semana siguiente, del nazi Kappler,
suscitd una profunda indignacion en los periddicos de la
izquierda. La reconstrucciéon de la evasiéon apunt6 sobre
muchos puntos vacios y produjo muchas dudas que dejaban
entrever la participacion por parte de las fuerzas de la poli-
cia. Algunos agentes fueron suspendidos, aunque las inves-
tigaciones no esclarecieron nada.

En pocos dias, el pais conocié otro escandalo de gran
importancia, cuando el jueves 25, fue arrestado el subsecreta-
rio de Interior, Zamberletti, con la dura acusacién de fraude,
después de las revelaciones sobre el escandalo de la recons-
truccion que se llevo a cabo tras el terremoto del Friuli.

Inspirado en la nueva filosofia hippie, y a la vez estrecha-
mente ligado a la realidad de los peligros de las nuevas for-
mas de energia y con la politica de ahorro y de investigacion
en este campo, nacio el domingo 28 el «Movimiento
Antinuclear», con una manifestaciéon en la central de
Montalto di Castro.

Se oponia al plan nuclear, que preveia la construccion de
cuatro centrales y de otras tantas en caso de necesidad.

SEPTIEMBRE

Zamberletti, que habia sido arrestado algunos dias antes,
decidi¢ dimitir durante el consejo de ministros del jueves dia
8. Acab¢ siendo procesado tras las acusaciones del 25 de
agosto.
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Durante el proceso de Catanzaro (matanza de Piazza
Fontana), Mariano Rumor desconcertd en el aula, y también
a la opinion publica, con su actitud muy ambigua y en sus
declaraciones, que contradecian las de Andreotti, Tanassi,
Zagari, Miceli...

Este juicio marco el final de la politica de Rumor y puso
de relieve las oscuras relaciones entre politica, servicios
secretos y los ambientes de la extrema derecha durante los
llamados «afios de la tension» o del misterioso «golpe».

Del 23 al 25, en Bolonia, se desarroll6 el congreso de los
estudiantes en «contra de la represion». El PCI, que apenas
habia renunciado a la teoria del «complot», admiti6 timida-
mente que no se habia enfrentado de forma conveniente al
movimiento del 77, aceptd y acogid (facilitando comidas,
alojamiento, derecho a la palabra) el congreso en la ciudad-
simbolo del comunismo italiano.

Estuvieron presentes 100.000 jovenes de todas los com-
ponentes, desde la autonomia mas dura hasta los partidos
de la Nueva Izquierda y los indios metropolitanos.

Las alas mas politizadas, chocaron y a veces se enfrenta-
ron, incluso fisicamente en el curso de la asamblea en el
Palazzetto dello Sport.

El sectarismo imperd durante todo el congreso. La autono-
mia, que rechazé las propuestas de los demas componentes
(MLS, AO, LC), se aisl6 e impidié al movimiento la posibilidad
de darse perspectivas politicas coherentes y unanimes.

Frente a la confusion y a la ausencia de debate politico, el
clima de hermandad, de alegria y de creatividad (animaciones,
difusién de revistas y panfletos, teatro contracultural, momen-
tos «ludo-creativos») que se respird por las calles de la ciudad
marco el principio de una corriente que tuvo muchos herederos
en Italia (ecologia, anti-nuclear, numerosas revistas entre las
que estaban Il Male y grupos como «los Skiantos»...).

Sin embargo, este congreso simbolizo, sobre todo, el final
politico del movimiento y el principio del «reflujo», tal y como
se dio en llamar el abandono del Compromiso por parte de la
mayoria de los simpatizantes y activistas del movimiento
estudiantil del 77 y también el final de toda una generacién
de luchas obreras y sociales empezadas en los afos sesenta.
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Un terrible sentimiento de desengafio se abatié sobre los
secuaces del congreso, algunos de los que se alistaron en los
grupos clandestinos y en la lucha armada, mientras que
otros se hundieron en las drogas.

El desengafio se mezcld a la tristeza, cuando en la noche
del viernes dia 30, un militante de Lotta Continua, Walter
Rossi, fue asesinado en Roma por un grupo de fascistas de la
seccion de via delle Medaglie d’Oro.

Este episodio reavivo las tensiones entre la extrema derecha
(neofascista) y la izquierda extraparlamentaria y autéonoma.

0OCTUBRE

Entre las numerosas manifestaciones antifascistas y de pro-
testa por el asesinato de Walter Rossi, la que se desarroll6 al
dia siguiente en Turin, se convirtié en una verdadera «caza»
de militantes del MSI y en general de todos los simpatizan-
tes de la extrema derecha. En esta caceria muri6 Roberto
Crescenzio, un joven estudiante de 22 afios, que quedo atra-
pado por las llamas en el incendio del bar «L'Angelo
Azzurro», devastado por los auténomos.

Las confederaciones de CGIL, CISL y Ull invitaron a los
trabajadores a suspender el trabajo durante quince minutos
como sefal de protesta y de luto, en concomitancia con el
funeral del joven estudiante turinés.

Cien mil personas siguieron el funeral del Walter Rossi,
en un clima de gran tension, en el que result6 herido un poli-
cia y se incendiaron varios coches. Gracias al voto favorable
del PCl y a la abstencion del PSJ, el dia 5 se adopt6 un plan
energético, que preveia la realizaciéon de cuatro centrales
nucleares para evitar el déficit energético.

En el mes de octubre nacié en Ivrea, Rinascita
Piemontese de Umberto Bossi (influida por el regionalismo
auténomo), que desembocard en los afios ochenta en
Lombardia autonoma.
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Frente a la avalancha de escandalos en los que se vieron
implicados los servicios secretos, el Estado dio comienzo a
una depuracion de los mismos. El dia 24 lanz6 una reforma
que preveia la disolucién de todos los viejos servicios para el
dia 22 de mayo de 1978.

NOVIEMBRE

En Mosct, el dia 2, en el 60 aniversario de la revolucidn,
Berlinguer, entonces secretario del mas importante partido
comunista de Occidente, reivindico el «derecho de su propio
partido a seguir los principios del eurocomunismo», pero
también el hecho que el «PCI se batio» por un socialismo que
«garantizara» la existencia de distintos partidos, el pluralis-
mo y todas las libertades...».

La discrepancia entre los lideres soviéticos y los repre-
sentantes del comunismo occidental y sobre todo italiano se
hizo manifiesta. Cuatro dias después, en una entrevista con-
cedida a La Repubblica, Ugo La Malfa, solicitd la entrada del
PCI en el gobierno.

El dia después, a iniciativa de la policia, se cerré en Turin
el circulo Cangageiros y en Roma, las sedes de la autonomia
de «Via dei Volsci» y de «Via Donna Olimpia».

Sin embargo, la politica de represién no disuadio a los grupos
armados, todo lo contrario, los empujo6 a seguir con su lucha con-
tra el poder capitalista, a la vez omnipresente e invisible. Y es
seguin esta logica que el miércoles 16, el subdirector de La Stampa,
Carlo Casalegno, resulto herido gravemente por cuatro balas dis-
parada por las BR. Muri¢ trece horas después. En la prensa italia-
na se hablé de «salto de cualidad» de la violencia, porque esta vez
los terroristas de las BR no habian apuntado a las piernas.

El altimo resuello del movimiento se dio el dia 23 cuan-
do se reunié en Roma para decidir si iba a participar a la
manifestacion nacional de los metaltirgicos prevista para el 2
de diciembre. Pero una vez mas los auténomos romanos se
aislaron, organizando su propia manifestacion, mientras que
las feministas y una parte de Lotta Continua decidieron aso-
ciarse a la manifestacion del FLM.
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El dia 28, en Bari, en la plaza Massari un comando fascista
mato a cuchilladas a un joven comunista, Benedetto Petrone.

El dia después, 20.000 personas tomaron las calles para
denunciar el homicidio, rompieron muchos escaparates; la
sede del MSI fue devastada.

DICIEMBRE

La manifestacion de los metaltirgicos organizada por las tres
confederaciones sindicales, UIl, CGIL, CISL, tal y como esta-
ba previsto tuvo lugar el dia 2 en Roma.

Los sindicatos y los manifestantes pidieron un giro politico
y la solucién a los problemas que el gobierno no habia sabido
resolver a lo largo de todo el afio, y que, mas atn, se habian
agravado, dejando el pais en una situacion de grave crisis.

Tanto en el plano social (los atentados, el bloqueo de la
escala movil de los sueldos.), como en el plano econdémico (el
porcentaje de inflacion y la deuda publica que desanimaron
todo intento de reivindicacion y de negociaciones sindica-
les), pero también politico (los numerosos escandalos, el
Compromiso Historico), se contamind la vida politica, redu-
ciendo su escenario a un unico conglomerado que propicié
la colusién (acuerdos secretos) y el clientelismo de partido,
un «mal» italiano recurrente desde la unificacion.

Los ultimos dias del afio se vieron manchados por acon-
tecimientos de una extraordinaria violencia en la historia de
la Republica Italiana (bombas, ataques a las sedes del MSI, a
muchas multinacionales, a prisiones en construccion, a
periddicos y a veces incluso a periodistas).

Se perpetraron algunos homicidios contra jévenes simpa-
tizantes de la extrema izquierda, pero también contra los de
la otra orilla del tablero politico.

Esta serie de atentados dejo presagiar la dramatica estacion
a la que se estaba llegando y que se amplifico en 1978.
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LLAMAMIENTO DE LOS
INTELECTUALES FRANCESES'

EN EL MOMENTO EN EL QUE, POR SEGUNDA VEZ, se desarrolla en
Belgrado la conferencia Este-Oeste, nosotros queremos lla-
mar la atencion sobre los graves acontecimientos que se des-
arrollan actualmente en Italia y —mas particularmente—
sobre la represion que se esta abatiendo sobre los militantes
obreros y sobre los intelectuales disidentes en lucha contra el
compromiso historico.

En estas condiciones ;qué quiere decir hoy «compromiso
historico» en Italia? El «socialismo de rostro humano» ha
desvelado en los ultimos meses su verdadero aspecto: por
un lado, el desarrollo de un sistema de control represivo
sobre una clase obrera y un proletariado juvenil que recha-
zan pagar el precio de la crisis; por otro, el proyecto de
reparto del Estado con la DC (bancos y ejercito para la DC,
policia, control social y territorial para el PCI) por medio de
un verdadero partido «nico»; contra este Estado de hecho
se han rebelado en estos tltimos meses los jévenes proleta-
rios y los intelectuales disidentes.

¢Cbémo se ha llegado a esta situacion? ;Qué ha sucedido
exactamente?

Desde el mes de febrero, Italia ha sido sacudida por la
revuelta de los jévenes proletarios, de los desocupados y de
los estudiantes, de los olvidados por el compromiso histérico
y el juego institucional. A la politica de austeridad y sacrificios

L Lotta Continua, 5 de julio de 1977.
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han respondido con la ocupacién de la universidad, las
manifestaciones de masas, la lucha contra el trabajo negro,
las huelgas salvajes, el sabotaje y el absentismo en las fabri-
cas, usando toda la feroz ironia y la creatividad de los que,
excluidos del poder, ya no tienen nada que perder:
«jSacrificios! iSacrificios!», «jLama, fustiganos!», «jLos
ladrones democristianos son inocentes, nosotros somos los
verdaderos delincuentes!», «jM4ds iglesias y menos casas!».
La respuesta de la policia, de la DC y del PCI no ha tenido
ninguna sombra de ambigiiedad: prohibicién de toda
manifestacion en Roma, estado de sitio permanente en
Bolonia con blindados en las calles, disparos con armas de
fuego sobre la muchedumbre.

Contra esta provocacion permanente el movimiento ha
tenido que defenderse. A quienes les acusan de estar finan-
ciados por la CIA y por la KGB, los excluidos del compromi-
so histdrico responden: «Nuestro complot es nuestra inteli-
gencia, el vuestro es el de utilizar nuestro movimiento de
revuelta para avivar la escalada del terror».

Hay que recordar que:

- Tres cientos militantes, entre los que se cuentan nume-
rosos obreros, estan actualmente en la carcel en Italia.

- Sus defensores son sistematicamente perseguidos:
arresto de los abogados Cappelli, Senese, Spazzali y de
otros nueve militantes del Soccorso Rosso, con formas de
represion que se inspiraban en los métodos utilizados en
Alemania.

- Criminalizacién de los profesores y de los estudiantes
del instituto de ciencias politicas de Padua de los cuales
doce estan acusados de «asociacion subversiva»: Guido
Bianchini, Luciano Ferrari Bravo, Antonio Negri, etc.

- Registros en las editoriales: Area, Erba Voglio, Bertani,
con el arresto de este tlltimo editor. Se trata de un hecho
sin precedentes: el levantamiento de pruebas se realiza a
partir de un libro sobre el movimiento de Bolonia.
Registro en las viviendas de los escritores Nanni
Balestrini y Elvio Fachinelli. Arresto de Angelo Pasquin,
redactor de la revista literaria Zut.
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- Clausura de la emisora Radio Alice de Bolonia y secues-
tro del material, arresto de doce redactores de Radio Alice.

- Campafia de prensa tendente a identificar la lucha del
movimiento y sus expresiones culturales con un complot;
incitar al Estado a organizar una verdadera «caza de brujas».

Los que aqui firman exigen la liberacién inmediata de todos
los militantes detenidos, el final de la persecuciéon y de la
campafia de difamacién contra el movimiento y su actividad
cultural, proclaman su solidaridad con todos los disidentes
actualmente bajo investigacion.

J. P. Sastre, M. Foucault, F. Guattari, G. Deleuze,
R. Barthes, E. Vahl, P. Sollers, D. Roche, P. Gavi,
M. A. Macciocchi, C. Guillerme y otros.
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LOS COMPONENTES POLITICOS
DEL MOVIMIENTO DEL 77

Sebastien Croquet

Introduccion

El movimiento del '77 fue, entre otras cosas, la conclusion
de un ciclo de luchas sociales y estudiantiles, y por lo
tanto fue un movimiento muy politizado. Cada compo-
nente intenté imponer sus propias reivindicaciones cor-
porativas, sociales, sin llegar a definir una linea politica o
una ideologia bien trazada, comun al movimiento en su
conjunto, ni siquiera una nueva vision e interpretacion de
la sociedad.

En consecuencia y légicamente, no se formd una sdlida
area politica, como en 1968, ni en el plano cualitativo, con
una produccion teorica de gran calidad, ni en el plano cuan-
titativo.! Las diversas componentes de la autonomia obrera
fueron las tinicas formaciones politicas que entraron en con-
tacto con el movimiento de protesta juvenil.

La autonomia obrera reunid a distintos colectivos de toda
Italia, que afirmaron una clara voluntad de autogestion y el
rechazo categdrico a delegar el poder, eran los que creian que
«la practica es la lucha». El 77 autéonomo se compuso mayori-
tariamente de un conjunto de figuras sociales frustradas en

1 Para N. Balestini y P. Moroni el movimiento del 77 reveld y puso en
relieve «que el proyecto politico de la autonomia era minoritario y mini-
malista».

97
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sus expectativas y en sus aspiraciones, que se volcaron en el
movimiento. Fue la ocasién para los viejos militantes de la
izquierda antagonista de volver a la lucha.

Estas organizaciones auténomas (en su forma inicial:
consejos y colectivos autéonomos de fabrica y de barrio, y
asambleas auténomas obreras) surgieron principalmente de
la desaparicion de los grupos de la Nueva izquierda, en un
primer momento Potere operaio,” luego Lotta continua.

Poco a poco, sus actividades se alejaron de las preocu-
paciones clasicas de la clase obrera, para concentrarse en
problemas de orden social mas amplio.’

Las teorias de las «nuevas necesidades»' y del «obrero
social», de Toni Negri, siguieron a la del «obrero masa»,” en
una sustancial continuidad légica con el periodo de luchas
sociales de la primera mitad de los afios setenta.

Estas teorias no desembocaron en proyectos y éxitos poli-
ticos, sino que se quedaron en la abstraccion, ciertamente
con lazos incontestables con las realidades de la crisis social

2 De la crisis de PO naci6 en Milan el grupo Rosso. También en Milan los
que procedian de Lotta continua crearon las siglas Senza tregua y luego
Co.co.ri (Comités comunistas revolucionarios), de los comités politicos
obreros y de los Coordinamenti de la oposicion obrera, en suma de la
autonomia organizada. En Roma, los comités autonomos obreros I Volsci
y de la revista Rivolta di classe, siguieron a la explosion del Manifesto...

3 Expropiaciones proletarias, autoreduccion de las facturas familiares y
de las entradas de teatro y cine, ocupaciones de casas y pisos vacios,
compras proletarias.

4 Reformulacién del concepto de pobreza, definiéndola no solamente en
términos de niveles de renta, sino midiéndola también como privacion de
las necesidades basicas (como la salud, la alimentacion, la educacion, etc.),
pero también intento de caracterizar de otra manera las politicas de ayuda,
centrandose en los proyectos labour-intensive y dirigidos a la redistribucion
mas que a los de elevada intensidad de capital (capital-intensive).

5 Nueva figura de clase obrera que aparece en los primeros afos setenta. En
ruptura con los métodos (reglas de la huelga tradicional) y con las ideologi-
as (memoria de la resistencia) de la clase obrera comunista de la postguerra.
Los nuevos temas que desarroll6 este nuevo sujeto social (centralidad de la
fabrica fordista) y las nuevas reglas de protesta y de huelga (método del «gato
salvaje» (huelga silbato), por ejemplo) favorecieron el estallido de una tem-
porada de luchas que culminé en el «Otofio Caliente» de 1969.
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y econémica, pero en la imposibilidad de aplicarse de un
modo pragmatico. La autonomia no consiguié elaborar una
estrategia politica propia y termino limitandose, en 1977, a la
denuncia y el ataque a otras formaciones politicas.

Poco a poco, los métodos de lucha se radicalizan hacia
formas de enfrentamiento y de accién basado tnicamente en
la violencia. Pero, recordar del movimiento autéonomo solo
su carga violenta seria un error y una falsedad histdrica. Las
diferentes manifestaciones antinucleares, consecuencia del
acuerdo sobre la construccion de ocho centrales nucleares,®
que implicaron a numerosos militantes anarquistas, antimi-
litaristas y distintas asociaciones ecologistas, fueron posibles
gracias la accion decisiva de los comités romanos.

En 1977, con la explosion de la protesta social y estu-
diantil, la Autonomia, es decir el componente politico del
movimiento del 77, no consiguid estructurarse en una orga-
nizacidn de relevancia nacional. No se tejieron vinculos entre
los diferentes 6rganos de la autonomia, mas bien se lleg6 al
movimiento del '77 con disensos internos bastantes fuertes
respecto a lo que ya se habia sedimentado,” es decir respecto
a la experiencia de los grupos de la Nueva izquierda.

La otra novedad fue la oposicion del componente politi-
ca mayoritario del movimiento, a los partidos tradicionales
de la izquierda y a su politica, principalmente al PCI, pero
también a los grupos parlamentarios y extra parlamentarios
de la Nueva Izquierda.

Por esta razén jse puede afirmar objetivamente, como
hicieron entonces y como hacen todavia los mass media y los
observadores politicos, que el movimiento del '77 fue antico-
munista? Hablaremos de ello en el capitulo dedicado al deba-
te intelectual que se derivé del movimiento de protesta juvenil.

6 Véase anexo: «Cronologia del ano 1977 en Italia», mes de marzo.3
Expropiaciones proletarias, autoreduccion de las facturas familiares y
de las entradas de teatro y cine, ocupaciones de casas y pisos vacios,
compras proletarias.

7 Ya en octubre de 1976 habia tenido lugar otra ruptura, que durd
durante 1977, entre la autonomia obrera romana y la estructura de Rosso
de Milan, en la que militaba Toni Negri.
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La autonomia, sin embargo, no logré intercomunicarse con
el proletariado y con los movimientos obreros,® lo que redu-
jo fuertemente su peso y el alcance de su accién politica. Se
quedo al margen del drea obrera, no solo politica, ideologi-
camente (por la radicalidad excesiva de sus tesis y la insufi-
ciencia de elaboracion estratégica, tedrica y conceptual’) y a
nivel organizativo (falta de cualquier logica y proyeccion de
cohesiéon y de acuerdo organizativo entre los numerosos
grupos de la autonomia®, consecuencia de la autogestion a
ultranza), sino en el propio contenido de sus reivindicacio-
nes, y en las formas y modalidades de su aplicacion.

Lo sefialo Lucio Castellano:

La historia de la «autonomia» esta constituida por un abanico de
experiencias politicas articuladas y discordantes que se deslizan
durante todo el periodo de los afios setenta y cuya identidad gira
alrededor de la idea-fuerza del «rechazo del trabajo». No es sola-
mente una ideologia de la emancipacion, sino un modo de lectu-
ra de la sociedad capitalista, de sus protagonistas, de la forma de
distribucion del poder, de la dinamica de su desarrollo y propo-
sito, que constituye el esquema de orientacion y el tejido conec-
tivo hegemonico que atraviesa diez afios de confrontacion politi-
ca con el movimiento obrero organizado."

8 La figura social del «obrero auténomo» fue marginal. De hecho la gran
mayoria de los obreros adhirieron al PSI y al PCI, y se opusieron al
movimiento del '77, que tiene que ser leido e interpretado como la
Unica rebelion de la clase estudiantil, pero en contra de una crisis que
golpeaba el conjunto de la sociedad italiana, y no solo a la juventud
mimada, cultivada y fuertemente escolarizada.

9 Los grupos carecieron en general (exceptuada la autonomia paduana
y negriana) de teorizacion y de conceptualizacion, lo que impidié su
desarrollo tan esperado en el plano politico, vista la importancia numé-
rica del movimiento de contestacion del '77.

10 No hay que olvidar que el movimiento del 77, coincidié con el
momento mas alto de la crisis de los grupos politicos minoritarios, esto
es, de los drganos estructurales de protesta, lo que puede explicar la ver-
dadera contraposicion entre los distintos grupos politicos del movi-
miento del '77 (entre moderados y obreristas).

11 14600 Castellano, L’autonomia, le autonomie, en N. Balestrini y P.
Moroni, L'orda d’oro, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 448.
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La autonomia controlé6 muy poco la situaciéon. A partir del
mes de septiembre (tras el masivo reflujo provocado por el
fracaso del congreso de Bolonia),” y de forma atin mas evi-
dente, a partir del 2 de diciembre (manifestacion de los meta-
largicos),” los viejos grupos (sobre todo la Democracia
Proletaria (DP)") retomaron las riendas de la situacion en
general, a excepcion de Roma.

Como hemos visto, es dificil concebir el movimiento
auténomo como una entidad propia, con sus érganos de
comunicacion, con estructuras homologas que unan los dife-
rentes componentes alrededor de un proyecto central.

Los mayores polos de la autonomia obrera organizada, y
consiguientemente del componente politica del movimiento
del 77, se situaron en Mildn, en Padua, en el Veneto y en
Roma.”

Los componentes politicos autonomos del movimiento
del '77 en Roma

En Roma,' los «comités auténomos obreros», los llamados
«Volsci», representaron la parte mas importante de la auto-
nomia.

12 vgase: «Cronologia del afio 1977 en Italia» mes de septiembre.
13 véase: «Cronologia del afio 1977 en Italia» mes de diciembre.

14 Que desengafi6 a su vez las esperanzas y entrd rapidamente en crisis
(elecciones de 1979: menos de un 1%).

15 Aunque la autonomia tuvo un papel importante en Roma, hay que
relativizar, sin minimizar, las proporciones que tuvo su influencia, sobre
el resto del movimiento y sobre el drea obrera. Se traté de una miriada
de pequenas organizaciones sociales. La autonomia obrera organizada
romana se compuso de grupos de barrios, de asociaciones, de colectivos
(por lo general estudiantiles), a menudo con ideas, proyectos politicos y
perspectivas diferentes.

16 Desde 1974, fueron muy activos los Comitati Comunisti Per il Potere
Proletario e 'organizzazione Proletaria Romana (con Radio Proletaria).



102 EL MOVIMIENTO DEL 77

Fueron los herederos de las vanguardias politicas de la Nueva
Izquierda, y de la radicalizacién politica de la accion de
los militantes romanos; se caracterizaron por su rechazo
categorico a la perspectiva del«gobierno de las izquier-
das», en 1976, y por su oposiciéon a la politica del PCI y
de los sindicatos confederados en los afios que precedie-
ron al ‘77.

La radicalizacion de los grupos auténomos romanos,
propicio el desarrollo de estructuras de gran rigidez orga-
nizativa, que se identificaron con las tesis tardo-leninista
de la larga estela de las organizaciones revolucionarias.
Los colectivos romanos recuperaron de esta tradicion ini-
ciada en octubre de 1917, su retdrica militarista (senti-
miento de pertenencia a un grupo,” el lenguaje esencial-
mente militar...), maniquea (lucha del bien contra el mal,
vision subjetiva y deformada de la realidad...), y utopica
(dictadura del proletariado), mezclando todo en una tinica
olla ideologica.

Todo esto impidié cualquier forma de elaboracion tedri-
ca, en clave socialista, de una politica que hubiera podido
proponer soluciones reales y aplicables para resolver la cri-
sis social y econémica.

En 1997, el ex militante del grupo de los «11», Piero
Bernocchi, volvio sobre las causas y las consecuencias de la
derrota programada, y de alguna manera anunciada por el
ala politica del movimiento del '77: «Tuvo un peso notable
el papel politico de las distintas componentes de la
Autonomia organizada, empenadas en la busqueda del
movimiento, la imposibilidad / inutilidad de las alianzas,
el desinterés hacia una seria penetracion en las escuelas y
en otros sectores del trabajo intelectual, la mitologia de
la «gran ocasion», de la chispa que incendia la pradera, la

17 Esta necesidad de pertenecer a un grupo o a una organizacion se
puede explicar en el plano socioldgico, visto el contexto de crisis gene-
ral, que duraba desde principios de los afios setenta. Como recuerda
Ernesto Galli Della Logia, en el nimero del 18 de enero, del semanal
L’Espresso: «..las rebeliones juveniles asumen siempre un caracter de
escuadrén» (p. 90). En su opinidn, «La banda de los hermanos» fue ade-
mas «tipica de todas las revoluciones intelectuales y juveniles» (p. 90).
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plena aceptacion del terreno de choque impuesto por el
Estado, el uso del movimiento como arma contundente para
desquiciar el acuerdo DC-PCL.*

Roma fue, por otro lado, teatro de la violentisima con-
traposicion politica,” medidtica (mediante las dos mayores
emisoras del movimiento romano®), y a menudo fisica
(durante las asambleas), entre el ala dura® y la moderada®
de la autonomia y las pequefias formaciones juveniles cer-
canas a la Nueva Izquierda,” es decir los herederos demo-
cratico-revolucionarios del ‘68, tal y como los definio
Alberto Asor Rosa.*

En esta aspera polémica los «comités de via dei Volsci»
acusaron a los demds grupos de «centrismo», de colabora-
cién con los partidos politicos de la izquierda y con los sin-
dicatos, en fin de renuncia a una verdadera orientacion
politica antagonista.

Los grupos del drea «<moderada» condenaron, a su vez, el
ala dura, por su extremismo, su radicalismo politico frente al
Estado, pero también frente a toda otra organizacion autd-
noma, su laxismo y su indulgencia hacia las formaciones
clandestinas y su inquietante escalation.

18 Piero Bernocchi, Roberto Massari (editor), Del '77 in avanti, Roma,
Erre emme edizioni, 1997, p. 11.

19 Hay que recordar también los enfrentamientos, de antes, durante y
después del '77, entre los grupos de la autonomia romana y los del MSI
y de las demas formaciones neofascistas, que causaron la muerte de
numerosos jovenes en los dos bandos.

20 Radio Citta Futura (area moderada) y Radio Onda Rossa (radio que sur-
gi6 en 1977 en el barrio de San Lorenzo en Via dei Volsci).

21 g grupo y la homénima revista I Volsci, la Facultad de Derecho, el
colectivo Policlinico y el del Enel, los comités comunistas.

22 grupo de los «11», el periddico Zero, el area troskista de la revista
Praxis (Mistretta, Scalia..), Radio Spazio Aperto, la facultad de Letras...

23 P4UP, AO, LC, el grupo de Il manifesto de los anti-magriani, la izquie-
da luxemburguesa de DP y las distintas vanguardias (feministas, estu-
diantiles, obreras, gays...).

24 Alperto Asor Rosa, Le due sordita, en el semanal L’Espresso, 18 de enero
de 1987, pp. 98-100.
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En 1977, la autonomia romana recogio6 la consistente y efi-
mera participacion y el apoyo de un importante niimero de
estudiantes y de simpatizantes de la Nueva Izquierda, apro-
vechando las cortisimas experiencias de los circulos del pro-
letariado juvenil.

Sin embargo, el nucleo fuertemente politizado fue muy
restringido.

La situacion de reclutamiento y de progresion de la auto-
nomia durd, en realidad, poquisimo, ya que la mayor parte
de los jovenes y de los nuevos militantes decidieron, inevita-
ble y logicamente, alejarse y sustraerse del compromiso poli-
tico frente a la radicalizacién® y a la violencia impuesta por
la franja extremista de «Via dei Volsci» (Vincenzo Miliucci,
Pifano o Tavani) sobre el resto del movimiento.*

En el plano tedrico, los comités autonomos obreros, no
supieron ni teorizar ni explicar, sino superficialmente, ni las
razones profundas de la protesta y de la revuelta, ni su pro-
yecto politico para resolverlas. Esta escasez tedrica y concep-
tual ahonda sus raices en la misma forma de la autonomia
romana, lo que es valido también para las demas formacio-
nes autonomas del resto de Italia.

De hecho, la autonomia romana se compuso exclusiva-
mente de una mirfada de organizaciones preocupadas por
solucionar los problemas sociales en los barrios populares de
la ciudad, y con objetivos vinculados al desarrollo de las
necesidades de masa,” todo esto sin que se diera una solda-

25 Una radicalizacién que fue tedrica, evidentemente con sus logicas
repercusiones practicas (en el terreno de la lucha callejera, con el des-
arrollo y la difusion de las técnicas de guerrilla urbana).

26 Véase: «Cronologia del afo 1977 en Italia», principalmente los episo-
dios en los que la autonomia romana agredié voluntariamente el resto
del movimiento (feministas, transversalistas bolofieses, los demads gru-
pos de la autonomia romana o de Padua) impidiendo asi toda forma de
comunicacion y por ello de un intento de elaboracion de un proyecto
politico comun al movimiento.

27 Las acciones més significativas fueron las ocupaciones de casas en los
barrios populares como San Lorenzo, Centocelle, Magliana, las compras
proletarias (en realidad saqueos de tiendas, pactica corriente entre los
movimientos de contestaciones; en Paris durante el movimiento del '68
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dura real entre ellas, con una estructura directiva incapaz de
imponer una linea politica que fuera mas alla de los proble-
mas locales.

Acontecimientos como la «expulsion» de Lama de la
Universidad de Roma, la manifestacion nacional del movi-
miento el 12 de marzo, o el asesinato del agente de seguridad
Passamonti, fueron impulsos decisivos para que los auténo-
mos y con ellos, el movimiento entero, derivaran hacia un
aislamiento total e irrevocable.

El congreso de Bolonia, durante el que se repropuso la
alternativa politica y donde se intentd una desesperada, y tal
vez inutil, recomposicion entre las distintas facciones, no
cambié en nada la situacion.

Desde el mes de septiembre en adelante, ya nada impidio6
la ineludible disolucién de la autonomia organizada, cuyos
ultimos resoplidos se pueden hacer coincidir con la manifes-
tacion del 2 de diciembre, que simboliza para muchos la
muerte efectiva del movimiento.”

Los otros componentes politicos autonomos del
movimiento del ‘77

El area de la Autonomia se agreg¢ alrededor de algunos polos
de relevancia nacional. El mas importante y significativo esta-
ba constituido por la revista Rosso, que reunio a las asambleas
auténomas de Milan y en las que entraron también los colecti-
vos politicos de Padua procedentes de Potere Operaio.

En Bolonia se form¢ el colectivo Jacquerie, constituido por
gente que habia salido de LC y que entretejié estrechos lazos
con el colectivo de Radio Alice, que a su vez fue definida no
s6lo como la emisora de la autonomia, sino también del
movimiento bolofiés en su conjunto.

los estudiantes asaltaron la tienda de delicatessen, Fauchon; en Italia, las
compras proletarias fueron practicadas por grupos auténomos desde
1973, y sobre todo por los circulos del proletariado juvenil, en 1976),
pero también la ayuda a las familias con dificultades...
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En Turin,® el grupo Rosso publico la revista local Gatto
Salvaggio, que se desarrolld en 1978-79 con los Colectivos
obreros FIAT, formados por militantes que participaron acti-
vamente en el movimiento del '77.

Por su parte, los Comitati Comunisti per il Potere Operario
(constituidos por ex-militantes de LC y PO), publicaron la
revista Senza Tregua y estuvieron muy presentes sobre todo
en Milan, Turin, Florencia y Napoles. En el sur, los colectivos
autonomos (en Calabria, Basilicata y en la region de
Napoles), formaron el grupo de la revista Comunismo.

En Milan® y en Padua junto con los grupos de Rosso,
Senza Trequa y los Comitati Comunisiti Revoluzionari, Oreste
Scalzoni y Toni Negri (y su grupo, los «operaisti doc»), fue-
ron los verdaderos tedricos del movimiento auténomo, sin
embargo fueron rapidamente neutralizados por los grupos
de la Nueva izquierda, atin parcialmente consistentes.

Se quedaron como «intelectuales del movimiento» y nunca
supieron convertirse en leaders politicos.” Sus teorias, quizas
demasiado conceptuales y elitistas, no fueron bien comprendi-
das por los militantes de base. Por lo general, la violencia que
acompand la practica de la lucha no fue una particularidad de la
autonomia romana. Los grupos de la Lombardia y del Veneto
estuvieron mucho mas atentos al desarrollo de las formas orga-
nizativas, a su militarizacién, a la programacion militar de los
objetivos que asumieron a menudo un caracter «de escuadrén»,
los acontecimientos mas graves se produjeron durante las
«noches de fuego»” en Padua...

29 En Turin se presentd también el Colectivo Informal de Autonomia
Proletaria, que en 1977 asumi6 la denominacion de Centro Alice. También es
importante sefialar la accién social y politica del colectivo turinés Cangageiros
(ver http://www.strano.net/cangaceiros/welcome.htm).

30 Radio Popolare (gestionada por la izquierda sindical), Radio Canale 96
y Radio Milano Sud, fueron los mayores 6rganos de comunicacion «via
éter» de la autonomia milanesa.

31 Entrevista a Francesco Piccioni (ex Brigate Rosse, arrestado en 1980, con-
denado a cadena perpetua, todavia en la carcel) en Una sparatoria tranquilla,
per una storia orale del ‘77, Roma, ediciones Odradek, 1977, p.124-125.

32 Dyrante las que se atacaban, en varios puntos de la ciudad (se trataba
de decenas de acciones), distintas estructuras de la administracion estatal.
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Por la propia naturaleza auténoma del ala politica del
movimiento de contestacidon que surgi6 en 1977, este lista-
do permanecera fatalmente incompleto. De hecho, hay que
tener en cuenta que casi en cada ciudad y en cada region
se crearon (sobre todo desde 1976) colectivos, coordinado-
ra y revistas que se autodefinieron como auténomos y que
retomaron las tematicas de este area, cuyos confines fue-
ron moviles y difusos.

Para cerrar este capitulo y para comprender mejor los
problemas que se encuentran al reconstruir las memorias del
acontecimiento, hay finalmente que interrogarse sobre el
final que tuvo esta rabiosa, violenta y antagonista protesta
politica, llevada a cabo por el movimiento del "77.

Por un lado, fue reprimida rdpidamente; por otro, fue asi-
milada al brigadismo rojo y terrorista de los grupos clandes-
tinos armados. Esta represion sistematica® tuvo por efecto la
marginacion de los protagonistas de la contestacion politica,
los aislo, y desmembrd el area de la autonomia.

Sin embargo, el resultado perverso de esta maniobra fue
la repentina radicalizacién de su accion, lo que vacié la pro-
testa de su contenido ideoldgico inicial, a favor de una lucha
ciega contra toda forma de poder, imperialista o no, reflejo y
simbolo paroxisticos y desesperados de la gravisima crisis
ideoldgica y societaria, que anunciaba el final de la forma
autonoma de gestion de partido.

Como recuerda Marco Grispigni, los que dentro del
movimiento se opusieron a la autonomia, pero que pese a
eso se comprometieron politicamente «el futro no ha sido de
ninguna manera mas glorioso. Derrotados en el intento de
reagregacion electoral en 1979 (la nueva izquierda unida no

33 En 1977, (véase el libro Bologna fatti nostri por lo variados testimonios
sobre los arrestos, los registros, inducidos por el juez Catalanotti, y el
proceso del ambito bolofnés de Radio Alice) pero también y sobre todo
después del secuestro y del asesinato de Aldo Moro (16 de marzo 1978-
9 mayo de 1979), que marco la conclusion del decenio «rosso». El arres-
to de grupos completos de la autonomia milanesa, paduana y romana el
7 de abril de 1979 (el llamado «juicio del 7 de abril» elaborado por el juez
Calogero) junto con la intervencién masiva de la magistratura italiana
en 1981, son los dos momentos estratégicos de la represion estatal.
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consiguid el quérum y no consiguié ningun diputado) han
seguido un recorrido marginal, algunos dentro de
Democrazia Proletaria, que luego confluyé como minoria den-
tro de Rifondazione Comunista, otros dirigiéndose hacia el
recién creado movimiento de los verdes, en el que algunos
participantes del movimiento han alcanzado papeles directi-
vos de relieve».*

34 Marco Grispigni, Settantasette, Milan, Il Saggiatore, Flammarion,
1997, p. 87.

© se permite la copia



® se permite la copia

EL ALA CREATIVA

HABLAR DE «ALA CREATIVA» SERIA REDUCTIVO, utilizar el singu-
lar impide captar la complejidad de la naturaleza intrinseca
del movimiento creativo, corazén del movimiento de protes-
ta del ‘77, de la pluralidad de su composicion y de sus rei-
vindicaciones, que tuvieron un aspecto diferente segun los
lugares, los momentos y las necesidades.

Dentro de la extensa tradicién de los movimientos con-
traculturales, el del '77 se inserta en una logica de continui-
dad con respecto a corrientes de pensamiento como el
Futurismo, el anarcosindicalismo, el surrealismo, el situacio-
nismo, el dadaismo. Y esto con una importante nueva varia-
cion, el pesimismo, debido en gran medida al empeoramien-
to de la situacion econdémica en los anos setenta.

Los cambios se vieron influidos por factores externos,
especialmente de orden economico (el crack petrolifero de
1973 y el asombroso crecimiento del paro, una competencia
profesional cada vez mas agresiva, los despidos masivos,
las  reestructuraciones industriales), politico (el
Compromiso Histdrico), social (el ciclo de luchas de los
afos setenta, la ecologia, etc.), artistico y cultural (el pop-
rock, el punk, la generacion freak, el situacionismo, el nega-
cionismo, la actualizaciéon de las vanguardias artisticas de
comienzos de siglo).

El movimiento interpretd, a su manera, las profundas
modificaciones de la sociedad italiana (urbanizacion, éxodo
rural masivo, reconversiones industriales) e hizo propios
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nuevos valores (el individualismo, el anonimato, los proble-
mas del espacio y del consumo, la apropiacién material de
los bienes...).

También bajo este prisma «...el movimiento del ‘77 es
otro respecto al ‘68». Ya no existe la critica feroz del consu-
mismo, del hombre reducido «a una dimensién». Hay, en
cambio, una plena aceptacion de la sociedad de consumo,
tanto mas deseada en un momento de crisis econOmica,
cuando de repente se les pide a estos jovenes que renuncien
a sus consumos, que los reduzcan.

La llamada a la austeridad, el nuevo proyecto capaz de
replantear el modelo de desarrollo, caen en el vacio. La res-
puesta del movimiento son las botellas de champan que
rulan entre las barricadas de marzo en Bolonia. La fantas-
magoria de la mercancia, su destello, esta plenamente den-
tro de la experiencia del movimiento. Un nuevo individua-
lismo, subversivo y antagonista, emerge en las calles; un
individuo deseoso, que se aleja dramaticamente de los reco-
rridos conocidos de la sociedad. El problema del espacio,
consecuencia directa de la constante transformacién y evo-
lucién urbana, iniciada en la inmediata postguerra, estuvo
légicamente muy ligado a las nociones de expresion y reco-
nocimiento del individuo, del cuerpo y de la palabra.

El teatro satirico, vanguardista y politico del Circolo La
Comune de Dario Fo y Franca Rame, que ponia de relieve la
gestualidad y la expresion corporal, estuvo en perfecta sin-
tonia con el movimiento. La mayoria de las tematicas cultu-
rales y sociales adoptadas por la parte creativa del movi-
miento del ‘77, fueron llevadas a la practica por los Circoli dei
Proletariato Giovenile, por los Comitati Autonomiy por los cen-
tros sociales, especialmente en Milan. El colectivo Re Nudo
(que produjo la homoénima revista contracultural), considerd
el nacimiento de los Circoli, como el medio para imponer su
forma de hacer politica (simbolizado por el lema «lo perso-
nal es politico») y la realizacion de casi diez afios de contra-
cultura por parte de las organizaciones de los grupos de la
«izquierda libertaria», tal y como se la llamé entonces.

La prioridad de estos grupos se volcd en las nuevas nece-
sidades sociales, en las nuevas formas de hacer politica, el
rechazo del trabajo y las actividades culturales. Su actividad
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durd hasta el festival de Parco Lambro, en junio de 1976, en
Milan, en el que aparecid, a través de la violencia que estall6
en el encuentro, la desesperacion y la incomunicabilidad de
una generacion, al menos de una parte de los jovenes.

Este evento cultural marcd el comienzo de un largo
periodo de estatismo en la musica italiana, representd ade-
mas, tal y como escribieron Nanni Balestrini y Primo Moroni
en La horda de oro, el fallido intento de recomposicion de los
distintos componentes de la protesta juvenil. No hay que
perder de vista que el nihilismo y el rechazo a subordinar el
presente a un futuro incierto, no fueron particularidades ita-
lianas: la protesta no se podia enmarcar en las categorias de
los movimientos anteriores, pero sintonizaba con el nihilis-
mo de los punk ingleses, con el no future de los Sex Pistols.

La sugestion por el nihilismo se enlaz6 con la desastro-
sa situacion social y econémica. En un mural de la universi-
dad de Roma se podia leer «la destruccién es liberacion».
De indole subversiva, el movimiento contracultural que
naci6 en 1977 evoco la fusion entre arte y vida cotidiana, un
rechazo sistematico, anticapitalista en cierta forma, de toda
prioridad del tiempo de trabajo sobre «el tiempo de vida»,
la voluntad de redistribuir la riqueza y disfrutar del tiem-
po de vida liberado del trabajo, principalmente en activi-
dades culturales.

Franco Berardi (Bifo) y, junto a él, el grupo transversa-
lista bolofiés de A/Traverso estuvieron entre los principales
promotores de la lucha por la liberacién del individuo de
las cadenas del ciclo productivo y capitalista del trabajo y
por el desarrollo del «trabajo mental» (F. Berardi, De la
inocencia. 1977: el afio de la premonicion, Ombre corte,
Verona, 1997)

Los libros que representaron su principal fuente tedrica
fueron los de Gilles Deleuze y Felix Guattari, principal-
mente el Anti-Edipo y Rizoma, con su analisis del lugar del
deseo en una sociedad edipica, rigida y castradora que no
permitia a los individuos desahogar su creatividad. Se tra-
taba, en sintesis de una interpretacion y redefiniciéon, en
clave marxista-leninista, de los escritos y de las teorias de
Nietzsche y de Freud.



112 EL MOVIMIENTO DEL 77

Entre las diferentes y numerosas corrientes teodricas que
influyeron en el movimiento del 77 podemos identificar las
tematicas retomadas por el ala creativa. Una de las reivindi-
caciones principales del futurismo, en los primeros afios del
siglo XX, habia sido la toma del poder por los artistas: pocos
anos después el surrealismo habia indicado la via de la «ima-
ginacion al poder». En los afios sesenta los situacionistas
trasladaron estas reivindicaciones a una logica de protesta.
Después de haber desarrollado un papel importante en el
movimiento francés del ‘68, el movimiento situacionista
decidi¢ disolverse en 1972. En Italia dej6é una huella profun-
da en los movimientos de los afos setenta, particularmente
en el ala negazionista, que se configur6 como critica del espec-
taculo, de la politica extraparlamentaria y como critica de la
creatividad «separada», dando lugar a una intensa produc-
cion de textos, con frecuencia mediada por los «comics fuera
de esquema».

El ala creativa del movimiento del 77 (los indios metro-
politanos, los mao-dadaistas, los transversalistas, los parodis-
tas, los perros sueltos...) absorbid este pensamiento. Los tres
polos principales de la creatividad fueron Bolonia, Roma y
Milan, donde la iniciativa de los Circoli dei Proletariato
Giovenile derivd sobre todo en lo social, favoreciendo también
distintas iniciativas culturales, como por ejemplo, la creacion
de las revistas Viola y Wow y la recuperacion de la fiesta como
forma de protesta ludico-comunitaria.

El rechazo de la delegaciéon, muy presente durante el '77,
se tradujo también en el rechazo de toda forma de agrega-
cion (incluso, desde luego, la familia), en una btusqueda per-
petua de de-agregacion, dominada en el ala creativa por el
uso sistematico de la subjetividad como clave y linea de
interpretacion de la sociedad.

El nuevo escenario cultural y artistico favorecio el «pulu-
lar de micro situaciones», la repentina proliferaciéon de nue-
vos grupos y la difusion de una red andrquica de comunica-
cion dentro del propio movimiento.

Nacié, asi, en 1977, con la profusion de las palabras, un
improvisto brote de radios libres, de ideas, revistas, fotoco-
pias, periddicos, panfletos. En este sentido, el movimiento
del 77 heredo el extraordinario desarrollo (tanto en el plano
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organizativo como en el cultural e ideoldgico) de la red de
comunicacion de los grupos de la Nueva Izquierda que se
dio entre 1974 y 1975. Piénsese, entre otras, en la experiencia
y elaboracion de las revistas A/Traverso y Primo Maggio, y
también a la editorial Erba Voglio.

Entre las numerosas formas de expresion oral y escrita
del movimiento del '77, fue constante el uso de la ironia en
todas sus formas, como arma lingiiistica de denuncia, anali-
sis caustico de la sociedad, y sobre todo de la politica. «La
cultura ya no era un instrumento de lucha, como para las
anteriores generaciones revolucionarias, sino el propio terre-
no de lucha» (La horda de oro).

Una de las técnica mas extendidas entre las vanguardias
histdricas, recuperada por la del '77, fue el détournement,
de raiz surrealista, mediante la cual «objetos e imagenes,
estrictamente unidos a la sociedad (obras de arte, lemas,
publicidad, carteles, periédicos —falsas cabeceras o falsas
noticias—) fueron desviados de su destino y colocados en
contextos diferentes, donde el significado originario se
perdia en la construcciéon de un nuevo conjunto signifi-
cante (a veces sin significado)» (Claudia Salaris). Se utili-
zaron distintas técnicas de détournement, entre ellas el
collage y el ready-made.

El objetivo de estos procesos lingiiisticos y graficos era de
confundir lo verdadero y lo falso, segtin la técnica dadaista,
con el fin de reforzar el sentido de lo absurdo de las fuentes
utilizadas (a veces hasta que los propios documentos del
ala creativa) y de la sociedad en su conjunto. Todo esto con
la evidente voluntad de crear una contra informacion y una
contracultura que debian oponerse y sustituir a las redes de
informacion «controladas» y manipuladas, de los aparatos
«oficiales», simbolos de la moral establecida.

Entre las diferentes técnicas y medios de comunica-
cion del ala creativa, se pueden identificar: los automatis-
mos, el Automatic Thinking (escritura automadtica), la
infraccion de la légica y de la sintaxis, la utilizacién de la para-
doja y de la ironia, los rebus, los anagramas, los crucigra-
mas, los puzzles, la recuperacién de poesias para nifnos,
los nuevos métodos de composicion gréfica, los titulares
expresivos, el cut-up de periddicos, la maquetacion liberada
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de las jaulas tipogréficas, los nonsense, los anti-tebeos, los
lemas al revés, el uso de la manualidad con rotuladores y
cartas tecleadas con maquinas de escribir.

El contenido de las revistas era con frecuencia irénico,
siempre con un fondo existencial o social, la creacién siem-
pre era pertinente a la lucha. En este sentido, el movimiento
del '77 fue un intenso periodo de producciéon de obras poli-
ticas y culturales. A pesar de todo, esta explosion de creati-
vidad no desperto el interés de la inteligentsia italiana de la
época, no fue estudiada y analizada, con la excepcion de
algun intelectual.

Umberto Eco y, menos metddicamente Maurizio Calvesi,
formaron parte de esta minoria. Eco interpret6 el movimien-
to del 77 como «el ultimo capitulo de la historia de las van-
guardias», pues, seglin €l «las practicas experimentales de
subversion lingiiistica de las vanguardias artisticas habian
salido del laboratorio especializado para constituirse en
codigo del mundo juvenil politizado, dejando despistados
no solo a los militantes tradicionales, sino también a los
expertos de las formas sociales y de la comunicacion» (U.
Eco, Sette anni di desiderio, Milan, Bompiani, 1983).

El propio Eco afirmo que el lenguaje «disociado, hecho de
alusiones, sin nexos logicos se vuelve perfectamente familiar y
persuasivo para un chico de catorce afos» (Come parlano i
«nuovi barbari», L'espresso, abril, 1977). Y se preguntd si en 1977
«las nuevas generaciones hablan y viven, en su practica coti-
diana, el lenguaje (la multiplicidad de los lenguajes) de la van-
guardia». Eco identificé en el movimiento creativo «la presen-
cia de una forma de vitalismo estético que presenta curiosas
analogias con el futurismo y otros fendmenos de comienzos de
siglo en Italia, incluido el nexo con Nietzsche»; y afiadia «es sor-
prendente como los tedricos del movimientos de los marginados
sub-proletarios hablen, entre todos los lenguajes posibles, el
mas culto y refinado; es facil entonces, sacar la ecuacién fatal,
de que aqui estan los nuevos Marinetti, los nuevos chicos de
Lacerba, la redefinicién del hombre acabado y de Papini super-
hombre. Pero la diferencia esta en que, a diferencia de la van-
guardia de principios de siglo, estos grupos estan realmente en
contacto con una realidad “baja”, y lo que dicen parece instin-
tivamente accesible, en su vitalidad, también a los incultos».

© se permite la copia



® se permite la copia

El ala creativa 115

Por el contrario, para la mayor parte de la cultura «oficial»,
el movimiento del 77 fue un fenémeno asimilable al futuris-
mo de Marinetti, en tal grado que fue rapidamente etiqueta-
do, por analogia, como un movimiento reaccionario, con la
misma voluntad de experimentacion artistica y lingtiistica
que por ejemplo autores como Céline o Pound.

Tampoco el Grupo ‘63, con la excepcion de Nanni
Balestrini, normalmente proclive a apoyar las vanguardias
culturales de la izquierda, sostuvo el movimiento creativo
de los estudiantes, al contrario, se opuso con virulencia,
puesto que las posiciones politicas de sus miembros eran
proximas al PCIL.

El sentido inicial de la ironia y de la imaginacién fueron
deformados y malinterpretados como una conspiracion, o
segun el término mas utilizado en los primeros meses del '77
por los intelectuales préximos al PCI, como un complot:

La cultura nacional, que nunca tuvo vocacion por la ironia,
manifestaba una completa falta de espiritu. La tendencia a cam-
biar las palabras por la realidad, las imaginaciones por la reali-
dad, a tomarse todo al pie de la letra, domina tanto la cultura
catdlica como la comunista. El movimiento dio la vuelta a la
situacion: se afirmé una realidad delirante, se construyeron dis-
cursos e imaginarios segun un principio de proliferacion. Cada
lugar de enunciaciéon proyectaba su mundo imaginario otor-
gandole una realidad exclusivamente comunicativa. El poder
respondié interpretando aquellos imaginarios como conspira-
cién. Registraron entonces todas aquellas casas, y encontraron
millones de folletos enloquecidos, entre los cuales perdieron la
cabeza (N. Balestrini y Primo Moroni, La horda de oro).

A las primeras sefiales de radicalizacién de la situacion,
tanto por parte del nticleo duro y extremista de la Autonomia
Operaia, como por parte del Estado que respondié ciega-
mente y de forma uniforme a este exceso de violencia y pro-
testa, el ala creativa fue presa de una improvisa e irreversi-
ble afasia.

Los sintomas de este malestar se notaron en la revista
Identikit del subversivo, que criticd el aspecto monolitico que
iba tomando el movimiento. La represion que se libro sobre
las organizaciones de la izquierda extra parlamentaria y de
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los grupos que tomaron parte en la protesta, a partir del mes
de marzo, golpeo también a todo segmento de la cultura del
movimiento juvenil del 77, particularmente a sus estructu-
ras de informacion. Numerosas editoriales (entre ellas
Bertani y L’Erba wvoglio) fueron clausuradas. Durante esta
represion sistematica que durd casi tres afios, una cantidad
impresionante de materiales fue secuestrada y nunca
devuelta. Gran parte de los militantes, en ocasiones simples
simpatizantes, fue encarcelada, a partir de testimonios y
pruebas mas o menos verdaderas y contrastables.

La densisima red de comunicaciéon del movimiento
quedd circunscrita dentro de sus estructuras. No supo, qui-
zas por falta de elaboracidn tedrica y organizativa, o no
quiso, por ideal subversivo, relacionarse, ni integrarse en la
red informativa del resto de la sociedad.

Las estructuras y la comunicacion del ala creativa

Introduccion

La comunicacion fue sin duda la preocupacion central de la
parte creativa del movimiento del '77. Por esta razon se asis-
tid a una gran generacion creativa, lo cual dificulta una
reconstruccion fiel de la notable cantidad de produccion en
audio y en papel.

Ademas, la corta vida de las experiencias (la mayoria de
las revistas y de los fanzines no pasaron del nimero uno, o
cero, segun la numeracion mas comun en el '77), el escaso
volumen de produccion de las publicaciones y la andrquica
red de distribucién, sélo permiten establecer un mapa
impreciso de las innumerables publicaciones.

Lo que sigue se propone definir y delinear esta inmensa
produccion de materiales, segtn las distintas areas, no tanto
en el plano geografico, ni en el ideoldgico, sino en el de las
tematicas y de los grupos que las desarrollaron.
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Los afios setenta: premisas e influencias

La asimilacién del lenguaje de vanguardia por parte de los
creativos del movimiento del '77, no hubiera sido posible sin
el precedente del movimiento estudiantil y obrero del "68.
Experiencias contraculturales como la Beat Generation, la fac-
cién negacionista y mas en general el underground se encuen-
tran en las diferentes publicaciones de la primera mitad de
los afos setenta, que marcaron también un intenso periodo
artistico, que involucré a sectores enteros de la cultura anta-
gonista de la izquierda. Para encarar este desordenado y
considerable desarrollo de produccion literaria, figurativa,
poética, teatral, fueron creadas estructuras adecuadas, como
nuevas editoriales (Erba Voglio, Squi/libri...), galerias de
arte, asociaciones...

Entre las revistas mas difundidas, cabe recordar Re Nudo
[rey desnudo], A/Traverso, Pantere Bianche, Robinud (del area
situacionista), Hit, Internazionale situazionista, Poesia metropo-
litana, e di Puzz, creada y dirigida por Max Capa.

Es a partir de este humus, en el plano cuantitativo y tam-
bién cualitativo, por lo que en el 77 se asistié a una verda-
dera explosion artistica, que confirié al movimiento su fiso-
nomia, consistente en la buisqueda absoluta de la novedad,
de la trasgresién de los cédigos (lingiiisticos, artisticos...), de
la subversién, del no conformismo, el anti-academicismo de
una vanguardia cultural de masas.

Los medios de comunicacion

a) Las revistas

A/TRAVERSO. La revista bolofiesa, nacida en 1975, por iniciati-
va del colectivo homoénimo, anticipo, de alguna forma, la
experiencia cultural que indujo el movimiento del '77. En
1976, el colectivo A/Traverso (Franco Berardi, Stefano
Saviotti, Luciano Capelli, Claudio Cappi, Paolo Ricci,
Guerrino Matteo, Mauricio Torrealta, Marzia Bisognin)
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escribié un libro (Alice é il diavolo sulla strada di Majakovskij,
L’Erba-voglio), de notable importancia como fuente teérica
para el ala creativa del movimiento de los estudiantes y que
lleg6 a la escena publica al afio siguiente.

En este libro se abordaron tematicas, luego retomadas y
desarrolladas por el movimiento, como la busqueda de nue-
vas formas de lenguaje (de Antonin Artaud y de su teoria del
lenguaje corporal), el problema de la separacion de arte y
vida en el proceso revolucionario, de lo privado y el rol del
individuo (social y politico) del deseo (teorias del deseo de
Deleuze y Guattari) en la sociedad italiana, de la inteligencia
técnico-cientifica y de su lugar en relacion con el poder poli-
tico, econémico e industrial. Las multiples raices culturales
del grupo A/Traverso fueron recopiladas en clave marxista y
subversiva, en la optica de la liberacién del trabajo manual
del tiempo (teoria del Marx de los Grundrisse) y en la idea-
cion, en parte utopica e ideal, del socialismo real. En 1977, la
revista A/Traverso fue el modelo gréfico, reconocido y copia-
do, sobre todo por sus cabeceras (Collages, escritos manuales,
Calligrammes, la barra separadora). Seguin la teoria del psico-
analista Jacques Lacan, retomando de Ferdinand de
Saussure, esta cabecera favoreceria la puesta en acciéon de un
nombre inicialmente estatico, e institucionalizaria «la posi-
cién del significante y del significado como origenes distin-
tos y separados por una barrera».

La influencia situaccionista se tradujo en el uso sistema-
tico del juego, en la técnica del detournement y en la practica
de la ironia, que fueron constantes en las revistas creativas
del movimiento del '77. Por ejemplo, en la revista romana
Gandalf il viola, la ironia se concretd a través de falsos de
periodicos de verdad, con citas y publicidad reales.

En el drea del grupo A/Traverso, fueron creadas muchas
revistas, entre las cuales merece recordar Il corrispondente
operaio y La Rivoluzione.

Zur. Revista dada-situacionista romana, publicada por pri-
mera vez en octubre de 1976, fue principalmente realizada
por Angelo Pasquini, Piero Lo Sardo y Mario Canale. Se carac-
terizé por el uso de la parodia y de la paradoja, presentes en
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numerosas referencias a la cultura de los indios y al dadais-
mo, y por su especial atencion por el arte y las nuevas formas
de poesia metropolitanas.

Sus tematicas preferidas fueron la abolicién de la escue-
la, la liberacién de la inteligencia del peso de la disciplina y
de la obligacion escolastica (esto es, una oposicion categori-
ca a toda forma de academicismo) y la desintegracion de los
viejos modelos de estructuras sociales (la familia, la admi-
nistracion, los partidos politicos...).

El grupo Zut cred, durante 1977, el CDNA, el Centro de
Difusion de Noticias Arbitrarias. Mediante la difusion de
noticias falsas y completamente inventadas, que a veces pro-
dujeron eventos reales, se revitalizé la ironia de los grupos
transversalistas y parodistas. Otra iniciativa, mas o menos
similar, fue la creacidon del Centro per I’Abolizione del Lavoro
Manuale, il CALMA, con la asociacién de Zut y el colectivo
AlTraverso. Este nuevo colectivo propuso la abolicion del tra-
bajo, declarado inutil, y también la necesidad de una toma
de conciencia general y ciudadana frente a la miseria social
y a los problemas del medio ambiente. La acciéon mas signi-
ficativa del CALMA fue, sin duda, el articulo que apareci6 en
junio de 1977 en las revistas Zut y A/Traverso en el que se
declard, con un poco de ironia y mucha amargura: «La revo-
luciéon ha terminado, hemos vencido».

Oask?! Periddico que parte del area de Lotta Continua y fan-
zine de los indios metropolitanos romanos. Era una gran
pagina tnica, formado por collages de textos colectivos pega-
dos en todas las direcciones. En la forma grafica y en el con-
tenido de Ousk?!, y en general en la mayoria de las revistas
producidas por el movimiento, se puede encontrar una fuer-
te influencia de lo magico y del cuento infantil, de los tebeos
de los afios sesenta y sobre todo setenta, y de la experiencia
ludico-dadaista de la revista Wow. En el area de Oask?!,
nacieron en 1977, la revista napolitana Wam, las romanas
Abat/Jour, Strippo teorico, Brescia, Senza Famiglia, Materiali y el
colectivo activista y politizado Rizoma...
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Wow. La accion politica y contracultural de los Circoli del pro-
letariato giovanile produjo en 1976 una revista totalmente
nueva, Viola. Esta se hizo portadora de la rabia y de la deses-
peracion y también de los nuovi bisogni de la juventud que
poblaba el hinterland milanés. El malestar y la precariedad
social desembocaron en la creaciéon de una contracultura
underground, con referencias y herencias culturales poco con-
vencionales, que rechazé toda forma de agregacion o identi-
ficacion con la cultura oficial.

Cercana a Viola, nacié en marzo de 1977, la revista Wow
(creada por Dario Fiori). Se present6 como «il foglio dei circo-
li del proletariado giovanile in decomposizione». Wow estuvo
muy atenta a la escritura simultanea y automatica, retomo
las teorias de Tzara y de los surrealistas, acerca de la funcion
bloqueadora y autoritaria de la tipografia tradicional y las
formas ideales de escritura en armonia con la liberacién de
la creatividad. En realidad, Wow retomo las tematicas tradi-
cionales de las vanguardias futuristas, dada, y algunos prin-
cipios fundamentales de la filosofia de Nietzsche.

El sin sentido y la paradoja que brotaron en Wow y Zut y
en otros periddicos emergieron también en la revista napoli-
tana Pasquale, que se definiéd como «foglio/a caduto/a per caso»
y utilizo el género demencial y numerosas referencias a los
infantilismos de Tzara, descritos como «antidotos a la nor-
malidad inteligente del hombre logico y racional».

Las otras revistas

Lotta CONTINUA. El diario de la desaparecida organizacion
de la Nueva Izquierda, Lotta Continua, fue el mayor 6rgano
impreso y de comunicaciéon del movimiento, aunque fue
duramente criticado desde dentro, sobre todo por la
Autonomia, que la llam¢ irénicamente Lottantina.

Cuando en julio, los intelectuales franceses publicaron su
llamamiento, lo hicieron en las paginas de Lotta Continua. A
pesar de esto, la orientacion del diario no fue eminentemen-
te politica. En efecto se destinaron amplios espacios a la
palabra y la expresion de la parte creativa. El tebeo Mauricio
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y Pablo, los cuentos de Marlowe de Angelo Pasquini o el espe-
cial satirico L’Avventurista, testifican la presencia creativa,
representada en sus distintas formas de expresion artistica.

b) La musica

El movimiento del 77 sigui6 el rastro de la efimera estacion
del rock demencial y favorecid la experimentacion lingtiisti-
ca sin buscar una creatividad puramente musical. En el area
de Radio Alice, naci6 el Harpo’s Bazar. Esta nueva compania
produjo una coleccién de audio, cuyo tnico objetivo era
constituir un archivo del movimiento bolofiés y dar un espa-
cio de expresion a las variadas formas de experimentacion
musical. La mayor parte de la produccion fue compuesta por
audio-montajes, tomados de los sonidos/mensajes de la emi-
sora bolofiesa, y también una corriente de neo-musicos
(Armonici, Improvvis-azione, Recitativa), proxima a las rei-
vindicaciones politicas del movimiento, que sin embargo no
supo ir mas alla de la critica musical en contra de la nueva
cancion de autor y se apagod rapidamente después del fin del
movimiento del '77.

Segun el estudioso y archivista Marco Grispigni, en las
radios se podia encontrar «la ruptura cultural que en
Londres, el verano anterior, se habia expresado musicalmen-
te en el punk». La accién de los grupos Area, Stormy Six...,
proximos al movimiento, se confundié completamente con
la accion politica.

¢) La estacion de las radios libres

En junio de 1976, una sentencia de la corte constitucional
dictamind la libertad de antena. Asi se rompio definitiva-
mente el monopolio del Estado sobre la informacién radio-
televisiva. A pesar de esto, en 1976 se desarrollaron, sobre
todo, radios privadas (o comerciales). Hubo que esperar al
afno siguiente para ver, con el nacimiento del movimiento
creativo del 77, la repentina e ingente progresion de las
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radios libres. Encontraron rdpidamente un amplio publico
y promovieron una renovacion de los lenguajes de la
comunicacion.

Ademas de las mas conocidas (Radio Alice, Radio Onda
Rossa, Radio Cittd Futura en Roma, Radio Popolare y Canale 96
en Milan, Controradio en Florencia, Radio Sherwood en Padua),
se constituyo una red radiofédnica muy densa, tanto en el
plano geografico (se crearon radios hasta en los centros
urbanos de media y pequefia importancia), como en el de la
diversidad cultural.

La gran mayoria de las emisoras cercanas al movimiento
del '77, pusieron en el centro de sus preocupaciones, el proble-
ma de la informacion y sobre todo de la contra informacién y
de su difusion. Radio Alice, creada en 1976, por el colectivo
A/Traverso, llevo a cabo una funciéon importantisima en el terre-
no de la experimentacién de nuevas formas de lenguaje.

En diciembre de 1976, en la revista del colectivo bolonés,
se afirmaba que «el terreno de la informacion (y de la infor-
matizacion como sumision del trabajo técnico-cientifico en el
proceso productivo) se vuelve el terreno en el que se realiza
la lucha por el poder entre la clase obrera y el Estado capita-
lista, y que, por lo tanto, el lenguaje, la escritura, la interven-
cion en el circuito informativo son practicas en las que se
redefine el tejido material de las relaciones de clase, ya no es
su simple representacion simbolica».

Mas en general, la novedad estuvo en el hecho que las
radios libres abrieron los micréfonos a los oyentes y a los
protagonistas de las luchas que se libraban en las calles de
las ciudades italianas. Los eventos fueron retransmitidos,
comentados y difundidos «en caliente», segtin la expresion
de los locutores de la radio bolonesa, Alice. Se crearon foros
de discusion, debates, asambleas virtuales (puentes radio),
en los que pudieron participar, en el mismo momento, dece-
nas de personas.

La gran libertad de acceso a la palabra se tradujo en la
afluencia de testimonios de todo tipo, opuestos y a veces
extremistas, pero que nunca fueron filtrados. La diversidad
de las interpretaciones, de los propositos, de los puntos de
vista emitidos, fue recibida por los poderes publicos y los
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mass-media oficiales, como una abierto soporte y un medio
de comunicacién y difusion de la palabra de la propaganda
a favor de la lucha y de las organizaciones armadas.

Mauricio Chierici fue uno de los pocos, durante el cruen-
to mes de marzo, que se opuso a estas acusaciones: «La
muerte del joven (Francesco Lorusso) ha revelado tres ciu-
dades. Hasta antes de ayer se podia hablar de Bolonia como
un monumento edificado alrededor del partido-guia. Desde
hace unos anos las elecciones confirman su rol dominante. Y
la realidad no ha cambiado, pero existen sobresaltos huma-
nos y emotividades, sensibilidades que ofrecen perspectivas
que nunca han sido bien exploradas. Algo que se esfuma en
discursos en los que la ortodoxia también se difumina. La de
los jovenes, sobre todo. Voces inquietas. Voces de rebeliéon no
codificada. Las voces de la radio por ejemplo, que han acom-
pafado susurrando sin interrupciéon los momentos dramati-
cos de los ataques. Nadie guié nada. Al menos con disefios
preordenados, Al menos, por la estructura particular de
algunas radios libres, detras del micréfono se han turnado
avisos, consejos, indicaciones que han hecho pensar en una
estrategia de disefio prefigurado. Radio Alice emite todas las
comunicaciones de sus oyentes-colaboradores que partici-
pan en la manifestacion. Inevitablemente se vuelve una guia
que indica los movimientos de los manifestantes y las
maniobras de la policia. No son llamadas programadas, no
estan filtradas, llegan y se emiten. Un directo dramatico que
los mismos protagonistas cuentan de llamada en llamada».

La represién que cayd encima de las revistas, alcanzo
también a las radios.

Sera de nuevo Umberto Eco, en plena polémica, quien
tome la palabra y se oponga a las tesis de los intelectuales
proximos al PCI, que culparon y condenaron el caracter vio-
lento, subversivo y absurdo del movimiento. Eco confirmo el
mismo juicio del movimiento juvenil, sobre todo artistico y
cultural:

Las nuevas generaciones hablan y viven en su practica cotidia-
na el lenguaje ( la multiplicidad de los lenguajes) de la van-
guardia. Todos juntos. La alta cultura se ha precipitado en iden-
tificar los trayectos del lenguaje de vanguardia buscandolos
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donde se perdian en caminos sin salida, mientras que la practi-
ca de la manipulacion subversiva de los lenguajes y de los com-
portamientos habia abandonado las ediciones numeradas, las
galerias de arte, los cineclub y se habia abierto camino a través
de la musica de los Beatles, las imagenes psicodélicas de Yellow
Submarine, las canciones de Jannacci, los dialogos de Cochi y
Renato; John Cage y Stockhausen se filtraban a través de la
fusién entre rock y musica india, los muros de las ciudades se
parecian mas y mas a un cuadro de Cy Twombly. Hay mas
analogias entre el texto de un cantautor y Céline, entre una
discusion en una asamblea de marginados y un drama de
Beckett, que entre Beckett y Céline por una parte, y uno de
esos eventos artisticos o teatrales que el Espresso registra. El
dato mas interesante es que este lenguaje del sujeto dividido,
esta proliferaciéon de mensajes aparentemente sin cddigo, se
entienden y practican a la perfeccion por grupos hasta hoy
extranos a la alta cultura, que no han leido ni a Céline ni a
Apollinaire, que han llegado a la palabra a través de la musi-
ca, el dazibao, la fiesta, el concierto pop.
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CRONOLOGIA DE
RADIO ALICE

1974

4 DE DICIEMBRE. La Corte Constitucional declara ilegal el
monopolio de la RAI (Radio Television Italiana) sobre el éter.
Nacen las primeras radios libres. En Bolonia, el area cercana
al disuelto grupo de Potere Operaio y a la Autonomia Operaia
plantea la creaciéon de una emisora.

5 DE DICIEMBRE. El brigadier Andrea Lombardini resulta
muerto durante los preparativos de un atraco a una azuca-
rera de Argelato (cerca de Bolonia). Las indagaciones apun-
tan inmediatamente hacia el area de la Autonomia Operaia
bolonesa. El dia 9 hallan a Bruno Valli ahorcado en la carcel,
uno de los presuntos atracadores. Los hechos de Argelato y
el debate que sigue marcan profundamente el movimiento
bolofiés.

1975

Se empieza a publicar la revista A/traverso, periddico de
movimiento que concentra su atencion no tanto en los «men-
sajes», como en los lenguajes en tanto vehiculos profundos
de sentido. La revista bolofiesa propone una superacion sus-
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tancial de la separacion tradicional entre militancia politica,
subjetividad y lenguajes sociales. Los mass media oficiales
empiezan a hablar de «autonomia creativa» y «movimiento
deseante». En noviembre, tras largos meses de gestacién,
aparecen las primeras transmisiones experimentales de
Radio Alice en la onda 100.6. El nombre se inspira en el libro
de Lewis Carroll, pero también en la hija de Dadi Mariotti,
una de las pocas mujeres «fundadoras». La sede se halla en
via del Pratello, 41. La emisora utiliza un transmisor militar,
mientras que el resto de los equipos procede de las viviendas
de los propios fundadores. El grupo que da vida a
Cooperativa Nuova Comunicazione, razon social de la radio,
esta formado en general por ex militantes del archipiélago
de la extrema izquierda, que ha roto con los pequenos gru-
pos «guetizados».

1976

26 DE ENERO. Empiezan las emisiones «oficiales» de Radio
Alice con el lema de «dar voz a quién no tiene voz». Ironia,
inversiones semanticas, transversalidad de los lenguajes,
contaminacion entre los discursos publicos y privados son
los ingredientes fuertes del primer periodo de la emisora. El
modelo de partida estd en las antipodas del de las demas
radios politicas de la época: no se trata de contrainforma-
cidn, sino de un espacio via éter a disposicion de una comu-
nidad abierta. Aun ofreciendo unas citas fijas, la radio no
tendra nunca una programacion regular, pese a los intentos
en ese sentido de algunos de los fundadores. Nadie tendra
nunca remuneracion. Por lo que respecta el capital, excep-
cién hecha de algtn benefactor ocasional y las auto reduc-
ciones de las facturas, se funciona por lo general mediante la
autofinanciacién. Cualquier intento de venta de espacios
publicitarios fracasara frente a la caotica gestion de la radio.
Durante toda su breve vida, la emisora sufrira de problemas
técnicos croénicos. La radio estuvo siempre transmitiendo las
24 horas, aunque en determinados periodos, permanecio
ausente del éter durante dias enteros. Desde el principio, las
llamadas de los oyentes se pasan a directo, sin censura algu-
na. Con el paso del tiempo, un niimero cada vez mas amplio
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de no-fundadores se turnara en los microfonos, dando vida
a aquel «flujo» continuo que ha permanecido como el rasgo
distintivo de la experiencia de la emisora. Radio Alice es
desde el principio objeto de fuertes ataques por parte del
Resto del Carlino (por el lenguaje vulgar) y, en menor medida,
por la Unita local.

ABRIL. Franco Berardi «Bifo», entre los fundadores de la radio
y de la revista A/traverso, es encarcelado en el marco de la
investigacion policial a Autonomia Operaia relativa a los
hechos de Argelato. Para solicitar su liberacién, Radio Alice
organiza una fiesta en la Piazza Maggiore en la que partici-
pan 10.000 personas, un niumero mucho mas alla de las pre-
visiones. Bifo sale de prision poco después.

VERANO. Después de las controvertidas experiencias del
Festival del Parco Lambro, el latente conflicto entre el alma
«politica» de la radio y aquella mas atada al concepto de
«radio como espacio en blanco para ser escrito dia tras dia»
estallan definitivamente. El grupo de los fundadores entra
en crisis, de hecho la radio es gestionada por la espontanei-
dad de los particulares que la usan fuera de cualquier esque-
ma preestablecido. El director responsable Paolo Ricci y
Ambrogio Vitali, fundadores de la radio, marchan a la India.

7 DE DICIEMBRE. En Mildan, los Circoli dei Proletariato Giovenile
contestan el estreno de Iz Scala. Hay enfrentamiento con las
fuerzas del orden. Es el nacimiento oficioso del movimien-
to del 77, formado por lo general por precarios y por los asi
llamados no-garantizados. Radio Alice es la emisora del
movimiento bolofiés que da vida a las ocupaciones de
viviendas vacias y de las facultades universitarias, a las lla-
madas Jacqueries (auto reducciones en restaurantes, cines,
etc) y a la difusién de una practica politica basada en el
non-sense y la broma.
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1977

I'l DE MARZ0. El rector de la universidad, Rizzoli, solicita la
intervencion de las fuerzas del orden para neutralizar las
peleas que estallan entre los estudiantes del movimiento y
los de Comunién y Liberacion en la Facultad de Anatomia.
Con la llegada de la policia y de los carabinieri la situacion
degenera. Un carabinieri responde al lanzamiento de un
molotov disparando a la altura del cuerpo. Francesco
Lorusso, 25 anos, militante de Lotta Continua, muere alcan-
zado en pleno pecho. Radio Alice difunde la noticia de la
muerte del estudiante. Un imponente desfile cruza la ciudad
enfrentandose varias veces con las fuerzas del orden. Se dan
ataques a sedes de instituciones, partidos politicos y comisa-
rias, tiendas devastadas, decenas de arrestos, numerosos
heridos. Finalmente ocupan la universidad y erigen barrica-
das con el proposito de defenderla. Durante dos dias la ciu-
dad es escenario de una verdadera guerrilla urbana. Radio
Alice transmite las llamadas de los oyentes que desde varios
lugares informan sobre los enfrentamientos en curso, sefia-
lan la posicion de las fuerzas del orden, incitan a la guerrilla,
o insultan a los manifestantes.

12 DE MARZ0. La policia irrumpe en la sede de Radio Alice que

ha sido acusada de instigar y dirigir los ataques. Arrestan a
algunos redactores. Otros consiguen huir y empiezan a ser
buscados por la justicia.

13 DE MARZ0. Durante algunas horas y gracias a la fortuna, la
radio reabre bajo el nombre de Colletivo 12 marzo. A la llega-
da de la policia los redactores huyen por los tejados.

14 DE MARZ0. Mientras permanecen hospedados por Radio
Recerca Aperta, otros redactores de Radio Alice son arrestados
junto con los «duenos de la casa». Radio Alice reabre aproxi-
madamente un mes después y contintia sus transmisiones
durante un par de afios mas, pero sin la contribucion de los
fundadores originarios. De hecho, con el paso del tiempo, el
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ala cercana a la Autonomia Operaia organizada conquista la
hegemonia de la emisora. Finalmente, se cede la frecuencia a
Radio Radicale.

Todos los arrestados de Radio Alice, algunos de ellos maltra-
tados en la carcel, son declarados inocentes de todas las acu-
saciones que se les habian hecho. El caso contra el carabinie-
ri que habia disparado a Lorusso y el capitan al mando fue
archivado.
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HAY OTRO 1D10MA. EL
ITALO-INDIANO'

Umberto Eco

HAY UNA NOVELA DE CIENCIA FICCION, en la cual un pseudo
agente comercial americano (en realidad un hombre de la
CIA) gira alrededor de los planetas periféricos para instalar
una serie de centros de produccién a bajo costo, centinelas
avanzadas de una futura expansion neo-colonial. Es un
experto lingiiista, debe llegar a planetas de los que no cono-
ce su lengua y teorizar el cdigo local a través de un analisis
de los comportamientos de los indigenas. Sin embargo en un
planeta no logra realizar su objetivo, elabora una serie de
reglas gramaticales, se comunica con los nativos, extiende un
contrato, pero cuando debe llegar al meollo de la cuestion se
da cuenta que le son formuladas preguntas que no entiende.
Se da cuenta de que el codigo debia ser mas complejo de
cuanto pensaba, retoma su investigacién, elabora un nuevo
modelo de comportamiento comunicativo y choca nueva-
mente con una barrera de incomprension. Finalmente intuye
que ha caido en una civilizacién que cambia de cddigo todos
los dias. Los indigenas tienen la capacidad de reubicar en el
lapso de una noche sus reglas comunicativas. El agente parte
desesperado: el planeta ha permanecido impenetrable.

Esta novela me parece una apologia ejemplar de cuanto
sucede a los sociélogos, a los politélogos, al pequefio cabotaje
académico o de partidos cuando intentan definir el lenguaje y

1 L’Espresso, 1977, num. 14. Republicado también en Umbreto Eco, Sette
anni di desiderio, Milan, Bompiani, 1983.
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el comportamiento de los jovenes de 1977 (que en otra oca-
sion he llamado generacién del Ano Nueve, sustrayendo
1968 a 1977, para subrayar una fractura en la continuidad y
la dificultad de hacer paralelismos y deducciones). Y no me
refiero solo a los discursos asambleistas, sino a los compor-
tamientos cotidianos, al uso de la ironia, de un lenguaje apa-
rentemente disociado, al empleo de medios masivos, a los
graffiti en las paredes, a los esloganes, a la musica.

Pongamos casualmente la radio y escuchemos una de las
canciones que los jovenes escuchan hoy en dia, algo de un
cantautor cualquiera. La primera reaccion es que habla un
lenguaje disociado, hecho de alusiones que se nos escapan:
no existen «nexos 16gicos» y sin embargo no solo la canciéon
esta diciendo algo, sino que este algo logra ser perfectamen-
te familiar y convincente para un chico de 14 afios. Después
de un rato somos asaltados por una sospecha: ;No parecia
del mismo modo ilégica y disociada una poesia de Eluard a
los ojos de los primeros lectores sorprendidos? ;O de
Apollinare? ;O de Majakovskij? ;O de Lorca? Una de las
cosas que mas impacta al profesor (de universidad o de ins-
tituto) que se enfrenta a una asamblea de estudiantes es que
las reclamaciones, los temas, las reivindicaciones del lunes
son distintas de las del martes. Donde el grupo parece
encontrar una extrafia coherencia entre dos paquetes de
revistas, la contraparte esta perdida. Todo sucede en base a
unas pocas e impalpables consignas, como si se hubiera
dado una tacita e instantanea reconstitucion del codigo de
comportamiento. Me da la misma sensaciéon que probaban
los primeros lectores del Ulises de Joyce: después de que se
hubieran adaptado al estilo visceral de un capitulo a modo
de monologo interior, reaccionaban estupefactos frente al
capitulo siguiente construido usando todas las figuras de la
retorica clasica. Después de haber entendido algunas pagi-
nas en las que muchos acontecimientos eran observados
desde un solo punto de vista, se encontraban con otras pagi-
nas en las que un solo evento era observado desde distintos
puntos de vista.

La «alta» cultura habia entendido y explicado rapida-
mente que nos encontramos frente a modelos de laboratorio
de subversion de los lenguajes, donde el arte busca prefigu-
rar un estado de crisis y pone en cuestién al sujeto humano.
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El sujeto dividido, la disolucion de la conciencia, del yo tras-
cendental, la negacién del punto de vista privilegiado como
parabola del rechazo del poder, ;cuantas claves explicativas se
elaboraron para explicar un modelo de nuevo lenguaje posi-
ble que el arte elaboraba a nivel de laboratorio? En el fondo, la
sociedad permanecia con sus cddigos habituales, con sus
metalenguajes garantizados, con sus lenguajes de libertad.
Frente a la objecion de que no reflejaban la realidad social del
momento, se nos remitia a las famosas disparidades de des-
arrollo que se manifiestan entre estructura y superestructura.
La practica subversiva de los diferentes lenguajes tendria que
prefigurar estados de disgregacion o de recomposicién social
y psicolégica que quizas, a nivel de las relaciones econdmicas,
se harian explicitos solo en una fase posterior.

Quizas ahora llegamos a la cuestion: las nuevas genera-
ciones hablan y viven, en su practica cuotidiana, el lenguaje
(o la multiplicidad de lenguajes) de la vanguardia. Todos
juntos. La alta cultura se ha esforzado en identificar los tra-
yectos del lenguaje de vanguardia buscandolos donde se
perdian en caminos sin salida, mientras que la practica de la
manipulacion subversiva de los lenguajes y de los compor-
tamientos habia abandonado las ediciones numeradas, las
galerias de arte, las filmotecas y se habia abierto camino a
través de la musica de los Beatles, de las imagenes psicodé-
licas de Yellow Submarine, de las canciones di Jannacci, de los
dialogos de Cochi y Renato; John Cage y Stockhausen eran
filtrados a través de la fusion de rock y de la musica indiana,
los muros de la ciudad se parecian cada vez mas a un cuadro
de Cy Twombly [...]. Hay mas analogias entre el texto de un
cantautor y Céline, entre una discusiéon en una asamblea de
marginados y un drama de Beckett, que entre Beckett y
Céline, por un lado, y uno de los eventos artisticos o teatra-
les que L’Espresso registra en su rubrica «Che c’e di nuovo».
El dato mas interesente es que este nuevo lenguaje del suje-
to dividido, esta proliferacion de mensajes aparentemente
sin cddigo, son entendidos y practicados a la perfecciéon por
grupos hasta hoy extrafos a la alta cultura, que no han leido
ni a Céline ni a Apollinaire, que han llegado a la palabra a
través de la musica, del dazibao, de la fiesta, del concierto
pop. Sila alta cultura entendia muy bien el lenguaje del suje-
to dividido cuando era hablado en el laboratorio, ya no lo
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entiende cuando lo reencuentra hablado por las masas. En
otras palabras, el hombre de cultura se burlaba del burgués
que en el museo, frente a una mujer con tres ojos o a un graf-
fiti sin forma, decia «no entiendo que representa».

Ahora bien, ese mismo hombre de cultura esta frente a
una generacion que se expresa elaborando mujeres con tres
ojos y graffiti sin forma, y dice «no entiendo que quieren
decir». Lo que le parecia aceptable como utopia abstracta,
propuesta de laboratorio, le parece inaceptable cuando se
presenta en carne y hueso. Entre paréntesis, se podria encon-
trar aqui una razon de las dificultades que tiene la izquierda
tradicional para entender estos nuevos fendmenos, revelan-
do la misma dificultad que siempre ha tenido para entender
las vanguardias de laboratorio, oponiéndoles las razones de
un sano realismo. Recientemente, en una manifestacion
callejera los estudiantes gritaban: «Gui y Tanassi son inocen-
tes, los estudiantes son delincuentes». Era una manifestacion
provocadora cargada de ironia. Inmediatamente después un
grupo obreros que se manifestaban en solidaridad tom¢ el
eslogan, pero traducido a los propios modelos de compren-
sibilidad: «Gui y Tanassi son delincuentes, los estudiantes
son inocentes». Los obreros querian decir lo mismo, pero no
podian aceptar el juego de la ironia y reelaboraban el eslo-
gan en términos realistas. No porque no estuvieran en con-
diciones de entender la ironia, sino porque no la reconocian
como medio de expresion politica.

Ahora bien hay que anclar la hipétesis —acertada como
es— a algunas reflexiones correctoras. Antes que nada lo
que sugiero no debe significar que la experimentaciéon de
los lenguajes haya provocado la nueva conciencia. Seria
una hipdtesis idealista. Se trata mas que nada de ver como
un proyecto abstracto y literario de subversion expresiva,
de la lengua al comportamiento, se ha encontrado por un
lado con un proceso de generalizacion realizado por los
medios y por otro lado con una situacion histérica y econo-
mica precisa en la que el yo dividido, el sujeto disociado, el
sindrome de los sin patria y la perdida de la identidad han
cesado de ser alucinaciones experimentales y prefiguracio-
nes oscuras para transformarse en condicion psicologica y
social de grandes masas juveniles. En este contexto, nuestra
hipoétesis debe componerse con otras explicaciones, ya que
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por si sola no es suficiente. Pero se trata de una hipodtesis
«politica», aunque se proponga a nivel de la antropologia
cultural. El estudio antropologico de las estructuras sociales
y de sus transformaciones pasa también a través de la lectu-
ra de los mitos y de los ritos.

Segunda correccién: hacer esta hipdtesis no significa
hacer una justificacion optimista. No todo lo que sucede es
justo ni esta destinado al éxito solo porque suceda. Hay
mutaciones que ponen en crisis a la especie. En el planeta del
que se hablaba al principio, la comunidad podia cambiar de
cddigo todos los dias porque esta aptitud estaba escrita en
los circuitos genéticos de los nativos. Ahora bien, mas alla de
la ciencia ficcion, ;puede existir una comunidad que cambie
de codigo cada dia sin referirse al trasfondo de los codigos
sociales precedentes? ;Se puede eliminar la dialéctica entre
norma y violacién, haciendo de la violacion la tinica norma
reconocida? ;Puede existir una reestructuracién permanente
que no se refiera a un metalenguaje con el que hacer con-
vencion también de las reglas de reestructuracion? Quiero
decir, ;es psicoldégicamente, bioldégicamente sostenible? A
esta pregunta se tendran que enfrentar los «nuevos barba-
ros» del Ano Nueve, mientras que el resto debera ser capaz
de entender no solo los términos de la pregunta sino los
eventuales mecanismos de la respuesta.

Naturalmente contintio interrogando una metafora a tra-
vés de otras metéforas. Quizas es todo lo que se puede hacer
en este momento. O quizas en este ejercicio de la metafora se
esconde la tltima patética astucia de la razon que intenta dar
una forma estable a un proceso de transicion permanente. Pero
ya se sabe, cada uno lleva consigo sus propias obsesiones.
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LAS FEMINISTAS

Sebastien Croquet

El movimiento feminista particip6é del movimiento del '77
y lo influenci6 fuertemente con sus tematicas y sus reivin-
dicaciones. Es 1til describir cual fue su recorrido politico y
como se insertaron en el debate puiblico las preocupacio-
nes de toda una generaciéon que arrojaron luz sobre las
debilidades y el retraso del arcaico marco social, «patriar-
cal» y catdlico.

En un primer momento analizaremos los exordios del
movimiento feminista, situandolos en la estacién de los
tumultos sociales. Luego, en una segunda parte, veremos
su compromiso con el movimiento del '77, y finalmente,
y para concluir, mostraremos cuadles fueron las conse-
cuencias de diez afios de luchas, para las feministas y
militantes.

En junio del 1971, tuvo lugar en Milan, el primer
Congreso Nacional de los grupos feministas, cuyos dos gru-
pos mayores eran entonces el Demau y Rivolta Feminile.
Situar el comienzo del movimiento feminista en este aconte-
cimiento, no significa que la cuestion feminista no haya sido
abordada antes de esa fecha:

Por supuesto, el movimiento obrero y el Partido comunista
italiano habian superado una concepcién segun la cual la
revolucién de clase habria solucionado «la cuestiéon de las
mujeres». Y la «cuestion de las mujeres» ya se habia conver-
tido en nacional, una de esas cuestiones que cruzaban «la via
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italiana al socialismo». Sin embargo afadir «de las mujeres»
en lugar de «meridional», «juvenil» al término «cuestion»
era como sostener el concepto de «interés general».’

Esta voluntad de autonomia conllevé el separatismo de los
grupos, con el fin de «escapar de la hegemonia machista» y
de la subordinacién a la que estaban condenadas las mili-
tantes comunistas y/o de la Nueva Izquierda, en sus respec-
tivas formaciones politicas.

En realidad, lo que motivd de forma significativa la cons-
titucién de un verdadero movimiento feminista fue la pers-
pectiva de una redefiniciéon completa de algunos conceptos:
entre ellos los de «familia» (sobre todo la relacion entre hom-
bre y mujer), «el cuerpo» (la demanda de una emancipaciéon
mayor y el derecho a la anticoncepcidn), la puesta en tela de
juicio del modo de hacer politica...

Desde el 1973, surgieron grupos y colectivos de medici-
na, centros de salud para la mujer... todos ellos autogestio-
nados y, elemento importante, abiertos a todas las mujeres.
Su objetivo declarado era sustraer la gestion de la salud y del
cuerpo a los médicos y a los hospitales. Y esto porque Italia
todavia estaba muy anclada a la doctrina catolica, cerrada a
los métodos anticonceptivos. La reivindicacion del derecho
al aborto (libre, gratuito y asistido), era de hecho una parte
de la reivindicacion de base, es decir, del derecho a la auto-
determinacion de la mujer en cualquier ambito.

Después, desde 1974, estos grupos feministas intentaron
imponer politicamente la legalidad de la practica del aborto,
practicandolo de forma clandestina. Un ntiimero cada vez
mas importante de mujeres (en su gran mayoria, jovenes)
particip6 de estas practicas.

Esta estacion de luchas favorecid, o mas bien provoco, la
aprobacion, en julio de 1975, de la ley sobre los consultorios.
Las reivindicaciones de las feministas habian sido «institucio-
nalizadas» y reconocidas, pero insertadas en una légica y en
una perspectiva reformista, dentro incluso del marco familiar.

1N. Balestrini y P. Maroni, L’orda d’oro, Feltrinelli, Milan 1997, p. 477 [ed.
cast.: La horda de oro, Madrid, Traficantes de Suerios, 2006].
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El derecho al aborto reveld pronto el proyecto atin mas com-
plejo de un verdadero y certero reconocimiento de la mujer
como sujeto politico activo, sin que ello significara que per-
diera sus especificidades femeninas.

Desde entonces en adelante se crearon nuevos colectivos
politicos, en las fabricas, en las escuelas, en los sindicatos
(sobre todo en la CGIL y en la CSIL), en los barrios (que par-
ticiparon activamente en el desarrollo de los centros socia-
les), con la voluntad patente de hacer de la diversidad feme-
nina, una especificidad indispensable de la vida politica, y
no una debilidad.

Durante ese periodo se teorizd y practico la autogestion,
que permitié ademas una participacion mds amplia y un
mayor nivel de democracia en las asambleas y en las organi-
zaciones politicas.

Fueron precisamente la cuestion de la autogestion y de
la autoorganizacion la que cred tensiones entre el MLD y
el PCI. De hecho el partido comunista vio en el feminismo
el peligro de un movimiento subversivo, muy dificil de
integrar en su estrategia politica, que se dirigia completa-
mente hacia el Compromiso Histdrico. Sus reacciones fren-
te a las feministas dejaron entrever un sentimiento de des-
confianza, cuando no de abierta hostilidad, al menos hasta el
debate sobre el aborto, en el que las dos partes se vieron obli-
gadas a participar conjuntamente en la lucha.

Las ideas y las tematicas feministas tuvieron pues algu-
nas dificultades para penetrar en el debate civil y politico, y
no solamente en la derecha tradicional catdlica. El bienio de
1975-1976, marcé un replanteamiento del concepto del femi-
nismo, de sus doctrinas, del compromiso con la lucha (social
y armada), de la orientacion y de las perspectivas de las pro-
pias feministas.

Su atencion se dirigié mucho mas hacia las relaciones entre
mujeres, disminuyendo asi su compromiso en el plano social.

El fracaso, en las elecciones del 20 de junio de 1976, de la
izquierda revolucionaria y de la Nueva Izquierda, junto con
el avance del PCI y de la izquierda historica, permitieron la
operacion reformista de la institucionalizacion de los con-
flictos y de las reivindicaciones. Después de esta victoria, el
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movimiento de las mujeres se apartd de esta tarea orientan-
dose mas bien hacia las cuestiones y los problemas de inte-
rés social de orden general, pero manteniendo siempre un
lazo de unién muy fuerte con los intereses de la mujer.

Aunque las mujeres sufrieron la preponderancia mascu-
lina y la voluntad de algunos militantes (por ejemplo los de
LC) de imponer su punto de vista, esto no significo la renun-
cia a las reivindicaciones y a las tematicas puramente femi-
nistas, en los grupos de la izquierda y en el campo de la con-
testacion y de las luchas sociales.

Las mujeres volvian a cuestionar las grandes lineas de la
politica y las formas de practicarla, mediante una critica
radical dirigida hacia la organizacién en su conjunto. Esto
provoco grandes tensiones que llegaron incluso a la diso-
lucion de Lotta Continua y a la salida de las mujeres del
grupo de Il manifesto. Este aislamiento politico se debid
esencialmente a puntos de vista ideoldgicos demasiados
enfrentados, entre el movimiento feminista y cualquier
otra formacion politica.

En 1977 el movimiento de los estudiantes habla de necesidades
y quiere dar valor al individuo en su irreductibilidad a lo colec-
tivo y al proyecto. Eugenio Finardi canta «lo politico es perso-
nal». Los indiani metropolitani hacen girotondi y se pintan la cara.
«Reapropiémonos de la vida» es la consigna de masas. Parece
posible encontrar las razones de una lucha comtn. Pero ahi tam-
bién estalla el conflicto. A menudo de forma violenta.”

Como sintetizan Nanni Balestrini y Primo Moroni, la con-
cordancia de determinados temas feministas con las reivin-
dicaciones estudiantiles y su conspicua influencia en el
movimiento universitario y creativo que brotd en el ‘77,
dejaba presagiar el principio de una lucha inédita y con
nuevas tematicas.

De hecho, el terreno social (el desempleo juvenil) y los
nuevos equilibrios politicos consiguientes a las elecciones de
1976, permitieron un acuerdo y un acercamiento entre los

2 Ihidem.
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dos movimientos. Ambos, desde su propia realidad social y
subjetiva (precariedad y desempleo), reivindicaron y favore-
cieron una mayor radicalidad y autonomia del movimiento
frente al sistema politico clasico, y exaltaron la insubordina-
cion en un rechazo total.

La contraposicion se hizo mas evidente desde el momen-
to en que el PCI decidi6 sostener abiertamente el gobierno
de la DC, lo que imposibilité toda mediacion politica «tradi-
cional». Antes y durante el ‘77 una gran parte de las femi-
nistas practicaron la «doble militancia», es decir, una partici-
pacion y un compromiso politico activo en el PCI y en el
movimiento, lo que permitié el tnico ejemplo de permeabi-
lidad entre las dos formaciones que sin embargo hay que
relativizar ya que se limité al ambito feminista.

Con el movimiento estudiantil, las mujeres compartieron
la oposicion a la ley Malfatti, el deseo de cambiar y renovar
radicalmente la sociedad, la politica, el ciclo productivo, el
rechazo y/o la redefiniciéon del concepto del trabajo, la afir-
macién de un sujeto social y politico libre de la centraliza-
ciéon de las organizaciones partidistas de la izquierda, la
autogestion del propio cuerpo y la demanda de una mayor
liberacion sexual y la legalizacion de las drogas...

Con la parte creativa, las feministas compartieron una aten-
cion extrema hacia las «nuevas necesidades» relativas a la esfe-
ra de la creatividad, de la afectividad y de la comunicacién, de
la compleja relacion entre el individuo, la sociedad y el arte. [...]

La oposicion entre los grupos feministas y los masculinos
que se intensificé durante el ‘77 no fue consecuencia del
movimiento de contestaciéon homonimo, sino de la actitud
hegemodnica y aislacionista de las organizaciones de la
Autonomia que rechazaron y se opusieron a cualquier forma
de participacion de las mujeres. De hecho, en el ambiente
auténomo, la confiscacion de la palabra y a veces la prohibi-
cidn, las propias auténomas, de participar en los meeting, en
las manifestaciones, en las mesas redondas fue una practica
muy difundida. Lo que provoco una acentuacién de la sepa-
racion y el disentimiento del MLD, pero también de otras
formaciones feministas frente al resto de la izquierda,
haciendo aumentar las tensiones internas y el aislamiento en
el que se habian confinado.
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El mundo politico (sin distinciéon partidista o ideoldgica)
todavia no estaba preparado para cambiar o modular su
organizacion social y jerarquica, y el replanteamiento tan
esperado sdlo se produjo después del ‘77, fundamentalmen-
te en el PCL

Actualmente existe una linea interpretativa segun la cual
una parte importante de las mujeres que eligieron quedarse
en la autonomia organizada pasé luego a la lucha armada.
Esta tesis puede ser aceptada sdlo en la medida en que una
parte del movimiento feminista, fue receptiva al discurso
militarista y revolucionario de los grupos clandestinos y de
sus ideologias. Sin embargo, hay que relativizar estos anali-
sis, porque el porcentaje de las mujeres en las organizaciones
armadas fue muy débil.

En realidad la mayoria de las mujeres comprometidas
politicamente o en la organizacién no sostuvo la deriva
armada, mas aun se opuso a la radicalizacion de la lucha,
que fue una de las razones de la salida masiva de las mili-
tantes feministas.

El movimiento feminista fue duramente golpeado por la
represion que se abatid sobre el movimiento contestatario y
subversivo del ‘77 y del reflujo que marco el fin de la mayor
temporada de luchas sociales y politicas desde la postguerra.

Para algunos, el movimiento del '77 simbolizé la ultima
ocasion de que las mujeres se asociasen con otro movimien-
to. Para otros la teoria feminista basada sobre el papel cen-
tral del individuo en el mecanismo politico-social favoreci6
el desarrollo de determinadas tematicas que se retomaron en
los afios ochenta, y que exaltaban el individualismo y la
superioridad del interés personal sobre el interés colectivo.

En el plano politico la doble militancia funciond «hasta
que el movimiento se organizé en colectivos y grupos.
Entonces era relativamente facil: por un lado, el partido; por
otro, estar entre mujeres. Pero entre 1978 y 1979, los colecti-
vos se disuelven y aquellas mujeres se hallan en la situa-
cién de enfrentarse asi, sin red, con la necesidad de una
mediacion in locus entre las dos militancias. El camino ele-
gido (por los hombres y por las mujeres) es el de una lucha
comun para la renovacion de la politica. El PCI se abrid a
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las cuestiones relativas al individuo, organizé congresos
sobre los sentimientos. Las mujeres se convirtieron en «por-
tadoras de valores de salvaciéon» lo que sintetizé muy bien la
alocucién de Enrico Berlinguer cuando afirmé que «la politi-
ca tenia que ampliar sus propios confines y por ello pedia la
aportacion de las mujeres» que se convirtieron asi en «nue-
vos sujetos de una vieja revolucion».

El movimiento del '77 fue en varios aspectos un afo clave
para el feminismo, su fragmentacion en mil direcciones, no
significé su desaparicion, sino mas bien una redefinicion de
sus temas y de los vehiculos de la lucha.

Como escribié Pina Sardella en 1997, hay que concebir el
«después del ‘77» como «el principio de una nueva fase del
movimiento (feminista): hecha pedazos la idea de un pro-
yecto total y totalizador, se vuelve a empezar a partir de
aquella identidad colectiva, reconocida socialmente, que
habia producido afios de movimiento. El significado de esa
identidad es fuerte y constituye el patrimonio comun, mas
alla de los ambitos y de las modalidades en las que las muje-
res acttian. Las elecciones especificas se diversifican, segtin
los intereses y las capacidades profesionales».

Esto marco una nueva orientacién politica y una vision a
la vez personal y plural del compromiso social, pero que
permaneci6 condicionada por el legado de dos decenios de
luchas feministas.
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EL MOVIMIENTO DEL 77
Y LA VIOLENCIA'

Diego Giachetti

UTILIZANDO UNA SIMPLIFICACION INICIAL, que consideramos bas-
tante eficaz, podemos afirmar que el recurso a la violencia en
el '68 fue una respuesta a la represion estatal. Se paso del «no
huiremos nunca mas», segtin un verso de la cancién dedicada
a los disturbios de Valle Giulia en Roma, en marzo del '68, al
lema «la violencia, la violencia, la violencia, la rebelién / quien
hoy esta dudando luchara con nosotros mafiana», que invita-
ba a los manifestantes a responder con la fuerza a los ataques
policiales. En el 77 se dio una busqueda deliberada de con-
frontacion violenta, por parte de algunos sectores del movi-
miento. Simplificando atin mas podria decirse que el movi-
miento del’ 68 fue originariamente «bueno», no tanto en sus
intenciones y propdsitos que eran anti-sistémicos, subversivos
y revolucionarios, como en los instrumentos utilizados para
perseguirlos: okupaciones, protestas pacificas, no-violencia,
resistencia pasiva a los desalojos.

Fue el contexto en el que se encontrd (represiones poli-
ciales, campafias difamatorias de los periddicos, la matanza
de Milan del 12 de diciembre de 1969) el que lo hizo «malo»,
imponiéndole buscar respuestas adecuadas a la puesta en
marcha de los aparatos represivos, legales y no, del Estado y
a la amenaza de los ataques fascistas. Se traté mas que nada
de encontrar herramientas y formas que garantizaran, de
alguna manera, la defensa y el mantenimiento de lo que se

1 Extraido del «Sul “77» - Per il sessantotto nam.11-12/97, afio VII.
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habia conseguido, conquistado, construido en términos de
estructuras organizativas, de espacios para la accién colecti-
va (sedes, periodicos, plazas y lugares de reunion y de
encuentro) acompafiados por la conciencia de que, superado
el entusiasmo por la explosion espontanea de la rebelion
estudiantil y obrera, el recorrido de lucha contra el Estado y
el capitalismo preveria inevitablemente momentos de lucha
cruentos. Se empezé practicando un uso defensivo de la vio-
lencia. Es la época de los servizi d’ordine, estructuras organi-
zadas para practicar la fuerza, ya sea para la defensa de
espacios de movimiento en las calles, como para el control
de territorios en el tejido urbano.

El clima en el que nacid y se desarroll6 el movimiento del
'77 fue completamente distinto, estaba enrarecido en su ori-
gen. Toda supuesta imparcialidad de las instituciones estata-
les en la lucha de clases fue barrida por las intrigas y el des-
cubrimiento de servicios secretos desviados. La represion
oculta, subterrdnea y disgregante, llevada a cabo por lo ser-
vicios secretos, fue acompanada por la introduccién de nue-
vas y mas duras leyes de policia, dirigidas principalmente a
golpear las manifestaciones callejeras y las protestas. La pro-
mulgacion de la ley Reale, acerca del orden publico, fue un
claro ejemplo. Dicha ley otorgaba a la policia un poder de
intervencion y de represion hacia los movimientos, las mani-
festaciones y los compafieros, sin precedentes en la breve
historia de la Italia republicana. La propia Corte
Constitucional en la sentencia num. 16 de 1978 encontré en
la ley Reale «un particular complejo de medidas legislativas
excepcionales, para encarar la presente situacion de crisis del
orden publico especialmente referida a la criminalidad poli-
tica y para-politica».’

2 M. Revelli, «Movimenti sociali e spazio politico», en Storia dell’Italia
repubblicana, vol. 2, tomo 2, Turin, Einaudi, 1995, pp. 472-473.

3 Cita de G. Galli, Storia del partito armato 1968-1982, Rizzoli, Milan, 1986,
p. 144.
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Un evento recurrente

La matanza de Piazza Fontana, el 12 de diciembre de 1969 en
Milan, aparece hoy como una fecha recurrente, como un
corte en la historia de Italia, ya que una parte considerable
«del aparato estatal pasé conscientemente a la ilegalidad, se
constituy6 como poder criminal, sin dejar de ocupar institu-
ciones vitales»; Piazza Fontana «siembra y agiganta el miedo
al golpe, representa la transicion de la represion estatal de
los movimientos y de las luchas desde las técnicas frontales,
firmadas, a las indirectas y ocultas de los poderes de repre-
sion, seguridad y provocacion».*

Desde entonces, por decirlo con Bertolt Brecht, ya no se
podia ser tan solo amables, una generacion entera «se vio
impresionada por dos experiencias vitales, fuertes y opuestas:
el 68 (y el '69 obrero) por un lado, y Piazza Fontana, Pinelli,
Valpreda, por otro. La alegria y la muerte, la luminosidad y la
sombra, la confianza y el miedo, la cordialidad y el sentido de
persecucion».’ A la matanza de Piazza Fontana de 1975 le
siguieron otras cinco en Italia. Matanzas que revelaron la
existencia de complots de los aparatos del Estado desviados,
comprometidos plenamente en la obra de encubrimiento, con-
taminacion de pruebas, de verdadero sabotaje de las investi-
gaciones con el fin de evitar el descubrimiento de la verdad.
De 1969 a 1974 los muertos por hechos politicos en Italia fue-
ron 92, de los cuales 63 por violencia y actos terroristas de
derecha, 10 cayeron en altercados con las fuerzas del orden, 8
en otras circunstancias, 9 achacables a acciones de izquierda.’”
Hubo 1.706 atentados, de los cuales el 71,6% eran atribuibles
a la extrema derecha y 5,8% a la extrema izquierda.

4 1 as citas son respetivamente de M. Revelli, Le due destre, Turin, Bollati
Boringhieri, 1996, pp. 22-23; y E. Santarelli, Storia critica della repubblica,
Milan, Feltrinelli, 1996, p. 188. También llegan a las mismas conclusio-
nes:G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza per-
duta, Milan, Feltrinelli, 1993 ; y G. De Paolo e A. Giannuli en la intro-
duccion a La strage di Stato.Vent’anni dopo, Roma, Associate, Roma, 1989.
5 M. Revelli, «Movimenti sociali e spazio politico», cit., p. 467.

6A. Sofri, Memoria, Palermo, Sellerio, 1990, p. 181.

7 Para estos datos y los siguientes véase M. Galleni, (acuradi) Rapporto
sul terrorismo.Le stragi, gli agguati i sequestri, le sigle 1969-1980, Milan,
1981, pp. 51-84-89.
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De 2.359 actos de violencia censados, 2.304 fueron atribuidos
a organizaciones neofascistas y 152 a las de izquierda. Segun
Marco Revelli, en Italia se estaba estableciendo una situacion
«de verdadera guerra civil encubierta»,® que preparaba el
paso a la fase siguiente, la del terrorismo, inaugurada por el
secuestro del juez Sossi y el asesinato de dos militantes del
MSI en Padua por parte de las Brigadas Rojas. De 1974 a 1980
hubo 362 muertos y 171 heridos, de los que 104 y 106, res-
pectivamente, eran atribuibles al terrorismo de izquierdas.
Organizaciones de izquierda realizaron 1.787 atentados, las
de la derecha 1.281. En cualquier caso, la profunda diferen-
cia permanecia entre el asi llamado movimiento y los grupos
que habian elegido el camino de la clandestinidad y de la
lucha armada. El movimiento y los propios partidos de la
nueva izquierda continuaban considerando que para cam-
biar la sociedad italiana habia que intervenir en profundi-
dad, dentro de la propia sociedad civil, intentando construir
un movimiento de masas y cambiando la conciencia. Los
terroristas, en cambio, eligieron la clandestinidad y la accién
violenta, colocandose fuera de la realidad y aislandose.

Hasta que ya era demasiado tarde, fueron incapaces de
medir los probables efectos de sus acciones, de evaluar el tra-
gico balance: no solo mataron a sangre fria, sino que contri-
buyeron a la destruccion de 1 conjunto del movimiento que
queria modificar la sociedad italiana.’

La insurgencia de la violencia difusa

La crisis de los partidos de la nueva izquierda, después de
las elecciones del 20 de junio de 1976, liberd fuerzas militan-
tes y servizi d’ordine en vias de disolucion que se volcaron en
las nuevas formas de compromiso politico y social proce-
dentes del desarrollo de los Circoli del Proletariato Giovanile y,

8 M. Revelli, «Movimenti...», cit., p. 473.

9P, Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a 0ggi, Turin, Einaudi, 1989, p.
488.
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poco después, en el estallido del movimiento del 77. Una pro-
funda re-mezcla social puso en contacto —en una situacion de
crisis econdmica, de crecimiento del paro y de crisis de la propia
idea de revolucion anti-capitalista— grupos de jovenes parados,
infra-ocupados, marginados en las periferias degradadas de las
ciudades, con estudiantes medios y universitarios, precarios, out
siders, obreros en paro o despedidos, freaks, militantes en crisis
de las organizaciones de la nueva izquierda, feministas, perte-
necientes a la variada area de la autonomia operaia.

Los Circoli del Proletariato Giovanile defendian su «territo-
rio» con las «rondas proletarias», ocupaban edificios y casas
sin alquilar para crear lugares de socializacion, islas libera-
das en las que reunirse, de forma parecida a lo que habia
acontecido los afios anteriores en las escuelas superiores mas
politizadas y en las Universidades. Se movian hacia el centro
de la ciudad para reapropiarse del valor de uso de las mer-
cancias, segtin el sofisticado lenguaje de entonces, practican-
do las «compras proletarias», la auto reduccion de los tickets
de cine y de teatro, peledndose con la policia para entrar gra-
tis a los conciertos. Toni Negri describi6 este nuevo fenome-
no social, tal y como se habia manifestado en el festival orga-
nizado por la revista Re Nudo en el Parco Lambro de Milan:
«El primer dia fue tranquilo, a lo largo del segundo se dio la
expropiacion proletaria de los camiones de comida de los
organizadores, el tercer dia algunos grupos salieron del par-
que para buscar supermercados por desvalijar. Resonaron
golpes de arma de fuego, habia llegado la policia».”
Movimientos espontdneos y subjetivos, necesidades y
deseos se encarrilaban en parte en la gestualidad de una vio-
lencia difusa. El nuevo lema «retomemos la vida», surgido
dentro de los grupos de autoconciencia feministas, devenia
patrimonio comun de estos jovenes conjugandose con el de
«tomemos la ciudad», con el comunismo y la libertad, tal y
como reclamaba la cancion de Lotta Continua, escrita para
sostener su iniciativa politica en los primeros anos setenta.
De manera distinta al ‘68, esta vez «no se contesta ideoldgi-
camente la riqueza, ésta es en cambio un bien negado»," del

10T Negri, Pipe line, Turin, Einaudi, 1983, p. 166.

11 g Ottaviano, La rivoluzione nel labirinto, Sovaria Mannelli (CZ),
Rubbettino, 1993, p. 817.
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que hay que apropiarse. La inmediata incomprension y
rechazo que el movimiento del 77 provocé en el PCI, en aras
de entrar en una mayoria de solidaridad nacional, la conde-
na sin matices y con palabras fuertes de todo el movimiento
por parte de aquellos que hasta hacia pocos meses habian
sido el mayor partido de oposicion, crearon una situacion de
incomprension e incomunicabilidad profunda entre los jove-
nes del '77, los partidos y las instituciones. Sintiéndose mar-
ginados echaron el guante a quien los queria marginar.
Muchos de estos sujetos reaccionaron con una postura muy
agresiva en sus expresiones politicas. «La democracia fue
considerada incapaz y al mismo tiempo marcada por tenta-
ciones represivas y totalitarias. La hipotesis armada se
empez0 a aceptar dentro de los movimientos mas amplios y
parecié asumir una capacidad neutralizadora (la teoria de
los comparfieros que se equivocan) incluso en fuerzas y posi-
ciones muy lejanas.” El recurso sistematico a la violencia fue
teorizado por algunas componentes significativas del movi-
miento. El choque con la policia se convirtio, para algunas
componentes, en una manera de estar en la calle y de mani-
festarse. Ya no se trataba de defenderse de las cargas y de las
agresiones, sino de atacar a las fuerzas del orden, de alcan-
zar determinados objetivos, sedes, edificios. Dicha experien-
cia acabo atornillanadose sobre si misma en un torbellino de
acciones que casi siempre reducian el debate a la evaluacion
de si habia sido mds o menos oportuno lanzar cocteles molo-
tov, asaltar esta o aquella cueva fascista, si habia empezado
antes la policia o grupos de auténomos escapados del servi-
cio de orden del movimiento. Con frecuencia, acabaron pre-
valeciendo posiciones enroscadas en afirmaciones de princi-
pio entre quien estaban a favor de la violencia y quien decia
que siempre habia que rechazarla como método de lucha
politica. Casi nunca se consigui6 analizar el problema de la
violencia en los términos de un debate histérico-politico que
tomara en consideracién categorias como su inutilidad,
negatividad o necesidad segiin contextos y circunstancias.

12 5, Bolaffi, P. Franchi, «La grande metafora del terrorismo», Rinascita,
num. 4, 1981.
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La violencia dentro del movimiento

Las discusiones de naturaleza politica y de perspectiva den-
tro del movimiento eran muy vivaces, desembocaban en
fuertes polémicas verbales, que a veces degeneraban en ver-
daderos actos de violencia en contra de la presidencia o de
quien intervenia en la asamblea. El movimiento demostro,
mas de una vez, no estar en condiciones de garantizar la
democracia interna, el respeto de la pluralidad de las posi-
ciones y la unidad de accién en las manifestaciones publicas.
Las divergencias de analisis y de intenciones fueron muchas
veces inconciliables, produciendo tensiones internas que
acabaron por desmoralizar la parte menos politizada de los
participantes. Una primera cita nacional resalté la diferen-
ciacion interna y la incapacidad de convivir pacificamente
entre si. El 26 y 27 de febrero de 1977 tuvo lugar en Roma la
reunion de la coordinacion nacional de los estudiantes uni-
versitarios. Los participantes fueron numerosos, el aula con
2.000 asientos estaba atestadisima y otros, fuera, presiona-
ban para entrar. En algunos momentos, la asamblea tom¢ la
forma de una cueva infernal, cientos de personas se habian
inscrito para hablar, las intervenciones se sucedian entre
voces, imprecaciones, coros de estadio, mientras que quien
tenia el micréfono gritaba para sobreponerse a los silbidos,
los lemas, los aplausos. No estaba clara la diferencia entre
quien era delegado y representaba oficialmente las variadas
realidades locales del movimiento y quien participaba a titu-
lo personal con igual derecho de voto. En este contexto que
por momentos rozaba la verdadera pelea, las feministas y los
indios metropolitanos abandonaron la asamblea rechazando
«el alucinante clima de violencia y prevaricacion que se
habia creado», que no per mitia «expresar los contenidos del
propio movimiento». * Cuando intentaron volver al aula de
la asamblea, un solido servicio de orden se lo impidid. A los
indios metropolitanos no les quedd mas que chillar «fuera,
fuera la falsa autonomia». Al final se aprobd una mocion

B¢y, respetivamente «Dichiarazione di guerra degli indiani metropoli-
tani» y «Le femministe si dissociano dall’assemblea nazionale», los dos
en I non garantiti, Savelli, Roma, 1977, pp. 189 y 194.
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presentada por aquellos que se habian quedado en la asam-
blea oficial, cerca de quinientos, que no todas las delegacio-
nes reconocieron como representativa del movimiento. En
la mocién se afirmaba' el cardcter proletario del movi-
miento y se reivindicaba, entre otras cosas, «el antifascis-
mo militante», se pedia la liberaciéon de los companeros
presos y de todos los militantes comunistas, de todos los
combatientes revolucionarios encarcelados por el enemigo
de clase, se rechazaba todo intento de dividir el movi-
miento entre una parte violenta y una parte dispuesta al
debate y a la mediacion.

En un clima mas sombrio, a causa de la represién en
curso, se celebro en Bolonia, del 29 de abril al 1 de mayo, la
segunda coordinadora nacional. Se mantuvo después de los
incidentes que se habian verificado en Bolonia en reaccion al
asesinato de Francesco Lorusso el 11 de marzo de 1977 y los
de Roma del dia siguiente. Aqui, con ocasién de la mani-
festacién nacional de movimiento, tuvieron lugar a lo
largo de toda la tarde episodios difusos de guerrilla urba-
na. Grupos de manifestantes se despegaban de repente del
grupo principal y golpeaban con molotov, barras de hierro
y armas de fuego sobre distintos objetivos: tiendas, esca-
parates, coches aparcados, la comisaria de los «carabinie-
ri» en la Plaza del Popolo, la sede del diario de la DC II
Popolo en la Plaza Navona, el asalto a una armeria en el
Puente Sisto. Una vez llevadas a cabo las acciones, los gru-
pos de guerrilleros urbanos volvian a confundirse con el
grupo principal provocando de esta forma, la reaccién de
la policia contra todos los participantes.

«La manifestaciéon —comentaba el periddico del movimien-
to Rosso— estaba determinada a invadir y ocupar con una cier-
ta presencia militar el centro ciudadano. Ha acabado su recorri-
do alcanzando sus objetivos».” En Bolonia, al final de un largo y
atormentado debate, se votaron dos mociones contrapuestas.

14 . «Mozione “di maggioranza”», en I non garantiti, cit., pp. 195-196.
15 Rosso, nim. 17, 18 de marzo de 1977.
16 Nos referimos a los textos integros publicados en el Quotidiano dei

Lavoratori del 3 mayo de 1977. Una sintesis de los dos se encuentra en la
apéndice del libro I non garantiti, cit.
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La primera, la de la mayoria (60 por ciento de los votos),
desde las primeras palabras, proponia que habia que evitar
el dilema entre dos alternativas presentes en el movimiento,
las dos destinadas al fracaso: la de quienes proponian una
radicalizacion vertical de la confrontacién con el aparato
militar del Estado y la de quienes querian hallar un espacio
politico dentro de las instituciones del movimiento obrero.
El movimiento, poniendo en crisis los proyectos de normali-
zacion politica y social, transformando las practicas de vida,
podia producir «comportamientos individuales y colectivos
subversivos, era un componente de la oposicion de clase al
Compromiso Historico. Defenderse de la represion, median-
te la autodefensa de masas no era un hecho marginal, ni algo
que pedir a los especialistas de los distintos servicios de
orden. Conscientes que iban a darse otros momentos de con-
frontacion con el aparato militar estatal, en el documento se
afirmaba que el problema «no es disparar mejor o mas a la
policia, pero que tampoco se puede obviar el problema, detras
de llamamientos genéricos y oportunistas. [...] Debemos ser
nosotros quienes decidamos los tiempos del ataque en territo-
rio enemigo. [...] El movimiento no lanza anatemas y no acep-
ta la criminalizacion de ninguno de sus componentes [...] pero
nadie debe permitirse ir en contra de las decisiones y de la
voluntad colectiva de las asambleas». La segunda mocién, la
de minoria con el 40 por ciento de los votos, ponia de relieve
las potencialidades del movimiento y también su debilidad
programatica y organizativa. «Hoy la DC agudiza el ataque
reaccionario contra el movimiento y las propias izquierdas
abstencionistas, precisamente cuando el PCI esta dispuesto a
sacrificar incluso algunas libertades democraticas fundamen-
tales con tal de eliminar los movimientos de oposicion [...] Por
otro lado, mientras el movimiento reivindica el derecho
de manifestarse [...] y reitera la legitimidad de la autodefensa
de masas, afirma que no acepta de ninguna de las maneras la
logica de las acciones armadas minoritarias, que, ademas de
prevaricar la democracia y la autonomia del movimiento, lo
debilitan, facilitando las maniobras de la DC, aceptadas por el
PCI, dirigidas a erradicarlo en la represiéon mas violenta».

Con el propoésito de castigarlos —puesto que en sus
folletos y en sus periodicos PAUP, Avanguardia Operaia y
Movimiento de Trabajadores para el Socialismo habian
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criticado con dureza el comportamiento y las acciones de los
auténomos— los auténomos romanos, después del encuen-
tro de Bolonia, se reunieron en asamblea y los expulsaron
del movimiento. Asi de irénico comentaba el episodio I/
manifesto: «La autonomia se ha reunido sola, echando a todos
aquellos que no estan de acuerdo y combaten su practica
irresponsable, expulsando a los periodistas, debatiendo
solos, ellos solos votando».” La foto tomada en Milan el 14
de mayo de 1977 caus6 mucho impresion, ya que para los
media fue el modo simbdlico y maés eficaz de representar el
aspecto tragico del '77 relacionandolo con la filosofia de la
muerte y de la P-38. Ese dia en Mildn se convocd una mani-
festacién de estudiantes. Un grupo se alej6 del grueso vy,
armas en mano, disparé contra la policia, un agente,
Antonio Custra cay6 herido de muerte. La foto ilustraba
la figura de un manifestante con gorro, solo, en medio de
la calle, con las piernas abiertas y los brazos tendidos
empufiando con las dos manos una P38 apuntando a la
policia. El comentario de Umberto Eco, identificaba una
diferencia sustancial entre el imaginario que atribuimos a
los movimientos colectivos, de masas, revolucionarios, y
esa accion: «Esa foto no se parece a ninguna de las image-
nes en las cuales se habia emblematizado [...] la idea de
revolucién. Faltaba el elemento colectivo, volvia de forma
traumatica la figura del héroe individual. [...] Evocaba
otros mundos, otras tradiciones narrativas y figurativas».

Después del verano la situacion se empezo a precipitar:
el congreso de septiembre bolofiés sobre la represion repre-
sentaba el ultimo canto del cisne de una tumultuosa pri-
mavera y la llamarada del «creativismo». El movimiento
estaba ya en via de disolucion. El congreso habia demos-
trado definitivamente la imposibilidad de conciliar practi-
cas, necesidades, deseos, aspiraciones y sentimientos dife-
rentes. Lo que sobrevivia era tan solo lo que Rosso llamaba
el «Movimiento Proletario de la Autonomia». Légica con-
clusion, de su parte, de un recorrido que al final también
habia conllevado la expulsion del alma de Lotta Continua,
definida como una «especie de parasitos» que «estan en el

17 Citado en de F. Ottaviano, op.cit., p. 853.
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movimiento porqué no sabrian en que otro lugar estar»."” El
secuestro de Aldo Moro, de la mano de las Brigadas Rojas, el
16 de marzo de 1978 en Roma, marcd el final de un periodo
y abri6 otro»: el movimiento era como un fantasma, ausente,
volcado sobre si mismo, escondido en sus guetos; la escena
estaba ahora ocupada por la estilicidio de las acciones arma-
das clandestinas que se hacian competencia. La vida del
movimiento se habia acabado, pero no para los companeros,
no podian apartarse y decir “esperemos, esperemos a ver”,
por que para la represion todos estaban implicados, no se
hacian distinciones»."” El fin del movimiento coincidi6 con la
aparicion masiva de la heroina en el mercado de la droga
(de los 10.000 adictos de 1976, se pasé a los 60-70.000 de
1978%) y con el paso de algunos companeros del movi-
miento a las formaciones armadas clandestinas, que
conocieron entonces una fase de relativa expansion.
Elecciones opuestas pero dictadas por la misma desespe-
racion. Después de haber vivido un periodo de gran exal-
tacion, después de haber probado a cambiar el mundo y
la vida, fue dificil aceptar volver a vivir en una sociedad
rechazable por mediocre, hipdcrita, falsa y violenta.

18 Ibidem, p. 871.
19 N. Balestrini, Gli invisibili, Mil&n, Bompiani, 1987, pp. 26-27 [ed. cast.:
Los invisibles, Barcelona, Anagrama, 1989].

20 Cfr, N. Balestrini, P. Moroni, Lorda d’oro, Milan, Sugarco, 1988, p. 385
[ed. cast.: La horda de oro, Madrid, Traficantes de Suefios, 2006].






