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Introduccion

Sergio Garcia y Débora Avila
Observatorio Metropolitano de Madrid*

La ciudad no es un espacio liso y uniforme. Tiene zonas iluminadas para la
libre circulacién, pero también zonas de sombra por las que cuesta moverse;
lugares que anuncian la prosperidad econémica, y otros que acumulan pobre-
zas; enclaves seguros para la gobernabilidad, pero también enclaves de riesgo.

No se trata de enclaves que lleven inscrito el riesgo en su propia forma
geografica, sino lugares (espacios, personas, colectivos...) considerados de y
en riesgo por alguna forma de gobierno. Dafos colaterales de un modelo neo-
liberal que produce desigualdad en infinitas dosis y que no siempre puede
asegurar contener los desbordes que de ello se derivan, maxime en épocas de
crisis, cuando se han roto los suefios de crecimiento ilimitado. Si el riesgo es
el calculo de la probabilidad de ocurrencia de los fendémenos no deseados, go-
bernar desde el riesgo implica acotarlo, asignarle categorias de peligrosidad e
intervenir para prevenir o contener la ocurrencia de dichos fenémenos. Gober-
nar desde el riesgo significa, también, ofrecer seguridad al resto de espacios:
proteger frente a las amenazas o instar a que se protejan ellos mismos.

El presente libro intenta dibujar los contornos de la seguridad en la ciu-
dad neoliberal, los contornos del gobierno del riesgo. Asi, pese a estar fir-
mado por diferentes autores y partir de contextos y ambitos bien distintos,
el conjunto de capitulos que componen esta obra ofrece una red de miradas
y conceptos que tienen en comun una lectura que pone a la seguridad en el
centro del modo de gobierno de nuestras sociedades y que ve en este modelo

* El trabajo de investigacion realizado por los autores para la elaboracién y coordinacion del
presente libro, ademas de en el colectivo de investigacion militante Observatorio Metropoli-
tano de Madrid, se enmarca dentro del proyecto HAR2013-40621-P «El control del delito en
la Espafia contemporanea: discursos de seguridad de excepcionalidad»; director: Pedro Oliver
Olmo (2014-2015).
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el correlato del aumento de la desigualdad social. Los distintos capitulos del
presente volumen dialogan a través de sus vasos comunicantes para intentar
trazar, en palabras de uno de sus autores,' tanto lo que no acaba de nacer
como lo que no acaba de morir en materia de control social. Quien busque
una interpretacion tnica y solida sobre el gobierno a través de la seguridad
se defraudara, pero quien tenga como objeto hacer una lectura sugerente y
compleja, llevada a cabo desde muy distintos angulos acerca del gobierno
de lo social en la era neoliberal, encontrara elementos para pensar nuestro
presente y, esperamos, para intervenir politicamente sobre €l.

El puzzle que os presentamos puede ser leido pieza a pieza, pero quien se
atreva a abordarlas como partes de una totalidad, notara que el magma mo-
vedizo sobre el cual se apoyan toma al espacio urbano como escenario. Ese
espacio urbano es por definiciéon un espacio funcional y socialmente diferen-
ciado, pero hoy mas que nunca, la diferenciacion jerarquizada de la ciudad
conforma el suelo sobre el cual gestionar las desigualdades y controlar los
riesgos. Algunos capitulos tomaran como referencia las urbes norteamerica-
nas o europeas, pero la mayoria se piensan desde Madrid, ciudad que, en las
ultimas décadas, se ha convertido en un laboratorio de experimentacién de
politicas neoliberales y securitarias.

Neoliberalismo y dispositivo securitario

Seguridad-riesgo y neoliberalismo no constituyen una asociacion casual.
Mas bien es una conexion necesaria. Triada indisoluble de una forma de
construir sociedad-ciudad que avanza como una maquinaria perfectamente
engrasada que excava, demole y cimienta con nuevos andamiajes el suelo
que pisamos.

No se trata del neoliberalismo de los recortes —que también—, sino del
neoliberalismo como modo de organizacion de la vida que entiende la desigual-
dad y la competencia como los principales motores de lo social.” Un neolibera-
lismo que, para ello, no interviene sobre el mercado, sino sobre lo social para
el mercado, fomentando la rivalidad y la competencia como palanca de deseo.
Un neoliberalismo que se traduce en privatizacion, no solo de los recursos pu-
blicos, sino de toda vida en comtn, introduciendo el principio de escasez en lo
social y que, por ello, tiene que proveer otro tipo de seguridades distintas a las

1Véase J. A. Brandariz en el undécimo capitulo de este libro: «Un modelo de control obstinada-
mente soberano: Orden y castigo en el contexto hispano». [N. de E.]

2 M. Lazzarato, Le Gouvernement des inegalités. Critique de 'insecurité néolibérale, Paris, Editions
Amsterdam, 2008.
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que proporciona el vinculo cooperativo e igualitario. Un neoliberalismo que
no persigue eliminar las disfuncionalidades, sino detectarlas y mantenerlas a
raya, conteniéndolas dentro de un desequilibrio sostenible.

Un neoliberalismo, en definitiva, que se juega en multiples frentes.” Se
juega, primero, en todos aquellos discursos e imagenes que producen las
verdades desde las que definimos nuestro mundo, a modo de mapa que
orienta nuestros pasos y delimita el terreno de lo pensable. Un mapa en el
que solo cabe la economia como estrategia de lectura, la competencia y la
desigualdad como garantia de progreso social y el mercado como tinico es-
pacio de juego. Un neoliberalismo que se compone, en segundo lugar, de
los dispositivos, practicas y normas que organizan la vida en comtn, tec-
nologias que se encargan de poner a funcionar la competencia en cualquier
ambito de la vida social. Un neoliberalismo que se juega, por ultimo, en la
intimidad de cada uno de nosotros: en nuestra conciencia, en nuestra mane-
ra de hacer, de actuar, de desear, de ser.

Es en este contexto neoliberal de desequilibrios sostenibles en el que ve-
mos nacer, crecer y, ojald, morir el dispositivo securitario. Dicho dispositivo
esta formado por policias, vigilantes de seguridad privada y cdmaras de vi-
deovigilancia, pero también por leyes mas duras, arquitecturas preventivas,
discursos medidticos criminalizadores, imaginarios ciudadanos competiti-
vos y practicas vecinales de desconfianza. Todas estas arquitecturas, norma-
tivas, imaginarios, discursos y practicas tienen en comun la apelacién a la
nocidn naturalizada de «seguridad ciudadana».

La seguridad ciudadana es una nocion clave del régimen de verdad que
se instaura en las sociedades neoliberales. Un régimen de verdad —el neo-
liberal — que, en la medida en que coloca al mercado, la libertad individual
y la desigualdad en el centro de las relaciones sociales, también instaura la
idea de escasez, el deseo de competencia, la diferenciacion y el miedo al otro
en el centro de las subjetividades. El resultado son dos procesos socio-subje-
tivos que tienen lugar en la ciudad neoliberal: la segregacion socio-espacial
y la atomizacién. En cuanto a la primera, resulta evidente el levantamien-
to de multitud de fronteras —tanto fisicas como simbdlicas— en la ciudad:
fronteras de clase, de color, de etnia, de nacionalidad. Dichas fronteras no
solo fragmentan la ciudad y rompen posibilidades de experiencia comun,
sino que ordenan el cuerpo social de manera jerarquizada, predisponiéndolo
para entrar en el juego de la competencia. En cuanto a la atomizacion, no es
sino el resultado del fracking social que el neoliberalismo ha promovido para

3 D. Avila y M. Malo, «De los caminos para gobernar(se)», diagonalperiodico.net, 2014; dispo-
nible online.
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reducir las colectividades y comunidades a unidades mas pequefas y guia-
das por intereses individuales. Cuando el interés individual se privilegia por
encima de cualquier atisbo de vida en comun, en el marco de un modelo so-
cial plagado de incertidumbres, precariedades y rivalidades, y desprovisto
de los resortes clasicos de proteccion social (lazos comunitarios, Estado del
bienestar, etc.), la vida se torna peligrosa. Y es ese peligro el que obliga a pro-
veerse de seguridad.’ La paraddjica ligazon entre libertad y seguridad, que
desplaza a la igualdad y a la fraternidad del centro de las relaciones sociales,
dibuja hoy en dia los contornos de la figura del ciudadano. Este ciudadano
no es solo objeto del dispositivo securitario, sino que es sujeto activo en la
produccién de dicha seguridad.

¢Pero como ha conseguido colocarse la seguridad en el centro de las relacio-
nes y de las subjetividades? Si efectuamos una somera genealogia de la centrali-
dad de la seguridad tomando como caso una ciudad como Madrid, rapidamen-
te nos daremos cuenta de la confluencia compleja de distintos campos de fuerza
y de una multiplicidad de agencias que nos dan pistas sobre la co-produccién
—arriba y abajo, de derecha a izquierda— de la seguridad. El primero de esos
campos de fuerza al que vamos a aludir es el mediatico, que juega un papel
evidentemente relevante en la construccion de un discurso sensacionalista cen-
trado en la cronica de sucesos y siempre bien nutrido por los informes propor-
cionados por los gabinetes de comunicacién de la policia. Estos sucesos contri-
buyen a espectacularizar y a re-encantar el mundo a través del acontecimiento
que interrumpe la normalidad,” pero ademas suelen gozar de estructuras dis-
cursivas que los hacen funcionar como fuente potencial de medidas de emer-
gencia. Un suicidio o las frias noches de un «sin techo» no forman parte hoy por
hoy del género «sucesos» (a pesar de la violencia que los provoca y del acon-
tecimiento traumatico que suponen); la «alarma social» debe sostenerse sobre
una estructura relacional formada por una victima re-victimizada, un victimario
descontextualizado y una figura experta, aliada con la primera y eficaz a la hora
de «reestablecer el orden». Esta estructura narrativa contribuye a concitar una
opinion publica favorable a medidas de emergencia policiales y punitivas. Los
delitos cometidos o sufridos por menores son el mas claro ejemplo de la ins-
trumentalizacion de un suceso aislado para promover medidas excepcionales,
como el endurecimiento de la «ley del menor», que acabaran afectando a toda la
poblaciéon —aunque de manera diferencial segiin el grado de ciudadania— en
forma de recorte de derechos y de mayor control.

4 M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, México DF, FCE, 2008.

5 R. Reguillo, «Violencias y después. Culturas en reconfiguracién» en M. Allende Serra (org.),
Diversidad cultural y desarrollo urbano, Sao Paulo, Editorial lluminuras/Arte Sem Fronteiras, 2005,
pp. 65-80.
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Los sucesos, ademas, permiten canalizar ansiedades hacia barrios y sujetos
concretos. Los barrios culpables de la periferia del fordismo madrilefio, aquellos
como Vallecas, Carabanchel, Villaverde o San Blas, que en las décadas de 1970
y 1980 hacian correr rios de tinta en los periddicos acerca de la delincuencia
engendrada por sus males ambientales (atracos, heroina, chabolismo...), refor-
mularon su estigma a principios de siglo para convertirse en escenarios victi-
mizados que sufren la amenaza de nuevos sujetos culpables, como las «bandas
latinas» o las «familias ocupas» —imaginadas ahora como elementos externos
a la esencia de los propios barrios. Aunque ya no sean el origen culposo de los
males delictivos, los barrios victimas siguen siendo practicamente solo noticia
por sus sucesos, quedando encerrados simbdlicamente en la relegacion.

Por otro lado, la insistencia en la nacionalidad de victimas y victimarios
convierte en relevante esta categoria frente a otras categorias identitarias.
Pero no solo eso, también convierte en relevantes las propias categorias iden-
titarias. Cuando la tnica nota de contexto de un suceso la proporciona la
nacionalidad o el estigma de las personas implicadas (toxicomanos, inmi-
grantes, sin hogar, etc.), se consigue inquietar y proporcionar seguridad al
mismo tiempo: son los «otros» los implicados. Exteriorizando esta violencia,
extrayéndola del contexto desigual e hipercompetitivo que la genera, se va
construyendo un imaginario sobre victimas y culpables, buenos y malos,
que coloca a la «gente de bien» (espafioles, vecinos, ciudadanos, padres, pro-
pietarios...) en el lado socio-moral «bueno» y al resto en un gradiente que se
va acercando a la «maldad».

En segundo lugar, y estrechamente relacionada con el campo mediatico, po-
demos nombrar la red de agencias (iglesias, grupos profesionales, asociaciones
de victimas, asociaciones de vecinos...) que han puesto en los tltimos afios el
neodisciplinarismo en el centro de los debates sobre la educacion y lo social.”
Estos discursos interpretan muchas de las tensiones y desajustes sociales que
acontecen en nuestros dias como un problema de indisciplina: «De los polvos
del mayo del ‘68 vienen estos lodos».” Si hace falta mas policia es porque los pa-
dres, los profesores y la ley misma han perdido autoridad. No deja de resultar
anacronico dicho anhelo disciplinario en tiempos «tan liberales», pero si preci-
samente por algo se caracteriza el neoliberalismo es por hacer del derecho a la
seguridad (en una nueva semantica de la proteccion y el orden social) la base

6 Para un estudio detallado de la proliferacién de los discursos que anhelan la autoridad perdida
vehiculados por la ofensiva neocon en Espafia, sus estrategias comunicativas y organizativas y el en-
tramado institucional y de medios de comunicacién con el que ha contado, de manera especial en
Madrid, véase P. Carmona, B. Garcia y A. Sanchez (Observatorio Metropolitano de Madrid), Spa-
nish Neocon. La revuelta neoconservadora en la derecha espafiola, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012.

7 Comentario de un lector escrito en la noticia que llevaba como titular «Aqui vinieron a pegarse
los de Aluche y Carabanchel», La Razén, 7 de septiembre de 2009.
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de la libertad individual. En sintonia con ese anhelo constante de seguridad, y
al igual que ocurre cuando se genera alarma social (por la subida de un tipo de
delitos o por algun suceso concreto), cualquier acontecimiento de indisciplina
que se desencadene propicia la puesta en marcha de medidas disciplinarias ex-
cepcionales, que se perpettian en el tiempo pese a que el episodio en cuestion
permanezca «bajo control»." No podemos dejar de ver en la instrumentalizacion
y refuncionalizacion de la vieja disciplina uno de los mecanismos imprescindi-
bles para sostener el dispositivo securitario en tiempos neoliberales.

El tercero de los campos de fuerzas que emergen en la produccion del
dispositivo es el de la concrecion de las creencias e ideologias alarmistas y
neodisciplinarias a las que acabamos de aludir en normas legales. El popu-
lismo punitivo, uno de los mas eficaces pegamentos sociales entre las insti-
tuciones y las clases populares en el presente, explica en buena medida el
clamor ciudadano por el endurecimiento de las penas y la alta legitimidad
de la que gozan los cuerpos de seguridad en los espacios cotidianos (pues es
evidente que los cuerpos antidisturbios han sufrido un desgaste de imagen
de golpe y porrazo) en tanto garantes del orden y la seguridad social.

El progresivo endurecimiento del Cédigo Penal en el Estado espariol, que
logré multiplicar la poblacion carcelaria en apenas tres décadas,’” responde a
una tendencia ubicada mas alld de nuestras fronteras que busca la aplicacion
de una suerte de prisionfare como modo de castigar a los pobres en las socieda-
des postfordistas.” No hay mas que dar un paseo por los pasillos de los Juzga-
dos de lo penal de Plaza de Castilla y leer los listados de las vistas de cada sala
para darnos cuenta de quién esta juzgando a quién y por qué razon: jueces, fis-
cales y abogados, de una extraccidn social lejana a la de la mayor parte de los
imputados, son quienes les acusan o defienden a partir de denuncias de parti-
culares y, muy especialmente, de grandes superficies comerciales como Zara o
El Corte Inglés. El descenso en la poblacion carcelaria que se produce a partir
de 2009 debe leerse como el resultado de una politica de austeridad del gasto
publico mas que de aflojamiento penal; la reforma del Cédigo Penal del go-
bierno del PP en vigor desde julio de 2015, contempla un claro endurecimiento

8 Tal y como anunciaba el propio consejero de Presidencia y Justicia de la Comunidad de Ma-
drid, Salvador Victoria, «la delincuencia juvenil en la regién ha bajado en los tltimos afios, lo
que se ha traducido en que el 30 % de las plazas previstas en centros para reinserciéon de meno-
res estén vacias» (El Pais, 5 de marzo de 2013). Ante esta situacion, no se plantea la necesidad de
rebajar el nivel de presion policial, judicial y administrativa, sino que la lectura que se hace es la
de la eficacia, precisamente, de las medidas disciplinarias.

9 Segtin Daniel Jiménez y Alejandro Forero, se pas6 de unas 10.000 personas presas en 1978 a

unas 76.000 en 2009. Véase «Crisis, recortes y (nueva) situacion penitenciaria» en la web de la
Asociacion de Seguimiento y Apoyo a Pres@s de Aragon.

10 L. Wacquant, Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Ge-
disa, 2010.
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del mismo, aunque por cuestiones de gasto publico prevea nuevas soluciones
al crecimiento del excedente de presos en forma de control penal exterior a la
prision y de expulsiones de poblacion extranjera.”

No solo la pena de prision es la herramienta clave en el mantenimiento de
un orden social «seguro», sino que las sanciones administrativas —canjeables
en forma de sancion econémica— han ido proliferando en la lucha contra toda
forma de «incivismo», sea en forma de botellén, ruido en el espacio ptiblico
o por ir a buscar a los nifios al colegio en el caso de los «sin papeles». La gu-
bernamentalidad neoliberal no interviene tanto sobre los sujetos como sobre
sus acciones y sobre el medio en el que se desenvuelven. Por ello, no es tan
prioritario el castigo sobre el cuerpo —en forma de encierro— como la reo-
rientacion del fluir natural de las conductas mediante la imposicién de costes
adicionales que se espera reorienten las decisiones racionales de los sujetos
indeseables. La interposicién de trabas, de un lado, y de incentivos, por el
otro, tiene como fin principal producir una vida urbana funcional al mercado
(comercio seguro, optimismo consumista), pero ademas permite gestionar el
espacio publico hasta convertirlo en un espacio politica y culturalmente plano,
«seguro».” En nombre del civismo, numerosas ordenanzas municipales han
resignificado el concepto de espacio publico para introducir una bateria de
medidas y sanciones burorrepresivas” contra la presencia de personas y grupos
sociales excluidos en determinados espacios de la economia formal y de otros
espacios privatizados y mercantilizados. Dado que sus comportamientos no
son punibles en «democracia» (al menos de momento) y, sin embargo, «gene-
ran inseguridad», las ordenanzas municipales contra la venta ambulante, el
ruido o el botelldn, tratan de domesticar y pacificar un espacio de por si con-
flictivo." Y es que como decia el lema institucional: «Madrid limpio es capital».

11D, Jiménez y A. Forero, cit.

12 En pleno comienzo de la temporada de uso de los parques en 2013, una operacién llevada a
cabo por la Policia Municipal, a recomendacion de la delegada del Gobierno en Madrid, Cristina
Cifuentes (tras reunirse con el empresariado de ocio nocturno), dio el pistoletazo de salida a la
temporada de control y represion del ocio juvenil callejero mediante el patrullaje continuo y la
incoaciéon de 621 sanciones (El Pais, 22 de abril de 2013). Esta medida no hace sino reactualizar
una de las labores primigenias de la policia: velar por el buen comercio (M. Foucault, Seguridad,
territorio, poblacion, Madrid, Akal, 2008).

13 Pedro Oliver, Manuel Maroto, Oscar Martin y Antonio Dominguez dedican el décimo capi-
tulo del presente libro a profundizar en los origenes y el desarrollo de la burorrepresion en el
Estado espafiol. [N. de E.]

14 M. Delgado, El animal piiblico. Hacia una antropologia de los espacios urbanos, Barcelona, Ana-
grama, 1999. Para un analisis detallado de los resortes de una ordenanza de civismo concreta, la
de Granada, puede consultarse el libro editado por GEA La Corrala, ;Por qué no nos dejan hacer
en la calle? Prdcticas de control social y privatizacion de los espacios en la ciudad capitalista, Granada,
GEA La Corrala, 2013.
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Ese espacio pretendidamente purificado es el resultado de una interven-
cién publica que, recorriendo a la inversa el camino que va de la plaza al
shopping, traslada a los enclaves mas cotizados de la ciudad la logica (y la
arquitectura) de un centro comercial o de un aeropuerto, mientras que pro-
mueve en los enclaves «de riesgo» un disefio urbano inscrito en un modelo
de prevencion situacional ante posibles amenazas. Asi, la cuarta red de
fuerzas que ha ido poniendo la seguridad en el centro de las subjetivida-
des es, precisamente, el urbanismo neoliberal, que da un paso mas alla del
higienismo e introduce la estetizacién y las arquitecturas preventivas como
logicas de diferenciacion, segregacion, control y exclusion. No se trata solo
de procesos de gentrificacion de ciertos barrios centrales, ya que buena par-
te de los espacios comunes de la ciudad —también los periféricos—, se
vieron sometidos en los afios expansivos de la economia madrilena (1995-
2007) a cirugias estéticas para tratar de expulsar del espacio publico lo viejo,
lo pobre y lo feo en el contexto de Madrid goes global.” Y no es solo lo sucio lo
que, por seguridad, habia que extirpar del espacio publico, sino también lo
estéticamente «inadecuado»; por ejemplo, la lucha contra el grafiti llevada a
cabo en los tltimos afos por el Ayuntamiento de Madrid se ha apoyado tanto
sobre un discurso que apela a la higiene urbana como al bajo estilo de la
firma para considerarlo «vandalico».” Se trata, en definitiva, de instaurar
un nuevo tipo de urbanismo, que estetice la ciudad como si fuera un mer-
cado y ponga en el centro la seguridad y la prevencion como pardmetros
que guien la arquitectura.

El Madrid que espectacularizé su centro para convertirlo en un enorme
mall unido por espacios publicos de transito y consumo; el Madrid de las
megaobras —matriz de la deuda que el comun de la ciudadania pagara
durante aflos— que intenté dibujar una marca (olimpica) para la ciudad;
el Madrid de los viejos cascos obreros diferenciados internamente por los
nuevos vallados que protegen a las viejas comunidades de posibles amena-
zas de vecinos «indeseados»; y el Madrid de los nuevos desarrollos urbanos
(los PAUSs), divididos internamente en enclaves socialmente homogéneos;
no son sino la huella urbanistica de una estructura social complejizada a
partir de la segmentacién multiple neoliberal. Este es, de hecho, el quinto

15 E. Rodriguez Lépez, «La ciudad global o la nueva centralidad de Madrid», en Observatorio
Metropolitano, Madrid ;La suma de todos? Globalizacion, territorio, desigualdad, Madrid, Trafican-
tes de Suefios, 2007, pp. 41-93.

16 Siendo Ana Botella la concejala de Medio Ambiente, manifestaba en una entrevista su in-
dignacion por el fendmeno del grafiti en Madrid, definiéndolo enfaticamente como un acto
«vandalico», pidiendo a los vecinos adhesion a la causa participando del control y protegiendo
sus paredes mediante denuncias. Entrevista realizada en directo el 10 de febrero de 2010 en el
programa «Hoy por hoy» de la Cadena SER.
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y ultimo campo de fuerzas que hace central el dispositivo securitario: la
inclusion diferencial,” un modelo de organizacién social basado en la multi-
plicacion de dispositivos de segmentacion social, que es expresion y causa
a la vez de la desigualdad y la competitividad. Esta forma de integracion
social diferenciada ha venido acompafiada en los tltimos afios de una pre-
carizacion con triple rostro: a nivel material, acentuada sobremanera con
el desempleo; a nivel de los vinculos sociales, por la fragilizacion de buena
parte de los lazos comunitarios; y a nivel vital, marcada por biografias y fu-
turos inciertos. La inestabilidad y la fragmentacién social que genera este
modelo tienen efectos disolventes de los lazos de solidaridad, al introdu-
cir la rivalidad y la consigna del «salvese quien pueda» entre las distintas
posiciones de la escala social. Asi, la ruptura inducida de cualquier atisbo
de interés comun (obrero, vecinal, barrial, etc.) ha encontrado su eco en
imaginarios y relatos culturales en los que ciudadanos diferenciados en sus
estatus, capitales y cualidades no pueden sino rivalizar por recursos esca-
sos y defenderse de la amenaza de los otros. Aunque la crisis es el periodo
en el que mejor apreciamos las mutaciones provocadas por las armas neo-
liberales de destruccion masiva de lo comun, lo cierto es que el bombardeo
segregador lleva mucho tiempo hostigando.

La multitud de nuevos mecanismos de diferenciacion social introducidos
en las tltimas décadas, y la rivalidad y la precariedad instauradas como ejes
en los que se enmarca la vida social, generan un medio ambiente proclive a
la extension de todo tipo de miedos mas o menos difusos (y amplificados por
la «<amenaza» que representan las nuevas poblaciones venidas «de fuera» y
las estigmatizadas «de siempre») que encuentran una respuesta tranquiliza-
dora en una seguridad ciudadana diferencial, una seguridad que mas que
evitar el crimen, confirma a cada cual en su posicién social.

Cada uno de estos cinco planos se solapan y entretejen en la vida co-
tidiana de nuestras ciudades, de forma que resulta imposible determinar
cual de ellos ejerce un papel mas protagdénico o determinante en la exten-
sion del dispositivo securitario. Sin embargo, en el presente libro hemos
optado por centrarnos en el engarce entre el espacio urbano, el urbanismo
neoliberal y la desigualdad (inclusion diferencial) propia de nuestras so-
ciedades, al constituir este enlace un punto de vista privilegiado tanto por
la radicalidad como por el alcance de las transformaciones que en su seno
se estan produciendo.

17 D. Avila y M. Malo, «Diferencias gobernadas, nuevos racismos», diagonalperiodico.net, 2008;
disponible online.
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Un modelo emergente

Sabemos, porque lo hemos experimentado en nuestros propios cuerpos (o lo
hemos visto en otros cercanos) y porque nos han asaltado relatos, imagenes,
noticias... que la desigualdad no solo se lee en clave de riesgo, prevencion y
seguridad. Sabemos que también se reprime a golpe de mano dura policial, se
encarcela en prisiones para pobres, se disciplina en centros de servicios socia-
les... Sabemos, en definitiva, que el control y el castigo de las «disfunciones» que
el propio modelo genera, tiene muchos rostros.

El enfoque securitario es, sin duda, el modo de gestion propio de las po-
liticas neoliberales. Pero no es el nico. Por mas que nuestro marco de co-
nocimiento se empefie en retratar como lineales los procesos, siguiendo las
ensefianzas de Foucault, apostamos por una forma de conocimiento que
permita visualizar la heterogénesis” de los procesos sociales. Asi el enfo-
que securitario no seria un modelo que surge de las cenizas de los anterio-
res (de tipo soberano y disciplinario) y se impone como el tnico posible,
sino que, al igual que la tierra que pisamos, no es sino la capa mas superficial
de un conjunto de pliegues que forman toda una red de conexiones, comu-
nicaciones y puntos de apoyo que la hacen posible. Desde esta perspectiva,
el modelo soberano y el disciplinario serian, precisamente, puntos de apoyo
del dispositivo securitario, con el que conviven y protagonizan una pugna
por ganar la hegemonia. Esta coexistencia y tension entre los distintos mode-
los se hara palpable en las paginas de este libro, en un intento por dar cuenta
de la complejidad que nos ocupa.

Invitamos, sin embargo, a hacer una lectura del contexto que privilegie
los elementos més novedosos en las formas de control social. No porque
las viejas formas soberanas y disciplinarias no persistan, sino porque es en
la identificacién y anélisis de la novedad donde nos jugamos una agenda
politica que no vaya a la zaga de los dispositivos de dominacién. Solo identi-
ficando las nuevas formas de gobierno estaremos en disposicion de desvelar
su sentido y su uso antes de que su naturalizacion sea completa. Y es ahi
donde el discurso antirrepresivo, aunque mas oportuno que nunca, debe ser
complementado con otras miradas sobre la produccién de sociedad y subje-
tividad a las que contribuye el mismo dispositivo securitario.

La novedad fundamental que proponemos observar es la centralidad
cada vez mayor del concepto «seguridad ciudadana», no tanto en su acep-
cién juridica como en lo que se refiere a la vida social de sus significados y

18 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2000.
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a su funcionamiento practico. Superando la vieja nocién de orden publico”
mediante la que el gobierno de turno lanzaba a sus «perros guardianes del
orden y la ley» a reprimir protestas, comportamientos desviados y sujetos
peligrosos en las primeras sociedades liberales, la seguridad ciudadana se
erige en un derecho en la democracia social de mercado que emerge tras
la crisis de los afios setenta del siglo XX. La seguridad ciudadana es al
sostenimiento del orden social lo que la democracia parlamentaria es al ca-
pitalismo: una forma de gobernar la desigualdad social que se apoya en la
produccién de la demanda de gobierno por parte de los gobernados. Dicha
seguridad ciudadana se distingue del orden ptblico en al menos tres ras-
gos: es mas proactiva que reactiva, interviene en los espacios y los tiempos
cotidianos y no solo en los excepcionales, y tiene un especial interés por
trabajar sobre la inseguridad subjetiva y no solo sobre la objetiva. Todo ello
recubierto de una suerte de neolengua, que descontextualiza términos am-
biguos como «prevenciéon», «participaciéon ciudadana», «inseguridad»...
en apariencia progresistas e innovadores, pero que puestos a funcionar no
son sino una tecnificacion y estetizaciéon de un control social diseminado a
lo largo y ancho del cuerpo social.

iPor fin la policia no solo es represiva sino que también es preventiva!
Esta es la razon por la cual la legitimidad de la gestion policial de los espa-
cios comunes ha ido ganando terreno. La represion explicita de la protesta
(endurecimiento del Codigo Penal y de la Ley de Seguridad Ciudadana me-
diante) —plenamente actualizada en lo que parecieran los tltimos coletazos
del régimen del ‘78 — viene a sumarse a un modelo de gestion de la seguri-
dad que opera en otro nivel que no es el de las coyunturas, los gobiernos de
tal o cual signo o los Estados concretos, sino en una gubernamentalidad neo-
liberal que se extiende en las ciudades dominantes en el capitalismo global.

Aunque el nimero de agentes antidisturbios, a los que solemos ver en
grandes pelotones, pareciera un enorme ejército azul, no se nos puede esca-
par que la mayor parte de los miembros de las fuerzas de seguridad juegan
en otro campo, que es el de la cotidianidad. Es en esta esfera de la vida de la
ciudad, de los barrios, en la que la policia ha ganado un terreno sin paran-
goén, multiplicando sus figuras (policias de proximidad, agentes tutores....)
y sus ambitos de actuacion (escuelas, servicios sociales, parques...). Bajo los
discursos y las practicas de la prevencion, las fuerzas de seguridad publicas
y privadas trabajan no sobre los peligros, sino sobre los riesgos de peligro
que encarnan determinados sujetos en determinados espacios. Prevenir no

19 Como se notara a lo largo del libro, los distintos autores hemos empleado en ocasiones voca-
bularios distintos para referirnos al mismo proceso: el transito desde los modelos disciplinarios a
los de control securitario. [N. de E.]
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es reprimir: implica situarse antes de los acontecimientos, en el terreno de
los riesgos, lo cual ha permitido a la policia adentrarse en el campo del ci-
vismo y de la intervencion social. Y lo mas importante, no solo lo ha hecho
sin resistencias, sino que incluso ha ido de la mano de buena parte del tejido
vecinal de los barrios. Ademas de la persecucion y la investigacion de delitos
y de la seguridad vial, la policia ha pasado a ocuparse del terreno fangoso de
la «convivencia», contando, eso si, con la «participacion ciudadana».

Participacion de y seguridad para una ciudadania que solo puede ser tal
en cuanto sujeto individualizado y segregado por multiples fronteras de cla-
se, edad, origen, género, etc., y en tanto victima potencial y real de los dis-
tintos «riesgos» que acechan a los ciudadanos normalizados. La seguridad
no solo opera en el terreno de lo objetivo, de lo material, sino que mas que
nunca lo hace en el campo de lo subjetivo. Son frecuentes las demandas de
las asociaciones de vecinos en los consejos distritales de seguridad de mayor
presencia e intervencién policial para expulsar a familias migrantes que co-
cinan, juegan y venden «productos ilegales» en los parques de sus barrios;
los foros de Internet en los que los vecinos intercambian mensajes alarma-
dos por el peligro encarnado en los indigentes que frecuentan el albergue
social ubicado al lado del metro; las comunidades de vecinos que compiten
por fortificar sus urbanizaciones ante los rumores de robos y ocupaciones;
las plazas que se esquivan por miedos difusos... La inseguridad subjetiva es
hoy el «comodin del publico» para las autoridades, un saco roto en el que
caben todo tipo de justificaciones para sus intervenciones discriminatorias,
pero, ademas, un nuevo abanico de reivindicaciones —tanto individuales
como asociativas— que permiten al vecindario delegar en el sistema experto
policial los conflictos sin afrontarlos, sin establecer puentes intersubjetivos
entre personas en distintas posiciones sociales. Es asi como la disoluciéon
de cualquier lazo o espacio comun y la segregacion urbana generada por
las desigualdades socioecondmicas se profundizan y perpettian. De ahi que
pensemos el dispositivo securitario neoliberal como un mecanismo circular
que da respuesta a los temores derivados del propio modelo social, que no se
ven sino amplificados por la forma en la que se articula dicha respuesta. Una
circularidad que reproduce, en definitiva, el orden social con la precisién de
un reloj suizo.

Y es que —y aqui si hay continuidades evidentes respecto al orden publi-
co—, son los espacios mdas marginales y los sujetos en posiciones mas subor-
dinadas los que seran el objeto de dicha prevencion: periferias, migrantes,
pobres y jovenes —sobre todo cuando los mismos cuerpos encarnan las tres
categorias en determinados barrios— han sido producidos como el chivo ex-
piatorio que permite canalizar los miedos ante las incertidumbres biograficas
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neoliberales y rehabilitar el orden social de desigualdad segregada a través
de las maultiples y cotidianas intervenciones policiales en los barrios de
la ciudad. La multitud de microfascismos que tienen lugar en los barrios
encuentran en el sistema experto policial la contencién de sus brotes mas
explosivos, pero también la reproducciéon de los imaginarios sobre los
que se asientan. Y es que si la policia estd identificando a unos jovenes latinos
en el parque: «jAlgo habran hecho!».

Algunas coordenadas para orientarse en los enclaves de riesgo

Este es el reto. Describir con la mayor amplitud posible como se compone el
dispositivo securitario, como afecta a la vida de personas y barrios, como se
alimenta del modelo social neoliberal a la par que contribuye a fortalecerlo y
codmo se articula, por ultimo, con otras formas de control social. Para afron-
tarlo, hemos dividido esta obra en tres grandes bloques.

El primero de ellos, «Claves: la gestion securitaria neoliberal», se articu-
la como un intento de cartografiar los principales elementos que dan lugar
al dispositivo securitario. Asi, Loic Wacquant, en su capitulo «Poner orden
a la inseguridad. Polarizacion social y recrudecimiento punitivo» intenta-
ra dar cuenta del vinculo entre el neoliberalismo, entendido como proyec-
to ideoldgico y préctica gubernamental, y las politicas sociales y punitivas
que intentan contener la creciente inseguridad. Por su parte, Sergio Garcia,
en «Policias cotidianas», tratara de caracterizar el funcionamiento de la ges-
tién securitaria neoliberal —y especificamente la policial — en la ciudad de
Madrid. De nuevo Sergio Garcia, en compafifa de Débora Avila, analizaran
en «Entre el riesgo y la emergencia: la nueva proteccion social en el marco
del dispositivo securitario neoliberal», el desplazamiento hacia un aborda-
je cada vez mas policial de la gestion de las poblaciones, mas alla de los
ambitos y formas propias del aparato policial. Un desplazamiento que, en
realidad, es doble, pues implica un movimiento que estetiza a la policia, por
un lado, para acercarla en sus formas a los profesionales de la intervencién
social mientras que, por otro, introduce en estos ultimos légicas mas propias
de la actuacion policial.

El segundo de los bloques que componen esta obra, «Enclaves: sujetos y
espacios de riesgo», trata de identificar los espacios de la ciudad y los colecti-
vos concretos sobre los que se despliega con mas contundencia el dispositivo
securitario, al ser marcados como categorias «de riesgo». Los efectos que este
abordaje tiene en la vida cotidiana de barrios y personas constituiran el centro
de nuestra atencion. Asi, Stavros Stavrides, en su capitulo «Normalizacion y
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excepcion en la metrépolis contemporanea» describe los mecanismos de orde-
nacion urbana que modelan la ciudad como si de un archipiélago se tratara:
con islas —enclaves— que conforman pequefas ciudades dentro de la ciudad
(con sus propias normas y excepcionalidades), separadas por un mar —el es-
pacio publico— que es objeto de control securitario. El Observatorio Metropo-
litano, por su parte, en «Viejas y nuevas periferias en la ciudad neoliberal: se-
guridad y desigualdad social», nos propone una mirada atenta a la formacion
y evolucion de las distintas periferias que componen la ciudad de Madrid,
asociadas, a su vez, a los distintos modos en los que el dispositivo securitario
se despliega en la gestion de la vida en los barrios del extrarradio madrile-
no. Si las periferias constituyen los espacios «de riesgo» por excelencia en las
ciudades, los jovenes conforman una de las categorias sociales mas adscritas
a esta amenaza. Laurent Bonelli, en «De la disciplina obrera al improbable
control securitario», nos ofrece un acercamiento a los habitantes mas jovenes
de las banlieues francesas: marcados por el estigma y asociados irremediable-
mente a todo tipo de desérdenes, atrapados en un presente sin futuro y des-
pojados de toda posibilidad de insercién en el mercado laboral, el autor nos
describe la l6gica de contencion securitaria desplegada contra ellos en nombre
del miedo a la inseguridad. Las Brigadas Vecinales de Observacion de Dere-
chos Humanos, en su capitulo «Los controles de identidad como expresién de
la seguridad diferencial», trae a escena a otro de los colectivos «de riesgo» en
nuestras ciudades: la poblacién migrante. Objeto de una politica de seguridad
diferencial, sus cuerpos se ven sometidos en el cotidiano a multitud de contro-
les policiales que no solo limitan sus movimientos en la ciudad, introduciendo
la posibilidad de truncar su futuro a cada paso, sino que también contribuyen
a su representacion en el imaginario social como sujetos «peligrosos». Sergio
Garcia, en el tltimo apartado de este segundo bloque, «Artesanias securita-
rias: co-produccion vecinal del control y su subversion», trata de visibilizar
la multitud de gestos cotidianos y artesanales mediante los que se expresa la
inseguridad en los barrios de Madrid. Es precisamente esta observacion a ras
de suelo la que nos permite también encontrar multitud de practicas de micro-
resistencia al dispositivo securitario que tratan de actualizar en el espacio y en
el cuerpo el vinculo vecinal y la recomposicion social.

El tercero de los bloques, con el que cerramos el libro, lleva por titulo
«Mas alla del riesgo: represion y castigo», precisamente por la necesidad de
mirar también los modelos represivos de contencidon pura de los elementos
mas disruptivos para el orden social; la l6gica securitaria convive aqui con
una légica de control y castigo mas dura. En «Ciudades de excepcion: buro-
rrepresion e infrapenalidad en el estado de seguridad», Pedro Oliver, Oscar
Martin, Manuel Maroto y Antonio Dominguez abordan la extension del uso
de la sancion administrativa y las ordenanzas de civismo como mecanismos
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de represion burocratica y como formas de disuasion para evitar el acontecer
en el espacio publico comun de actividades «molestas» para un determinado
modelo de ciudad, protagonizadas por sujetos «molestos» en tanto que cues-
tionan, con su presencia, un determinado orden social. Un paso mas en un
hipotético «gradiente represivo» lo da José Angel Brandariz en su capitulo
«Un modelo de control obstinadamente soberano: Orden y castigo en el con-
texto hispanico», donde se realiza un andlisis genealdgico de la morfologia
y las racionalidades de los sistemas de control formal y castigo en nuestro
pais. Ignacio Gonzalez es el encargado de cerrar el libro: «Encarcelamiento y
politica neoliberal: incremento de presos y funciones de la prisién» nos sitta
entre los barrotes de las carceles espanolas para intentar formular algunas
hipodtesis que expliquen el incremento de la poblacion carcelaria y la escala-
da punitiva en un contexto de descenso del niimero de delitos.

¢(Por qué componer un libro sobre seguridad en la década mas tranquila
en términos delictivos de los tiltimos cuarenta afios? ;Por qué en un momen-
to en el que las encuestas indican que la inseguridad ciudadana ha pasado
a un segundo plano durante la crisis? ;Por qué hacerlo cuando no estamos
en el momento mas algido de instrumentalizacién de la delincuencia comtin
para imponer medidas de mayor control? ;Por qué ahora que ya no quedan
Lutes, quinquis ni demas héroes de la baja delincuencia en los que ver un
simbolo de resistencia? ;Por qué centrarnos en la seguridad ciudadana cuan-
do los golpes mas visibles a la democracia se estan produciendo a través de
la represion de la protesta? ;Por qué cuestionar precisamente a las policias
mas preventivas y progresistas?

Si insistimos en la naturalizacion y la cotidianidad del dispositivo securita-
rio es porque su presencia se ha desligado por completo del crimen real. Del
mismo modo, la seguridad ha llegado a independizarse incluso de las alarmas
mediaticas, que son las que disparan las respuestas rapidas de las encuestas:
aun sin grandes sucesos, la seguridad condiciona miradas, conversaciones
y practicas sobre la ciudad. No hace falta que Rafitas, peligrosas bandas de
asaltantes albano-kosovares, Netas y demds «malos» amarguen nuestros de-
sayunos medidticos. Es precisamente la ausencia de Lutes y quinquis, villanos
de los bajos fondos, lo que mas nos desconcierta: no es sino la expresion del
triunfo de una sociedad basada en la segregacion, de mundos incomunicados
entre si, donde los «Robin Hoods» populares a los que el cine social de antafio
miraba con cierta dosis de carifio, hoy se han convertido en despiadados alu-
niceros para los que el codigo penal nunca serd lo suficientemente severo. La
desaparicién del relato sobre la desigualdad como causa tltima de los pro-
blemas y tensiones sociales, aun habiendo sido timidamente recuperada du-
rante la crisis, sigue marcando los ejes del debate ptiblico sobre la seguridad.
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Asi, la respuesta ante todos los males difusos que atraviesan lo social no se
enuncia en términos de mas igualdad, sino de mads seguridad. Seguridad per-
sonal, frente a todas las amenazas que vulneran nuestras libertades.

Y esto nos parece importante. Porque lejos de ser antagonicos, el par se-
guridad/libertad funciona al unisono. No es mas libertad lo que necesita-
mos para vencer el envite del dispositivo securitario,” no basta con reclamar
nuestras libertades individuales, por mas que éstas sean fundamentales. Es-
tariamos propiciando que la partida se juegue tinicamente entre dos de los
valores mas relevantes para el modelo social neoliberal. Porque si la seguri-
dad funciona como el tinico pegamento posible en un tejido social tremen-
damente desigual, la libertad es la base sobre la que construir un deseo que
nos introduce de lleno en el mercado de la competencia. Por eso, frente a la
extension de la retérica que pide mas seguridad como garante de nuestra
libertad individual, desde aqui apostamos por reintroducir el problema de
la igualdad en el debate sobre la seguridad.

Si planteamos que el principal peligro para una ciudad igualitaria y soli-
daria estriba en la accion de las «policias civilizadas», es precisamente por-
que éstas son las policias de la desigualdad. Gracias a ellas no se cuestionan
las raices sociales de la delincuencia: ni de la produccion de leyes que crimi-
nalizan unas practicas y no otras, ni de las condiciones sociales que hacen
que para ciertos grupos sociales el reconocimiento y los recursos sean mas
factibles de obtener mediante acciones ilegales que legales. No se cuestiona
porque las nuevas policias y sus metodologias tecnificadas son eficaces en la
prevencién y la contencién de los delitos y desdrdenes que afectan a buena
parte de la ciudadania. La eficacia policial conecta con los intereses indivi-
dualizados generados en el marco de verdad neoliberal, y precisamente la
relativa escasez de «violencia desproporcionada» en sus actuaciones hace
pasar a las fuerzas de seguridad como una policia moderna y democratica,
propia de un pais avanzado. Esta policia transmutada en servicio publico —
como la sanidad o la educacion— permite ademas que sea delegada en ella
la resolucion de conflictos que la disolucion de vinculos comunitarios hace
cada vez mas incomodos y dificiles de afrontar. Es una policia al servicio de
la «gente normal», y es desde esa normalidad desde la que cada cual queda
confirmado en su posicidn social frente a la amenaza del de abajo.

Sostenemos que en el espacio de nuevos posibles que se abrié con el ciclo
de luchas del 15M merece la pena actualizar el debate sobre la seguridad en
términos de su relacion con la desigualdad. Si tomamos el neoliberalismo
como forma que ha ido adoptando lo social, no cabe duda de que la igualdad

20 Lo que no quita la defensa de ciertas libertades puestas en cuestién por parte de las autoridades
con nuevos corpus juridicos tales como la recientemente aprobada Ley de Seguridad Ciudadana.
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y lo comtin han ido siendo suplantados por la solucién securitaria. Es en ese
contexto en el que se hace mas urgente que nunca apostar por unas politicas
de la confianza que desplacen del centro la seguridad —como sistema experto
de control y como autocontrol — y que, sin despreciar la multitud de miedos
que sufrimos, se haga cargo de ellos a través de la recuperacion de los vin-
culos colectivos.

Estas politicas de la confianza pasan por recuperar la calle para el uso y
disfrute de todos los habitantes de la ciudad. Rellenar la calle de los vacia-
mientos derivados de la crisis, la competencia o los disefios pensados contra
la vida en comtin y dotarla de sentido en forma de experiencia compartida
implica derribar sus fronteras tanto fisicas como simbdlicas, por generar ac-
tividad inclusiva para todos los grupos sociales independientemente de su
renta, género, edad o color de piel. Recuperar la calle pasa por arrebatarsela
al mercado: por transformarla en un sitio en el que estar gratis, y no en un
lugar de paso para ir a trabajar y a comprar.

Estas politicas de la confianza tendran que cuestionar el papel de la
policia. Mas alld de debates abolicionistas y de la potenciacién de la vigi-
lancia informal, lo que resulta urgente a la hora de democratizar el espacio
comun es impulsar el abandono de los cuerpos uniformados del campo
de la convivencia. Resulta obvio que el gran crimen organizado no entra
dentro de los margenes de gestion comunitaria, pero si hay algo en lo que
una comunidad puede ser eficaz es en la deliberacion, la mediacién y la
resolucién de sus propios conflictos vecinales. Pero ;qué comunidades?
(Existen? ;Quién las compone? No son las viejas comunidades de antafio
las que podran recomponerse y hacerse cargo de la calle, sino las comuni-
dades que estan por venir a partir de la produccién de marcos de relacion
igualitarios y de necesidades compartidas.

El dispositivo securitario neoliberal solo puede ser desactivado haciéndo-
nos cargo de nuestros miedos, permitiendo que fragilicen nuestro ser, exhi-
biéndolos para encontrar lo que hay de comtn en todos ellos, colectivizan-
dolos y haciéndolos funcionar como fuerza creativa de nuevas relaciones.
Algo que en realidad ya hacemos cuando tomamos plazas, parques y calles;
cuando creamos redes y nos mezclamos en el cuerpo social heterogéneo;
cuando cuidamos y nos dejamos cuidar en el espacio comun; y cuando re-
nunciamos o hacemos renunciar a los privilegios sociales que otorgan mas
derechos a unos pocos; no solo cuando desobedecemos o nos enfrentamos
a la policia que protege el Congreso. Para escapar del callejon sin salida que
propone la represion y la defensa de unas libertades asumibles para la so-
ciedad de mercado, es hora de poner en valor, visibilizar y crear espacios de
confianza desde los que construir autonomia, comunidad e igualdad.
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Claves: la gestion securitaria neoliberal






1. Poner orden ala inseguridad.
Polarizacion social y
recrudecimiento punitivo.

Loic Wacquant

Introduccion:

En la tiltima década, son numerosos los analisis comparativos de tendencias
y discursos penales que revelan, en los paises avanzados, un estrecho vincu-
lo entre, por un lado, el ascenso del neoliberalismo, como proyecto ideold-
gico y como practica de gobierno que exige obediencia al «libre mercado» y
preconiza la «responsabilidad individual» en todos los campos y, por otro,
el despliegue de politicas punitivas y preventivas de cumplimiento de la ley
dirigidas a la pequena delincuencia y a los grupos sociales atrapados en los
margenes y la crisis del nuevo orden econémico y moral.

Mas alla de las declinaciones nacionales y las variaciones institucionales,
estas politicas muestran seis caracteristicas comunes.” En primer lugar, pre-
tenden acabar con la «era de la indulgencia» y atacar de frente el problema
de la delincuencia asi como los desérdenes urbanos y las alteraciones del or-
den publico que bordean la ley, los llamados «comportamientos incivicos»,

1 Este articulo se basa en una ponencia titulada «Regulating the Poor in the Neoliberal Age:
When Social Policy meets Penal Policy», presentada en el Workshop on Social Inequality en la
Kennedy School of Government, Harvard University, el 31 de octubre de 2006. Me gustaria dar
las gracias a William Julius Wilson y a los participantes del taller por sus estimulantes comen-
tarios y criticas. Este articulo desarrolla mi libro Punishing the Poor: The Neoliberal Government
of Social Insecurity (2006) y esta inspirado en el prélogo y el capitulo uno [ed. cast: Castigar a los
pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Gedisa, 2010].

2 Parauna revision del campo penal en los principales paises del Primer Mundo, véase John Pratt
et al. (eds.), The New Punitiveness: Trends, Theories, and Perspectives, Londres, Willan Publishing,
2004; Laurent Mucchielli y Philippe Robert (eds.), Crime et sécurité. L’état des savoirs, Paris, La
Découverte, 2002; Alessandro Dal Lago, Giovani, stranieri e criminali, Rome, Manifestolibri, 2001;
y Wolfgang Ludwig-Mayerhofer (ed.), Soziale Ungleichheit, Kriminalitit und Kriminalisierung,
Opladen, Leske & Budrich, 2000.
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a la vez que se despreocupan completamente de sus causas. De aqui se de-
riva, en segundo lugar, la proliferacion de leyes y un insaciable apetito por
innovaciones institucionales y gadgets tecnologicos: alianzas entre policia y
servicios publicos para detectar delitos (en colegios, hospitales, servicios so-
ciales, agencias tributarias); videovigilancia y mapas informatizados de de-
litos; controles compulsivos en busca de drogas; pistolas eléctricas (tazer) y
pelotas de goma; juicios rapidos y extension de los supervisores de condenas;
uso de perfiles, monitoreo por satélite e identificacion genética; ampliacion y
modernizacion tecnoldgica de las instalaciones carcelarias; multiplicacion de
los centros de internamiento para grupos especificos (para extranjeros que
esperan su expulsion, menores reincidentes, mujeres y enfermos, convictos
con sentencias de servicios a la comunidad, etc.). Tercero, la necesidad de
este giro punitivo es trasmitida hasta la saciedad con un discurso alarmista,
incluso catastrofista, sobre la «inseguridad», a través de imagenes y videos,
por los medios de comunicacion mainstream, los principales partidos politi-
cos y los profesionales del orden (policias, magistrados, profesores de Dere-
cho, expertos y vendedores de servicios de «seguridad urbana») que propo-
nen remedios tan drdsticos como simplistas. En cuarto lugar, remitiéndose a
una supuesta preocupacion por la eficiencia en la «guerra contra el crimen»
y por esa nueva figura del ciudadano necesitado de ayuda que es la «vic-
tima», este discurso activa abiertamente la represion y la estigmatizacion
de los jovenes de barrios de clase trabajadora en declive, parados, personas
sin techo, mendigos, toxicdmanos, prostitutas e inmigrantes de las antiguas
colonias y de la ex-URSS. Quinto, en el frente carcelario, la filosofia terapéu-
tica de la «rehabilitacién» ha sido mas o menos suplantada por un enfoque
gerencial basado en el coste-beneficio, en flujos y stocks, allanando el camino
a la privatizacién de las prisiones. Por ultimo, la implementacion de estas
nuevas politicas punitivas han dado lugar invariablemente a una extensiéon y
capilarizacién de la accion policial, a un endurecimiento y aceleracién de los
procesos judiciales y, al final del proceso penal, a un aumento incongruente
de la poblacién encarcelada, sin que nadie se enfrente seriamente a la cues-
tion de su financiacion, los costes sociales y las consecuencias civiles.

Las politicas punitivas actuales son objeto de un consenso politico sin
precedentes y gozan de un enorme apoyo publico que traspasa las clases
sociales, a partir del tratamiento desdibujado que hacen los medios de co-
municacién de la delincuencia, la pobreza y la inmigracién, y por la confu-
sion constante entre inseguridad y «sensacidén» de inseguridad. Esta con-
fusion ha sido generada expresamente para canalizar, a través de la figura
oscura del delincuente de calle, la ansiedad difusa provocada por una serie
de cambios sociales relacionados entre si: las transformaciones del trabajo
remunerado, la crisis de la familia patriarcal y la erosion de las relaciones
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tradicionales de autoridad entre categorias sexuales y de edad, la descom-
posicion de los espacios de la clase trabajadora y la intensificacion de la
competencia escolar como requisito para acceder al mundo laboral. Hoy
dia, la severidad penal es presentada casi en todas partes y por todos como
una sana necesidad, un reflejo vital de autodefensa de un organismo social
amenazado por la gangrena de la criminalidad, por poco importante que
sea el acto delictivo cometido. El gran experimento norteamericano de la
«guerra contra el crimen» se ha impuesto como referencia obligatoria para
los gobiernos del Primer Mundo y sirve de fuente tedrica e inspiracion
practica para el endurecimiento generalizado del sistema de penas, que se
ha traducido en todos los paises avanzados en un crecimiento espectacular
del porcentaje de la poblaciéon que se encuentra en la carcel (Wacquant,
1999)." En medio de las presiones opuestas que plantean visiones sesga-
das, o angelicales o catastroficas, cualquiera que se atreva a poner en duda
los evidentes topicos del pensamiento tinico en materia de «inseguridad»
que predominan actualmente, se verd (des)calificado, de forma irrevoca-
ble, como un sofiador o un idedlogo que ignora la dura realidad de la vida
urbana contemporanea.

La generalizacion de la inseguridad social y sus efectos

El crecimiento y la glorificacion repentinos del Estado penal en Estados Uni-
dos, que comenzaron a mediados de la década de los afios setenta y se ex-
tendi6 a Europa occidental veinte afios después, no responden a un cambio
en la evolucion del crimen y la delincuencia: la escala y la fisonomia de la
delincuencia no cambid de forma brusca al inicio de estos dos periodos en
ninguna de las dos orillas del Atlantico. Tampoco indica un incremento de
la eficiencia del aparato represivo que pudiera justificar este reforzamiento,
como nos querrian hacer creer los fanaticos del mito académico de la «to-
lerancia cero» que ahora se extiende por todo el mundo. No se trata tanto
de un cambio de la criminalidad, sino de cémo ve la sociedad determinadas
ilegalidades de calle; en otras palabras y a fin de cuentas, cémo son vistas las

3 En Les Prisons de la misére (Paris, Raisons d’agir Editions, 1999 [ed. cast.: Las cdrceles de la mise-
ria, Madrid, Alianza, 2001]) describi las tres etapas de la difusion mundial de los conceptos, las
tecnologias y las politicas de seguridad publica made in LSA: i) gestacion e implementacion (asi
como exhibiciéon) en Nueva York bajo la tutela de los think tanks neoconservadores que lideraron
la campafia contra el Estado de bienestar; ii) exportacion a través de medios y de think tanks her-
manos, que han crecido como setas a lo largo de Europa y en particular de Gran Bretafia, para
adaptar la politica punitiva neoliberal de cara a su diseminacioén por todo el continente; iii) en-
cubrimiento académico por parte de matuteros locales que ponen el sello de su autoridad aca-
démica a la adaptacion a su pais de las teorias y técnicas del mantenimiento del orden de EEUU.
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poblaciones desposeidas y deshonradas (por su estatus o por su origen) que se
considera que perpetran dichas ilegalidades, los lugares que ocupan en la
ciudad y el trato que las dispensan politicos y periodistas.

Estas categorias naufragas (jovenes en paro y personas sin techo, néma-
das sin rumbo y drogadictos, inmigrantes postcoloniales sin papeles o apo-
yo) han pasado a ocupar un lugar destacado en el espacio publico, su pre-
sencia es indeseable y sus acciones son intolerables, porque representan la
encarnacion viva y amenazante de la inseguridad social generalizada producida
por la erosion del trabajo remunerado estable y homogéneo (paradigma del
empleo a lo largo de las décadas de expansion del fordismo entre los afios
1945 y 1975) y por la descomposicion de los lazos solidarios de clase y cul-
tura que este sostuvo dentro de un marco nacional con una circunscripcion
clara (Castel, 1995; Wacquant, 2007). Ahora que las fronteras nacionales se
han desvanecido por la hipermovilidad del capital, el asentamiento de los
flujos migratorios y la integracion europea, la normalizacién del trabajo sin
derechos esta alimentando una poderosa corriente de ansiedad en todas las
sociedades del continente. Esta corriente mezcla el miedo ante el futuro, el
terror ante la degradacion y el declive social, la angustia por no ser capaces
de trasladar nuestro estatus a nuestros hijos en una competicion para alcan-
zar credenciales y cargos que es ahora mas intensa e incierta que nunca. Esta
inseguridad mental y social, difundida y con multitud de caras diferentes,
que (objetivamente) golpea a las familias de clase trabajadora sin el capital
cultural necesario para acceder a los sectores protegidos del mercado laboral
y que (subjetivamente) persigue a grandes sectores de clase media, es la que
ha capturado el nuevo discurso marcial de los politicos y de los medios de
comunicacion sobre la delincuencia, hasta fijarlo dentro de la cuestiéon mas
limitada de la inseguridad fisica o criminal.

Para entender que el reforzamiento de la ley y el orden que se ha impues-
to en los paises postindustriales a finales del siglo constituye una reaccion,
un desvio y una negacion de la generalizacion de la inseguridad social pro-
ducida por la difusién del empleo sin derechos en el marco de un incremen-
to de la desigualdad, debemos vencer la oposicion ritual de ciertas escuelas
de pensamiento y unirnos a las virtudes del andlisis materialista, inspirado
por Marx y Engels y desarrollado por varias corrientes de la criminologia
radical, atento a las cambiantes relaciones que en cada época se dan entre
el sistema penal y el sistema de produccién; y a las fortalezas del enfoque
simbolico, iniciado por Emile Durkheim y ampliado por Pierre Bourdieu,
sensible a la capacidad del Estado de delinear demarcaciones sociales y pro-
ducir realidad social a través de la inculcacion de categorias y clasificaciones
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eficientes.’ El enfrentamiento tradicional entre estas dos perspectivas, una
que pone el énfasis en el papel instrumental de lo punitivo como vector de
poder y otra que lo coloca en su cometido expresivo y su capacidad integra-
dora, no es sino una contingencia de la historia académica, sostenida artifi-
cialmente por una rancia intelectualidad. Este enfrentamiento debe ser supe-
rado definitivamente, ya que las instituciones y las politicas penales pasadas
y presentes han podido cumplir, y de hecho han cumplido, ambas funciones
a la vez; acttian simultdneamente, a un nivel, imponiendo jerarquias y cate-
gorias de contencion y control, y a otro, trasmitiendo normas y dando forma
a las representaciones y a las subjetividades colectivas.’ La policia, los juzga-
dos y la carcel no son solo herramientas técnicas con las que las autoridades
responden al delito (tal y como parece en la visién tradicional del derecho y
la criminologia), sino una crucial palanca politica a través de la que el Estado
produce y gestiona a la vez la desigualdad, la identidad y la marginalidad.

De hecho, el endurecimiento generalizado de las politicas policiales, judi-
ciales y correctivas que se puede observar en la mayoria de paises del Primer
Mundo desde hace veinte afos’ forma parte de una transformacion triple del
Estado que contribuye a acelerar y confundir a la vez la retraccién de su «pecho
social» y la expansion masiva de su «pufio penal», en paralelo a la amputa-
cion de su «brazo econémico». Esta transformacion es la respuesta burocratica
de las élites politicas ante las mutaciones del trabajo remunerado (respecto
a los servicios y la polarizacion de los puestos de trabajo, la flexibilizacion y
la intensificacion del trabajo, la individualizacion de los contratos de trabajo,
la discontinuidad y la dispersion de las trayectorias ocupacionales) y sus es-
tragos sobre los escalones mas bajos de la estructura espacial y social. Estas
mutaciones son el fruto de un cambio en el equilibrio de poder entre las clases
y los grupos que luchan en todo momento para alcanzar el control sobre los
mundos del trabajo. Y en esta batalla, quien se ha impuesto ha sido la clase

4 Véase, en particular, Karl Marx y Friedrich Engels, «Marx and Engels on Crime and Punis-
hment» en David Greenberg (ed.), Crime and Capitalism: Readings in Marxist Criminology, Palo
Alto, Mayfield, 1981, pp. 45-56; Stephen Lukes y Andrew Scull (eds.), Durkheim and the Law,
Stanford, Stanford University Press, 1995; y Pierre Bourdieu, «Rethinking the State: On the Ge-
nesis and Structure of the Bureaucratic Field» in Practical Reasons, Cambridge, Polity, 1998, pp.
35-63 [ed. cast: Razones pricticas, Anagrama, 1997].

5 Un convincente estudio que anima a reconocer la enorme «complejidad de la estructura y la
densidad del significado» del castigo como una institucién multinivel, inspirado felizmente en
Marx, Durkheim, Elias y Foucault, es el desplegado por David Garland, Punishment and Society:
A Study in Social Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1990; véanse especialmente pp.
280-292.

6 El criminSlogo noruego Thomas Mathiesen lo detecté y denuncié ya en 1990, desde el frente
carcelario; véase Thomas Mathiesen, Prison on Trial: A Critical Assessment, Londres, Sage, 1990,
pp. 11-14.
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empresarial internacional y las fracciones «modernizadoras» de la burguesia
cultural y la alta nobleza estatal, aliadas bajo el estandarte del neoliberalismo,
que han puesto en marcha una campana de gran alcance para reconstruir el
poder publico en linea con sus intereses simbolicos y materiales.”

La mercantilizacion de los bienes ptblicos y el aumento del trabajo mal
remunerado e inseguro, con los trabajadores pobres en Estados Unidos y un
desempleo masivo y duradero en la Union Europea; el desmantelamiento
de los esquemas de proteccion social que ha llevado a sustituir derechos
colectivos contra el desempleo y la indigencia por la obligacion individual
de aceptar una actividad retribuida® para imponer el empleo sin derechos
como horizonte normal de trabajo para el nuevo proletariado de los sectores
de servicios urbanos (Peck, 2001; Lévy, 2003); el refuerzo y la ampliacion del
aparato punitivo, que se ha vuelto a centrar sobre las areas desposeidas de
las zonas marginales de la ciudad y de la periferia urbana que concentran
los desérdenes y la desesperacion generados por el movimiento doble de
racionalizacion del Estado desde la vertiente econdmica y la social. Estas tres
tendencias se implican y se intrincan las unas con las otras dentro de una ca-
dena causal que se perpettia a si misma y que esta redibujando el perimetro
de la accién gubernamental y redefiniendo sus modalidades de actuacion.

El Estado keynesiano, junto con el trabajo remunerado fordista que fun-
cionaba como un resorte de solidaridad —cuya misién era contrarrestar los
ciclos recesivos de la economia de mercado, proteger a las poblaciones mas
vulnerables y detener las desigualdades flagrantes—, ha sido reemplazado
por un Estado que se podria llamar neodarwinista, que ensalza la competencia
y celebra la responsabilizacién individual desbocada, que equivale a la irres-
ponsabilidad colectiva y, por lo tanto, politica. El Leviatan se repliega sobre
sus funciones de aplicacion de la ley, que le han sido otorgadas por prerro-
gativa real pero que estan hipertrofiadas y han sido abstraidas deliberada-
mente de su entorno social; se repliega también sobre su mision simbolica de
reafirmacion de los valores comunes anatemizando publicamente las catego-
rias que se apartan de la norma, que tienen como exponentes principales los
«gallitos de calle» parados y los «peddfilos», considerados las encarnaciones
vivas del fracaso abyecto que supone no estar a la altura de la sobria ética
del trabajo remunerado y del autocontrol sexual. A diferencia de su prede-
cesor de la belle époque, este neodarwinismo —que enaltece a los «ganadores»

7 Para consultar un analisis de las variaciones nacionales de este patrén comtn, véase M. Four-
cade-Gourinchas y Sarah L. Babb, «The Rebirth of the Liberal Creed: Paths to Neoliberalism in
Four Countries», American Journal of Sociology, num. 108 (noviembre), pp. 533-579.

8 Lo que se conoce como workfare en EEUU y en el Reino Unido, como trabajos ALE en Bélgica,
PARE y RMA en Francia, o la reforma Hartz en Alemania, etc.
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por su vigor e inteligencia y critica a los «perdedores» en la «lucha por la
vida econémica» por las imperfecciones de su caracter y las deficiencias de
su conducta— no parte de un modelo que se pueda encontrar en la natu-
raleza (Hawkins, 1997), sino que, mas bien, surge del mercado, como mito
originario y mecanismo de seleccion que se supone que debe garantizar la
«supervivencia de los mas aptos». Sin embargo, esto solo tiene lugar una
vez naturalizado el mercado en si, es decir, representado con unos rasgos
drasticamente deshistorizados que, paraddjicamente, lo convierten en una
realizacion historica concreta de las abstracciones puras y perfectas de la
ciencia econémica ortodoxa, potenciada hasta el rango de teodicea oficial del
orden social naciente.

Por lo tanto, la «mano invisible» del mercado de trabajo no cualifica-
do, reforzada por el cambio que implica pasar de un sistema del bienestar
(welfare) a otro de prestaciones sociales condicionales (workfare), encuen-
tra su extension ideoldgica y su complemento institucional en el «pufio de
hierro» del Estado penal, que crece y se despliega de nuevo con el objeti-
vo de detener los trastornos generados por la difusion de la inseguridad social
y por la desestabilizacién de las jerarquias de estatus que conlleva y que
habian constituido el marco tradicional de la sociedad nacional (es decir,
la divisién entre blancos y negros en Estados Unidos y entre nacionales e
inmigrantes coloniales en Europa occidental). La regulacion de las clases
trabajadoras mediante lo que Pierre Bourdieu llama «mano izquierda» del
Estado (Bourdieu et al., 1993 y 1997), que protege y amplia las oportunida-
des de vida y esta representada por la legislacion laboral, la educacidn, la
sanidad, la asistencia social y las viviendas sociales, ahora se sustituye (en
EEUU) o se complementa (en la Unidon Europea) con una regulaciéon de «la
mano derecha», que equivale a la policia, la justicia y las administraciones
correctivas, cada vez mads activas, que intervienen principalmente en las
areas mas bajas del espacio social y urbano. Y, como es légico, la carcel
vuelve al primer plano del escenario social, cuando hace solo treinta afos
los expertos mas eminentes en materia penal vaticinaban su declive, por no
decir su desapariciéon.’

9 A mediados de la década de 1970, los tres principales historiadores revisionistas de la prisién,
David Rothman, Michel Foucault y Michael Ignatieff estaban de acuerdo en verla como una
institucion en completo declive, que seria sustituida por medios mas difusos, discretos y diver-
sificados de control social; véase Franklin E. Zimring y Gordon Hawkins, The Scale of Imprison-
ment, Chicago, University of Chicago Press, 1991, cap. 2. El debate penal se centraba entonces
en las implicaciones de la «desencarcelacién» y en la implementacion de penas de servicios a la
comunidad; la evolucion del castigo ha dado un giro de 180 grados en casi todos los paises oc-
cidentales: la poblacion encarcelada se ha duplicado en Francia, Bélgica e Inglaterra, triplicado
en Holanda, Espafia y Grecia; y se ha quintuplicado en Estados Unidos.
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La utilidad renovada del aparato penal en la era postkeynesiana del empleo
incierto es triple: i) trabaja para doblegar las fracciones de la clase trabajado-
ra opuestas a la disciplina del nuevo trabajo de servicios asalariado y frag-
mentado, mediante el aumento del coste de las estrategias de la economia
informal urbana; ii) neutraliza y almacena los elementos mas perturbadores
o los que han llegado a ser totalmente superfluos, por la recomposicion de
la demanda de trabajo, y iii) reafirma la autoridad del Estado en la vida
cotidiana dentro del ambito restringido que en adelante se le asignara. La
canonizacion del «derecho a la seguridad», relacionada con el abandono del
«derecho al trabajo»" en su antigua forma, asi como el aumento del inte-
rés y los recursos invertidos en la aplicacion del orden, refuerzan el déficit de
legitimidad que sufren los responsables de la toma de decisiones, debido a
que han renunciado a cumplir las misiones establecidas del Estado en las
vertientes social y econémica.

En estas condiciones, se puede entender mejor por qué, en toda Europa,
los partidos de la izquierda gubernamental sacudidos por la vision neolibe-
ral han demostrado que les gusta tanto el tema de la seguridad encarnada
por la «tolerancia cero» proveniente de Estados Unidos a lo largo de los ulti-
mos diez afos, o de sus derivados britanicos, como «la elaboracion de politi-
cas comunitarias». En su caso, adoptar las politicas de desregulacion econo-
mica y racionalizacion social equivale a cometer una traicion politica hacia el
electorado de la clase trabajadora que les llevo al poder con la esperanza de
recibir mas proteccién estatal ante las sanciones y los errores del mercado.
Asi pues, el cambio punitivo adoptado por Lionel Jospin en Francia, en oto-
fio de 1997, o el que negociaron por las mismas fechas Anthony Blair en Gran
Bretafia, Felipe Gonzalez en Espafia, Massimo D’ Alema en Italia y Gerhard
Schroder en Alemania, una vez William Jefferson Clinton hubo adoptado
con claridad la agenda ultrarrepresiva del Partido Republicano en 1994 en
EEUU," no tiene mucho que ver con la «explosion» de la delincuencia juvenil

10 Es decir, a jornada completa y con todas las prestaciones, durante un periodo indefinido y a
cambio de un salario con el cual uno se pueda ganar la vida y que permita que las personas se
reproduzcan socialmente y se proyecten en el futuro.

11 Para analizar la adopcién de Clinton de la medicina tradicional frente al delito del republica-
nismo, véase Ann Chih Lin «The Troubled Success of Crime Policy» en Margaret Weir (ed.), The
Social Divide: Political Parties and the Future of Activist Government, Washington DC, Brookings
Institution and Russell Sage Foundation, 1998, pp. 312-357; para el giro punitivo del Nuevo
Laborismo de Blair, resultado de una servil imitacién de las politicas de EEUU, véase Michael
Tonry, Punishment and Politics: Evidence and Emulation in the Making of English Crime Control Poli-
cy, London, Willan, 2004; para el aggiornamento de la izquierda italiana en relacién con los asun-
tos penales, véase Salvatore Verde, Massima sicurezza. Dal carcere speciale allo stato penale, Rome,
Odradek, 2002; la conversién a la ley y el orden de los neosocialistas bajo el liderazgo de Jospin
es descrita en Loic Wacquant, Les Prisons de la misére, cit.
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que se adujo o con la «violencia urbana» que invadio el debate ptblico a
finales de la ultima década. Antes al contrario, tiene mucho que ver con la
generalizacion del trabajo remunerado sin derechos y con el establecimiento
de un régimen politico que facilite su imposicion. Se trata de un régimen que
se podria tildar de «liberalismo paternalista», ya que es liberal y permisivo
en su tramo superior, hacia las grandes empresas y la clase alta, y es paterna-
lista y autoritario en el tramo inferior, hacia los que estan atrapados entre la
reestructuracion del empleo y el retroceso de la proteccion social, convertida
cada vez mas en un instrumento de vigilancia y disciplina.

Cuando el Estado carcelario (prisonfare) se une al Estado del
bienestar (welfare): 1a doble regulacion de los pobres

El giro decididamente punitivo que han tomado las politicas penales en las
sociedades avanzadas a finales del siglo XX, por lo tanto, no pertenece al
mero diptico de «crimen y castigo». Mas bien constituye el anuncio de un
nuevo gobierno de insequridad social, «en el sentido expansivo de las técnicas
y los procedimientos que conducen a dirigir la conducta de los hombres»
(Foucault, 1989) y las mujeres, atrapados en medio de las turbulencias de
la desregulacion economica y de la transformacion del Estado del bienestar
en trampolin para el trabajo precario; un disefio organizativo donde las car-
celes alcanzan una funcién principal y que se traduce en la imposicion de
una supervision severa y altiva para los grupos que habitan en las regiones
inferiores del espacio social. Estados Unidos se inventd esta nueva politica
frente a la pobreza entre los anos 1973 y 1996, en paralelo a la reaccion social,
racial y antiestatista contraria a los movimientos progresistas de la década
anterior, origen de la revolucién neoliberal (Brown, 1999).

El explosivo aumento del sector carcelario en EEUU (el ntimero de presos
se ha cuatriplicado en dos décadas hasta superar los 2,2 millones, a pesar de
que las tasas de delitos se mantuvieron estables y después descendieron)
forma parte de una reestructuracion mayor del campo institucional de EEUU
que persigue criminalizar la pobreza y sus consecuencias de forma que el
empleo precario se convierta en la nueva norma de ciudadania en lo mas
bajo de la estructura de clases, a la vez que arregla los oxidados mecanismos
del mantenimiento del orden etno-racial. La atrofia planeada del Estado
social, que culminé con la Ley de 1996 de «Oportunidades laborales y
responsabilidad individual», que sustituyd el derecho al «bienestar» (welfare)
por la obligacion al «trabajo» (workfare), y la repentina hipertrofia del sistema
penal fueron dos procesos concurrentes y complementarios. Cada uno a su
manera, respondian por un lado al abandono del empleo asalariado fordista
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y del compromiso keynesiano a mediados de los afios setenta y, por otro, a
la crisis del gueto como dispositivo socio-espacial de confinamiento de los
negros tras la Revolucién de los Derechos Civiles y la ola de disturbios raciales
de la década de 1960. Juntos, han entrampado a la poblacién marginal de la
metropolis en una red carcelaria-asistencial que pretende o bien volverles
«utiles» encaminandoles al empleo descualificado a través de la reeducacion
moral y la persuasion material, o bien almacenarlos fuera de la vista en el
corazon devastado del «cinturén negro» urbano o en las carceles, que se han
convertido en sus satélites, lejanos pero directos (Wacquant, 2001).

Loscientificossocialesy losactivistas, asi comolos politicos, los profesionales
y los activistas que desean reformarles, mantienen una aproximacion a las
politicas sociales y penales como dominios separados y aislados de la accion
estatal, cuando en realidad funcionan conjuntamente en relaciéon con los
estratos de clase mas bajos y los lugares mas periféricos. Asi como el final
del siglo XIX fue testigo de una gradual separacion de la cuestion social de la
cuestion penal bajo la presion de las movilizaciones de las clases trabajadoras
y la reconfiguracion del Estado que estas promovieron, el final del siglo XX
ha sido el teatro de una nueva fusién y confusion de estos dos campos, en
paralelo a la fragmentacion del mundo de las clases trabajadoras, por el
desmantelamiento industrial y la profundizacion de sus divisiones internas,
su retraimiento defensivo a la esfera privada y a un sentimiento demoledor
de declive sin rumbo, su pérdida del sentido de una dignidad colectiva y, por
ultimo, su abandono por parte de los partidos de izquierdas, solo preocupados
por las peleas internas de sus aparatos de forma que dirigen a las clases
trabajadoras a desaparecer de la escena ptiblica como actor colectivo. La lucha
contra la delincuencia callejera ahora sirve como pantalla y contraparte de la
nueva cuestion social, esto es, la generalizacion de la precariedad y su impacto
en los territorios y las estrategias vitales del proletariado urbano.

En 1971 Frances Fox Piven y Richard Cloward publicaron su clasico
Regulating the Poor, donde afirman que: «Los programas de ayuda se ponen
en marcha para tratar los trastornos del sistema laboral que llevan a los
disturbios de masas y luego se conservan (de una forma alterada) para
imponer el trabajo». Treinta afios después, este ciclo dindmico de expansion
y contraccion de la asistencia publica ha sido reemplazado por una divisién
nueva del trabajo de nominacién y dominacion de las poblaciones dependientes y que
se alejan de la norma que combina los servicios de bienestar y la administracion
de la justicia penal bajo los auspicios de la misma filosofia conductista y
punitiva. La activacion de los programas disciplinarios aplicados a los
parados, los indigentes, las madres solteras y otras personas «que reciben
asistencia» para presionar a los sectores periféricos del mercado laboral,
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por un lado, y el despliegue de una red politica y penal ampliada en las
areas mas desposeidas de la metropoli, por otra, son los dos componentes
de un solo aparato para gestionar la pobreza, que tiene como objetivo llevar
a cabo la rectificacion autoritaria de las conductas de las poblaciones que
se muestran reacias al orden simbdlico y econémico emergente. En caso de
no conseguir esta rectificacion, su objetivo es garantizar el expurgo fisico o
civico de aquellos que demuestren ser «incorregibles» o inttiles.

En una era de trabajo remunerado fragmentado y discontinuo, la regula-
cion de los hogares de clase trabajadora ya no la gestiona solo el brazo social
maternal y educador del Estado del bienestar, bien al contrario, esta gestion
también recae sobre el brazo viril y controlador del Estado penal. El «drama
del empleo» no se representa solo en los escenarios de las oficinas de servicios
sociales o de empleo, como Piven y Cloward insisten en afirmar en la revision
de 1993 de su andlisis clasico de la regulacion de la pobreza.” En el cambio de
siglo, también se representa en otros escenarios mas duros, como las comi-
sarias de policia, los pasillos de los tribunales y la oscuridad de las celdas de
las prisiones. Esta unién dindmica de la mano izquierda y la mano derecha
del Estado opera mediante un intercambio familiar de las funciones entre los
sexos. La burocracia de la asistencia publica, reconvertida actualmente en una
maquina de generar trabajadores pobres, asume la mision de inculcar a las
mujeres pobres la obligacion de trabajar por el hecho de trabajar (y, de mane-
ra indirecta, a sus hijos): el 90 % de los receptores de ayudas del Estado del
bienestar en Estados Unidos son madres. El cuarteto formado por la policia,
los tribunales, las prisiones y los funcionarios encargados de supervisar la
libertad vigilada o condicional asume la tarea de domar a sus hermanos, sus
novios o maridos y sus hijos: el 93 % de los presos en EEUU son hombres (que
también representan el 88 % de los presos en libertad vigilada y el 77 % en
libertad condicional). Esto indica, en linea con una gran cantidad de investiga-
ciones feministas sobre politicas publicas, género y ciudadania (Orloff, 1996;
Adams y Padamsee, 2001), que la invencion de la doble regulacion de los pobres
en EEUU en las ultimas décadas del siglo XX es participe de la (re)masculini-
zacién del Estado a escala global en la época neoliberal, que forma parte de una
reaccion indirecta ante (o en contra) de los cambios sociales que implico el
movimiento feminista y sus repercusiones en el ambito institucional.

Dentro de esta divisién sexual e institucional en la regulacion de la po-
breza, los «clientes» de los sectores penitenciario y asistencial del Estado son
objeto desde el principio de la misma sospecha: se les considera moralmen-
te deficientes salvo que de manera periddica aporten pruebas evidentes de
lo contrario. Por esta razdn, se deben supervisar y regular sus conductas

12 Cloward y Piven, cit., pp. 381-387 y 395-397.
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mediante la imposicion de protocolos rigidos que, en caso de incumplimien-
to, les expone a una disciplina correctiva redoblada y, si fuera necesario, a
sanciones que pueden conducir a una segregacion duradera, una suerte de
muerte social por errores morales, que los dejaria fuera de la comunidad civica,
formada por aquellos que pueden acceder a los derechos sociales, en el caso
de los receptores de asistencia publica, o fuera de la sociedad de los hombres
«libres», en el caso de los convictos. La asistencia social y la justicia penal se
ven ahora animadas por la misma filosofia paternalista y punitiva que des-
taca la «responsabilidad individual» del «cliente», tratado como una especie
de «suibdito», por oposicién a los derechos y las obligaciones universales del
ciudadano (Roberts, 1996), y ambas interacttian con semejantes cantidades
de poblacién. En el afio 2001, el nimero de hogares que recibia asistencia
temporal para familias necesitadas” era de 2,1 millones, una cifra equiva-
lente a cerca de seis millones de beneficiarios. Ese mismo afio, la poblacion
de reclusos lleg6 a los 2,1 millones de personas, pero la cifra total de «bene-
ficiarios» de la supervision de la justicia penal (que incluye a los presos, las
personas en libertad vigilada y aquellas en libertad condicional) era de cerca
de 6,5 millones. Es mas, los destinatarios de asistencia social y los presos
tenian perfiles sociales relacionados y muchos vinculos mutuos, lo que les
convertia en las dos caras de la misma moneda poblacional.

Una «ruta europea» hasta el Estado penal

Si profundizamos en las bases econdmicas y las dinamicas sociales y raciales
del crecimiento del Estado penal en Estados Unidos, obtendremos materia-
les indispensables para un estudio antropoldgico e histdrico sobre cémo se
invento el neoliberalismo en la prdctica. Desde el quiebre a mediados de los
anos setenta, este pais ha sido el motor tedrico y practico para la elaboracion
y la difusiéon planetaria de un proyecto politico que tiene como objetivo su-
bordinar todas las actividades humanas a la tutela del mercado. Lejos de ser
un desarrollo incidental o teratolégico, la expansion hipertrofica del sector
penal institucional es un elemento esencial de su nueva anatomia en la época
del neodarwinismo econdémico. Asi pues, viajar por el archipiélago de las
prisiones de EEUU no es solo viajar hasta los «limites absolutos de la civili-
zacion europea», como diria Alexis de Tocqueville, sino que también implica
descubrir los contornos posibles del paisaje futuro de la policia, la justicia
y el sistema de prisiones de los paises de Europa y América Latina, que se

13 Temporary Assistance to Needy Families fue el principal programa de asistencia creado en el
contexto de la «reforma de la asistencia social» del afio 1996.
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han embarcado en este viaje iniciado por el lider estadounidense para «libe-
rar» la economia y reconstruir el Estado. Desde este punto de vista, Estados
Unidos aparece como una especie de alambique histérico donde se pueden
observar a escala real y anticipar, mediante una transposicion estructural, las
consecuencias sociales, politicas y culturales del advenimiento del sistema
de penas neoliberal en una sociedad sometida al imperio conjunto de la mer-
cancia y del individualismo moralizante.

Estados Unidos, sin embargo, no tuvo suficiente con forjar y ser la loco-
motora del proyecto neoliberal en el ambito de la economia y el bienestar; a
lo largo de la tiltima década, también se ha convertido en el principal expor-
tador global de «teorias», esloganes y medidas en materia de delincuencia
y seguridad.” En su panorama sobre la evolucion de las carceles en todo el
planeta, Vivien Stern (1996) pone de relieve que:

Una influencia importante sobre la politica penal en Gran Bretafia y en
otros paises de Europa occidental ha sido la direccién politica adoptada en
Estados Unidos, que ha hecho cambiar totalmente el sentido del consenso
que prevalecia en el mundo desarrollado durante la época posterior a la
guerra, y que estd expresado en los documentos de la ONU y en convenios
internacionales, segin el cual la privacion de la libertad debe utilizarse con
moderacidn, y cuestiona de manera general el ideal de la rehabilitacién y la
reintegracion social del delincuente.

La armonizacién de las politicas penales, ya sea por importacion o inspira-
cién, nunca implica el despliegue de reproducciones idénticas. En los paises
europeos, con una tradicién importante de Estado, ya sea catdlico o social-
democrata, la nueva politica sobre la pobreza no implica una duplicacion
mecanica del patrén norteamericano, con un cambio evidente y brutal desde
el tratamiento social al tratamiento penal de la marginalidad urbana que
implica un encarcelamiento excesivo. Las raices profundas del Estado social
en los ambitos institucionales y las estructuras mentales nacionales, una mas
débil ideologia utilitarista e individualista, base de la sacralizaciéon del mer-
cado, y la ausencia de una brecha etno-racial marcada, explican que es poco
probable que los paises del continente europeo pasen rapidamente a adoptar
una estrategia punitiva absoluta. Cada uno de ellos debe despejar su propio
camino hacia el nuevo gobierno de inseguridad social de acuerdo con sus
tradiciones politicas, configuraciones sociales e historia nacional especificas.

14 1., Waquant, «The Penalisation of Poverty and the Rise of Neoliberalism», European Journal of
Criminal Policy and Research [nimero especial sobre «Criminal Justice and Social Policy»], vol. 9,
num. 4, invierno de 2001, pp. 401-412; T. Newburn y R. Sparks (ed.), Criminal Justice and Political
Cultures: National and International Dimensions of Crime Control, Londres, Willan, 2004.
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Sin embargo, se puede esbozar una caracterizaciéon provisional de una «ruta
europea» hacia el Estado penal (con la variante francesa, holandesa, italiana,
etc.) que se estd materializando ante nuestros ojos con una acentuacién doble y
conjunta de la regulacién social y penal de las categorias marginales.

Asi, alolargo de la tiltima década, las autoridades francesas han redoblado
las intervenciones legales y de asistencia social. Por un lado, han multiplicado
los programas de asistencia (puestos de trabajo de utilidad publica, empleo ju-
venil subvencionado, programas de formacion, etc.), incrementado los diver-
sos «minimos sociales» (ayuda gubernamental dirigida a diversas categorias
indigentes), establecido la cobertura médica universal y ampliado el acceso a
la renta minima de insercion (el RMI o Revenu Minimum d’Insertion). Por otro
lado, han creado unidades especiales de vigilancia (cellulas de veille) y desti-
nado a las guerrillas policiales antidisturbios dentro de las «zonas sensibles»
de la periferia urbana; han cambiado los educadores de calle por magistrados
que emiten advertencias a los delincuentes juveniles ocasionales; han apro-
bado ordenanzas municipales para prohibir la mendicidad y el vagabundeo
(aunque estas son manifiestamente ilegales); han multiplicado las operaciones
de «ofensiva» y de limpieza en colonias de viviendas de rentas bajas y hecho
rutinario el uso de lo que se llama comparution immédiate (un procedimiento
judicial rapido mediante el cual el delincuente que es pillado cometiendo la
accion ilegal es enviado ante un juez y sentenciado en cuestion de horas); han
aumentado las penas ante la reincidencia; restringido la libertad condicional
y acelerado la deportacion de los convictos extranjeros; han amenazado a los
padres de los delincuentes juveniles o de los nifios y nifias que no asisten a la
escuela con quitarles los subsidios familiares, etc.

Otra diferencia entre Estados Unidos y los paises del continente europeo
es el hecho de que la penalizacion a la europea se lleva a cabo principalmente
mediante la policia y los tribunales, mds que con las prisiones. Sigue obedecien-
do a una logica eminentemente panoptica, mas que a una racionalidad se-
gregadora y punitiva. En relacion con esto, los servicios sociales tienen una
participacion activa en este proceso «criminalizante», ya que disponen de los
medios humanos y administrativos para ejercer una supervision estrecha de
las llamadas poblaciones problematicas. El desarrollo simultdneo del trata-
miento social y penal de los desdrdenes urbanos no deberia ocultar el hecho
de que el primero a menudo funciona como mascara burocratica del segun-
doy que, en la practica, aiin estd mas directamente subordinado. El hecho de
alentar a los servicios sociales, sanitarios y educativos estatales a colaborar
con el sistema policial y judicial hace que estos se conviertan en extensiones
del aparato penal, con lo cual se instituye un panopticismo social que, con la
idea de promover el bienestar de las poblaciones desfavorecidas, las somete
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a una forma de vigilancia punitiva mas precisa y penetrante.

Todavia no podemos afirmar si la «ruta europea» hacia el paternalismo libe-
ral es una alternativa genuina a la penalizacion al estilo de Estados Unidos o
si solo es un paso intermedio o una desviacién que nos llevara, finalmente,
hacia un encarcelamiento masivo. Si los vecindarios relegados estan satura-
dos de presencia policial sin mejorar las oportunidades laborales y vitales
que se ofrecen, y si las alianzas entre el sistema juridico penal y otros servi-
cios estatales se multiplican, forzosamente habra un aumento en la deteccion
de conductas ilegales y un volumen superior de arrestos y condenas en los
tribunales penales. ;Quién puede decir hoy dia cuando y dénde se deten-
dra este incremento drastico de las prisiones, visible en practicamente todos
los paises europeos? Por ejemplo, es muy ilustrador y preocupante, en este
sentido, el caso de los Paises Bajos, que han pasado de una filosofia penal
humanista a otra gerencial, y de encontrarse en los ultimos lugares en cuanto
a los encarcelamientos, a ser lideres entre los quince miembros originarios
de la Unién Europea.

La penalizacion de la pobreza como produccion de realidad

Asi como la emergencia de un nuevo gobierno de inseguridad social di-
fundido por la revolucion neoliberal no ha marcado una reversion histori-
ca hacia una configuraciéon organizativa ya conocida, sino que ha supuesto
una verdadera innovacién politica, el desarrollo del Estado penal tampoco se
puede incluir bajo la rabrica estrecha de la represion. En realidad, el tropo
represivo es un ingrediente basico de la niebla discursiva que envuelve y en-
mascara el cambio de imagen radical de los medios, las finalidades y las jus-
tificaciones de las autoridades ptblicas a finales del siglo XX. Los activistas
de izquierdas que claman contra la «maquina de castigo» en las dos orillas
del Atlantico, censurando el «complejo carcelario-industrial» quimérico de
Estados Unidos y denunciando un programme sécuritaire diabdlico en Fran-
cia, confunden el envoltorio con el paquete.” Parece que no se dan cuenta
de que la lucha contra el crimen no es mas que un pretexto conveniente
y una plataforma propicia para una revision mas amplia del perimetro de
responsabilidad del Estado que funciona simultdneamente en los terrenos
econdmico, penal y de bienestar social.

15 Para una critica del «malévolo mito del “complejo carcelario-industrial”» en EEUU, véase
Loic Wacquant, «The New Mission of the Prison in the Neoliberal Age» en Willem Schinkel
(ed.), Globalization and the State: Sociological Perspectives on the State of the State, Basingstoke,
Palgrave, 2008.
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Para darse cuenta de que el aumento del aparato punitivo de una sociedad
avanzada no tiene tanto que ver con la lucha contra el crimen como, mas bien,
con la construccion del Estado, hay que rechazar la vision conspiradora de la
historia que consideraria que este aumento lo ha provocado un plan delibera-
do seguido por gobernantes omniscientes y omnipotentes, ya sean responsa-
bles politicos, jefes de empresas o una serie de especuladores que se benefician
de un aumento del alcance y la intensidad del castigo y de los programas de
supervision de los despojos urbanos de la desregulacion. Con Pierre Bour-
dieu, cabe recusar el «funcionalismo del peor caso», que formula todos los
desarrollos histéricos como la obra de un estratega omnisciente o como un ele-
mento automaticamente beneficioso para una especie de maquinaria abstracta
de dominacién y de explotacién que se «reproduciria» ella misma de todos
modos.” Este tipo de vision no solo confunde el objetivo de convergencia de
un maremagnum de politicas publicas dispares, cada una de ellas impulsada
por su conjunto de protagonistas e intereses, con las intenciones subjetivas de
los gestores estatales, sino que tampoco tiene en cuenta el consejo de Foucault
acerca de que debemos renunciar a la «hipotesis represiva» y tenemos que
tratar el poder como una fuerza fertilizante que rehace el paisaje que atravie-
sa (Foucault, 1980). Es interesante sefialar que se trata de una opinién que se
puede encontrar entre las afiejas y dispersas observaciones de Karl Marx sobre
el crimen, que indican que el advenimiento del «paternalismo liberal» se inter-
preta mejor segtin la categoria generativa de produccion:

El delincuente genera una impresion ahora moral, ahora tragica, y presta un
«servicio» en suscitar los sentimientos morales y estéticos del ptblico. No solo
produce libros de texto sobre derecho penal, la propia ley penal y, por lo tanto,
a los legisladores, sino también arte, literatura, novelas y obras dramaticas
tragicas, etc. El delincuente interrumpe la monotonia y la seguridad de la
vida burguesa. Por lo tanto, impide que se estanque y provoca esa tension
impaciente, esa movilidad de espiritu sin la cual se templaria el estimulo de
competicion propio."”

La transicion desde la gestion social al tratamiento penal de los desdrdenes
inducidos por la fragmentacién del trabajo remunerado es, de hecho, muy
productiva. En primer lugar, ha generado categorias nuevas de percepcion

16 «Uno de los principios de la sociologia consiste en recusar este funcionalismo negativo:
los mecanismos sociales no son el producto de una intencién maquiavélica. Son mucho mas
inteligentes que el mas inteligente de los poderosos». Véase Pierre Bourdieu, Questions de
sociologie, Paris, Minuit, 1980, p. 71 [ed. cast.: Cuestiones de sociologia, Madrid, Akal, 2008].

17 Karl Marx, Theories of Surplus Value, citado en Tom Bottomore y Maximilien Rubel (eds.), Karl
Marx: Selected Writings in Society and Social Philosophy, Nueva York, McGraw-Hill, 1958, p. 159
[ed. cast: Teorias sobre la plusvalia, México, FCE, 1980].
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publica y de accién estatal. Recordando el supuesto descubrimiento de las
underclass areas de Estados Unidos, en la tltima década del siglo pasado,
Europa ha sido testigo de la invencion del quartier sensible en Francia, el sink
estate en Reino Unido, el problemquartier en Alemania, el krottenwijk en los
Paises Bajos, etc., una serie de eufemismos burocraticos para hacer referencia
a las secciones inferiores de la ciudad que se han convertido en un barbecho
social y econdmico para el Estado, y por esta razén estan sujetos a una super-
vision policial reforzada y a la penetraciéon correctiva (Wacquant, 2007). Lo
mismo ocurre con la nocion burocratica de violences urbaines (en plural), acu-
flada por el ministro francés de Interior para amalgamar conductas ofensi-
vas de caracter y justificaciones muy variadas (como la imagen y el lenguaje
ofensivo, los grafitis y el vandalismo de baja intensidad, el robo de vehiculos
y su posterior abandono, las peleas entre jovenes, las amenazas al profesora-
do, el trafico de drogas y los enfrentamientos colectivos con la policia), para
promover un enfoque punitivo ante los problemas sociales que acosan las
areas en declive de la clase social trabajadora mediante su despolitizacion.

Los nuevos tipos sociales son otro producto secundario derivado del régimen
emergente de la inseguridad social: la irrupcion de los superpredators en Estados
Unidos, los feral youth y los yobs en Reino Unido o los sauvageons en Francia («sal-
vajes», «pandilleros», una variante paternalista y social de un insulto racial que
se rie de la supuesta ignorancia de las clases mas bajas) se ha utilizado para jus-
tificar la reapertura o la expansion de los centros de detencién para jovenes, aun-
que todos los estudios existentes condenan sus efectos nocivos. A esto hay que
anadir la renovacion de los tipos clasicos, como el career recidivist (reincidente
profesional), la tiltima manifestacion del uormo delinquente, que se inventd Cesare
Lombroso en 1884, con unas caracteristicas psicofisiologicas y antropométricas
que actualmente estan estudiando expertos en la elaboracion de perfiles crimi-
nales” y orientan el enorme esfuerzo burocratico y académico de «valoracion
del riesgo» para la generacion de categorias de presos.

La politica de penalizacion de la inseguridad social también aporta nue-
vos datos sobre la ciudad y sus problemas, difundidos por un abanico sin
precedentes de «expertos» y, a su paso, de periodistas, burdcratas, respon-
sables de organizaciones activistas y cargos electos que ven desde su pedes-
tal estos «barrios peligrosos».” Instituciones hibridas dan forma y ponen en

18 La constelacion del «saber-poder» que subyace a la génesis y al éxito de las teorfas biol6gicas
del delito es explorada por David Horn en The Criminal Body: Lombroso and the Anatomy of
Deviance, Nueva York, Routledge, 2003.

19 Por utilizar la jugosa expresién de uno de los profetas franceses del orden y la ley, el
excomisario de policia Richard Bousquet, autor de Insécurité: nouveaux risques. Les quartiers de
tous les dangers, Paris, L'Harmattan, 1998. [Neighbourhoods of all dangers en el original. N de E.]
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circulacion estos discursos especializados y estos supuestos hechos sobre la
inseguridad criminal; estas instituciones estan ubicadas en la interseccion
de los ambitos institucional, académico y periodistico y simulan investiga-
ciones de apariencia cientifica que disimulen el boom policial y penal de
los guetos. Este fue el caso, en Francia, del Instituto de Estudios Superiores
de Seguridad Interior,” un organismo creado por el ministro socialista del
Interior Pierre Joxe, en 1989, y desarrollado posteriormente por su sucesor,
representante del nuevo gaullismo, Charles Pasqua. Este Instituto, que «de-
pende directamente de la autoridad del Ministerio del Interior» para promo-
ver «el pensamiento racional sobre la seguridad doméstica» difunde por el
pais las tltimas novedades para el «control de la delincuencia» importadas
de EEUU.” Para ello, cuenta con la ayuda del Instituto de Criminologia de
Paris, una oficina de propaganda sobre la ley y el orden que destaca por no
incluir ni un solo crimindlogo entre sus miembros distinguidos.

Nos harian falta paginas enteras para elaborar una lista de todos los agen-
tes y los dispositivos que contribuyen al trabajo colectivo de construccion mate-
rial y simbolica del Estado penal, en adelante encargado de restablecer el control
del Estado sobre las poblaciones que han sido barridas hasta las grietas y las
zanjas del espacio urbano: desde las empresas privadas de los «consultores de
seguridad» hasta los adjoints de sécurité (ayudantes encargados de tareas no
policiales), pasando por editoriales dispuestas a vender libros sobre la mate-
ria, citoyens relais (voluntarios que de forma andnima avisan a la policia sobre
incumplimientos de la ley de sus vecinos) y toda una serie de innovaciones
judiciales (jueces de proximidad, «casas de justicia» en los vecindarios, el plea
bargaining o la negociacién para la reduccion de condena, etc.) que, con el pre-
texto de la eficiencia burocratica, establecen una justicia que genera diferen-
cias en funcion de la clase social y el lugar de residencia del acusado. En resu-
men, la penalizacién de la precariedad crea realidades nuevas y realidades hechas a
medida para legitimar la ampliacion de las prerrogativas del Estado punitivo
segun el principio de la profecia autocumplida.

Un breve ejemplo: afrontando los empujones en los pasillos de los cole-
gios, la groseria en las aulas y los alborotos en el patio no como cuestiones
de disciplina que atafien a las autoridades educativas sino como infracciones

20 Institut des Hautes Etudes de la Sécurité Intérieure (IHESI).

21 En julio de 2004, el THESI fue sustituido por el INHES (Institut National des Hautes Etudes
de Sécurité), una organizacion muy similar presentada por el ministro Nicolas Sarkozy como
«la escuela de élite en materia de seguridad que Francia necesita». Su comité de supervisores no
incluye ningtin investigador. El trabajo se complementa con actividades del Observatorio sobre
el Crimen y la Delincuencia, creado por Sarkozy y dirigido por Alain Bauer, un autoproclamado
«criminodlogo» y presidente de Alain Bauer Associates, la principal empresa de consultoria en
materia de inseguridad urbana de Francia.
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de la ley que deben ser contabilizadas y compiladas con un determinado
programa informatico (el programa Sygma) y comunicadas de forma sis-
tematica a la policia local o a los jueces, o asignando un policia tutor [police
correspondent / officier référent] a cada escuela de secundaria (en vez de a un
psicologo o a un trabajador social, que escasean en los barrios de clase baja),
las autoridades francesas han redefinido los habituales problemas escolares
como cuestiones pertenecientes al campo de la ley y el orden y han fabricado
una epidemia de «violencia en los colegios», incluso cuando las encuestas
a estudiantes muestran de forma repetida que mas del 90 % se siente com-
plemente seguro en la escuela. Con la ayuda de la amplificacion de los mass
media, esta «explosion» de violencia justifica a su vez los «convenios escuela-
policia» que enrolan a los profesores de los barrios en declive de la periferia
urbana en misiones policiales de vigilancia y castigo. Ademas, esta situacion
de «violencia en los colegios» permite a los directivos ptiblicos no tener que
enfrentarse con los problemas institucionales y de devaluacion profesional
creados en la esfera educativa por la practica universalizacion del acceso a la
escuela secundaria y por la creciente sumision de la ensefianza a la logica de
la competencia y a los imperativos de la «cultura de los resultados» importa-
da del mundo de la empresa (Debadieux, 1997; Poupeau, 2004).

Conclusion

Para entender el destino de las fracciones precarias de la clase obrera, en su
relacion con el Estado, ya no nos podemos limitar a estudiar los programas de
bienestar. La sociologia de las politicas tradicionales del Estado de bienestar
(asistencia a los individuos y los hogares desposeidos, asi como educacién,
alojamiento, sanidad publica, subsidios familiares, redistribucién de los in-
gresos, etc.) se debe ampliar para incluir las politicas penales. Asi pues, el
estudio del encarcelamiento ya no esta reservado al terreno de los crimindlo-
gos y los especialistas en derecho penal, y se convierte en un capitulo esencial
de la sociologia del Estado y de la estratificacién social y, de manera mds especifica,
de la (des)composicion del proletariado urbano en la era del neoliberalismo en
ascenso. De hecho, la cristalizacion de un régimen politico paternalista li-
beral, que practica el principio del laisser-faire et laisser-passer hacia la parte
superior de la estructura de clases en el nivel de los mecanismos de produc-
cién de la desigualdad, y paternalista punitivo hacia la parte inferior de esta
estructura, en el nivel de sus implicaciones sociales y espaciales, exige que
abandonemos el concepto de «bienestar social», al ser parte de un «sentido
comun» politico y académico superado por la realidad historica. Es necesa-
rio que adoptemos un enfoque expansivo que englobe de una sola vez todas



54 Enclaves de riesgo

las acciones por las que el Estado pretende modelar, clasificar y controlar
aquellas poblaciones que viven en su territorio y que se considera que se
desvian de la norma, son dependientes y resultan peligrosas.

Establecer vinculos entre las politicas penales y sociales resuelve lo que
podria parecer una contradiccion doctrinal, o como minimo una antinomia
practica, del neoliberalismo, entre la reduccién de la autoridad ptblica en su
vertiente econdmica y su aumento en la vertiente de la aplicacion del orden
moral y social. Si los mismos que exigen un Estado minimo con el fin de
«liberar» las «fuerzas creativas» del mercado y someter a los mas desfavore-
cidos a la picadura de la competencia no dudan en erigir un Estado maximo
para garantizar la «seguridad» cotidiana, es porque la pobreza del Estado social
en un contexto de desrequlacion suscita y exige la grandiosidad del Estado penal. Y
este vinculo causal y funcional entre ambos sectores del terreno institucional
cobra fuerza a medida que el Estado se exime de toda responsabilidad eco-
nomica y tolera un nivel cada vez mas elevado de pobreza y de desigualdad.
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2. Policias cotidianas

Sergio Garcia
(Observatorio Metropolitano de Madrid)

Detenida una peligrosa banda de delincuentes rumanos. En dos dias estdn en la calle.
jTaxi! Por su seguridad espere a que se cierre la puerta del garaje. Te recojo en el metro
que el parque estd oscuro. luminacion. Mds de 1.000 cdmaras velan por su seguridad.
Pared antigrafitis. En caso de sospecha, mantenga la calma y llame a la policia. Co-
laboracién ciudadana. Camino seguro al cole. jA las 22 en casa! Alarma 24 horas. La
gente nos ve y se siente mds tranquila. El reto de convertir Madrid en la ciudad mds
sequra de Europa. jDocumentacion, caballero!!

La seguridad ciudadana es todo esto y mucho mas. Alrededor de la misma se
articulan una serie de percepciones y de comportamientos socialmente exten-
didos que colocan a la seguridad en un lugar protagdnico en la subjetividad y
en las relaciones sociales. En la sociedad neoliberal todos somos un poco poli-
clas —de nosotros mismos y de nuestros vecinos— lo cual recibe el nombre por
parte de las autoridades de «colaboracion ciudadana». La seguridad es, entonces,
ciudadana, construida por todos y cada uno de los miembros de la ciudadania,
pero de una ciudadania que esta individualizada y diferenciada en infinitas ca-
tegorias sociales, cada una de las cuales porta derechos desiguales. Todos esos
agentes individualizados y diferenciados —y si se des-cuidan, puestos a compe-
tir— co-producen la seguridad, aunque algunos se veran mas perjudicados que
otros en el funcionamiento del dispositivo securitario que lleva aparejada. Este
dispositivo lo conforman arquitecturas, normativas, instituciones, imaginarios,
discursos, practicas, gestos y emociones, y es producido al mismo tiempo por
multitud de agentes, desde el ministro del Interior a la igualmente famosa entre
los movimientos sociales «vecina del quinto».

1 El analisis que presentamos en este capitulo esta centrado en la ciudad de Madrid y su area
metropolitana, si bien pensamos que es posible trazar paralelismos con la gestion securitaria de
otras ciudades a nivel estatal y europeo.



58 Enclaves de riesgo

La traduccion practica mas palpable del dispositivo securitario, aunque no la
Unica, es la demanda ciudadana y la oferta estatal de mayor presencia policial
en las calles. No importa tanto que suba o baje la delincuencia, porque, como
veremos, se trata ante todo de una forma de remendar provisionalmente las
costuras del débil tejido social con el parche que ofrece la seguridad. Por eso, al
mismo tiempo que la policia representa los miedos ciudadanos, es un agente
productor de segregacién y atomizacion en el cuerpo social de la ciudad, es
decir, de mas miedo. Y esto es asi, por un lado, porque al arrogarse la gestion
de todos y cada uno de los conflictos vecinales, contribuye a mermar atin mas
la sequridad relacional > esa que se teje a partir de la copresencia y la autogestion
del espacio comun y de los cuidados mutuos. Y, por otro, porque al actuar
sobre una definicion de la seguridad, del delito y del incivismo que se ajusta a
las practicas y perfiles sociales de los que ocupan las posiciones mas relegadas,
reproduce el orden social preexistente y con ello los factores segregadores y
competitivos que estaban en la base del miedo.?

Esta a la que nos referimos no es la policia mas tosca y violenta de las situa-
ciones excepcionales, sino la que hemos incorporado a la cotidianeidad casi sin
darnos cuenta. De hecho, cuando los agentes de policia afirman repetidamente
que estan llevando a cabo un «control rutinario», estan expresando, sin querer-
lo, el fundamento del dispositivo securitario neoliberal. Dicho control rutinario
permea todos y cada uno de los escenarios urbanos y va desde el patrullaje vi-
gilante a los controles de identidad selectivos en la boca del metro. Lo que ha
hecho posible la cotidianeidad de la presencia policial en la ciudad ha sido un
sustancioso aumento de la plantilla policial en los tiltimos afios pero, sobre todo,
un observable cambio en su modelo de gestion.

«Madrid Seguro, una policia para tu ciudad»: gestion neolibe-
ral de la seguridad ciudadana

Una nueva racionalidad neoliberal parece colonizar tanto las acciones de go-
bierno sobre la poblacion como el funcionamiento del Estado o las maneras
de vivir de la ciudadania. Asignando al propio Estado un papel primordial,

2 Para una definicién precisa, recomendamos el articulo de Amador Fernandez-Savater Dos mo-
delos de seguridad: policial y relacional, en el que recoge la idea de seguridad relacional desarrollada
por Maria Naredo; véase eldiario.es, 19 de noviembre de 2013.

3 Con esto no queremos apuntar que, tal y como esta organizada la sociedad en nuestro contexto,
la intervencion policial no sea en ocasiones pertinente ante situaciones de violencia y alta delin-
cuencia mafiosa dificilmente abordables de forma autogestionada por una poblacion fragmen-
tada. Mas bien, lo que queremos sefialar es que el funcionamiento policial, como el de cualquier
institucion que no tiene en cuenta la desigualdad social preexistente, no resulta neutra sino que,
con su sus saberes y su intervencion, mantiene cuando no aumenta la segregacion previa.
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y no precisamente de retirada, en la insercion continua de la légica de mer-
cado en distintas areas,’ dicha racionalidad opera en el campo de lo social
de tres modos distintos: pone fin a la idea de proteccién social; lleva a cabo
intervenciones puntuales que no se plantean el origen estructural de los pro-
blemas; y genera un nuevo sujeto responsabilizado individualmente de lo
que le acontece y sumergido en la competencia como forma de relacion con
el mundo. El resultado es el abandono definitivo de un enfoque centrado en
las desigualdades y la emergencia de otro basado en la individualizacién y
lo securitario en la gestion de lo social, tal y como sefialaba Wacquant en el
capitulo anterior.

¢(Pero por qué llamamos neoliberal a la gestién de la seguridad ciudada-
na en Madrid y al dispositivo securitario en el que se integra? La racionali-
dad neoliberal que se impone en la gestion de lo social también penetra en
el sistema experto policial a través de la incorporacion de nuevas miradas
sobre la realidad, de nuevos objetivos en su gestion y de nuevas formas en
las metodologias puestas en marcha.

En primer lugar, antes que pelearse con la realidad, este modo de gestion
la asume tal y como es, en su complejidad, aplicando un célculo de costes y
beneficios tanto econdmicos como simbodlicos a todas sus medidas, e intervi-
niendo sobre el medio ambiente antes que sobre los sujetos. Asumiendo que
su objeto no es la eliminacion de la delincuencia, sino su sostenimiento dentro
de unos margenes «tolerables» para la sociedad-mercado, la policia —al con-
trario que el autoritarismo disciplinario de buena parte de sus efectivos— no
es utdpica, sino pragmatica.’ De lo que se trata es de «gobernar la violencia [...]
para minimizar las probabilidades de ocurrencia del fenémeno a través de la
identificacion de los factores de riesgo asociados a ella».’

Es la relevancia de esos «factores de riesgo» la que, en segundo lugar,
guia al modelo de gestion neoliberal, tanto en lo social en su conjunto como

4 C. Laval y P. Dardot, La nueva razén del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona,
Gedisa, 2013.

5 La inspiracién ineludible la constituye la descripcién que Michel Foucault hace de las técnicas
de seguridad del liberalismo de los fisiocratas en Seguridad, territorio, poblacion (curso del College
de France 1977-1978), asi como de la genealogia del neoliberalismo que despliega en Nacimiento
de la biopolitica (curso 1978-1979). Asi, entendemos el neoliberalismo no solo como economia
que privatiza beneficios y socializa pérdidas, sino como modo de construccion de la sociedad
al modo del mercado.

6 Esta cita corresponde a una ponencia de Lucia Dammert («Ciudad y seguridad: mas alla
de la dicotomia entre prevencién y control») presentada en el congreso «Ciudades, urbanismo
y seguridad». Se trata del primero de los varios fragmentos de discursos enunciados en
dicho congreso que apareceran a lo largo del texto. Hemos seleccionado estos materiales al
considerarlos paradigmaticos de la gestion neoliberal de la seguridad.
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en el trabajo policial. Mas que los sucesos reales, el objeto de los célculos y de
las intervenciones son los «riesgos de acontecimientos no controlables»: co-
nociendo las correlaciones estadisticas entre factores (espacios, momentos,
caracteristicas de los sujetos, etc.), se podria prevenir la aparicion del peligro
y contenerlo espacio-temporalmente. Es asi como este modelo de gestion es
capaz de mantener los riesgos a raya y de atajarlos en su emergencia sin ne-
cesidad de incidir en las causas tltimas —sociales— de su acontecimiento.”
Sobra decir que lo que se ha de «prevenir» no ha sido definido democrati-
camente, sino en funcién de los requerimientos para la gobernabilidad del
espacio publico, de las alarmas medidticas y de los intereses particulares de
ciudadanos concretos (como las asociaciones de comerciantes). Trataremos
después de mostrar como se han ido privilegiando los enfoques y metodolo-
glas preventivistas que actian sobre la gestion material de la seguridad («in-
seguridad objetiva»).

En tercer lugar, llamamos neoliberal a este modo de gestion policial por-
que funciona como un mecanismo mas de inclusion diferencial. Desplegan-
do intervenciones muy distintas segtn las personas con las que se topa, se
trata de una seguridad que toma a los cuerpos por lo que son (o parece que
son) mas que por lo que hacen.’ Factores estructurales fuertes —como la cla-
se, el género, la raza, la etnia, la edad, el pais de nacimiento—, junto con fac-
tores definitorios de micro-diferenciaciones —barrio de residencia, estatuto
juridico en el pais, estética corporal, conocimiento del idioma, acento, estilo
subcultural, etc.—, daran como resultado distintos grados de ciudadania y,
por ende, distintos modos de relacién con la administracion en general y con
la policia en particular. El resultado sera una seguridad ciudadana diferen-
cial mediante la cual la policia ejerce un trato u otro en funcién del grado
de ciudadania de la persona en cuestion. Este modelo expresa y reproduce
al mismo tiempo el cuerpo social individualizado e hiperfragmentado que
caracteriza al capitalismo neoliberal. Dedicaremos un apartado a su analisis.

7 Robert Castel define magistralmente el enfoque de prevencién de riesgos que se impone en la
gestion de poblaciones. Superando un modelo disciplinario centrado en los sujetos, el modelo
de administracién de riesgos supedita ese trabajo disciplinario de los profesionales (policias,
trabajadores sociales, psiquiatras, etc.) al analisis y gestion de los factores de riesgo. Las correla-
ciones estadisticas son las que permiten precisar la probabilidad de ocurrencia de los aconteci-
mientos, por lo que las medidas de intervencién se encaminaran a poner el énfasis en aquellos
espacios, momentos y sujetos senalados estadisticamente como potencialmente peligrosos. Véa-
se R. Castel, «De la peligrosidad al riesgo», en F. Alvarez-Uria y J. Varela, Materiales de sociologia
critica, Madrid, La Piqueta, 1986.

8 Para una profundizacion en lo que supone la interseccionalidad de las adscripciones corpora-
les de clase, raza, género, etc., sobre la inclusion diferencial, sugerimos la lectura de N. Puwar,
Space invaders. race, gender and bodies out of place, Oxford, Berg, 2004.
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En cuarto lugar, dado que el neoliberalismo se caracteriza por ganar para el
mercado territorios vitales, la seguridad es un dmbito mas a instrumentali-
zar en este proposito. La relacion entre seguridad y mercado reviste distintos
aspectos: por un lado el funcionamiento policial da cobertura a la mercantili-
zacion de la ciudad —proteccion de la propiedad privada y del comercio—;
por otro lado, la gestion de la seguridad ciudadana supone un elemento fun-
damental de la politica entendida como mercado —por su inclusién en las
agendas electorales y la competencia interna en el campo profesional policial
como motor de su proliferaciéon—. Trataremos de explicitar estas relaciones
mas adelante.

En quinto y altimo lugar, una sociedad atravesada por el mercado debe
funcionar bajo sus mismas logicas de escasez y competencia individual y,
para la consecucion de dicha sociedad, la gestion neoliberal trata de reins-
cribir en el cuerpo social la inseguridad subjetiva necesaria para impedir los
lazos de confianza y para gestionar un cuerpo social individualizado. Para
ello, las fuerzas de seguridad no hacen gala de los aspectos mas violentos de
su intervencidn, sino que usan estrategias de marketing politico que esteti-
zan su trabajo: siguiendo los preceptos de la buena gobernanza neoliberal, la
institucion policial apela a la participacion de una sociedad civil imaginada
como un espacio liso y despolitizado que demanda intervenciones exper-
tas. En un cuerpo social hiperestratificado, compuesto de sujetos en compe-
tencia mutua, el sistema experto policial juega un papel fundamental como
cemento social en los conflictos —reales o imaginarios— y como mecanis-
mo de confirmacion de las posiciones sociales diferenciadas. Concluiremos
el capitulo mostrando cdmo la «inseguridad subjetiva» ha emergido como
un campo fundamental en la gestion neoliberal de la seguridad ciudadana
precisamente para hablarle a un cuerpo social competitivo, fragmentado y
subjetivamente fragilizado.

Mas que orden publico, seguridad ciudadana

Como se podra notar, la interpretacion del modelo de seguridad neolibe-
ral que aqui se aborda no abunda en la idea de represién estatal, y no por-
que no encontremos evidencias de su persistencia. Las labores policiales
de orden publico son aquellas que tratan de reprimir los focos de protesta
y cuestionamiento de politicas concretas y de los grandes poderes empre-
sariales y financieros. Resulta inevitable hoy hablar de represion policial,
de incremento del presupuesto en material antidisturbios, de crimina-
lizacién de la protesta, de exceso de violencia a la hora de defender un
Congreso de corruptos. La policia que golpeaba a la clase trabajadora
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cuando esta se enfrentaba a las instituciones capitalistas, parece haber re-
surgido ante la movilizacion social que provocan las politicas neolibera-
les de desposesion. Los infiltrados, las cargas a la hora del telediario, las
detenciones, las falsas denuncias, las agresiones en comisaria, las leyes
mordaza y las multas son los signos evidentes de una politica de conten-
cién y represion de la protesta.

Sin embargo, la hipétesis que aqui sostenemos es que el orden publico,
por si solo, no constituye el modelo de gestion del orden que caracteriza a la
sociedad neoliberal, si entendemos como tal no solo un conjunto de recortes
y desregulaciones, sino un modo de subjetivacion de la desigualdad social
que pone la competencia en el centro. Un ejército de antidisturbios puede re-
sultar eficaz a la hora de criminalizar, atemorizar y castigar, por la fuerza de
la porra y de la multa, a activistas o ciudadanos indignados, pero no parece
que esté contrastada su eficacia en la producciéon de una verdad que permita
sostener el desequilibrio social, mas alla de las minorias reaccionarias con-
vencidas e ideologizadas.’

Es, sin embargo, el paradigma de la sequridad ciudadana el que —desde
una préctica no tan reactiva y represiva como proactiva y productiva— se
impone en el funcionamiento cotidiano de las fuerzas de seguridad (tanto
publicas como privadas) y el que constituye la base de su complicidad con
buena parte de la poblacion. El paradigma de la seguridad ciudadana, al
contrario que el del orden publico, no es el de una policia que defiende las
instituciones del Estado y los grandes intereses econémicos, sino el de unos
agentes que defienden a la sociedad y a sus ciudadanos. La seguridad pasa a
ser concebida, no como un ejército que protege al Poder, sino como un dere-
cho de la ciudadania —como la sanidad, la educacidn, los servicios sociales,
etc.—. Su traduccion en forma de agentes a pie, coches patrulla, oficinas de
atencion al ciudadano, etc., a lo largo y ancho de la ciudad, tiene una voca-
cion de «servicio publico» que interpela a quien se siente, o quiere sentirse,
ciudadano. Como se aprecia, desde posiciones democraticas es mucho mas
dificil de cuestionar («ja nadie le gusta que le roben y que no haya policia
cercal»), y es ahi donde estriba su éxito: la seguridad ciudadana tiene en su
genética reclamos de derechos ciudadanos.

Mas alla de la necesidad de protagonismo de delegadas del gobierno, de
la escalada criminalizadora a los movimientos sociales («la PAH es ETA») y
del enquistamiento de residuos franquistas en los cuerpos de seguridad, se

9 No obstante, tal y como se muestra en el capitulo décimo, la burorrepresién —como forma
refinada e invisible de represién que no deja huellas en la piel — muestra hasta qué punto las
autoridades siguen aferradas a la represion de todo aquello que se escapa de su control, de lo
previsible y de la gobernabilidad. [N. de E.]
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extiende una légica en su gestion que hace una lectura mucho mas adecuada
de la realidad social. En su sentido ultimo, esta seguridad ciudadana no di-
fiere del orden publico: ambos paradigmas tienen como objeto dicho orden,
esto es, que cada uno se quede en su sitio, que las cosas se queden como
estan, que se hagan como siempre se han hecho, ya que cualquier cambio
supone «jaleo» e incertidumbre, desorden; esto significa, como sabemos, la
reproduccion del desigual «ordenamiento» existente. Sin embargo, las labo-
res de seguridad ciudadana obtienen mucha mayor eficacia y legitimidad
que las de orden publico a la hora de recrear las situaciones sociales y el
clima subjetivo de competitividad necesarios para la reproduccion social. Si
no somos capaces de entender lo que hay de novedoso en las formas de ges-
tion policial de los tltimos afios —y de manera muy especial en Madrid—,
no estaremos en disposicion de deconstruir sus efectos de gobierno, basados
en la cotidianeidad de una «policia de proximidad», que no interviene en el
fragor de la revuelta, sino sobre todo cuando «no ha pasado nada» y «nadie
ha hecho nada».

Prevenir antes que reprimir

El dispositivo securitario neoliberal no es solo policia, pero también es, por
supuesto, policia, mucha, mucha... (y visible) policia. Tanto la Policia Munici-
pal de Madrid y de otros municipios de la regién, como el Cuerpo Nacio-
nal de Policia, han incrementado su presencia en los espacios publicos de
una manera llamativa en los ultimos afios, renovando ademas su estética y
su puesta en escena. Aunque la policia no abandone sus labores de investi-
gacion y represion de los ilegalismos ya producidos, donde pone cada vez
mayor énfasis es en la prevencion, no solo de la delincuencia, sino de todo
aquello que resulte disfuncional a la «convivencia», la mercantilizaciéon y la
gobernabilidad de la ciudad (desde la venta ambulante a los pequefios hur-
tos, pasando por el botellon).

El objetivo parece ser la gestion de los «riesgos» antes de que cristalicen
en hechos, para redistribuirlos por el espacio geografico y social en funciéon
de los capitales de los colectivos e intereses implicados. Dichos riesgos se
calculan de dos formas: por un lado, a partir de datos estadisticos de de-
nuncias y de las observaciones policiales que proporcionaran informacién
sobre la «inseguridad objetiva» y, por otro, a partir de las presiones de la opi-
nion publica que permitirdn vislumbrar el clima de «inseguridad subjetiva»
(siempre y cuando las demandas no cuestionen el sistema experto policia
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como forma de resolucién de los conflictos sociales).” Desde esta perspectiva
economicista y proactiva, a la vez que sensible con el sentir de la ciudada-
nia, el modelo de gestion neoliberal de la llamada seguridad ciudadana no
renuncia a la represion, pero la subsume a la intervencion donde y cuando
no ocurre nada.

La gestion securitaria neoliberal apuesta por una légica preventiva, se sittia
antes de los fendmenos que se espera que puedan ocurrir. Este discurso preven-
tivista se traduce en una gestion material caracterizada por la intervencion en
tres niveles de realidad que, ordenados de mayor a menor superficialidad, po-
driamos nombrar como 1) prevencion terciaria, que acttia «sobre el delincuente
y la victima»; 2) prevencion secundaria, sobre «grupos y espacios de riesgo»; y
3) prevencion primaria, sobre las «raices sociales del delito».

Sin embargo, el discurso preventivista se frena siempre justo al llegar a la
«prevencion primaria». El lenguaje de autoridad cientifica, técnico, del que
se dota (objetividad, neutralidad) clausura cualquier consideracion sobre la

10 A mediados de la década de los afios 2000 comenzé su breve andadura el Observatorio de la
Seguridad de Madrid. Se trataba de un dispositivo institucional dotado con personal cualifica-
do en el area de seguridad del propio Ayuntamiento y de personal académico procedente del
mundo de la criminologia, la geografia, la sociologia, etc. Dicho Observatorio tratd, en palabras
de uno de sus colaboradores, de ser un modelo de gestion cientifica de la seguridad. A partir
del analisis de datos de denuncias policiales, encuestas de afectados, estudios centrados en ba-
rrios considerados «de riesgo», etc., se buscaba generar una «cultura de la seguridad» que fuese
extensible a la ciudadania y que no pasase necesariamente por el incremento de la intervencién
policial. El Observatorio fue eliminado con el pretexto de la crisis, si bien algunos de sus partici-
pantes piensan que detras de su cierre se encontraba mas bien la inconveniencia de algunas de
sus conclusiones (como la no correlacién entre delincuencia e inmigracion que se deducia de sus
datos). No obstante, la impronta de su discurso, de su gestion actuarial, de su tecnificacion pre-
suntamente aséptica y, sobre todo, la colocacion de la prevencién en el centro —entendida no
como un ataque a las causas estructurales de la inseguridad, sino como una anticipacién situa-
cional al delito—, permanece en la gestion securitaria que efectia el Ayuntamiento. El Centro
Integrado de Seguridad y Emergencias (CISEM), de gestion privada, realiza en la actualidad esa
labor de recogida y analisis de la informacién que produce la ciudad continuamente, al tiempo
que a escala de distrito, las Oficinas de Atencién al Ciudadano de la Policia Municipal o las co-
misarias del Cuerpo Nacional de Policia, trabajan tanto en el nivel de los datos objetivos como
en el de la inseguridad subjetiva. Aunque el funcionamiento actual sea considerado una perver-
sién del modelo preventivo que los expertos del Observatorio promovian —prevencion basada,
segun uno de ellos, en la participacion ciudadana, la vigilancia informal y la reduccién de la
intervencién policial —, no podemos dejar de ver continuidades en cuanto a los dispositivos
imaginarios y discursivos en marcha. La prevenciéon mediante la participacion ciudadana, la
vigilancia informal, etc., no son sustituidas, sino incorporadas a la gestion policial: ni vigilancia
formal ni vigilancia informal, sino ambas funcionando de manera coordinada. Esta considera-
cion de la subjetividad y la participacion ciudadana son quizas las novedades mas relevantes en
el nuevo modelo de seguridad; a pesar de banalizar la participacion —convirtiéndola en mera
denuncia o demanda clientelar de proteccién—, este modelo resulta efectivo en la medida en
que la ciudadania se pregunta por la seguridad relativa de su barrio o edificio o las asociaciones
de vecinos demandan activamente mas policia para resolver problemas de convivencia.
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relacion entre orden social asimétrico y delito. Ciertos enfoques, en un alar-
de de progresismo sociologico, tienen en cuenta el contexto —muy presente
en el discurso criminolégico hegemdnico— pero lo tnico que contemplan
como tal es, a nivel situacional, el control de armas y el urbanismo, a nivel
comunitario, las comunidades de vecinos y las asociaciones deportivas y cul-
turales, y, a nivel social, la ensefianza obligatoria y el empleo." Este modelo
preventivo, parcialmente heredero del welfare, podria parecernos izquierdis-
ta” si no fuera porque, por un lado, se tiene en cuenta el contexto pero nunca
para intervenir sobre €l, y, por otro, porque se detiene a las puertas del cues-
tionamiento de la desigualdad: ;por qué la ensefianza obligatoria? ;Por qué
el empleo? ;Qué ensefianza y qué empleo?

Este discurso preventivista considera los tradicionales mecanismos de
inclusién social, como el trabajo asalariado y la educacion reglada, como
elementos que disminuyen el riesgo de transgresion de las normas, pero
obviando que el acceso desigual a ese empleo y esa educacion son factores
fundamentales en la (re)produccion de desigualdades sociales. Se trata, mas
bien, de la apropiacién de una filosofia preventiva progresista para recon-
textualizarla y ponerla al servicio de una sociedad concebida como mercado
(llena de consumidores, trabajadores e hipotecados pero sin padres, enfer-
mos o desahuciados; se sigue hablando de «igualdad» pero matizada como
«igualdad —formal— de oportunidades») sin cuestionar sus pilares bésicos
(propiedad privada y concurrencia competitiva a la cobertura de necesidades
y al disfrute de derechos). No cabe cuestionar la definicién de lo que es un de-
lito ni la estructura social que hace que sean solo unos pocos quienes lo defi-
nan. El enfoque preventivista, como concepto clave de la gestion securitaria,
como discurso y como practica, no es sino la traduccion «técnica» y «neutra»
—régimen de verdad — de un proyecto politico que tiene como cometido re-
producir el propio orden social desigual capitalista. Seguridad es sinénimo,
entonces, de desigualdad no cuestionada.

La apuesta politica por el mantenimiento de la desigualdad funciona en
«democracia» gracias a que se centra en «el dia a dia», y no en los factores

11 La observacién de la seguridad en Espafa», ponencia presentada por Mario Hernandez
Lores, agente de Policia Municipal y miembro del Observatorio de Seguridad de Madrid.

12 La «coproduccién de la seguridad», fruto de la colaboracién de los habitantes con la policia
(Garnier, Contra los territorios del poder. Por un espacio piiblico de debates y... de combates, Barcelo-
na, Virus, 2006, pp. 32-33) formaria parte de las nuevas estrategias politicas consistentes en la
socialdemocratizacién de lo local para seguir permitiendo la expansion neoliberal a nivel global.
Las retdricas del ciudadanismo que se han ido imponiendo en los postulados en pro de la «demo-
cracia local», de la «participacion ciudadana», no serian sino apropiaciones estéticas de viejas
reivindicaciones sin ningtin efecto practico democratizador al no tocar un apice la representati-
vidad politica ni la estructura de clases generadora de desigualdades reales.
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histéricos y contextuales que dan pie a los sucesos. Del mismo modo, la se-
guridad ciudadana se basa en «lo que afecta al ciudadano de a pie en la vida
diaria» y no en la delincuencia de altos vuelos. Y es que, como senalaba el di-
rector del Observatorio de la Seguridad de Madrid, «los ciudadanos ponen
de manifiesto continuamente que lo que verdaderamente les preocupa es la
delincuencia comtn y, a gran distancia, el crimen organizado».”

Al abandonar las expectativas mas ambiciosas (los grandes delitos, la co-
rrupcion, las mafias, etc.) y tratar de combatir solo la delincuencia comun, se
reconoce que «hacer cumplir la ley no es suficiente», sino que hace falta ir
mas alla, hacia los «hechos pre-delictivos». Estos hechos pre-delictivos son
los que «incrementan en los ciudadanos el temor, la incertidumbre y la in-
comodidad» que genera la «gente indisciplinada», la cual no tiene por qué
ser necesariamente violenta o delincuente, «sino simplemente personas desa-
linadas, revoltosas, mendigas, borrachos, adictos, adolescentes ruidosos, pros-
titutas, vagabundos, personas mentalmente perturbadas».” Para combatir la
pre-delincuencia encarnada en esos sujetos, el enfoque tiene como principal
herramienta la «policia de proximidad al ciudadano», la cual, como reconoce
abiertamente este discurso, no persigue tanto actos ilegales como ilegitimos, y
no tiene como objeto tanto a delincuentes como a... pobres.

En tiempos en los que el estado de excepcion es la norma,” no debe extra-
farnos que la prevencion sea la técnica policial fundamental a pesar de que
opere sin que se haya producido ningtin delito. Aunque este modelo preven-
tivo (que, despojado de eufemismos en la verborrea del responsable del ci-
tado Observatorio, recuerda al viejo moralismo disciplinario) puede chocar
con la propia legislacion constitucional «en sociedades tan garantistas como
la nuestra», no se debe cejar en el empeno de proporcionar a la «ciudadania»
(la clientela del mercado politico neoliberal) la satisfaccion de saberse a sal-
vo de los «otros» (ante la perspectiva de que no va a ser protegida en otros
aspectos vitales al desmantelarse el welfare).

La prevencién requiere mucha policia y muy presente. En los ultimos
anos hemos podido observar como las calles de Madrid se convertian en

13 Ponencia inaugural del Congreso a cargo del Director del Observatorio de Seguridad, Ma-
nuel Correa Gomero.

14 1yidem.

15 G. Agamben, Estado de excepcion. Homo sacer 1I 1, Valencia, Pre-Textos, 2004. Mauricio
Lazzarato completa el argumento de Agamben proponiendo que la biopolitica no solo gestiona
la vida (bio), sino también el acontecimiento. Como se asume la irrupcién continua de estos
acontecimientos que exceden la norma en la sociedad de control, se aplica de manera continua
el estado de excepcidn; véase M. Lazzarato, Por una politica menor. Acontecimiento y politica en las
sociedades de control, Madrid, Traficantes de Suefios, 2007, p. 224.
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una «feria» de luces azules sobre flamantes coches patrulla, asi como en un
desfile de jovenes cuerpos dentro de renovados uniformes (o de «secretas»
ropas Springfield). Los mensajes del tipo «Gallarddn promete reducir la tasa
de delitos un 10 % y ampliar la plantilla de la Policia Municipal con 1.500
agentes»,” que se sucedieron durante la década de los afios 2000, o «Cosid6
ha presidido la presentacion de los 1.178 nuevos policias que se incorpo-
ran a las plantillas policiales de Madrid»,” que se han prolongado durante
el primer periodo de la crisis, dieron como resultado un incremento de la
presencia policial en los espacios comunes que no guarda correlacién algu-
na ni con el crecimiento de la poblacion ni con las tasas de criminalidad.” La
escalada asimétrica hasta el infinito y la hiperpresencia disuasoria no solo de
la delincuencia, sino de toda vida urbana fuera de la normalidad («pre-delin-
cuencia»), se traduce en el patrullaje vigilante por las calles, en la permanencia
visible en las plazas y parques y en los controles de identidad en los transpor-
tes publicos.” Estos controles, sufridos en exclusiva por poblacion racializada,
joven y pobre, no han servido para detectar delitos ni delincuentes; cuando se
han aplicado sobre un objetivo concreto, este ha sido una simple falta admi-
nistrativa (la permanencia irregular en Espafia); cuando ni siquiera tenian un
objeto juridico definido, sino aquello que pudieran encontrar (drogas, armas,

16 Como decia el agente Jestis en el Foro Policia (13 de febrero de 2010): «Parece ser que las
Renault Master las estan sacando a pasear por los barrios periféricos de Madrid. El otro dia vi una
Mercedes Sprinter del CNP y una Master de la PMM, las dos con toda la feria de led azul puesta,
madre mia, qué sensacion de seguridad y qué respeto... y la cara de mas de uno era un poema».

17 Telemadrid, 17 de abril de 2007.

18 Tal y como afirmaba el director general del Cuerpo Nacional de Policia, «sin seguridad no
puede haber libertad, desarrollo ni crecimiento econémico» y por eso la labor de la policia es
«especialmente trascendente» en un momento de «enorme dificultad para Espafia» (La Razon,
17 de julio de 2012).

19 En el periodo 2003-2010 la ciudad de Madrid pasé de 94,7 a 90,5 delitos y faltas por cada 1.000
habitantes. A pesar de los «buenos resultados», los responsables policiales siempre hablan de
la necesidad de aumentar la plantilla. Como establecia Esteban Gandara Trueba, comisario del
Cuerpo Nacional de Policia, en su ponencia «Delincuencia en el nivel local: delincuencia propia
y delincuencia proyectada», presentada en el Congreso «Ciudades, urbanismo y seguridad», «la
notable potenciacion de los Cuerpos de Policia Local de la Comunidad, especialmente la Policia
Municipal de Madrid, a través del conocido programa BESCAM de la Comunidad de Madrid, o
el significativo hecho de que el gobierno de la nacién haya decidido destinar a Madrid el 40 % de
cada nueva promocion del Cuerpo Nacional de Policia» son sintomas de la buena gestion llevada
a cabo en la region.

20 Segiin el Anuario estadistico del Ministerio del Interior de 2011, las identificaciones en la via
publica amparadas por el articulo 20 de la L.O. 1/1992 de Seguridad Ciudadana, ascendieron
en todo el Estado a casi nueve millones, mientras que en la Comunidad de Madrid fueron
de 1.227.000 (3.362,52 identificaciones al dia). Véase BVODH, Cuando la vulneracion de derechos
se normaliza. Controles de identidad racistas en Madrid, 11 Informe de las Brigadas Vecinales de
Observacion de Derechos Humanos (2011-2012), 2012.
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etc.), simplemente pretenden mantener a raya a una parte de la poblacién a
través del enforcement de la ley.”

Es tal el empefio por «convertir a Madrid en una de las ciudades mas se-
guras de Europa»,” que los agentes reciben continuas presiones para resultar
hiperactivos: el propio Sindicato Unificado de Policia denunciaba cémo la
continua identificacién de personas de apariencia extranjera y de «jévenes
parados [...] es estar jugando con fuego en zona muy inflamable».” Mas alla
del discurso corporativista de este sindicato (cuyos intereses distan de sal-
vaguardar los derechos de los identificados) y de la respuesta por parte de
las autoridades mediante un simulacro de «prohibicion de las redadas» que
ha conllevado precisamente su normalizacién en nombre de la «lucha contra
la delincuencia»,” lo que queda claro es que la técnica de la prevencién me-
diante la hiperpresencia y la hiperactividad juega un papel fundamental en
la gestion policial del espacio urbano.

21 Michel Foucault dedica su clase del 21 de marzo de 1979 del curso Nacimiento de la biopolitica
al modo en que el neoliberalismo norteamericano gestiona el delito. Tratando de actualizar
el pensamiento de Bentham y de retomar las conductas, independientemente de los sujetos,
como objeto de la gestién del crimen, se aplica la teoria del homo cconomicus sobre los
potenciales delincuentes. El calculo de costes y beneficios que estos deberian realizar a la hora
de delinquir, es aquello sobre lo que se debe intervenir: aumentando los costes se reduciran las
oportunidades del delito. Es ahi donde la presencia policial entra en juego: la ley y la sancién
deben hacer pensarselo dos veces al potencial delincuente, pero para que la ley esté presente en
el calculo, para hacerla evidente, hace falta visibilizar la presencia de quienes la hacen cumplir.
El enforcement de la ley es el refuerzo que la ley necesita en forma de mecanismos de policia y
de justicia eficaces. Lo peculiar de este enforcement en el contexto madrilefio no es su aplicacion
a potenciales delincuentes, sino a potenciales infractores de faltas administrativas (botellon, no
tener permiso de residencia, etc.) o a simples «afeadores» del paisaje urbano.

22 El ministro del Interior, Jorge Fernandez Diaz, declaraba nada més tomar posesion de su
cargo cual era el objetivo respecto a la ciudad: «El reto es convertir a Madrid en una de las
ciudades mas seguras de Europa». Lo paraddjico es que Madrid ya es una de las ciudades mas
seguras de Europa, solo por detras de Copenhague, segtin el diario que publicaba la noticia (EI
Pais, 17 de enero de 2012).

23 EI SUP denunci6 en su publicacién «Carnet por puntos» de marzo y abril de 2012, cémo los
agentes se ven sometidos a continuas presiones para mejorar los niimeros estadisticos. Lo que en
su lenguaje se designa como el «sistema del palote», consiste en la realizacion de identificaciones
continuas (cada una «un palote») que hablaran de la eficacia policial (pese a que se identifique sin
perseguir delitos) tras poner los datos en relacién con las denuncias (el mismo SUP denunciaba la
generalizacion de una actitud renuente a que la gente denuncie por parte de los jefes de comisaria).
Aparte de perseguir la seguridad juridica para los agentes (sabedores de que estaban realizando
identificaciones y detenciones ilegales), el SUP apelaba al riesgo para su integridad fisica («el
elevado niimero de detenciones por atentado o resistencia a la autoridad contabilizados») que se
producia debido a sus practicas de identificacion (El Mundo, 7 de marzo de 2012).

24 Circular 2/2012 de la DGP (21 de mayo de 2012). En el capitulo octavo, las Brigadas Vecinales
detallan el proceso de normalizacion de las redadas a través de esa normativa.
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Diferenciar antes que generalizar

La prevencion como técnica de gestion material de la inseguridad no puede
aplicarse de manera generalizada y simétrica sobre toda la poblacién, puesto
que levantaria protestas al situar en el mismo bando de la criminalizacién a
inmigrantes o pobres y a los honorables «ciudadanos de bien». La preven-
cién requiere de una segunda técnica en la gestion material de la llamada
«inseguridad objetiva»: la diferenciacion de cuerpos en categorias identitarias
y grados de ciudadania. Son finalmente los agentes a pie de calle quienes
aplican, con los «criterios» de los que disponen —criterios visuales-cultu-
rales—, la identificacion preventiva. Sin este saber a la hora de diferenciar
entre los «malos» y los «buenos» (para no «parar» a todo el mundo y no en-
torpecer el funcionamiento de la ciudad), no se podrian aplicar las politicas
de gestion neoliberal del espacio publico.

Los responsables de formacién de los policias se preocupan por instruir
a los agentes en categorizaciones practicas para comprender la realidad so-
cial a la que se van a enfrentar: la diferencia entre «delincuentes idealistas»
y «delincuentes materialistas» permite conocer las distintas motivaciones,”
mientras que las «diferencias culturales» (y a veces incluso «raciales»)* faci-
litan el conocimiento de las técnicas delictivas. Puesto que es la delincuen-
cia «materialista», «predatoria» o «de oportunidad» la que mas preocupa
a la ciudadania,” son sus protagonistas (segtin la propia «proyeccién» de la
policia) los que deben ser objeto de una minuciosa mirada.

Es asi como se lleva hasta el extremo la vigilancia policial sobre quienes
encarnan los riesgos: la tolerancia cero se aplica solo sobre ellos, pues otros
grupos sociales, en funcion de su legitimidad, contardn con una tolerancia

25 Esteban Gandara Trueba, comisario del Cuerpo Nacional de Policia, se referia en la ponencia
arriba citada a los «delincuentes idealistas» como «aquellos guiados fundamentalmente por la
btsqueda de cualquier forma de poder [...] y el triunfo o imposicion de sus ideas. El terrorismo,
en todas sus formas [...] los actos delictivos relacionados con la Antiglobalizacién», mientras
que los «delincuentes materialistas» eran «aquellos guiados por la obtencién de cualquier tipo
de beneficio, sea de caracter lucrativo o de satisfaccion personal».

26 Como narraba en una entrevista un responsable policial de la comisaria del CNP de un
distrito periférico: «Los gitanos [...] acabaron haciéndose con el mercado de la droga, y ahora se
estan pegando con los colombianos, por la droga, jsabes? [...] Ahora, también, lo hacen mucho,
hay mucho, hay un aumento muy grande de sudamericanos [...]. Hay mas [inseguridad] porque
ha subido el niimero de inmigrantes, yo no soy racista». Por su parte, el Plan de Seguridad de
Lavapiés llega a hablar de «narcotraficantes de raza negra».

27 Para el mismo comisario citado mds arriba, Esteban Gandara Trueba, la delincuencia
idealista se corresponde con una «delincuencia proyectada» («planificada»), mientras que la
materialista es predatoria o «de oportunidad». Es esta delincuencia, una vez mas, la que segun
este responsable es la que mas preocupa y por lo tanto el objeto de la seguridad ciudadana.
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uno, dos, tres... segun su posicion en la prolongada segmentacion suave.” Los
extranjeros hombres y los jovenes con ciertas estéticas funcionan como un
polo atractor de la actuacion policial, siendo las «bandas latinas» el fantas-
ma imaginario que mas se agita a nivel mediatico desde los gabinetes de
prensa policiales y que, por ello, mejor permite a las fuerzas de seguridad
lucir musculo ante la opinién publica. Asi mismo, lo que hace apenas dos
décadas podia ser considerado una rifia entre chavales, hoy es objeto de la
maxima persecucion y criminalizacion; al tiempo, el control de identidad
preventivo continuo que sufren los extranjeros racializados en sus espacios
cotidianos puede estar preparando el terreno para un estallido de las ban-
lieues madrilenas.” El proceso de valoracion negativa de la policia entre la
poblacién adolescente y extranjera, harta de su acoso («te paran todo el rato,
pero no porque estés haciendo algo, sino por tus pintas [...] la poli se aburre,
no sabe qué hacer, si te fijas, estan todo el rato en el coche, dando vueltas por
el barrio sin saber qué hacer»), contrasta con la imagen protectora que aun
conserva entre buena parte de la poblacion adulta autoctona.”

Pero la técnica de la diferenciacion para gestionar la «inseguridad objeti-
va» no solo se centra en sujetos, sino también en espacios/tiempos que pue-
den clasificarse atendiendo a criterios tipoldgicos y geograficos.” En primer
lugar, en cuanto a su tipologia, el andlisis de datos devuelve la existencia
de ciertos espacios y momentos criminogenos sobre los que hay que (sobre)
actuar: las zonas econdmicamente activas, «golosinas para los delincuentes»,
son tratadas de manera especial, manteniendo los mandos policiales de las
comisarias interlocuciéon directa con los gerentes de centros comerciales;

28 Para un anélisis etnografico de las practicas policiales diferenciales en el espacio puiblico,
véase S. Garcia Garcia, «Quien nada ha hecho, ;nada tiene que temer? Relaciones diferenciales
en la gestion de la seguridad ciudadana», Sociedad y Utopia. Revista de Ciencias Sociales, nim. 39,
2012, pp. 253-271.

29 En los tltimos veranos, coincidiendo con concentraciones de jévenes en fiestas populares
y otros eventos, se han producido en Pozuelo (2009), Alcorcén (2011, 2012), Barrio del Pilar
(2012) y hasta en un concierto de la MTV (2012) disturbios en los que el desencadenante es una
actuacion policial o en los que su intervencién en un conflicto, lejos de calmar los animos, los
aviva. El estallido, entre el antagonismo y el agonismo (A. Dell 'Umbia, ; Chusma? A propésito de
la quiebra del vinculo social, el final de la integracion y la revuelta del otoiio de 2005 en Francia y sus
ultimas manifestaciones, Logrono, Pepitas de Calabaza, 2009, p. 12), permite a los jévenes parti-
cipantes en la revuelta celebrar lo comun entre ellos, el enfrentamiento a la mas enemiga de las
«bandas juveniles»: la policia.

30 Para el caso francés, véase la etnografia sobre las BAC realizada por D. Fassin, La force de
ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011. En este mismo volumen,
véase la descripcion que efecttia Laurent Bonelli en el capitulo «De la disciplina obrera al im-
probable control securitario». [N. de E.]

31 En 1o concerniente a la diferenciacién de espacios, véase el capitulo escrito por Stavros Sta-
vrides en el presente volumen.
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también el transporte publico, que concentra un alto nimero de delitos y
que mueve buena parte de la fuerza de trabajo y de consumo, es objeto pre-
ferente de control policial en determinadas franjas horarias.™

No obstante, una vez mas los «mapas de puntos negros» y demas instru-
mentos de medicion, funcionan como una pantalla que borra el proyecto de
una sociedad segregada —en identidades y enclaves— inscrito en la tecno-
logia policial. Por un lado, y en el nivel puramente técnico, porque se obvia
deliberadamente la puesta en relacion de esos datos absolutos de delitos con la
frecuencia de uso de los espacios, ecuacion que en el caso del transporte publi-
co daria como resultado tasas muy bajas de delincuencia que ya no servirian
para justificar, por ejemplo, los continuos controles de identidad (racistas). Por
otro, y en un nivel ya politico, porque a diferencia de estos espacios especial-
mente «protegidos», en otras areas igualmente crimindgenas (por ejemplo,
reconocidas como espacios naturales del narcotrafico) no se acttia con la mis-
ma intensidad; esto lleva a pensar que se hacen funcionar dichas areas como
contenedores que permiten mantener la disrupcion de la norma y ciertas vio-
lencias dentro de unos margenes espaciales y sociales (a costa del sacrificio de
sus habitantes, con muy escasos capitales).

En segundo lugar, la aplicacion de los criterios diferenciales en funcion de
los datos pero, sobre todo, en funcion de los objetivos de la gestidn, se efecttia
también sobre zonas geograficas. A pesar del fallido nacimiento del «Atlas
de la Seguridad de Madrid»,” parte de su metodologia ha sido adaptada a
los dispositivos de informacion geografica manejados por el Centro Integra-
do de Seguridad y Emergencias (CISEM), estableciendo zonas criminogenas
estables y emergentes a partir de estadisticas policiales o de encuestas de vic-
timizacién.™ El resultado de esta informacién y de su andlisis son actuaciones
centradas en la «problemaética» especifica de cada barrio. Se trata de un proce-

32 Tanto en un caso como en el otro se produce una estrecha colaboracién con el enorme
despliegue de medios privados de seguridad.

33 Promovido por el Observatorio de la Seguridad del Ayuntamiento, el Atlas finalmente no
fue publicado y su tirada inicial de cientos de ejemplares se acumula en un cuarto oscuro del
Area de Seguridad del Ayuntamiento de Madrid. Segtin palabras de uno de los principales
responsables de su elaboracién, contenia informacion y recomendaciones que no interesaron
al Ayuntamiento de Madrid del PP. Algunas de ellas eran la alta incidencia de la delincuencia
en zonas de renta alta o la ausencia de correspondencia entre inmigraciéon y delitos. No
obstante, a pesar de su condena, el Atlas y algunas de sus propuestas parecen haber inspirado
la gestion securitaria en Madrid. Pese a que sus autores quizas no se vean reconocidos en dicha
gestion, no cabe duda de que estas herramientas —pervertidas o recontextualizadas, segtin la
interpretaciéon— han sido puestas a trabajar para el aumento del control policial sobre la ciudad.

34 Las encuestas de victimizacion suponen una alternativa a los sesgos de los datos policiales,
ya que se pregunta directamente a amplias de poblacion si han sufrido algn delito en los
tltimos meses.
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so de tecnificacion que facilita la presencia policial disuasoria y la «geopreven-
cién» —una prevencion que aunque no quiere ser reducida a lo meramente
situacional, es usada para incidir sobre el entorno fisico olvidando las causas
estructurales—.” No obstante, una vez mas los datos pueden reconducirse ha-
cia intervenciones que no responden exactamente a la inseguridad objetiva,
sino a los intereses diferenciales sobre el territorio y las «demandas vecinales»
producidas por la «inseguridad subjetiva». Los Consejos Locales de Seguridad
de los distritos, «abiertos a la participacion» de asociaciones de comerciantes
y de vecinos, constituyen foros especializados en las problematicas especificas
de cada zona de la ciudad —aunque la construccion de dichas problematicas
Unicamente parece concernir a algunos «ciudadanos»— y disefiados para que
la inica demanda y la tinica oferta sea —dentro de un marco de verdad prees-
tablecido— «mas y mejor policia».”

Una de las actuaciones especificas mas llamativas asigna un tratamiento
diferencial a un barrio concreto, Lavapiés. El Plan de Seguridad de Lavapiés,
formulado por la Delegacion del Gobierno, el Ayuntamiento de Madrid y la
Comunidad de Madrid, se postula como una respuesta a la «demanda de
seguridad en el barrio», causada por los «problemas de convivencia» aso-
ciados a la «multiculturalidad» y por la «inseguridad subjetiva» que sienten
«los vecinos» por «comportamientos incivicos». Dicho Plan, obviando una
vez mas la relacion de los datos de delitos con la frecuencia de uso de unas
calles muy concurridas (y que las hacen, precisamente, un lugar relativamente
seguro), reconoce incluso que la incidencia de la delincuencia en el barrio —en
numeros absolutos— esta «muy por debajo de la media del distrito Centro»,
al que pertenece. Aunque el texto apenas introduzca medidas novedosas, sir-
ve para reforzar la presencia policial y el dispositivo de videovigilancia que
funciona desde 2010 con el fin de producir la «revitalizacion del barrio», esto
es, abrir definitivamente el inico melon gentrificable que queda en el centro de
la ciudad —y que ademas resulta cada vez mas incémodo por su vitalidad

35 Felipe Hernando (2008) es el autor de los modelos de «geoprevencién», una suerte de
adaptacion madrilena del enfoque CPTED (Control Prevention Through Environmental Design).
En el capitulo séptimo, dedicado a las periferias, se desarrolla la aplicacion de estas medidas
preventivas a los espacios publicos de Madrid.

36 La «participacién ciudadana» constituye uno de los elementos mas sobresalientes de la
gestion securitaria del PP. Los distritos de Madrid son la sede de reuniones periddicas de los
responsables policiales con las asociaciones de vecinos, reuniones en las cuales los agentes
recogen demandas sobre «seguridad vial», «seguridad ciudadana» y «convivencia» para
observar y analizar los problemas concretos, intervenir sobre ellos y devolver finalmente la
informacion acerca de la intervencion llevada a cabo en la siguiente reunién vecinal. No se trata
deuna participacion enla cual la ciudadania gestione directamente los problemas de convivencia
a través de instrumentos propios, sino de una participaciéon que funciona tinicamente como un
complemento que mejora la gestion policial.
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social y politica— a base de hacer la vida imposible a sus vecinos de menor
renta;” si pensamos que estos actores sociales también son seres racionales
que calculan costes y beneficios, el acoso policial debera conducirles al des-
plazamiento a otros espacios de la ciudad o del planeta.

Diferenciando cuerpos a partir de los criterios visuales y subjetivos de
clase, etnia, nacionalidad, edad, etc., las fuerzas de seguridad profundizan
con sus actuaciones las desigualdades sociales. Diferenciando los espacios
por su tipologia y por su rol en la ciudad, dibujan de forma clara el mapa
econdémico de Madrid. Desigualdades y diferencias que, a la vez que hay
que contener en sus externalidades, hay que confirmar para que la ciudad
funcione como un mercado.

Seguridad y mercado

Lo que estd en juego en las actuaciones preventivas y diferenciadoras de su-
jetos y espacios es el funcionamiento de la ciudad en términos de mercado.
Pero la relacion entre el mercado y la seguridad no es simple, sino que re-
viste distintas formas. En primer lugar, el mercado, especialmente el sector
comercial, necesita construir un marco de seguridad que reduzca los costes
derivados de pequetios robos y desperfectos causados por terceros y que mo-
difique el paisaje urbano para hacerlo imaginariamente mas propicio para el
consumo. En la genética del pensamiento liberal habita la idea de la negociacién
de intereses por parte de seres racionales, quienes abandonaran las pasiones
politicas, religiosas, amorosas, etc., que tanta violencia generan, en pro de un
trato civico y amable que juega a favor de la paz social.* El comprador de El
Corte Inglés, el turista francés y el comerciante chino son agentes de la libertad,

37 Para ampliar el analisis de dicho Plan, véase S. Garcia Garcia, «#POLICIASENACCION. El
Plan de Seguridad de Lavapiés», Working paper series (1) CONTESTED_CITIES, 2014. El Plan
Integral de Mejora de la Seguridad y la Convivencia del Barrio de Lavapiés de Madrid (diciembre
de 2012) ha sido contestado por las asambleas y colectivos del barrio por la mayor represion que
conlleva para parte de la poblacion y por el sefialamiento que se hace de la inmigracién y, sobre
todo, de los movimientos sociales. Este sefialamiento puede leerse mas bien como un intento de
dividir el cuerpo social del barrio, ganandose al tejido social legitimo («comerciantes y vecinos»)
para aislar a los sujetos ilegitimos («Okupas, 15M y Brigadas Vecinales» que impedirian, segtin
el texto, la labor policial en las operaciones contra «narcotraficantes de raza negra»).

38 Como recuerda César Rendueles (Sociofobia. El cambio politico en la era de la utopia digital, Madrid,
Capitan Swing, 2013), fue Montesquieu quien alabd las virtudes del comercio como atemperador
de las diferencias politicas. La propia Unién Europea surgio, segtin apunta Rendueles, a partir
de la confluencia de intereses econdmicos entre las potencias europeas, consiguiendo lo que no
habian logrado los esfuerzos culturales paneuropeos. Es la superficialidad del vinculo a partir
de los intereses econémicos individuales y la consecuente rebaja de expectativas depositadas en
el mismo, la que logra evitar el conflicto politico abierto en el espacio publico.
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el civismo y la banal amabilidad que deben imperar en el ambiente de la
ciudad. Sin embargo, la pragmatica neoliberal entiende que hay sujetos que
han quedado demasiado excluidos de la posibilidad de obtener algo en esas
amables negociaciones de intereses, y/o que rechazan con sus practicas eco-
noémicas —economia informal — o con sus practicas politicas —movimientos
sociales—, la supremacia del mercado formal. Todos estos «sujetos de riesgo»
para el mercado deben ser objeto especial de la seguridad.

Cuando se regulan los comportamientos en los espacios publicos me-
diante ordenanzas de civismo, cuando se modifican leyes de seguridad ciu-
dadana y de seguridad privada para aumentar las potestades de los policias
y vigilantes privados, y cuando se endurece el codigo penal para convertir el
hurto o el top manta en delitos, se estan creando condiciones favorables para
que, mediante un simple calculo econémico, aumente el margen de beneficio
de los sectores empresariales implicados. Se entiende asi mejor por qué la
Asociacion Espanola de Codificaciéon Comercial (AECOC), que agrupa a al-
gunas de las mayores empresas comerciales y distribuidoras que operan en
Espafia (Mercadona, Mango, El Corte Inglés, etc.), constituye un lobby que ha
animado con éxito los cambios legislativos arriba resefiados.” A escala local,
los grupos de presion formados por pequefios y medianos comerciantes de
distintos barrios han ido moldeando las normativas municipales, asi como
condicionando la gestién policial de las calles.”

Pero no se nos debe escapar que, en segundo lugar, la seguridad consti-
tuye en si misma un mercado que lejos de competir con la provision publica,
la complementa. Vigilantes, alarmas y videovigilancia son solo el rostro mas
visible de toda una provision de servicios directos e indirectos que tienen a
la inseguridad y el miedo como motor de su consumo (desde reality shows y
noticias sobre sucesos en las grandes empresas medidticas, a compariias de
seguros, bufetes de abogados o gimnasios). De manera mas especifica, a la
industria de la seguridad no se le escapa la relevancia mercantil del temor in-
crustado en el centro de las subjetividades; como contaba una empleada de
Securitas Direct, su trabajo consistia en hacer llamadas a potenciales clientes

39 La Marea, 28 de diciembre de 2013.

40 El ltimo grito en transformacién del espacio urbano en objeto de gestion mercantil lo cons-
tituye la previsible llegada a Espafia de los Business Improvement District (BID), «barrios pre-
mium» a los que se les permite gestionar aspectos como la limpieza, el marketing o la seguridad
a cambio de mayores impuestos. Alli donde ya funcionan, como en Nueva York, la gobernanza
de estos barrios implica su limpieza social y el consiguiente proceso de gentrificacion. Esta
profundizacién de la desigualdad territorial, basada en la privatizacion y la securitizacion del
espacio comun, encaja con la retérica de la produccién del nuevo sujeto trabajador bajo el régi-
men neoliberal, el emprendedor. El anterior gobierno municipal del PP se anticipé a la esperada
regulacion estatal creando las «zonas de iniciativa emprendedora» (El Pais, 23 de junio de 2014).
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preguntando: «;No sabe usted que en su zona se han producido muchos
asaltos por parte de bandas de delincuentes del Este de Europa?»."

Ademas de proveer servicios a particulares, esas empresas especializadas
en seguridad venden, sobre todo, prevencion situacional a otras corporaciones
(incluido el propio Estado) como un servicio mas que abarata costes y aumenta
el margen de beneficios (al evitar robos, vandalismo, etc.). A pesar de presumir-
se que el monopolio de la violencia fisica lo detentaba el Estado, estas empresas
han venido participando indirectamente en tareas de seguridad ciudadana des-
de su surgimiento en plena Transicion. Sin embargo, ha sido la reforma de la Ley
de Seguridad Privada la que ha dado un espaldarazo al sector al incluirse direc-
tamente dichas labores de seguridad ciudadana en su cometido, ampliando las
facultades de los vigilantes a la identificacién y la detencién. Se externalizan,
asi, labores de control policial y, como reconoce el preambulo del anteproyecto
de Ley, se permite «seguir evolucionando a un sector de la industria de servi-
cios espariola que tanto ha contribuido a la seguridad».” Sin disimulo, dicho
preambulo explicita la logica de negocio que hay detras de ciertos «problemas
de inseguridad». No es sino la traduccién normativa de una serie de discursos
producidos desde el sector empresarial de la seguridad:

Tras los sucesos de las Torres Gemelas en Estados Unidos, los dirigentes po-
liticos estan optando por la necesidad de crear micro nudcleos de seguridad,
de manera que cada uno gestione su propia seguridad segtn la legislacion
vigente [...] En definitiva, se pretende levantar un sector en crisis anadiendo
efectivos de la seguridad privada a ciertos edificios ptblicos, y obligando a
determinadas empresas a contar con sus servicios.”

Es en ese contexto en el que alrededor de 90.000 trabajadores en todo el Es-
tado son empleados en la seguridad privada en condiciones mucho mas pre-
carias que los agentes de policia ptblica.” El de la seguridad constituye un
nicho de negocio nada desdenable en el que se mercantilizan aspectos de la
vida que antes eran gestionados de manera comunitaria, y se externaliza una
parte de la gestion estatal securitaria.

41 Conversacién personal en la que cada cual hablaba del empleo menos duradero que hubiera
tenido.

42 proyecto de Ley de Seguridad Privada de 21 de junio de 2013.
43 Sergio Garcia de la Cruz, diariodeavisos.com, 16 de septiembre de 2012.

44 §j hay un sector econémico dindmico en los tltimos 35 afios en Espafia, este es el de la segu-
ridad privada, cuyas empresas se han insertado perfectamente en un nuevo modelo de gestion
securitaria mas centrado en la regulacion que en la provision; véase D. Torrente, J. L. Bosch y V.
Valencia, «Organizando la seguridad: analisis organizativo de los servicios privados de seguri-
dad en Espafia», Politica y Sociedad, num. 42(3), 2005.
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Pero no todo mercado esta compuesto solo de dinero, sino también de po-
der. En tercer lugar, la seguridad es un objeto privilegiado de otro suculento
mercado, el electoral. Ademas de la capitalizacién econémica, el campo se-
curitario produce una rentabilizacion politico-profesional en forma de votos
y reconocimiento para la que es necesario traducir la seguridad ciudadana
en datos que den muestras de eficacia y calidad de la gestion. Este esca-
parate del propio management consigue maquillar la violencia fisica de la
intervencién policial a la vez que pone a competir a las comisarias en la
produccién de brillantes estadisticas, sumergiendo asi a los propios agen-
tes en la tarea burocratica de codificaciéon en plantillas de todo su trabajo
bajo la amenaza de que no se les reconoceran los méritos o de que se les
cargara con mas trabajo.”

Asi es como esta légica —al mismo tiempo de gestion y estética— produ-
ce el efecto perverso de recompensar identificaciones, detenciones, registros,
etc., sin que exista ningtin acontecimiento concreto que motive su realiza-
cion. En los Consejos Locales de Seguridad de los distritos de Madrid, los
responsables politicos y policiales se afanan por presentar datos brillantes:
«Se ha incrementado un 10 % su intervencién en delitos contra la propiedad.
Las detenciones: 347 personas en esos primeros cuatro meses del afio».” Sube
el mal, hay que «aumentar la eficacia»; baja el mal, «no hay que relajarse» en
la noble tarea de luchar contra la delincuencia. A la vez que se muestran los
datos en estos foros o en los medios, se exhiben los programas mas «educati-
vOs» 0 cercanos a la intervencion social: la combinacion entre la mano dura 'y
la intervencion blanda se modula y escenifica en un contexto emergencialista
para dar respuesta a la «alarma social» de turno.”

45 Esta codificacion de datos se realiza de manera competitiva entre las distintas dependencias,
ya que el reconocimiento de las instancias superiores se efectuara sobre la base estadistica.

46 Jefe de Policia Municipal en el Consejo de Seguridad de un distrito periférico (diciembre de
2009). El responsable de CNP, por su parte, manifestaba que «se han incrementado un 16 % los
robos con intimidacioén, asi como el niimero de detenciones por ese motivo (un 115 %)». Llama
la atencion como en la construccion de estos datos se incurria en contradicciones poco creibles
que, o bien indicaban el puro invento de las cifras, o bien disfrazaban las intervenciones mas
«feas» para transformarlas en «bonitas»: los «robos a domicilio» habian disminuido mientras
que, sin embargo, habian detenido a «un 41 % mas» de sus autores. Detener no significa cap-
turar a los culpables, sino llevar a comisaria y privar de libertad a sospechosos, y es probable
que los controles de identidad a las personas extranjeras, en situacion de indefension juridica,
estuvieran sirviendo para disparar las cifras de eficacia del CNP en muchos ambitos.

47 El abordaje de las bandas latinas responde perfectamente a un problema fabricado como
alarma en el que se combinan de manera aparentemente incoherente las actuaciones blandas
(programas de intervencion social) con las duras (detencién de los miembros de la banda en
pleno proceso de intervencion sin que hubieran incurrido en delitos nuevos). Véase «Profesores
de la UAM denuncian la ultima operacién policial contra los Latin King», nuevatribuna.es, 21 de
febrero de 2010.
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No obstante, si interpretamos que seguridad y mercado caminan de la mano
bajo una organizacion social neoliberal, no es solo por la gestion del espacio
publico en funcion de los intereses empresariales o por la capitalizacion en
forma de negocio, de votos o de ascensos, sino por la capacidad que tiene
para reforzar la individualizacion y la competencia en el cuerpo social; dos
rasgos fundamentales para que la sociedad se comporte a la manera del mer-
cado. La seguridad ciudadana, como concepto prosaico que articula todo el
dispositivo securitario en sus multiples manifestaciones (legislaciones, dis-
cursos de la inseguridad, practicas de proteccidn, etc.), pone en el centro el
interés individual ante el problema socialmente generado de la pequefia de-
lincuencia. La policia es un agente privilegiado en la creacién de este interés
individual, motor de competencia social, y todo ello gracias a que cuenta con
un potente aparato: la «<maquina de la verdad».

La «<maquina de la verdad» y la gestion de la «inseguridad subjetiva»

La maquina de la verdad sirve menos para detectar mentiras que para re-
velar verdades, focos de emocion y pensamiento que se activan ante los es-
timulos ambientales y que no expresan el sentido de la respuesta sino la
relevancia de la pregunta. La violencia esta tan cargada semanticamente en
nuestro contexto, que con solo citarla se estimulan una serie de percepciones
y de sensaciones intensas. Un solo caso de asesinato o de secuestro entre las
millones de interacciones cotidianas pacificas, puede convertirse en el moti-
vo de una «alarma social» que empujara el cambio de legislacion, la toma de
precauciones cotidianas o la contratacion de un servicio de videovigilancia.
Mas alla de datos y opiniones concretas (suba o baje la delincuencia), su
mera presencia en la agenda hace de la inseguridad ciudadana un problema.

¢(Pero qué es un problema de inseguridad? La inseguridad ciudadana no
puede ser evaluada solo en funcion de frios datos cuantitativos, sino que ne-
cesita un marco de interpretacion —siempre variable— que permita definir
los limites de lo tolerable. El modelo actuarial de analisis de riesgos sirve
para conocer la inseguridad objetiva y su incidencia diferencial, pero ese co-
nocimiento no siempre conlleva una actuacion simétrica, sino que atribuye
umbrales de tolerancia a cada barrio y potencia las diferencias de insegu-
ridad entre unos sujetos y otros, entre unos espacios y otros. Ademas, no
solo de tasas vive la policia, sino que también se sirve de otras herramientas
sociologicas —como las encuestas de victimizacién y la «participacién ciuda-
dana» por medio de los Consejos de Seguridad y las Oficinas de Atencion al
Ciudadano, antes senalados— para conocer la sensacion de intranquilidad sin
necesidad de una realidad objetiva o legal que la justifique. Y es que la gestién
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de la seguridad ciudadana neoliberal, como podemos observar, toma para si
un nuevo campo que le permite entrar de lleno en la vida cotidiana y cono-
cer qué es un «problema de inseguridad». La «inseguridad subjetiva» sera
la que informe de dicho problema, un problema no necesariamente real en
los hechos, pero si en sus consecuencias. El Plan de Seguridad de Lavapiés
citado mas arriba (justificado por la «inseguridad subjetiva de los vecinos»),
asi como la relativa permisividad vecinal de las redadas racistas en la ciu-
dad, no serian posibles sin un habil manejo de esa inseguridad subjetiva por
parte de la policia.

Las autoridades se toman muy en serio los miedos de los ciudadanos.
Son esos miedos los que legitiman su poder. Por eso la policia pulsa e inter-
viene sobre el ambiente subjetivo, contribuyendo a crear performativamente
la inseguridad a través de la (hiper)presencia del sistema experto policia en
la calle, asi como de su intervencionismo sobre distintas areas relacionales
conflictivas que anteriormente eran ajenas a la actuacion policial. Progre-
sivamente, la policia se convierte en imprescindible y su actuacién incide
eficientemente en el campo de la llamada «inseguridad subjetiva»: por un
lado anunciando la presencia de una amenaza («Cuando veo a la policia,
digo: “jYa ha pasado algo!”»)," y, por otro, proclamandose como el amparo
del ciudadano («La gente nos ve y se siente mas segura»).” Pero si la sen-
sacion de inseguridad se desborda, puede suponer externalidades en for-
ma de indignacion vecinal, reacciones excesivamente violentas o inhibiciéon
del consumo. Es por ello que los gestores de la seguridad ciudadana deben
mantenerlo dentro de unos margenes tolerables, incidiendo tanto en el me-
dio (vallando descampados, por ejemplo, que parecen producir temor en los
viandantes)” como en el propio miedo (promoviendo la atencién psicologica
a las victimas o a los mas temerosos).” Los miedos, pues, deben ser modu-
lados para que funcionen como fuente de recelo vecinal y atomizacién, asi
como de confianza en el sistema experto.

En este sentido, no es despreciable el esfuerzo realizado en los tiltimos afios
en la modernizacion de las estrategias de comunicacion de la policia. Notas de
prensa sobre sucesos e intervenciones policiales, reality shows como «Policias

48 Vecina septuagenaria de Carabanchel, 2008.
49 Agente del CNP, 2011.

50 Actuacién narrada por un miembro de una asociacion de vecinos de Carabanchel tras haber
hablado con un jefe policial.

51 El programa «Seguridad en diversidad» llevado a cabo en el barrio de Lavapiés (iniciativa
cofinanciada por el Programa de prevencion y lucha contra el crimen de la Direccion General
de Justicia, Libertad y Seguridad de la Comisién Europea) ofrecia atencién psicoldgica en el
«centro comunitario» Casino de la Reina.
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en Accion», campanas informativas alarmistas —como «Ideas de seguridad
para vivir mejor»™ o el «Plan Mayor Seguridad, dirigido a la prevencion y me-
jora de la seguridad de nuestros mayores»™— y recomendaciones en la cuenta
de twitter del CNP (para no dejar fuera a los més hipster™), conforman solo una
pequefia parte del repertorio mediatico de la institucion. Y es que el cambio
de enfoque de la logica neoliberal no solo implica un mayor espacio de inter-
vencion, sino, como se ha sefialado, una transformacion en la concepcion de
las fuerzas de seguridad por la que dejan de ser consideradas un elemento
represivo y se convierten en un servicio de proteccion.

Por si fuera poco, la publicitada intervencion de los agentes locales y na-
cionales sobre las emergencias de cualquier tipo, la violencia de género o la
proteccion de menores, permiten adoptar a la policia significados propios de
la intervencion psico-social a través de figuras estetizadas —como los «agen-
tes tutores» — y de nuevos lenguajes —«ayuda», «cuida», «protege»”—. Para
producir el derecho a la seguridad, ademas de ver, la policia debe ser vista
—el amarillo fosforito de la Policia Municipal, las Oficinas de Atencién al
Ciudadano mdviles,” etc.—. Y no solo vista, sino «bien vista»: la estetiza-
cién también puede ser utilizada para tapar los aspectos mas «feos» de su
gestion, de ahi el especial cuidado que se pone en hacer pasar al Centro
de Internamiento de Extranjeros de Aluche en cualquier cosa menos por un
Guantanamo.” No solo las instituciones politico-policiales se embellecen: los

52 Folleto repartido por los buzones.

53 Plan del Ministerio del Interior que contempla folletos informativos y charlas en centros de
mayores que inducen a la desconfianza como norma de la vida cotidiana de los mayores (abor-
dados como victimas pasivas).

54 El equipo de community manager del CNP ha conseguido que la cuenta @policia tenga miles
de followers —jy todo sin seguir a nadie! — a base de tweets como «Eres hipster o de otra tribu o
tendencia urbana y lo cuentas online. Pero no muestres toda tu intimidad. La privacidad prima
sobre lo trendy» (El Pais, 16 de marzo de 2013). Se trata de una adaptacion del discurso preven-
tivista a publicos modernos a través de estrategias retdricas y canales de comunicacién que
permiten sacar a la policia de los estereotipos represivos y casposos (al estilo de la pelicula To-
rrente) e insertarla en el mundo de las redes sociales, en el que se disuelven las estratificaciones
de poder y se producen nuevos regimenes de verdad.

55 Las campanias publicitaria de la Policfa Municipal de Madrid dirigidas a menores buscan
continuamente la asociacién del cuerpo con una imagen paternal de proteccion.

56 Orientadas en ciertas localizaciones al cliente nimero uno, el turista, mediante las Citizen
Assistance Offices.

57 E1 CIE, situado en uno de los edificios de la vieja y marcada carcel de Carabanchel, se reviste
de una serie de elementos estéticos que tienen como objetivo hacer olvidar que se trata de un
espacio de encierro en un espacio de excepcién custodiado por la policia, tales como su fachada,
de brillantes colores estilo Ikea o las vallas de madera a la entrada que imitan una ruta sende-
rista. Esta estetizacion penitenciaria (véase M. Davis, City of Quartz. Excavating the future in Los
Angeles, Nueva York, Vintage, 1992 [ed. cast.: Ciudad de cuarzo: arquelogia del futuro de Los Angeles,
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propios miembros de las fuerzas de seguridad han ido encarnando la trans-
formacién de la policia a través de una suerte de cristiano-ronalidizacion de
sus cuerpos jovenes y atléticos,” y de una feminizacion estratégica de parte
de la plantilla.

En definitiva, la policia ha conseguido una maquina infalible en la lucha
contra la (in)seguridad: la maquina de la verdad, la cual permite producir la
inseguridad subjetiva que no encuentra, gestionar la que circula por los dis-
cursos y los imaginarios y conectar con las inquietudes de un cuerpo social
hiperestratificado y segregado. Una maquina que produce un proceso de sub-
jetivacion, el alma del dispositivo securitario, que si ha ido ganando terreno en
los ultimos tiempos es porque habla a la sensacion generalizada de inseguri-
dad vital propia de nuestros dias. Y es que en el neoliberalismo, la inseguridad
es siempre un problema subjetivo necesario, un problema cuya desaparicion
significaria que el poder, y el miedo, estan cambiando de bando.

La inseguridad no es solo una mentira que nos cuentan para que contra-
temos un servicio de alarma o confiemos mas en los vigilantes, como si vivié-
ramos en un 1984 orwelliano, la inseguridad es verdad dentro de un régimen
de verdad, penetrando en el tejido social como una mancha de aceite que va
mucho més all4 de los intereses particulares de un sector empresarial o del
gobierno de turno. Es una forma de subjetivacion que afecta a multitud de
aspectos de la vida cotidiana, impeliéndonos a prevenir el riesgo de contacto
con el «otro».

Aungque el neoliberalismo 2.0 —el de la «austeridad» que sustituye al
«crecimiento» — muestra mediatica y retdricamente su lado mas autoritario
y desvia nuestra mirada hacia la guardia pretoriana del sistema —las Ci-
fuentes, los antidisturbios, los bronce—, no debemos olvidar que el éxito de
la «inseguridad ciudadana» parte del tan neoliberal estimulo de la desigual-
dad hecho deseo de diferenciacion e impulso de la competitividad. Mas alla
del control duro, visible, uniformado (de arriba a abajo), la inseguridad es un
dispositivo mucho mas sutil, invisible y cotidiano que se produce cada vez
que ante la cercania de un cuerpo sospechoso «comprobamos el estado de

Madrid, Lengua de Trapo, 2003]) ya quedaba de manifiesto en las declaraciones de su arquitecto
el dia de su inauguracion: «Es un edificio ecolégico, con una cubierta que se levanta y se baja 'y
que recuerda que la palabra policia significa transparencia» (Europa Press, 28 de junio de 2005).

58 El Ministerio del Interior anunciaba en marzo de 2010 la elaboracién de un decreto para dar
prioridad a los deportistas profesionales en las pruebas de acceso al CNP y a la Guardia Civil.
Con el fin de mejorar la eficacia policial, declaraba el decreto, se trata de enriquecer la plantilla
con «efectivos dotados de un componente fisico y de sacrificio personal al mas alto nivel, pro-
duciéndose una sinergia entre el fomento del deporte y la mejora de los recursos humanos de
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado» (Piiblico, 18 de marzo de 2010).
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nuestras pertenencias». Y es que en un cuerpo social hipersegmentado, en el
que reina la desconfianza entre (des)iguales y en el que la precariedad de la
propia posicion se percibe amenazada por el vecino «de abajo», la presencia
de la policia funciona devolviendo a cada cual a su lugar social y proporcio-
nando el sucedaneo de seguridad que la precariedad vital, la atomizacion y
la segregacion nos roba.
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3. Entre el riesgo y la emergencia:
la nueva proteccion social en el marco
del dispositivo securitario neoliberal.

Débora Avila y Sergio Garcia
(Observatorio Metropolitano de Madrid)

Experto: ;Quién se encarga de los menores? En las politicas de juventud no
ha habido sino retroceso y recortes... En prevencion estamos bajo minimos...

Trabajadora de lo social: Hay muchos menos recursos que antes.... de los que
estabamos en la calle ;Cudntos nos hemos quedado? Cuatro o cinco. De los
cientos de recursos en la calle no queda nada. Los chavales siguen estando en
la calle, pero los servicios se han ido. Las calles estan solas para ellos.

Trabajador de lo social: La labor de un policia es distinta a la de un educador
social... que no somos lo mismo.

Trabajadora de lo social: Si, pero ahora, si tengo un problema tengo que lla-
mar a [responsable policial], porque no hay nadie mas en la calle, porque
todos los servicios sociales se estan yendo, con lo cual ahora si que nos nece-
sitamos mds que nunca.

Policia: En cuanto a la policia hay que verla como una opcion, es que no se
trata de ver al agente uniformado que entra cual elefante, pensando que va-
mos a tomar las calles, porque entonces vamos a generar miedo. Entonces
lo que se trata es de establecer canales, canales de comunicacion [...] Trabajar
en red. Es una utopia, pero lo decimos todo el rato: trabajar en red, trabajar en
red. Pero esto no es solo entre trabajadores sociales, es necesario incorporar a
mas actores. Se trata sencillamente de que tracemos unos lazos, unas redes...
porque si un chaval es capaz de informaros o de deciros sus miedos, o que lo
han captado, o esta implicado en un hecho violento, o es victima, sobre todo
victima, de un hecho violento pues nos podéis informar [...].

Agente tutor: Meter a la policia en los institutos era un pecado carnal, era
horroroso... pero ahora hemos entrado en los institutos, hemos entrado en
los servicios sociales, hemos entrado en un montén de puertas que si no las
teniamos cerradas las teniamos solo entreabiertas...!

1 Las citas estan extraidas del trabajo de campo realizado, junto con Marta Malo, en el barrio de
La Ventilla (Madrid), durante los meses de abril-septiembre de 2012.
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En las politicas de proteccion social cada vez resulta mas frecuente la coo-
peracion entre los efectivos de la policia y los educadores, los trabajadores
sociales y otros agentes de lo social que intervienen con las poblaciones mas
pobres. Esta estampa, inimaginable hace tan solo unas décadas, no hace sino
hablarnos de otra de las principales transformaciones experimentadas por
las politicas sociales en su devenir neoliberal: el desplazamiento hacia un
abordaje cada vez mas policial de la gestion de las poblaciones mas vul-
nerabilizadas. Para la nueva proteccién social, las intervencién publica ha
dejado de entenderse como redistribucion de recursos y accién social, para
resignificarse en el sentido mas restringido del término: proteccion signifi-
ca seguridad, pero seguridad ciudadana, policial. Esta tendencia, apuntada
por diversos investigadores,> remite a un vinculo cada vez mayor entre las
politicas securitarias y los sectores asistenciales o de intervencién social en el
abordaje de aquellas «categorias poblematicas de poblacién que residen en
las regiones mas bajas del espacio social y urbano».?

La progresiva policializacion de lo social tiene su reflejo en ciudades
como Madrid, en la apuesta decidida por aumentar los presupuestos desti-
nados a las politicas de «seguridad ciudadana» de manera independiente a
la variacion, en uno u otro sentido, de las tasas de criminalidad. De manera
paralela al incremento de lo policial, los servicios sociales para pobres, que
nunca dejaron de ser pobres servicios, perviven a modo de esqueleto insti-
tucional —edificios, trabajadores ptiblicos y algunos externalizados, sin ape-
nas contenido, sin ayudas, con contadas plazas en dispositivos de atencién
y con una Renta Minima de Insercion (RMI) saturada y recortada que no
responde al fuerte incremento de la pobreza— al mismo tiempo que priori-
zan programas orientados a contener precisamente el riesgo que genera la
«desproteccion social».

Sin animo de negar ese desplazamiento —es mas, precisamente para afir-
marlo—, pensamos que es necesario un analisis mucho mas sutil y complejo
que supere el tosco enunciado de «mas policia para los pobres». Primero,
porque no se trata de un viraje radical en las politicas sociales: nunca los
trabajadores y educadores sociales fueron agentes de profunda transforma-
cion social, por mas que la profesion reclame para si su compromiso con
la «activacién» social y la mitigacion de situaciones de exclusion. No en

2 L. Wacquant, Castigar a los pobres. EI gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Gedi-
sa, 2010; D. Fassin, La force de I ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011;
L. Bonelli, «Obsesion securitaria e ilegalismos populares en Francia, desde principios de 1980,
en R. Bergalli e I. Rivera Beiras (coords.), Politica criminal de la guerra, Barcelona, Anthropos,
2005, pp. 99-143.

3 L. Wacquant, Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Ge-
disa, 2010, p. 23.
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vano, su desarrollo contemporaneo se encuentra intimamente ligado, por
un lado, a estrategias de contencidn de la exclusion social y de cooptacién
del movimiento de base —vecinal y cristiano— desarrolladas en la década
de los ochenta* y, por otro, a un discurso de la «modernizacién que aborda
los problemas ligados a la exclusion como fendmenos a gestionar profesio-
nalmente, al margen de una reflexion sobre el funcionamiento del sistema
social que los genera»,’ y al margen, también, de un cuestionamiento de las
condiciones estructurales y las axiomaticas de poder que subyacen a la in-
tervencion social y la sobredeterminan.® Segundo, y mas importante adn,
porque es necesario sefalar que ese desplazamiento es, en realidad, doble.
La imagen que proponemos no es la de un tablero de ajedrez en el que las
figuras negras —de control— se van comiendo a las blancas —de la inter-
vencién socio-educativa— sino la de una mutacioén en la que unas y otras
devienen grises y «atacan» en la misma direccion. Asi, las figuras policiales
mantienen su légica de actuacion pero adaptan sus formas estéticas a las de
la intervencion social, mientras que el trabajo social mantiene sus formas,
pero adapta algunos rasgos de su ldgica de trabajo —los ritmos, el origen de
la demanda, ciertos principios de intervencion— a aquella que siempre ha
sido mas propia de la actuacién policial.

De esta forma, la policia se recubre de una estética que la aleja de esos «ele-
fantes uniformados que entran pisando las calles y dan miedo», rodeandose
de conceptos tan simbdlicos como «proximidad», «cercania» o «empatia»; co-
piando los formatos propios de la intervencidn social (se anuncia en panfletos,
acude a reuniones de coordinacién con escuelas y asociaciones, da charlas en
centros civicos...); adoptando en su trabajo el lenguaje de lo social («trabajo
en red», «reinsercion», «menores en proteccion», «absentismo»); autocensu-
randose si en una conversacion se le escapa a un agente «moros» en lugar de
«arabes»; e incluyendo en su repertorio retdrico «analisis sociologicos».

Esta «<nueva» policia debe rendir cuentas «a la sociedad» de su actuacion
y eficacia, hacer transparente su gestion en aras de ganar confianza ciudada-
na, e incluso de ser capaz de generar nuevas figuras especificas para el traba-
jo con las poblaciones mas «débiles», como es el caso de los agentes tutores
de la policia municipal, encargados de las intervenciones con menores y de
los que hablaremos en profundidad un poco mas adelante.

4 Observatorio Metropolitano de Madrid, Madrid ;La suma de todos? Globalizacion, territorio,
desigualdad, Madrid, Traficantes de Suefios, 2007.

5 Colectivo Ioé, «Despolitizacién de la cuestion social. Reflexiones en torno a la marginacion,
Estudios Sociolégicos, nim. 12, 1995, p. 204.

6 D. Avila y M. Malo, «Manos invisibles. De la légica neoliberal de lo social», Trabajo Social
Hoy, num. 59, 2010, pp. 137-171, Madrid / Colegio Oficial de Diplomados en Trabajo Social de
Madrid.
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La estetizacion de la policia, sintoma visible del transito del paradigma del
orden publico al de la seguridad ciudadana (analizado en el capitulo anterior),
y su asociaciéon cada vez mayor con la intervencion social —que cristaliza
en una creciente colaboracion, no solo en las calles, sino también en los des-
pachos—, posibilita un proceso de legitimacion social que otorga a los cuer-
pos de seguridad un respaldo inédito hasta este momento. Dicho respaldo
permite a la policia salir del estigma represivo que la acompafia, penetrar
en campos de lo social hasta entones vetados y presentarse a los ojos de
los ciudadanos como un servicio publico mas, casi al mismo nivel que, por
ejemplo, la educacién o la sanidad. En paralelo, esta creciente legitimacion
social sirve de freno a las criticas que levanta, dentro del propio sector de
la intervencion social, la asociacion y la colaboracion cada vez mayor entre
ambas figuras. Sin embargo, la estetizacion policial no modifica, insistimos,
su légica de actuacion, que pasa siempre por entender que un trabajo eficaz
es aquel que acaba con la detencién y/o el escarmiento del infractor.

Tal y como hemos sefialado, el desplazamiento afecta también a los traba-
jadores de lo social: al mismo tiempo que la policia se estetiza, estos amoldan
algunos rasgos de su trabajo a una logica cada vez mas cercana a la actuacion
policial. En realidad, el arte de «policiar» —en el vocabulario de Michel Fou-
cault—, forma parte de la genética del Trabajo Social. La profesion, fruto de un
contexto de fuertes desigualdades sociales generadas en el capitalismo indus-
trial, ya nacié imbuida de los valores disciplinarios que asignaban a nuevas
figuras, primordialmente femeninas —primero voluntarias (visitadoras socia-
les) y después profesionales (asistentas sociales)—, una labor moralizadora
que se combinaba con la entrega de recursos a los «pobres verdaderos», para
«sistematizar» y «racionalizar» la ayuda.

Sin embargo, los trabajadores sociales del siglo XXI —y cada vez mas
los educadores y mediadores— han ido consolidando, a demanda de la
administracién (aunque en algunos casos secundada con gran entusias-
mo), sus pretéritas tareas inquisitorias sobre las familias pobres (con el
reclamo continuo de certificados, memorias e informes que, en muchas
ocasiones, implican mas horas de trabajo que la propia intervencion), in-
troduciendo paulatinamente un sesgo securitario en su gestion. Alejados
cada vez mas del barro y de quienes lo habitan, los dispositivos de inter-
vencién social se despliegan generalmente a demanda de los gobiernos
autonoémico y municipal y en respuesta a una construccion desde arriba,
por parte del aparato legal-policial-médico-mediatico, de determinados
sujetos o problematicas sociales como objetos de intervencién. Paulatina-
mente, se adopta un lenguaje técnico alrededor de «las figuras y los indi-
cadores de riesgo», de los sujetos responsables de dicho riesgo o del dafio
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(«menor infractor», «agresor») a los que contener —en un tratamiento
cada vez menos indulgente— y de «las personas vulnerables» a las que
defender. Y, poco a poco sus competencias comienzan a responder cada
vez mas a las necesidades de contencidon del sistema, unas necesidades
que obvian todo analisis de las causas sociales del problema y los alejan
de cualquier estrategia de cambio que vaya mas alla de la mera actuacion
como «apagafuegos» del «problema» a golpe de «urgencias».

Progresivamente reducida la labor de estos profesionales a la contencion
de los riesgos y de las insatisfechas demandas sociales, no debe extrafar la
construccion de refugios bélicos y trincheras en la profesion frente a los usua-
rios. El énfasis en la seguridad del profesional por el «riesgo a agresiones»
es cada vez mayor: medidas disuasorias, como un manual del Colegio de
Trabajadores Sociales de Madrid para «prevenir las agresiones»; medidas
de prevencidn situacional, como los vigilantes de seguridad en los centros
de servicios sociales; o medidas de socorro, como los «botones antipanico»
que se instalan en las mesas de algunos profesionales, no son sino el simbo-
lo de la definitiva ruptura de la alianza con aquellos que se sientan enfren-
te. Mas alla de los vinculos estrechos que muchos profesionales logran con
«sus usuarios», la estructura de la institucién y los roles asignados reducen
las alianzas a «acompafnamientos» en el proceso de descenso social de los
acompanados. Las agresiones a profesionales no son en absoluto frecuen-
tes, pero tampoco resulta casual que algunos se nombren apesadumbrados
como «antidisturbios sociales», conscientes de que su trabajo de contenciéon
es el tinico que pueden hacer en tiempos de crisis.

Fruto, entonces, de este doble desplazamiento, proliferan en los barrios
«policias de proximidad» y «oficinas de denuncia ciudadana», que perfor-
mativamente intentan transmitir esa «cercania» mas propia del trabajador
social de calle, mientras que en centros de reclusion como los Centros de
Internamiento de Extranjeros (CIE),” algunas instituciones (como la anterior
defensora del Pueblo) proponen como medida para mejorar las garantias la
sustitucién de los policias por trabajadores sociales. Ademas, cada vez son
mas los dispositivos en los que ambas figuras trabajan juntas —como es el
caso de los «Puntos de Encuentro Familiar» o los Equipos de Trabajo con
Menores y Familias (ETMF)— y muestran mayor confluencia.

Todo ocurre, pues, como si, en el contexto actual, la mano izquierda del
Estado operase de manera coordinada con su mano derecha —mano que trata

7 Los Centros de Internamiento de Extranjeros son instituciones donde en un régimen semicar-
celario se interna a los migrantes en situacion irregular (lo que supone una falta, no un delito)
por un periodo maximo de 60 dias para facilitar, en teoria, su expulsion.
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de volverse invisible®*—. Este enlace no es meramente fruto de la «<necesidad» o
la consecuencia obligada de los recortes presupuestarios. En realidad respon-
de, como el propio Wacquant indica, a las exigencias de las nuevas filosofias
de gobierno que acompanan a las politicas sociales propias del sistema neo-
liberal. Por lo tanto, para entender cual es el origen y la légica que amparan
estas transformaciones, es necesario detenerse a desentranar los postulados
desde los cuales emerge el abordaje neoliberal de lo social, inserto en una 16gi-
ca securitaria que atraviesa buena parte de sus actuaciones.

De la intervencion desde el riesgo

Tal y como venimos repitiendo en estas paginas, un primer rasgo de las po-
liticas sociales neoliberales es su paulatina renuncia a los mecanismos de re-
distribucion de recursos y rentas en pro de una apuesta por la gestién desde
la desigualdad social. Y es que, desde una perspectiva que busca hacer que
lo social funcione a la manera del mercado, las desigualdades sociales no
son sino palanca del deseo y estimulo de la rivalidad y la competencia, au-
ténticos motores de lo social. En términos sociales, las consecuencias de esta
forma de gubernamentalidad implican unos costes elevados si se piensan
en relacién con la estabilidad social. La multiplicaciéon de las desigualdades
sociales, junto con la instauracion de la inestabilidad y la competencia como
ejes gravitatorios de la produccion de bienestar y progreso, trasladan a lo so-
cial todas las ventajas del modelo empresarial, pero también sus riesgos. Al
igual que el modelo econémico neoliberal ha demostrado que las sacudidas
pueden cobrar una magnitud nada desdenable, lo social también devuelve
la amenaza constante de crisis en sus movimientos.

De esta forma, a las politicas sociales no les compete reducir la desigual-
dad sino orquestar los dispositivos necesarios para la deteccion y contencion
de aquellos «puntos de inestabilidad» en lo social que podrian desembocar
en fenémenos disruptivos y potencialmente peligrosos para el buen funcio-
namiento —competitivo, productivo— de la poblacién. El neoliberalismo se
sirve asi del Estado del bienestar —y, en concreto, de los dispositivos de
proteccion e intervencion social — que, lejos de desaparecer, invierten sus fi-
nalidades para funcionar como pieza clave en la deteccion del riesgo, la con-
tencion de los posibles focos de inestabilidad y el gobierno de las conductas.

Asi, gran parte de las operaciones de intervencién social se encuentran
dirigidas a la deteccion del riesgo, de las situaciones conflictivas que pueden
poner en jaque el equilibrio social. La centralidad de la nocién de riesgo se

8 L. Wacquant, Castigar a los pobres, cit., p. 422.
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introduce en los tltimos tres lustros en las politicas sociales en las distintas
legislaciones en materia de proteccion social. Y, poco a poco, el discurso en
torno al riesgo acaba sobredeterminando la forma que toman las interven-
ciones sociales.

De esta forma dispositivos y herramientas de deteccion del riesgo van
colonizando las esferas del trabajo social, poniendo a los profesionales a pes-
quisar en sus despachos y a patrullar por parques y calles. Asi, pese a que
la sensacion generalizada entre trabajadores es que los sistemas de recogida
de informacién —como Civis, la aplicacion informatica de los Servicios So-
ciales del Ayuntamiento de Madrid — fallan en su disefio y en su funciona-
miento, sin embargo, sirven para proporcionar importantes orientaciones a
la gestion: su eficacia no estriba tanto en su utilizacion para efectuar plani-
ficaciones a priori como en su validez para aportar informacién que permita
responder con programas ad hoc capaces de apagar el fuego alli donde se
ha detectado riesgo de incendio. En aras de garantizar el conocimiento y la
vigilancia de la sociedad, la administracion debe volverse flexible y omni-
presente, ser capaz de penetrar en todos y cada uno de los recovecos de lo
social, adentrarse en la complejidad social para captar con la mayor preci-
sion posible todos sus movimientos.

Surgen de esta forma dispositivos como el «Proyecto Antenas» —una
red heterogénea de informantes que prestaria su opinidn sobre el clima
de convivencia en la ciudad en momentos calientes, como un atentado is-
lamista—, o el Servicio de Vigilancia del IRIS, el SIVIRIS, encargado de
detectar el afloramiento de nuevas construcciones chabolistas o «asenta-
mientos ilegales», que ilustran de manera rotunda los esfuerzos destinados
a la deteccion del riesgo.

Sin embargo, estos dispositivos tan solo constituyen un paso mas en la
formalizacion de un mecanismo que funciona, de hecho, desde hace tiempo:
la monitorizacion de lo social es posible per se gracias a la miriada de agen-
tes de lo social desplegados sobre el terreno como consecuencia del propio
desarrollo de la intervencion social. Programas y dispositivos aparte, la mo-
nitorizacion y la vigilancia del devenir social pueden desplegarse por medio
de procedimientos mucho mas cotidianos, engarzados a las actividades dia-
rias que, de un tiempo a esta parte, son constituyentes de la practica del tra-
bajo social. Asi, todos y cada uno de los dispositivos de intervencion social
puestos en marcha por las administraciones publicas —tanto de forma di-
recta como externalizada— conllevan la documentacién sistematica no solo
del desarrollo de las actividades, sino de una infinidad de variables vitales
de los sujetos implicados.
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Otra de las estrategias puestas en practica en los tltimos afios ha sido la se-
leccién de los espacios ptiblicos como lugar predilecto para la intervencion
social: la calle, como espacio natural de lo social en movimiento, pasa a ser
considerada un escenario privilegiado desde la que articular los dispositivos
de monitorizacién y contencion de los posibles focos de inestabilidad de-
tectados. Asi, hemos asistido al surgimiento o a la consolidaciéon de figuras
como las de los educadores de calle, dinamizadores de parques y espacios
publicos, mediadores... La calle como espacio de monitorizacién de la rea-
lidad, pero habilmente complementada con el despacho como espacio de
decision. Tal y como se entiende este trabajo «policial», son precisamente
las figuras tan jovenes y abiertas como precarias y flexibles —educadores
sociales— las que se emplean en él, lo cual dificulta de una manera mucho
mas eficaz cualquier similitud con el control. Deteccion y contencién de las
situaciones de riesgo aparecen pues como prioridades marcadas desde arriba,
para colarse cada vez mas como prioridades sentidas entre los distintos pro-
fesionales del trabajo social.

Demos un paso mds en nuestro andlisis de las implicaciones de una inter-
vencion social construida sobre el discurso del riesgo. Y es que el «riesgo» no
solo puede detectarse, también puede calcularse: sin duda, resulta mucho mas
eficaz adelantarse a una disrupcion conociendo con la mayor exactitud posible
bajo qué condiciones puede producirse la amenaza. Hablamos de ese despla-
zamiento, que tan brillantemente situd Robert Castel, de la nocion de peligro-
sidad a la de riesgo. Si bien el peligro lo encarna una situacién concreta que
se entiende como un ataque/desafio al resto del conjunto social, el riesgo no
necesita de ese poso de concrecion para asentarse. La idea de riesgo no remite
aun sujeto o a un hecho concreto, sino a un conjunto de factores abstractos que
son susceptibles de producir un riesgo: en términos de gestién de poblaciones,
no se trata tanto de defenderse ante lo concreto (que también) cuanto de pre-
venir interviniendo sobre «datos abstractos o factores que hacen mas probable
la materializacion de comportamientos indeseables».’

Asi, una de las nuevas funciones de los dispositivos de proteccion e inter-
vencidn social pasa a situarse en la definicion de todo un conjunto de facto-
res y umbrales de riesgo, que cuesta no asociar a los mapas de peligrosidad
tan extendidos dentro de las politicas securitarias. Asi sucede, por ejemplo,
con los distintos protocolos de actuacion de entidades que trabajan con me-
nores, donde los profesionales cuentan con un complejo baremo que les per-
mite clasificar como leve, moderado o grave el riesgo en el que se encuentra
el menor en funcion de variables sanitarias, conductuales, socio-econdmicas,

9 R. Castel, «De la peligrosidad al riesgo», en VVAA, Materiales de Sociologia Critica, Madrid, La
Piqueta, 1986, p. 229.
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etc. Nuevamente la Ley de Proteccién del Menor nos ofrece otro ejemplo al
citar todo un conjunto de «factores de riesgo y dificultad social» que los po-
deres publicos deben disminuir con su actuacién.

Cuando el riesgo se convierte en una construccion a priori, se vuelven en-
tonces necesarias actuaciones concretas hacia un conjunto de la poblacién no
por lo que han hecho, sino por lo que en tanto miembros de un determinado
conjunto de poblacion se piensa que pueden hacer: prevision por parte del
profesorado de que un chaval inmigrante vaya a fracasar en la escuela por
el mero hecho de serlo, prevision de un médico de que una enfermedad sea
consecuencia de un descuido familiar, etc. Los factores de riesgo son movi-
les, relativos, pero mantienen ciertas constantes que se repiten por las cosas
que hacen/les pasan a los sujetos y, sobre todo, por las caracteristicas de los
propios sujetos —hecho migratorio, pobreza, edad, estética....

Resulta resenable el hecho de que dichos umbrales no se midan tanto
en funcion del peligro que corre el menor, como atendiendo a los riesgos
de desorden/disrupcién —indisciplina, conflictos, agresividad, embarazos,
conductas disfuncionales— que provoca en su entorno, y sobre los que siem-
pre se cruza, irremisiblemente, la variable de clase: «Desde Servicios Sociales
tenemos unos items que marcan una situacion de riesgo: riesgo leve, riesgo
grave... Nosotros entrariamos en riesgo leve, que es absentismo escolar, po-
sible desatencién familiar, algtin problema de salud mental que hace que el
chico la esté liando en el colegio y los padres no sean capaces de darle una
respuesta por venir de clases bajas...».

La definicién de factores y umbrales de riesgo se produce a través de
calculos estadisticos —y aderezados con no pocas dosis de un neomoralis-
mo refinado, en tanto se recubre de un lenguaje cientificista—, que muchas
veces quedan bien alejados de la sensacién subjetiva de los actores, rara
vez preguntados en el proceso. Al fin y al cabo, dentro de esta logica de
gestion, la amenaza es tal en tanto que afecta al «normal» desarrollo de
una poblacion: uno no supone necesariamente un riesgo para si mismo, lo
es para con el resto.

En paralelo, este proceso acaba por introducir una escision, quedando
fragmentados los sujetos intervenidos entre los que estdn «en riesgo» —
abordados como victimas— y los que son «de riesgo» —abordados de ma-
nera culpabilizadora. La hiperproteccion o la hipervigilancia son los efectos
de este marcaje, si bien es frecuente que los sujetos ocupen una posicion
liminar, oscilando frecuentemente de un lado a otro de la balanza, general-
mente hacia el lado de la culpabilidad: asi, por ejemplo, un adolescente que

10 Entrevista a educadores sociales, mayo de 2012.
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empieza cierto coqueteo con una «banda» deja de ser un chico «en riesgo»,
con conductas de riesgo que haya que prevenir y reprimir, para convertir-
se él mismo en un sujeto «de riesgo», al que hay que contener. La propia
institucion es muchas veces la responsable de dicho movimiento: un ado-
lescente «en riesgo» puede pasar a ser «de riesgo» a partir de un informe de
un trabajador social o de un diagndstico establecido en una reunién de un
ETMF (Equipos de Trabajo con Menores y Familias). Pero es sobre todo una
intervencion policial la que determinara el cambio de enfoque: de la vigilancia
sobre la relacion de su entorno con €l se pasara a la vigilancia de su relacion
con el entorno: «Hay que verlo todo en conjunto, cuando se ve en conjunto es
mas facil trabajar: ver al chico que puede ser un futuro agresor, ver a la posible
victima, y a otros profesionales que trabajan con ellos»."

Es desde esta dptica desde la que proponemos interpretar ese paulatino
acercamiento entre las logicas policiales y las del trabajo social: la interven-
cion social hecha desde la nocion de riesgo hace que cada vez mas los pro-
blemas sociales se aborden como problemas de seguridad y orden publico,
habla de sujetos/barrios/situaciones que encarnan un peligro y a los que es
necesario contener, remite a ritmos de urgencia y explica, por lo tanto, que
se tienda a una progresiva policializacion de los conflictos en sus modos de
abordaje. Cuando lo social es contemplado y gestionado desde el prisma del
riesgo, la intervencion social pasa a realizarse desde la dptica del control,
la contencion, la negatividad y el miedo; todos ellos elementos molares del
dispositivo securitario. Las antiguas «chiquilladas» —pequenos hurtos o pe-
leas—, hoy provocan la intervencion institucionalizada sobre los chavales de
educadores y trabajadores sociales, previo paso por comisaria.

Y es también desde esta filosofia del riesgo como puede entenderse la
presencia cada vez mayor de agentes policiales en ambitos que hasta hace
muy poco eran exclusivos de la intervencion social. Eso si, para dar este paso
con la mayor legitimidad social posible es necesario, como referiamos con
anterioridad, que la policializacién del trabajo social se complemente con una
trabajosocializacion de la policia. La figura paradigmatica que condensa esta
nueva inspiracion es, sin duda, la de los agentes tutores de la policia mu-
nicipal. Los agentes tutores son la cara mas amable y social de la policia en
su trabajo con los chavales. Sobre el papel, su labor es la «proteccion de los
menores de edad». En la practica, esto incluye un trabajo con las comisiones
de absentismo, con servicios sociales (para intervenir en familias «proble-
maticas»), con educadores y asociaciones de intervencién social y con los
colegios de la zona (respondiendo a llamadas que se hacen desde los cen-
tros, vigilando las entradas y salidas para evitar el trafico de drogas, etc.).

11 Extracto de la intervencién de un policia municipal en un acto publico, mayo de 2012.
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Los agentes tutores representan a esa otra policia, con la que colaborar en
tiempos de recortes y crisis, en una argumentacion que acaba obviando que
mas alla de los procesos de transformacion estética —los agentes tutores son
una suerte de «secreta a voces», figuras conocidas por todos los chavales, pero
cuya presencia vestidos de paisano es suave y disuasoria—, los objetivos de
intervencion de unos y otros, asi como los principios, sobre el papel, desde los
que se plantean, son dispares, cuando no opuestos —amén de las desconfian-
zas que dicha colaboracion levanta entre los sujetos de la intervencion—. Una
breve indagacién en sus discursos y en los andlisis de la realidad con la que
trabajan, nos muestra cémo, frente al progresismo terapéutico de buena parte
de los trabajadores y educadores sociales —trabajo a largo plazo—, los agentes
tutores siguen siendo partidarios de la «mano dura», acciones contundentes
y neodisciplinares: «El chaval que empieza a delinquir con pequefias cosas ya
no sale... Por mucho que trabajes con €l, la cosa va a terminar mal... Seguira
con la venta de droga, luego delincuencia a mayor escala y de ahi a la carcel...
Hasta que no les detenemos, nada de lo que haces sirve».?

A pesar de la clara distancia que existe entre los agentes y la filosofia
mas propia del trabajo social, lo cierto es que no son infrecuentes los casos
en los que los distintos agentes sociales —incluido el vecindario— acuden a
ellos como un «comodin que utilizan colegios, asociaciones y familias cuan-
do la cosa se les va de madre», en una estrecha y apenas problematizada
relacién. Cuanto se encuentran con la desconfianza de alguna asociacion,
muchos agentes se sienten frustrados por no verse reconocidos como ttiles
y apuestan por ponerse en valor a través del discurso de la emergencia: «Al
final somos los que intervenimos». Es precisamente el emergencialismo una de
sus aportaciones a la intervencién sobre lo social: cuando los riesgos no han
podido ser prevenidos y sus efectos contenidos, se requiere una intervencion
reactiva que ellos encarnan mejor que nadie. De ahi que sean los agentes fa-
voritos de las intervenciones contra los temas que generan «alarma social»,
como las bandas latinas.

Sea como fuere, el marcaje a partir del discurso del riesgo de ciertos indi-
viduos y colectividades tiene efectos performativos, no solo sobre el objeto
de la intervencion —sobre el que acaba generando un habitus de inferioridad
y humillacién—, sino sobre el resto de la sociedad: el marcaje a determina-
dos grupos o franjas de poblacion y las intervenciones sobre ellos acaban
traduciéndose en la produccion de temores que se propagan por el conjunto
del cuerpo social: asi, los riesgos no son tinicamente definidos desde arriba,
sino que se co-producen desde abajo gracias a la proyeccion de imagenes de
peligrosidad que son reapropiadas en el cotidiano.

12 Notas de entrevistas con agentes tutores de la policia municipal, mayo de 2012.
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Con los ultimos recortes en los dispositivos de servicios sociales e interven-
cion social, los programas de corte preventivo son los que mas se han visto
afectados. Empleando la retdrica protagonica de la crisis —«haber vivido
por encima de las propias posibilidades», «haber gastado mas de lo que se
ingresaba» — que, precisamente, oculta que los «excesos» fueron una apues-
ta de la propia gestion cuando se trataba de insuflar oxigeno a la economia
con politicas de inversion publica y redistribucion a favor del sector privado,
llega el momento de establecer prioridades. Asi, en los tltimos afios hemos
visto como se reducen los dispositivos de «acogida» e «integracion» en ma-
teria migratoria —solo desde 2009 se ha suprimido el Servicio de Mediaciéon
Social Intercultural, la Escuela de Convivencia Intercultural, el Servicio de
Apoyo a la Gestion de la Diversidad, el Observatorio de las Migraciones y la
Convivencia Intercultural, proyectos de integracion en barrios...— mientras
que en algunos distritos de la capital se ha puesto en marcha un programa
destinado a los hijos de los migrantes para prevenir su posible enganche con
las bandas con un presupuesto que asciende a 130.000 euros. Aunque esta
tendencia no sea novedosa, se acenttia poco a poco.

De las amenazas que emergen

Cuando las medidas preventivas han fallado, han alcanzado sus limites o
simplemente se ven sorprendidas por una irrupcion social, las amenazas la-
tentes —los riesgos— «emergen». En esas emergencias se rompe la norma-
lidad, afloran las tensiones que permanecian «dormidas» y se puede poner
en jaque el orden social. Sin embargo, la gestién neoliberal de lo social, al
situarse en el interior de la realidad dejando que las cosas ocurran, asume
estos pequenos «males»: desde esta tecnologia de gobierno, las emergencias
sociales se conciben como inevitables en cuanto sintoma de la competencia
en una sociedad organizada a la manera del mercado, lo cual no obsta que
deban ser orquestados protocolos y técnicas para atenderlas. La centralidad
de la contencién de la emergencia en los objetivos de la gestion de lo social
explica, junto con el discurso del riesgo, el doble desplazamiento acontecido
en las politicas sociales que venimos explicando. Por eso, le dedicaremos
nuestra atencion en estas tltimas paginas.

En los tltimos afios asistimos a un creciente peso de la atencién a las
emergencias y a su racionalizacion sistematizada dentro de la intervencion
social. En los despachos de los servicios sociales, los turnos de guardia orques-
tados para atender las «situaciones de emergencia» van cobrando cada vez
mas peso, a la par que se habilita un conjunto de recursos especificos —aloja-
mientos, ayudas econémicas, medidas de proteccién...— cuya disponibilidad
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contrasta con la manifiesta escasez de dichos recursos para atender situacio-
nes menos acuciantes. Del mismo modo, y al hilo de urgencias y alarmismos
mediaticos, desembarcan en los barrios recursos de emergencia que desapa-
recen con la misma rapidez con la que llegaron una vez que la situacion se
ha «canalizado». Pero es, sin duda, la puesta en marcha por el Ayuntamiento
de Madrid del Samur Social en 2004 —cuya «marca», presume uno de sus
responsables, es reconocida en toda Europa— el mejor ejemplo del prota-
gonismo de la atencién a las emergencias sociales por parte de los servicios
sociales: un dispositivo que cuenta con un buen niimero de profesionales
uniformados de color azul celeste, varias unidades mdviles desplegadas
para detectar por las calles a personas en situacion grave de exclusion, una
central de atencion telefonica que recibe llamadas derivadas por el teléfono
de emergencias y una serie de plazas propias o concertadas con albergues,
pensiones y hoteles para dar respuestas de alojamiento por un periodo maxi-
mo de una o dos semanas —sobre todo en aquellas situaciones derivadas
por los propios trabajadores de los servicios sociales cuando se les presenta
una «emergencia» en su despacho—. Y es que:

Las Emergencias Sociales constituyen una realidad que cada vez se hace mas
presente en nuestra sociedad [...] Los ciudadanos reclaman un mayor grado
de seguridad y por este motivo, ante las posibles situaciones imprevistas
de desproteccion, solicitan la intervencion de las instituciones y entidades
publicas.®

Las actuaciones centradas en la necesidad de dar respuesta a la emergen-
cia social imponen a la intervencion social unos ritmos y formas de trabajo
que, nuevamente, nos remiten a aquellos mas propios de la logica policial.
Asi, en primer lugar, hacen prevalecer el trabajo a demanda —en respuesta
a una emergencia—, sobre el trabajo proactivo y/o de prevenciéon. Ante la
alarma de un vecino por la presencia cercana de un acontecimiento/sujeto
en riesgo —que ya ha pasado a ser considerado de riesgo— «teniamos que ir
siempre cuando llamaba un ciudadano, porque estaba un indigente en su
portal, aunque no pudiéramos hacer nada con la persona y ésta no quisiera
nada de nosotros, pero tenfamos que ir para que se nos viera», afirmaba una
ex-trabajadora del Samur Social. Al igual que las patrullas policiales, «que
funcionan a demanda, cada vez que la emisora suena», los trabajadores del
Samur se activan cuando entra una llamada a centralita. Pero no solo ellos:
en lineas generales, el contenido de la intervencion de la gran mayoria de los
profesionales de lo social sigue las mismas lineas.

13 Cita textual de un documento de trabajo sobre el Samur Social difundido entre profesionales
de los servicios sociales del Ayuntamiento de Madrid.
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Un trabajo a demanda que requiere, en segundo lugar, de decisiones «fuer-
tes» y respuestas rapidas y eficaces que calmen las ansiedades de la gen-
te. En consecuencia, este trabajo impone el ritmo del corto plazo a través
de los protocolos de atencion a las «urgencias» en los servicios sociales de
cada barrio. Se trata de superar esa sensacion de ineficiencia que despierta
la intervencion social y sus tiempos largos para asemejarse poco a poco a
las capacidades de respuesta que generalmente se atribuyen a las fuerzas
de seguridad. De ahi que la presencia de los agentes tutores de la policia
municipal resulte cada vez mas fundamental en la intervencion social: como
decia uno de ellos: «Los educadores [...] entienden que lo que hay que hacer
es un trabajo a largo plazo y luego pasa lo que pasa [...] Por eso las familias
cuando tienen un problema acuden a nosotros y no a servicios sociales»."

Sin embargo, el trabajo a ritmo de emergencias no solo requiere de dispo-
nibilidad y eficacia: implica también un enfoque mediante el cual las distin-
tas problematicas se abordan solo desde aquello que aflora superficialmente
—causando alarma—, evitando sumergirse en las raices del problema. Y es
que esta logica de funcionamiento se basa en lograr un restablecimiento del
orden social lo mas rapido posible, sin plantearse su reversion «removien-
do» mas de lo necesario. Esto sucede asi atin incluso contraviniendo la ley
econdmica de los costes y los beneficios: valga como ejemplo que, ante una
familia con menores que va a ser desahuciada de su vivienda, los profesio-
nales no intervienen sobre la entidad bancaria o el juzgado —origen social
del problema en cuestién—, ni apoyando la organizacién de redes vecina-
les para frenar los desahucios —prevencion comunitaria—, ni asumiendo el
coste del alquiler o la hipoteca de la familia —una forma de asistencia que
podriamos designar como primaria—, sino que la solucién de la institucién
a estas situaciones, una vez cubierta la emergencia mediante un alojamiento
transitorio —asistencia a la «emergencia»— y cuando fracasa el apremio a
los implicados para que «solucionen su situacion» o fuercen el «apoyo natu-
ral» de la familia extensa —intervencion persuasiva o coactiva—, no es otra
que la de tutelar a dichos menores y retirar su guarda a quienes «no han
velado por sus necesidades», invirtiendo en ello unos recursos econdmicos
superiores a los que hubieran sido necesarios para hacer frente al pago de la
vivienda que la familia no podia afrontar. De haber incidido sobre las cau-
sas sociales o institucionales, o sobre los diques comunitarios del problema
concreto, se habrian subvertido las reglas de la sociedad-mercado. El orden
social se superpone en este y otros casos a la rentabilidad econémica que ca-
bria esperar de la gestion neoliberal, porque en realidad lo verdaderamente
neoliberal es la forma de intervenir sobre lo social.

14 Entrevistas con agentes tutores de la policia municipal, mayo de 2012.
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Es de esta superficialidad de la intervencion centrada en lo emergente —lo
que los propios trabajadores sociales designan de manera resignada como
«parchear»—, de lo que también se contagian los profesionales que, se su-
pone, deberian realizar un trabajo mas preventivo, como los educadores so-
ciales. En palabras de uno de ellos: «Muchas veces no podemos realizar la
labor de educador social, sino solamente lo de tapar agujeritos. Digamos que
nosotros somos la herramienta que ellos tienen para meter ahi cuando hay
un momento complicado».”s

El trabajo de la emergencia nos remite a la logica de contencién que
afirmdbamos antes como caracteristica de las formas de gestion de lo social
neoliberal. Como si de una red en el fondo del precipicio se tratara, las
«situaciones de emergencia social» rebotan y con suerte vuelven a inser-
tarse en el juego social, aunque sea pendiendo de las ramas de los arboles
situados al borde del abismo (esto es, los estratos mas bajos de una socie-
dad hipersegmentada), compitiendo por un empleo, por un alojamiento
o por una ayuda siempre minima y escasa. La ldgica de esta atencion a la
emergencia social no es otra que la que Michel Foucault® describid para la
renta minima de insercion en el contexto de una politica social neoliberal,
esto es, un colchdn que amortigua el golpe, procura lo necesario para la su-
pervivencia sin que el beneficiario «se acomode» y devuelve al individuo
a la competencia social.

Todos estos rasgos que implica la centralidad de la emergencia en la in-
tervencion social —trabajo a demanda, decisiones fuertes y rapidas, prima-
cia del corto plazo en las actuaciones, abordaje superficial de contenciéon—,
asimilan los modos de trabajo de los profesionales de lo social a los de la
policia, cuyo clima de intervencién natural es, precisamente, la emergencia.
Y en las emergencias, se estrechan también los lazos: atajar el problema de
las bandas latinas, acudir a un domicilio tras una demanda de un vecino,
asistir en los procesos de desahucio, etc., son extremas circunstancias en las
que la seguridad no puede ser solo cosa de la policia, sino que se consigue
—coproduce— gracias a la colaboracion de todos. Tal y como apuntaba un
trabajador social: «Acercarse el educador y la policia cambia el tono de voz,
como si nos reconociéramos en lo mismo, porque saben que estamos hacien-
do un trabajo en la calle».

En esta colaboracion entre unos y otros agentes, en ocasiones se pro-
duce cierta rivalidad por hacerse un hueco en el nuevo paradigma de la
emergencia. En tales circunstancias, lo habitual es que se produzca un

15 Entrevista a educadores sociales, mayo de 2012.
16 M. Foucault, Nacimiento de la biopolitica, México DF, FCE, 2008, pp. 217-248.
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reparto de papeles entre los agentes que entran en juego: la gestioén poli-
cial se encarga de la contencion de los fenémenos mas duros y violentos,
mientras que a los trabajadores sociales les corresponde realizar una con-
tenciéon de corte mas emocional. Las personas al borde del precipicio de
la llamada «exclusién social» cuentan, al menos, con un paracaidas que
desacelera el descenso y le acompana en su declive social. El «xacompana-
miento social», término acufiado en el Trabajo Social para dar cuenta del
acercamiento del profesional a la subjetividad del otro en sus encuentros,
amortigua el momento de crisis y el impacto del trauma. De ahi que la
propia actuacion de los servicios sociales se haya orientado, en épocas
de recortes, precisamente a esta funcidon: no importa que se carezca de
recursos para dar respuesta a las demandas de la persona en emergencia
—vivienda, alimentos, dinero para afrontar un recibo de la luz, etc.—, lo
fundamental es que esa persona sea atendida: «el recurso» son los pro-
pios trabajadores sociales. Su trabajo de escucha constituye un balsamo
fundamental para neutralizar los aspectos mas disruptores y agresivos
—hacia el exterior o hacia si mismas— por parte de las personas en emer-
gencia. El acompanamiento logra, si se efectia con sensibilidad, un as-
pecto fundamental: dejar una puerta abierta a la mejoria, generar una
esperanza hacia el futuro que lograra reducir los niveles de ansiedad y
agresividad de la persona en declive.

Si el trabajo sobre el riesgo busca prevenir y acotar las disfuncionali-
dades sociales antes de que se desborden, el trabajo desde la emergencia
busca levantar un dique para contener las aguas. Sin embargo, el emer-
gencialismo dominante en la intervencién social cumple otra funcién
nada desdenable: aliviar las situaciones graves, visibles y socialmente
intolerables, transmitiendo la sensacién de que en momentos de crisis,
las instituciones «acttian», lograndose con ello restablecer una legitimi-
dad que la propia emergencia habia puesto en jaque. Asi, por ejemplo,
el Samur Social, «sobre-actiia» sobre el sintoma: su especializacién en la
poblacion considerada «sin hogar» le lleva no solo a trabajar a demanda,
sino también a efectuar cierto trabajo proactivo, fundamentalmente en
los distritos céntricos, cuyas calles se encuentran destinadas al consumo 'y
el turismo. La pobreza visible no casa con la espectacularizacion urbana,
por lo que es necesario apartarla —y hacerlo de forma ain mas visible
que la misma pobreza, convirtiendo asi a la propia asistencia social en
un espectaculo. Si los profesionales de este dispositivo reciben drdenes
de pasearse y dejarse ver por determinadas calles de la ciudad, la labor
de los trabajadores de servicios sociales cuando realizan «visitas a domi-
cilio» en los casos en los que los vecinos denuncian un conflicto convi-
vencial —visitas que solo se llevan a cabo en el caso de que las familias
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denunciadas presenten algun indicador de «riesgo», como ser de origen
extranjero, pobre o asociado a practicas de economia informal— puede
interpretarse en un sentido bien semejante. Aunque raras veces resuelva
el problema, la visita profesional actiia como elemento inhibidor sobre
la familia «ilegitima» y como balsamo tranquilizador sobre el vecindario
—que vera que la administracién, aunque no pueda resolver «su proble-
ma», al menos responde.

Pero sin duda, lo que mas hace brillar a los dispositivos de emergencia
social son las llamadas «emergencias colectivas». Estas son muy escasas en
relacion a las asistencias individuales a personas de/en riesgo, y sin embargo
constituyen la labor mads visible a nivel mediatico. El macroatentado terro-
rista del 11 de marzo de 2004 que dio pie al propio surgimiento del Samur
Social, el accidente de un avion de Spanair en 2008 en el aeropuerto de
Barajas o el derrumbe de un edificio en el distrito de Tetuan en 2010, consti-
tuyen los hitos histéricos del dispositivo. Para ellas, el Samur Social cuenta
incluso con otra cartera de servicios, que incluye habitaciones en una fa-
mosa cadena hotelera de categoria media-alta. Su actuacion «ejemplar» fue
reiteradamente repetida por los responsables politicos y amplificada en los
medios de comunicacion, que llegaban a informar més de la atencion pres-
tada a la emergencia que de la propia emergencia en si. Sin embargo, una
vez que el momento de urgencia remite —y los focos de las cdmaras apun-
tan en otra direccion—, toca «movilizar recursos» y devolver el apremio a
las familias o individuos para que quienes ocupan, por ejemplo, la plaza
de alojamiento, la abandonen lo antes posible, permitiendo asi disponer de
plazas libres para continuar el ciclo de la atencién y estar preparados para
las «futuras emergencias». Y es que la gestion de las emergencias se torna
fundamental en tanto que se trata de momentos liminales, en los que pue-
den producirse importantes disrupciones del orden social. La capacidad
de respuesta ante situaciones «no tolerables» legitima al propio sistema
mediante una suerte de reparacion simbdlica que permite seguir gober-
nando lo menos posible, pero sin transmitir sensacion de desgobierno.”
Un trabajo de apagafuegos de los trabajadores sociales que nunca logra
apagar del todo las brasas —como tampoco lo hace, por definicion, el tra-
bajo policial —, pero que constituye una labor de enorme valor en lo que al
mantenimiento del orden y la legitimidad social se refiere. Un trabajo de
apagafuegos que nos recuerda que, al final de todo, la «mejor» respuesta
—en términos de gubernamentalidad — es la que proporciona tranquilidad
y seguridad al conjunto de la poblacién, por encima de que las situaciones
de desigualdad persistan.

17 M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, México DF, FCE, 2006.
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De la policializacion de lo social

Venimos insistiendo en que las politicas sociales neoliberales se asientan —y
fomentan— la multiplicacion de las desigualdades sociales, propiciando de
esta forma fenomenos de rivalidad y competencia. Instaurando a la par un
paradigma de la escasez (de presupuestos publicos, de puestos de trabajo,
de plazas en colegios, de asistencia médica...), la sensacion imperante es que
nuestra situacion, nuestro espacio, las certezas o el cotidiano, pueden verse
alterados por la presion que ejercen «otros» por ocupar nuestro sitio. Las
politicas de gestién de lo social bosquejadas ahondan precisamente en esa
inseguridad: al poner el énfasis en una gestién hecha desde el riesgo y la
emergencia, desplazan del centro de la cuestion social la preocupacion por la
desigualdad para poner en su lugar el problema de la seguridad.

Ante la amenaza que la poblacién siente en este contexto de hipercom-
petitividad, la seguridad pasa a ser la oferta mas «natural» de la que los po-
deres publicos disponen —oferta que, ademas, tiene la ventaja de ser visible
y actuar a corto plazo. El resultado de esta gestion de la inseguridad es una
creciente policializacién de los conflictos sociales, cuando no de la propia
pobreza, en una suerte de estrategia que Zibechi define como caracteristica
de las politicas sociales neoliberales.® Y es que el desplazamiento de la cues-
tién de la desigualdad y su sustitucion por la cuestidon securitaria justifica a
la par una politica cada vez més ofensiva frente a los grupos que ocupan las
posiciones mas subalternas, sefialados como chivos expiatorios y fuente de
la mayor parte de los temores.

El control policial se ejerce asi de manera variable sobre distintos grupos
sociales, dando como resultado una seguridad ciudadana diferencial, o me-
jor dicho, una seguridad dependiente del grado de ciudadania. Asi es como
la poblacion de apariencia extranjera, pobre o joven —mas todavia cuan-
do confluyen varias de estas categorias en el mismo cuerpo— es construida
como sujeto de riesgo y objeto de control en los espacios publicos de la ciu-
dad. El propio Sindicato Unificado de Policia (SUP) insiste en que la mayor
parte de la labor del CNP en los barrios se centra en efectuar controles de
identidad a poblacion de apariencia extranjera y joven sin que se haya pro-
ducido ningtin delito, lo cual se traduce en una creciente hostilidad por parte
de esta poblacién hacia los agentes: el mismo sindicato confiesa la relacion
entre la creciente interposicion de sanciones por desacato a la autoridad y los
propios controles de identidad discriminatorios y masivos que efecttian. De

18 R. Zibechi, Politica & Miseria. La relacién entre el modelo extractivo, los planes sociales y los gobier-
nos progresistas, Buenos Aires, La Vaca Editora, 2011.
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esta forma, las intervenciones policiales acaban por producir performativa y
juridicamente aquello que precisamente se supone que deberian evitar.

En un contexto de crisis econémica, es posible observar que el aumento de
las desigualdades y de los umbrales de pobreza no preocupan tanto como las
manifestaciones violentas que éstas puedan tener en forma de extension de
la microdelincuencia, de las tensiones y de la conflictividad social. Asi, en los
altimos afos, el Cuerpo Nacional de Policia ha puesto en marcha una nueva
Unidad de Prevencion y Reaccion (UPR) ad hoc cuyos miembros, conocidos
como «Los Bronce», tienen como objeto dar respuesta a las «<nuevas formas de
conflictividad social». Entre sus funciones, la «prevencion de la delincuencia,
cuyas acciones variaran en funcion de las demandas ciudadanas, repuntes de
delitos concretos y deteccion de puntos negros de inseguridad», aplacar alga-
radas —como las producidas en fiestas y conciertos en los que se concentra
poblacion joven— y reprimir protestas de distinta indole —desde los intentos
de parar desahucios a insdlitos fendmenos como la expulsion de la policia
por parte de los vecinos de barrios como Lavapiés—, asi como las redadas
en busca de asuntos tan variopintos como drogas o personas sin permiso de
residencia en Espafia —en términos juridicos, una simple falta administrativa.
Sus funciones no son nuevas y su lema, «Restablecemos el orden», no tendria
mayor relevancia tratdndose de policia si no fuera porque esta unidad surge
en un momento en el que la conflictividad social repunta. El aspecto mas soft
de la policia, aquel que persigue la estetizacién de algunas de sus figuras e
intervenciones individualizadas, se combina en los momentos de tension con
una policia hard que ya no puede centrarse sino en el riesgo desbordado y tu-
multuoso, la amenaza de «desorden» hecha realidad emergente.

Este enfoque securitario que venimos describiendo, erigido sobre imagi-
narios, discursos, normas, practicas y arquitecturas que colocan en el centro
las nociones de riesgo y emergencia, tiene en la policia su figura protagonica
y en lo policial una tecnologia de abordaje que ha acabado por penetrar en
otros campos aparentemente lejanos, como el de la intervencién social. Di-
cho dispositivo permite canalizar las ansiedades de un malestar social com-
plejo hacia colectivos visibles y diferenciados hasta reducirlas a un simple
miedo a la criminalidad y la incivilidad, evitando asi el cuestionamiento de
la violencia estructural y de las relaciones de poder —econdmicas, politicas,
de género, etc.— que la engendran.

El discurso securitario tiene una dimension molar capaz de construir
enunciados simples que aplanan la subjetividad, al tiempo que hablan pre-
cisamente a esa misma subjetividad. La promesa de seguridad, esgrimida
por los poderes puiblicos, pero también por aquellas organizaciones que as-
piran a representar a la poblacién, aparece como tinico pegamento posible
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en medio de la multiplicacion de divisiones, tensiones, enfrentamientos y
violencias. Y resulta eficaz como estrategia de gobierno al interponer cor-
tocircuitos simplificadores en el conjunto de problemas que plantea la inse-
guridad en un contexto de no future: tiene el mérito de mostrar que se hace
algo sin necesidad de ocuparse de cuestiones mas dificiles y exigentes. Da
respuesta a un malestar colectivo y legitima la contencién preventiva, pre-
cisamente en nombre de ese malestar. De esta forma, puede afirmase que la
politica de seguridad es una necesidad de la gestion neoliberal de lo social:
«la produccién y la gestion del sentimiento de inseguridad es, cada vez mas,
la razén de ser y la forma de legitimacion del poder».” El propio modelo
hegemonico funciona, ademas, en espiral y hasta el infinito: a mayor percep-
cion de inseguridad, mas control, y a mayor control, mas sensacion de inse-
guridad. La propia policializacion de lo social retroalimenta la atomizacion
del cuerpo social, minando la confianza mutua y la cooperacion, y colocando
como bisagras sociales a expertos que median en las manifestaciones indivi-
dualizadas de los conflictos. Expertos que polician —aunque no todos sean
policias— desde la cercania, previniendo con su presencia, monitoreando la
realidad, haciendo intervenciones puntuales, vigilando a los sujetos de ries-
go, protegiendo a las victimas, respondiendo con firmeza en los desastres,
acompanando en los duelos, tranquilizando las tensiones, persiguiendo a los
malhechores y restableciendo el orden cuando es necesario, un orden que la
propia apuesta por la desigualdad no puede sino hacer peligrar.

En este capitulo hemos tratado de llamar la atencion sobre la estructura
de la intervencion social y policial como tecnologias anudadas en pro del
sostenimiento del orden social —atn en sus variaciones progresistas a favor
del bienestar. No es que no se den resistencias a estas l6gicas dominantes
(de hecho muchos trabajadores de la intervencion social realizan un ejercicio
micropolitico mediante su practica cotidiana de alianza con los de abajo),
sino que son las condiciones axiomaticas de poder en las que se inserta di-
cha intervencion las que configuran su uso reproductivo: apropidndonos del
vocabulario de Jacques Ranciere, mas alld de las buenas intenciones, en la
practica, su trabajo acaba por inscribirse menos del lado de la politica —o
emancipacion que tiene como punto de partida la igualdad y como punto de
llegada su verificacion— que del lado de la policia —distribucién jerarquica
de las colectividades, los poderes y las funciones.

19 J. Ranciere, «El racismo, una pasion que viene de arriba», El Viejo Topo, nim. 275, 2010, pp. 55.
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4. Normalizacién y excepcion en
la metrdpolis contemporanea

Stavros Stavrides

La ciudad contemporanea se presenta como una aglomeracion cadtica de en-
tornos y flujos urbanos. Si la gran ciudad de Simmel ya suponia un auténtico
suplicio para los sentidos y un lugar dificil para vivir, la metrépolis de hoy
en dia parece haber evolucionado hacia la exacerbacién de ritmos urbanos
contradictorios y superpuestos. Si en el imaginario del arte modernista la
gran ciudad pudo ser concebida como el germen potencial de una sinfonia,'
en la metrdpolis actual solo la cacofonia parece posible.

Sin embargo, lo que en apariencia es un lugar fragmentado e incoherente
donde se desarrollan multiples actividades humanas, también se caracteriza
por formas de ordenamiento espacio-temporal diseniadas para ser compati-
bles entre si. La ciudad debe estar bajo el control de las relaciones de poder
dominantes, y ser moldeada por ellas, con el objeto de seguir siendo un me-
dio fundamental para la reproduccion de la sociedad.

Es cierto que la ciudad no solo es el resultado de un ordenamiento
espacio-temporal, del mismo modo que la sociedad no es simplemente el
resultado de un ordenamiento social. El ordenamiento, social o urbano, es
mas un proyecto que un estado alcanzable. Pero es importante identificar los
mecanismos por los que se da forma e implementa el proyecto de ordenamiento
urbano si queremos averiguar contra qué fuerzas que desbordan o se oponen a
dicho ordenamiento se crearon esos mecanismos. De este modo, los mecanismos
de ordenamiento no se limitan a ejecutar determinadas funciones programadas,
sino que constituyen complicados sistemas autorregulados que interacttian
con la realidad urbana y «aprenden» de sus errores. El ordenamiento

13, Stavrides, «Contested Urban Rhythms: From the Industrial City to the Post Industrial Urban
Archipelago», en R. Smith y K. Hetherington (eds.), Urban Rhythms: Mobilities, Space and Interac-
tion in the Contemporary City, Londres, Wiley-Blackwell, 2013.
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urbano, la metrépolis en si misma, es un proceso, un territorio en disputa,
de forma muy similar a las relaciones sociales dominantes, que también se
tienen que reproducir cada dia. El propio capitalismo es mas un proceso
que una forma de organizacion social que se repite a si misma a través de su
micro y macrohistoria.?

Si el devenir urbano es un proceso en marcha, ;qué papel cumplen en-
tonces los mecanismos de ordenamiento urbano? Y ;qué es exactamente el
ordenamiento urbano al referirnos a las metrdpolis contemporaneas? Po-
driamos decir que el ordenamiento urbano es el limite imposible hacia el
que tienden las practicas de clasificacion y jerarquizacion espacial, con el
fin de garantizar que la ciudad produzca las relaciones espaciales necesa-
rias para la reproduccion del capitalismo. Parece obvio que los mecanismos
de ordenamiento son mecanismos de control: la ciudad, de hecho, se puede
describir como un caos de actividades y espacios que hay que controlar. De
cualquier modo, los mecanismos de ordenamiento no solo estan pensados
para dominar un tipo de habitat humano complejo y altamente diferenciado
(quizas el mas complejo de la historia de la humanidad), si bien la retérica
que trate de legitimarlos los presentara de este modo; estos mecanismos son,
recurriendo al potente término de Foucault, mecanismos de normalizacién
social. Foucault insiste en que la normalizacién no es solo resultado del siste-
ma legal: «Las técnicas de normalizacion se desarrollan a partir y por debajo
de cierto sistema legal, en sus margenes e incluso en su contra».?

En lo que respecta al ordenamiento urbano, la normalizacién incluye los
intentos de establecer relaciones espaciales que fomenten relaciones sociales
y formas de comportamiento que puedan repetirse, predecirse y que sean
compatibles con la taxonomia de los roles sociales necesarios. La normaliza-
cion moldea el comportamiento humano y puede recurrir al espacio (entre
otros medios) para conseguirlo.

La normalizacion es un proyecto, pero también un territorio en disputa.
No se impone sin mas, tiene que infiltrarse en la sociedad de forma capi-
lar si quiere ser eficaz. Tiene que estar conectada con palabras y actos que
moldeen la cotidianeidad, pero también con los actos del poder dominante
que enmarcan esas practicas moleculares cotidianas. La normalizacién es sin

2 J. Holloway, Change the World Without Taking Power, Londres, Pluto Press, 2002 [ed. cast.: Cam-
biar el mundo sin tomar el poder: el significado de la revolucion hoy, Barcelona, El Viejo Topo, 2003];
Crack Capitalism, Londres, Pluto Press, 2010 [ed. cast.: Agrietar el capitalismo. El hacer contra el
trabajo, Barcelona, El Viejo Topo, 2011].

3 M. Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the College de France, 1977-1978, Basings-
toke, Palgrave Macmillan, 2009 [ed. cast.: Seguridad, territorio, poblacion: curso del Collége de France
(1977-1978), Madrid, Akal, 2008].
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duda alguna un proyecto de dominacion, un plan para moldear a los sujetos
sociales. Necesariamente ha de ser resultado de una determinada disposi-
cién de las relaciones de poder.

Precisamente por ser el orden urbano total e inalterable una fantasia uto-
pica de aquellos que gobiernan, no se puede imponer una normalidad total
y completa. La normalizacion siempre tendrd que hacerse cargo de las des-
viaciones y excepciones. Pero, y esto es mds importante, la normalizacion
puede aprovechar la excepcién como fuerza impulsora. A continuacion se
intentard describir cdmo los mecanismos de ordenamiento urbano dan for-
ma al proyecto de normalizaciéon en una constante y compleja interaccion
con los mecanismos de excepcion.

Existe una imagen que podria ser titil a un proyecto que tratase de desvelar
la clase de orden que se impone a la ciudad: la imagen del archipiélago. Las
metrdpolis actuales parecen estar disenadas segun la forma de un archipié-
lago urbano. El espacio urbano es un vasto mar que rodea islas urbanas de
distintos tamanos y formas. Pero, como ocurre con cualquier analogia que se
refiera a una determinada idea interpretativa, hay que tratar esta imagen con
cautela. Si nuestro propdsito es observar como las ideas y conceptos inculca-
dos socialmente median siempre en la comprension del espacio, debemos ser
cuidadosos con las metaforas que elegimos para hablar de él.

La imagen del archipiélago podria considerarse mas una imagen mental
que una representacion analogica de la ciudad; una imagen que no solo ilus-
tra la idea de ciudad, sino que mas bien la moldea.* De este modo, se puede
recurrir a la imagen del archipiélago urbano para conceptualizar e interpre-
tar el orden espacial (o el «<no orden»). Se puede enfatizar el aspecto caotico
del espacio urbano con la imagen de un mar inexplorado o incluso indémito;
desde esta perspectiva, las islas urbanas serian enclaves de orden en me-
dio del caos urbano. Pero resulta interesante desarrollar también una vision
practicamente opuesta. En la «Ciudad del globo cautivo» de Koolhaas® se
proyecta una ciudad modélica sobre la estructura espacial de Manhattan, lla-
mada archipiélago: la trama urbana se corresponde con el mar y las parcelas
son las islas del archipiélago. Como observa Pier Vittorio Aureli, en esta con-
cepcion del archipiélago, «cuanto mas se diferencian los valores ensalzados

43, Stavrides, «What Does a Settlement’s Layout Show About the Society That Inhabits it? On
The Importance of Thinking-Through-Images», en S. Souvatzi y A. Hadji (eds.), Space and Time
in Mediterranean Prehistory, Nueva York, Routledge, 2014b; G. Richter, Thought-Images. Frankfurt
School Writers’ Reflections from Damaged Life, Stanford, Stanford University Press, 2007.

5 R. Koolhaas, Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, Nueva York, Monacelli
Press, 1994 [ed. cast.: Delirio de Nueva York, Barcelona, Gustavo Gili, 2004].
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en cada isla, mas unida y total es la trama o mar que las envuelve».c Segin
esta concepcion del archipiélago urbano, el mar es el medio organizador y
ordenador en el que se ubican los diversos enclaves de la diferencia, «ciuda-
des dentro de las ciudades».

Esta concepcion positiva del archipiélago de Aureli es otra caracteristica
de la polivalencia de la imagen. Desde su punto de vista, la arquitectura («ar-
quitectura absoluta») puede convertirse en la fuerza que desafie y critique el
«espacio extensivo de urbanizacién»” que todo lo abarca y que envuelve la
ciudad. Para «emerger de este mar [...] desde dentro», la arquitectura debe
disponer las islas como fragmentos separados, partes «absolutas» que rein-
troducen el componente necesario de confrontacién y agonismo, «singulari-
dad politica», frente al principio homogeneizador del «mar de la urbaniza-
cion» infinito y en constante expansion.®

Obviamente, en todas estas interpretaciones la imagen del archipiélago esta
relacionada con la contraposicion de orden y desorden. Lo que se intenta de-
mostrar en este articulo es que esta imagen puede ser ttil para pensar la ciudad
contemporanea, para entender que el ordenamiento urbano es un proyecto que
se desarrolla en diferentes niveles del espacio urbano (que a su vez son comple-
mentarios) y que utiliza distintos mecanismos de poder (en este texto distingui-
remos al menos tres). El mecanismo que se aplica para ordenar el mar urbano es
distinto al que se aplica en las islas urbanas y hay partes del archipiélago (inclu-
yendo zonas bien delimitadas del mar urbano y ciertas islas conectadas) que se
ordenan principalmente mediante un tercer tipo de mecanismo.

Michel Foucault ha sefialado tres tipos de mecanismos de poder en las
sociedades occidentales. El primero se puede describir como el modelo de
la soberania, el segundo como el modelo de la disciplina y el tercero como
el modelo de la seguridad. Aunque él, de forma muy convincente, hace co-
rresponder estos modelos con periodos sucesivos de la historia occidental,
no deja de hacer hincapié en que coexisten en la sociedad contemporanea y
cumplen un papel diferente y de distinta importancia en la estructura gene-
ral de las relaciones de poder.’

Es interesante observar la importancia que tiene el espacio en algunos
de los ejemplos y observaciones de Foucault sobre los rasgos distintivos de
los mecanismos de poder. Incluso se puede suponer que esos mecanismos
se corresponden con distintos modos de ordenamiento urbano o, mas

6 P. V. Aureli, The Possibility of an Absolute Architecture, Cambridge (Ma.), MIT Press, 2011.
7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.



Normalizacién y excepcion en la metrépolis contemporanea 111

exactamente, con distintas técnicas de normalizacidon que usan el espacio con
el objeto de regularlo. De este modo, el modelo de la soberania se «ejerce en los
limites de un territorio», trata de «capitalizar el territorio» y se corresponde
conuna «territorialidad de tipo feudal», mientras el dela disciplina estructura
«un espacio vacio y cerrado en cuyo interior se construiran multiplicidades
artificiales» y el de la seguridad «tratara de acondicionar un medio en funciéon
de [...] series de acontecimientos o elementos posibles». Territorio, espacio
vacio, medio: distintas espacialidades definidas por distintos mecanismos
de normalizacién. Veamos cdmo proyectar esta distincion sobre la imagen
mental del archipiélago urbano.

Soberania y disciplina en el «enclavismo» urbano

«Estamos presenciando [...] el renacer global de un urbanismo cerrado».”
Un «enclave urbano» es un espacio de la ciudad contemporanea que se de-
fine por limites especificos y reconocibles dentro de la ciudad, y que esta
conectado explicitamente a protocolos especificos de uso. Los enclaves ur-
banos son las islas del archipiélago urbano. Tienen un perimetro senalizado
y en ellos entran en accién varias formas de control que aseguran el acceso
de las personas cualificadas para ser «habitantes». La logica del enclave su-
pone distinguir una disposicion espacial del resto de la ciudad y adjudicar
determinadas funciones urbanas a esta zona claramente delimitada. En gran
medida, los enclaves constituyen territorios definidos por la aplicacion y el
cumplimiento de determinadas normas de uso y comportamiento.

Siguiendo el razonamiento de Foucault, el poder soberano se basa en me-
canismos juridicos que regulan el comportamiento de los miembros especi-
ficos de una comunidad mediante la exclusion explicita de ciertas formas de
vida social y de aquellas personas que la encarnan. De este modo, la sobera-
nia crea, sefala y, en definitiva, estigmatiza a los «forasteros».

Los enclaves urbanos tienden a ser mundos auténomos en los que
prevalecen formas especificas de ordenamiento espacial. El orden se
garantiza con la aplicacién de normas que solo rigen dentro de cada enclave.
En estos enclaves urbanos, el poder soberano especifico y peculiar del sitio
adopta la forma de un aparato administrativo que impone obligaciones y
pautas de comportamiento y que, de este modo, define las caracteristicas de
los habitantes del enclave (ya sean temporales o permanentes).

10 1videm.

1T A. Jeffrey, C. McFarlane y A. Vasudevan, «Rethinking Enclosure: Space, Subjectivity and the
Commons», Antipode, ntim. 44 (4), 2012, pp. 1247-1267. [Gated urbanism en el original. N de E.]
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Al organizar unos grandes almacenes, a la entrada de un banco o un edificio
corporativo, a la hora de disefar y utilizar un centro comercial o un gran
estadio, se aplican reglas especificas. Las islas urbanas pueden ser grandes
complejos de edificios, como los casos mencionados, pero también pueden
ser barrios cerrados, especialmente aquellos definidos como «urbanizacio-
nes cerradas». En todos estos ejemplos, el ordenamiento espacial se vincula
con la normalizaciéon del comportamiento. Y este proceso de normalizacion
se lleva a cabo de forma explicita o implicita a través de la vigilancia del
cumplimiento de las regulaciones que a menudo se presentan como puras e
inocentes decisiones de gestion. La metrépolis contemporanea es un «archi-
piélago de recintos normalizados».”

Inmersos en nuestra vida cotidiana definida por el enclave, tendemos a
aceptar las normas de uso de cada enclave como algo normal e indiscutible.
Llegamos a entender estas normas de uso como decretos funcionales de una
autoridad bienintencionada y nos dejamos llevar por las promesas que al-
bergan. Garantizan lo que se supone que la ley debe garantizar: proteccion
(frente a cualquiera que sea la amenaza que la autoridad nos sefiale). Apren-
demos a renunciar a nuestros derechos a cambio de esta proteccién que, por
supuesto, es la mejor coartada, y la mas duradera, para conseguir que la
norma parezca «natural».?

Algunas urbanizaciones cerradas han adoptado la forma de area urba-
na totalmente atrincherada, a la que el acceso del publico esta restringido.*
«Los acuerdos legales [...] atan a los residentes a un cdédigo comtin de con-
ducta y (normalmente) a una responsabilidad colectiva en la gestién».” Se
puede hablar de una especie de «gobierno privado» ya sean dichos acuerdos
legales opciones contractuales asumidas «libremente» o normas impuestas
en nombre de «preferencias de estilo de vida».*

La «autoridad» ligada al enclave (como la direccién de un centro
comercial, la administracién de una urbanizacién cerrada —elegida o
nombrada por las corporaciones que la han construido—) puede asumir

12 Edward W. Soja, Postmetropolis. Critical Studies of Cities and Regions, Malden, Blackwell, 2000
[ed. cast.: Postmetrdpolis: estudios criticos sobre las ciudades y las regiones, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2009].

13 M. Godelier, The Mental and the Material, Londres, Verso, 2011 [ed. cast.: Lo ideal y lo material,
Madrid, Taurus, 1990].

14 gl siguiente capitulo presta especial atencién a la proliferacion de «enclaves» amurallados en
las periferias urbanas de la ciudad de Madrid. [N. de E.]

15R. Atkinson y S. Blandy, «Introduction: International Perspectives on the New Enclavism and
the Rise of Gated Communities», Housing Studies, num. 20/2, 2005, pp. 177-186.

161pidem.
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responsabilidades y controlar jurisdicciones que solian corresponder al
Estado, contribuyendo de esta manera a reforzar un «consenso postpolitico»
localizado.” Esta forma de gobierno se puede considerar un acuerdo de
«gobierno mas alla del Estado»® y puede llegar a adoptar la forma de un
«régimen de gobierno privatizado».”

Si recurrimos a las teorias de Agamben sobre el estado de excepcién, atin
podemos ir mas alld y descubrir un aspecto esencial de los acuerdos de po-
der ligados al enclave. Las normas que rigen dentro de un enclave son a
menudo excepcionales si se comparan con el marco legal general aplicable a
la sociedad correspondiente. Este tipo de ordenamiento espacial se basa en
un peculiar estado de excepcidon. No solo los deberes de sus habitantes son
excepcionales, también lo son las normas que definen la relacién del enclave
con el resto de la ciudad (como las normas que regulan los impuestos, el
mantenimiento de las calles, las condiciones de uso del espacio publico, etc.).
Un enclave es la forma espacial de un estado de excepcidén normalizado.” Si
queremos entender las implicaciones de esta paraddjica situacion tenemos
que rastrear la conexion entre normalidad y excepcion.

Carl Schmitt puso en relacion de manera explicita el poder soberano con
el derecho a poner la ley en suspenso. Desde su punto de vista, «soberano
es quien decide sobre [el estado de] excepcidén».” Si el poder soberano, como
cualquier poder, se centra en mantener la normalidad, segin Foucault, en-
tonces el derecho a suspender la ley debe ser compatible con esta orienta-
cién permanente del poder. De hecho, se supone que suspender la ley no
destruye la normalidad (aunque obviamente lo haga), sino que la protege
ante una amenaza. Cualquiera que sea la amenaza diagnosticada, prevista o
inventada por el poder soberano para justificar la suspension de la ley, hay

17 E. Swyngedouw, «The Zero-Ground of Politics: Musings on the Post-Political City», en Tahl
Kaminer, Miguel Robles-Duran y Heidi Sohn (eds.), Urban Asymmetries. Studies and Projects on
Neoliberal Urbanization, Rotterdam, 010 Publishers, 2011.

18 E. Swyngedouw, «Civil Society, Governmentality and the Contradictions of Governance-
beyond-the-State: The Janus-face of Social Innovation», en Diana MacCallum, Frank Moulaert,
Jean Hillier y Serena Vicari Haddock (eds.), Social Innovation and Territorial Development, Surrey,
Ashgate, 2009.

198, Graham y S. Marvin, Splintering Urbanism, Networked Infrastructures, Technological Mobilities
and the Urban Condition, Londres, Routledge, 2001.

20 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, Stanford University Press,
1998 [ed. cast.: Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998]; State of
Exception, Chicago, The University of Chicago Press, 2005 [ed. cast.: Estado de excepcion: Homo
sacer 11, 1, Valencia, Pre-Textos, 2004].

21 C. Schmitt, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty, Chicago, University
of Chicago Press, 2005 [ed. cast.: Teologia politica, Madrid, Trotta, 2009].
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que combatirla con métodos que la ley soberana no permite normalmente
con el fin de eliminarla. Inherente al acto de la suspension, encontramos una
logica dominante que hace mas hincapié en la eficiencia que en los derechos.

La excepcion como forma de suspension de los derechos es algo aceptado
e incluso deseado por los habitantes del enclave, pues se presenta como
un procedimiento administrativo «naturalizado» y claramente eficaz. Los
«forasteros» no pueden cruzar la entrada de una urbanizacién cerrada,
quienes quieran asistir a un evento olimpico podran verse sometidos a un
registro, los compradores de un centro comercial tienen que demostrar que
no son ladrones cada vez que pasan por sensores electrénicos y quienes
visitan (o trabajan en) un edificio corporativo, asi como los viajeros en
los aeropuertos, tienen que superar diversos controles, algunos de ellos
humillantes, para demostrar que no son terroristas. Y, por supuesto, cuando
planee en el aire cualquier clase de inminente amenaza, se intensificaran las
medidas pertinentes.

Los procedimientos administrativos que convierten en rutina estos modos
de control cotidiano, tienden a normalizar su estatus de excepcionalidad. La
excepcion normalizada se convierte en un generador de habitos y secuencias
de actos cotidianos que, al repetirse, producen una clase particular de norma-
lidad. Un estado de excepcion —independientemente de la legitimidad con la
que cuente— al menos permite a quienes viven en €l ser conscientes de que
los derechos y las garantias legales estan en suspenso; sin embargo, un estado
de excepcion normalizada tiende a convertirse en un modo especifico de nor-
malidad. Cada enclave es «normalizado» mediante distintos conjuntos de nor-
mas. Los derechos (y privilegios) situacionales se vuelven concretos mientras
que los derechos «universales» o «generales» se vuelven vagos y abstractos.
Los ciudadanos ligados a un enclave o los usuarios que frecuentan un enclave
aprenden a adaptarse a obligaciones concretas y a habitos ligados al espacio
sin recurrir a los derechos que los unen con el resto de habitantes de la ciudad.
Los enclaves urbanos moldean una «ciudadania diferenciada» contempora-
nea? mediante estados localizados de excepcion normalizada.

El poder disciplinario también esta presente en la produccién y repro-
duccién de microcosmos de enclaves. Segiin Foucault, mientras que el poder
soberano prohibe, el poder disciplinario vigila, clasifica e intenta separar lo
normal de lo anormal, pero no como una prohibicion de lo negativo, sino
como una cuidadosa circunscripcion y aislamiento del «otro» amenazador.
Mas que prohibir, el poder disciplinario se dedica a prescribir.?

221, Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, Princeton,
Princeton University Press, 2008.

23 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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Para mantener el orden en el enclave, el poder disciplinario tiene que consti-
tuirlo como un espacio totalmente describible, conocible y organizable.* La
vigilancia es la mas importante de las tecnologias disciplinarias impuestas
en el espacio cerrado y definido del enclave. Y esta tecnologia trata a los
habitantes como cuasi ciudadanos «al constituir y estructurar una trama per-
ceptiva y una rutina fisica».> Para Foucault, la disciplina no es simplemente
supresora, también contribuye activamente a los aspectos productivos de
las relaciones humanas que determina. Se hace que el cuerpo humano sea
«tanto mas obediente cuanto mas 1til, y al revés».»

Se podria decir que mientras el poder soberano incluye y define los limites
del enclave, el poder disciplinario se ocupa de definir las caracteristicas de los
usuarios del enclave. Mientras el poder soberano utiliza el espacio para contro-
lar a aquellas personas identificadas por el poder como sujetos de un conjun-
to de normas situacionales, el poder disciplinario utiliza el espacio para situar,
clasificar y moldear a esos sujetos, no simplemente como sujetos de derecho (o
sujetos al derecho), sino como miembros de una configuracion social especifica
que se reproduce a si misma a través de las actividades de la vida cotidiana.

El mecanismo de la excepcion también cumple un importante papel a
la hora de dar forma al poder disciplinario. Esta importancia se deja ver en
el propio ejemplo al que recurre Foucault para explicar la logica del poder
disciplinario: el ejemplo de la «ciudad apestada».” Para controlar la peste, las
autoridades tienen que aislar a las personas infectadas de las sanas, controlar
continuamente la situacion de la poblacion de la ciudad, crear mecanismos
de vigilancia que permitan localizar y contener cualquier tipo de desvia-
cién de la normalidad de la vida urbana. El poder disciplinario, dicho de
otra manera, necesita conocer y clasificar, cartografiar y vigilar la ciudad. El
pandptico es algo mas que un mecanismo espacial que sustenta la vigilancia
atribuyendo a la presencia del vigilante un estatus de «indecidibilidad». Es
una disposicion disciplinaria que distribuye a las personas por el espacio
con el fin de imponerles modos de comportamiento. Segtin la interpretacion
deleuziana de la maquina abstracta del poder disciplinario de Foucault, se
trata de un «diagrama [...] es el mapa, la cartografia, coextensiva a todo el
campo social».? Un tipo de cartografia totalizadora se impone en la ciudad
apestada, «efecttia un control de todo el campo».

24 Ibidem.
25T, Lemke, Biopolitics. An Advanced Introduction, Nueva York, New York University Press, 2011.

26 M. Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Nueva York, Vintage Books, 1995
[ed. cast.: Vigilar y castigar: El nacimiento de la prisién, Madrid, Siglo XXI, 1994].

27 Ibidem.

28 G. Deleuze, Foucault, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988 [ed. cast.: Foucault,
Barcelona, Paidés, 1987].
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Ante la circunstancia excepcional de una epidemia de peste, emerge un mo-
delo excepcional de control y, por lo tanto, de gobierno de la ciudad. En la
ciudad apestada, «la utopia de la ciudad perfectamente gobernada»> toma
forma. Esta utopia persiste en el proceso de establecimiento y gobierno de
los enclaves urbanos.

Después de Foucault, también Agamben se ocupa de la imagen de la ciu-
dad apestada en un breve articulo sobre la «zona roja» que se establecid en
la ciudad de Génova durante la cumbre del G8 de 2001. Desde su punto de
vista, las autoridades decidieron enfrentarse a las manifestaciones masivas
como si la peste se cerniera sobre la ciudad. Los controles policiales y el blo-
queo del acceso al centro de la ciudad mediante una barrera impenetrable
instauraron un estado urbano de excepcién. El centro urbano se convirtio
esos dias en un enclave urbano temporal con limites muy rigidos: una «ciu-
dad prohibida» contemporanea.®

Como sabemos, la ldgica de la «zona roja» se ha extendido por todo el
planeta. Sobre todo a partir del 115, las autoridades diagnostican situaciones
de emergencia durante los macroeventos (olimpiadas, mundiales, etc.), reu-
niones de lideres, cumbres de la OMC o del FMI, ceremonias publicas, etc.
La zona roja es un enclave ejemplar, que puede que se instaure por la deci-
sion soberana de suspender la ley en determinadas zonas de la ciudad pero
que en realidad da lugar a un acto paradigmatico de disciplina. La zona roja
contribuye a una cartografia de la ciudad impuesta y totalizadora que clasi-
fica las posibles amenazas y, a la par, categoriza el comportamiento al limitar
el acceso o erigir sofisticados sistemas de control de entrada. La utopia de un
espacio totalmente clasificable y transparente es el principio inspirador del
sistema de vigilancia que pone en marcha la zona roja.

La zona roja es un espacio de excepciéon y suele durar tanto como el even-
to que causa la alerta de seguridad. No obstante, constituye la matriz misma
de un estado normalizado de excepcién que los enclaves concretan.” Si se
aprende a aceptar la zona roja, se aprende a habitar la excepcién, con un
matiz importante: mientras en la zona roja la ley se suspende de manera
explicita y la normalidad urbana predominante se rompe (con el fin de pro-
tegerla, supuestamente), en los enclaves urbanos establecidos la ley general
puede verse suspendida y reemplazada por leyes y normas especificas para
el lugar. Desde fuera, este enclave es un espacio de excepcion. Desde dentro,
sin embargo, parece un mundo totalmente observante de la ley. Se decla-

29 Ipidem.
30 G. Agamben, «Genova e il Nuovo Ordine Mondiale», Il Manifesto, 25 de julio de 2001.
31s. Stavrides, Towards the City of Thresholds, Trento, Professionaldreamers, 2010.
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ra la excepcion «en nombre de la ley», se infringe el orden en nombre del
orden. Por eso, aunque la excepcién crea una zona de indistincion entre la
ley y la anomia,” no se puede considerar otra cosa que un acto de poder. Lo
que diferencia a la excepcionalidad del enclave es que en este caso el poder
simplemente se presenta a si mismo como administracion, la suspensién de
derechos se presenta como gestion eficaz del riesgo y, asi, la excepcién se
presenta realmente como normalidad.

Disciplina y seguridad en el mar urbano

El poder disciplinario tiende a apropiarse de partes del mar urbano entre las
islas enclave. Como ocurre con la zona roja, el poder disciplinario acordona
zonas que normalmente forman parte del espacio publico. En las metrépolis
contemporaneas, el propio tejido que da a la ciudad una unidad en cierto
modo engafiosa, el espacio de los flujos de circulacion y el espacio publico
al aire libre parecen constituir una amenaza para el suefio del control total.
El mar del archipiélago urbano, aunque parezca estar sometido al orden de
las normas de trafico y la planificaciéon de la circulacién, es inherentemen-
te impredecible y amenaza al proceso de ordenamiento urbano, del mismo
modo que el verdadero mar es impredecible (aunque tanto el mar real como
el urbano sigan algunas pautas identificables).

El poder disciplinario intenta invadir zonas de este inmenso medio ma-
rino e integrarlas en su politica de enclave. Ciertamente, los proyectos gen-
trificadores tienen estas caracteristicas, pues pretenden programar la vida y
las practicas de produccion y reproduccion social poniendo a la vista cada
rincon oculto del barrio correspondiente: de manera ideal, las zonas gentri-
ficadas estan sometidas a una planificacién y vigilancia totales (ademas de
ser, como no, zonas de inversion de capital y especulacion agresiva). Los
grandes proyectos (ya estén vinculados a megaeventos o a intervenciones de
desarrollo a gran escala) también son actos de ordenamiento urbano ejem-
plar mediante los que se anexan partes del mar urbano a enclaves insulares
recién creados. Del mismo modo, los complejos vacacionales o los barrios
suburbanos prototipicos (como los barrios planificados por los pioneros del
denominado «nuevo urbanismo») también representan actos de conquista y
apropiacion del mar urbano.

Si queremos que la imagen del archipiélago urbano sea de utilidad, hemos
de localizar los limites de esta comparacion entre la organizacion fisica de los

32G. Agamben, Homo Sacer, cit.
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lugares y la produccion artificial de disposiciones espaciales. Un aspecto im-
portante es que, a diferencia de las islas geograficas, las islas urbanas se crean
y se pueden destruir (o incluso se las puede dejar a merced del mar urbano). Y
el propio mar urbano puede ser transformado en «tierra» urbana, es decir, en
espacio que entra a formar parte de enormes enclaves planificados.

A pesar de todo, el mar urbano no puede estar totalmente bajo control
y plantea problemas al gobierno urbano que no se pueden resolver con la
simple gestion de flujos. El mar urbano no es solo lo que hay entre las islas
urbanas, no lo componen simplemente espacios de circulaciéon y espacios
abiertos de uso publico. El «enclavismo» dominante tiende a absorber partes
de estos espacios-mar y a convertirlos en enclaves urbanos de uso publico
controlado. Los parques cercados son un claro ejemplo: zonas gentrificadas
que también pueden terminar adquiriendo los rasgos de un enclave para
espectaculos publicos.

El propio proceso de delineacion de islas en el archipiélago urbano deja
en manos del mar la contencion de diversos espacios urbanos que potencial-
mente se escapan a la vigilancia total. Si en un extremo del espectro pode-
mos situar la red de metro como parte del mar urbano dominado (un espacio
totalmente controlado en muchas ciudades, si bien no lo es en otras como
Meéxico DF y probablemente tampoco en Nueva York), en el otro extremo
encontramos zonas como las que rodean las villas miseria de Buenos Aires
o la periferia de Sao Paulo: zonas ambiguas de tejido urbano en las que las
autoridades no pueden predecir facilmente las acciones.

Cuando las formas dominantes de gobierno urbano no logran incorporar
y, de este modo, normalizar las pautas de vida urbana, intentan controlar el
espacio mediante intervenciones recurrentes pero esencialmente temporales
y metastasicas. Los controles aleatorios de identidad en las calles, a la caza
de «inmigrantes ilegales» (o0 de personas acusadas de acciones ilegales) se
pueden considerar el acto mas emblematico de las autoridades desde este
punto de vista.® Estos actos concretan una forma distinta de poder: lo que
Foucault llama el mecanismo de seguridad es el principio rector de la poli-
tica de gobierno de la ciudad y, especialmente, del mar urbano. Su objetivo
es estudiar, controlar e interpretar una realidad (urbana) muy compleja con
el fin de predecir e interceptar actos y comportamientos no deseados. La
seguridad trata de «acondicionar un medio en funcién de eventos o series
de eventos o posibles elementos...».* Sin embargo, la planificacion siempre

33 Véase el capitulo de las Brigadas Vecinales de Observacion de Derechos Humanos en el pre-
sente volumen, dedicado a trazar la historia reciente de los controles de identidad en la ciudad
de Madrid, asi como sus implicaciones sobre los espacios comunes. [N. de E.]

34 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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tiene que revisar sus objetivos porque a menudo la realidad se escapa a los
modelos que se le imponen. El gobierno urbano que se centra en las partes
del mar urbano mas impredecibles y, por lo tanto, ingobernables, tiene que
ser flexible y metastasico y tiene que estar siempre atento a los nuevos ha-
llazgos sobre posibles pautas de vida urbana si quiere ser capaz de interve-
nir y moldearla. El muestreo es el modelo de investigacion y accion que elige
el poder cuando se enfrenta a estos problemas. Y es a través de las practicas
de muestreo como el poder de la seguridad intenta controlar no ya a los in-
dividuos, sino a las poblaciones, poblacion urbana por excelencia. El trabajo
de Baudrillard sobre la importancia de los c6digos para «pre-normalizar» el
comportamiento a través de simulaciones normativas puede ser muy ttil en
este contexto.”

Foucault insiste en la serializacion de eventos posibles que el poder trata
de inferir y controlar. Pero quizas sea mas adecuado hablar de imposicion y
control de los ritmos urbanos.* La normalizacion se podria entender como el
logro de la politica de hacer que la vida social sea totalmente transparente:
conocible y dispuesta para la planificacion. Desde esta perspectiva, el ritmo
seria el rasgo esencial de la vida social. El prometedor esbozo de un «ritmo-
analisis» de Lefebvre” muestra que los ritmos pueden dar forma a los meca-
nismos de control pero también pueden configurar practicas que vayan mas
alla de las reglas dominantes. Siguiendo a De Certeau, el «poder» funciona
con estrategias que calculan espacio y tiempo, mientras que el «débil» solo
emplea tacticas: «Necesita constantemente jugar con los acontecimientos
para hacer de ellos “ocasiones”».*® Sin embargo, tanto el fuerte como el débil
intentan navegar en y a través de los ritmos urbanos. Si el poder dominante
pudiese llegar a controlar completamente los ritmos, los propios mecanis-
mos de dominacién dejarian de tener sentido. La dominacion es un proyec-
to. Y los ritmos, un territorio en disputa.

De este modo, el poder basado en la seguridad, mas que prohibir o pres-
cribir, trata de calcular e incluir los habitos a través de los cuales se mani-
fiesta la vida urbana. Por eso, la logica liberal en auge ha respaldado estos
mecanismos de seguridad. La creencia en la autorregulacion del mercado e,
incluso, de la sociedad a través de la coordinacién de los actos de individuos
libres se ilustra en las propias practicas del poder basado en la seguridad. La
flexibilidad es la clave de la eficacia de esta forma de poder.

35 J. Baudrillard, Simulations, Nueva York, Semiotext(e), 1983.
36 5. Stavrides, «Contested Urban Rhythms...», cit.
37 H. Lefebvre, Riythmanalysis. Space, Time and Everyday Life, Londres, Continuum, 2004.

38 M. De Certeau, The Practice of Everyday Life, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984
[ed. cast.: La invencion de lo cotidiano, Buenos Aires, Universidad Iberoamericana, 1996].
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Tomemos como ejemplo el problema de la vigilancia de la ciudad tal y como
se planteaba en la cartografia del siglo XIX. Como sefiala Patrick Joyce, el
«mapa estandarizado» homogenizaba la ciudad a través de la «claridad de la
linea», aunque las diferencias entre los distintos espacios estuvieran perfec-
tamente representados en términos geométricos.” Esto es caracteristico del
«imaginario social de la democracia liberal»* en el cual la unidad de la socie-
dad (y de la ciudad) se establece mediante actos de poder que se presentan
a sl mismos como «naturales» (exactamente del mismo modo que el mapa
estandarizado se presenta a si mismo como objetivo). El poder basado en la
seguridad es «liberal» porque parece natural. Sin embargo, los dispositivos
de seguridad activados por los distintos modelos de poder no solo deben
predecir el comportamiento, sino también moldearlo. Asi, el modelo de la
seguridad concibe la normalizaciéon como el «sehalamiento de lo normal y
lo anormal [...] de las diferentes curvas de normalidad» o, dicho con otras
palabras, entiende que «la norma es un juego dentro de las normalidades
diferenciales».”

El problema de la normalizacién del mar urbano es pues un problema de
gobierno urbano que requiere nuevos mecanismos de poder. Como hemos
visto, un poder que calcula y construye modelos tiene que funcionar con
mecanismos de disciplina y soberania. Pero tiene que ocuparse de la excep-
cion de otra forma. La excepcion puede constituir una fuerza motora, y no
tanto paralizadora, para la aplicacion del poder basado en la seguridad. La
flexibilidad del mecanismo de seguridad se basa sobre todo en su capaci-
dad de aprender de la excepcidn, de incorporarla, de utilizarla para reajustar
modelos y predicciones. Recordemos que Foucault pone el control de una
epidemia de viruela como ejemplo de esta modalidad de poder normaliza-
dor en desarrollo durante el siglo XIX. Para estudiar la viruela se recurre a
estadisticas de la enfermedad, tasa de mortalidad, etc. Si se identifica a las
personas sanas con lo normal y a las personas enfermas con lo anormal, la
enfermedad habré de considerarse como una excepcion recurrente. De he-
cho, en el campo de la antropologia se encuentran numerosas observaciones
sobre cdmo distintas sociedades se ocupan de los desastres potenciales a
través de ritos que tratan de conjurarlos. Se supone que el saber cientifico
ha logrado ir mas all4 de estos «prejuicios» y esta en posicion de ofrecer a la

39 P. Joyce, «Maps, Blood and the City», en Patrick Joyce (ed.), The Social in Question. New Bear-
ings in History and the Social Sciences, Londres, Routledge, 2002 [ed. cast.: «Mapas, sangre y ciu-
dad: La gobernacion de lo social en Gran Bretafia», en M. A. Cabrera Acosta y M. McMahon
(coord.), La situacion de la historia: ensayos de historiografia, La Laguna, Universidad de La Laguna
Servicio de publicaciones, 2002].

40 Ipidem.
41 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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sociedad el poder de controlar lo impredecible mediante el calculo de posibi-
lidades y la creacion de modelos. Para quienes estan en el poder, la voluntad
de normalizar y, de este modo, controlar la sociedad a menudo se proyecta
en las reafirmantes certezas de los modelos propuestos por la ciencia (aun-
que esas certezas se vean discutidas por la propia ciencia).

De este modo, en las politicas securitarias se desarrolla un razonamiento
complejo y relacionado con los valores. Aunque la excepciéon no pueda ser
eliminada, aunque inevitables «cacofonias» permeen los ritmos urbanos, el
mar urbano debe ser dominado. Asi, la excepcion se convierte en un meca-
nismo que establece las bases de nuevas normas potenciales. Un ejemplo
se encuentra en la metropolis brasilefia contemporanea de Sao Paulo. Los
jovenes han desarrollado un habito colectivo peculiar en los ultimos tiem-
pos: organizan fiestas improvisadas, llamadas rolezinho (que se puede tradu-
cir como «vueltecilla»), delante de grandes centros comerciales. Al llevar la
cultura de la periferia a los espacios emblematicos de seguridad y consumo
de la ciudad, ;constituyen estos jovenes, que en su mayoria proceden de la
periferia, una amenaza para la normalidad de la ciudad? ;O simplemente
construyen himnos populares al capitalismo, como han afirmado de forma
tranquilizadora algunos analistas? El comportamiento excepcional plantea
un problema a las autoridades: el control metastasico se enfrenta a la resis-
tencia metastdsica, o lo que potencialmente se podria convertir en resisten-
cia. La impredecibilidad es una condiciéon que el poder tiene que procesar y
limitar, pero que no puede evitar por completo.

Contra la normalizacion urbana. ;Un «auténtico estado de
emergencia»?

Elneoliberalismo se presenta a si mismo como ultraliberalismo. Si asi fuera,
cabria esperar que el modelo de poder de la seguridad se extendiese por
todala ciudad y la dominase, alcanzando una flexibilidad sin precedentes al
establecer distintos niveles de normalidad diferenciada. Pero, en realidad,
lo que el neoliberalismo ha establecido ha sido un sistema muy complejo
de mecanismos de poder para controlar el archipiélago urbano. Las formas
de poder soberano basadas en el enclave conectan con formas de disciplina
que se proyectan en zonas especificas del archipiélago, que incluyen partes
del mar urbano anexadas a enclaves gigantescos. El poder basado en la
seguridad se tiene que ocupar del resto del agitado mar urbano, que solo
se puede integrar en el orden social mediante intervenciones de control
basadas en el muestreo. Como hemos visto, la excepcion cumple un
papel clave en las tres modalidades de poder en pos de la normalidad.



122 Enclaves de riesgo

Sin embargo, ;el archipiélago urbano es simplemente un area en la que el
ordenamiento urbano se impone finalmente? ;Utiliza el poder de forma
eficaz y completa el mecanismo de la excepcion? ;O puede haber practicas
que produzcan lo que Benjamin concibe como un «auténtico estado de
emergencia»,” practicas que puedan amenazar el ordenamiento espacial
de la normalizacion?

Podemos encontrar este tipo de oposicion al proceso de ordenamiento
del archipiélago urbano en un ejemplo reciente y de escala global: el deno-
minado «movimiento de las plazas». Obviamente no es el tinico ejemplo de
fracaso del ordenamiento, pero si es lo bastante concreto y diverso como
para demostrar que la resistencia no siempre esta fragmentada ni tiene por
qué ser heterogénea.

El movimiento de las plazas se produce en una situacién de crisis so-
cial, politica y econdmica. Aunque la crisis adoptd distintas formas en los
distintos contextos de la Primavera Arabe, los «indignados» europeos o el
movimiento occupy de Estados Unidos, fue el principal motor de actos masi-
vos de desobediencia civil, ademas de ser el contexto en el que se empezd a
reclamar una democracia «real» o «directa».

El movimiento de las plazas es algo mds que una mera expresion de la crisis:
€l mismo propicia una crisis. Da forma a la crisis de representacion y de legiti-
macién que atraviesa el sistema social imperante. Y todo esto ha producido una
importante crisis de las clasificaciones dominantes, de los roles y los comporta-
mientos politicos reconocibles. En las plazas ocupadas se desafia a las formas de
poder predominantes que controlan el archipiélago urbano.

Aunque las distintas ocupaciones de las plazas surgen espontaneamente
como una serie de microiniciativas diversas,® la ciudadania usa la imagina-
cion para inventar practicas de coordinacion colectiva orientadas a alcanzar
acuerdos inclusivos. La ciudadania reinventa la democracia en la practica,
en un proceso igualitario que no se limita a la toma de decisiones sino que
pretende crear un mundo nuevo y compartido.*

2. Benjamin, «Theses on the Philosophy of History», Illuminations, Londres, Fontana Press, 1992
[ed. cast.: «Tesis de filosofia de la historia», Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989].

43 3. Stavrides, «Squares in Movement», South Atlantic Quarterly, num. 111/3 (verano), 2012, pp.
585-596.

44 7. Abul-Magd, «Occupying Tahrir Square: The Myths and the Realities of the Egyptian Revo-
lution», South Atlantic Quarterly, nim. 111/3 (verano), 2012, pp. 585-596; J. C. Alexander, Perfor-
mative Revolution in EQypt: An Essay in Cultural Power, Nueva York, Bloomsbury Academic, 2011;
E. Castafieda, «The Indignados of Spain: A Precedent to Occupy Wall Street», Social Movement
Studies, num. 11/3-4, 2012, pp. 309-319.
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En las plazas se reinventa la politica. Gracias a que la gente se redescubre
como un potente agente en la defensa de la justicia y la igualdad, estos es-
pacios devienen contraejemplos de los procesos de normalizacion urbana
predominantes: las plazas ocupadas no se convirtieron en enclaves aislados
con sus propias normas de uso y mantenimiento, con usuarios identificados
y autorizados. Los espacios que se crearon fueron mas bien abiertos, con
definiciones y usos multiples y siempre en proceso de construccion.

En casi todas las ocupaciones de plazas llevadas a cabo en la Primavera
Arabe o en el movimiento occupy, las plazas son el lugar elegido para la pro-
testa y el hacer comun por su papel gravitacional dentro del espacio ptiblico
de cada ciudad. La plaza Syntagma, la Puerta del Sol, la plaza Tahrir, la ave-
nida Bourguiba en Tinez o Wall Street son lugares cargados de un poderoso
simbolismo civico y una densa memoria colectiva. En el mismisimo corazén
de estos espacios ceremoniales politicos, que de manera empatica se presen-
tan como el centro del poder global o estatal, la ciudadania impulsa procesos
a través de los cuales emerge una espacialidad de lo publico multiforme y
diferente. Si el espacio publico siempre es un espacio que la ciudadania debe
utilizar segtin las condiciones dictadas por la autoridad correspondiente, el
espacio comun es un espacio creado por la poblaciéon mediante la practica
del compartir. Los espacios comunes se rigen por normas acordadas a través
de negociaciones basadas en la participacion y en la igualdad de derechos.*

De este modo, las practicas del movimiento de las plazas han prefigura-
do otra clase de mar urbano. En potencia, los espacios comunes desafian el
orden del archipiélago. Porosos y abiertos a los «recién llegados»,* ponen en
contacto el archipiélago urbano sin imponerle (o sin fantasear con) una es-
pacialidad homogénea. La discontinuidad y la diferencia pueden impulsar
la afinidad de acciones, sujetos e incluso espacios. La espacialidad del umbral
(en el sentido de un espacio que pone en contacto) se convierte asi en el pa-
radigma de una cultura emancipadora diferente, que contempla la ciudad
como un mundo que puede contener mundos diferentes pero igualmente
conscientes de convivir con otros mundos. Mundos a los que se permite ne-
gociar y colaborar en la construccién de un paradigma de ciudad distinto.
(Podriamos describir este paradigma? Probablemente no. El término «ciu-
dad de umbrales»¥ solo trata de apuntar en una direccién, mas que ilustrar
un modelo. No hay mecanismos que puedan garantizar la libertad colectiva

455, Stavrides, «Open Space Appropriations and the Potentialities of a “City of Thresholds”», en M.
Mariani y P. Barron (eds.), Terrain Vague: Interstices at the Edge of Pale, Nueva York, Routledge, 2014.

46 J. Ranciere, Dissensus: On Politics and Aesthetics, Londres, Continuum, 2010.

47 3. Stavrides, Towards the City of Thresholds, cit; «Open Space Appropriations and the Potenti-
alities of a “City of Thresholds”», cit.
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e individual, ni organizacién espacial o urbana que imponga la libertad,*
solo practicas de libertad y practicas de control colectivo sobre la distribu-
cion del poder. Reformar y reconceptualizar el archipiélago urbano podria
impulsar y dar expresion a practicas que reclaman la ciudad como una obra
de arte colectiva.”
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5. Viejas y nuevas periferias en la ciudad
neoliberal: seguridad y desigualdad social*

Débora Avila, Beatriz Garcia, Eva Garcia, Sergio Garcia,
Virginia Montero, Daniel Parajud
(Observatorio Metropolitano de Madrid)

;Cuantas ciudades caben en una ciudad?
(Cuantas fronteras te atraviesan o tienes ti1 que atravesar?
Invisibles como el aire, de cemento o hechas de lenguaje.!

Torrejon de Ardoz: Mientras paseamos por sus calles nos encontramos con una de
las joyas de la corona de la gestion municipal: la comisaria de policia local [...] situada
en un edificio de diseiio llamativamente blanco y decorada con un jardin japonés,
dispone de una sala de pantallas comunicada con distintas cabinas de atencién ciu-
dadana en las calles, las cuales cuentan con videocimaras que se activan al hablar
con la policia. Villaverde: «Si, es mds seguro. Ya no estdn los gitanos que pegaban
en la puerta de la discoteca Big Bang a todos los que no fueran del barrio. Bueno, no
eran gitanos, eran payos pero quinquis. Los gitanos van a su bola y si no te metes no
hacen nada, estdn con los suyos [...] Y luego estd la fama [...] mds alld de lo que pase,
dices que eres de Villaverde y ya te miran mal». Parla Centro: «Aqui, la plaza de la
estacion es uno de los puntos donde mds policia se concentra, las actuaciones policiales
son muy espectaculares». Parla Este: «Justo ayer me encontré con la policia judicial
[...] unos secretas me pararon y me ensefiaron una foto preguntando si habia visto a
“un chico con gorra y chandal”: “Y yo qué sé, si aqui todos llevan una gorrita y llevan

* Este texto es resultado de tres afios de trabajo de campo por distintas periferias madrilefias.
Firmamos este articulo como un ejercicio de responsabilidad pero ni una sola de estas lineas
podria haberse escrito sin haber vivido, paseado y pensado las periferias con otras muchas gen-
tes. A ellas, y a su generosidad a la hora de compartir y mezclar sus saberes con los nuestros, va
nuestro total reconocimiento. Muy especialmente a nuestros comparfieros de Carabancheleando
(http://carabancheleando.wordpress.com/), a los musicos de ZuloStudios y sus colegas de Cafo
Roto (con quien, junto con el colectivo Cine Sin Autor, hemos trazado una alianza llamada Kde-
Kalle http://www.kdekalle.com/) y, en general, a todos aquellos que nos han paseado por esos
barrios mas alla del Manzanares.

1 Ciudad Frontera, letra compuesta por Ruso para la Fundacién Robo. La cancién completa pue-
de escucharse aqui: http://esunrobo.bandcamp.com/track/ciudad-frontera.
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chandal”». Carabanchel: @CaraBRONXel: ;Os habéis dado cuenta de que el #Ba-
rrioChungo que mds sale en «Policias en Accion» es Carabanchel? #NOsomosMadrid
#Olvidados. Caiio Roto: «Harian falta policias de barrio que fuesen a pie». «Todos los
dias es igual, vienen una pareja de munipas —porque solos nunca van— y se plantan
aqui en medio de la plaza a tocar las narices todo el rato: que si documentacion, que
si saca el coche de aqui, te cachean para ver si pillan algo». Alcorcon: «Ahora hay
el triple de policia, todo el rato, en todos los lados. Te paran todo el rato, segtin las
pintas que lleves; a mi me han pedido el DNI mds de cinco veces, porque les da la
gana». Ensanche de Vallecas: «No me gusta nada el barrio. O sea, la inseguridad
que hemos vivido en estos dos afios [...] afortunadamente en mi casa no han entrado,
pero yo también he tenido que reforzar la puerta. O sea, hay un cerrajero que cada dos
por tres estd ahi, que yo creo que ya nos hace tarifa plana [...] hay mucha inseguridad.
Evidentemente a mi casa no han entrado, pero sientes miedo».?

Piensen que su barrio es seguro o tranquilo, quieran mas seguridad enten-
dida como policia, 0 menos policia, muchos miran la periferia —su perife-
ria— con las lentes de la seguridad. En las paginas que siguen pretendemos
analizar, precisamente bajo este prisma cudles son las principales politicas
de gestion de las periferias desarrolladas en Madrid, con la certeza de que,
en la ciudad neoliberal, los barrios periféricos son el blanco de buena parte
de las intervenciones de tipo securitario’® (pues en ellos se sitian muchos de
los «peligros» que acechan a la ciudad en su conjunto) y convencidos, tam-
bién, de que estas intervenciones reproducen y amplifican gran parte de las
tensiones y desigualdades sociales que se tejen entre las calles y los bloques
de cemento, tal y como se viene apuntando en capitulos anteriores.

Los cimientos sobre los que se han construido y gestionado las periferias
madrilefias hunden sus raices tiempo atras, pero sin duda la ofensiva neoli-
beral y la crisis ha dado otra vuelta de tuerca a la situacion. Madrid es mas
fragil y estd mas fragmentado y polarizado que nunca.* Es el resultado de
las politicas neoliberales (especializacion inmobiliario-financiera, privatiza-

2 Estos fragmentos pertenecen a conversaciones y entrevistas mantenidas entre los afos 2012-
2014 con vecinos y vecinas de distintos barrios periféricos de la ciudad de Madrid. Lejos de
nuestra intencién queda lanzar una mirada culpabilizadora a quienes solo nos queda agradecer
su disponibilidad a la hora de compartir con nosotros su saber y ayudarnos a comprender, des-
de la dureza que supone la vida en ciertos barrios, muchas de sus contradicciones.

3 Por supuesto, los procesos de gentrificacion de una ciudad, y su conversién en ciudad marca
al servicio del turismo, el comercio y otras actividades econémicas imponen sus propias po-
liticas securitarias en el centro de las ciudades. Para una aproximacion a estos temas, pueden
consultarse otros trabajos del Observatorio Metropolitano de Madrid, la red de investigacién
Contested Cities, el Colectivo Gentrisafna o Left Hand Rotation.

4 Observatorio Metropolitano de Madrid, «Del Madrid global a la crisis urbana», Paisajes devas-
tados. Después del ciclo inmobiliario: impactos regionales y urbanos de la crisis, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2013.
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cién y mercantilizacion de los servicios publicos, precarizacion laboral de la
mayoria, desmantelamiento de cualquier tipo de politica redistributiva) que,
como ya hemos sefalado, no solo buscan aumentar beneficios sino también
generar un medio ambiente de escasez y competencia que modele a la socie-
dad segun la logica del mercado.

Podemos pensar la ciudad en clave de crisis urbana bajo dos hipdtesis
que se entretejen: el quiebre de un modelo social inclusivo basado en la ma-
yoria de «clases medias»,> que se trasladaba en parte a la configuracién de
la ciudad; y la aparicion de la periferia como espacio de fragilidad donde se
concentran los factores de riesgo y desorden social. Hecho afiicos el modelo
del ladrillo, se han abierto multiples brechas en el territorio, pero sobre todo
ha profundizado la tradicional desigualdad noroeste-sureste de la ciudad de
Madrid. El viejo cinturdn rojo que va de Canillejas a Campamento —dentro
de la corona metropolitana madrilefia— y del Corredor del Henares a Mds-
toles —en el que se llam¢é «mas alld» —, sufre en primera persona el desem-
pleo y los desahucios.

La precariedad y el desempleo juvenil, con tasas superiores al 50 % com-
ponen un escenario sin esperanza de progreso social, tanto para las clases
trabajadoras como para las medias tradicionales.c El miedo a quedarse en
el bando de los perdedores exacerba la intencion de preservar las distancias
sociales entre clases, mientras que los instrumentos y los recursos publicos,
en vez de amortigiiar la situacion, cumplen una funcién segregadora y fun-
cional a esos intereses. La crisis econdémica, traducida en crisis urbana, es el
caldo de cultivo para la reaparicion del problema de las periferias, precisa-
mente desde la dptica securitaria que aqui proponemos; al otro lado de las
carreteras de circunvalacion, la emergencia del fantasma de las periferias
sobrevuela como un dron amenazante para la paz urbana que necesitan los
procesos de revalorizacion econdémica del centro urbano.

Madrid, ciudad y region, ya vivid otras crisis que se encarnaron en la
periferia. La primera lo fue en forma de revuelta social y politica enmarca-
da en los reclamos del derecho a la ciudad, de dotaciones y servicios. Los

5 Esta mayoria de clases medias ha sido antes un deseo que una realidad, al menos si tomamos
como caracteristicas de estas un empleo estable y cierto patrimonio; la burbuja cred la ficcion de
una mayor capacidad de consumo que parecia alinear a las clases trabajadoras con las medias
tradicionales pero la crisis demostrd este consumo como espejismo y, de hecho, lo convirtié en
deuda. La crisis ha desvelado, por lo tanto, este relato de la sociedad de las clases medias como
una farsa y ya no solo para esas clases trabajadoras sino también para los propios hijos de las
clases medias tradicionales.

6 Para un analisis de la juventud sin esperanza como problema securitario que habita las perife-
rias sugerimos el espejo francés que nos muestra Laurent Bonelli en su capitulo «De la discipli-
na obrera al improbable control securitario» en este volumen. [N. de E.]
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movimientos vecinales de los afios setenta y ochenta lograron aqui ganar la
batalla de lo urbano, al precio de transformarse ellos mismos en el proceso.
La segunda crisis fue sin embargo mas amarga, marcada por el paro y la falta
de expectativas, la heroina y el clima de inseguridad, heridas que arrasaron
los espacios comunes y la vida comunitaria y que los ciclos de desarrollo
econdémico posteriores calmaron pero no llegaron a suturar. Ahora, bajo la
aparente tranquilidad que indican todas las tasas de delincuencia, la tension
se acumula sin permitirnos atn atisbar cémo y cuando explotara.

Ante los riesgos que encarnan las periferias construidas a golpe de se-
gregacion interna y de desigualdad por factores de clase, etnia, color de
piel y origen, la intervencion social y policial consolida el cambio de ten-
dencia impuesto por las politicas urbanas neoliberales: la idea de una de-
bida y justa redistribucion territorial (construida gracias a las luchas veci-
nales) es sustituida por las intervenciones en forma de dique de contencion
—hoy por hoy muy eficaz— y las operaciones quirtirgicas sobre los riesgos
emergentes. A esta ldgica de gobierno, de corte securitario, es a la que van
dedicadas estas paginas. Pero primero detengamonos brevemente en lo
que entendemos por «periferias».

De centros y periferias

El significado social de la periferia se construye siempre en su relaciéon con el
centro, con algtin centro, donde se concentran la riqueza y la toma de decisio-
nes.” Es en el encuentro con el centro, o mejor dicho, con los centros (incluido
el medidtico), en el que muchos madrilefios tomaron conciencia de su caracter
periférico, algo que no es ni mucho menos un fenémeno particular.

La periferia es, en primer lugar, resultado de la industrializacién y el cre-
cimiento desbordado de la ciudad en un gradiente clasico dentro/fuera, tal
y como lo representaban los circulos concéntricos de la Escuela de Chicago.
Desde los arrabales del Paris del siglo XIX, estas zonas han sido consideradas
barrios bajos, zonas oscuras, barrios infectos fisica y moralmente, no tanto
por sus aberrantes condiciones de vida, como por lo callejero y promiscuo de
sus practicas. Sobre ellos se cernieron las primeras practicas de urbanismo
higienista, en el marco de un combate moral de la ciudad contra su reverso.

7 En estas representaciones de la periferia, hay al menos tres vectores que nos ayudan a com-
prender su estatus como espacio en discordia: una nocién geografica que enfrenta centro a pe-
riferia en el sentido mas clasico, basado en la distribucion territorial; el binomio centro-periferia
como relacién de poder; y la periferia como el lugar de la alteridad. En todas ellas, la periferia
como espacio urbano y lugar construido es, en si mismo, un resultado de estrategias de poder,
de discursos y de luchas que se transmiten de forma material y simbdlica a la vez.



Viejas y nuevas periferias en la ciudad neoliberal 131

Esta ciudad otra fue considerada, también por sus instintos y practicas de re-
beldia, por sus exigencias de igualdad, una periferia ingobernable, peligrosa
(una «especie de espuma que golpea la ciudad»).?

A pesar de los diferentes modelos urbanos de periferia,® esta encuen-
tra siempre su origen en una distribucién fundamentada en la divisién del
trabajo, resultado concreto de la segregacion espacial y de la produccion
capitalista del territorio en funcion de la renta, la etnia o la condicion social.™
Con el tiempo, estas desigualdades acaban naturalizdndose y el espacio de
vida acaba siendo el tablero de juego que determina la posicion social de los
sujetos (en lo que Bourdieu denomina «ganancias de localizacion»).”

En definitiva, la relacion centro-periferia es fruto de una relacién de poder
que se intensifica segin se profundizan las fracturas sociales en la ciudad, de
ahi que el «problema de las periferias» no pueda entenderse mds que como el
reflejo del modelo social que se teje para el conjunto urbano®*y el abordaje se-
curitario de las periferias solo pueda comprenderse como consecuencia de su
insercién dentro de un conjunto urbano mas amplio. Contencion, seguridad
y riesgo constituyen una triada conceptual, por definicidn, relacional, esto es,
se contiene, protege y defiende siempre con respeto a un otro. En las paginas
que siguen intentaremos descifrar las claves que nos permitan comprender
cdmo operan uno y otro (problemas y gestion) intentando no perder de vista
las coordenadas globales en las que se insertan.

8 M. Delgado, El espacio ptiblico como ideologia, Madrid, Catarata, 2011, pp. 73-94.

9 Desde las Cités ouvriéres de Le Corbusier al suburbio norteamericano, cada periferia ha servido
para proponer una idea diferente del ideal de ciudad nueva: la ciudad densa frente a ciudad
dispersa, la ciudad heterogénea social y culturalmente frente las propuestas de desarrollo re-
sidencial mas homogeéneas; y en funcion también del valor del espacio publico y la urbanidad
de la que se dotaban.

10 Para un andlisis de las revoluciones acontecidas en el fenémeno urbano, de la evolucién de
las diferenciaciones centro-periferia y de las nuevas metropolaridades urbanas que complejizan la
segregacion urbana en sus versiones actuales, véase E. Soja, Postmetropolis. Estudios criticos sobre
las ciudades y las regiones, Madrid, Traficantes de Suefos, 2008.

11 En las grandes metrépolis, en un contexto de nuevas polaridades, la relacién centro-periferia
cobra nueva actualidad. Para Jean Pierre Garnier (Contra los territorios del poder. Por un espacio
piiblico de debates y... de combates, Bilbao, Virus, 2006), el juego de oposiciones que se habria dado
dialécticamente en el proceso urbano habria atravesado primeramente el binomio campo-ciu-
dad, luego centro-periferia y ahora se reescalaria en un dimensién mas abstracta entre la ciudad
global y la periferia global; véase a este respecto Neil Smith,«Nuevo globalismo», en VVAA, EI
mercado contra la ciudad, Madrid, Traficantes de Suefios, 2015.

12 Tomamos este concepto del capitulo «Efectos de lugar» que Pierre Bourdieu desarrolla en la
obra colectiva La miseria del mundo, Madrid, Akal, 1999, pp. 119-124.

13 Aqui tan s6lo recogemos una idea que Stavros Stavrides desarrolla con mucha més profun-
didad en su capitulo «Normalizacién y excepcién en la metrépolis contemporanea». [N. del E.]
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Tres periferias: la gestion securitaria de los barrios obreros,
los guetos y las nuevas periferias neoliberales

En el marco de gobierno neoliberal, las politicas ptblicas sociales y econo-
micas ya no buscan la igualdad; la ciudad neoliberal solo entiende de com-
petencia y para que exista competencia debe haber desigualdad: los iguales
no compiten. En términos de gobierno, la desigualdad que las periferias es-
pacializan resulta funcional como estimulo de la competencia. Toda politica
social afin a la idea de redistribucion territorial no haria sino adormecer el
«necesario espiritu de lucha». La periferia se convierte en una distancia que
alienta el esfuerzo, alimenta los suefios de ascenso social de quienes viven en
ella, amenaza con el descenso a los habitantes de fuera que no se «activen» y
castiga atrapando a quien no estuvo a la altura.

Pero a la par, esta construccion urbana cimentada sobre la segregacion
interna y la diferencia genera, de tanto en tanto, focos de tensién e inestabi-
lidad que amenazan con alterar el «deseable» funcionamiento de un centro
que aspira a reinsertarse en el circuito global: incomodas noticias de desnu-
tricion infantil o cifras demasiado altas de paro; barrios de «sucesos» don-
de supuestamente se acumulan bandas, aluniceros y trapicheos con drogas;
brotes racistas que condensan demasiadas tensiones vitales, etc. Por eso, si
en algtin lugar se concentran las politicas securitarias es, precisamente, en
las periferias. Porque el desafio para la ciudad neoliberal es ser capaz de
calcular y prevenir los «riesgos» y contener los posibles «peligros»: proteger,
en suma, al conjunto de la poblacion con la mas «eficaz» de las politicas so-
ciales: la seguridad. Asi, mientras se recortan subsidios y se eliminan becas
en las escuelas, se acondicionan parques para que sean lugares seguros, se
marca a determinados colectivos como de «riesgo», se invita a los vecinos a
comprar mas seguridad en el mercado privado y se extienden las formas y
espacios de intervencion policial.

Sin embargo, esto que pintamos con brocha gorda, requiere de una de-
clinacion territorial. Cualquier caracterizacion de la periferia madrilefia con-
temporanea como un bloque homogéneo sobre el cual se proyectan inter-
venciones compactas peca de falta de precision. Del mismo modo que la
ciudad se gobierna desde la diferenciacion de los espacios, la periferia de
la segunda década del milenio se nos aparece como un espacio fractal, obli-
gando a reducir la escala para apreciar la segregacion de sus enclaves y la
diversidad en sus modos de gestién. A modo de construccién tedrica que sir-
va para conceptualizar la complejidad de la periferia madrilena, proponemos
una triple perifericidad delimitada por el momento de su surgimiento y por la
evolucion de su historia (y de sus crisis). Asi, en primer lugar, encontrariamos
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la periferia obrera (el «barrio obrero»), surgida de la estabilizacién de los
proyectos migratorios de la poblacion rural llegada a Madrid entre los afos
cincuenta y setenta y que hoy concentra a esa misma poblacion envejecida y
a buena parte de la poblacién migrante. En segundo lugar, tenemos la peri-
feria guetificada, nacida de los grandes planes de realojo de las poblaciones
chabolistas no integradas por el barrio obrero y que es el nticleo residencial
de buena parte de la poblacion gitana y «paya» pobre, atrapadas en la rele-
gacion. Y, por ultimo, aparecen las nuevas periferias neoliberales, aquellas
surgidas al calor de la burbuja inmobiliaria en los tltimos desarrollos urba-
nisticos, una mezcla de descampados con urbanizaciones hipervigiladas y bloques
de proteccion oficial, con el coche como tinico dispositivo capaz de comunicar vidas.

Veamos, pues, por partes, como se despliega este dispositivo securitario
en cada una de las distintas periferias.

EIl barrio obrero

Las primeras periferias madrilefias se nutrieron de los campesinos que
huian de la represion y de la miseria del campo espafol entre 1940 y 1970. Se
asentaban cerca de las carreteras de acceso a la ciudad y en torno a los cascos
viejos de los municipios cercanos, como Vallecas, Carabanchel o Villaverde
(que quedarian anexados al Gran Madrid de Franco entre 1948 y 1954), y
mas tarde Leganés, Fuenlabrada o Mdstoles. A pesar de los intentos de con-
tener el aluvién,” cuando el hambre acucia, no se le pueden poner puertas
al campo. En esos afios surgieron miles de viviendas autoconstruidas, po-
blados y, mas tarde, barrios enteros (poblados dirigidos, de absorcion, etc.),
levantados como solucién gubernamental —precaria y con malos materia-
les—, ante el problema de orden social que generaba el chabolismo"” y con
la idea clara de convertir Espana en un «pais de propietarios, no de prole-
tarios», tal y como expuso el ministro de Vivienda, José Luis Arrese. En los
afos sesenta se paso a concertar con empresas la construccion de viviendas
baratas abriendo el paso a la ampliacion del negocio inmobiliario —el inicio
de muchas de las grandes constructoras de nuestros dias.

Los nuevos vecinos compartian, sin duda, origenes y trayectoria comun:
del campo (muchas veces de los mismos pueblos o regiones) a la ciudad,
para trabajar como obreros en las fabricas, en la construcciéon del resto de
la ciudad o en el servicio doméstico. Eran barrios con cierta homogeneidad,

14 En 1957 se emitié un decreto que prohibia entrar a Madrid a las familias que no contasen con
vivienda y otro que dictaba normas para impedir asentamientos clandestinos, derribar chabolas
y devolver a sus habitantes al lugar de origen.

15 En 1952 la poblacién en chabolas e infraviviendas se cifraba en 300.000 personas.
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con diferencias internas relacionadas con el tipo de empleo o el tipo de vi-
vienda (poblados dirigidos frente a los de absorcién, por ejemplo), pero que
en el contexto franquista fordista supieron entenderse como parte del mismo
grupo social: un grupo marginado de los beneficios del boom de los sesenta
y marginado de la ciudad que ellos mismos habian construido.

Ligadas al movimiento obrero, la organizacion barrial surgié primero en
forma de asociaciones de padres de familia, y de vecinos después, usando
locales de la iglesia. Demandaban servicios basicos (agua, alcantarillas, ser-
vicios publicos, calles asfaltadas) y se movilizaron por la carestia de la vida
y la subida de precios. A finales de los afios setenta, estas asociaciones se
manifestaron, cortaron calles y se encerraron en despachos oficiales con la
exigencia de no ser expulsados de sus barrios (en ese momento ya no eran
zonas alejadas del centro, su valor habia aumentado) y de que sus barrios
fueran reconstruidos, dada la mala calidad de los materiales originales. En
1976 los vecinos chabolistas de Orcasitas arrancaron al ministro Joaquin Ga-
rrigues Walker el compromiso de construir nuevas viviendas y en 1979 una
orden comunicada del ministro Sancho Rof lo amplié a 28 barrios, dando
inicio al Plan de Remodelacion de Barrios.” Esta fue una enorme victoria
de los barrios obreros madrilefios” que, después de veinte afos de vivir en
condiciones de exclusion, consiguieron unas viviendas dignas codisefiadas
entre vecinos y técnicos.

El éxito del movimiento vecinal coincidid, no obstante, con la extension
de la crisis de los afos ochenta, con el cierre masivo de fabricas y talleres en
los que trabajaba buena parte de esta poblacion. La crisis creé un escenario
altamente fragmentado, atacando uno de los pilares de la vieja fuerza del
movimiento vecinal (la relativa homogeneidad de su composicion social)

16 La primera asociacién de vecinos fue la de Palomeras Bajas (actual Madrid Sur), en 1977 ya
habia 60 legalizadas.

17 Bl Plan de Remodelacién de Barrios supuso la construccion, entre los afos 1979 y 1986, de
mas de 38.000 viviendas publicas en los barrios autoconstruidos de Palomeras, Pozo del Tio
Raimundo, Meseta de Orcasitas, Cornisa de Orcasitas, Fontarron, Marquesa de Amboage, San
Pascual, La Alegria, Pinar de Chamartin, El Carmen, Santa Petronila, Las Carolinas y Roger de
la Flor; los poblados dirigidos de San Blas I (OSH), San Blas II (PD), Poblado dirigido de Orcasi-
tas, San Fermin (OSH), Zofio (OSH); y las viviendas del «chabolismo oficial» de Los Carmenes,
Carfio Roto (Poblado minimo), Pan Bendito (UVA y PM), UVA de Vallecas, UVA de Villaverde,
PM de Vallecas, Santa Ana Fuencarral, Almendrales, Orcasur y Canillejas.

18 «Reclamaron que su barrio disfrutara del mismo nivel de urbanizacion, servicios y equi-
pamientos que los barrios privilegiados de la capital y, sobre todo, reivindicaron su derecho a
participar en la gestion de la ciudad (“La ciudad es nuestra”, “Estamos haciendo ciudad”). Las
asociaciones de vecinos impusieron su derecho a intervenir en todo el desarrollo de la opera-
cion. Inauguraron una nueva (y efimera) manera de hacer politica de vivienda». VVAA, Un siglo
de vivienda social (1903/2003), San Sebastian, Nerea, 2003, p. 261.
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al aumentar la distancia entre los que conservaron el empleo y los que lo
perdieron (asi como los que tuvieron que recurrir al sector informal/alegal)
y, sobre todo, al incrementar la distancia entre la generaciéon pionera y la
generacion joven que «se vio abocada a una auténtica crisis de sentido vital;
el desencanto con la Transicion politica y la ausencia de expectativas labora-
les se anudaron en estos barrios con la llegada de una droga que prometia
olvidar todo, la heroina».” No es exagerado hablar de una década y una
generacion perdida en uno de los procesos mas olvidados y marginalizados
de la Transicion.

A partir de los afios noventa, la desindustrializacién profundizé la econo-
mia de servicios, ahora desregulados por las sucesivas reformas laborales y
muchos de los jovenes de los antiguos barrios obreros se incorporaron a es-
tos puestos precarios. Con el inicio de la burbuja, surgieron bloques nuevos,
en el lugar de las viejas casas bajas, naves industriales y talleres. Los mas pu-
dientes se trasladaron a los nuevos desarrollos (PAU y urbanizaciones en la
suburbia madrilena) o a nuevos barrios centrales (como el Pasillo Verde). Un
millén de migrantes llego a la ciudad para sumarse a los trabajos mas preca-
rios de servicios y de la construccion (mas precarios todavia al no tener pa-
peles); se instalaron en el centro de la ciudad y, sobre todo, en los huecos que
el ascenso social y la mortalidad de los pioneros dejaban en las periferias.

Los espacios publicos de estos barrios, ya de por si heterogéneos, no se
constituyeron, sin embargo, en un lugar de encuentro intergeneracional y
cultural, cambiando sus formas, usos y significados. Al tiempo que la pobla-
cién en ascenso abandonaba las calles del barrio en favor de las del centro
de la ciudad, el centro comercial, el espacio doméstico y las dotaciones pri-
vadas para nifos (actividades extraescolares en lugar de «llamar al timbre y
bajar a la calle»), la administracién inicié la remodelacién para adecuarla a
los intereses econdmicos y de gobierno, intentando transformar las calles y
plazas en espacios de transito limpios, asépticos, controlables y «seguros».
Los nuevos espacios publicos de la ciudad fueron sometidos a los principios
de la «prevencion situacional»™ y se extendio la perspectiva securitaria sobre

19 Vgase P. Carmona y E. Rodriguez, «Barrios: planificacion, inmigracion y movimiento vecinal
(1936-1986)» en Observatorio Metropolitano de Madrid, Madrid: ;la suma de todos? Globalizacion,
territorio, desigualdad, Madrid, Traficantes de Suefios, 2007, pp. 333-390.

20 Una de sus adaptaciones locales, el llamado enfoque de la geo-prevencidn, se basa en el «control
de accesos, vigilancia, refuerzo territorial, mantenimiento de espacios ptiblicos y participacién co-
munitaria» (F. Hernando, «La seguridad en las ciudades: el nuevo enfoque de la geoprevencién»,
Revista Electrénica de Geografia y Ciencias Sociales, vol. XII, nam. 270/14, 2008). Dicha adaptacién
parte del enfoque CPTED (Control Prevention Throught Envioremental Design), un modelo tedrico
propio de la criminologia anglosajona que busca reducir las oportunidades del delito, y no sus
causas sociales, teniendo en cuenta a la victima, al entorno y al «calculo racional del delincuente».
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el disefio urbano: plazas hiperiluminadas, parques de cemento limpios de
arboles y arbustos «crimindgenos», zonas de juegos infantiles cerradas, ban-
cos «anti-sin hogar» y «caminos seguros al cole». El urbanismo neoliberal ha
tenido, ademas, especial incidencia sobre la periferia en forma de apafios or-
namentales y de derribos —como el de la carcel de Carabanchel — que tratan
de romper la memoria histdrica de los viejos barrios obreros en sintonia con
las aspiraciones de ascenso social de una parte de sus vecinos.

Son estos vecinos, en su dimension de «comunidades de propietarios»
quienes, en connivencia con los técnicos municipales, las inmobiliarias y los
constructores, han efectuado las «mejoras estéticas» de los ultimos lustros
acordes con las transformaciones de los espacios publicos en sus viejas fin-
cas residenciales —antes de ladrillo visto, ahora tapado. La mas llamativa, sin
duda, el cercamiento de las comunidades para impedir su uso por parte de
personas no propietarias. Estas vallas proporcionan simbolos de distincién
que imitan los cercamientos de las fincas de habitantes de mayor standing. La
privatopia” popular permite a los vecinos socializarse en su ideal de homoge-
neidad social de la supuesta «clase media», una actualizacion neoliberal de las
politicas franquistas de fomento del propietariado que consigue fragmentar y
territorializar en enclaves defendibles el espacio urbano.

Entre los tedricos del CPTED encontramos continuas referencias a Jane Jacobs, la célebre urbanista
que alert6 sobre la muerte de la vida comunitaria de las ciudades estadounidenses a mitad del
siglo XXy la consecuente pérdida del control informal sobre las calles. Este urbanismo progresista
dado la vuelta, aderezado con las propuestas de Oscar Newman del espacio defendible (ilumina-
cién, cierre de las fincas, etc.), las teorias de Wilson y Kelling de las ventanas rotas (reparacion
inmediata de dafios en el mobiliario y los bienes del espacio ptiblico para no dar sensacion de des-
cuido y evitar que vaya a mas) y la doctrina de la tolerancia cero, es el que alimenta la criminologia
contemporanea de corte neoliberal y en el que se ha inspirado el Plan de Seguridad de Madrid
iniciado en 2007. El rito de inauguracién de dicho Plan lo constituyd un congreso internacional en
el que renombrados criminélogos compartieron mesa con los responsables policiales mas aventa-
jados a nivel intelectual. El resultado es un conglomerado de nociones y propuestas que apuestan
por la construccion de viviendas y espacios publicos atendiendo tanto a la inseguridad objetiva
(previniendo delitos con mas policia, mas espacios cerrados y mas vigilancia vecinal), como a la
subjetiva (creando enclaves socialmente homogéneos). La apuesta por viviendas unifamiliares
protegidas y por bloques cerrados, se combina con una redimension de la nocién progresista de
espacio publico en la que se conservan los principios de la participacién ciudadana, pero restrin-
gidos al control informal y la colaboraciéon con la policia, tratando a su vez de rescatar los valores
comunitarios perdidos por el individualismo. Se trata de un enfoque que apuesta por la gestion
local de la seguridad en forma de partenariado, muy en sintonia con las teorias de la gobernanza.

21 £l concepto de privatopia ha sido construido por Evan MacKenzie para referirse a las comu-
nidades cerradas de propietarios de Estados Unidos y su progresivo empoderamiento como
células de autogobierno. Una especie de «socialismo de derechas» define esa privatopia en la
que se gestiona lo comtn a nivel hiperlocal, pero de una forma extremadamente excluyente
(MacKenzie en E. Soja, Postmetrdpolis. Estudios criticos sobre las ciudades y las regiones, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2008, pp. 437-450).
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Pero no solo el urbanismo de los espacios publicos y residenciales ha experi-
mentado cambios en el viejo barrio obrero. Abandonado como espacio de so-
ciabilidad para los vecinos que tuvieron mas «éxito», las calles quedaron, segiin
horarios, para la poblacién mayor —habitantes pioneros, verdaderos creadores
de relaciones comunitarias desde hace cinco décadas y nostélgicos de la «edad
dorada» del barrio—, asi como para la poblacion inmigrante recién llegada,
quien, a falta de espacios privados, hara un uso intensivo de los espacios comu-
nes —«dando vida» a los barrios. A pesar de la sociabilidad intercultural que de
facto se produce en los espacios comunes del barrio obrero, las fronteras de cla-
se, nacionales, étnicas, de género y edad permanecen en estado de latencia para
dar lugar a una situacién de mera coexistencia mas que de mestizaje.”

Tampoco contribuyd a generar espacios comunes la deriva del movimien-
to vecinal. Su desmoronamiento en la década de 1980 al compas de su coop-
tacién institucional y del avance de las desconfianzas y rupturas en las calles
debido a la ola de inseguridad asociada a la heroina, hizo «envejecer mal» a
muchas asociaciones de vecinos. La actividad vecinal quedé limitada en mu-
chas ocasiones a demandas de mejoras puntuales de las infraestructuras del
barrio, cerrandose muchas asociaciones a cal y canto ante las nuevas realida-
des de los jovenes y, posteriormente, de los migrantes. La adopcién acritica
por aquella época de los discursos securitarios llevé a algunas entidades a
recoger las demandas emergentes de «mas policia» de muchos vecinos y a
comportarse como fieles cooperadores de las comisarias de distrito a pesar
de la guerra sucia que se practicaba en ellas (con palizas en los calabozos y
pago con droga a confidentes).” Incorporados a la agenda de las debilitadas
asociaciones vecinales, el sentimiento de inseguridad y la llegada de la po-
blacién inmigrante se convirtieron en nuevos focos de quejas y demandas
de policia.” Asi es como la propia organizacion policial encontré un filon de
legitimidad en estas demandas y muto6 en sus formas, para dar paso a los
nuevos enfoques preventivos de la seguridad.”

Incidiendo mas en la proactividad que en la reactividad («prevenciéon
antes que represion») y resignificando viejas nociones progresistas («vinculos
comunitarios»), los Consejos de Seguridad y las Oficinas de Atencién al

22 Queda por averiguar si esto cambiara con las nuevas generaciones de nifios de distintas
procedencias educados juntos.

23 LLa memoria de Madres Contra la Droga relata las responsabilidades policiales tanto en la ex-
tension de la heroina por los barrios obreros de las periferias espafiolas como en el proceso de
criminalizacion y represion en forma de guerra sucia contra los consumidores y los pequefios de-
lincuentes; véase Madres Unidas Contra la Droga, Para que no me olvides, Madrid, Klinamen, 2013.

24 g1 capitulo noveno de este volumen, «Artesanias securitarias», trata de caracterizar los com-
ponentes del discurso vecinal securitario. [N. del E.]

25 g] capitulo cuarto del presente volumen, «Policias cotidianas», aborda este giro de manera
mas detallada. [N. de E.]
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Ciudadano de los distritos se han ido conformando como espacios de cogestion
de la seguridad ciudadana. Recogiendo demandas relativas a la seguridad
vial, la inseguridad ciudadana y, lo que es mas llamativo, a «la convivencia»,
en estas reuniones pueden escucharse analisis de representantes vecinales
sobre nuevas tipologias de botellon («Esta es una variedad de botellén que
es familiar, hay bebés, hay mamas, hay apuestas, hay cocinas y una cierta
apropiacion del territorio»), sugerencias sobre las intervenciones policiales («A
ustedes les sugiero que vayan al botellon de jovenes a las ocho de la tarde, pero
que hagan pedagogia de la convivencia en lugar de empezar con el multazo»),
respuestas tranquilizadoras por parte de la policia («Estamos pendientes para
ir con extranjeria y con sanidad, para ir con todo»), exhibicion de metodologias
y de resultados («En cuanto a demandas por botellén estamos como en 2013,
un 30 % menos que en 2012. Pero hemos mejorado. Hay una dispersion: ahora
la gente corre, es que le llega la denuncia a casa por 600 euros»), solicitud
de colaboraciéon ciudadana («Para nosotros es importantisimo que el vecino
llame») y felicitaciones a la labor policial en nombre de los vecinos («Y
agradecerles la presencia, que yo les veo»).”

Puede apreciarse de manera clara la linea de demarcacién que separa a
los dos sujetos que conforman hoy el barrio obrero: los que son sefialados
por sus practicas y, sobre todo, por su identidad (extranjeros, adolescentes y
pobres) y los vecinos legitimos (espafioles, mayores y de «clase media»). Los
sujetos culpabilizados —«no vecinos» — amenazan a sus victimas — «veci-
nos de toda la vida»—, por lo que la policia escucha a éstas tltimas, recoge
informacion, analiza, interviene y devuelve satisfactoriamente su obra a los
propios vecinos.”

Esta coproduccion securitaria se traduce en una seguridad ciudadana
diferencial en los espacios publicos de los barrios obreros; por ejemplo,
las bocas de metro y los parques son espacios preferentes de controles
de identidad que solo afectan a la poblacion «de apariencia extranjera»,
convirtiendo el espacio comtin en un espacio lleno de fronteras invisibles
que refuerza las fronteras de partida por renta, color, edad, etc., y que

26 Intervenciones recogidas en una reunién de la Oficina de Atencién al Ciudadano (OAC, for-
mada por policia municipal y asociaciones de vecinos) de un distrito periférico en junio de 2014.

27 Este procedimiento viene a designarse en criminologia como metodologfa de «orientacion
a problemas» y fue teorizada por Eck y Spelman como SARA (Scanning, Analysis, Response, As-
sessment); véase S. Redondo y V. Garrido, Principios de criminologia, Valencia, Tiranch lo Blanc,
2013, p. 922. En los debates criminoldgicos contemporaneos, una corriente «progresista» intenta
dar protagonismo a una «policia de proximidad» que se inserta en «la comunidad» como modo
de otorgar legitimidad y eficacia a la policia de los barrios. No obstante, y tal y como se objet6 en
el capitulo segundo del presente volumen, estas metodologias centradas mas en la comunica-
cién que en la fuerza fisica, inicamente actian sobre el sintoma, reproduciendo el orden social
asimétrico en cada una de sus intervenciones.
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producen un espacio de excepcién diferencial.” Pero ademds, conforma
uno de los pilares fundamentales del monitoreo constante: junto con los
siempre cuidadamente secretos datos de las intervenciones policiales,
estas reuniones hacen de espejo sobre el estado de la ciudad de cara a la
gobernabilidad de la misma. Infinidad de datos e informes sobre los barrios
«vulnerables» o «en riesgo» dan pistas a la administracion sobre posibles
necesidades de contencién. Todo ello nos informa de una flexibilidad en
las intervenciones, las cuales se acenttian seguin necesidades coyunturales
(brotes objetivos o subjetivos de inseguridad).

En definitiva, estos barrios que fueron obreros ahora viven profundas trans-
formaciones y fracturas en su interior: de la proto-gentrificacion de algunas de
sus zonas al abandono de otras; del envejecimiento de muchos de sus vecinos
a la «huida» de sus hijos; de la llegada de los migrantes al encierro de aquellos
que no pudieron o no desearon salir del barrio. Fronteras internas y deseos de
distincion que acenttian la competencia entre sus moradores, formulada en tér-
minos securitarios: protegerse del riesgo. Barrios obreros que, en su conjunto,
no devuelven imagenes de amenaza al centro pero que requieren de interven-
ciones puntuales para contener a determinados colectivos y espacios. Queda
por ver cdmo les afecta la crisis, si el empobrecimiento masivo de gran parte de
sus miembros actualiza las solidaridades que existieron hace treinta afios o si se
impone la competencia y la desconfianza.

Los barrios guetificados”

No todos los barrios obreros —distritos de miles de personas en realidad —
evolucionaron igual: mientras parte de la periferia obrera comenzaba a dis-
frutar de las conquistas del movimiento vecinal, antesala del paulatino acerca-
miento al centro y a los suefios de bienestar, otros barrios quedaron atrapados
en un circulo de exclusion. Asi, aunque todos siguieron siendo periferia, algu-
nos barrios, con el paso de los afios, se convirtieron en mas periferia.

El origen de esta diferenciacion hay que buscarlo, en parte, en un conjunto
de operaciones improvisadas aglutinadas en el citado Plan de Remodelaciéon
y Realojamiento de Barrios que fue llevado a cabo entre los anos 1979-1986, en

28 Tanto Stavros Stavrides como las Brigadas Vecinales de Observacién de Derechos Humanos
abordan esta excepcionalidad diferencial en sus respectivos capitulos del presente volumen.
[N.deE]

29 Usamos el adjetivo gueto descargdndole de toda connotacion estigmatizante y culpabili-
zadora que pudiera tener y atin a sabiendas que se trata de realidades muy distintas a los co-
nocidos guetos negros norteamericanos. Sin embargo, el adjetivo nos sirve para establecer el
contraste con otros barrios periféricos y dar cuenta de los procesos tendentes a la guetificacion
que operan en su interior.
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sumayoria, por el Consorcio para el Realojamiento de la Poblacion Marginada
(CPM) —integrado por el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid. Dentro
de este Plan, la distribucién de la poblacion mas excluida no fue homogénea,
si no que quedd concentrada en zonas muy pequefias de determinados ba-
rrios: las torres de San Cristébal de los Angeles, Plata y Castafiar (en el distrito
de Villaverde), Entrevias y el Triangulo del Agua (Vallecas), Pan Bendito y el
Camino Alto de San Isidro (Carabanchel), Orcasur (Usera), Cafio Roto (Latina)
o El Ruedo (Moratalaz) son algunos ejemplos de estos realojos.

La forma que tomaron los realojos fue variada: desde casas unifamiliares
y tipologias especiales, a premios arquitectonicos y edificios experimentales
(como el que obtuvo el arquitecto Sainz de Oiza por su disefio de El Rue-
do) pasando por las conocidas «torres» del IVIMA™ (rotundos edificios de
ladrillo visto con terrazas de hormigon y rejas rojas). Muchas de estas ope-
raciones de realojo se prolongaron, en la practica, hasta bien entrados los
anos noventa; puede decirse que practicamente se erradico el chabolismo
del momento, si bien a los eliminados les sucedieron otros como Salobral,
Mimbreras, Canaveral y Gallinero, en la Caftada Real.

Se acabd con el chabolismo pero a costa de trasladar a sus habitantes a
determinados barrios obreros (y no a otros) y, en concreto, a determinadas
zonas dentro de estos barrios (precisamente aquellas que se encontraban
mas aisladas geograficamente y contaban con ain menos infraestructuras),
de forma que los realojos, superpuestos y concentrados, ahadieron nuevas
capas de pobreza a las ya existentes. Segtin se iban desmantelando los barrios
y poblados mas marginales en las orillas de Madrid, la poblacion que en ellos
residia fue desplazada a estos entornos (ya de por si, bastante relegados),
sin ningun tipo de consideracién social que acompanara al proceso. No
fueron los unicos desplazados: con estas operaciones también llegaron
familias procedentes de un sin fin de realojos anteriores.” Fue una apuesta
por una politica de trasvases que favorecia la desconexion, el desarraigo
y la diferenciacion entre nuevos y antiguos vecinos.” Asi, por un lado, las
poblaciones realojadas lo fueron sin el menor respeto al mantenimiento de

30 El Instituto de Vivienda Publica de Madrid es un organismo auténomo mercantil de la Co-
munidad de Madrid encargada de promover los programas de vivienda ptblica. El municipio
de Madrid cuenta con un ente propio para estos menesteres: la Empresa Municipal de la Vi-
vienda y Suelo (EMVS).

31 Como los llevados a cabo en época del régimen franquista y en el marco del I Plan Nacional de
Vivienda de 1955, Plan de Urgencia social de 1957 y Plan de Absorcion del Chabolismo de 1961.

32 Para un andlisis mas completo, riguroso y detallado de este proceso véase T. Rodriguez Vi-
llasante ef al., Retrato de chabolista con piso: Andlisis de redes sociales en la remodelacion de barrios de
Madrid, Madrid, Cuadernos de Vivienda / IVIMA, SGV, Revista Alfoz-CIDUR, 1989.
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las redes sociales con las que contaban en sus poblados de origen (y que
tan fundamentales son para la subsistencia en la periferia), dispersadas en
una u otra torre sin mas criterio que la disponibilidad de espacio. Por otro
lado, esta compleja transformacion, que irrumpia de lleno en la vida de otros
barrios, no se acompand de ningun tipo de medida social, tanto mas urgente
si se tiene en cuenta que se trataba de familias procedentes de entornos muy
marginales, la gran mayoria de origen gitano.

La sucesion de improvisados planes urbanos de realojo fue consolidando
en las periferias madrilefias un modelo de deslocalizacion segregada que
acabaria por apuntalar la grieta abierta entre los barrios obreros y aquellos
en proceso de guetificacion. Asi, mientras muchas de las viviendas de pro-
teccion oficial de los barrios obreros «fueron adquiridas por “empleados, in-
dustriales y funcionarios” (las nuevas clases medias) de otras partes de Ma-
drid, que gracias a sus contactos e influencias pudieron adquirir estos pisos
a un precio asequible a su capacidad econémica»,” las familias con mayores
carencias socio-econdmicas fueron a parar a las periferias mas marginales.
Barrios incrustados en la estructura urbana, pero, a su vez, contenedores
de cada vez mayores cotas de pobreza, sobrepoblacion, tensiones y caren-
cia de recursos e infraestructuras basicas.

Los moradores de estos barrios recibieron a sus nuevos vecinos con fuer-
tes dosis de rechazo. Por primera vez, las politicas de realojo ya no daban
preferencia a los habitantes del barrio, sino que en su lugar se instalaba a «fa-
milias problematicas» de otros lugares. Y aunque ellos mismos habian llega-
do alli procedentes de antiguos poblados chabolistas (o quiza, precisamente
por eso) temian los problemas sociales que muchas de estas nuevas familias
traian en sus maletas. Eran conscientes de por qué se habian elegido sus
barrios como asiento de estas poblaciones y sabian perfectamente lo que era
el abandono institucional. Sus protestas fueron ignoradas por unas admi-
nistraciones que nunca quisieron reconocer la complejidad que implicaban
estos realojos masivos, acusando de egoismo a los propios vecinos y con la
ingenua confianza de que el simple acceso a la vivienda fuera suficiente para
sacar a sus nuevos habitantes de una exclusién de décadas, si no de siglos.

Se inscribia asi en estos barrios una division simbdlica entre los «nuevos»
(y conflictivos) realojados y los «viejos» (y legitimos) vecinos, una division
que se mantiene en la actualidad. La publicidad institucional y el tratamien-
to mediatico que se dio a estas operaciones de realojo no ayudaron a relajar
la tensién y a reducir el senalamiento estigmatizante de los nuevos vecinos.

33 D. Poveda, La segregacion étnica en contexto: el caso de la educacién en Vallecas-Puente de Vallecas,
2003; disponible online.
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Los realojos fueron presentados practicamente como un «regalo» con cargo
a las arcas publicas, una actuacion por la que se «daban» viviendas (aunque
éstas siempre tuvieron un coste para los nuevos inquilinos, menor que las
VPO pero no gratuitas), en propiedad en su mayoria,” a quienes no habian
trabajado por ellas.”

Las nuevas familias llegaban ademas en los tltimos y duros afios de la
heroina, cuando el miedo a esta droga y a la delincuencia que traia asocia-
da campaba ya en las calles. La cuestion de la inseguridad se col6 entonces
como un punto central en la agenda de los movimientos vecinales y en
la subjetividad de los vecinos. En muchos barrios se organizaron incluso
patrullas vecinales a la caza del yonqui que llegaba en busca de una dosis
que pensaban conseguia demasiado cerca de los nuevos realojos. Al super-
poner exclusion con exclusion, la pobreza se fue poco a poco sedimentando
en estos barrios, anclando hacia abajo cualquier posibilidad de ascenso so-
cial y estigmatizando de una vez por todas a sus habitantes y calles.

Todo gueto tiene su muro y, aunque el de algunos no sea tangible, se alza
infranqueable en los bordes del barrio. El marcaje visual que suponen las to-
rres de ladrillo y el rapido deterioro de sus fachadas y calles, traza un cuadro
de estigmatizacion visual y semantica imposible de eludir. Pequenas islas
en el interior de ciertos barrios, que hacia fuera se representan como #o-go
places, mientras que hacia dentro esconden lo que nadie quiere ver: las rentas
mas bajas, las mayores tasas de paro, precariedad y trabajo informal, altisi-
mos niveles de abandono escolar (mas del 50 % de sus habitantes no tienen
estudios), concentracion de infraviviendas, trapicheos y violencia estructu-
ral. Todo oculto bajo estadisticas invisibles que no ofrecen cifras desagregadas
mas que por distrito para ocultar el escandalo. Una vida que se desarrolla, en
muchos sentidos, fuera del sistema, y que se perpettia gracias a altas dosis de
ayuda mutua y redes de todo tipo y para toda ocasion.

«Lajoya de la corona del IVIMA,* jacuden para contemplarlo excursiones
de arquitectos japoneses!», segtin Domingo Menéndez, ex-director gerente del

34 A su vez, esta apuesta por la vivienda en propiedad (en vez del alquiler social u otras for-
mulaciones que regularan el derecho a techo) propici6 el crecimiento del mercado negro de vi-
viendas. A este respecto, se recomienda nuevamente la obra de T. Rodriguez Villasante ef al., cit.

35 «63 familias dejan sus chabolas por 21 millones», El Pais, 20 de septiembre de 1990; «Cada vi-
vienda del ‘ruedo’ de la M-30 ha costado mas de cinco millones de pesetas», El Pais, 30 de junio
de 1990; «Los planes de realojo han atraido a Madrid a cientos de nuevos chabolistas», El Pais,
7 de mayo de 1990; «Mltiples organismos colaboran en un plan para erradicar el chabolismo»,
El Pais, 22 de julio de 1982.

36 Nos referimos al bloque de vivienda de proteccién oficial conocido como El Ruedo, el tiltimo
que se realizé bajo la légica del realojo masivo. Extraoficialmente, fue conocido siempre como
la «carcel de los gitanos».
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organismo, es un edificio en curva, similar a un coso taurino, que se cierra so-
bre si mismo impidiendo ver lo que sucede en su interior, y cuyo proyecto de
comunicacién con el vecino barrio de clase media de La Estrella (por medio de
una pasarela sobre la M-30) provoco el miedo e indignacion de quienes recha-
zaban cualquier contacto con tan incomodo vecindario. Una ilustracion casi
perfecta de las periferias que llamamos gueto de la ciudad de Madrid, donde
la exclusion social se traduce espacialmente de forma mas directa.

Las inversiones en estos barrios no llegaron, y cuando llegaron, lo hicieron
de modo estrambdtico: polideportivos dotados de pistas de padel, hoy abando-
nadas porque sus supuestos usuarios no pueden pagar el precio de la entrada (y,
quiza, porque prefieran instalaciones para otro deporte un poco mas arraigado
en el barrio); calles que se interrumpen stibitamente a la mitad para dar paso a
un descampado; remodelaciones de viviendas que expulsaron a sus habitantes
(obligados a costear de sus exiguos bolsillos buena parte de la rehabilitacion);
parques que son en realidad grandes extensiones de tierra que se inundan en
cuanto llueve un poco, una cancha de fatbol que tiene un gran arbol dentro
del campo de juego... Socavones y grietas, humedades y cristales rotos, calles
con adoquines levantados, jardines desnudos y papeleras incapaces de contener
una basura que el servicio de recogida no parece dispuesto a asumir.

En estas periferias no impactaron los afos de auge y crecimiento que se
iniciaron a mediados de los afios noventa. O, mejor dicho, apenas si las sal-
picaron un poco. Las distintas formas de pobreza que se inscriben en estos
barrios parecen condenadas a un movimiento circular, donde los cambios
socio-econdmicos que se producen en los ciclos alcistas de la ciudad, todo lo
mads permiten una mayor insercion laboral en el mercado formal de algunos
de sus vecinos y un relativo descenso de las tasas de paro. El «aqui siempre
hubo crisis» se repite como un mantra entre sus vecinos.

Los afios de la burbuja fueron también los afios en los que los grandes
realojos maximalistas cesaron. Al Consorcio para el Realojamiento de la
Poblacion Marginada le sustituy6 el Instituto de Realojo e Integracién So-
cial (IRIS), que contaba entre sus objetivos explicitos con «favorecer una
distribucidn territorial lo mas equitativa posible de las personas y familias
realojadas».” E1 10 % era la cifra elegida como tope para la presencia en un
mismo bloque de las recién bautizadas familias de «especial necesidad». Sin
embargo, entre las limitaciones implicitas del IRIS ha estado desde un prin-
cipio el presupuesto:™ con apenas recursos para adquirir pisos en los que

37 Asi se recoge en su pagina web.

38 E1 BOE (BOE-A-1999-5470) recoge su nacimiento como ente piblico partiendo de la premisa
de que «el fendmeno del chabolismo, que en algtin momento se pudo pensar que era pasajero
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realojar a las familias chabolistas, al final el dinero se impuso a los propdsi-
tos y la mayor parte de los pisos se adquirieron (y se adquieren hoy en dia)
en estos mismos barrios, convertidos en la zona cero de la vivienda barata.

En estas periferias, la poca movilidad social ascendente de sus habitantes
apenas si dejo espacios para recibir a la poblacion migrante que recalaba
en Madrid a finales de los afos noventa y principios de los dos mil. Pocos
vecinos pudieron «escapar» de los alquileres baratos de sus casas de realojo,
por lo que el mercado de vivienda en estos barrios fue, en general, bastante
estatico. Quiza asi se explica que, salvo excepciones significativas como el
barrio de San Cristébal de los Angeles,” la mayor parte de las familias mi-
grantes se instalasen en los barrios obreros, dejando a los barrios gueto con
cifras de poblacion extranjera muy cercanas a la media de la ciudad. Aqui,
el tejido urbano y social se configuré como el mas homogéneo (en términos
de pobreza) dentro de las periferias. Y a dia de hoy lo sigue siendo: gitanos,
quinquis, payos y migrantes conviven en una especie de entente cordial, no
exenta de pequenas tensiones y que oscila entre universos subjetivos parale-
los y las muy materiales redes de apoyo que la necesidad impone.

El tiempo lento parecié adueharse de estas calles en contraste con las ful-
gurantes transformaciones que experimentaba Madrid en el cambio de mile-
nio. Las cdmaras de television, empefiadas en encontrar solo droga, mafias,
clanes, ruinas, ratas, peleas y carreras de coches, reactualizaron todas las
marcas y estigmas sociales que arrastraban previamente las periferias gueto.
Los mismos retratos de brocha gorda aparecian también en la prensa («Los
cinco barrios con mas delincuencia de Madrid», «Los siete pecados capita-
les de Pan Bendito», «La batalla de El Ruedo», «Camino Alto de San Isidro,
barrio sin ley», «San Cristobal de los Angeles: un guetto dentro de Madrid»)
y acabaron por sefalar a estos barrios como los tinicos puntos negros que
eclipsaban la carrera de Madrid por subirse al podio en el ranking de ciu-
dades seguras. Tanto fue el dafio que hicieron estos relatos sensacionalistas
y estereotipados entre los habitantes de estas zonas, que a dia de hoy pisar
sus calles con una cdmara al hombro sigue siendo sinénimo de problemas.

en nuestra region, hoy, al menos, podemos decir que reviste caracteres de cronicidad [...] se
trata, por tanto, de buscar una organizacion eficiente en la gestion de los recursos». De esta
forma, se crea un organismo encargado del realojo y la insercidén pero sin dotarle de los recur-
sos necesarios. De hecho, el realojo de familias chabolistas y el desmantelamiento de barrios de
infravivienda se lleva a cabo, en realidad, mediante convenios-planes parciales con los distintos
Ayuntamientos y la Comunidad de Madrid donde también entran en juego los intereses urba-
nisticos que acabaran por definir el suelo sobre el que se asentaran los realojos.

39 Las cifras oficiales a 1 de julio de 2014, sittian a este barrio a la cabeza de la ciudad de Madrid,
con un 31,95 % de poblacion extranjera empadronada. Las cifras oficiosas muy probablemente
duplicarian los datos.
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Afortunadamente, sus vecinos supieron encontrar desde siempre otros alta-
voces desde los que narrar su version de los hechos: Camela, Los Chorbos
y La Excepcion cantaron a sus barrios, sonando con fuerza mas alla de las
fronteras que el gueto impone.

Como empefiandose en confirmar el refran, la crisis ha llevado a estos
barrios de mal en peor: pocos son los afortunados que a dia de hoy conser-
van su trabajo (menos aun los que pueden ponerle el adjetivo de digno),
mientras los bancos del parque, las calles menos transitadas y los descam-
pados se convierten en lugares donde se concentran economias informales
que combinan el ingenio con la precariedad y la incertidumbre. Decenas
de camionetas pueblan los aparcamientos: centros de trabajo para quienes
la venta ambulante y otros business son casi la tinica opcion de llegar a fin
de mes. Carritos de la compra listos para recoger chatarra, colas en las
parroquias los dias de reparto de comida y cierres echados de los pocos
comercios que aun sobreviven en la zona completan el paisaje.

De nuevo con la crisis, una tercera oleada de realojos inunda los barrios
gueto. Como novedad, esta vez ya no viene de la mano de las casi inexis-
tentes politicas publicas de proteccidn social. Esta oleada viene protagoni-
zada directamente por nuevos inquilinos dispuestos a ocupar los pisos que
desahucios e impagos han dejado vacios. Muchos proceden, precisamente,
de otros desahucios, mientras que otros lo hacen de poblados chabolistas de
Madrid —como Valdemingémez y la Cafiada—, Segovia o Avila. Algunos se
ven capaces de «dar la patada» por si mismos, otros no tienen mas remedio
que acudir a las pequefias mafias que mercadean con los pisos vacios.

Por mas que la prensa y la televisién se empefien en retratar las ca-
lles como peligrosas, los mayores niveles de tension suceden, invisibles,
de puertas para dentro. Las ocupaciones y los impagos de luz y agua en-
frentan a los vecinos, mientras, en las casas, las familias empiezan a ser
incapaces de seguir siendo el colchon que amortigua la caida de sus miem-
bros. Languidecen las antiguas redes de solidaridad, al igual que el orgullo
peleon de muchos de estos barrios. Cada cual guarda sus problemas para
si mismo. Y aun asi, muchos de sus habitantes siguen siendo capaces de
conjurar la tragedia y esbozar una sonrisa hecha de dignidad y fuerza: «<En
pie mi Torre de Marfil, bendito orgullo que siempre defendi, y no me dejo
ser un moribundo, grande el mundo, lo lleno de pequenios detalles».”

40 Fragmento de la cancién La verdad mds verdadera del grupo, de Pan Bendito, La Excepcién.
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MAPA: Construccion historica de la periferia y sedimentacion de la
desigualdad. Elaboracidn propia.
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Si las imagenes de miedo, delincuencia, droga, violencia, macarreo e inse-
guridad se han asociado desde hace décadas con estos barrios, hoy las pe-
riferias guetificadas siguen siendo definidas como un «enclave de riesgo»
dentro del conjunto de la ciudad. Si en algtn lugar se sitta el peligro, es
aqui. Sin embargo, en el paso de una comprension del Estado como instancia
redistributiva e igualadora a través de politicas publicas y derechos sociales,
a otra comprension neoliberal del Estado como dinamizador econémico que



Viejas y nuevas periferias en la ciudad neoliberal 147

solo debe intervenir de manera puntual para evitar desajustes que lleven a
males mayores, la mirada sobre estos barrios ha cambiado. Asi, las perife-
rias guetificadas pasaron de ser barrios olvidados, a los que solo las luchas
vecinales lograron traer cierta redistribucion de lo publico, a convertirse en
barrios hiperintervenidos, desde una 6ptica securitaria muy marcada por el
lado de la contencion.

Para esta nueva légica de gestion neoliberal, el abordaje de los problemas
sociales debe producirse desde una filosofia que se basa en la determinacion
de aquellos factores de riesgo (abstractos, predecibles y calculables) que son
susceptibles de generar una amenaza para el conjunto de la poblacién. A las
politicas sociales no les compete corregir las desigualdades que se esconden
detras de esos «factores de riesgo», sino ser capaces de contener y mantener
el riesgo dentro de unos limites tolerables, no peligrosos. Ya no se trata, en-
tonces, de evitar el mal, la desviacion, sino de estimarlo, calcular a qué espa-
cios y franjas de poblacién afecta, cuales son las que demuestran mas riesgo
de verse afectadas por él y, por el contrario, cudles son las mas favorecidas,
cdmo acotar ese «mal», mantenerlo dentro de unos limites aceptables, apro-
vechando algunos elementos cuya existencia pueda resultar beneficiosa para
la poblacién en su conjunto.

La gestion neoliberal de lo social necesita, por lo tanto, de mecanismos
para obtener en cada momento una radiografia lo mas nitida posible de la
sociedad: generar normalidades, establecer estadisticas, franjas de peligrosi-
dad, realizar previsiones sobre la base de dichos calculos, etc., de forma que
este conocimiento posibilite una monitorizacion constante de la realidad, un
estado de alerta continuo capaz de poner en funcionamiento (en caso de que
se disparen las alarmas) mecanismos de control y reguladores que anulen o
limiten el riesgo, asegurando asi el mantenimiento del equilibrio social por
encima de todo lo que haya de aleatorio o disruptivo en las poblaciones. Asi
es como las periferias guetificadas se llenan de intervenciones de monitoreo
y contencidn, que van desde el Atlas de Vulnerabilidad Urbana o el Servicio
de Vigilancia del IRIS a los infinitos programas de intervencion social publi-
cos o privados (con sus multiples figuras temporales: trabajadores sociales,
mediadores interculturales, educadores de calle, de parques...), pasando por
todo tipo de investigaciones y anélisis expertos, capaces de proporcionar mi-
nuciosos informes de la realidad de estos barrios. Estudios y profesionales
que aterrizan para atender tal «problema», tal «poblacion en riesgo», atentos
a posibles desbordes. Profesionales que informan, controlan, median, contie-
nen y que, toda vez que se ha demostrado que no hay peligro de extensién
del «riesgo», acaban naturalizando la excepcionalidad en un gesto de mani-
fiesta derrota.
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Con las necesidades de recorte del gasto publico impuestas por la crisis, esta
deriva hiperintervencionista se desacelera y muchos de estos «recursos»
desaparecen. Los que permanecen dan buena cuenta de la consolidacion
de este abordaje de lo social desde una 6ptica del riesgo: programas para
menores en riesgo, planes de seguridad ciudadana, policias tutores... En
paralelo, la intervencion social toma cada vez mas el caracter de «actuaciones
express», al hilo de los sucesos medidticos y las emergencias, que actiian
como rapido cortafuegos antes de que el incendio se propague. Aplacado el
peligro, desapareceran sin dejar rastro.

Ni los reiterados diagnoésticos elaborados por expertos de todo tipo; ni los
miles de informes producidos con el objeto de cuantificar y analizar la situa-
cion social de los habitantes de estos barrios; ni los planes y programas di-
senados, con sus centenares de actuaciones contempladas en los pliegos; ni
mucho menos los distintos experimentos de intervencién social ideados por
las administraciones publicas han abordado jamas el desarrollo de politicas
estructurales que pudieran hacer frente a los problemas fruto de la desigual-
dad social que asola a estos barrios. En este sentido, no deja de ser curioso que
en el Mapa de Barrios Vulnerables que elabora el Observatorio de la Vulnera-
bilidad Urbana, se considere como tales a practicamente los mismos barrios,
indistintamente de que la fecha de catalogacion sea 1996, 2001, 2006 o 2011.
Tampoco extrafia, por lo tanto, que estos «barrios vulnerables» sean los mis-
mos que en origen habian sido poblados dirigidos, minimos y de autocons-
truccidn. Similar confluencia se observa en los barrios que el Ayuntamiento de
Madrid y la Federacion Regional de Asociaciones de Vecinos han seleccionado
como objeto de los sucesivos Planes de Barrio" (2009-2012, 2013-2016) de la
ciudad de Madrid. Como si el tiempo no pasara por ellos, atrapados en una
espiral de exclusion, las politicas neoliberales de gestion de lo social contienen
el «riesgo» en / de estos barrios, obviando cualquier otro tipo de operaciones
que vayan mas alla en términos de igualdad.

La construccion de una unidad espacial como barrio de riesgo, combinada
con ciertos acontecimientos medidticos y los ilegalismos que las duras
condiciones vitales imponen, transforma a muchos de estos «enclaves de
riesgo» en «barrios peligrosos». Es entonces cuando el dispositivo securitario
suma a su vertiente preventiva su lado mas duro: el del control represivo
policial. Laldgica, es sencilla: cuanto mas cerca de tornarse en peligro real sea
el riesgo, mas contundentes seran las actuaciones para contenerlo. Y puesto
que el problema se define en estos términos (riesgo, peligro, vulnerabilidad),

41 sobre el papel, los Planes de Barrio son planes participados de inversién, acordados entre el
Ayuntamiento de Madrid y la FRAVM, «con la finalidad de avanzar en el reequilibrio social y
territorial de la ciudad» (véase la web del Ayuntamiento).
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la respuesta mas eficaz no vendra del lado de las medidas sociales sino del
de la seguridad.

La propia concepcion de estos barrios como gueto marca la forma en la
que las intervenciones securitarias-policiales aterrizan en estas periferias. En
su interior, resulta dificil encontrarse con una presencia policial continua pa-
trullando calles y parques: «Aunque Pan Bendito es una zona complicada,
policialmente no es un barrio inseguro», tranquiliza una portavoz policial.”
Lo normal es que la presion policial se ejerza, precisamente, en las lindes
de estos barrios. Comisarias en los bordes, a modo de paso fronterizo, que
recuerdan a sus habitantes que se entra en una «zona de control», mientras
proporciona seguridad a quienes la contemplan desde fuera; amplios des-
pliegues policiales en las calles colindantes, para evitar que los vecinos de
los barrios cercanos «sufran» en sus coches o pertenencias las consecuencias
de la desigualdad social;” controles policiales en la entrada del barrio que in-
terceptan todo vehiculo «sospechoso», encerrando en su interior a aquellos
vecinos que no puedan exponerse al riesgo de ser parados...

El desequilibrio manifiesto entre las actuaciones policiales dentro y en las
fronteras de las periferias guetificadas se explica, en primer lugar, por la pro-
pia logica neoliberal de contencion, que no busca atajar el «peligro», abordar
sus causas estructurales, sino evitar su propagacion al resto de la sociedad.
Asi, las intervenciones policiales se sitiian en el nivel de «lo pertinente» para
el conjunto de la poblacion, asumiendo la necesidad de dejar zonas con es-
pacio para la «ilegalidad», siempre y cuando esto resulte beneficioso de cara
a mantener el equilibrio social. Dentro, puntos muertos para prdcticas de
supervivencia que evitan el estallido social que traeria su prohibicién y zo-
nas francas para la venta ilegal de consumos tan extendidos en el resto de la
ciudad. Alrededor, diques de contencion.

Junto a esta logica, la propia accién de los habitantes de las periferias
guetificadas fuerza este desplazamiento de las operaciones policiales a los
margenes de estos barrios. Mientras el individualismo exacerbado campa a
sus anchas en la ciudad, en estas islas urbanas las redes de solidaridad y el
tejido comunitario siguen existiendo con fuerza. Quiza por eso no son pocas
las ocasiones en las que la organizacion vecinal (con mayor o menor uso de
la violencia) ha expulsado a la policia de sus calles, logrando el fin de las

42 (L os siete pecados capitales de Pan Bendito», El Pais, 14 de marzo de 2010.

43 Un ejemplo muy significativo son los dispositivos de seguridad que la Jefatura Superior de
Policia y la Policia Municipal establecen en los alrededores del Camino Alto de San Isidro du-
rante los partidos del Atlético de Madrid, en las fiestas de San Isidro y en la zona del tanatorio
porque las denuncias de robos en coches son constantes. Mientras, en el interior del barrio se
ha dejado de patrullar desde que un grupo de policias fuera agredido por los vecinos en 2011.
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patrullas a pie, arrinconandolas en sus coches y expulsandolas fuera de sus
barrios. Sin embargo, pese a la «tranquilidad» conquistada, lo cierto es que
las imagenes generadas (amplia presencia policial en las afueras del barrio,
y dentro, un lugar prohibido al que ni policia, ni bomberos, ni Samur ni Te-
lepizza se atreven a entrar) no hacen sino aumentar el estigma que ya pesaba
como una losa sobre estos «barrios peligrosos».

Tan solo acontecimientos excepcionales, que despiertan alarma mediatica,
y grandes operaciones de la policia judicial a la caza de algtin tipo de entrama-
do mafioso, propician la entrada masiva de la policia dentro de estos barrios.
Entonces toma la forma de grandes redadas militarizadas y espectaculariza-
das al asalto del «enemigo». Tanto es asi que muchos de los bloques de realojo
de los afios noventa fueron concebidos arquitecténicamente bajo esta 1dgica
securitaria: manzanas cerradas que esconden lo que sucede en el interior, de-
jando via libre para todo tipo de practicas, y con una tinica entrada desde el
exterior, pensada para que la policia pueda cercar a sus habitantes de forma
rapida y eficaz, cortando facilmente las salidas en caso de redadas.

Con la hiperinflaccién securitaria que vivimos en los tltimos afios, acom-
pasada con las crecientes demandas de mas «seguridad» de los vecinos «nor-
malizados» de estos barrios gueto, comienza a ser cada vez mas frecuente la
presencia de patrullas policiales (siempre en coche y no en todos los barrios)
en determinados espacios publicos. En todo caso, se trata siempre de interven-
ciones puntuales y visibles (incautar pequenas chinas de hachis que fuman los
adolescentes en los bancos del parque), destinadas a calmar los animos de los
vecinos, pero que en modo alguno se plantean remover el complejo ecosiste-
ma y levantar la cabeza para asomarse al balcon del primero donde, en ocasio-
nes, la china de hachis toma la forma de varios cientos de gramos de ketamina.
El aumento de la obsesion securitaria ha hecho también que cada uno de estos
barrios gueto cuente con un Plan de Seguridad Ciudadana propio o que hayan
sido declarados «zonas de atencion preferente a nivel policial», haciendo de la
presion policial a su alrededor una variable en aumento. Como también cre-
cen las manifestaciones desproporcionadas de autoridad desplegadas en las
intervenciones policiales. Todo lo cual recuerda a determinados grupos que su
comportamiento esta bajo sospecha y sus actividades se encuentran, por ello,
bien vigiladas. A la par, la espectacularizacion de sus actuaciones hace que la
presencia policial sea mucho mas visible para el resto del vecindario «norma-
lizado»: sefala a una parte del barrio como «culpable», al tiempo que la policia
se presenta ante el resto de vecinos como «solucion».

El aumento de la presencia policial en los ultimos afios también puede
relacionarse con el avance de una concepcién del derecho penal como agen-
te de moralizacion social (en el caso de situaciones de violencia doméstica,
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problemas sociales donde hay presencia de menores...) 0 como herramienta
polivalente de reparacion de emergencias sociales que ignora, sin duda, que
la causa fundamental de los hechos es la exclusion que afecta a las personas
sobre las que recaen sus mecanismos sancionadores. La transformacién de la
desigualdad en una cuestion de orden securitario (prestandose mas atencion
a algunos problemas —por ejemplo, de orden ptiblico— que a otros —como
el paro estructural—), la transformaciéon de los barrios que concentran la
marginacion social en «barrios peligrosos», de los sujetos «pobres» que los
habitan en sujetos de riesgo responsables de su propia situacion, propicia la
multiplicacion de los espacios, formas y figuras de intervencion policial, en
un circulo virtuoso que mantiene un injusto, pero eficaz, orden social.

Las siguientes lineas nos desplazaran a barrios de nueva construccion,
de grandes avenidas, centros comerciales y piscinas. Muy probablemente, el
lector que tenga en su cabeza un buen mapa de Madrid, notara que falta un
altimo tipo de periferia. Es esa que mira a la ciudad de grandes bloques y
carreteras desde la trastienda, probando con su presencia que el chabolismo
de cartones, chapas, descampados repletos de basura y sin agua corriente, si-
gue siendo una realidad. Esa periferia solo aparece de cuando en cuando en
los programas de sucesos de la television, con motivo de un nuevo derribo
o una nueva redada. En esa ultraperiferia probablemente pocos madrilefios
han puesto un pie y nosotros solo una vez. Por eso, en un ejercicio de hones-
tidad, dejamos para otra ocasién a estos espacios moviles, de marginacion
extrema, acosados policialmente, que desaparecen con cada embestida de
las excavadoras de las administraciones publicas para reaparecer de nuevo
en otros espacios periféricos, atin mas precarios. Apuntamos solo a modo de
hipotesis que quiza lo dicho en este apartado aporte también algunas claves
para su entendimiento siempre que las afirmaciones se eleven al cuadrado.

Las «urbas» en las nuevas periferias neoliberales

Amplias avenidas, una estructura urbana en cuadricula que solo se rompe
con grandes rotondas y suaves curvas en las que se ubican zonas ajardinadas;
edificios de sorprendente factura que se mezclan con otros de estructura mas
anodina pero siempre bajo el modelo de manzana cerrada; en general, un
aspecto de ciudad nueva disefiada para el bienestar: la promesa de movilidad
ascendente para aquellos que dejaron atras las periferias obreras fordistas. Las
primeras impresiones que causan estos nuevos desarrollos urbanisticos (PAU,
Plan de Actuacién Urbanistica) nos remiten a una aparente homogeneidad
de vidas y habitantes, a una ciudad de calidad alejada de los crecimientos
incontrolados y los barrios de aluvion. Hijas de la burbuja inmobiliaria, las
nuevas periferias crecieron mas alla del cinturén obrero y las grandes vias de
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circunvalacion para albergar en su interior a la nueva clase media del nuevo
Madrid global. Y sinembargo, unamirada mas atentanosinvitaa problematizar
esta lectura. A nivel macro, no todos los PAU surgieron con vocacion de (o se
vieron condenados a ser) nuevas periferias: los nuevos desarrollos urbanos
relativamente ricos del Norte y Oeste de la corona metropolitana de Madrid"
contrastan con aquellos que se ubican en las proximidades de las periferias
tradicionales (al Este y al Sur de la ciudad).”

Si aplicamos el zoom, estos tltimos ensanches representan la mejor foto-
grafia de un modelo social tremendamente desigual y dividido: archipiélagos
segregados en los que se reproducen de manera fractal las divisiones entre
usos y grupos sociales, que reducen a escala de manzana la desigualdad que
antes se materializaba en la relacién centro-periferia. Y es que en los PAU de
los distritos del Sur y Este de la ciudad y en los de la primera y segunda corona
metropolitana conviven en la misma calle grandes urbanizaciones (urbas) de
manzana cerrada, piscina y padel con bloques de proteccion oficial,” disefia-
dos con «originales» formas y tal combinacion de colores que —junto a otras
marcas— han acabado por sefalar y delimitar a sus poblaciones.

Ante la ilusion de la disolucion de las diferencias sociales, aqui se encuen-
tran nuevas lineas divisorias; la aparente uniformidad social del PAU queda
en evidencia si atendemos a los multiples circuitos vitales que atraviesan sus
pobladores. Hay vidas que transcurren desde la urba al centro de trabajo,
pasando antes o después por el supermercado —centro comercial — y cuyo
espacio de contacto con otros se reduce a los espacios comunes del bloque
de viviendas (algunos con piscina, zonas ajardinadas, parques infantiles o
pistas deportivas). Las vidas volcadas hacia el interior de estas urbas se cen-
tran en una red cada vez mas compleja de actividades, juegos, celebraciones,
reuniones de amigos, etc., en sus instalaciones privadas y cuyo acceso esta
concienzudamente controlado. La preeminencia del vehiculo hace casi inne-
cesario pisar las calles.

Seran otros quienes las ocupen, quienes hagan un uso mas intensivo de
los parques (en algunos casos descampados a medio terminar) o establezcan
los itinerarios hasta las escuelas publicas, que confirman un fuerte contraste
social —eincluso de aspecto— respecto delas escuelas privadas o concertadas,

44 Arroyo del Fresno, San Chinarro, Las Tablas, Montecarmelo, Valdebebas y Ensanche de Barajas.
45 PAU Ensanche de Vallecas, PAU de Carabanchel, Valdecarros, Los Berrocales, La Dehesa,
Los Ahijones, El Cafaveral y el Barrio de Butarque en Villaverde; en la primera corona sur me-
tropolitana encontramos el Ensanche Sur de Alcorcén y el Ensanche de Parla Este.

46 Al respecto, nos remitimos a los procesos ya descritos que concluyen en una mayor concen-
tracion de las diversas tipologias de viviendas de proteccidon oficial en los distritos y municipios
de la corona metropolitana sur y este de Madrid.
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que a su vez forman parte de ese suefio de ascenso social que atrajo a las
urbas de los PAU a tanta gente. Son los moradores de los bloques del IVIMA,
que mas alla de sus coloridos e «innovadores» disefnos, alojan a gentes y
familias marcadas por multiples rasgos:” el origen, las distinciones en las
formas de vestir, los interminables paseos por las kilométricas avenidas, los
usos de los espacios del barrio...

Es curioso como los propios jévenes denominan a sus bloques de colori-
nes y chapas «mi urba» como si quisieran participar, ain simbolicamente,
del anhelo de prestigio que parece marcar la vida en estos nuevos barrios
de diseno. Al otro lado de las vallas de control de las urbas —estas si, de
promociones privadas—, encontramos economias de rebusque (de metal o
de basura), peluqueras a domicilio, gente que hace pan en su piso y otras
muchas actividades del terciario informal.

Las vidas cotidianas oscilan con tension entre las estrategias de evita-
cién y la imposibilidad de no coincidir en tiempos y espacios comunes. La
aspiracion de unos de vivir al margen de sus vecinos relegados no puede
hacerse efectiva en su totalidad. Algunos, aquellos que accedieron a las tipo-
logias mas «elevadas» de viviendas de proteccion oficial a veces tienen que
compartir bloque con ese tanto por ciento de obligada reserva a familias de
«especial necesidad». Asi, en las nuevas periferias se reduce la escala de la
segregacion, ahora por manzanas e incluso por bloques.

Las poblaciones relegadas se insertan, en proporciones calculadas de
concentracién, en amplios proyectos urbanisticos de alto contraste social,
donde la diferenciacion adquiere nuevas formas, muy ligadas a las vallas
protectoras o a las camaras de seguridad pero también a recursos sociales
que se prefieren privados (escuelas, centros deportivos...). En la calle apenas
si existen unos pocos comercios basicos, bares y sucursales bancarias a los
que se puede acudir andando, junto a ellos, locales vacios y numerosos bajos
para los que ni siquiera se previé actividad comercial (los porcentajes nor-
mativos se concentran en el suelo del centro comercial). La ausencia de un
denso comercio a pie de calle y las enormes dimensiones con las que estan
concebidas las calles favorecen los traslados en vehiculo privado, de forma
que los lugares comunes de encuentro, tales como aceras, paseos o parques
publicos, son solo testigo de coincidencias débiles y fugaces. En estos te-
rritorios los otros vecinos son unos desconocidos envueltos en numerosas
narraciones prejuiciosas que hacen que cualquier problema de convivencia
se traslade inmediatamente al ambito de la seguridad. Dentro de las urbas,

47 La distancia, en términos de precio, puede ser la que va de los 200.000 y 300.000 € de una urba
hiperprotegida, hasta unos 80-90 € al mes en el bloque del IVIMA para una familia numerosa.
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los vinculos sociales se repliegan hacia los territorios propios, a los espacios
de seguridad. Las poblaciones marcadas por la precariedad y la escasez lu-
chan, a su vez, por distinguirse de entre los grupos atiin mas estigmatizados.
Como resultado, la composicion de enclaves marcados por la competencia y
la inclusién diferencial hace muy dificil construir barrio, confluir en espacios
de cooperacion o de reivindicaciones comunes.” Precisamente la evidencia
cercana y permanente de las diferencias sociales coloca en primer plano la
cuestion de la seguridad y de la vigilancia.

Esta heterogeneidad social se encuentra, ademas, en un espacio inacaba-
do: los enclaves segregados, junto a las viviendas prestigiosas, conforman
un conjunto urbano aun sin terminar, ya que el pinchazo de la burbuja los
dejo a medias. Una caracteristica llamativa de estas nuevas periferias reside,
precisamente, en su caracter inconcluso, que deja huecos entre los edificios,
solares con carteles anunciando —eternamente— nuevas promociones im-
pulsadas por organismos bancarios ya desaparecidos, descampados, zonas
urbanizadas sin edificios. En algunos casos, se pueden apreciar edificaciones
detenidas y esqueletos de urbas que no llegaran a serlo. Entre los bloques
aparece una zona ajardinada junto a otra que, en medio del barrizal, solo
conserva un arbol primitivo, presente alli quiza desde antes del inicio de las
obras. Los PAU se sitiian al borde de la ciudad, como un mirador hacia las
autovias de circunvalacién, las grandes vias de acceso a la ciudad central,
manteniendo permanentemente abiertas las posibilidades de ampliacion ur-
bana en los préximos nuevos ciclos econémicos. Y si este efecto de barrio a
medias sobre el aspecto fisico de la zona es notable, el impacto que produce
sobre la sociabilidad es brutal.

Los PAU exponen, por la propia naturaleza de su origen (que convirtio
en ciudad los espacios vacios y las zonas liminales), una caracteristica esen-
cial de la nueva periferia neoliberal: una ciudad indelimitable, donde los
bordes pueden ser redefinidos permanentemente y las relaciones sociales
estdn en construccion, si no en suspenso. Un contexto duro y refractario a la
construccion de la convivencia, fraccionado social y espacialmente, donde
las relaciones entre vecinos oscilan de la diferenciacion al temor preventivo
y que, en todo caso, producen diversas modalidades de vigilancia, autopro-
teccion y control.

48 La breve historia de muchos PAU también devuelve momentos en los que otras cosas son
posibles: vecinos organizados a través de foros y redes sociales, manifestaciones exigiendo do-
taciones para el barrio, asambleas de afectados por los fondos buitre, arboladas vecinales para
poblar los descampados, etc. La cuestion que se plantea en muchos casos es cdomo superar la es-
cala de la urba en la que surgen y se desarrollan muchas de estas reivindicaciones, dando lugar
a un escenario muy fragmentado, que sectorializa e incluso enfrenta a los vecinos en sus luchas.
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Asi, las nuevas periferias son el escenario ideal para el desarrollo de todo un
conjunto de temores, mas o menos definidos, en torno a lo que en las urbas se
convierte en el mas preciado tesoro, esto es, la vivienda propia (espacio de
intimidad en propiedad, «la reptiblica de tu casa»). Asi, las urbas mas distin-
guidas presentan destacados elementos arquitectonicos de hiperproteccion
(puerta de acceso controlada, portero automatico de claves, verja, personal
de seguridad, ascensor con llave y camaras tanto de la urba, como propias
de cada piso) a la vez proporcionales al nimero de relatos atemorizantes
acerca de asaltos en los garajes, robos en los trasteros, entradas en las casas
por parte de grupos de ladrones especializados u ocupaciones de viviendas
vacias por moradores no deseados. Se da, pues, una paradoja: los elementos
que convierten en atractivo y distintivo habitar en una urba (cerramiento,
amplias y variadas instalaciones privadas, trasteros de almacenaje, espacios
privados para el vehiculo,...) son, a su vez, las fuentes principales de temor,
acentuando, mas si cabe, los procesos de proteccion (instalando nuevos dis-
positivos de seguridad) y de aislamiento, a fin de aliviar de paso los panicos
proyectados sobre la infancia por parte de los padres/nuevos propietarios.

Poco a poco, el control y la proteccion (entendida como seguridad) ya no
solo implica a los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado y a los disposi-
tivos de policia municipal, sino también a los grandes negocios de seguridad
privada —que hacen de este uno de los sectores mas rentables del momen-
to— y, lo que es mas importante, a las gentes en sus habitats mas inmediatos
y cotidianos, actuando como coproductores de este complejo dispositivo se-
curitario: una permanente actitud preventiva que se concreta en reuniones in-
terminables de vecinos, nuevas medidas protectoras (alarmas, cdmaras, mas y
mas dinero en seguridad) y la actualizacién continua de los relatos del miedo
(lo que dicen en el Foro Vecinos de Internet que le ha pasado a alguien...), que
promueven una peculiar produccion de subjetividades temerosas ante un otro
(lo cual incluye desde los vecinos que hay que evitar hasta los grupos que im-
plican algiin tipo de amenaza directa, como bandas que roban coches, garajes,
casas...). En el extremo, encontramos que vecinos, atemorizados ante la llega-
da de familias que ocupan viviendas nunca antes habitadas, en promociones
sin concluir, organizan patrullas ciudadanas para sellar puertas y ventanas,
lo que ya roza posibles derivas autoritarias y arbitrarias contra poblaciones
definidas como peligrosas. Estas iniciativas paralegales ilustran significativa-
mente la extension hacia abajo del paradigma securitario, que se desliza prac-
ticamente sobre todas las areas de la nueva ciudad.

Los nuevos desarrollos urbanos se convierten en modelo y experimento de
la gestion neoliberal dela ciudad, que aspira a gobernar poblaciones diferentes
(y desiguales) sin establecer grandes espacios de relegacion (diluyendo las
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formas mas clasicas de segregacion social en el espacio) e incorporando en su
gestion a los propios habitantes, responsables y productores de su seguridad
en un contexto social altamente estratificado. Si lo que hemos denominado
prevencion situacional encuentra su base en cierto tipo de disefio urbano
(calles amplias, en cuadricula, parques iluminados, sin puntos muertos para
la visibilidad), para su desarrollo efectivo necesita implicar activamente el
temor y la reaccién vigilante de los propios habitantes de las urbas.

Curiosamente, en estos nuevos barrios la presencia policial no es nece-
sariamente visible ni explicitamente intensa (lo que podria incidir ain mas
en las sensaciones de peligro, en la ratificacién de los relatos de asaltos y
conflictos). El modelo funciona, insistimos, produciendo seguridad «desde
abajo», lo cual no implica que entre las multiples demandas de sus vecinos
no se deslice, en numerosas ocasiones, la peticion de una comisaria en el ba-
rrio. El papel de los cuerpos policiales se focaliza en los conflictos explicitos
(peleas, vandalismo, robos en comercios, disputas domésticas...) asi como
sobre poblaciones concretas y marcadas, en lo que supone la modalidad
pura y dura de contencion de los espacios y sujetos «de riesgo». Este nivel
de actuacion, que no requiere de una presencia permanente en los espacios
publicos, si exige la disponibilidad absoluta de actuacién y de respuesta ante
las llamadas de emergencia.

Las nuevas periferias neoliberales, en definitiva, ya no solo se gestionan
desde la optica de la seguridad, sino que coproducen ellas mismas el mode-
lo. Y aunque no para todos sus habitantes la palabra contenga los mismos
significados, es innegable su omnipresencia en practicas y discursos. El dis-
positivo securitario desplegado en arquitecturas, estrategias defensivas, mie-
dos, evitaciones y policias, se muestra ademas modulable y flexible, capaz
de adaptarse a la variabilidad social de los nuevos desarrollos urbanos en
la periferia sur y de atender a las fricciones sociales en sus distintas fases de
explicitacion. Esto tltimo resulta fundamental dado el contexto de continua
transformacion en el que se desarrollan los nuevos barrios: la diferenciacién
entre bloques y manzanas se acentia con el paso del tiempo, la normativa
que rige las condiciones de las viviendas sociales se complejiza, acabando
por expulsar a muchos de sus moradores, el aterrizaje de los fondos buitre,
los desahucios, etc., todo ello conforma dindamicas de transformacién en cur-
so que apuntan hacia una progresiva periferizacion de sus vecinos o incluso
a la guetificacion de determinados sectores del PAU (al modo de la periferia
gueto que ya hemos contemplado).

Mas preocupante ain es el hecho de que este avance del dispositivo
securitario dificulta todavia mas el establecimiento de puntos comunes
desde los cuales reconstruir otro tipo de convivencia, de confianza y
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de complicidades entre vecinos. En un territorio de wurbs —espacios
construidos— queda atin por edificar la civitas. La multiplicacién de marcas
y fronteras, ain entre bloques de viviendas colindantes, genera muros
invisibles que impiden el encuentro, la articulacién colectiva, el desarrollo
de lenguajes comunes, el tiempo necesario para dedicarse a otros menesteres
(mas alla de los de la vida privada/encerrada) y, en definitiva, la construccion
de una vida comunitaria y asociativa que posibilite plantear otras soluciones
a los problemas materiales de parte de su poblacién, que diluya los relatos
del miedo y conforme poblaciones politicamente activas.

(Inseguridad o desigualdad?

Hemos distinguido tres tipos de periferia en la ciudad de Madrid (confi-
guradas espacial, social, histdrica, econémica y simbolicamente) que nos
ayudan a entender los distintos modos en los que el dispositivo securita-
rio se despliega en la gestion de la vida en los barrios. Para cada periferia,
segun los calculos de peligrosidad realizados no ya para sus habitantes
sino para el sostenimiento del orden social desigual, las intervenciones
securitarias oscilan de escala (de mayor a menor intensidad) y de forma
(entre otras muchas, intervenciones casi quirurgicas; inflacion de planes,
técnicas y agentes; prevencion situacional a través de las identificaciones
selectivas). Se trata, por lo tanto, de una gestion diferencial de los espa-
cios y sujetos que conforman las periferias madrilenas pero que, en todos
los casos, consigue colocar la seguridad en el centro de las vidas y de las
subjetividades periféricas.

Este modelo de corte securitario ofrece una manera de canalizar los
miedos y encauzar los malestares basado en un diagndstico simplifica-
do del complejo conjunto de problemas que afectan a las periferias. Al
situar como Unico problema la cuestion de la seguridad, consigue sacar
del mapa la pregunta por las causas de la precariedad vital y los conflic-
tos en estos barrios; al enfrentarse a los sintomas (inseguridad objetiva
o subjetiva) pero obviar las causas (desigualdad, falta de acceso a renta,
vivienda y empleo, estilos de vida diferenciados, etc.) es incapaz de evi-
tar que se perpette.
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MAPA: Desigualdad de recursos y extension del dispositivo securitario.
Elaboracién propia.
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La perpetuacion del sentimiento de inseguridad tiene ganadores y perde-
dores. Por un lado, legitima todo un campo de saber dirigido a estudiar y
proponer medidas securitarias, expertos de todo tipo que viven de hablar
de los riesgos en las periferias; permite a los politicos no entrar en medidas
estructurales de redistribucion que chocarian con los preceptos neoliberales
y con los deseos de algunos de sus votantes; alimenta a medios avidos de
noticias sensacionalistas a la busqueda de la mayor desgracia; y, sobre todo,
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crea un marco de realidad en el que queda oculto el enorme grado de des-
igualdad entre distintas partes de la ciudad.

Por otro lado, los perdedores son las propias poblaciones pobres que en
vez de ser vistas como excluidas de derechos, son vistas como culpables de
la inseguridad; es la criminalizacion de la pobreza promovida por los dis-
cursos neconservadores y neoliberales y que justifica a la vez el recorte de
recursos y derechos para estas poblaciones. Si son culpables de la situacion,
(por qué habria que ayudarles? Pero perdedores son también sus vecinos,
que aceptan esta criminalizacion sin darse cuenta de que estan condenados
a convivir y que, buscando diferenciarse, no mejoran la situacion de sus ba-
rrios sino que se alejan de encontrar soluciones efectivas; esto es todavia
mas cierto en la actualidad, cuando la crisis lleva a la precarizacion de ma-
sas, cuando de un dia para otro pueden verse en la misma situacién de des-
empleo, desahucio y exclusiéon. Por tltimo, somos perdedores todos los de
«abajo», la mayoria precaria de la ciudad de Madrid, en situaciones no tan
distintas, aunque se habite en barrios menos marcados, al perder con esta
lectura securitaria de los problemas de la ciudad un horizonte comun de
lucha por los derechos ciudadanos y sociales.

Frente a este modelo de gobierno, para dejar de crear «periferias» y de
periferizar las existentes, para generar ciudades seguras, si, pero sobre todo
justas, es absolutamente imprescindible volver a poner en el punto de mira
la cuestion de la desigualdad, el reparto de la riqueza y el empleo. Afirmar,
sin titubeos, y todas las veces que sea necesario, que no podra haber un «ba-
rrio bueno» mientras existan elevados niveles de desigualdad, dentro y fue-
ra de las periferias.
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6.Dela disciplina obrera al
improbable control securitario

Laurent Bonelli

¢Se ha convertido la seguridad en una forma de gobierno? Podriamos pensar
que si, a juzgar por el lugar central que esta tematica ocupa hoy en los deba-
tes politicos, mediaticos y académicos.

Por un lado, los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados Uni-
dos, los del 11 de marzo de 2004 en Espana y los del 7 de julio de 2005 en el
Reino Unido han centrado la atencién en una supuesta «vulnerabilidad» de
las sociedades occidentales frente al «terrorismo global» y han activado un
incremento sin precedentes de la vigilancia y del control de los individuos, de
su movilidad y de los flujos de comunicacién.! Por otro lado, la «inseguridad
urbana» (drogas, robos, agresiones, etc.) se presenta como una de las principa-
les amenazas a la cohesion social en paises tan diversos como Estados Unidos,
Reino Unido, Bélgica, Francia, Italia y, por supuesto, Espafia.> Estas dos ame-
nazas se vinculan a veces entre si a través de la inmigracion, de tal forma que
la triada delincuencia / inmigracion / terrorismo acaba convirtiéndose en una
representacion que se impone en muchos discursos publicos.?

1 D.Bigo, L. Bonelli y Th. Deltombe (dir.), Au nom du 11 septembre. Les démocraties occidentales i
I'épreuve de 'antiterrorisme, Paris, La Découverte, 2008.

2 Véase especialmente D. Garland, The Culture of Control. Crime and Social Order in Contempo-
rary Society. Oxford, Oxford University Press, 2001; Y. Cartuyvels y Ph. Mary (dir.), L’Etat face
a l'insécurité. Dérives politiques des années 90, Bruselas, Labor, 1999; 1. Rivera Beiras (dir.), Politica
criminal y sistema penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas, Barcelona, Anthropos, 2005. [Para
el caso espafiol, véanse las publicaciones en este sentido del director general de la Policia, Ig-
nacio Cosidd, por ejemplo, 1. Cosidd, J. Avilés, P. Gomez de la Serna, El desafio de la seguridad,
Madrid, Fundacién FAES, 2003. N. de E.]

3 Los recientes atentados en Francia contra el semanario Charlie Hebdo ilustran de manera
brillante esta argumentacion. El vinculo aparece entre el énfasis puesto en el «derecho a la se-
guridad» de Europa frente al «terror terrorista», la sefializacién de la poblacién musulmana
residente en las banlieues francesas y las medidas adoptadas con posterioridad a los atentados
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Sin embargo, no son necesariamente los mismos agentes sociales los que
se preocupan de cada una de estas cuestiones. La violencia politica trans-
nacional moviliza sobre todo a diplomaticos, miembros de los servicios de
inteligencia o militares, mientras que la inseguridad urbana concierne prin-
cipalmente a las autoridades locales y a la policia, al transporte ptblico, las
instituciones educativas, los trabajadores sociales y judiciales, etc. La prime-
ra atafe a la «razon de Estado» en general, la segunda incumbe mas prosai-
camente al mantenimiento del orden ptblico, social o local. Ahora bien, si
se quiere vincularlas analiticamente, la explicacion habria de dar cuenta de
las dinamicas propias de aparicion y desarrollo de cada una de estas compo-
nentes de esta forma de gubernamentalidad. Esto es lo que nos proponemos
hacer aqui con la cuestion de la «inseguridad».

Desde mediados de la década de 1990, la «inseguridad» se ha convertido
en el objeto de declaraciones preocupantes o alarmistas, de dossiers espe-
ciales y de reportajes sensacionalistas donde los autoproclamados expertos
en seguridad profetizan, basdndose en las curvas exponenciales de la de-
lincuencia y de la violencia, el advenimiento de una plétora de «naranjas
mecanicas»,* de zonas «al margen del derecho» en manos de delincuentes
cada vez mas jovenes, reincidentes y violentos. Hasta tal punto que algunos
incluso se preguntan: «;No estaremos caminando en sentido opuesto al pro-
greso, no habremos entrado en una espiral de descivilizacion?».>

Sociodlogos, politdlogos, psicdlogos y urbanistas se movilizan para «expli-
car» el fendmeno, mientras los distintos partidos politicos, tanto de izquier-
das como de derechas, invocan la «demanda de seguridad» de sus electores
para reclamar, en general, una accién mas enérgica por parte de la policia
y de la justicia. En todas partes, la lucha contra la «inseguridad» se ha con-
vertido asi en una de las principales prioridades de los diferentes gobiernos,
que le dedican importantes recursos, materiales y legislativos.

En Francia, esta situacion contrasta ampliamente con la que imperaba a
principios de 1980, cuando solo un crimen atroz podia introducir la cuestion
de la delincuencia en el debate publico; cuando prevalecian los ideales de
rehabilitacién y de reinserciéon de los delincuentes; cuando el ministro del
Interior estaba principalmente preocupado por la amenaza de subversion

(refuerzo de los servicios de inteligencia y del control de Internet, refuerzo del control de la
movilidad en las fronteras, la alerta por parte del primer ministro francés, Manuel Valls, ante el
«apartheid territorial, social y étnico» en el que se ha convertido el pais, etc.). [N. de E.]

4 Por citar una expresion de Alain Bauer, uno de los principales «vendedores de miedo» francés
(Le Monde, 2 de junio de 1998).

5 M. Wieviorka (dir.), Violences en France, Paris, Seuil, 1999, p. 7.
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del orden politico; y cuando las élites politicas de izquierdas, nuevamente
electas en 1981, se apresuraban a abolir la pena de muerte y los tribunales
especiales de justicia, asi como a vaciar las carceles de una cuarta parte de
sus presos.

Como resultado de una gran transformacion, treinta afios después, la
«inseguridad» ha adquirido plenamente el estatuto de categoria politica, al
mismo nivel que la «economia» o «lo social», los lugares donde estuvo un
dia incluida. Se ha hecho auténoma e incluso se ha convertido en uno de
los conceptos preferidos para hablar de la realidad cotidiana de los dmbitos
populares y de ciertas minorias, como los romanies. Esta separacién de la
inseguridad respecto de la cuestion social es resultado de la aparicién de una
nueva configuracién disciplinar que enmarca discursos y practicas.*

De una configuracion disciplinar a otra

Michel Foucault identificd en sus obras dos grandes tipos de racionalidades
gubernamentales que se combinan a partir del siglo XVIII: las disciplinarias
y las biopoliticas.”

Las primeras se centran en los cuerpos y los comportamientos de los in-
dividuos, que deben volverse «dociles» al nuevo orden econémico en ges-
tacion. La segunda pretende «tratar, controlar, dirigir la acumulacién de los
hombres» y se convierte en un gobierno de las poblaciones; sus herramientas
principales son la demografia, la sanidad publica, la higiene, la fertilidad,
etc. Por un lado, se trata de supervisar y corregir a los individuos, por otro,
de establecer los limites entre lo aceptable y lo deseable en un marco liberal,
a partir de un cédlculo de coste y probabilidad.

Para Foucault, gobernar significa, por consiguiente, «conducir las con-
ductas» mediante la articulacion de estas dos racionalidades. Esta perspecti-
va ofrece un marco de analisis estimulante para estudiar la nueva configura-
cidén disciplinaria observable, segtin las diferentes modalidades y temporali-
dades, en las sociedades occidentales.

6 Sobre estas configuraciones, véase N. Elias, Qu’est-ce que la sociologie?, Paris, Editions de 'aube,
1991, pp. 157 y ss.

7 Foucault distingue en una primera fase entre mecanismos juridicos-legales, disciplinarios y de
seguridad (véase Sécurité, territoire, population, Paris, Seuil / Gallimard, 2004, pp. 7 y ss. [ed. cast.:
Seguridad, Territorio Poblacion. México DF, FCE, 2006] y después abandona los dispositivos de
seguridad en favor de los biopoliticos. Sobre ese punto, véase D. Bigo, «La sécurité en jachére»,
Les cahiers de ’'Herne, 2011, pp. 326-334.
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Para ello, es preciso analizar en primer lugar las sucesivas recomposiciones de
la disciplina, retomando la reestructuracion de la economia de los ilegalismos,
analizada por Foucault.® El autor distingue la situacion normativa del Anti-
guo Régimen, caracterizada por una pluralidad de ilegalismos, de una fase de
separacion —ligada al desarrollo del capitalismo y a la construccion del Esta-
do— entre los ilegalismos asociados a los bienes y los ilegalismos circunscri-
tos a los derechos. Con las transformaciones del estatuto de la propiedad del
suelo (el desarrollo de la agricultura intensiva) y del estatuto de la propiedad
industrial y comercial (expansion de los puertos y de los grandes almacenes,
organizacion de los talleres a gran escala), practicas que antes eran derechos
de uso o pequefios ilegalismos tolerados serian, en lo sucesivo, perseguidos.
La violencia espectacular del castigo, tanto mas necesaria cuanto que el con-
trol y la represién no contaban con ninguna sistematicidad, desaparece a favor
de una reacciéon mas sistematica, garantizada por un conjunto de dispositivos
juridicos, policiales, judiciales, penitenciarios y asistenciales.’

No se trata solo de castigar, sino de que el castigo sirva también para
otra cosa: para disciplinar y normalizar el conjunto de conductas populares,
para adecuarlas a los objetivos de los promotores del capitalismo industrial
naciente. En efecto, el desarrollo de este ultimo desbaraté el disefio anterior
de las relaciones politicas caracteristicas del modelo patronal. El patronato
constituia una sdlida autoridad social basada en el reducido tamano de las
comunidades, asi como en su homogeneidad y estabilidad, que se desinte-
gré en un contexto de importante éxodo rural y de concentracion fisica de
trabajadores desarraigados en las ciudades.

Se trata por lo tanto de inventar una forma de gobierno capaz de crear
una disciplina en el trabajo y de poner fin simultaneamente a los desor-
denes de la revolucion industrial (superpoblacién en las ciudades, delin-
cuencia, alcoholismo, etc.) y al aumento de las reivindicaciones socialistas
que buscaban la alteracion del orden social. A finales del siglo XIX, en un
contexto marcado por duras huelgas, la disciplina industrial se endurecid.
Era preciso garantizar que los trabajadores iban a trabajar y que lo hacian
conforme a lo que los responsables de la organizacion productiva espe-
raban de ellos. E. P. Thomson ha demostrado de forma precisa como el

8 Designa como tal un cierto tipo de transgresiones de normas establecidas pero también to-
das las actividades de categorizacion, priorizacion y gestion de los comportamientos sociales
definidos como indisciplinados. M. Foucault, Surveiller et punir. La naissance de la prison, Paris,
Gallimard, 1975, pp. 299 y ss [ed. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Madrid, Siglo
XXI, 2002]; P. Lascoumes, «Les illégalismes, outils d’analyse», Sociétés & Représentations, num.
3, 1996, pp. 78-84.

9 M. Foucault, Surveiller et punir..., cit., pp.102-104.
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control del tiempo y de los ritmos de trabajo en Inglaterra fue uno de los
principales vectores para dirigir las conductas, no solo en la fabrica sino
también fuera de ella.”

El objetivo todavia difuso de estas diferentes disciplinas termina diri-
giéndose a minimizar al maximo el ocio («la madre de todos los vicios»,
segun el refran) y la incertidumbre ligados a la intermitencia del trabajo,
asi como a estabilizar el mercado laboral, a fin de satisfacer las necesidades
de la produccion. De ahi, todos los intentos de limitar la movilidad de los
trabajadores, ya sea de forma coercitiva (como en el caso de la introducciéon
de la cartilla obrera, que liga la posibilidad de desplazarse a la obtencion de
un certificado de trabajo), ya sea ofreciendo contratos mas prolongados. Este
nuevo vinculo salarial se apoya en el desarrollo de politicas sociales. Para
muchos reformadores de la época, estas politicas funcionan como una suerte
de instrumento privilegiado para promover habitos morales —ante todo la
responsabilidad y la «previsién»— en las clases populares."

Higiene y salubridad son los ejes de intervencion de estos reformadores,
tanto en el ambito de la vivienda, como en el de las costumbres o el trabajo.
El esfuerzo dirigido a las mujeres de los obreros, atestiguado por el desarro-
llo de las «escuelas domésticas» creadas por los patronos locales, va en el
mismo sentido. Asi pues, las mujeres deben aprender a «mantener» la casa, a
gestionar lo mejor posible el exiguo presupuesto, a coser la ropa y a cocinar,
contribuyendo de esta forma a reducir los gastos del hogar. Los empresarios
(y sus aliados, los reformadores) inventan, paso a paso, a tientas, sin un plan
preconcebido, una estrategia para hacer frente a esa forma de poder, mints-
culo pero real, que los trabajadores pueden usar en su contra: el escaqueo.”

En esta configuracion, y en esta vision de la disciplina, el Estado tiene un
papel limitado. Interviene mediante la regulacion de algunas de las relacio-
nes entre estos dos grupos, mediante la coercién contra los que se niegan
mas ostentosamente a aceptar este intercambio (con la carcel, los «internados
para ninos», las colonias agricolas, etc.), pero no es su motor. La construccion
de infraestructuras (equipamientos urbanos, viviendas, escuelas, hospitales,
etc.) sigue estando en gran medida en manos de los patronos de la industria,
tanto por una voluntad deliberada de apoderarse de la fuerza de trabajo de

10g. p Thompson, Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, Paris, La Fabrique, 2004
[ed. cast.: «Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial» en Tradicion, revuelta y con-
ciencia de clase, Barcelona, Critica, 1979].

11 Sobre este tema, véase P. Rabinow, Une France si moderne. Naissance du social 1800-1950, Paris,
Buchet & Chastel, 2006 [1989], pp. 267 y ss.

12 G. Noiriel, Etat, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir, Paris, Gallimard, 2005, p. 277.
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los obreros (la vivienda, la salud, aparecen como un beneficio de trabajar
en cierta empresa), como a causa de la baja inversion del Estado en la vida
econdmica de la época.

Una estrecha relacion se establece asi entre la estabilidad y la mejora
de las condiciones de vida de la clase obrera y el mantenimiento del orden
social. En efecto, si estas disciplinas funcionaron fue gracias a su oferta de
contrapartidas (contratos a largo plazo que introducen por primera vez la
previsibilidad en el mundo obrero, politicas sociales que contribuyen a la
mejora concreta de las condiciones de vida). Y asi lo entendid, por ejemplo,
Jules Siegfried (1837-1922), pionero de la vivienda social cuando proclama-
ba: «;Queremos aumentar las garantias del orden, las garantias morales y
la moderacion politica y social? jCreemos ciudades obreras!».* Controles y
contrapartidas se hallan engastados en una relacién salarial comprehensiva,
ala vez econodmica, cultural y comunitaria; esto explica la eficacia disciplinar
de esta configuracion.

Esta configuracion se mantiene practicamente hasta finales de 1970, aun-
que con reajustes. El periodo de entreguerras es de hecho un periodo de
intensa reflexion sobre el lugar y el papel del Estado. Si bien no nos vamos a
detener aqui a contar su historia, retengamos, al menos, que dicha reflexion
fue impulsada por las nuevas élites «técnicas» del Estado, deseosas de vincu-
lar el ambito econémico y social en nombre de la defensa del «interés publi-
co», por oposicién a lo que llamaron el egoismo de los industriales, a quienes
acusaban de ser incapaces de enfrentarse a los efectos de la crisis econémica
de 1929.“ Este movimiento a veces contradictorio se afirma en el fortaleci-
miento de un Estado dirigista, que el régimen de Vichy y, a continuacion, los
gobiernos de la Liberacion [desde 1944] materializarian en muchos ambitos
de la vida social y econémica.”

En lo sucesivo, el trabajo, la vivienda, la sanidad y la proteccién so-
cial dependeran cada vez mas de las administraciones estatales. La ins-
tauracion de la Seguridad Social en 1945, el desarrollo de los servicios
publicos, la nacionalizacion de las principales industrias, el arbitraje de

13 Citado por P. Rabinow, Une France si moderne..., cit. p. 286.

14 Véase sobre todo R. F. Kuisel, Le capitalisme et I'Etat en France. Modernisme et dirigisme au XX
siecle, Paris, Gallimard, 1984, pp. 117 y ss.; O. Henry, «<Henry Le Chatelier et le taylorisme», Actes
de la recherche en sciences sociales, nim. 133, 2000, pp. 79-88; y G. Brun, Technocrates et technocratie
en France. 1918-1945, Paris, Albatros, 1985.

15 A pesar de 1a oposicién durante el conflicto, las reformas propuestas por Vichy y la Resisten-
cia tenian mucho en comun: renacimiento nacional, reconciliacién social, economia planificada,
etc. Véase A. Cohen, «Du corporatisme au keynésianisme. Continuités pratiques et ruptures
symboliques dans le sillage de Francois Perroux», Revue francaise de science politique, vol. 56,
num. 4, 2006, pp. 555-592.
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las relaciones entre empresarios y trabajadores... extienden la esfera de
influencia del Estado desde entonces, en lo que Robert Castel denomina
la «sociedad salarial».*

Con el advenimiento del «Estado de bienestar», las anteriores formas de
encuadramiento patronal seran progresivamente transformadas en estatales
tanto en su dimensidén coercitiva como en su dimension redistributiva.”” Las
élites estatales serdn en lo sucesivo las que presten especial atencién a los
procesos de socializacion susceptibles de influir negativamente en el creci-
miento econdmico y social que pretenden promover. A este fin, desarrollaran
numerosas estructuras de intervencion, judiciales, sociales o psiquidtricas,
de vocacion disciplinaria, cuya actividad ha sido denunciada como una ver-
dadera «policia de las familias».

Entre ellas, las ordenanzas de 1945 establecen un juez especializado, el juez
de menores, que se convierte en la piedra angular de la regulacion institucio-
nal de la delincuencia juvenil, deficiente o en peligro moral, como se le llama
en esa época.” Los enfoques médicos y psicoldgicos asi como los de la justicia
se ponen de acuerdo sobre la necesidad de reeducar a la mayoria de estos
jovenes indisciplinados, dejando la carcel, al menos tedricamente, como un
recurso excepcional. En el abanico de posibles intervenciones, la formacion
profesional se percibe en ese momento como la mejor manera de «volverlos a
llevar al buen camino», poniendo asi de manifiesto la permanencia del vinculo
entre la «regulacion» de las conductas y la integracion profesional.

De hecho, durante mucho tiempo, el empleo no cualificado ha actuado
mucho mas como agente disciplinador de las fracciones mas turbulentas de
las clases populares, que la accién institucional. Para ellas, la entrada en la
fabrica servia en efecto como transicion entre la «cultura de la calle», pro-
pia de su sociabilidad juvenil, y una cultura obrera que se convertiria en la
suya. El taller, al integrar ampliamente las normas y valores de estos jovenes,
a la vez que presentar un limite claro entre lo aceptable y lo inaceptable,
ha funcionado durante mucho tiempo como una verdadera institucion de

16 R, Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, 1999 [ed. cast.: La metamor-
fosis de la cuestion social, Argentina, Paidds Ibérica, 2002].

17 Aunque el proceso que narra aqui Laurent Bonelli esta centrado en el caso francés, es posible
trazar paralelismos con el modelo espafiol, siempre y cuando se tenga presente el caracter incon-
cluso y tardio del Estado del bienestar en nuestro pais. A este respecto, véase V. Navarro, El sub-
desarrollo social de Espafia. Causas y consecuencias, Barcelona, Editorial Anagrama, 2006. [N. de E.]

18 J. Donzelot, La police des familles, Paris, Minuit, 1977, pp. 97 y ss [ed. cast.: La policia de las
familias, Valencia, Pre-Textos, 1998].

19 J.-P. Jurmand, «De l'enfance irréguliére a 'enfance délinquante (1945-1950), itinéraire d’une
pensée, naissance d’un modele», Le Temps de I'histoire, nim. 3, 2000.
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«normalizacion». Tanto mas en la medida en que ofrecia oportunidades para
proyectarse en el futuro. En efecto, la capacidad de prevision que otorgaba
el estatus obrero permitia fundar una familia, hacer «proyectos» de compra,
vacaciones, alojamiento, etc. En una palabra, se ranger [sentar la cabeza].

La «inseguridad» o la ausente disciplina posfordista

Ya no estamos en ese escenario. Las transformaciones de los modos de pro-
duccion y de gestion de la mano de obra han redefinido ampliamente las
relaciones laborales. La transicién a un modelo postfordista de producciéon
(automatizacion, informatizacion y deslocalizacion) ha generado un desem-
pleo masivo, combinado con el uso generalizado de trabajadores interinos y
de empleos temporales. Estos dos factores han aumentado la precarizacion
de las condiciones de vida de las clases populares, que el advenimiento de
una sociedad salarial (basada en el crecimiento econémico y en un Estado
social fuerte) habia contribuido a reducir.?

Este fenomeno afecta particularmente a los jovenes. En muchos barrios
populares, la tasa de desempleo entre los jovenes de 15 a 24 afos supera el
40 % de media, frente al 20 % alcanzado a escala nacional, siendo ademas
ésta la franja de edad en la que el empleo tiene mayores probabilidades de
ser precario y temporal. Pero esta desestabilizacion salarial no ha tenido tini-
camente efectos econdmicos, sino que también ha sacudido las referencias
de los jovenes de las clases populares. De hecho, ha vuelto a introducir una
incertidumbre respecto al futuro, que, al impedir a los individuos la realiza-
cion de proyectos a largo plazo (de vivienda, matrimoniales, de ocio), acaba
por encerrarles en el presente y en un «buscarse la vida» cotidiano, permea-
ble a pequenas transgresiones.

Excluidos del mundo escolar y del mundo profesional, estos adolescentes,
chicos en su inmensa mayoria, tienden a encerrarse —en ciertos momentos y
segtin modalidades variables— en un grupo de pares con los que comparten
la misma indignidad social, cultural y profesional. El grupo les protege asi de
las llamadas al orden de las diversas instituciones (escuelas, servicios sociales,
etc.) o de otros adolescentes (los que tienen trabajo o aprueban en el colegio).
En estos grupos se fabrica una identidad hecha de valores y de normas co-
munes (musicales, de formas de vestir, lingiiisticas, culturales)* que valoriza

20 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, cit.

21 p. Lepoutre, Caeur de banlieue. Codes, rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997; G. Mauger, Les
bandes, le milieu et la bohéme populaire, Paris, Belin, 2006; y M. Mohammed, La formation des bandes,
Paris, Presses universitaires de France, 2011.
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las solidaridades espaciales (mas que comunitarias) de barrio o incluso de es-
calera de bloque. Estas sociabilidades inestables dibujan un mundo de vaga-
bundeo inmdvil a los pies de las torres, de aburrimiento (omnipresente en las
letras de rap), de «holgazanes», de anécdotas mil veces contadas, distorsiona-
das y amplificadas, de rumores... pero también de un mundo consciente de la
injusticia proveniente del racismo, de los sucesivos controles policiales, de la
humillacion de los padres, etc. Al igual que el lumpenproletariado argelino
descrito por Pierre Bourdieu, la relacion con el tiempo de estos adolescentes o
jovenes adultos es la de la inmediatez del buscarse la vida cotidiana:» los con-
tratos temporales (construccién, mantenimiento, seguridad, etc.); el trabajo en
negro y el business, un término lo suficientemente vago como para caracterizar
un conjunto de acciones que van desde el intercambio de bienes por servicios,
hasta el trapicheo o el encubrimiento. Estas practicas se caracterizan por ser
subordinadas (sobre todo por definirse negativamente) a la vez que parcial-
mente autdonomas, como intentos, renovados sin cesar, de salvar simbdlica-
mente el propio honor o de ganarse el respeto de los demas.

Enlas clases populares hoy atravesadas por competiciones y competencias
para acceder a recursos escasos —trabajo no cualificado, vivienda,
prestaciones sociales, etc.—, que exacerban las tensiones en su seno, estos
comportamientos chocan vivamente con los sistemas normativos de los
trabajadores precarios, «prisioneros» en unos suburbios en los que estos
jovenes encarnan de forma particularmente visible —y ruidosa— el declive
colectivo.” La ocupacién permanente del espacio publico por los que Norbert
Elias y John L. Scotson llaman «la minoria de los peores»* recuerda en todo
momento la pérdida del estatus social y del orgullo obrero correspondiente,
vestigios de un mundo industrial en declive. Genera un encierro en el
espacio doméstico y un profundo malestar que los encuestadores registraran
de manera truncada como «sentimiento de inseguridad» y los politicos
profesionales interpretaran como una «demanda de seguridad».

22 «Al no dar acceso a esa seguridad minima en el presente y en el futuro inmediato que propor-
cionan el empleo permanente y los salarios regulares, el desempleo, el empleo intermitente y el
trabajo como simple ocupacién elimina todo esfuerzo para racionalizar la conducta econémica
en referencia a un objetivo en el futuro y encierra la existencia en el temor al dia siguiente, es
decir, en la fascinacion por lo inmediato». P. Bourdieu, «Les sous prolétaires algériens», Agone,
num. 26/27, 2002, pp. 205 [publicacion original en Les temps modernes, diciembre de 1962].

23 3. Beaud, «L/école et le quartier», Critiques sociales, nim. 5-6, 1994, pp. 13-46. Olivier Masclet
muestra por su parte el «deshonor» y la «vergiienza» de los padres inmigrantes argelinos ante
la desviacion de sus hijos: «La detencién de sus “hijos indignos” [...] es el signo insoportable de
la brecha que se abri6 entre ellos», entre los trabajadores fijos y los lumpenproletarios, entre «los
trabajadores respetables» y «la juventud sin futuro»; véase O. Masclet, «Les parents immigrés
pris au piege de la cité», Cultures & Conflits, num. 46, 2002, pp. 147-173.

24 N. Elias y J. L. Scotson, Les logiques de I'exclusion, Paris, Fayard, 1997 [1965], pp. 158 y ss.



172 Enclaves de riesgo

Desde el momento en que el colectivo obrero, entendido en su dimension
fordista, deja de ser el eje principal en torno al cual se organiza la existencia
de los jovenes de las clases populares (porque el trabajo es escaso y se trans-
forma, porque la escolarizacidn ofrece otras alternativas), la cuestion de su
disciplina se plantea de forma renovada. Es algo que pone de manifiesto la
sustitucion de la figura del trabajador indisciplinado por la del jeune de cité>
[joven de barrio] y que también refleja el desplazamiento del epicentro de los
esfuerzos de control desde la fabrica hacia el espacio ptblico.

En este sentido podemos estudiar la «inseguridad» como una nueva con-
figuracion disciplinaria. En ella, la autoridad del Estado se moviliza amplia-
mente. Los Estados modernos se han construido sobre la monopolizacion
progresiva de la coercion, la fiscalidad y la legislacion, por lo cual reivindi-
can el monopolio tanto del uso de la violencia organizada como del castigo.
Pero las instituciones coercitivas han estado histéricamente preocupadas
por quienes amenazan individual y, sobre todo, colectivamente la construc-
cion de estos diferentes monopolios. La regulacion del orden social no les
incumbia en absoluto, por lo que eran otros agentes (industriales, religiosos,
comunitarios, etc.) los que asumian esfuerzos permanentes dirigidos a crear
ciertos espacios de orden.

Con la institucionalizacion de la precaridad, que reconfigura las relacio-
nes laborales, las muy fragmentadas formas de disciplina caracteristicas de
la configuracién anterior pasan al Estado. Intentos a menudo incoherentes
de recomposiciéon disciplinaria operan ya bajo los auspicios de institucio-
nes estatales o bajo su control. Las estructuras de insercion juvenil, el Mi-
nisterio de Educacion, la policia y la justicia tratan, cada una a su manera,
de imponer nuevas disciplinas a aquellos cuya falta de cualificacién les
obliga a huir del marco de la actividad profesional (ya sea por no parti-
cipar nunca de ella, ya por hacerlo de manera demasiado intermitente), a
aquellos dificilmente controlables por sus estructuras familiares (demasia-
do precarias o numerosas), a aquellos incapaces de aplicarse en la escuela
(a cuyo control se resisten mediante la indisciplina o el absentismo), etc.
Estos intentos coexisten con distintas formas de gestion biopolitica, lo que
confirma la idea de que el orden se habria convertido en una funcion social
del Estado.

25 0O 1a sustitucién del «trabajador inmigrante» por el «inmigrante» o el joven de segunda o
tercera generacion».

26 N. Elias, La dynamique de I'Occident, Paris, Pocket, 2003; Ch. Tilly, Contrainte et capital dans la
formation de I’Europe: 990-1990, Paris, Aubier, 1992 [ed. cast.: Coercion, capital y los Estados euro-
peos, 990-1990, Madrid, Alianza, 1992].
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La expansion continua durante el periodo, a través de una actividad legis-
lativa y reglamentaria sostenida, del espectro de comportamientos perse-
guidos por la ley es un primer aspecto de este proceso. Entre 2001 y 2010 se
aprobaron al menos catorce leyes especificas de seguridad, mas de cuarenta
modificaron el Codigo de Procedimiento Penal y mas de treinta, el Codigo
Penal. De esta suerte, hechos tan banales como el fraude en el transporte pu-
blico, estar sentado en los vestibulos de los edificios, la «prostitucion pasiva»
o la mendicidad supuestamente «agresiva», se han convertido en auténti-
cos delitos, que conllevan penas de carcel y multas. Varias ldgicas coexisten
aqui. La justicia de menores sigue siendo sin duda disciplinaria, pues su
principal objetivo es la enmienda de los jovenes infractores. Sin embargo,
con la denominada justicia «actuarial» somos testigos de un desplazamiento
desde el individuo hacia los «grupos de riesgo». De esta forma, las practicas
de enjuiciamiento de las fiscalias [parquets] se interesan cada vez menos en
el infractor como tal, y cada vez mas en las correlaciones entre ciertas pobla-
ciones, ciertos lugares y ciertos delitos. La probabilidad deviene el eje cen-
tral de esta racionalidad penal que opera en primer lugar en la producciéon
de «nuevas figuras de riesgo, definidas politicamente sobre la base de una
representacion reduccionista de la inseguridad a partir de criterios como el
origen étnico (los extranjeros), la edad (los jovenes), el comportamiento (to-
xicémanos, peddfilos) o el habitat (los barrios)».”

El segundo aspecto de esta configuracion disciplinaria esta relacionado con
el mayor compromiso de las fuerzas policiales en la regulacion de las indis-
ciplinas juveniles. El conjunto de las reformas promovidas desde mediados
de la década de 1990 van en esa direccion. La vigilancia del espacio ptblico
y de los barrios de viviendas sociales se refuerza, y en su punto de mira se
encuentran, de nuevo, los cuerpos y las poblaciones. A falta, en muchos casos,
de delitos claramente identificables, la policia termina recurriendo a otros re-
gistros de accion distintos de los juridicos-legales que regulan tedéricamente
su actividad. La multiplicacién de los controles de identidad tiene claramente
una vocacion disciplinaria. Los jovenes de barrios populares pueden ser so-
metidos a controles policiales tres o cuatro veces al dia por agentes que a me-
nudo les conocen por su nombre de pila. Estos controles vejatorios pretenden
demostrar el poder de la institucién y al mismo tiempo imponer alguna forma
de docilidad respecto a la misma. Pero estas misiones no son muy gratificantes
para los policias y su repeticion instaura un clima de intensa desconfianza en-
tre los policias y los grupos de jovenes. Radicalizan y endurecen las posiciones

27 P. Mary, «Pénalité et gestion des risques: vers une justice ‘actuarielle’ en Europe?», Déviance
et société, vol. 25, nam. 1, 2001, pp. 38.

28 Se duplicaron entre 2001 y 2010 hasta alcanzar cerca de 900.000.
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de unos y otros, lo que se traduce, entre los primeros, en la multiplicacion de
violencias policiales ilegitimas y, entre los segundos, en el aumento de desaca-
tos e incluso de rebeliones.

El otro registro de accién policial que cabe observar es la especificacion
del espacio. Cuando los mecanismos disciplinarios no tienen demasiada
influencia o resultan insuficientes, la policia adopta ldgicas pastorales cla-
sificando las poblaciones segun los lugares. Tarea esta en la que son am-
pliamente asistidos por guardias de seguridad privada. De esta suerte, las
estaciones y los centros de las ciudades son cada vez mas inaccesibles a la
juventud de los sectores populares, asi como a los mendigos, las prostitutas,
los toxicémanos, etc. En este sentido, las politicas de quality of life policing
(mal llamadas de «tolerancia cero») impulsadas en Nueva York en la década
de 1990 y experimentadas de diversas formas en Europa (como en Barcelona
con la Ordenanza Civica de 2006) operan una separacién espacial entre los
«deseables» y los «indeseables». Se trata de un verdadero conflicto social del
espacio, en el que los que son percibidos como una amenaza y/o no pueden
consumir son apartados hacia periferias mas desfavorecidas.”

Para terminar, el altimo aspecto de esta nueva configuracion disciplinaria
consiste en el intento de comprometer a otros agentes sociales, tales como las
autoridades locales (con sus mediadores, educadores de calle, etc.), los ges-
tores de viviendas sociales, los transportistas privados o los servicios socia-
les, en las politicas de seguridad. En lo sucesivo, cada uno se vera obligado a
integrar la seguridad en sus tareas diarias, de tal forma que los cometidos de
algunas instituciones quedaran redefinidos por completo. Por ejemplo, en
algunos barrios, la escuela tendra que dedicarse sobre todo a escolarizar (es
decir, a mantener a los alumnos turbulentos entre sus muros) en lugar de a
ensenar. O seran los servicios sociales quienes se encarguen de informar a la
policia. O las autoridades locales quienes exijan conocer los nombres de los
perturbadores del barrio para «llamar al orden» a sus padres.

En esta configuracion, la «inseguridad» se ha convertido en sentido co-
mun en mundos que hasta ese momento aprehendian las indisciplinas juve-
niles en funcion de sus propios objetivos. Las preocupaciones electorales en
el caso de un representante local, el absentismo para el director de un centro
escolar, los flujos de expedientes para un fiscal, los pisos vacios para un ges-
tor de viviendas sociales, el robo para un propietario de un negocio local
o las dificultades de patrullar en los barrios para un comisario de policia...
siguen siendo irreductibles las unas a las otras. Pero se unen bajo laidea —lo

29 D. Cooper, «Regard between strangers: diversity, equality and the reconstruction of public
space», Critical Social Policy, vol. 18, niim. 4, 1998, pp. 465-492.
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suficientemente vaga como para permitir diferentes usos— de que el orden
es ahora una de las (;principales?) funciones del Estado.

Resulta, sin embargo, ciertamente excesivo otorgar al Estado la capaci-
dad, aun por delegacion (con la seguridad privada, por ejemplo), de llevar a
cabo un seguimiento continuo de sus ciudadanos. Si las disciplinas fordistas
pudieron funcionar fue porque estaban fuertemente entrelazadas con las vi-
das cotidianas de los individuos, en el trabajo, el barrio, la escuela, la vivien-
da, la iglesia, el partido o el sindicato. Eran el resultado de una multitud de
vinculos, de creencias, de obligaciones mutuas, y su legitimidad dependia
estrechamente de las contrapartidas que procuraban a aquellos sobre los
cuales se ejercian.

No estan claras, sin embargo, las contrapartidas procuradas por la «teoria
de las ventanas rota», la prevencion situacional, los toques de queda para
menores, la video-vigilancia, las normativas contra la mendicidad, el des-
pliegue de brigadas anticriminalidad o las penas minimas que criminalizan
la precariedad y las incertidumbres actuales de los sectores populares.

Estas tecnologias de gobierno constituyen, en muchos aspectos, un endu-
recimiento disciplinario unidireccional y sin compensacion. Percibidas, en
consecuencia, como vejatorias o discriminatorias, tienen todas las posibilida-
des de ser rechazadas, como demuestran los estallidos esporadicos de vio-
lencia colectiva que a veces marcan las noticias (como en 2005, por ejemplo)
0, de forma mas cotidiana, la aspereza de las relaciones con las instituciones
(escuela, policia, servicios municipales, transporte ptblico).

Frente a los discursos sobre la responsabilidad individual tan aprecia-
dos por los politicos profesionales y los criminoélogos, las tensiones y los
desdrdenes observables en nuestras sociedades son el resultado directo de
las contradicciones inscritas en el corazéon mismo de los modelos de desa-
rrollo econémico y social escogidos hace treinta afios. Contradicciones en
las que los esfuerzos de las instituciones locales o del Estado por mantener
el orden son destruidos por la organizacion del desorden que impulsaron e
impusieron los partidarios del neoliberalismo. Nos guste o no, seguridad y
seguridad existencial son inseparables. Resolver esta ecuacion sigue siendo
un envite prioritario para establecer un orden social mas armoénico, es decir,
capaz de asegurar el bienestar de todos y no solo la disciplina de unos pocos.
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7. Los controles de identidad como
expresion de la seguridad diferencial

Laura Escudero, Sergio Garcia
y Natalia Slepoy (BVODH)*

Yanneth cuenta que se lo han pedido tres veces en el tiltimo mes. Abdelkader dice que
ya no baja al parque: «;Es una locura!». Miguel vuelve en taxi de la obra en la que
trabaja a pesar de lo caro que resulta para su sueldo de 800 € mensuales. Manuel nos
describe como un coche patrulla derrapé delante de él una noche que venia de ver el
fuitbol de casa de unos amigos: «;Dénde vives? ;Qué haces por aqui? Vete para casa
que ya es tarde». EIl «miedo» que dice sentir, no le obsesiona: «Si me agarran, ya, me
han agarrado y ya estd, no como unos amigos que tengo, que siempre se asustan en
cuanto ven a la policia [imita un gesto de temor, mirando a los lados], y eso es peor,
porque en cuanto la policia te ve asi dice: “Ya han hecho algo malo”».

¢Qué es una redada? Cuando hablamos de redadas o controles de identidad,
nos referimos a una actuacién de la policia en la calle u otros espacios publi-
cos mediante la cual se retiene selectivamente a determinadas personas para
proceder a su identificacién. Es, como dicen algunos policias, «echar la red y
a ver qué pescan». Su implementacion es variada: pueden ejecutarse de for-
ma aleatoria (por ejemplo, cuando desde el coche policial los agentes pasan
junto a un grupo de personas, se detienen y les piden la documentacion) o de
forma planificada (buscando un «perfil» concreto). Dichas redadas también
varian en su visibilidad y mutan su formato en funcién del contexto situacio-
nal, de sus objetivos o del clima social: en ocasiones son muy espectaculares
—macro-redadas en plazas muy transitadas con furgones y varios coches de
policia, situando a las personas detenidas de cara a la pared — y en otras casi
invisibles —cuando son realizadas por policias de paisano en andenes de
metros o en establecimientos comerciales.

* Miembros de las Brigadas Vecinales de Observacion de Derechos Humanos, colectivo dedica-
do desde el afio 2009 a observar los controles policiales de identidad de caracter discriminatorio
que se producen en Madrid.
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Dependiendo del espacio y el momento, los controles tendran una inten-
sidad y un significado diferente. Lo cierto es que las actuaciones policiales
cambian en funcion del lugar, del tipo de poblacion que lo frecuenta, de
las resistencias que suscita, de las presiones recibidas a lo largo de la cade-
na de mando para aumentar los nimeros en las estadisticas de tal o cual
municipio o distrito, o de la visibilidad mediatica de noticias relativas a
controles. Podemos encontrar redadas en espacios privados como locuto-
rios, bares de musica latina, etc., aunque la gran mayoria se levantan en
espacios publicos de transito y circulacion (los medios de transporte cons-
tituyen el lugar preferente). Asi mismo, las primeras horas de la jornada
—en el momento en el que se dan la mayor parte de los desplazamientos
laborales— son las que mas controles registran. Las calles, parques o pla-
zas, espacios de confluencia, encuentro y sociabilidad, son también lugares
relevantes de localizacion de redadas. A lo largo del tiempo, las redadas
han ido adaptando sus formas para ganar en eficacia y en aceptacion so-
cial. Tras su visibilizaciéon y acceso a la agenda mediatica desde 2009, el
tipo de control que parece haber ido imponiéndose (sin llegar a sustituir
a los otros) es el que no implica un gran despliegue policial, sino que se
caracteriza por la discrecion.!

Las identificaciones totales realizadas por las fuerzas de seguridad en la
via publica y en dependencias policiales en el Estado espafol entre el afio
2003 y el 2012 ascendieron a cien millones. Solo en el afio 2012 fueron casi
ocho millones, 1.400.000 de ellas en la Comunidad de Madrid, lo que supone
una media de 3.863 identificaciones diarias.> ;Como una medida excepcio-
nal, como los controles de identidad en la via publica —cuya realizacion,
segun la Ley de Seguridad Ciudadana de 1992, se contemplaba tinicamente
en casos de prevencion o investigacion de un delito que cause grave alarma
social — se ha ido normalizando y generalizando hasta el punto de realizarse
en cualquier momento y lugar, y bajo cualquier motivo?

Para empezar a responder conviene senalar que las identificaciones po-
liciales no generan un toque de queda general, tal y como podria despren-
derse de su desorbitado niimero, sino un estado de excepcion selectivo. De
lo contrario, dichas redadas evidenciarian enormes déficits democraticos
y quedarian deslegitimadas a ojos de buena parte de la poblacién. Si los
controles son posibles es porque afectan solo a una parte de la poblacion, la

1 Para un andlisis detallado de la incidencia de los controles de identidad en Madrid, remitimos
anuestros dos informes: BVODH, Controles de identidad racistas en Madrid. Informe de las Brigadas
Vecinales de Observacion de los Derechos Humanos (2010/2011), 2011; BVODH, Cuando la vulneracion
de derechos se normaliza. Controles de identidad racistas en Madrid (2011/2012), 2012.

2 Anuario Estadistico del Ministerio de Interior, 2012.



Los controles de identidad como expresion de la seguridad diferencial 181

que menos voz tiene, y porque pasan desapercibidas para aquellos que no
los sufren. Las Brigadas Vecinales de Observacién de Derechos Humanos
han visto, documentado y denunciado que la mayoria de los controles de
este tipo se producen bajo légicas racialistas, esto es, estableciendo como
criterio determinante a la hora de identificar a la persona su supuesta ads-
cripcidn a una categoria nacional o étnica inferiorizada socialmente en fun-
cién de su apariencia fisica. Una investigacion reciente ha revelado que las
personas pertenecientes a minorias étnicas en el Estado espafiol tienen tres
veces mas probabilidades de ser paradas e identificadas por la policia que
aquellas otras cuyos rasgos faciales son caucasicos europeos, y todo ello
sin que de esta practica se desprenda que las personas con dichos rasgos
fisicos cometen mas delitos.’ Esta diferenciacién efectuada por los agen-
tes de policia esta condicionada ademas por otro elemento: los controles
no se dirigen a las personas extranjeras y gitanas en general, sino funda-
mentalmente a aquellas que parecieran pertenecer a los estratos sociales
mas bajos y proceder de paises que antafio fueron colonias y que atin hoy
forman parte de la periferia economica mundial. Son, entonces, controles
racistas y clasistas que se ejecutan contra los sectores mas desposeidos de
la poblacion.

En este capitulo vamos a tratar de contextualizar la practica policial de los
controles de identidad a partir del analisis de la excepcionalidad juridica que
se ha ido imponiendo en la relacion de las autoridades con estos grupos des-
poseidos. Asi, partiendo de nuestra experiencia de militancia investigadora,
daremos cuenta de los discursos y las practicas institucionales relativos a
las redadas, de la mirada neo-colonial bajo la que los gobiernos europeos
dictan las politicas de extranjeria (y que estas practicas ponen de relieve), de
la fuerte emergencia de controles racistas en un contexto de policializacion
urbana y de criminalizacion de la poblaciéon migrante, de la funcionalidad
que explica su persistencia a lo largo de los anos y de sus consecuencias en
los espacios comunes y en la vida cotidiana de las personas mas directamen-
te afectadas.

3 Los datos cuantitativos se obtuvieron mediante una encuesta realizada a 2.800 personas a
través de entrevistas telefénicas y personales. El porcentaje que contestd haber sido parado por
la policia fue por cada grupo étnico: el 60 % de las personas con apariencia gitana, el 45 % de las
personas con apariencia magrebi, el 39 % de las personas con apariencia afro-latinoamericana,
el 22 % de las personas con apariencia andino-latinoamericana y el 6 % de las personas con
apariencia caucasica europea; vease Garcia ANOn et. al., Identificacién policial por perfil étnico en
Esparfia. Informe sobre experiencias y actitudes en relacion con las actuaciones policiales, Valencia, Ti-
rant lo Blanch, 2013.
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Historia reciente de la politica de redadas

Los datos sobre identificaciones publicados por las instituciones son escasos,
confusos y no se complementan, por lo que resultan a menudo contradicto-
rios o incompletos.* Sin embargo, desde que el cambio en los flujos migra-
torios llevase al gobierno espafiol a dictar la primera Ley de Extranjeria en
1985, las redadas han formado parte esencial de las politicas de control sobre
la poblacién migrante. Si seguimos el hilo histérico de esta practica, veremos
que los controles de identidad racista constituyen una de esas excepcionali-
dades hecha regla sobre las que las instituciones deben poner toda la carne
en el asador para separar lo dicho de lo hecho. El discurso institucional en
torno a esta practica se ha ido adaptando a distintas coyunturas, pudiéndose
distinguir tres momentos diferentes: la completa invisibilizacion antes del
ano 2009; la negacion por parte del gobierno del PSOE en su segunda legis-
latura frente a su visibilizacion por parte de movimientos sociales, ONG y
organizaciones policiales; y el esfuerzo de normalizacion con la entrada en
el gobierno del PP

A mediados de la década de los noventa Rosalind Williams era identifi-
cada en la calle debido a su color de piel. Después de un largo recorrido de
denuncias que fueron desestimadas en el Estado espafiol, en el afio 2009 el
Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas concluyd que esta mujer

4 Segiin datos extraidos de los Anuarios Estadisticos del Ministerio del Interior, que desde 2002
publica el nimero de identificaciones realizadas por las fuerzas y cuerpos de seguridad en la
via publica «en el ejercicio de las funciones de indagacion o prevencién» (Articulo 20 de la Ley
Organica 1/1992 sobre Proteccion de la Seguridad Ciudadana), fueron cuatro millones en 2002,
se triplicé el nimero en 2003 para llegar a los catorce millones, se mantuvo en cifras sensible-
mente inferiores hasta 2006 (entre doce y trece millones de identificaciones anuales) y comenzo
a descender en 2007 (diez millones) para sostenerse entre los siete y ocho millones de identifi-
caciones entre los afios 2008 y 2012 (Garcia Anoén et. al., Identificacion policial..., cit). Sin embargo,
estos datos adolecen de falta de informacién respecto de las causas de las identificaciones y
de las personas objeto de las mismas. En marzo de 2013 el gobierno contesté a una pregunta
parlamentaria del portavoz de Izquierda Plural en la Comisién de Interior del Congreso de los
Diputados para conocer los resultados practicos de la Circular 2/2012 de la Direccién General
de la Policia que prohibia textualmente «los cupos de detenciéon de inmigrantes y las redadas
indiscriminadas» basadas «tinicamente en criterios étnicos». Los datos facilitados por el gobier-
no en esa comparecencia resultan inverosimiles e incoherentes con respecto al propio Anuario
Estadistico del Ministerio del Interior: el portavoz del gobierno respondid, por ejemplo, que en
Madrid durante los 13 meses posteriores a la puesta en marcha de la Circular, se habian realiza-
do 12.050 identificaciones (cerca del 25 % de las efectuadas en todo el pais), mientras que en el
Anuario Estadistico del Ministerio Interior 2012 figura que en ese afio en Madrid se efectuaron
1.410.000 identificaciones.

5 Para ampliar informacioén sobre este punto, remitimos al II Informe de BVODH, Cuando la
vulneracion de derechos se normaliza. Controles de identidad racistas en Madrid (2011/2012), 2012.
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«fue individualizada para dicho control de identidad tinicamente por razén
de sus caracteristicas raciales y que estas constituyeron el elemento determi-
nante para sospechar de ella una conducta ilegal».’

La invisibilizacion bajo la que durante mucho tiempo permanecieron las
redadas también lo ejemplifica el caso de Beauty Solomon, sobre el que el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, en una sentencia emitida en julio
de 2012, condeno al Estado espafiol por haber «violado el derecho a no sufrir
tratos inhumanos y degradantes y el derecho a la no discriminacién» de esta
mujer nigeriana detenida en dos ocasiones en un control de identidad en
julio de 2005.

Las condiciones de precariedad, de sobreexplotacion laboral y de nega-
cién de derechos de la poblacion migrante, cuya presencia resultd impres-
cindible en este periodo de expansidon econdmica en los paises de la Union
Europea, se combiné con la incorporacion a los discursos y los imagina-
rios de una problematizacién de la inmigracion que, entre otras cosas, se
vinculaba a la delincuencia. Esos discursos, por una parte, legitimaron un
seguimiento policial especial a la poblacion extranjera —o «con aspecto de
serlo» — que permitia introducir una diferenciacion mas en el cuerpo social
de cara a la gestién politica de la poblacion. Y a su vez, su propia existencia
reforzaba el mensaje criminalizador de este grupo social frente al conjunto
de la ciudadania. Todo ello hizo posible que una practica ilegal y arbitraria,
como los controles a las personas extranjeras por el mero hecho de serlo, es
decir, por su propia condicidn, se fueran naturalizando como parte del pai-
saje cotidiano de muchas ciudades, al mismo tiempo que quedaba ausente
del debate politico y mediatico.

Seran las organizaciones sociales las que alcen la voz para denunciar esta
vulneracion de derechos fundamentales y desde el ano 2009 el tema estara
presente, no solo en las calles para quienes sufren cotidianamente los con-
troles, sino también en la opinién publica y en la denuncia social. E1 9 de fe-
brero de 2009 el Sindicato Unificado de Policia (SUP) hacia publica una nota
de prensa en la que se informaba de «las practicas policiales que vulneran
derechos civiles de ciudadanos y ponen en riesgo la seguridad juridica de los

6 Dictamen del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas sobre discriminacién por
motivo de raza en un control de identidad y Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Constitu-
cional de 29 de enero de 2001 que rechaza la demanda presentada por Rosalind Williams sobre
discriminacion racial en un control de identidad (http://brigadasvecinales-ddhh.blogspot.com.
es/2010/01/rosalind-williams-dictamen-del-cte-de.html).

7 «Condenan a Espafia por no investigar maltratos policiales contra una nigeriana», EI Mundo,
24 de julio de 2012.
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policias, que pueden incurrir en detenciones ilegales».’ Unos dias después, el
16 de febrero, se difundia en los medios de comunicacién una instruccion de la
Jefatura Superior de Policia de Madrid en la que se fijaban cupos de detencion
de personas extranjeras: «Objetivo: 35 extranjeros. Si no los hay, se va a buscar-
los fuera del distrito». También indicaba que los policias debian dar prioridad
a los marroquies para solicitar su ingreso en el Centro de Internamiento de
Extranjeros (CIE) porque son mas baratos de repatriar, al hacerse por carre-
tera.” Este acontecimiento sera el que desencadene la catarata mediatica que
visibilizara las redadas. Al dia siguiente de la publicacion de esta noticia, el
entonces ministro del Interior del gobierno del PSOE, Alfredo Pérez Rubal-
caba, reconocié que se podian haber producido «malentendidos»" y tan solo
un dia después, en su comparecencia en el Senado, se desdiria negando que
se hubiera emitido «ninguna instruccién, circular ni orden verbal ni escrita»
para fijar cupos de detencion de inmigrantes en situacion irregular: «Niego
la mayor. Niego rotundamente que la policia haga redadas indiscriminadas
porque son ilegales»." A partir de este momento la respuesta social se ira for-
taleciendo. Diversas estrategias se pondran en marcha, desde la desobediencia
civil a la interposicion de demandas judiciales. Crecerd también el nimero de
personas que ante un control de identidad no pasen de largo y que cuestionen
directamente a los agentes de policia por efectuar una practica de racismo ins-
titucional. El gobierno, a golpe de burorrepresion, pretenderd acabar con estas
respuestas solidarias.

El 20 de noviembre de 2011 se celebraron elecciones generales, el PSOE
fue derrotado y el PP se hizo con el gobierno. El partido que siendo oposi-
cion habia utilizado los controles de identidad discriminatorios para atacar
al Ejecutivo, articulara una nueva estrategia que en un aspecto sera coinci-
dente con la anterior: también diran que ellos no realizan redadas racistas,
pero procuraran afinar el discurso y la practica para intentar acabar con la
denuncia social, al tiempo que se normalizan los controles. Este nuevo pe-
riodo, que hemos venido a designar como de normalizacién de las redadas, co-
menzara con una nueva denuncia del Sindicato Unificado de Policia (SUP),
el cual precisara que «se sigue haciendo lo mismo: atn se aplican objetivos
numeéricos de detencién de inmigrantes en las comisarias», con la diferencia

8 Sindicato Unificado de Policia, 9 de febrero de 2009. Véase «La Circular sobre extranjerfa vul-
nera la ley y los derechos», web de Oficina de Derechos Sociales del CS Seco, 2010.

9.la policia fija cupos de arrestos a “sin papeles” por barrios», El Pais, 16 de febrero de 2009.

10 «Rubalcaba admite «malentendidos» en la aplicacién de la Ley de Extranjeria por parte de la
Policia», El Pais, 16 de febrero de 2009.

11 «Rubalcaba niega que se haya dado ninguna orden para fijar los cupos de detenciones»,
Piiblico, 17 de febrero de 2009.
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de que las 6rdenes «ahora se dan de forma verbal, porque por escrito canta
mucho». Las declaraciones del SUP ademas iban acompaifiadas de unos da-
tos que tuvieron un importante impacto mediatico. Realizaron un muestreo
de las identificaciones realizadas en Madrid a lo largo de cuatro dias «esco-
gidos al azar»: «De las 786 personas arrestadas por distintos motivos los dias
9,10, 12y 13 de febrero [de 2012], casi la mitad —370 ciudadanos— lo fueron
por estancia ilegal. Esto supone que el 47 % de las detenciones de esos cuatro
dias responde a criterios raciales y no a la comision de delitos». Ademas, el
SUP sefialaba un dato importante para leer las estadisticas ofrecidas por el
Ministerio de Interior, planteando que entre los delitos de atentado contra
la autoridad y resistencia, «la mayoria son cometidos por personas que se
niegan a identificarse porque ya se les ha solicitado la documentacion en
numerosas ocasiones en fechas inmediatas sin justificaciéon alguna» y, sin
embargo, «estas detenciones cuentan como cualquier otra, como si hubieran
cometido un delito». Se revelaban también las primas extras que los agentes
de policia reciben segin el numero de detenciones que practican: «Se nos
da una bonificacion de 500 euros por bajar la delincuencia en nuestra zona
y los jefes entienden que se baja la delincuencia identificando a diestro y
siniestro». Reconocia, asi mismo, que «estos objetivos motivan una mayor
persecucion de los extranjeros, porque llevan a los agentes a “buscar la de-
tencion facil”, lo que los propios policias denominan “palotes”, para incre-
mentar el volumen total de detenciones y que al cabo del afio se presenten
resultados mejores que el anterior de modo que, por esa circunstancia, ese
plus se cobre». Por tltimo, el portavoz del SUP reiteraba uno de los motivos
de preocupacién para el sindicato: «Ya hay varios agentes imputados por
detencidén ilegal [...] ha llegado el momento de cambiar la situacion aunque
sea por puro egoismo. Es un riesgo para los policias».”

A partir de este momento, la estrategia discursiva del gobierno consis-
tira en afirmar que esa practica formaba parte del gobierno anterior y que
las redadas habian sido prohibidas, al mismo tiempo que dichas redadas
se hacian norma mediante una nueva instruccion. La Direccion General de
Policia publicaba en mayo de 2012 la Circular 2/2012, presentada como la
disposicidn que ponia fin a los cupos de detencion de inmigrantes. En la nue-
va disposicion se reconoce como improcedente el traslado a dependencias
policiales de quienes se hubieran identificado correctamente, aun cuando su
situacion administrativa fuera irregular, y ademas se prohibe expresamente

12 370 “sin papeles” arrestados en cuatro dias», El Pais, 7 de marzo de 2012; «El SUP dice a
Cosidé que si quiere eliminar las redadas racistas dé 6rdenes “bien claras” a los jefes policiales»,
Europa Press, 8 de marzo de 2012; «”Sin papeles” motivo del 47 % de las detenciones en solo
cuatro dias», La Razén, 8 de marzo de 2012.
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«establecer cupos de identificacion de extranjeros y las actuaciones masivas
o indiscriminadas basadas en criterios étnicos». Esta Circular conté con el
beneplacito del SUP, que ante la nueva seguridad juridica que recibian los
agentes —en realidad, la inica motivaciéon de su denuncia—, pasé a enten-
der los continuos controles como algo que formaba parte del gobierno ante-
rior y que era resultado de una inflacion de las estadisticas policiales de cara
a mostrar eficacia.”

No obstante, la realizacion de actuaciones policiales de caracter discri-
minatorio por la apariencia fisica de las personas no solo se mantendria en
la practica, sino que se justificaria sobre la base de que los operativos «en
materia de extranjeria se dirigiran primordialmente a erradicar las redes de
inmigracion ilegal y trata de personas, asi como a la expulsiéon de aquellos
extranjeros en situacion irregular sujetos a procedimientos penales». Esta
directriz tendria su reflejo en el discurso justificativo de los agentes en los
controles, ya que, frente a la diversidad y las contradicciones de sus res-
puestas del periodo anterior a la hora de ser cuestionados por su practica
(«es un control de extranjeria», «es un control rutinario», etc.), a partir de
este momento repetirian, como si de una leccion aprendida se tratase, que
estaban llevando a cabo una actuacion para la «prevencion de la inseguridad
ciudadana» o «buscando indicios de la comision de un delito». De hecho, en
parte esto es cierto: desde Brigadas Vecinales hemos observado que, cada
vez mas, estos controles se efecttian no solo pidiendo los papeles, sino tam-
bién realizando cacheos y registros en busca de «ilicitos» de cualquier tipo
sin que se lleve a cabo la misma practica con toda la poblacién. El resultado
sera una profecia autocumplida: la sobrerrepresentacion de dichos ilicitos en
las poblaciones extranjeras pobres.

La vinculaciéon entre inmigracion y delincuencia es pues el pilar de estas
instrucciones policiales, articulando una estrategia de normalizaciéon me-
diante la cual se camuflan los controles de identidad y se justifican como
dispositivos para velar por la seguridad ciudadana. Dicha normalizacién se
refiere tanto al encubrimiento de los controles de identidad de extranjeria
bajo dispositivos para combatir la delincuencia, como al reforzamiento ge-
neralizado del control policial sobre «grupos de riesgo», todo ello en un con-
texto de duro ataque a los derechos sociales —esto es, de normalizacién de
la vulneracion de derechos— y de fuerte contestacion social.

Por otro lado, ademas de esas redadas que se hacen pasar como «combate
a la delincuencia», ha ido emergiendo otro tipo de controles selectivos. Tal y
como viene denunciando la Campana Estatal por el Cierre de los CIE [Cen-

13 (La policia me ha detenido 160 veces por mi cara», El Pais, 5 de enero de 2014.
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tros de Internamiento de Extranjeros], muchas redadas han ido afinando la
punteria desde 2013 a partir de la sistematizacion de las deportaciones. Los
mas de cien «vuelos macro» que se realizan anualmente en Espafa —fruto
de un contrato de 24 millones de euros firmado para el periodo 2013-2015
por el Ministerio del Interior con las companias Air Europa y Swift Air para
devolver a miles de personas a Nigeria, Senegal y otros paises—, implican la
realizacion de redadas muy selectivas por nacionalidad los dias anteriores
en funcion del destino concreto del avion, y el consecuente llenado de los
CIE." La extrema selectividad de estos controles —realizados sobre «perfi-
les» definidos, no ya sobre «extranjeros en general», y en las zonas concretas
de la ciudad donde puede haber mas habitantes de dichas nacionalidades—,
otorga un plus de discrecion a su préctica.

Pero los vaivenes en los discursos y en las practicas, resultado del intento
de camuflaje de las politicas de controles de identidad sin cesar en su practi-
ca, no pueden entenderse inicamente a partir de los juegos de la politica es-
tatal espafiola. Son el resultado de un racismo institucional que forma parte
del ADN de la modernidad europea, una modernidad que ha necesitado de
la excepcionalidad para sostener la normalidad.

Normalizacion del sometimiento: la excepcionalidad juridica

Si, valdria la pena estudiar, clinicamente, con detalle, las formas de actuar de
Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy
cristiano burgués del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que
Hitler lo habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de
légica, y que en el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en si, el
crimen contra el hombre, no es la humillacion del hombre en si, sino el crimen
contra el hombre blanco, es la humillacién del hombre blanco, y haber aplicado
en Europa procedimientos colonialistas que hasta ahora solo concernian a los
&rabes de Argelia, a los coolies de la India y a los negros de Africa.’®

Hitler habita en el background europeo. El discurso identitario continental,
que toma la alteridad del colonizado como limite constitutivo de si, esta
cada vez mas oculto en los enunciados oficiales. Sin embargo, bebe en bue-
na medida de una modernidad, y sobre todo de un siglo XIX, en el que sin
verglienza alguna se exhibia la superioridad racial/civilizatoria por parte de
las eminencias intelectuales que constituyeron los pilares ideoldgicos de los

14 Campaiia Estatal por el Cierre de los CIE, Parenos los vuelos. Las deportaciones de inmigrantes y
el boicot a Air Europa, Oviedo, Cambalache, 2014.

15 A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006, p- 15.
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Estados nacionales del continente. Aimé Césaire y Franz Fanon fueron los
primeros en detectar las trampas del discurso civilizatorio europeo, aquel
que nacié apoyado sobre el racismo, frente a aquellos que interpretan ese
mismo racismo (o la explotacion colonial o el nazismo...) como un accidente
en la gloriosa historia de Europa.

El imaginario colonial sigue sustentando las politicas de extranjeria euro-
peas. Europa, sus valores democraticos y su bienestar material se han soste-
nido sobre relaciones coloniales y de dominio, tanto en ultramar como en los
suburbios de sus ciudades; la supuesta superioridad civilizatoria se basa en el
control de las relaciones economicas y politicas mundiales, que, tras las luchas
obreras del ultimo siglo, permitieron financiar ciertas politicas de bienestar
(educacion, sanidad) y de justicia (Estado de derecho) para las poblaciones eu-
ropeas. Estas politicas, que a veces se presentan como el éxito civilizatorio eu-
ropeo, son negadas a las personas procedentes de paises impactados por esas
mismas relaciones econémicas y politicas impulsadas por las €lites europeas
y mundiales. Pero para que Europa sea Europa necesita ser muy europea, a
saber: seguir atribuyéndose valores abstractos superiores para garantizar sus
derechos mientras niega los derechos de los «extranjeros» (;se puede ser ex-
tranjero en un mundo globalizado?) aplicando criterios de diferenciacion. La
negacion del derecho de ciudadania es la expresion juridica de un régimen de
exclusion de la riqueza mundial, materializada en fronteras que operan tanto
en el exterior como en el interior del continente.

La Europa fortaleza, sus FRONTEX, su SIVE y sus vallas,” encuentra su
doble en las fronteras interiores que deberan cruzar cotidianamente los ex-
tranjeros una vez hayan llegado al «paraiso». Las fronteras interiores estan
levantadas con materiales invisibles, como las lineas de color y lingtiisticas
de los prejuicios —que levantan una muralla de desconfianza ante la irrup-
cién corporal o verbal de un «extranjero» —, como el acceso improbable a ni-
chos de trabajo de la poblaciéon autdctona —que a pesar de la precarizacion,
sigue haciendo acopio de los empleos mas cualificados y menos penosos— o

16 La frontera europea se ha ido militarizando en los tltimos afios a través del Sistema Integra-
do de Vigilancia Exterior (SIVE), de la agencia FRONTEX que coordina el control de flujos y es
responsable de tragedias como las de Lampedusa (que en octubre de 2013 se cobr¢ la vida de
cientos de migrantes) y Ceuta (en la que en febrero de 2014 quince personas murieron mientras
trataban de llegar a nado a suelo espafiol entre disparos de pelotas de goma de la Guardia
Civil), asi como de la elevacién de la altura y de la crueldad de las vallas que rodean las viejas
plazas coloniales espafiolas en el norte de Africa (en las que se han reimplantado cuchillas cor-
tantes en otofo de 2013). Ademas, esta militarizacién ha ido acompafiada de la externalizacién
de la frontera mediante convenios con terceros paises que se encargaran de efectuar el control
y represion de los inmigrantes con métodos extremadamente violentos y sin que la opinion
publica europea tenga conocimiento de ello.
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como la «integraciéon» subordinada por la via del consumo —en el mercado
del alquiler de la vivienda, la extranjeria del arrendatario elevara la mensua-
lidad y la fianza a pagar.

Pero las fronteras interiores también son levantadas con otros materiales
mucho mas explicitos, como las normas asociadas a cada tipo de tarjeta de
residencia, el tipo de empleo que se ofrece, el régimen de derechos laborales
y ciudadanos sujeto a la condicién juridica o la abierta discriminacion a la
hora de acceder a determinados servicios publicos.

Si la suspension del derecho que supone el estado de excepcion se ha
ido convirtiendo en norma, el tratamiento de la extranjeria representa como
ningun otro (solo superado por «el terrorismo» y todo lo que se quiera meter
dentro de esta categoria) el campo de pruebas del proceso de desposesion
que actualiza la ofensiva neoliberal. Al igual que el campo de concentraciéon
naci6 en el Africa colonial décadas antes de que se utilizase en Europa, las
politicas de extranjeria constituyen la punta de lanza del recorte de derechos
que cada vez afecta a mayores sectores poblacionales europeos. La nega-
cién de tales derechos mediante los controles de identidad a la poblaciéon
migrante —en tanto que coartan la libertad de residencia y de circulacién,
asi como el derecho a la no discriminacion—, forma parte de un proceso
de desposesion que se esta haciendo extensivo a otros ambitos a través del
abuso de la infralegalidad (decretos como el que retira la asistencia sanitaria a
las personas sin papeles) para eludir, precisamente, los debates ptiblicos que
deberian acompanar a los recortes. Las medidas adoptadas contra los ex-
tranjeros introducen modificaciones estructurales al romper precisamente la
universalidad de los derechos: asi como la exclusion del acceso a la sanidad
de un grupo transforma la concepcién del modelo sanitario, la legitimacion
de operativos de identificacion generaliza los mecanismos de control policial
y los dispositivos de vigilancia social que se aplicaran oportunamente a di-
versos colectivos en funcién del «riesgo» sistémico que encarnen.

La materialidad mas visible de un estado de excepcion normalizado que
acttia contra el principio de derechos iguales para todas las personas la cons-
tituyen los controles que realiza la policia en los espacios ptiblicos en busca
de personas extranjeras sin papeles y basandose en criterios raciales (y cual-
quier criterio racial es racista, decimos). Se trata de controles excepcionales
en un doble sentido. En primer lugar porque solo afectan a una parte de la
poblacidn, la que aparenta a los ojos de los policias ser extranjera. Y es que
la policia de extranjeros ha ido cobrando un protagonismo creciente: desde el
ano 2003 el namero de agentes del Cuerpo Nacional de Policia y Guardia
Civil destinados a Fronteras e Inmigracion se ha incrementado en mas del
30 % y en enero de 2011 superaba al de crimen organizado, violencia de
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género y terrorismo juntos.” No podemos obviar que esta gestion policial
de la extranjeria se encuadra en las lineas estratégicas europeas contra la «in-
migracion irregular» —de las que el Estado espafiol, en tanto frontera sur de
la Unién, es actor fundamental — que han ido tomando cuerpo a nivel legis-
lativo con la incorporacién de multiples directivas y reglamentos acordados
a nivel comunitario,” y que se ponen en practica de manera coordinada a tra-
vés de dispositivos de control europeo como el Operativo Hermes de 2010.”

En segundo lugar, el caracter excepcional viene dado porque la propia
practica de los controles estaba contemplada juridicamente como extraor-
dinaria y solo en los tltimos afios, y en el caso de los extranjeros, ha pasado
a normalizarse social y legalmente.” La Ley de Seguridad de 2014, conocida

17 Agentes disponibles en Fronteras e inmigracion: 16.587; crimen organizado: 7.156; terroris-
mo: 5.634; violencia de género: 2.008. Ministerio de Interior, Evolucién de la criminalidad. Balance
2010 (disponible online en www.interior.gob.es/file/54/54476/54476.pdf).

18 Ejemplo de ello es el acuerdo alcanzado en 2009 para aumentar a 60 dias el plazo de deten-
cién en los Centros de Internamiento de Extranjeros, o la continua denegaciéon de asilo a las
personas de paises en conflicto.

19 Operativo policial realizado por los Estados miembros de la Unién Europea con el objetivo
de coordinar el trabajo de las fuerzas de seguridad en la monitorizacién, identificacién y expul-
sion de personas sin papeles, desarrollado en octubre de 2010.

20 De acuerdo con la legislacién vigente en el Estado espariol, los controles vulneran derechos
fundamentales. Tanto la Constitucién como los convenios internacionales reconocen el dere-
cho a la libertad de todas las personas, independientemente de su lugar de procedencia. La
identificacion de personas sobre la base de su apariencia por parte de las fuerzas de seguridad
atenta contra el principio de igualdad y no discriminacién, ademds de socavar la libertad de
circulaciéon y movimiento. No obstante, hasta el momento, los tribunales espafioles han respal-
dado dichas practicas. El Anteproyecto de Ley de Seguridad Ciudadana presentado a finales de
2013 apuntala la legalizacién de los controles de identidad discriminatorios. Segtn el analisis
realizado por la plataforma No somos delito, el Art. 16.1. de dicho anteproyecto establecia que la
identificacion de personas ya no requeriria que esa identificacion fuera necesaria para el ejerci-
cio de las funciones de proteccion de la seguridad ciudadana, algo que recogia la anterior Ley
de Seguridad Ciudadana de 1992, sino que también podrian efectuarse con objeto de la «pre-
vencion delictiva y de infracciones administrativas». El anteproyecto, en su Art. 16.4, incluye un
apartado dedicado a los extranjeros, en el que se explicita que se pondra en conocimiento de
la autoridad competente la constatacion de la situacion de irregularidad de acuerdo con la Ley
de extranjeria. Segun el Art. 17.2, los controles en la via publica, la identificacién de personas y
los registros de vehiculos, se podran realizar para descubrir y detener a participes de «acciones
ilegales o contrarias al ordenamiento juridico», mientras que para ello en la anterior Ley se
requeria que los sujetos hubieran participado en algin hecho delictivo. Esto podria suponer en
la practica la legalizacion de los controles en busca de hechos que no forman parte del Codigo
Penal, sino meramente administrativos, como no tener papeles. El tinico elemento que pudiera
suponer una cierta garantia es la prohibicion explicita de «identificaciones indiscriminadas o
por perfiles étnicos», si bien es previsible el blindaje de los agentes ante las posibles acusaciones
de discriminacion, apelando a la ocurrencia de algtin delito concreto o a la bisqueda de delin-
cuentes determinados. La Ley fue aprobada de manera definitiva en el Congreso de los Diputa-
dos el 11 de diciembre de 2014 sin alterar lo dispuesto en el Proyecto de Ley en lo referente a las
identificaciones y entr6 en vigor el 1 de julio de 2015.
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como Ley Mordaza, ha acabado por hacer ley lo que antes era contrario a de-
recho. Se podrd identificar a una persona para descubrir y detener a partici-
pes en acciones «contrarias al ordenamiento juridico», es decir, también fal-
tas administrativas. Ademas, se podra limitar la circulacién o permanencia
en un determinado lugar de la via publica si la policia considera que «existen
indicios racionales de que se pueda alterar la seguridad ciudadana o la paci-
fica convivencia». No se exige que la alteracion se esté produciendo, sino que
los agentes consideren que puede llegar a producirse, segtin su criterio. Esta
ley no solo se aplicara a extranjeros sino a toda la ciudadania, de forma que a
partir de la sustraccion de derechos a una parte de la poblacion se ha pasado,
de forma «natural», a la retirada de derechos para todas las personas.

La diferencia sigue existiendo, por supuesto, ya que para una persona en
situacion irregular a partir de un control de identidad policial comienza un
excepcional ciclo de privacion de libertad cuya aplicacion resultaria invero-
simil para un «espafiol» o para infracciones administrativas no relacionadas
con extranjeria. Puede conllevar el inicio de un procedimiento sancionador
con su consecuente multa econdmica, la apertura de una orden de expulsion,
el encierro en condiciones denigrantes en un Centro de Internamiento de
Extranjeros (CIE) durante 60 dias y, en tltimo término, la expulsién del pais,
truncando violentamente proyectos vitales.”

Aun sin llegar a vivir en primera persona este terrible proceso, estas me-
didas trascienden a los grupos directamente afectados: conciernen a todo el
cuerpo social en la medida en que bombardean la vida en comtn, roban al
espacio urbano su potencial caracter igualitario e impiden el ejercicio de las
libertades que, desde un punto de vista universalista, son de todas y todos.
El espacio publico no es sino el paradigma del doble vinculo que con la li-
bertad, la igualdad y la democracia mantiene la misma Europa: un principio
constituyente de su propia identidad que al tiempo que se proclama, se nie-
ga para un buen nimero de personas (en la medida que no son consideradas
legitimamente «europeas»). Asi, lejos del espacio de convivencia, didlogo y
cooperacidn que se presume que es, el espacio publico funciona en la practi-
ca como un espacio jerarquizado en el que se establece quién es apto y quién
no para habitar la ciudad.

Si el reglamento niega en la practica lo que los Derechos Humanos afir-
man en el discurso, y el espacio publico jerarquiza a sus usuarios a la vez que

21 Segtin el Tribunal Supremo, el hecho de estar en situacion irregular no debe suponer la
expulsion, salvo que se haya cometido un delito. Por lo tanto, las medidas de encarcelamiento
y expulsion deberian ser excepcionales, a pesar de lo cual se aplican prioritariamente bajo la
figura de «expulsion cualificada».
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proclama su universalidad, los controles policiales no hacen sino expresar
la relacion contradictoria de Europa con los derechos: se arroga el papel de
garante de los mismos al tiempo que dentro y fuera de sus fronteras los hace
impracticables para una buena parte de la poblacién.

Criminalizacion y policializacion para regular la fuerza de trabajo

Para que la excepcionalidad de las identificaciones se normalice, es necesario que
un sector de la poblacion sea culpabilizado y construido como potencialmente
peligroso a nivel mediatico, institucional y cultural. La criminalizacion de la pobla-
cién migrante tiene su correlato policial en su identificacion selectiva y sistemati-
ca, contribuyendo a generar una imagen infamante de dichos migrantes.

No obstante, la criminalizacién de la poblacién migrante va de la mano de
otro proceso complementario, el de la policializacion de los conflictos sociales
y del espacio comun (convertido en una sucesion de aduanas). La normaliza-
cion de la presencia policial en la vida publica, la justificacion de los operativos
cotidianos de las fuerzas de seguridad o el aumento exponencial del personal
y recursos en materia de orden publico, dan pistas claras de por dénde van las
respuestas institucionales frente a las consecuencias sociales que llevan apa-
rejadas las politicas de desposesion y de apuesta por la desigualdad. En este
contexto, parece razonable que el presupuesto del Ministerio del Interior haya
sido de los menos afectados por los recortes, a pesar de la austeridad impuesta
fuertemente en otros ambitos en el periodo de crisis.

Tanto la criminalizacion de una parte de la poblacién, como la policializa-
cion de la ciudad se encarnan, como en ningtin otro fenémeno, en las reda-
das racistas que efecttian los miembros de las fuerzas de seguridad. Cuando
los agentes identifican a alguien sin que se haya producido ninguna situa-
cion delictiva, su accion puede estar motivada por lo que los policias desig-
nan «tareas de prevencion de la inseguridad ciudadana» o por la «btisqueda
de delincuentes». Lo llamativo es que tanto en esa labor preventiva como en
la bsqueda de un delincuente, dicha identificacion se suele centrar en un
«perfil extranjero» a pesar de que los agentes no dispongan de informacion
concreta sobre los supuestos delincuentes. Es mds, aun con toda la variedad
fenotipica que pueda presentar la extranjeridad en Espana (personas proce-
dentes de Asia, Africa, Latinoamérica, Europa del Este), dichos controles a la
caza de delincuentes no se dirigen solo hacia uno de estos fenotipos sino que
basta con que sean personas extranjeras (y pobres).

La evidente ineficiencia de estos criterios en la supuesta lucha contra la
inseguridad ciudadana nos puede hacer pensar que las identificaciones no
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estan motivadas inicamente por labores de prevencion de delitos o busque-
da de delincuentes. Parecen seguir buscando personas sin papeles, si extra-
polamos los cifras ofrecidas por el SUP en el afio 2012 (citadas mas arriba),
que sefialaban que un 47 % de las detenciones realizadas en Madrid a lo
largo de cuatro dias respondia a criterios raciales y no a la comision de deli-
tos; podriamos apuntar que 662.740 de las identificaciones realizadas en esta
ciudad en ese afio fueron de caracter racista. Sin embargo, en este mismo
ano fueron expulsadas 10.130 personas, cifra que representa el 23 % de los
expedientes de expulsion incoados en ese periodo; el 77 % restante quedd
condenado a la clandestinidad, sin posibilidad de regularizar su situacion
administrativa durante, al menos, los siguientes afios.” Tampoco parece una
politica muy eficiente en la correlacién identificaciones/expulsados. ;Para
qué dedicar tantos esfuerzos, tiempos y efectivos a identificar a personas que
no seran expulsadas? Quiza deberiamos preguntarnos en qué son eficientes
estos controles, qué efectos tienen en ese 77 % que no es expulsado, en ese
93,35 % identificado al que ni siquiera se le abrié un expediente de expulsion.

Todo apunta a que ni las redadas de «prevencion y deteccion de la delin-
cuencia», ni las llevadas a cabo contra la «inmigracion irregular» persiguen el
objeto concreto que dicen buscar. Mas bien, dichas redadas efectian, mediante
el acoso, el sometimiento de una poblacion cuya posicion social debe estar su-
bordinada al «interés general» de la sociedad de acogida. Dicho interés general
no es otro que el interés particular de quienes obtienen plusvalia con su trabajo,
ingresos con sus impuestos, beneficios con sus consumos y ventajas simbdlicas
con su discriminacién en un contexto segmentado e hipercompetitivo.

El enorme despliegue de medios para llevar a cabo las redadas —pese a
que no tener residencia legal en Espafia no fuera mas que una falta administra-
tiva (y por tanto no se contemplase como delito) —, no solo pervertia el propio
concepto legal que se le daba a la «prevencion» en la Ley de Seguridad Ciuda-
dana de 1992, sino que nos informaba de una politica que ponia a las fuerzas
de seguridad a regular la fuerza de trabajo a través de las fronteras externas
e internas. Los controles de identidad constituyen un elemento central en la
gestion de la poblacidn extranjera, aquella cuya subordinacién laboral y ciu-
dadana resulta fundamental para un capitalismo que requiere ejercer cada vez

22 Gegiin las estadisticas del Gobierno, el 87 % de las expulsiones de 2012 fueron cualificadas
(8.809) —por tener antecedentes policiales y/o judiciales— y el 13 % (1.321) no cualificadas —
por mera estancia irregular— (Balance 2012. Lucha contra la inmigracion irregular, Ministerio del
Interior, enero de 2013). Sin embargo, expertas y expertos en extranjeria y derecho penal han
cuestionado que estos datos se hayan «inflado artificialmente» al no incluir las devoluciones en
frontera (6.271) o las denegaciones de entrada (8.647). Si asi se hiciera, el porcentaje de expul-
siones cualificadas descenderia al 35 %; véase M. Martinez Escamilla (dir.), Mujeres en el CIE,
Género, Inmigracién y Centros de Internamiento, 2013.
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mas presion sobre las rentas del trabajo y producir mas segmentacién como
tecnologia de control de poblaciones. La regulacion de la fuerza de trabajo no
se guia inicamente por un tratamiento econémico —como mercancia— de la
poblacion migrante, sino que se acompafia de dispositivos simbolicos de con-
trol que responden a la necesidad de disciplinar y de mantener a raya a dicha
poblacién de cara al buen funcionamiento del mercado.”

Por citar solo el caso de los intereses en juego en el mercado de trabajo,
a estas alturas no resulta revelador que una de las soluciones neoliberales
a la reduccion de la tasa de beneficio a nivel global haya consistido en la
instrumentalizacion de los movimientos migratorios, y especialmente de la
presencia de personas indocumentadas, como lastre que «tirase» hacia abajo
la masa salarial global. Frente a la supuesta libre venta de la fuerza de trabajo
que caracterizaria el mercado de trabajo segtin los dogmas liberales, Sandro
Mezzadra™ ha puesto el énfasis en el embridamiento que supone la naciona-
lidad para regular dicho movimiento desde el Estado y, en ultimo término,
para establecer diferencias en el valor de dicha fuerza de trabajo en funciéon
de las adscripciones nacionales, étnicas y raciales.

Otra pista sobre la funcionalidad de esa poblacién extranjera despo-
seida de derechos nos la proporciona, como sefialara Eduardo Romero, la
relativa permisividad de concesion de visados para facilitar la entrada de
cientos de miles de migrantes durante el periodo alcista de la economia
—en comparacion con la retdrica del discurso antimigratorio que enarbola-
ron tanto los gobiernos del PP como los del PSOE — y la simultanea restric-
cion de derechos a través del dispositivo legal a dichas poblaciones.” Todo

23 Tal y como subraya el Observatorio Metropolitano de Madrid (Paisajes devastados. Después del
ciclo inmobiliario: impactos regionales y urbanos de la crisis, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013),
tras la crisis de beneficio del capitalismo fordista-keynesiano de la década de 1970, «el desem-
pleo masivo fue la primera respuesta concreta de los gobiernos nacionales a estas directrices de
recuperacion del beneficio; como ya avanzara la clasica tesis marxista, un nutrido ejército laboral
de reserva es la mejor manera de desarticular el poder de negociacion del trabajo. A medida que
ha ido avanzando este modelo, con unos niveles de desempleo siempre mayores que en la era
del fordismo-keynesianismo, la precarizaciéon masiva de la fuerza de trabajo ha cumplido con
los mismos objetivos disciplinarios, permitiendo ascensos de las tasas de empleo que no han
supuesto un aumento del poder de negociacion. La acomodacién de grandes flujos migratorios
en los paises centrales en categorias legales ampliamente desposeidas de derechos sociales y de
ciudadania también ha reforzado este proceso. El resultado ha sido un descenso generalizado
de los salarios reales tanto en términos absolutos como de los salarios en relacion con el PIB».

24 5. Mezzadra, Derecho de fuga. Migraciones, ciudadania y globalizacion, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2009.

25 Tal y como sefialaba Eduardo Romero en 2010 (Un deseo apasionado de trabajo mds barato y
servicial. Migraciones, fronteras y capitalismo, Oviedo, Cambalache), la poblacién de inmigrantes
en Espana habia pasado de un millén en el afio 2000 a 5,7 millones en 2010, y todo a ello pese a
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ocurre como si ese doble mensaje conformara un sustrato social facilmente
explotable y al mismo tiempo un potencial chivo expiatorio de las posibles
guerras entre pobres.

En este contexto, la practica sostenida en el tiempo del profiling permite
reproducir la minorizacion econémica de dicha fuerza de trabajo, al tiempo
que resulta eficaz en la construccion de un peligro social al que enfrentarse.
Pero ademas, la practica del control identitario por perfil racial también ha
servido, y especialmente desde el estallido de la crisis, para activar los me-
canismos de criminalizacidon que pudieran conducir a la expulsion de miles
de extranjeros, bien por no poseer papeles o bien por haber cometido algtin
delito (harto mas probable cuantos mas controles se sufren y cuantos menos
derechos se poseen). La regulacion estadistica de la poblacién de cara a la
gestion del mercado obliga a controlar la presencia y la actividad de la mano
de obra extranjera, ya que un exceso de personas sin papeles no es deseable
desde el momento en que puede convertirse en la fuente de una economia
informal desbocada que entre en competencia con los sectores econéomicos
que explotan trabajo «legal y legitimamente». Los controles de identidad,
desde esta perspectiva, constituirian una practica de gestién de poblaciones
que asignaria a la policia la labor de mantener entre unos limites inferiores y
superiores tolerables el nimero de personas «ilegales».

A través de la doble funcionalidad de los controles —econdmica y sim-
boélica— se han ido construyendo fronteras internas que han promovido la
segregacion social. Los controles racistas que despliega el Cuerpo Nacional
de Policia en los barrios de Madrid implican un trabajo postcolonial de ino-
culacion de dichas fronteras en el cuerpo social como complemento subjeti-
vo de las relaciones de desigualdad econdémica que las motivan.

Los controles contra el espacio comtn

La normalizacién de los controles no es tanto el efecto de los discursos insti-
tucionales que los legitiman como el resultado de los procesos de subjetiva-
cién que produce su repetida realizacién en el espacio publico. La ejecucion

sostenerse un discurso a nivel europeo y espafiol de cierre de fronteras. El nimero de personas
expulsadas de Espafia mediante todos los dispositivos de fronteras interiores —redadas racis-
tas, Centros de Internamiento— tenia como resultado la exigua expulsién de 13.000 personas
en 2009, cifra que en términos de gestion de poblaciones no es significativa como reguladora
de flujos con mas de dos millones de personas que o no tenian papeles, o tenian permiso de
residencia temporal en Espafia. Este sistema represivo que puede acabar en la expulsion estaria
dirigido, mas que a expulsar migrantes, a crear miedo e inseguridad juridica.



196 Enclaves de riesgo

de las redadas, al acabar insertandose en el imaginario a modo de escena
costumbrista de la ciudad, tiene como consecuencia su aceptacién: a través
de su ejecucion se naturaliza y generaliza la vision del espacio ptiblico como
mero lugar de transito vigilado.

Lo que tienen en comtin los controles es que se realizan en espacios de uso
cotidiano y de intenso transito por parte de las vecinas y vecinos de los estra-
tos sociales mas desposeidos. Son los espacios comunes los que se tratan de
quebrar, espacios comunes que potencialmente son capaces de tejer vinculos
molestos para una sociedad organizada bajo los criterios de competencia. Tres
parecen ser las estrategias diferentes que desarrollan las redadas, en cuanto a
sus efectos en ese espacio comun: la espectacularidad, la obstaculizacion de la
circulacion y la invisibilizacion del control. Utilizando una u otra, pero sobre
todo mediante la articulacion de las tres, se traslada un mensaje diferencial en
funcion de los espacios, de sus habitantes y de su grado de ciudadania: por
un lado, a las personas que directamente son interpeladas, se les transmite
hostigamiento y culpabilizacién, mientras que, por otro, a la poblacién «ciu-
dadanizada» se le recuerda que se vela por su seguridad.

Justamente la constancia de los controles de identidad por perfil fenotipi-
co, al realizarse a la vista publica, genera ciertos efectos que se traducen —
entre otras cosas— en estereotipos sobre la poblacion migrante. Y es que, la
constante visibilizacion de dichos dispositivos, unida a la produccién social
de categorias relacionadas con una separacion fenotipica entre poblacion au-
toctona y poblacion inmigrante, hace que cierta parte de la ciudadania acabe
relacionando a los inmigrantes con lo clandestino-ilegal.

La politica de los controles por perfil étnico evidencia que el espacio pu-
blico, aunque espacio abierto, es cada vez mas un campo sembrado de re-
gulaciones que jerarquizan el cuerpo social: qué es legitimo y qué no, quién
es bienvenido y quién no, son cuestiones que forman parte de su definicion
en una sociedad neoliberal. De este modo, la implantacién de un dispositivo
policial en la ciudad, aunque temporal y movil, constituye un instrumento
de gestion del espacio que comunica quién debe habitar la ciudad y como.
Un instrumento de gestién que contribuye a tornar el espacio igualitario por
excelencia en un espacio diferencial en cuanto a derechos y disfrute.

Desde que comienza el viaje migratorio, la norma legal proclama la fal-
ta de moral del viajero. Es justo en las politicas migratorias en las que se
hace mas patente el pensamiento de Estado; en las politicas migratorias y tam-
bién en las politicas securitarias. La delincuencia ontoldgica del inmigrante™

26 El proceso de inferiorizacion social fue descrito de forma brillante por Abdelmalek Sayad, La doble
ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del inmigrado, Barcelona, Anthropos, 2010.
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—una culpabilidad que le hace estar sometido a la gestiéon policial aunque
no haya cometido ningtin «delito» — nacid en este pais con la concepcion
de la ilegalidad de la primera Ley de Extranjeria de 1985, avivando las repre-
sentaciones sociales de la inmigraciéon como «problema»” y obligando a los
inmigrantes a sobre-demostrar su inocencia. Dicha ley asent6 la idea de que
el migrante es iinicamente un sujeto econémico, trabajador y consumidor,
que si no cumple su papel pasara a ser considerado un riesgo para el resto.
Condenado a la carencia de los mas elementales derechos politicos que la
Transicion proclamaba para los espafioles, las nociones publicas sobre este
nuevo sujeto dejaban entrever el caracter nacionalista de los discursos que se
usan para la ordenacion y la gestion de la inmigracion. Su presencia ilegiti-
ma como algo mas que como mercancia les hizo sospechosos de los vaivenes
en el mercado laboral (tasa de paro, precarizacion) y de la escasez artificial-
mente creada en los dispositivos del Estado del bienestar, por no decir de los
convenientes «problemas de inseguridad» y de «convivencia en los espacios
publicos». Es a partir de este orden simbolico que las representaciones de
la ilegalidad conectan con las imagenes de interpelaciones y detenciones po-
liciales en la via publica, escenificando lo que los discursos marcados por
la competitividad por recursos escasos y en pro del control enuncian como
fuente de legitimidad de los «de aqui». La ilegalidad de «los de fuera» no es
sino una falta moral.

Con su incidencia diaria, muchas personas perseguidas fueron interiori-
zando el miedo y la culpa, y asumiendo el riesgo de estar en ciertos espacios
publicos a ciertas horas. Quienes son interpelados cuando van al trabajo o a
buscar al colegio a sus hijos, quienes juegan en las canchas de baloncesto, se
ven forzados a desarrollar estrategias de camuflaje, cambios de itinerarios en
la ciudad e ingeniosas maneras de jugar con las identidades para burlar el
control. Una forma de vivir en un régimen diferencialmente opresor que nos
recuerda que el derecho a la ciudad, el derecho a tener derechos, no es algo
que venga dado, sino que se gana en una competicion trucada. Una manera
de sobrevivir que nos recuerda que la colonia es aqui.

27 E. Santamaria, La incégnita del extrario. Una aproximacion a la significacion sociolégica de la «inmi-
gracion no comunitaria», Barcelona, Anthropos, 2002.
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8. Artesanias securitarias: coproduccion
vecinal del control y su subversion

Sergio Garcia Garcia
Observatorio Metropolitano de Madrid

Antes éramos unos vecinos que nos llevdbamos todos muy bien. ;Vas a ir al mercado?
Si. Bueno pues mira, me traes esto, me traes lo otro... Ahora ya no. Me pesa no haber
puesto una reja, como ha puesto mi hijo, en la terraza. Porque pueden pasarse los de
al lado, se pueden pasar perfectamente. Los de al lado son rumanos. Sencillamente,
puede ser que a lo mejor sean mejores que 1o, pero vamos, yo me creo mejor que ellos.
Se siente miedo, si, porque es que vienen en un plan de decir: jAqui estoy yo!

De la ciudad a su periferia, de los espacios comunes a los check points: este
ha sido el recorrido transitado a la hora de analizar el dispositivo securitario
y la gestion policial basada en la prevencion y la diferenciacion. Queremos
ahora preguntarnos por las razones de su proliferacion y de la alta acepta-
cién de dicha gestion por parte de la ciudadania.

Podemos pensar que juega un papel importante la eficacia de las técnicas
biopoliticas de conocimiento e intervencion sobre la «inseguridad objetiva» (da-
tos sobre delitos, mapas de riesgo, prevencion situacional, etc.), si bien cuando
el monitoreo indica que los delitos se reducen, no se produce una relajacion
proporcional de la demanda y de las medidas de control.' La justificacion del
sostenimiento y endurecimiento asimétrico de dicho control parece que res-
ponde entonces a otro tipo de exigencias, las de la «inseguridad subjetiva» de
una ciudadania asustada que solo busca tranquilidad.? Sin embargo, cuando el

1 Desde el afio 2003 no han cesado de descender las cifras de homicidios en la Comunidad de
Madrid hasta situarse en 34 el nimero de victimas en el afio 2013, una cifra muy reducida si la
comparamos con las 100 de 2003 (EI Pais, 29 de diciembre de 2013).

2 El Plan de Seguridad de Lavapiés, presentado en diciembre de 2012, resulta paradigmético en
este sentido, justificando la necesidad de su elaboracién no por los datos sobre delincuencia (se
reconoce que son inferiores en ese barrio a la media del distrito Centro, al que pertenece), sino
por la inseguridad subjetiva que sufren los vecinos del barrio.
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espejo estadistico tampoco sittia la inseguridad en el ranking de preocupacio-
nes ciudadanas, dicha «inseguridad subjetiva» sigue siendo esgrimida como
retdrica legitimadora de nuevas medidas de control, como la Ley de Seguridad
Ciudadana.’ Pareciera entonces que se busca fabricar el miedo a través de la
presencia de sucesos en la agenda setting y en las subjetividades vecinales. No
obstante, esta explicacion parece insuficiente a tenor de la amplia legitimidad de
la que los miembros de las fuerzas de seguridad son depositarios en las labores
de seguridad ciudadana —no tanto en las de represion de la protesta.

Si la (in)seguridad y su sistema experto proliferan, cuentan con reconoci-
miento y son demandados incluso por parte del movimiento vecinal, quizas
debamos interrogarnos por su funcionamiento como verdad en un régimen de
verdad neoliberal —en el que la libertad individual es una virtud que conlle-
va ciertos riesgos y requiere, entonces, de ciertos resortes securitarios—, pre-
guntandonos por sus conexiones micropoliticas con el miedo que fluye por el
cuerpo social. Iniciamos aqui una tentativa por dilucidar como funciona esta
(in)seguridad en las subjetividades de los vecindarios: ;Sobre qué imaginarios
y creencias se asienta la verdad de la inseguridad ciudadana? ;Qué dicen so-
bre la misma las poblaciones de los barrios? ;Qué hacen con el miedo?*

Las estrategias politicas y tedricas frente al control social muy habitual-
mente se han centrado en las «tecnologias del miedo», entendidas estas como
el conjunto de rudimentos discursivos, arquitecténicos y tecnoldgicos que sir-
ven para dominar a la poblacion por parte del Estado a través de la vigilancia
y el temor. Desde estas perspectivas, las «inseguridades ciudadanas» suelen
reducirse a la victimizacion producida por la vigilancia, o0 a un miedo «ciego»
que obedece intereses de clase ajenos. Sin embargo, otras explicaciones mas
refinadas, las de la «sociedad de control», que entenderian dichas insegurida-
des como la consecuencia plausible de las condiciones sociales de precariedad,
tendrian la virtud de escapar de los lugares de poder y de hacer legible una
biopolitica que se extiende por fuera de las instituciones (mutando finalmente
en autocontrol en un capitalismo flexible y mévil).”

3 En su pre4dmbulo, el Anteproyecto de Ley de Seguridad Ciudadana presentado a finales de 2013
apoyaba el giro legislativo sobre la «demanda de seguridad» efectuada por la ciudadania. No
obstante, dicha demanda no puede deducirse de los resultados de la encuesta del CIS (Estudio
num. 2.993. Bardmetro de julio, julio de 2013) —habitual resorte legitimador de las medidas guber-
namentales—, que indica que tan solo el 0,2 % de la poblacién considera la seguridad ciudadana
como el primer problema frente al 55,5 % que sittia al paro o el 13,5 % que sefiala la corrupcion y
el fraude como las mayores de sus preocupaciones.

4 Los discursos y practicas analizadas en el presente capitulo fueron recogidas entre los afios
2005 y 2012 en algunos barrios periféricos de Madrid, especialmente Carabanchel.

5 Para Michael Hardt y Antonio Negri (Imperio, Barcelona, Paidds, 2005, p. 360), las identidades
multiples del postfordismo se autorregulan en el exterior de los muros atenazadas por el «temor
a la violencia, la pobreza y el desempleo».
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La cultura y la sociedad de control son verticales y horizontales al mismo
tiempo: de abajo a arriba y de arriba a abajo; de derecha a izquierda, y al
revés. Esta multidireccionalidad nos conduce a reconocer que el dispositivo
securitario no son solo «polis», «seguratas», gated communities o videovigi-
lancia, sino que en su produccién participan de manera activa multitud de
agentes. Coproduccion, entonces, de un dispositivo que atraviesa clases, gé-
neros, origenes, edades, colores, estilos, etc., y que se actualiza en los cuer-
pos en forma de imaginarios, de discursos y de practicas.

Sostenemos que la sociedad de control se caracteriza por una multiplicidad
de agentes — no solo de arriba, sino también de abajo— que coproducen la
(in)seguridad y, con ella, la inclusién diferencial neoliberal. En esa coproduc-
cion, tal y como vamos a poder apreciar en el presente capitulo, aparecen ges-
tos y palabras vecinales que recuerdan un mundo disciplinario en el que los
sujetos desviados deben adaptarse a una normalidad impuesta por los lugares
de poder. Pero esas neo-disciplinas no constituyen el modelo de control en s,
sino que son apropiaciones por abajo de ciudadanos y policias que funcionan
favoreciendo la gestion neoliberal de la seguridad; tal y como explicamos en
el tercer capitulo, esta se caracteriza por una racionalidad econémica, la pre-
vencion de riesgos, la diferenciacion de sujetos y espacios y la produccion de
una inseguridad subjetiva depredadora de lo comtn y acorde a una sociedad
entendida como mercado. Ahora bien, sin esa colaboracion ciudadana produ-
ciendo discursos disciplinarios y practicas de vigilancia, el modelo de gestion
securitaria neoliberal probablemente perderia pie.

En el suelo delas practicas insignificantes e inadvertidas de la vida cotidia-
na, decisivas en la produccién sociocultural de la (in)seguridad, es donde se
juega la actualizacién de las disciplinas funcionales al dispositivo securitario
neoliberal, pero también la transgresion que escapa de dichas disciplinas y
del control. La cultura, concebida como un campo semantico de luchas, pero
sobre todo de creaciones, es probablemente el drea de acciéon mas democrati-
zada. Estructuras de dominacion son reconstruidas, quebradas, apropiadas
y reinventadas por sus participantes: esta apropiacién indebida implica un acto
de creacion, no es mera pasividad, y aunque generalmente reproduzca el
orden social, tiene el privilegio de poder dejar de hacerlo (muchas veces sin
saberlo ni quererlo).’ Las artesanias securitarias son un producto sub-cultural

6 Apropidndonos de la invitacion a abrir los posibles que hizo Michel de Certeau en la década de
1970, fijando su atencion en la cultura popular como espacio natural de las resistencias y de lo
que escapa a la capitalizacion de los poderes, entendemos por apropiacién indebida el conjunto de
reciclajes, resignificaciones e invenciones aparentemente irreflexivas, pero en el fondo profun-
damente creativas, que realizan los mas desposeidos desde los no lugares, la oralidad y el cuerpo.
Para una profundizacion en la obra de Michel de Certeau, recomendamos los titulos: La cultura
en plural, Buenos Aires, Nueva Vision, 1999; La escritura de la historia, México DF, UIA, 1993; La
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no reconocido, como si esa ignorancia fuera por si sola capaz de atinar los
dardos contra el poder; lo que no sabemos es que dichas artesanias pueden
crear tanto hermosas celosias que protegen de los extrafios —rejas de hie-
rro forjadas golpe a golpe por sus anénimos moradores para resguardar sus
casas—, como tejidos hechos de lazos comunes —que permiten aguantar
juntos el invierno y hacer fluir los cuerpos en su conjura del miedo.

Equiparando arte y artesania, partiendo de la igualdad de sus inteligencias,”
queda explicitada la estrategia que ha sido empleada para construir este ca-
pitulo dedicado a los discursos y a las practicas sobre la (in)seguridad en
los barrios de la metrépoli, invitando igualmente a que se haga una lectura
subterranea, que mire y escuche qué ocurre abajo y desde abajo. Observar la
heterogeneidad donde los demas solo ven control y disciplina no solo per-
mite ver mas y mejor, es también una actitud poética y politica: y es que alli
donde se «llega a suponer a las multitudes transformadas por las conquistas
y las victorias de una produccién expansionista, siempre es bueno recordar
que no se debe juzgar a la gente como idiota».” El dispositivo securitario es
infinitesimal y multidireccional y por eso todas y todos podemos sentirnos
interpelados por el discurso de la (in)seguridad ciudadana.

La produccion estadistica de la percepcion de la inseguridad

Si la sociedad de control tiene en la opinidn puiblica su agente diseminado de
produccion de verdad,’ las encuestas son la herramienta gubernamental fun-
damental para pulsar la calle y, a la vez, una tecnologia privilegiada para
construir medidticamente lo que es susceptible de interés y preocupacion
ciudadana. La seguridad ciudadana como modo de gestién del orden social
en el postfordismo nace de la mano de la «percepcién de la inseguridad», y
es que, como ya sefialamos en el capitulo tercero, la «inseguridad subjetiva»
es su verdadera razon de ser.

¢(Pero como se ha ido produciendo la inseguridad subjetiva? Aunque la
crisis es el periodo en el que mejor apreciamos las mutaciones provocadas por
las armas neoliberales de destruccién masiva de relaciones comunitarias, el

invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, México DF, UIA/ITESO, 2007; y La invencién de lo coti-
diano. 2 Habitar, cocinar, México DF, UIA/ITESO (con Luce Giard y Pierre Mayol).

7 J. Ranciere, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual, Buenos Aires,
Libros del Zorzal, 2007.

8 M. de Certeau, La invencion de lo cotidiano, cit., p- 189.

9 M. Lazzarato, Por una politica menor. Acontecimiento y politica en las sociedades de control, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2007.
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bombardeo se produjo mucho antes, durante las tltimas décadas. Asociada
con la droga en las décadas de 1980 y 1990, y con la inmigracion en la década
de 2000, la percepcion de la inseguridad ciudadana es hija de la Transicion y
madura entre 1995 y 2007 durante el «milagro econémico esparfiol», de manera
especial en el espacio natural de la seguridad relacional, en los barrios.

El primero de los ataques a las identificaciones colectivas de los barrios
obreros de Madrid, que a través del movimiento vecinal funcionaban como
un importante polo de presion politica destituyente en el ocaso del franquis-
mo, se produjo con armas quimicas, concretamente con heroina. Mas alla de
verdades constatadas y de mentiras conspiranoicas sobre la introduccion de
la heroina en los barrios, lo cierto es que su uso produjo un desastre social
en forma, no solo de muertes y enfermedades de miles de jovenes, sino de
microviolencias predatorias que arrasaron con buena parte de las relaciones
cooperativas en los barrios obreros y los poblados chabolistas asentados al-
rededor de la ciudad. Pero «la droga», ademds de causa efectiva de violen-
cia, vino a encajar como ningtin otro elemento en el discurso securitario que
ya se habia avivado de manera sensacionalista en el postfranquismo como
modo de contencién de los posibles culturales que se abrian, convirtién-
dose en fuente primordial de desconfianzas en el paisaje arrasado por el
desempleo del declive industrial de Madrid. A partir de mediados de los
afnos ochenta, el discurso de la inseguridad —mucho mas acorde con un
régimen de verdad neoliberal centrado en el eje libertad/seguridad”— fue
desplazando a los relatos que se centraban en la pobreza y las desigualdades
sociales a la hora de abordar la violencia urbana."”

10 partiendo del andlisis del surgimiento del neoliberalismo efectuado por Michel Foucault
en Nacimiento de la biopolitica (2007), afirmamos que su régimen de verdad coloca el binomio
libertad/seguridad en el centro de las subjetividades, desplazando a la igualdad del marco de
valores predominantes y, sobre todo, naturalizando la desconexién entre desigualdad e insegu-
ridad. Desde este régimen de verdad, la seguridad es un valor centralmente incuestionable y
solo los «excesos» policiales son objeto de reproche critico si acaban poniendo en cuestion las
libertades civiles individuales.

1T Bl discurso sobre la inseguridad fue moldedndose entre las décadas de 1970 y 1990, ajus-
tandose a los marcos de verdad tendentes a la individualizacion de los males sociales, pero
no siempre fue asi. Una fabulosa representacion de corte progresista del clima de inseguridad
avivado a finales de la década de 1970, podemos encontrarla en la pelicula Miedo a salir de noche
(1979), de Eloy de la Iglesia. En ella, el sensacionalismo meditico encuentra eco en las truculen-
tas historias del boca a boca de los ciudadanos convencionales asustados por los cambios politi-
cos y culturales de la época y por el clima de violencia social y politica. Este mismo director, uno
de los principales referentes del cine quinqui, rodé a mediados de los afios ochenta La estanquera
de Vallecas (1987), donde los pequefios delincuentes son contextualizados, humanizados y dig-
nificados frente a los mandos policiales y los politicos que tratan de capitalizar a nivel electoral
la inseguridad ciudadana. Al mismo tiempo, hoy resulta sorprendente una lectura atenta de
las Crénicas quinquis de Javier Valenzuela (Libros del K.O., 2013), un libro recopilatorio de sus



204 Enclaves de riesgo

La heroina —o mejor dicho, su gestion biopolitica— fue la causa de que la
inseguridad avanzase desde finales de los afios setenta hasta los afios noventa
como una de las mayores preocupaciones de los madrilefios: en 1978 el CIS
preguntaba por primera vez por «la seguridad ciudadana» y no dejaria de
incluirla en los barémetros de la década de 1980. Manteniéndose en una posi-
cion elevada durante esos afios, ya en 1995 la encuesta del CIS informaba de
que el 35,2 % de la muestra situaba la inseguridad ciudadana como uno de
los tres problemas fundamentales, solo por detras, precisamente, del paro y
la droga. La inseguridad se asociaba por aquel entonces a esta tltima y ya se
comenzaba a preguntar por los efectos del primero de los planes de presencia
policial («Plan Belloch»); los resultados indicaban que no se aliviaban los mie-
dos de la gente por dicha presencia, sino mas bien su sensacién de abandono
por parte de la administracion: se comenzaba a hacer evidente, asi, la paradoja
de que la policia no quita el miedo, pero da seguridad.” Resulta igualmente
revelador que todavia se preguntase a mediados de los afios noventa por las
causas sociales de la delincuencia —algo que posteriormente iria perdiendo
peso en sucesivas encuestas” — y que la respuesta mayoritaria fuese atin en la
misma direccion progre que la pregunta: el 66,9 % creia en las medidas sociales
de «reinsercién» antes que en las medidas de «castigo» (26 %) y en las inci-
pientes medidas neoliberales de prevencion situacional (el 28,1 % se inclinaba
por «proteger a la poblacién de los delincuentes» y el 19,4 % por «disuadir a
los delincuentes de que cometan los delitos»)."

Pero desde su aparicion en los afios ochenta, el toxicémano poco a poco
fue siendo despojado de todo contexto social como comprension de su situa-
cién y culpabilizado de su «vicio». Al mismo tiempo, la heroina fue desapa-
reciendo como referente de inseguridad a consecuencia de la muerte fisica
del yonqui por la formula VIH + pobreza + marginacién, por un lado, y de su
muerte social por destierro a los puntos de venta mas alla de las autopistas
de circunvalacion o por domesticacion en forma de metadona + pensién no con-
tributiva + television, por otro. Esto hizo que en la encuesta del CIS de 1999, a

relatos en el diario El Pais sobre la baja delincuencia del primer lustro de la década de 1980.
Como si hubiese trascurrido mucho mas tiempo, la diferencia entre aquel tratamiento mediatico
—repleto de notas sobre el contexto social de los quinquis, representados como poseedores de
una racionalidad con la que cualquiera se podria identificar— y el que se efecttia en el presente
por periodistas como Javier Barroso en el mismo diario —en el que se usan tan solo fuentes
policiales y el delincuente no aparece con voz propia— es indicador del signo de los tiempos.

12 ], Medina, «Inseguridad ciudadana, miedo al delito y policia en Espafia», Revista Electrénica
de Ciencia Penal y Criminologia, naim. 05-03, 2003.

13 La propia encuesta, y sus preguntas, revela en cada momento los intereses de la gestion
biopolitica.

14 Estudio 2152 del CIS, abril de 1995.
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nivel estatal, la inseguridad bajase como problema (4° puesto) y se redujeran
ostensiblemente sus porcentajes de incidencia (solo el 13,9 % de «los espafioles
en general» y el 18,1 % «personalmente» consideraban que era uno de los tres
principales problemas). Al tiempo, se persistia en las cuestiones sobre como
percibe la gente la presencia policial, se preguntaba por la seguridad privaday
se comenzaba a interrogar por la inmigracion en relacion con la inseguridad.”

Con el comienzo de la década de los afios 2000, el Madrid de la era dorada
neoliberal despliega sus alas, iniciandose una segunda etapa en la historia de
la inseguridad ciudadana. El contexto de crecimiento econémico —con altos
niveles de consumo (endeudado) que, circulando por las nuevas autopistas, se
dirigen hacia los centros comerciales que emergen como setas—, se acompana
también de la instauracion de una mayor inestabilidad social en forma de pre-
carizacion del trabajo y de la vida. Tanto los ensanches de la burbuja (PAU),
como las remodelaciones interiores y los mega-desarrollos urbanisticos en
municipios cada vez mas lejanos de la capital, se llenan de nuevas familias en
proceso de ascenso social hipotecado: en paralelo a la individulizacién y fami-
liarizacion de muchas biografias, asi como a la inestabilidad del trabajo (cuyos
efectos materiales atin no se notan al existir empleo suficiente), los lazos so-
ciales que mas se afianzan son los que atan al banco por la via del crédito. La
ilusién de ascenso social de los mileuristas hipotecados se acompafa de una
mayor competencia social fruto de la flexibilizacion laboral y de la progresiva
desestructuracion de los resortes del Estado del bienestar.

Es precisamente el momento en el que «la ciudadania» se siente subje-
tivamente mas insegura, y no es casualidad que se produzca en medio de
un proceso de creciente estratificacion social en multiples posiciones, apo-
yado a su vez sobre imaginarios de diferenciacion social. El temor a perder
los logros «clasemedieros» se mezcla con la necesidad de distincion social
respecto a los nuevos pobres, en su mayoria migrantes, un coctel de ingre-
dientes que da lugar a la segregacion (escolar, residencial) y a la inseguridad
como principal preocupacion y estrategia de diferenciacion. La fuerza de
trabajo migrante ocupara buena parte de los empleos mas desvalorizados en
los cuidados y la construccion y se convertird en objeto de toda clase de es-
tereotipos relacionados con la misma precarizacion laboral, la competencia
por recursos escasos, los conflictos vecinales, la convivencia en los espacios
publicos, la salubridad o los robos.

He aqui la segunda arma de destruccion masiva de lo comtn. El racis-
mo institucional y social actualiza viejas nociones coloniales para recrear una
escalera de color que segmenta el acceso a los derechos legales y sociales.

15 Estudio 2.315 del CIS, Seguridad ciudadana y victimizacion, enero-febrero de 1999.
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De manera brusca se produce una reconfiguracion del imaginario sobre la
inseguridad que va mutando en cuanto a sus sujetos protagonistas (culpables,
victimas y protectores) y que va ganando en intensidad de manera claramente
desproporcional a la «inseguridad objetiva». Los datos de 2007 del CIS nos
hablan de una inseguridad subjetiva desbocada, el segundo problema en im-
portancia (el 47,3 % lo sitta entre los tres principales problemas)” a pesar de
que las escasas encuestas de victimizacion desmienten su gravedad” y de que
las tasas de delitos (tras un repunte a principios de la década habilmente ins-
trumentalizado por el Ministerio del Interior para asociarlo a la inmigracion)
no cesaron de descender.” No es casualidad que la plantilla y la visibilidad de
policias y vigilantes de seguridad privada no dejara de incrementarse durante
el periodo en forma de escalada asimétrica: mientras el numero de homicidios
descendio un tercio en la Comunidad de Madrid desde 2003 a 2008,"” el niime-
ro de efectivos policiales no dejé de incrementarse en el periodo alcista y se
mantuvo durante la crisis.” Es el momento en el que el cuerpo social disemi-

16 Estudio 2.702 del CIS, Delincuencia y victimizacion en la Comunidad de Madrid, junio de 2007.

17 El caso espafiol y madrilefio es llamativo por la distancia entre inseguridad objetiva y subje-
tiva. Atendiendo a datos de 2003, la tasa de victimizacion total en Madrid relativa a 10 delitos
(robo, robo con violencia, hurto, amenazas, etc.) fue de un 13 %, mientras que en Londres era
de un 32 % (Van Dijk, citado en Nick Tilley: «Responsabilidad y competencia en la prevencion
comunitaria del delito», Revista para el andlisis del derecho, nim. 1/2013). De los datos de los
propios académicos que trabajaron en el Observatorio de la Seguridad de Madrid asesorando
al Ayuntamiento de Madrid, se deduce que Madrid era la décima ciudad objetivamente mas
segura de Europa, pero ocupaba el puesto 36 en cuanto a seguridad subjetiva en relacion con su
barrio, y el 27 en relacién con su ciudad.

18 Desde 2002 a 2010 se produjo en Espafia un continuo descenso de la tasa de delitos registra-
dos por el Ministerio del Interior en el territorio que gestiona (Territorio MIR). Tras una subida
entre 2000 y 2002 de 35,1 a 40,5 delitos y faltas principales por cada mil habitantes (delitos contra
la vida e integridad de las personas, contra el patrimonio, faltas de lesiones y faltas de hurto),
subida que se atribuye a la entrada de Espana en el circuito de algunas mafias internacionales
a pesar de que el ministro del Interior, Angel Acebes, lo asociase a la inmigracién (Wagman,
2002), las tasas no dejaron de descender hasta niveles inferiores a los de 2000, un 32,6 en 2010.
Segun los datos del Ministerio, la tasa total de delitos y faltas en todo el Estado espafiol era de
48,9 infracciones penales por cada 1000 habitantes, muy inferiores a las de paises como Suecia
(121), Bélgica (95,1), Dinamarca (88,4) o Reino Unido (84,7). Los datos referidos a la Comunidad
de Madrid indican que dicha tasa era de 62,2, inferior a la media de la Unién Europea (67,6)
(Balance del Ministerio del Interior sobre evolucion de la criminalidad, 2010).

19 Dicho descenso, iniciado en 2003, fue en el caso de los homicidios de 100 a 71 (El Pais, 30 de
diciembre de 2013).

20 Seguin datos del Ministerio del Interior, la plantilla de los cuerpos y fuerzas de seguridad del
Estado (Cuerpo Nacional de Policia y Guardia Civil) era en enero de 2011 de 155.810 efectivos,
un 31,3 % mas que en 2003. En el mes de mayo de 2010, solo en la Comunidad de Madrid ejer-
cian 11.346 agentes del CNP, un 46 % mas que en 2003 (ADN, 30 de marzo de 2010). Al mismo
tiempo, la plantilla de policias municipales de la ciudad era en 2010 de otros 6.976 efectivos,
habiéndose incrementado en un 25 % desde 2003 a 2009 (Nota de prensa del Ayuntamiento de
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nado en los nuevos desarrollos urbanisiticos a lo largo y ancho del territorio,
o diferenciado por las lineas de color y de clase dentro de los barrios, se en-
contraba mas temeroso de perder tanto lo conseguido como lo no conseguido
—al aumentar su patrimonio, pero en un contexto de creciente desproteccion
social — y de seguir pareciendo pobre: es el momento de depositar la confian-
za en los recursos privados y en la policia.”

La sensacion de inseguridad durante este periodo parece intrinseca a la
desigualdad y a la competencia desaforada —correlato del ciclo expansivo
de la economia—, y no a la cantidad de recursos econémicos en circula-
cién. De hecho, fue en esa época de expansion del ciclo econémico cuando
la inseguridad se situd en el centro de la subjetividad —fruto de un imagi-
nario de ascenso y diferenciacién—, mientras que en el momento en el que
comenzo6 «la crisis», fue desplazada a lugares mas marginales. A partir de
2008, y ante el avance espectacular de los problemas materiales en prime-
ra persona, la inseguridad baja de forma contundente entre las preocupa-
ciones (en 2011 es el sexto problema y solo es situado por el 7,9 % de los
encuestados como uno de los principales,” mientras que en 2013 ocupa el
puesto numero 19 y solo es destacado por el 2,3 %).” Todo ocurre como si
la eclosion del 15M hubiese modificado la concepcion de las causas de los
malestares y hubiese recompuesto multitud de trocitos de microviolencia
entre pobres, redirigiendo la indignacion hacia las élites, dando un soplo
de aire fresco de desculpabilizacién a la poblacién migrante —que ademas
comenzara a compartir luchas e intereses con la poblacion autoctona en
temas como los desahucios— y diluyendo las preocupaciones por los bajos
ilegalismos e incivismos.

No obstante, la relegacion de la inseguridad a puestos marginales en di-
chas preocupaciones no significa que el dispositivo securitario haya dejado
de operar en las subjetividades: mas bien permanece en estado de latencia
estadistica al tiempo que la vida cotidiana contintia atravesada por las des-
confianzas de la segmentacion multiple (si acaso levemente atenuada por la

Madrid de 24 de junio de 2009). A este incremento de los efectivos de los cuerpos de seguridad
publicos, hay que sumarle el fuerte crecimiento de vigilantes de seguridad privada vivida en
esos anos: mas de 27.000 efectivos a finales de 2008 en toda la Comunidad de Madrid (ADN, 29
de abril de 2009).

21 También es el momento en el que la expansion de la economia requiere de un excedente
sobrante de fuerza de trabajo. Resulta llamativo como a medida que aumenta el PIB, aumenta
la poblacién encarcelada en Espafia, tendencia que se invierte a partir de 2009; véase D. Jiménez
y A. Forero, 2013.

22 Bstudio 2.888 del CIS, Bardmetro, mayo de 2011.
23 Estudio 2.978 del CIS Barémetro, febrero de 2013.
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igualacion a la baja que estan produciendo los recortes). Aunque pareciera
que la tolerancia a la baja delincuencia creciese en el periodo de crisis —ine-
vitablemente comparada con la de cuello blanco en tiempos de Bdrcenas, Bar-
cinas, Urdangarines y demas malos Ratos—, el derecho a la seguridad contintia
siendo esgrimido por buena parte de la ciudadania como un sustituto posi-
ble de la sequridad de los derechos,” y es que ante una alarma social concreta no
resulta muy peregrino que estalle una vez mas la demanda de «mas policia».
¢ Qué discursos la llenan de contenido? ;Qué funcion juegan estos discursos
en el dispositivo securitario? Veremos en los siguientes epigrafes discur-
sos marcados por la busqueda de diferenciaciéon y discursos neodisciplina-
rios, para acabar con discursos otros sobre el miedo que permiten afrontarlo
desde el reconocimiento colectivo de la vulnerabilidad.

Discursos competitivos de la (in)seguridad

¢Quién dijo miedo? Lo cierto es que no todos lo nombran —sobre todo quie-
nes acttian roles masculinos tradicionales—, pero eso no significa que el
miedo no sea universal, o mejor dicho, habitante pluriversal de todos y cada
uno de los cuerpos. Sin embargo, estos miedos corporales atavicos estan so-
metidos a procesos de semantizacién que transforman su sentido y pueden
tornarlo tanto en fuente de dominacién como en potencia politica. Desde el
miedo —dimension expresiva— a la inseguridad —dimensién discursiva—,
lo que se dice acerca de los riesgos urbanos va tornandose en estrategias que
se emplean de cara a la propia ciudadanizacién en un contexto competitivo.
En el camino que va desde el «susto» —puro cuerpo sobresaltado ante un
imprevisto estimulo presuntamente amenazante— al discurso sobre «la de-
lincuencia de los extranjeros» —supuestos culpables contemporaneos que
rellenan de contenido las ansiedades de la precariedad — se van sedimentan-
do significados y sujetos sobre las emociones corporales. Los memes acerca
de las victimas y los culpables que circulan tanto por el noticiero como de
boca en boca en la puerta del colegio, juegan un papel fundamental en ese
acoplamiento entre miedos y discursos securitarios. Es a partir de estos bi-
narios morales que emergen los sujetos de la inseguridad como expresion
y como simbolo de los males sociales generados por la desigualdad. ;Pero
quiénes son los que toman o los que son colocados en posiciones de victimas
y de culpables?

No es estrictamente una nocion juridica la que contribuye a producir el
«lado malo» que justifica el dispositivo securitario —sujetos culpables—,

24 A Baratta, «Seguridad», Capitulo Criminoldgico, ntm. 29(2), 2001, pp. 1-24.
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sino una organizacién social que establece jerarquias identitarias. Los su-
jetos cuyas acciones desafian el orden socio-moral suelen ser colocados en
una posicién amenazante que excede el marco juridico o, mejor dicho, que lo
complementa para sancionar —cual mecanismo disciplinario— aquello que
no esta explicitado en la ley.” No son tanto sus actos como sus coordenadas
identitarias las que sirven para definir la peligrosidad que encarnan. Asi es
como aquellos que no entran en la categoria de «vecinos» o de «ciudadanos»
corren el riesgo de soportar el estigma de la peligrosidad, correlato de otras
exclusiones de beneficios y derechos. Definidas la vecindad y la ciudadania
por atributos identitarios, y no por practicas habitacionales, «los adolescen-
tes» y «los extranjeros» —en ocasiones agrupados en categorias unificadoras
como «las bandas latinas» — han ido sustituyendo a «los yonquis», «los rate-
ros» y «los quinquis» —también agrupados en otras «bandas de navajeros»,
«malos» y «malotes» — como fuente de temores en los barrios de Madrid,
acompanados tanto unos como otros por el miedo permanente hacia «los gi-
tanos» y «los locos». Al mismo tiempo, esos sujetos estigmatizados replican
las inseguridades hegemonicas (extranjeros que temen a «los extranjeros») o
tienen en otras figuras encaminadas a salvaguardar violentamente el orden
social, como «los nazis» o «la policia», la fuente de sus miedos.” Se podria
afirmar que la identificacién social con el culpable desculpabiliza, mientras
que la identificacion con la victima revictimiza. Sin embargo, mas alla de las
afinidades y del conocimiento reciproco fruto del contacto entre diferentes,
las jerarquias sociales establecidas en funcion de factores de clase, de etnia,
de origen, de raza, de género o de edad acaban por definir a «los sujetos de
riesgo» haya o no contacto (si bien la ausencia del mismo aumenta sobrema-
nera los prejuicios y los miedos).

Ademas de sefialar a ciertos sujetos —que aceleran el latido del corazén
cuando se aproximan por la calle—, lo que se dice acerca de la inseguridad
también posee una dimension estratégica: se hacen cosas con palabras, las
palabras tienen efectos materiales en la sociedad. Los discursos de la inse-
guridad se transformaron durante la década de los afios 2000 en uno de los

25 M. Douglas, Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabii, Buenos Aires,
Nueva Vision, 2002.

26 Otras figuras de temor recurrentes que suele citar el vecindario estan generizadas como «los
agresores sexuales». Estos agresores sexuales, tanto en su version real como imaginaria, no
forman un grupo homogéneo identificable mas alla de su masculinidad, si bien décadas atras se
les afiadia un marcador de edad que daba como resultado «el viejo verde». Ante la anulacién de
la Doctrina Parot por parte del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, que permitié la salida
de la carcel de condenados por agresion sexual, hemos asistido en el otofio de 2013 al «legitimo»
deseo de venganza de «las victimas» ligado al panico que produce nuevamente una «calle llena
de violadores y asesinos».
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vehiculos a través de los cuales se favorecio la guerra entre pobres en el
contexto de desigualdades crecientes por la retirada de dispositivos redistri-
butivos, de diferenciaciones identitarias a partir del proceso migratorio y de
individualizacién via simbolos de distincion. Las palabras hacen cosas pero
de forma diferencial segtin la posicion de partida.

Esas estrategias discursivas empleadas entre las capas medias y bajas en
la competencia por recursos materiales y simbolicos escasos —cuya posesion
supone el reconocimiento de ciudadania— tienen su patente en otras escalas
sociales y en otros espacios urbanos privilegiados. Las urbanizaciones de vi-
viendas unifamiliares propias de la burguesia han constituido historicamen-
te una fuente de innovadoras técnicas de segregacion entre el ambito publico
y el privado. Desde las viejas vallas, alambradas y muros, a los modernos
sistemas de sensores de movimientos y de videovigilancia, pasando por los
doberman y el cartel que los anuncia, este modelo de territorializacién bur-
guesa siempre fue acompanado de discursos justificativos de dicha separa-
cion. Sin embargo, el mercado y el Estado han desarrollado de manera muy
especial durante la expansion de la ciudad neoliberal un modelo urbanistico
que rescata los valores securitarios de esos espacios sociales y geograficos
y los adapta al poder adquisitivo de la clase trabajadora ascendente por la
via patrimonial (propietariado). Asi es como las tendencias segregadoras y
socialmente homogeneizadoras han alcanzado en las tltimas décadas una
dimension hasta entonces desconocida. Los nuevos ensanches (PAU) son sin
duda el nuevo espacio de la exclusividad social en las viejas periferias obreras
de Madrid.

Toda periferia tiene hoy su «Moraleja» —el simbolo de (no)barrio asociado
alos ricos durante la década de 1990. La proliferacién de marcas de diferencia-
cion en los edificios (vallas, filtros de acceso, vigilantes de seguridad, cAmaras
de videovigilancia, etc.), que es tanto una estrategia para revalorizar economi-
camente las viviendas como una forma simbolica de distincion social, tiene su
correlato en discursos de rechazo a los espacios comunes y a quienes lo hacen
«sucio» o «peligroso». Una vez satisfecha la necesidad de residir como propie-
tario en un edificio cerrado, con garaje, zona infantil, etc., la insuficiencia del
«no tener» —escasez caracteristica del barrio obrero fordista culpabilizado de
los males— pasa a ser insuficiencia de «no tener seguridad» —escasez defen-
siva del barrio de clase media que se siente victima—, imaginando que hay
mucha gente que aspira a poseer lo propio.

Pero no solo la entrada en el mundo de la propiedad (y del apremio
de la hipoteca) condiciona sensaciones y discursos de inseguridad. Otro
momento vital destacable es el de la adquisicién de las responsabilidades
parentales, principalmente ante el primogénito y cuando este es bebé.
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Segun crezca, la creacion de burbujas defensivas alrededor del nifio no
solo tendra forma de vivienda segregada o de control sobre sus interac-
ciones en el espacio publico, sino también de centro escolar concertado o
privado; si un colegio publico es «la boca del lobo»,” impedir a los meno-
res ser fagocitados por ese lado salvaje de los barrios es evitar los colegios
marcados negativamente y buscar centros «con menos inmigrantes» (en
los discursos mas conservadores) o «con un proyecto educativo majo»
(en el de los mas progres).”

Como podemos observar, no hace falta irse al polo ideoldgico mas con-
servador para defender posiciones que trabajan a favor de la segregacion.
Muchas asociaciones de vecinos se suman a las de comerciantes y acaban
demandando mas policia en los Consejos de Seguridad de los distritos, en
ocasiones bajo el argumento de que podrian surgir brotes de xenofobia si
no se controlan las practicas de esparcimiento de los extranjeros en el es-
pacio publico: «antes de que se produzcan brotes racistas, debe intervenir
la policia».” Estos discursos «tolerantes» sobre la inseguridad —en nombre

27 En la ciudad de Madrid en especial, es llamativa la segregacion por clase y procedencia entre
colegios publicos y concertados. Los gobiernos del PP de la Comunidad han favorecido sistema-
ticamente a estos ultimos facilitindoles recursos (cesiones de suelo, desgravaciones...), no per-
siguiendo las irregularidades (como exigir ciertos pagos que suponen una barrera de acceso) o
fomentando la creacién de rankings de centros educativos que no tienen en cuenta la situacion
social de cada zona. En la crisis, ademas, los colegios puiblicos han visto reducidos sus presupues-
tos y su personal mientras no ocurria lo mismo con los concertados. La concentracion de alumnos
con mayores necesidades educativas en centros con menores recursos no es algo casual. Véase
Observatorio Metropolitano de Madrid, Paisajes devastados, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013.

28 Las elecciones de recursos educativos privados «con un proyecto educativo majo» no suelen
orientarse por motivaciones de distincién social, sino por una profunda reflexién sobre la educacion,
las relaciones de poder en la institucion educativa, el expertismo, las metodologias pedagogicas y
los valores y destrezas que promueven (mas proclives al disciplinamiento o al incentivo de la crea-
tividad y la libertad de los nifios). Sin embargo es comtin entre algunas personas que se adscriben
alaizquierda cultural y que apuestan por este tipo de centros, la ausencia de reflexion sobre lo que
produce una eleccion u otra sobre el entorno: de forma naturalizada se antepone la subjetividad
del nifio —a partir de la experiencia pedagogica— a los efectos sobre el barrio que tiene la propia
apuesta familiar. Instituida la familia como tinica agencia socializadora junto al centro educativo, la
responsabilidad sobre el espacio comun (los efectos positivos que pueden tener el nifio o la propia
familia sobre «el barrio») no es ni siquiera contemplada; tampoco se tiene en cuenta el efecto que
un colegio homogéneo o heterogéneo pueda tener para el nifio no ya en términos curriculares sino
experienciales. No tratamos de cuestionar estas elecciones en cuanto a la reflexion politica que las
motiva, sino en cuanto a sus efectos sociales en forma de probable segregacion social al tomar como
punto de partida el proyecto educativo individual y no las necesidades comunitarias.

29 Jacques Ranciére (2010) ha encuadrado este discurso «biempensante» dentro de lo que de-
signa como racismo frio. Mediante este racismo frio, los agentes intelectuales de «la izquierda»
emplean como coartada la prevencion del estallido de las pasiones populares de «los racistas
de ultraderecha» para implantar medidas de control en pro de la convivencia entre individuos
(entendiendo los principios de la «convivencia» como los propios).
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de la «convivencia»— se caracterizan por huir de las generalizaciones xeno-
fobas («los racistas son los otros»)” y suelen distanciarse de las obsesiones
securitarias de algunos vecinos («leyendas urbanas»), pero bajo la premisa
de una seguridad propia apoyada sobre un mayor capital cultural y social.

Por otro lado, entre aquella clase obrera envejecida de los barrios, y sobre
todo entre aquellos vecinos autoctonos excluidos del acceso a diversos capi-
tales traducibles en privilegios espaciales, sigue resultando urgente ciuda-
danizarse mediante el discurso de la inseguridad. Compartiendo de manera
mucho mas intensa el espacio y los recursos que los habitantes de los PAU,
estos vecinos conocen de cerca la presion que supone la competencia induci-
da desde arriba en forma de escasez (becas de comedor, plazas de escuela in-
fantil, etc.). «Y encima que les dan todas las ayudas vienen y nos matan»: en
el escenario barrial competitivo, en el que el espacio —incluido el sonoro—
es objeto de disputa, se fortifican las fronteras materiales mediante rejas en
las ventanas y vallas en las fincas de las comunidades de propietarios. Pero
ademas de fronteras materiales, estos vecinos —gozando de ciertos derechos
derivados principalmente de la autoctonia— levantan fronteras simbdlicas
apelando a los discursos culpabilizadores propios del viejo «barrio bajo» —
de los que fueron objeto— para redirigirlos a los nuevos sujetos apegados
hoy a la escasez, los migrantes.

Una de las vias para legitimarse en la competencia por los recursos es-
casos —sanidad, educacion, servicios sociales, empleo, etc.— es la apropia-
cién (creativa) de los relatos mediaticos sobre sucesos. La traslacién de esos
sucesos a la propia realidad hace que se produzcan curiosas identificaciones
sociales con personajes como José Luis Moreno, victima de la violencia de una
«banda de albano-kosovares» en su chalet, y evidentes contra-identificaciones
con esos mismos «criminales», encarnados en los extranjeros que habitan co-
tidianamente su barrio. La inmigracion de los tltimos afios parece no guar-
dar relacion con su propia migracién a la ciudad entre las décadas de 1950 y
1970 o, mejor dicho, guarda tanto parecido que rememora su miseria y activa
la necesidad de diferenciarse de los nuevos inmigrantes, los nuevos pobres.

30 Manuel Delgado (2007) se refiere tanto al discurso racista como al «tolerante» —los tinicos
en el sistema dicotémico de opinién del complejo mediatico— como las dos caras de la misma
moneda. En ambos se requiere un poder: para los tolerantes, el poder debe permitir (neolibera-
lismo) y para los intolerantes, el poder debe prohibir (disciplina). Los tolerantes tendran en los
racistas (skin heads, partidos de ultraderecha, etc.) el chivo expiatorio que cargara con la culpa
de sus propias medidas cuando éstas son instrumentalmente discriminatorias. Como afirma
Delgado, para los tolerantes «los racistas son los otros», sirviéndose del racista como otra suerte
de alteridad que sirve para construir el propio discurso identitario. Por el contrario, para los
racistas los tolerantes dejarian de serlo si vivieran de verdad con el problema («que metan un
moro en su casa si son tan solidarios»).
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Las relaciones vecinales establecidas al llegar al barrio obrero décadas atras se
dibujan como cooperativas, una edad dorada que nada tiene que ver con las
relaciones competitivas del presente («puede ser que a lo mejor sean mejores
que yo, pero vamos, yo me creo mejor que ellos»).

«Es que aqui vienen sin papeles»: el dispositivo securitario no se manifiesta tini-
camente en la aplicacion de la ley, sino que tiene el efecto de transferir el control
a la ciudadania, la cual pasa a «tener derecho» a preservar su espacio vital ape-
lando al fetichismo de la ley frente a quienes la violan.” «Un noventa por ciento
viene a delinquir»: el lenguaje estadistico ha ido penetrando en la vida cotidiana
en forma de citas de autoridad, pero pese a esos «errores estadisticos», podemos
hablar de «aciertos discursivos» en cuanto que el dato se emplea como estra-
tegia local de poder para canalizar hacia los chivos expiatorios la inseguridad
social que se genera en un contexto de creciente asimetria.

Atn asi, el discurso de la inseguridad no es ni mucho menos patrimonio
exclusivo de la poblacion autdctona. A diferencia de los toxicomanos, que
eran del barrio antes de ser progresivamente expulsados del universo social
imaginario para facilitar la aplicacion de medidas represivas, el inmigrante,
como sujeto peligroso, es desde el principio «de fuera», lo cual le convierte
en objeto de racismo social como correlato del racismo institucional. Sin em-
bargo, el paso del tiempo ha ido integrando a estos in-migrantes en ese uni-
verso social cotidiano. Eso no habria sido posible, en parte, sin el «esfuerzo
de integracion» de esta poblacion en forma de apropiacion de los discursos
hegemonicos, incluido el de la inseguridad. Para cruzar la tltima frontera,
para «integrarse», los inmigrantes necesitan sobre-actuar su distancia con
respecto de «los delincuentes, los malos, los que se emborrachan por las ca-
lles». Ademas de culpabilizar a los extranjeros y/o pobres de los males de la
calle, muchos han acabado «bajando el volumen de la musica».

«jLa musica baja y en casa!». La adhesién al discurso de la inseguridad
por parte de la poblacién migrada se suele acompanar de un autocontrol
corporal, efecto disciplinario de la culpabilizacién de la que han sido objeto
desde su llegada, es decir, desde que la policia les pidid por primera vez la
documentacion en la calle, desde que escucharon en el telediario sobre esa
peligrosa banda latina, desde que un sefior se quejo en la sala de espera de
que dan todas las ayudas a los inmigrantes, desde que los servicios sociales
fiscalizan su vida o desde que la escuela educa las «conductas de riesgo» de

31 Como el hecho de emigrar se puede justificar moralmente desde las situaciones de necesi-
dad, en este tipo de discursos suele aflorar el argumento de la «ilegalidad» de la emigracion. La
gente puede «buscarse la vida», pero no «saltarse la ley»: el efecto ideoldgico de las «leyes de
extranjeria» es el de la deslegitimacion de quienes pueden contar con cierta aprobaciéon a la hora
de intentar mejorar su situacion.
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sus hijos. «Hace falta mas control»: formar parte del «lado bueno», de la co-
munidad de los inseguros, posibilita la entrada en el nosotros moral-nacional que
situa a sus miembros en una posicion de sujetos de (algunos) derechos. ;Pero
cuadles son los mimbres de ese discurso moralista que basa la inseguridad
en un problema de héabitos y costumbres perdidos ante la ausencia de una
autoridad que los imponga?

Recomponer la autoridad

El representante de una asociaciéon de comerciantes manifiesta en el Consejo
de Seguridad de su distrito su satisfaccion ante la respuesta de la Policia
Municipal frente a uno de sus mayores problemas, el de la venta ambulante,
anadiendo que, al contrario que los buenos ciudadanos, «no pagan impues-
tos». El representante de otra asociacién de vecinos pide «mas vigilancia en
el parque» y se queja de los usuarios «latinoamericanos de unas canchas de
fatbol que beben, venden una comida con un aspecto deplorable y dejan el
entorno sucio». Ya en la calle, el cura de la parroquia narra el problema de la
agresividad de «los musulmanes» y el riesgo de la aparicion de un iman en
el barrio.” José, un vecino que percibe la Renta Minima de Insercion se queja
de lo que ha visto en la tele: «Un marroqui quince veces cogido por la policia
que al dia siguiente esta en la calle y encima le dan el subsidio». Una mujer
gitana refiere en el parque que «en los institutos pasa mucho de todo» y
teme que su hija vaya a clase, ya que es «muy guapa, casi modelo, y con toda
esta extranjeria...». Discursos interesados que instrumentalizan una justifi-
cacién moral en un contexto de competencia —la clientela en el caso de los
comerciantes, los espacios ptiblicos en el caso de la asociacion de vecinos, el
mercado de fieles en el de la parroquia, las migajas en el de los perceptores
de rentas minimas y el valor sexual de las hijas en el mercado matrimonial —,
pero también apostillas impregnadas de valores utdpicos civilizatorios.

Los discursos moralistas asociados a la inseguridad son aquellos que,
emitidos tanto desde espacios expertos (medios de comunicacién, profesio-
nales de la religion, la educacion, la policia, la intervencion social, etc.) como
en las propias interacciones vecinales, producen una normalidad a partir de
la cual determinados sujetos son representados como desviados y culpabili-
zados de su propia desviacion. En los discursos neodisciplinarios mas sofis-
ticados es habitual hacer notar que «el sesentayocho» hizo mucho dafio por

32 Interesado por este tema, consulté si conocia algiin caso concreto, pero admitié no saber de la
existencia de imanes en la zona ni de ninguna mezquita (aunque previamente habia transmitido
que «montan una mezquita en cualquier sitio, en una casa»).
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la anomia y la pérdida de valores que propicio. La consecuencia mas grave
del 1968 parisino habria sido el cuestionamiento de la autoridad, de toda
autoridad, incluida la familiar: «Por eso hoy se necesita tanta policia», decia
el cura mas arriba aludido. La policia seria una suerte de autoridad provisio-
nal hasta que las autoridades naturales —la familia, la Iglesia, la escuela y el
empresariado— recobren la autoridad perdida.

Esa autoridad solo puede entenderse en una estructura social patriarcal,
en la que quien la ejerce lo hace tanto sobre los menores de edad como sobre
las mujeres y los colectivos minorizados. Los mensajes sobre el papel de la
familia en la «prevencion de conductas disruptivas» de los hijos en los ulti-
mos afnos parece haber reforzado el control sobre los «menores». Los hijos
se convierten en una especie de tesoro moral que debe mantenerse libre de
impurezas (influencias extra-familiares, extra-escolares o extra-mediaticas).
Ademas, la falta de proteccion sobre estos menores por parte de quienes han
sido instituidos como (sobre)responsables, es vigilada por las autoridades y
esta sometida al control social informal. Estos discursos emitidos desde los
altares parroquiales, televisivos y escolares tienen efectos sobre las audien-
cias y acaban incorporandose a modo de creencia que aporta una guia, cierta
seguridad en una cartografia cultural inestable.

Pero ademas de estos discursos existen otras fuentes de moralinas —igual-
mente expertas, pero menos sofisticadas—. Una sospecha: ;por qué la gente
dice lo mismo que los policias, o al revés, por qué los policias dicen lo mis-
mo que la gente? La hipotesis de la que partimos viene a derribar una vieja
creencia libertaria: la policia es gente, gente de barrio y gente que habla con la
gente, agentes que hablan como policias y como gente. En contextos sociales
desfavorecidos en los que las oportunidades laborales y de reconocimiento es-
casean, una parte no desdefiable de sus figuras masculinas vende su fuerza de
trabajo en la provision de servicios securitarios —tanto en el mercado informal
(«jitano cuidando obra», «<machaca», «matén», etc.) como en el formal (milita-
res, policias, vigilantes de seguridad, escoltas, etc.)—. El cuerpo trabajado en el
gimnasio de un «malote» puede acabar formando parte del Cuerpo, algo que
resulta evidente si escuchamos el lenguaje hipermasculino y «barriobajero»
que emplean en su trabajo muchos agentes de seguridad cuando abandonan
el vocabulario eufemistico profesional (lo que ocurre a menudo cuando crece
la tension de las intervenciones). Una vez dentro, el propio ejercicio de la pro-
fesion funciona a modo de diferenciacion («gente de bien») frente a aquellos
que encarnan la desviacion de la normalidad («los malos») en un mundo so-
cial compartido. Ademas, en contacto con desastres, violencia y conflictos en
emergencia, esta vision binaria es la herramienta cognoscitiva fundamental
para valorar su experiencia. Su afirmacion identitaria como parte de la «gente
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de bien» se construye en coherencia con una cosmovision disciplinaria que
entiende la desviacion de la norma (no solo legal, sino socio-moral) como un
problema de ausencia de autoridad. Los resultados vendrian a demostrar que
la «mano dura» funciona, aunque «la justicia funciona tan mal que al dia si-
guiente estan en la calle» y algunos delincuentes «se amparan en la ley del
menor y no se les puede meter cafla como se deberia».

Pero ante todo, su sentido de justicia sirve para despejar toda duda so-
bre sus intervenciones arbitrarias y diferenciales (acusadas en ocasiones de
racismo): «Los que vienen a trabajar, se dedican a su trabajo, se van a su
casa» merecen todo su respeto, respeto como «buen currante» que asume la
vieja ética del trabajo y que se adapta supuestamente a la espafiolidad. La
disciplina es asimilacionista, tiene como referencia una normalidad que no
es la de los ricos, sino la del pueblo. Las creencias meritocraticas producen el
efecto de hacer caer la responsabilidad sobre su propia desgracia a quienes
han sido expulsados del mercado de trabajo. La holgazaneria, desde esta
perspectiva, esta estrechamente relacionada con la delincuencia.

La pertenencia al cuerpo social de los profesionales de la seguridad genera
una bidireccionalidad de los discursos entre las comisarias y la calle que cul-
mina en la formacion de la ideologia del populismo punitivo. El obrerismo con-
servador imperante tanto en la cultura policial como en el vecindario adulto
de los barrios populares, aparte de imaginarios de autoridad y meritocracia,
se manifiesta en forma de sobre-proteccién sobre aquellos que encarnan el
futuro y por lo tanto pueden desviarse de la norma (obviando que la propia
norma también va cambiando). Asi es como los panicos morales tienen espe-
cial incidencia en el espacio de umbral existente entre la institucion escolar y la
doméstica, la salida del colegio: padres, madres, abuelos y abuelas se agolpan
en la puerta para impedir que los infantes vayan y vuelvan solos a casa o a la
academia, ya que «ocurren muchas cosas». El dafio fisico y el dafio simbdlico
sobre los «menores» deben evitarse manteniendo a los infantes dentro de una
burbuja de desconexién de los asuntos publicos, de la calle.

Pero como «los padres delegan en muchas ocasiones su responsabilidad»,
nuevas figuras distintas a los profesores y a los padres tienen que encargarse
de ese trabajo moralizador, sobre todo con los adolescentes: un agente tutor
de la Policia Municipal afirma que «lo que sucede es que hay padres que no
deberian serlo, se creen que con parir es suficiente y después pasan de todo,
no les educan y, lo mas importante, no les hacen ser hombres decentes». Y
no solo de espacios ptiblicos materiales se trata, sino también de los espacios
publicos virtuales en los que hay que proteger a las «victimas» controlando
lo que hacen: los riesgos asociados a las redes sociales se han sumado a los
que suponen la pornografia infantil y las redes de pederastia. Por eso los
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agentes de policia hablan desde los medios y visitan los colegios para «con-
cienciar de los peligros de Internet». «Policia de las practicas» que reactua-
liza aquella primigenia policia encargada no tanto de la delincuencia como
del sostenimiento moral de la ciudad,” y que suele encontrar reconocimiento
tanto entre los profesionales de las instituciones socioeducativas —trabaja-
dores sociales, profesores, etc. — como entre «las familias de bien».

Murallas, rejas, camaras y otras artesanias securitarias

Los discursos anteriormente esbozados —tanto los que estan marcados por
la necesidad de diferenciacion como los neodisciplinarios— tienen su doble
en el espacio y en los cuerpos. Esos discursos se van materializando e incor-
porando en forma de arquitecturas, imaginarios, creencias y practicas que se
transmiten por repeticién al interpelar al miedo que cada cual lleva dentro
en un contexto hipercompetitivo y des-cuidado.

La inseguridad subjetiva, esa que las autoridades tratan de cogestionar
junto a la ciudadania, se traduce en la apropiacion vecinal de las técnicas
policiales de la diferenciacion (buscando homogeneidad social en los espa-
cios urbanos, residenciales, escolares, etc.) y de la prevencion situacional
(territorializacién, vigilancia e inhibicion de la experiencia). Sin embargo,
esa apropiacion es factible porque existe un poso cultural anterior y mucho
mas arraigado que hace verosimil la segregacion: las ciudades amuralladas,
las ventanas enrejadas y las torretas de vigilancia que forman parte del pai-
saje desde la acumulacién originaria fueron y son construidas, no solo por
emperadores, generales, alcaldes y obispos, sino también por anénimos e
innovadores artesanos urbanos.

Unas ninas de seis afos juegan y salen por la puerta de su vivienda unifa-
miliar construida en medio de un barrio popular, cuando de repente una de
ellas alerta y regafa a la otra: «jPero cierra la puerta! ;No ves que van a entrar a
robar?». En su juego, aprenden a dramatizar la vida de los adultos rellenando
de significado sus miedos infantiles y aplicando recetas de prudencia para evi-
tar los males urbanos. La nifia, ademas de ensayar un rol generizado (mostrar

33 Como mostré Michel Foucault (2008) en Seguridad, territorio, poblacion, la policia surgi6 para
encargarse de asuntos tan diversos como la instruccién de los nifios, el control de la circulacion
y el comercio, la salud publica, la caridad de los pobres o la moralizacion de la sociedad en su
conjunto. El objetivo de la policia era capitalizar la fuerza excedente de los habitantes de la ciu-
dad al cumplirse uno de sus objetivos: que la poblacién estuviese alimentada. Ya no se trataba
solo de que la gente sobreviviera, sino que de que fuera «feliz». El surgimiento de la policia
no puede desvincularse del de la urbanizacién, entendida ésta como politica de hacer ciudad.
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la vulnerabilidad forma parte de la feminidad tradicional), estd efectuando
mediante el juego una préctica de territorializacién.” La tendencia dominante
en la ciudad es la produccion de esas teritorializaciones mediante la construc-
cion de barreras y la instrumentalizacion tactica de las técnicas de vigilancia
informales: «Cierre bien la puerta por su seguridad y la de sus vecinos. Asi evi-
tara robos, asaltos... que son tan frecuentes en estos tiempos» versa el letrero
de un portal. La reordenacién arquitectonica del espacio con el fin de marcar
distancia entre un dentro y un afuera (familiar o vecinal) es capaz de pervertir
el disefo original, desplazando de manera creativa las fronteras entre lo publi-
coy lo privado. En funcién de los recursos econdmicos y del grado de consen-
so en la comunidad de propietarios, la intervencion sobre el espacio con fines
securitarios se hara de forma artesanal (abaratando costes de obras, licencias,
etc.) o recurriendo al mercado para levantar verdaderas obras de arte: «Lo que
vamos a hacer es poner otra puerta ;para qué? Para seleccionar un poco, para
que tenga que traspasar dos puertas, no una, el presunto ladréon». Se trata de
decisiones vecinales —y ya no de los arquitectos— que llegan en ocasiones a
poner el valor de la seguridad por encima del de la comodidad que producen
los avances tecnoldgicos del siglo XX (como el telefonillo, cuya funcién queda
anulada al situar una puerta de rejas infranqueable sin llaves en el interior del
portal, lo que obliga a sus vecinos a bajar a abrir cuando llega una visita).

Pero en el mundo de los media y de youtube, las obras de arte y las artesa-
nias mas rudimentarias también apelan a la imagen. Las camaras captan los
movimientos sospechosos y disuaden de malas intenciones, al menos en ese
lugar. La videovigilancia tiene la entidad de «punto del orden del dia» en la
primera reunién de una nueva comunidad de propietarios de un PAU, pero
también presenta formas mas cutres y autogestionadas —como las instala-
das en pequefios comercios chinos— que sustituyen a los viejos sistemas de
espejos. Vigilar y alarmar: desde los dispositivos conectados con el sistema
experto a las (falsas) alarmas colgadas por algunos junto a sus ventanas, pa-
sando por los videos de sospechosos grabados con el moévil, lo que encon-
tramos es simultdneamente un panoptico y un sindptico vecinal para ver
(vigilar) y ser visto (en su faceta vigilante).

Ademas de la territorializacion y la vigilancia informal, el dispositivo se-
curitario se manifiesta a nivel vecinal en forma de inhibicién experiencial y

34 £l espacio esta cualificado socialmente de acuerdo a unos cédigos inteligibles por todos los
miembros de una sociedad. La fragmentacion del espacio esta destinada a comunicar el signifi-
cado social de cada lugar (actividades a realizar, forma de interaccion verbal y no verbal, etc.), lo
cual indica ya la restriccion del acceso a determinados individuos (multitud de espacios en los
que no pueden entrar nifios, por ejemplo). La clase social, la edad, el sexo o los rasgos fenotipi-
cos son criterios de estructuracion social que operan en la cualificacién de los espacios, creando
diferencias sociales entre los mismos.



Artesanias securitarias: coproduccion vecinal del control y su subversién 219

relacional, en contencién del propio cuerpo: «Nos quedabamos por las noches
en el jardin y ahora ya no, yo cierro todo». La restriccion de las interacciones
en el exterior del territorio doméstico o vecinal se traduce en un aumento del
desconocimiento del entorno y un consecuente aumento de la desconfianza.
Una suerte de cuidado de si al revés —autocontrol— que llevado al ocio solo va
a encontrar seguridad en los espacios mediatizados por las instituciones —ac-
tividades extra-escolares en lugar de la calle para los nifilos— o por el mercado
—centros comerciales—. Un autocontrol que, junto con la territorializacion y
la vigilancia informal, cuenta con la complementariedad material y simbolica
del sistema experto securitario. Sin embargo, existen otras formas de gestion
desde abajo de la (in)seguridad que no pueden o no quieren tener policia.

Artesanias otras del miedo: desvios del dispositivo securitario

Tal y como hemos venido insistiendo, la adhesion al dispositivo securitario —
esa fuerza cultural capaz de poner en el centro la desconfianza y de producir
segregacion social y espacial— es activa: no puede interpretarse en términos
de subordinacion aquiescente a la ideologia de «el Poder». Encerrarse, vigi-
lar, inhibirse y autocontenerse no son sinénimo de pasividad: la agencia esta
presente en cada una de las opciones que acomparian al miedo. No podemos
dejar de ver autogestion en estas acciones. Pero cuando esa autogestion de la
vida no esta asociada al privilegio de ser considerado «victima» (protegida
por las autoridades), o es capaz de desactivar los miedos hablandolos, huir
del control de arriba y reinventar comunidades a partir de la sensacion comtin
de vulnerabilidad, empezamos a comprender que a veces en el miedo —en su
autogestion— estd la llave. Precisamente es sobre aquellos que por su posicion
de vulnerabilidad conocen mejor lo que es tener miedo —adolescentes, mi-
grantes sin papeles, personas mayores, etc.— y sobre los inventos que realizan
a partir de dicho temor, sobre lo que versa este apartado.

La vida —con sus alegrias y con sus violencias— desborda a la policia por
mucha que haya. Es por eso que aquellos que (dado su escaso grado de ciu-
dadania) no van a verse protegidos por las fuerzas de seguridad publicas o
privadas, ponen en marcha tdcticas y estrategias securitarias al margen del
sistema experto. En primer lugar, y de forma mas espontdnea —«jvamonos
con todo!»— o mas planificada —aprendiendo técnicas en un gimnasio o en
la calle—, la autodefensa fisica sigue operando como forma factible de gestion
individual de la propia seguridad sin invitar al sistema experto a que lo haga.
Por otro lado, en diversos mundos culturales las mujeres siguen detentando
desde su condicién de madres, el arbitrio en algunas peleas y la proteccién con
su cuerpo a modo de escudo de quien va a ser victima de una agresion.
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No obstante, la proteccion fisica propia o de otro cuerpo no siempre es ne-
cesaria. Una serie de tacticas preventivas evitan que corra la sangre. Algu-
nos marginados y jovenes apelan a su lado mas «chungo» para jugar con su
Unica fuente de poder: el temor que provocan. Como sujetos minoritarios en
transito, en «estado de emergencia», resultan peligrosos y en ocasiones hacen
«que el miedo cambie de bando» y se sittie del lado de las agencias de control.
Cuando un chaval descubre con regocijo, por ejemplo, que su «ser gitano aco-
jona a la gente», su pose esta representando el complemento del discurso de
la inseguridad, aquel que invoca «el endurecimiento de la Ley del Menor». La
performance es sencilla: «mejor ser malo que no ser». Ni la escuela, ni la familia,
ni los ciudadanos, ni las autoridades con las que se topan —cada vez mas,
educadores y policias— les reconocen como sujetos, por lo que buscan otras
formas de valorizacion horizontal —«el vacile» entre iguales— y vertical —el
miedo sobre sus diferentes—. Proclamado a los cuatro vientos, «soy malo»
puede evitar, ademas, los riesgos reales asociados al hecho de actuar como
verdaderamente «malos»: lo que produce miedo son sus amenazas, no sus
practicas. A partir del capital fisico masculinista se puede conformar una suer-
te de orgullo «malote» que es adoptado también por distintos grupos subcul-
turales. Tanto chicos como chicas, tanto Latin como Netas, tanto pokeros como
raperos, tanto nazis como antifas —salvando las evidentes distancias en cuanto
a referencias culturales e ideologias— emplean su indumentaria como escudo
simbdlico: «Yo llevo las botas estas de punta de acero, llevo cadenas, y al lle-
varlas, la gente no se acerca mucho». Esta estética preventiva es, junto con un
lenguaje rudo, una manera de proteccion de los seres mas liminales.

En el polo opuesto, con perfil bajo, el camuflaje es otra tactica que permite
eludir la violencia sobre el propio cuerpo. A aquellos que pueden ser victi-
mas de un control policial o de una agresion por parte de grupos identitarios
violentos, el anonimato logrado a través de la indumentaria y del gesto les
sirve para pasar mas o menos inadvertidos en los espacios publicos. Por su
parte, ante la presencia de sujetos amenazantes, cualquier viandante puede
usar una suerte de «desodorante social» que permita evitar que se huela su
miedo: «5i vas con miedo es peor, hay que pasar disimulando». Tanto el uso
de barreras visuales naturales (cuando un vendedor ambulante coloca el gé-
nero justo al lado de una furgoneta), como un amplio repertorio de gestos y
de simbolos (una bandera de Espana cosida en el abrigo portado por alguien
racializado en un espacio social hostil), permiten esconder que hay algo que
esconder ante un posible agresor (como un policia).

Poner el cuerpo a distancia del agresor es el objetivo de otra serie de tac-
ticas preventivas y de emergencia. Antes de que se produzca una posible
captura para perpetrar una agresion sexual, algunas mujeres han aprendido
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a caminar por la calle a una distancia prudencial de seguridad respecto de
las entradas de los portales para asi poder reaccionar en caso de ser asal-
tadas, mientras que la huida de emergencia de quienes corren el riesgo de
ser agredidos por su minorizacién social, también contiene un repertorio
imaginativo de acciones improvisadas o planificadas. Los sistemas de vigi-
lancia («viajo en bus, no en metro, para ver donde se pone la policia») y de
avisos (silbidos, palabras clave, etc.), asi como la artesania de cuerdas de la
manta que permitira a los vendedores de DVDs una fuga rapida del lugar
con el menor coste posible, son solo pequefias muestras. Pero en ocasiones
no se trata solo de correr mas deprisa, sino de jugar con los significados del
propio cuerpo para salir, al menos simbolicamente, de la situacién: asi es
como el «escaqueo» —o fuga simbolica— se intensifica proporcionalmente
al aumento de la presion policial en el espacio publico (principalmente a tra-
vés de los controles de identidad) mediante triquifiuelas, como extremar la
propia feminidad ante un policia («le dije al agente que tenia frio, que estaba
mojada, con el periodo»), cuyas formas hipermasculinas se veran obligadas
—por mandato de género, superior al mandato de los superiores— a liberar
a su victima («jvayase, vayase, y no mire para atras!»).

También las personas mayores cuentan con especiales destrezas para ges-
tionar sus miedos, especialmente con sistemas comunitarios de alarma. Aun-
que sean en el discurso policial sus protegidos predilectos, lo cierto es que el
sistema experto securitario es absolutamente incapaz de proporcionarles se-
guridad, sobre todo a quienes residen en barrios empobrecidos. Aunque las
campafias insistan en su seguridad subjetiva, «los viejos» son viejos conoce-
dores de las formas de supervivencia en la precariedad: hay quien coloca un
cebo de «diez mil pesetas» en el salén de su casa para evitar males mayores,
hay quien en la soledad de su casa llama a figuras masculinas inexistentes
ante un merodeador sospechoso y hay quien deja una luz encendida por la
noche, y todo ello sin necesidad de que se lo diga un panfleto del Cuerpo
Nacional de Policia en su buzoén (que en realidad no es sino una burda copia
de los saberes populares cotidianos hechos «recomendaciones»). Pero son
precisamente sus tacticas de alarma —sin contratar un servicio de Securitas
o llamar a la teleasistencia®— las que conforman su fuerza: el apoyo mutuo

35 El servicio de teleasistencia que proporcionan los servicios sociales municipales es altamente
valorado por sus usuarios, que pueden confiar en un sistema experto a pesar de estar solos en
casa, pero en mas de una ocasion este sistema se complementa con los mecanismos informales
de aviso de una emergencia, incluso llegando a rechazar algunas personas el servicio publico
por la preexistencia de ese mecanismo comunicativo vecinal. En realidad, todo ocurre como si
la seguridad que proveyesen los sistemas expertos (Estado, empresas y profesionales) en un
paisaje social arrasado de soledades se apropiase de los saberes tacticos para tecnificarlos. Los
agentes de policia, que en ocasiones manifiestan trabajar con «un sexto sentido», se apropian de
esos saberes y los profesionalizan.
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vecinal. Los residentes en los barrios desde hace décadas son de los pocos
que pueden presumir de relaciones comunitarias: ante un peligro sobreveni-
do, resulta tranquilizador saber que el aviso a la vecina mediante golpecitos
con el palo de la escoba puede ser providencial.

No es casualidad que la mayor parte de estas técnicas, sobre todo las que
se basan en la cooperacidn, sean puestas en marcha desde el polo femenino
del binario de sexo/género. Las formas de afrontar el miedo estan generiza-
das, y mientras un vecino duerme con un cuchillo al lado de la mesilla, una
de las estrategias de su esposa consiste en quedar en el portal de madrugada
con otras vecinas para llegar juntas hasta el metro. Estas alianzas securitarias
parten del sustrato cultural de la vida cotidiana, trascendiendo identidades
y apoyandose sobre el mero hecho de compartir un espacio-tiempo y un
miedo comun.

Aunque la sociedad de la denuncia —correlato burocratico de la sociedad
de control— se ha ido imponiendo, haciendo entrar al sistema experto en la
resolucion de conflictos, la negociaciéon informal contintia siendo una de las
opciones (a veces la tinica). Cuando el dafio estd hecho y un suceso violen-
to afecta a las relaciones comunitarias, familiares, econdmicas, etc., algunas
comunidades étnicas, identitarias o de intereses requieren de un sistema de
justicia paralelo que evite la policializacion y la judicializacién del conflicto:
el dispositivo securitario no puede ofrecerles sino individualizacion y cri-
minalizacion. Entre la poblacion gitana se sigue eludiendo la denuncia en
comisaria y los conflictos violentos se resuelven mediante la intervencion
de autoridades familiares que suelen optar por las medidas de segregacion
territorial (particiones). En otros casos, el conflicto terrenal se resuelve en
un plano magico mediante ritos vudu en la cancha de fatbol sala, males de
ojo en casa de la abuela o cantos en el culto evangelista. Encontrar a alguien
sobre el cual cargar la culpa con el fin de reparar el orden simbdlico puede
ser suficiente para hacer calmar los 4nimos y evitar una escalada violenta.
Mediadores naturales (y sobrenaturales) operan entre algunos grupos estig-
matizados para evitar la represion policial y judicial.

Ademas de estas acciones dirigidas a gestionar la inseguridad, algunos
—vy sobre todo algunas— han dado con el habla y la reflexividad acerca de
sus propias condiciones como modo de gestionar la inseguridad subjetiva.
Mediante la oralidad y la co-presencia pueden compartirse situaciones de
relativa inquietud o temor, pasando a socializarse parte de la sobrecarga
emocional individualizada. Es un lugar comun sefalar que uno de los usos
socio-politicos mas frecuentes del miedo es la atomizacién social, sin embar-
go, lanarracién de una historia de miedo o una llamada a la precauciéon, mas
alla de su contenido propio del imaginario securitario, pueden constituir
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el pretexto perfecto para establecer un dialogo en el espacio comtn, cuyo
efecto es paraddjicamente la reactualizacion de los cuidados vecinales que
refuerzan el cuerpo colectivo.

Las practicas de reflexividad compartida en espacios de habla intimos
—protagonizados por los cuidados— permiten atenuar la propia ansiedad
y reconocer-se cierta agencia, al concluir que, en la propia forma de percibir
el entorno, se producen cambios en los que ademas se puede incidir. Las
narraciones sobre el propio miedo parecen ser menos traidoras que los dis-
cursos: son mas consecuentes con la propia experiencia corporal. Hablar de
los miedos, asumiendo la propia vulnerabilidad, es reconocer que existen
temores incorporados que quizas no tengan tanta relacién con la supuesta
peligrosidad del entorno, tal y como los discursos medidticos transmiten.
La asuncién de la fragilidad corporal de una mujer de ochenta afios («ya no
tengo las piernas tan bien para correr») o de la fragilidad social cuando se
llega embarazada y de nuevas a un barrio («el barrio me parecia la boca del
lobo, me daba miedo salir a la calle») permiten deconstruir el discurso de
la inseguridad sin buscar sujetos culpables en el entorno para dar repuesta
a las propias angustias vitales. No podemos desligar esta reflexividad de
la sociabilidad: todo ocurre como si la interaccion fuese un prerrequsito
necesario para la resignificaciéon. Hablando se elaboran duelos, se van in-
tegrando el cuerpo individual y el social. Se rescata lo negado —de fuera
y de dentro— y se legitima: el discurso deja paso al relato personal. Si re-
flexionar consiste en alejar el zoom y verse en contexto, relacionar momen-
tos autobiograficos con la aparicion de ciertos miedos ayuda a prescindir
de la policia como fuente de seguridad.

Como observamos, la exposicion a acontecimientos violentos no tiene por
qué dar como resultado la inhibicidn, la huida o el ataque —tal y como pos-
tularian los enfoques psicologistas— sino que puede abrir en cada situacion
un universo de posibilidades relacionales y reflexivas mas alla del trauma. A
pesar del miedo, esa reflexividad, que no es sino un trabajo sobre el propio
cuerpo, acaba dando lugar a un afrontamiento del conflicto. Sentirse relajada
ante una situacion limite es fruto del aprendizaje de ciertas estrategias cor-
porales, pero también de la asuncion de la propia potencia. El baile con los
propios fantasmas puede incluso transformar el miedo en gozo.

Hacer calceta con el miedo

A la cotidianeidad de las murallas, de las rejas y de las torretas se le oponen
otras practicas cotidianas capaces de atravesar las fronteras o de anular la visi-
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bilidad del ojo vigilante. El padre, desde el faro que todo lo alumbra, se pierde
en el horizonte mientras que a su lado «los delincuentes de las practicas» so-
breviven, existen y a veces resisten.” Si el dispositivo securitario conforma una
serie de estructuras espaciales y temporales en las que se ven encuadrados los
individuos a través de sus identidades y enclaves segregados, una suerte de
resistencia a lo prescrito lo constituyen las practicas de sociabilidad y espacia-
lizacion llevadas a cabo incluso por personas que se sienten vulnerables, con
miedo. El barrio segregado se desatomiza cuando sus vecinos interacttian de
manera mestiza y cuando disuelven las fronteras ante la policia (por ejemplo,
cuando se cogen del brazo un cuerpo negro y otro blanco para atravesar un
check point). Incluso la arquitectura separadora se ve sometida a modificaciones
mediante la intervencion desde abajo sobre el mobiliario urbano (por ejemplo,
juntando bancos en un parque para adoptar la forma circular del encuentro
horizontal). La sociabilidad y la espacializacion se integran cuando un grupo
de personas vulnerabilizadas se apropia colectivamente de los callejones y los
oscuros descampados. La continua produccion de espacios comunes ayuda a
tejer puntada a puntada la manta que permite soportar el largo invierno neoli-
beral: desenrollando los hilos replegados sobre si mismos en forma de bobina
para entrelazarlos unos con otros en una sola pieza que permita resistir con
fuerza a través de los puntos de encuentro.

Esas (contra)artesanias del miedo, cuando son sometidas a reflexion colec-
tiva, son incluso capaces de generar movilizacion. La gestioén de la heroina que
hicieron las Madres Contra la Droga —una suerte de biopolitica desde abajo
que incidia sobre el entorno y no sobre los sujetos— no puede dejar de ser un
referente. Por un lado, impugnaron el discurso culpabilizador sobre ellas y sus
hijos y, por otro, dieron la vuelta a su condicién materna asociada a la vulne-
rabilidad para oponerla fisica y simboélicamente a la violencia hipermasculina
de los narcos y a la proteccion paternalista de la policia.” La identificacion de
las agencias de quienes luchan contra la criminalizacién de los migrantes, ade-
mas de desestigmatizar a los sujetos culpabilizados, puede ayudar a innovar
politicamente y a generar nuevas relaciones sociales basadas en la cooperaciéon
y en la horizontalidad a partir del miedo. Un miedo que cuando no busca
representacion politica, subvierte el dispositivo securitario: no se trata solo de
una denuncia de la videovigilancia en Lavapiés o de unas Brigadas Vecinales
que invierten el control («Vigilando a los vigilantes»), sino de lo nuevo que
irrumpe en el apogeo del encuentro en las plazas y que fabrica los rudimentos
artesanales necesarios para vivir una vida en comun.

36 M. de Certeau, La invencion de lo cotidiano. I Artes de hacer, cit, p- 120.

37 Recomendamos la autobiografia de Madres Unidas Contra la Droga, Para que no me olvides,
Madrid, Klinamen, 2013.
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Bloque tres.
Mas alla del riesgo: represion y castigo






9. Ciudades de excepcion:
Burorrepresion e infrapenalidad
en el Estado de la seguridad

Pedro Oliver, Oscar J. Martin, Manuel Maroto y
Antonio Dominguez

Introduccion

En The political economy of public space, David Harvey (2006) recurre al cono-
cido ejemplo del Paris disefiado por el barén Haussmann para subrayar la
importancia de la construcciéon politica del espacio publico. En la urbe de
Haussmann, los grandes bulevares tenian que servir de escaparate para la
vida burguesa y, ademas, de comoda via de acceso para el ejército. Ese espacio,
disefiado como gran proyecto de orden, traia consigo implicaciones pequenias,
intimas, para los parisinos. Para ilustrar esto, Harvey hace referencia al poema
de Baudelaire Los ojos de los pobres, donde una pareja que disfruta de la terraza
de un café se enfrenta a la desagradable vision de los excluidos. En su pobreza,
su mera presencia es un espectaculo desafiante, una linea de subrayado bajo
las paradojas del oropel liberal. En el poema, tal espectaculo genera odio y
mala conciencia, la necesidad de chivos expiatorios.

Con el giro neoliberal, el control del espacio publico a través de politicas
de exclusion se ha convertido en una parte nuclear de lo que Wacquant y
otros autores han denominado el «sentido comtn» politico de nuestros dias.
Los espacios de mestizaje sociopolitico y cultural dejan paso a lugares donde
dispositivos de control que van desde lo imperceptible a lo grotesco imponen
quién puede hacer qué, cuando, dénde, cdmo, por qué y para qué. La mala
conciencia del personaje de Baudelaire ha devenido, especialmente a partir
de los anos ochenta del siglo pasado, en un nuevo «urbanismo revanchista»,?

inspirado en un proyecto politico en el que «la venganza contra las minorias,

1Véase el capitulo escrito por Loic Wacquant en el presente volumen. [N. de E.]

2 N. Smith, La nueva frontera urbana. Ciudad revanchista y gentrificacién, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2012.
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la clase obrera, las mujeres, la legislaciéon ambiental, los homosexuales y las
lesbianas y los inmigrantes se transformé en el denominador comun mas
importante del discurso publico».

Como adelantaba Baudelaire, la represion de las minorias, de la pobreza y
de la disidencia politica es una de las funcionalidades del urbanismo excluyen-
te. En ese modelo urbano recibe un mismo tratamiento el panhandler, aquella
persona que sostiene en sus manos una cacerola, ya sea para mendigar ya sea
para hacer ruido como forma de protesta. En estos espacios de exclusion, la cri-
minalizacion de la pobreza y de la protesta, de la diferencia, van de la mano. A
algunos de los mas llamativos de estos mecanismos institucionales de exclusion
y, en particular, a los que de manera mas subrepticia pero también mas omni-
presente han entrado a disciplinar el uso del espacio ptiblico (englobados bajo el
término «burorrepresion») vamos a dedicar las siguientes paginas.

Uno de los instrumentos fundamentales en este sentido son las sanciones
administrativas. Generalmente sustentadas en la Ley de Seguridad Ciuda-
dana de 1992 y en la multiplicidad de ordenanzas municipales sobre civismo
y convivencia que se han promulgado por doquier desde comienzos del nue-
vo siglo, en los tltimos afos las protestas pacificas y otros usos alternativos
del espacio puiblico se han visto cada vez mas intervenidos y han aumentado
los controles y las identificaciones policiales de todo tipo de sujetos —que
previsiblemente se usardn para imponer mas multas a un mayor nimero
de personas. El caracter silencioso de tales tacticas represivas las hace casi
invisibles de cara a la opinion publica. Pero también oculta su existencia a
los propios investigadores, habitualmente mas interesados por la «actuacion
policial abierta en grandes manifestaciones publicas».’

En todo caso, esta especie de «represion suave» de tipo administrativo no
es nueva. De una forma u otra, ha estado incluida en los sistemas estatales de
control social en la Espafia contemporanea. Estos se han desarrollado a través
de tres grandes etapas historicas que podemos definir en funcion de su rasgo
mas preponderante: la etapa de control disciplinario (caracteristico del Estado
liberal), que colapsa con la Guerra Civil; la etapa de control punitivo, propia
de la dictadura franquista, aunque en cierta medida se mantiene durante la
Transicion (como veremos mas adelante); y, por altimo, la actual etapa de
control «securitario» (o del Estado de seguridad). No se va a detallar aqui un

3 Cunningham, D. (2003): «The Patterning of Repression: FBI Counterintelligence and the New
Left», Social Forces, v. 82, n. 1., p. Cunningham, (2003:.)210210 D. Cunningham, «The Patterning
of Repression: FBI Counterintelligence and the New Left», Social Forces, vol. 82, num. 1, 2003.

4 Nota Ed. Segtin la perspectiva utilizada por los autores de este libro (desde un punto de vista
mas histérico, mas criminoldgico, mas socio-antropologico) pueden variar a lo largo del libro
las denominaciones otorgadas a las distintas 16gicas de control que se han ido superponiendo
histéricamente. No obstante, un comtn denominador a todas ellas es que definen un mismo
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proceso de semejante longitud temporal, basta con considerar que, al obser-
varlo en la larga duracion, se hace facilmente inteligible esta «represion suave»
en aspectos como los que gravitan en torno a la nocién de «seguridad ciuda-
dana» y a la funcién que se ha ido otorgando a la «sancién administrativa»,
siempre en los aledafios de las politicas penales y de orden puiblico y con mas
relevancia penoldgica de lo que a simple vista parece.

El aldabonazo que ha situado a las sanciones administrativas en la pri-
mera linea del pensamiento critico ha sido la evidencia de su torticera y
safiuda utilizacién politica como herramienta amedrentadora de la resis-
tencia y la protesta social, sobre todo después del 15M de 2011. Por eso, los
verdaderos promotores de esta nueva observacion resistente y disolvente
de las tecnologias punitivas que se esconden bajo la denominacion de san-
ciéon administrativa estan siendo los movimientos sociales.” El concepto de
burorrepresion ha nacido a la par que su contrario: burorresistencia.

El derecho administrativo, que surge como tal con las revoluciones libe-
rales, como nueva rama del ordenamiento llamada a regular la administra-
cién y su relacién con los ciudadanos, vino pronto a cubrir algunos de los
espacios represivos de los que el derecho penal liberal aspiraba a retirarse, y
lo hizo evitando las hipotecas de aquel con las viejas formas represivas basa-
das en los tormentos y los castigos corporales, que en su funcionalidad eco-
nomica y en la sensibilidad burguesa habian pasado de época. Se ajustaba
mejor, en ese sentido, a las nuevas formas represivas descritas por Foucault.
En particular, una de las parcelas del derecho administrativo, el derecho ad-
ministrativo sancionador, se configurd pronto como un espacio en el que podia
sancionar sin castigar, reprimir sin hacer necesariamente saltar las alarmas
contra la opresiéon que el pensamiento liberal habia colocado alrededor del
sistema penal. Veamos sus etapas mas recientes.

Seguridad y neolengua en la transicion del franquismo a la
democracia

Los conceptos de orden puiblico y de peligrosidad social han permitido histé-
ricamente a las autoridades sancionar un abanico extraordinariamente amplio
de conductas que van desde la simple marginalidad a la abierta disidencia

proceso: el transito desde los modelos disciplinarios a los de control securitario, si bien en tér-
minos de predominio y no de sustitucion. [N. de E.]

5 La Plataforma por la Desobediencia Civil (ligada al Movimiento 15M de Madrid) promueve
iniciativas colectivas contra las tacticas burorrepresivas, como la campafia de no identificacio-
nes. También informa sobre la burorrepresion y sus discursos. Disponible en: <http://desobe-
diencia.es/tag/burorepresion/


http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
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politica, presentandolo como algo esencialmente distinto al castigo impuesto
por un juez penal. A modo de ejemplo, el articulo 2 de la Ley de Orden Pu-
blico de 1959 consagraba, entre otros muchos supuestos sancionables, uno de
caracter residual que abarcaba conductas que «alterasen la paz putblica o la
convivencia social», que podian ser sancionadas por autoridades como alcal-
des y gobernadores civiles.

La intensa agitacion social durante los tltimos afios del franquismo lle-
vo6 al aparato de represion estatal a recurrir de manera habitual a la impo-
pular declaracion del estado de excepcidn, que provocaba, a su vez, nuevas
olas de contestacion. Para evitar esa dinamica, el régimen optd por conver-
tir el estado de excepcidn «en algo permanente y cotidiano»,” lo que logrd
entre 1967 y 1971, reduciendo notablemente la necesidad de acudir a ese
recurso. La via elegida fue la introduccion de medidas equivalentes en la
jurisdiccion ordinaria, fundamentalmente a través de la reforma de la Ley
de Orden Ptblico, que fue modificada en 1971, en una reforma calificada
como «el texto mas polémico y el que mayores criticas suscité de todos
los promulgados por el régimen nacido en 1936».” Se buscaba, asi, «evitar
tener que recurrir a situaciones excepcionales, que siempre van en despres-
tigio del gobierno que a ellas acude, reforzando las facultades de la auto-
ridad gubernativa en situaciones de normalidad». La reforma de la Ley de
Orden Publico fortalecio las facultades sancionadoras de las autoridades
(alcaldes, gobernadores civiles, director general de Seguridad) elevando la
cuantia maxima de las multas gubernativas y la duracion del arresto suple-
torio (recordemos que se admitia la responsabilidad penal subsidiaria) en caso
de su impago; alterd la tramitacion administrativa eliminando determina-
das garantias, como el tramite de audiencia y el pliego de cargos, exigiendo
deposito previo para el recurso, etc. Como contrapeso, se elimind el proce-
dimiento especial en el Tribunal de Orden Publico para causas instruidas
durante el estado de excepcion. La exposicion de motivos de la ley destaca
por su llamativo tono pseudoliberal: «La supresion ha sido meditada y ha
influido en la soluciéon adoptada la consideraciéon de que el Estado de De-
recho en que nuestro pais esta constituido es contrario a la proliferacion de
organos judiciales y a la especialidad de los procedimientos. Los principios
de Juez Legal y Tribunales Ordinarios son garantias recogidas en nuestro
Ordenamiento constitucional y la presente Ley las respeta». De este modo,
seguin Olarieta:

6 J. M. Olarieta, «Transicién y represion politica», Revista de estudios politicos, nam. 70, 1990.

7 F. Fernéndez Segado, El estado de excepcion en el derecho constitucional espaiol, Madrid, EDERSA,
1977.
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Las multas sustituyen al estado de excepcion; tienen la ventaja de ser
automaticas y de eludir la intervencion judicial para obtener el mismo
resultado: encarcelar al militante, al activista, al agitador por mera
decision gubernativa. La reclusién se convertia en un puro internamiento
administrativo. La facultad sancionadora de la Administracién juega en
la represion franquista un claro papel de amortiguamiento: el nimero de
presos condenados por delitos politicos desciende, mientras el de recluidos
por «infracciones administrativas» aumenta. Se trata, por tanto, de un
reclutamiento penitenciario que se mueve a contracorriente de los demas:
crece cuando los demas descienden y desciende cuando los demas aumentan.?

También la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social de 1970 sancionaba
distintas formas de «gamberrismo», segin la expresion que utilizaba su pro-
pia Exposicion de Motivos: permitia aplicar «medidas de seguridad», por
ejemplo, a «los que, con menosprecio de las normas de convivencia social o
del respeto debido a las personas, ejecuten actos caracterizados por su inso-
lencia, brutalidad o cinismo, y los que con iguales caracteristicas impidan o
perturben el uso pacifico de lugares publicos o privados o la normal utiliza-
cion de servicios de esa indole, maltraten a los animales o causen dafio a las
plantas o cosas». Con esta revision de la Ley de Vagos y Maleantes se daba
un paso hacia la expansion de los mecanismos de control de las conduc-
tas etiquetadas no como «criminales», sino como «socialmente peligrosas»,
aprovechando para ello la legislacion tristemente legada al franquismo por
la IT Republica. Como afirma Pablo Carmona,’ en Madrid y en otras ciudades
del Estado se habia desarrollado una ecologia social que contrariaba el orden
franquista desde fuera de las clasicas organizaciones clandestinas (partidos,
sindicatos, asociaciones, etc.) y de las ideologias oficialmente perseguidas
por el régimen (comunismo, masoneria, anarquismo). La Ley de Peligrosi-
dad Social «fijaba su atencion sobre todas aquellas formas sociales crecidas
al abrigo de los bares, la vida nocturna o los territorios ocultos de las comu-
nidades marginales que estaban empezando a tomar cuerpo en una ciudad
que anunciaba formas de recorrer sus calles y plazas marchando a contraco-
rriente». Asi, los articulos 2, 3 y 4 de la ley incluian la siguiente tipologia de
sujetos que habian de ser declarados «en estado peligroso»:

Los vagos habituales; los rufianes y proxenetas; los que realicen actos de
homosexualidad; los que habitualmente ejerzan la prostitucion; los que
promuevan o fomenten el trafico, comercio o exhibicion de cualquier material

8 Olarieta, cit., 1990, p. 231.

9 Pablo Carmona, «La pasion capturada. Del carnaval underground a La Movida madrilefia
marca registrada», Desacuerdos, nim. 5, 2009.
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pornografico o hagan su apologia; los mendigos habituales y los que vivieren
de la mendicidad ajena o explotaren con tal fin a menores, enfermos, lisiados o
ancianos; los ebrios habituales y los toxicomanos; los que promuevan o realicen
el ilicito trafico o fomenten el consumo de drogas tdxicas, estupefacientes
o farmacos que produzcan analogos efectos; los duefios o encargados de
locales o establecimientos en los que, con su conocimiento, se permita o
favorezca dicho trafico o consumo, asi como los que ilegitimamente posean
las sustancias indicadas; los que, con notorio menosprecio de las normas
de convivencia social y buenas costumbres o del respeto debido a personas
o lugares, se comportaren de modo insolente, brutal o cinico, con perjuicio
para la comunidad o dafio de los animales, las plantas o las cosas; los que
integrandose en bandas o pandillas manifestaren, por el objeto y actividades
de aquéllas, evidente predisposicion delictiva; los que sin justificacion lleven
consigo armas u objetos que, por su naturaleza y caracteristicas, denoten
indudablemente su presumible utilizacién como instrumento de agresién; los
que de modo habitual o lucrativo faciliten la entrada en el pais o la salida de
él a quienes no se hallen autorizados para ello; los autores de inexcusables
contravenciones de circulaciéon por conduccién peligrosa; los menores de
veintiin afos abandonados por la familia o rebeldes a ella, que se hallaren
moralmente pervertidos; los que, por su trato asiduo con delincuentes o
maleantes y por la asistencia a las reuniones que celebren, o por la retirada
comision de faltas penales, atendidos el nimero y la entidad de éstas, revelen
inclinacién delictiva; los enfermos y deficientes mentales que, por su abandono
o por la carencia de tratamiento adecuado, signifiquen un riesgo para la
comunidad; los condenados por tres o mas delitos, en quienes sea presumible
la habitualidad criminal, previa expresa declaracién de su peligrosidad social.

A estos sujetos se les podia aplicar una amplia bateria de medidas de segu-
ridad, que iban desde la reclusion indefinida en «centros de preservaciéon» o
«casas de templanza» hasta la expulsion del territorio nacional en el caso de
extranjeros, el internamiento en centro de trabajos, el sometimiento a vigi-
lancia, multas e incautacion de bienes, etc.

La calificacién administrativa de disidente se ampliaba asi a una multi-
tud de grupos sociales que, en lugar de languidecer ante la represién, proli-
feraron, al fortalecer a veces sus procesos de construccion identitaria. La re-
sistencia organizada frente a la Ley de Peligrosidad Social como instrumento
de represion de la marginalidad fue efectivamente considerable en los fina-
les del régimen. En 1977 se celebraba en Madrid, por ejemplo, la «Semana
contra la Ley de Peligrosidad Social», organizada por la «Coordinadora de
Grupos Marginados», que cont6 como invitados con Guattari y Foucault.”

10 Véase V. Galban, «Michel Foucault y las carceles durante la transicién politica espafiola»,
Daimén. Revista Internacional de Filosofia, nim. 48, 2009, p. 31; véase también «Los grupos contra
la Ley de Peligrosidad Social», El Pais, 10 de noviembre de 1977.
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En 1971 se modificaba, ademas, el Codigo Penal y el Cédigo de Justicia Militar,
introduciendo las figuras de llamado terrorismo menor, que abarcaba conduc-
tas tales como las de quienes «actuando en grupo y con el fin de atentar contra
la paz publica, alteren el orden, causando lesiones o vejacién en las personas,
produciendo desperfectos en las propiedades, obstaculizando las vias publi-
cas u ocupando edificios». La normalizacion de los instrumentos de represion
politica llevada a cabo a través de instrumentos juridicos como estos, permitio,
efectivamente, mantener y fortalecer los cauces institucionales de represion
disminuyendo la necesidad de recurrir al estado de excepcion.

No descubrimos nada si afirmamos que, tras el fin de la dictadura, en el
paso de la ley (franquista) a la ley (de la monarquia constitucional), con la
llegada del régimen democratico y de sus nuevas normativas, también llega-
ron sus retdricas. La neolengua del poder —evocando a Orwell en 1984 — se
extendia por doquier, pero se retrataba de cuerpo entero cuando se empe-
fiaba en resignificar el discurso y la practica de la acciéon policial represi-
va. En la Transicién, mientras que empezaba a forjarse —con la inestimable
aportacion del PSOE y del PCE— una estructura ideoldgica de legitimacion
que iba a perdurar durante tres décadas,” también se experimentaba ace-
leradamente lo que ya en aquel momento dio en llamarse «el desencanto
politico», en referencia a la frustracion de un amplio sector de gente otrora
movilizada que tuvo que interiorizar el efecto devastador de la desactivacion
de la protesta y del desarme ideoldgico.” La realidad de los sistemas de con-
trol seguia funcionando mas o menos como lo habia hecho bajo la dictadura:
continuaba custodiada por las mismas fuerzas policiales y militares y por el
mismo entramado judicial-penitenciario. Sin embargo, siendo basicamente
la misma, aquella realidad debia nombrarse —y ya se nombraba a si mis-
ma— de otra manera.

Una vez en marcha el proceso de reforma politica, la Ley de Orden Publico,
junto con el Cédigo Penal, la Ley de Peligrosidad Social y otras leyes relaciona-
das con la represion del ejercicio de derechos, fueron reformadas en sus aspec-
tos mas abiertamente incompatibles con el nuevo régimen constitucional, pero
estuvieron vigentes hasta los afios noventa, con la entrada en vigor de la Ley
de Seguridad Ciudadana (1992) y del nuevo Cddigo Penal (1995).

1T Recuérdese lo que Guillem Martinez ha denominado sugerentemente Cultura de la Tran-
sicion: G. Martinez (coord.), CT o la cultura de la transicion: critica a 35 afios de cultura espafiola,
Barcelona, DeBolsillo, 2012.

12 1. Benedicto, «La construccién de los universos politicos de los ciudadanos», en Benedicto y
Moran (eds.), Sociedad y politica. Temas de sociologia politica, Madrid, Alianza Universidad, 1995,
pp- 227-268. El desencanto, en efecto, no pasd desapercibido, pero se despach6 con demasiada
displicencia, mientras que los analisis mas clarividentes no encontraban otra audiencia que la de
revistas como Ajoblanco. Véase J. Ribas, Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007.
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El modelo socialdemdcrata de seguridad: trivializar la represion

Tras una etapa transicional en la que atn podia objetarse que la normati-
va de orden publico seguia en parte corrompida por su inmediato pasado
franquista, sobrepasados los duros afios ochenta —cuando eclosionaron en
Espana los llamados nuevos movimientos sociales pero también cuando
amplias capas sociales y de la juventud sufrieron como nunca antes la cri-
sis, el paro, las reconversiones socialdemocratas y los ajustes liberalizadores
ejecutados por el largo gobierno de Felipe Gonzalez—, finalmente, y con
gran estrépito politico y mediatico, un rudo ministro socialista —José Luis
Corcuera— resitu6 a la izquierda gobernante y biempensante en su ya viejo
trayecto historico: disputarle a la derecha conservadora el valor de «laley y
el orden» retorciendo los discursos. Salvando las distancias, la Ley Corcuera
seguia la misma senda que habian transitado sus antecesores del PSOE du-
rante la II Republica al promover la Ley de Vagos y Maleantes. Azafia y Ji-
ménez de Astia mostraban musculo para competir con la derecha a favor de
un modelo de republica fuerte, de «ley y orden». Una iniciativa que luego,
en el franquismo, serviria para controlar y reprimir a los sujetos peligrosos y
desordenados, tal y como hemos sefialado.

Por un lado, el objetivo de socialistas y azafistas no era otro que aranar
réditos politicos operando en el interior del imaginario reaccionario, ante-
poniendo el valor de la seguridad a otros supuestamente mas caros para
la izquierda, como los que atienden a la prevencion del delito antes que a
su mera punicion, a través de politicas publicas de proteccién social, soli-
daridad e integracion. Pero por otro, respecto al imaginario de izquierda y
progresista, aquella transmutacion del lenguaje sancionador, iba tener serias
consecuencias en el marco de las actitudes ciudadanas y en la cultura pu-
nitiva de la mayoria social: intentando invisibilizarla y que no se notara su
importancia y trascendencia, comenzaba el proceso de trivializaciéon de la
nocion misma de represion.

Aquella iniciativa provoco una gran polvareda, aunque pocos la recha-
zaran entonces por sus clarisimas intenciones criminalizadoras de la po-
breza y desmovilizadoras de la protesta social. En los afios noventa, gran
parte del debate parlamentario y mediatico sobre la llamada Ley Corcuera
o Ley de la patada en la puerta gird en torno al problema de la droga. En ese
sentido, la LOPSC supuso un cambio drastico ya que fue donde se introdu-
jo la posibilidad de sancionar la posesion de drogas administrativamente."”

137. M. Sanchez Tomas, Derecho de las drogas y las drogodependencias, Madrid, Fundacién de Ayu-
da contra la Drogadiccion, 2002, p. 83.
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Pero igualmente relevante en la aprobacion de la ley fue «la posibilidad
del surgimiento de desérdenes publicos provocados por demandas socia-
les internas (paro, precariedad laboral, otras reivindicaciones sociales) y
la exigencia de un mayor control hacia las personas venidas de otros pai-
ses» que pudieran constituir alguna amenaza para la seguridad de magnos
eventos como los Juegos Olimpicos de Barcelona, la capitalidad europea
de la cultura en Madrid o la EXPO’92 de Sevilla.” La preocupacién por la
cotizacion de la Marca Espaiia en el exterior ya parecia existir por entonces
y, enarbolandola, se remodelaba el viejo concepto de orden piiblico. Aunque
algunas disposiciones de la Ley 1/1992 fueron declaradas inconstituciona-
les, ha perdurado como uno de los principales instrumentos de control y
represion de derechos fundamentales.

De la LOPSC fue fundamental la habilitacion legal para exigir la presentacién
de documentacion y sancionar en caso de que no se satisfaga el requerimiento.
La obligaciéon general de identificarse, de manera no vinculada a la preven-
cién o investigacion de un delito en concreto, no existi6 hasta la entrada en
vigor de la LOPSC. Esto permite tacticas de control basadas en el stop and
search, realizadas fundamentalmente al amparo de esta ley,” que resultan de
especial relevancia en la represion de los derechos de los migrantes y como
complemento de los dispositivos excluyentes de la Ley de Extranjeria.” Re-
cientemente se ha vuelto a poner en cuestion la utilizacién de las identifi-
caciones como tactica represiva e intimidatoria, especialmente al hilo de la
deficiente identificacion policial en determinadas actuaciones.”

También con la reciente ola de conflictividad social, a partir de 2011, la
Ley Corcuera ha cobrado un nuevo protagonismo por su utilizacion para obs-
taculizar el derecho de reunion y manifestacion.” Especial importancia ha ad-
quirido el articulo 23 de dicha ley, cuya aplicacion intenta contener el creci-
miento del nimero de actos de protesta realizados sin previa notificacion a
las autoridades. Solo en Madrid tuvieron lugar durante 2012 al menos 621

14 X. Arana y L. German, «Andlisis de la aplicacién de la Ley Orgénica 1/1992, de 21 de febrero,
sobre proteccion de la seguridad ciudadana en relacién con el fendmeno social de las drogas»,
Eguzkilore, nim. 22, 2008.

15, Larrauri, «Ayuntamientos de izquierdas y control del delito», Indret, nim. 3/2007.

16 D. Avilay S. Garcia Garcia, «Solicitar, subsanar, denegar... la burocracia de los de abajo», en
P. Oliver (coord.), Burorrepresion: sancién administrativa y control social, Albacete, Bomarzo, 2013.
[A este respecto, véase el capitulo octavo del presente volumen. N. de E.]

17 plataforma por la Desobediencia Civil, Manifiesto «Di no a las identificaciones», 2013; dis-
ponible online.

18 Comisién Legal Sol, «Reabriendo el debate sobre el ejercicio del derecho fundamental de
reunién», 7 de abril de 2013; disponible online.
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manifestaciones no comunicadas, que representaron mas del 21 % del total
anual. En respuesta, las delegaciones de gobierno hicieron uso de ese articu-
lo para imponer cientos de multas. Segtin algunas estimaciones, entre mayo
de 2011 y diciembre de 2012 se tramitaron como minimo 962 multas, cuyo
importe total ascendia al menos a 300.000 euros.

La ciudadania deviene en vecindario: el civismo como coarta-
da burorrepresiva

Con la Ley Corcuera la nocion de seguridad daba un paso de gigante en su
objetivo de trivializar el ejercicio represivo. Aquellos circunloquios forza-
dos emitidos durante la Transicion para defender la tareas represivas ya no
parecian una neolengua. Con el espaldarazo de la socialdemocracia gober-
nante, seguridad ya era sinénimo de convivencia, tolerancia y... civismo.
Esta tiltima palabra estaba cargada de futuro en el proceso de produccion de
coartadas burorrepresivas que obtaculizaran el ejercicio de derechos consti-
tucionales. El marco general que creaba la LOPSC, tras salvar algunas trabas,
fue completado a partir de entonces con normativas de menor rango, funda-
mentalmente municipales.

En los ultimos afios hemos asistido en nuestro pais a la emergencia de
este nuevo ambito de control social, el municipal, a través de ordenanzas y
reglamentos de lo mas diverso, pero con frecuencia denominadas de convi-
vencia o de civismo."” Las polémicas ordenanzas civicas de Valladolid (2004) y
sobre todo de Barcelona (2005) abrieron la via a una especie de municipaliza-
cion del orden piiblico” vestida de proteccion de valores civicos y ciudadanos,
pero con un fuerte énfasis en los aspectos sancionadores y represivos. La ma-
yoria de las capitales de provincia, a dia de hoy, han aprobado ordenanzas
similares, regulando amplisimos espacios de la vida en el espacio publico,
muchos de ellos claramente vinculados al ejercicio de derechos fundamenta-
les, «en un proceso mimético» anunciado por sus promotores como la solu-
cion definitiva al problema urbano. En el contenido de estas ordenanzas de
convivencia hay pocas diferencias relevantes y la gran mayoria comparte la
misma o muy similar estructura y previsiones.” El resultado es que pueden

19 L. M. de los Santos, «Ordenanzas civicas y control social», 6 de febrero de 2013; disponible
online en http://jarsiaabogados.com/

20 R. Barranco y C. Bullejos Calvo, «De la municipalizacién del orden ptiblico a la Directiva
2006/123/CE de Servicios: evolucién del marco normativo y competencial en materia de espec-
taculos publicos, actividades recreativas y de ocio», El Consultor de los Ayuntamientos y de los
Juzgados, nm. 19, 15-29 de octubre de 2009.

21 M. Casino, «Las nuevas y discutibles ordenanzas municipales de convivencia», Istituzioni del
federalismo: rivista di studi giuridici e politici, nim. 4, 2011.
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ser sancionadas conductas como tumbarse en el césped, arrojar al suelo las
cascaras de las pipas, escupir en la via publica, jugar a la pelota, regar las
plantas del balcén, pasear en bikini o sin camiseta, etc.

Por lo general, los medios se han acercado a esta emergencia de ordenanzas
prohibitivas mas desde cierto sentido de la estupefaccion, cuando no desde
cierta sorna,” que como un problema de derechos fundamentales y libertades
publicas, por lo que el debate sobre la represion estd menos presente que en
el caso de la Ley de Seguridad Ciudadana y los discursos duros del orden pu-
blico. Algunos de esos medios han participado activamente, de hecho, en ge-
nerar el clima de opinion necesario para la aprobacion de dichas normas.” Sin
embargo, como afirma Casino Rubio «resulta dificil no ver en buena parte de
las prohibiciones que tipifican estas nuevas Ordenanzas de convivencia com-
prometido el ejercicio de determinados derechos y libertades individuales».”
Gracias en parte a la omision del necesario debate politico, esta cuestion ha lle-
gado raramente a los tribunales y hasta muy recientemente la jurisprudencia
la habia despachado sin concederle mayor importancia.”

La potenciacion de la potestad sancionadora municipal en los tiltimos afios
resulta un fendmeno juridico particular. El articulo 149.29 de la Constitucion
atribuye en exclusiva al Estado y a las policias autonémicas las competencias
en materia de seguridad puiblica. Mas importante atn, su articulo 81 establece
que solo las leyes organicas, aprobadas por mayoria absoluta en el Parlamen-
to, pueden desarrollar y regular el régimen de derechos fundamentales y de
libertades publicas. El articulo 25.1, ademas, establece que «nadie puede ser
condenado o sancionado por acciones u omisiones que en el momento de pro-
ducirse no constituyan delito, falta o infraccion administrativa, segtin la legis-
lacién vigente en aquel momento», estableciendo por lo tanto la necesidad de
una base legal, de una ley previa, para la tipificacion de sanciones administra-
tivas. Nada de eso ha limitado la expansion de las ordenanzas municipales de
convivencia. Al contrario, laimposibilidad juridica de que ordenanzas y regla-
mentos municipales, es decir, algunos de los instrumentos normativos de mas
bajo rango jerarquico en nuestro ordenamiento, puedan regular el ejercicio de
derechos fundamentales, parece haber potenciado su importancia. Por la via
del legalismo mdgico, la prostitucion, la mendicidad, usos diversos del espacio

22 «Ciudad Real: La ciudad prohibida», YouTube.cs, 11 de agosto de 2009; disponible online.

23 Sobre el papel del diario La Vanguardia como promotor de la ordenanza de Barcelona, véase
Larrauri, cit., 2007, p. 15.

24 Casino Rubio, «Las nuevas y discutibles ordenanzas municipales de convivencia», Istituzioni
del federalismo: rivista di studi giuridici e politici, num. 4, 2011, p. 765.

25 Véase las Sentencias del TS] de Catalufia de 26 de marzo de 2009 y del TSJ de Castilla y Ledn
de 15 de diciembre de 2006.



240 Enclaves de riesgo

publico, el velo islamico integral, etc., han pasado a ser simples problemas
de convivencia que cualquier ayuntamiento puede regular. Los discursos de
la convivencia configuran asi un pequeno estado de excepcion, en el que se
limitan derechos por la sencilla via de degradar su ejercicio a la categoria de
actividades molestas.

Con la democracia y el reconocimiento constitucional de la autonomia lo-
cal, las potestades normativas municipales recuperaron progresivamente un
terreno que habian perdido con el centralismo franquista. Aun asi, la linea
jurisprudencial mayoritaria en el Tribunal Supremo se opuso durante mucho
tiempo a que las ordenanzas municipales tipificaran auténomamente infraccio-
nes y sanciones, lo que dio lugar a la anulacion de disposiciones de ordenanzas
en procedimientos contencioso-administrativos por vulneracién del principio
constitucional de reserva de ley y a la estimacion de recursos contra sanciones
impuestas en aplicacién de ordenanzas.” Todavia en 2001, por ejemplo, el De-
fensor del Pueblo Vasco, en un informe en materia de legalidad sancionadora,
era contundente frente a las nuevas tendencias en este campo:

Las administraciones locales deben revisar las ordenanzas municipales que recogen un
régimen sancionador sin una ley previa que garantice el derecho de los ciudadanos a
la legalidad sancionadora. Debemos hacer una especial mencién a aquellas ordenanzas
municipales de policia y buen gobierno que recogen y tipifican infracciones y sanciones
basandose en consideraciones de tipo moral que pretenden prohibir acciones u omisio-
nes de las personas. En concreto, cabe sefialar entre esas actuaciones la prohibicion de la
mendicidad, del nudismo, del consumo de alcohol en la calle u otras consideraciones de
alcance indeterminado, como la referencia a las buenas maneras o comportamientos de-
corosos. Esa policia de moralidad cuyo fundamento competencial se encuentra en nor-
mas preconstitucionales es una materia que queda al margen del ambito competencial
de los municipios y que requiere de un debate apropiado en sede parlamentaria, para
situar las concreciones y limitaciones de las libertades que pretenda matizar a la luz de
los derechos y libertades protegidos por el vigente orden constitucional. En cualquier
caso, ante la falta de ley alguna que habilite a las administraciones locales a intervenir
al respecto, las ordenanzas que regulen materias de moralidad ciudadana, previendo
sancionar ciertas conductas, devienen nulas, en virtud del articulo 25.1 de la CE”

La situacion comenzo6 a cambiar en esa época, a partir de un cierto giro
jurisprudencial,” pero no fue hasta la configuracién de un nuevo contexto
legal, en particular con la aprobacion de la Ley 57/2003, de 16 de diciembre,
de medidas para la modernizacion del gobierno local, que las ordenanzas

26 J. M. Peméan Gavin, «Ordenanzas municipales y convivencia ciudadana. Reflexiones a pro-
posito de la Ordenanza de civismo de Barcelona», Revista de estudios de la administracion local y
autondémica, nim. 305, 2007.

27 Informe del Defensor del Pueblo del Pais Vasco, 2002, pp- 491-492.
28 Véase STC 132/2001, de 8 de junio, y STS de 29 de septiembre de 2003.
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municipales se convirtieron en el poderoso instrumento de control social
que son hoy. Esta ley introdujo en la Ley de Bases de Régimen Local un Ti-
tulo (el XI: arts. 139 a 141), sobre «tipificacién de las infracciones y sanciones
por las Entidades locales en determinadas materias», con el fin de satisfacer
(asi lo recoge la propia exposicion de motivos) los requisitos del articulo 25.1
de la Constituciéon en materia de legalidad sancionadora. Con esto, y con la
sucinta clasificacion de sanciones en los arts. 140 y 141 de la LRBRL, quedaba
inaugurada la época de las ordenanzas de convivencia.

El objeto manifiesto de las ordenanzas civicas queda bien reflejado en la
exposicion de motivos de la Ordenanza de Barcelona: «Preservar el espacio
publico como lugar de convivencia y civismo, en el que todas las personas
puedan desarrollar en libertad sus actividades de libre circulacion, de ocio, en-
cuentro y recreo con pleno respeto a la dignidad y a los derechos de los demas
y a la pluralidad de expresiones y de formas de vida existentes en Barcelona».
Una btisqueda entrecomillada en Google revela hasta qué punto la férmu-
la barcelonesa se ha exportado a un sinfin de municipios, sin alteraciones.”
Pero si esas son las funciones manifiestas, no es dificil percibir cuales son las
funciones latentes que persiguen estas ordenanzas: imponer una determinada
ideologia del espacio publico, de tintes excluyentes y represivos.

Quizas el mas agudo critico de esta ideologia del espacio puiblico ha sido
Manuel Delgado, que ha analizado en distintos lugares™ cémo estas orde-
nanzas, pese a ser defendidas como formas de promocién de la conviven-
cia, en realidad son una manifestacion mas de las politicas de tolerancia cero,
que favorecen «el establecimiento de un estado de excepcién o incluso de
un toque de queda para los sectores considerados mas inconvenientes de la
sociedad». Se trata, segtin Delgado, de la «generacién de un auténtico entor-
no intimidatorio, ejercicio de represion preventiva contra sectores pauperi-
zados de la poblacion: mendigos, prostitutas, inmigrantes». A su vez, estas
reglamentaciones estan siendo utilizadas para perseguir diversas formas de
disidencia politica y cultural.” Las ordenanzas civicas gestionan los compor-
tamientos abarcando todo el ambito de la vida social y lo hacen como una
especie de infrapenalidad que llega donde el gran Derecho no alcanzaba. Su
efecto principal es neutralizar lo politico puesto que trata administrativa-
mente, mediante multas, cualquier infraccién. Esa igualacién de todo acto
—siempre es una infraccion a las normas de convivencia— despolitiza radi-
calmente el espacio publico.

29 Casino Rubio, cit., 2011, p. 746.
30 M. Delgado, El espacio piiblico como ideologia, Madrid, Catarata, 2011.

31 M. Delgado y D. Malet, «El espacio ptblico como ideologia», Urbandocs, Férum Espafol para
la Prevencion y la Seguridad Urbana, 2009, p. 69.
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De la experiencia de otros paises, como Inglaterra con sus Anti-social Beha-
viour Orders (ASBO), se ha destacado que la represiéon administrativa de los
comportamientos incivicos plantea, en comparacién con los procedimien-
tos penales, problemas en cuanto a la severidad de las multas y al inferior
estandar de prueba.” La mayoria de los juristas que en nuestro pais han de-
dicado atencién a las ordenanzas civicas, con algunas excepciones,” se han
mostrado favorables a las mismas, compartiendo la aspiracion de retirar el
derecho penal del ambito de los ilicitos de relevancia menor, y de regular
aspectos de la convivencia ciudadana desde instrumentos pretendidamen-
te mas positivos y cercanos al ciudadano, como es supuestamente la nor-
mativa municipal.” Quizas por ello las iniciativas legales para impugnar
o declarar inconstitucionales estas ordenanzas han tenido, al menos hasta
muy recientemente, poco éxito; ademas de aplaudidas por la doctrina, han
sido confirmadas por los tribunales. Sin embargo, en febrero de 2013, el
Tribunal Supremo (STS de 14 de febrero de 2013) declar¢ ilegales las dis-
posiciones de la ordenanza municipal de civismo y convivencia de Lleida
que prohibian el uso publico del velo integral, afirmando entre otras cosas
que «la insuperable exigencia constitucional de la necesidad de la ley para
limitar el ejercicio del derecho fundamental, no puede sustituirse por las
posibilidades normadoras de las ordenanzas municipales» y recordando la
necesidad de interpretar el concepto de orden publico a la luz del ordena-
miento internacional.

La lucha por la ciudad y la municipalizacion del orden publico

Teniendo en cuenta lo dicho en el apartado anterior, no extrafia que las or-
denanzas municipales hayan sido uno de los instrumentos habitualmente
utilizados por las autoridades para contener y desactivar el nuevo ciclo de
movilizacion que precisamente ha encontrado su eje de articulacion en las
problematicas urbanas y en la ocupacion y resignificacion del espacio publi-
co.” Una emergente «contra-espacialidad urbana» eclosioné con la multitu-
dinaria acampada en la Puerta del Sol en mayo de 2011, que posteriormente
se extendid y descentralizé conforme el movimiento 15M se trasladaba a los
barrios de la capital, conformando decenas de asambleas populares. Estos

32 Larrauri, cit.,, 2007, p. 17.
33 Casino, cit., 2011, p. 748.
34 Peman Gavin, cit., 2007, p. 51

35 B. Tejerina, I. Perugorria, T. Benski y L. Langman, «From indignation to occupation: A new
wave of global mobilization», Current Sociology, 2013.
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«laboratorios participativos» han intervenido politicamente sobre el espacio
comun, creando las condiciones necesarias para el ejercicio de un nuevo de-
recho de ciudadania urbana que trasciende el derecho individual de acceso
formal, pasivo y liberal a los recursos de la ciudad.

Pero de forma paralela, las acciones de protesta de las asambleas veci-
nales del 15M se han visto constantemente obstaculizadas por la policia
en nombre de las ordenanzas municipales de proteccién del medio am-
biente, limpieza o seguridad vial, con las que se pretende despolitizar el
caracter reivindicativo de tales actos y equiparar el ejercicio de un dere-
cho fundamental con actividades molestas, ruidosas, contaminantes, etc.
Las fuerzas del orden suelen esgrimir razones de convivencia ciudadana
para castigar la realizacion de asambleas en las plazas, la organizacion
de actividades reivindicativas en la calle, el uso de megafonos en las con-
centraciones, la pegada de carteles, o incluso el reparto de «periddicos y
octavillas a viandantes».”

Ademas, las ordenanzas municipales también se usan para denigrar a la
condicion de basura urbana a aquellos objetos de protesta utilizados para llevar
a cabo acampadas, mesas de firmas, consultas ciudadanas, buzones de sugeren-
cias, etc. Por ejemplo, en febrero de 2013 un grupo de manifestantes acampados
en una plaza de Madrid fueron multados por «ocupar el dominio ptiblico» con
enseres que entorpecian la «libre circulacion, parada o estacionamiento» de ve-
hiculos. Como sefialan Manuel Delgado y Daniel Malet” tales reglamentaciones
estan sirviendo para «acosar a formas de disidencia politica o cultural a las que
se acusa sistematicamente ya no de “subversivas”, como antafio, sino de algo
peor, de “incivicas”, en la medida en que desmienten o desacatan el normal fluir
de una vida publica declarada por decreto amable y desconflictivizada». Esta es
la intencién del Plan Integral de Mejora de la Seguridad y de la Convivencia del
barrio de Lavapiés, confeccionado por la Delegacion del Gobierno y el Ayunta-
miento de Madrid en 2012, que trata de relacionar la labor de la Asamblea Po-
pular del 15M con las «tensiones y problemas de convivencia» y las «conductas
incivicas» detectadas en este barrio.” Mientras tanto, se pretende blindar otros
barrios, ya quizas lo suficientemente civicos, a través de diversos mecanismos
creativos: uno de los mas recientes, a fecha de la redaccidon de este texto, fue la

36 Asamblea Popular de Arganzuela del 15M, «Las multas no nos van a parar»; disponible online.
37 Delgado y Malet, cit., 2009.

38 El conocido como Plan Integral puede ser consultado online. En sefial de protesta por el intento
de criminalizacién que suponia dicho Plan, una treintena de vecinos de este barrio se presentaron
en la Comisaria porque segtin uno de los manifestantes «se nos acusa de delincuencia. Somos
delincuentes honrados, venimos a entregarnos». La Marea, 13 de febrero de 2013. Para una amplia-
cién del analisis sobre el Plan, puede consultarse el capitulo cuarto del presente volumen.
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propuesta de evitar que las manifestaciones y protestas transcurran cerca de
lugares declarados Bienes de Interés Cultural conforme a la ley de patrimonio,
lo que incluiria notablemente localizaciones como Sol o la sede nacional del PP
en la calle Génova.

En los ultimos anos, los barrios de diversas ciudades de Espafia han sido
testigo de la puesta en marcha de proyectos de economia alternativa, univer-
sidades populares, bancos de alimentos, cooperativas de autoempleo, redes
de autogestion, comedores sociales, huertos urbanos comunitarios, etc. Estas
practicas colectivas representan un modo diferente de habitar el entorno ur-
bano, en el que los valores comunitarios y la solidaridad de base prevalecen
sobre la nocion de ciudad como propiedad.” Un buen exponente de este emer-
gente poder popular que intenta controlar democraticamente la produccion
del espacio urbano son los numerosos centros sociales existentes en las princi-
pales ciudades del pais. Tales espacios pretenden animar la vida comunitaria
de los barrios con el fin de contrarrestar el aislamiento ciudadano y la pasi-
vidad politica que promueven las autoridades.” Por eso, estos centros se ven
acosados mediante reglamentaciones pretendidamente apoliticas sobre segu-
ridad, prevencién de incendios, salud ptiblica, manipulacion de alimentos,
consumo de bebidas alcohdlicas o emision de ruidos. Por ejemplo, en marzo
2013 la asociacién «Esta es una plaza», que autogestiona un solar comunitario,
recibi¢ una desorbitada multa de mas de 12.000 euros por la contaminacién
acustica generada en un concierto diurno. Antes, el Ayuntamiento de Madrid
habia utilizado como coartada la alarma social provocada por los sucesos del
Madrid Arena,” para realizar continuas inspecciones técnicas, suspender acti-
vidades y amenazar de desalojo a varios centros sociales de la capital.”

En definitiva, el civismo busca disciplinar un espacio urbano en el que no
se ha podido contener la ingobernabilidad. Las mencionadas reglamentacio-
nes intentan que el uso del espacio publico se pliegue a «los valores morales
de una clase media biempensante y virtuosa, que ve una y otra vez frustrado
su suefio dorado de un amansamiento general de las relaciones sociales».”

39 A. Estalella y N. Munevar, «Asambleas del 15M: otras formas de habitar lo urbano», Revista
Jovenes y mds, nim. 3, 2012, pp. 4-9; M. Garcia-Hipola y M. Beltran, «Accién vs Representacion:
el 15M y su repercusién en la ciudad», Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio
plural, vol. 5, nim. 1, 2013, pp. 5-26.

40 0. J. Martin Garcia, «"The city is ours”. The past and present of urban movements in Ma-
drid», Open Citizenship, vol. 2, nim. 4, 2013, pp. 73-82.

41 En la noche de Halloween de noviembre de 2012 cinco jévenes murieron por aplastamiento
en esta instalacion deportiva municipal durante una fiesta nocturna.

42 Richard Crowbar, «Efectos del Madrid Arena sobre los centros sociales», Diagonal, 2 de julio
de 2013.

43 M. Delgado y D. Malet, cit., 2009, p. 64.
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En otras palabras, se trata —en nombre de los valores de orden y consenso—
de romper los lazos comunitarios y de generar sentimientos de atomizacion
e inseguridad con el propdsito de configurar un sujeto individual, pasivo
y consumidor. Ademads del deseo oficial de colonizar plazas y parques con
mobiliario urbano, terrazas y negocios al servicio de un ocio mercantilizado
(como se esta planificando en el caso de la madrilena Puerta del Sol), dichas
normas locales pretenden privatizar el espacio ptblico, hacerlo patrimonio
exclusivo de las élites y los intereses dominantes y, de paso, debilitar las
practicas populares de sociabilidad y apoyo mutuo que han comenzado a
reverdecer con el nuevo ciclo de conflictividad.”

Tendencias autoritarias

Por lo tanto, otra vez en Espana se vuelve a hacer necesario escribir sobre
la represion que ejerce el Estado, pero, muy especialmente, acerca de su di-
mension administrativa. Lo que hemos llamado burorrepresion, a pesar de
su condicién infralegal, va situandose en el centro mismo de la practica re-
presora y punitiva. La linea blanda del control social se esta endureciendo
y el aparato clasico disciplinario se asienta y extiende a la vez. Llueve sobre
mojado pero, por si eso fuera poco, el gobierno conservador que preside
Mariano Rajoy, con la reforma del Cédigo Penal y la nueva Ley de Protec-
cién a la Seguridad Ciudadana, desvela unos inquietantes y contumaces
deseos de transitar lo mas rapidamente posible del Estado Providencia al
Estado Penal.”

En lo que respecta a la regulacion del espacio publico, la Ley de Seguri-
dad Ciudadana recién aprobada establece, por ejemplo, como responsables
objetivos de las infracciones cometidas en el contexto de una manifestacion a
cualquier promotor y hasta inspirador de la concentracion. Se regulan, ade-
mas, otras cuestiones que formalmente nada tienen que ver con la seguridad
ciudadana, como el ejercicio de la prostitucion en el espacio publico o deter-
minados usos ltdicos del mismo. Por su parte la reforma del Codigo Penal
realiza una jugada muy peculiar: eliminar las faltas. El gobierno alega para
ello razones ilustradas y humanistas: sacar del ambito de lo penal conductas
menores, para reconducirlas al mas benévolo ambito administrativo. Pero en
realidad, ese otro &mbito no es mas benévolo y de hecho elimina garantias

443 Lopez Petit, Breve tratado para atacar la realidad, Buenos Aires, Tinta Limon, 2009, pp. 28-30;
Laval, 2012: 11-25. C. Laval, «Pensar el neoliberalismo», en VVAA, Pensar desde la izquierda. Mapa
del pensamiento critico para un tiempo en crisis, Madrid, Errata Naturae, 2012, pp. 11-25.

45 Véase la produccién de Loic Wacquant y su capitulo en el presente volumen.
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fundamentales del proceso de las cuales la primera es el derecho a la tutela
judicial, algo que en el proceso administrativo ocurre en la mayoria de los
casos solo en la tltima fase de un largo proceso.” La despenalizacion de las
faltas parece, asi, reflejar el descontento de un ejecutivo que se ha topado
con una judicatura reticente a sancionar por la via penal a quienes toda-
via no son, citando a contrapelo a Wacquant, «enemigos adecuados». A este
paquete de reformas de regulacion hay que sumar la reforma de la Ley de
Seguridad Privada, que las complementa expandiendo las funciones de la
seguridad privada (tan fundamentales en el mantenimiento de un espacio
publico tomado por los grandes establecimientos comerciales) y sus deberes
de colaboracion con las fuerzas publicas.

;Qué hay de viejo, por lo tanto, en la Ley de Seguridad Ciudadana, como
representante de los nuevos dispositivos de regulacion del espacio publi-
co? Mucho.” Bajo la etiqueta infrapenal de la «sancién administrativa», tan-
to en la legislacion sobre seguridad como en las ordenanzas municipales,
aparecen amalgamados conflictos sociales muy diferentes. Asi ha ocurrido
hasta ahora y asi se va a mantener. Se seguiran eludiendo debates sociales
y politicos de envergadura, como el del consumo de drogas o el de la pros-
titucion, porque la nueva ley ya tiene previsto forzar su solucién punitiva,
sin mas medias tintas. Bajo el totum revolutum de la nocion de sanciéon admi-
nistrativa se insistira en naturalizar el castigo, equiparando moralmente al
«macarra» que con su moto no deja dormir al vecindario y al activista que
blande un megafono para llamar a la protesta ciudadana, o al gamberro que
destroza y guarrea los parques infantiles y al indignado que pinta las pare-
des con las letras y los colores de la movilizacién social. La atmdsfera banal
de la sancion administrativa lo seguira envolviendo todo hasta ocultarlo,
eso si, de manera dual y diferenciada. En el nuevo enfoque de control «se-
curitario» se han venido desarrollando, entre otras, dos grandes lineas de
ejecucion que a la postre implican a una amplia red de poderes instituciona-
les: por un lado el modelo de proximity police, con sus efectos —digamos—
ambivalentes en los barrios mas empobrecidos (en donde también actian
proximos y circundantes al vecindario distintos dispositivos de proteccion
social que en la practica generan mas control y mas exclusiéon de la pobla-
cion pobre e inmigrante);” y por otro, la hipertrofia del marco sancionador

46 M. Maroto, «Ciudades de excepcion: seguridad ciudadana y civismo como mecanismos de
burorrepresion de la protesta», en Oliver Olmo, P. (coord.), Burorrepresién: sancion administrativa
y control social, Albacete, Bomarzo, 2013.

47 Para una descripcion relacionada con lo viejo que no acaba de morir y que contintia marcan-
do la realidad del control en nuestro contexto, véase el siguiente capitulo. [N. de E.]

48 A este respecto, véanse los capitulos segundo —sobre las policias cotidianas—, quintotercero
—sobre la intervencion sobre el riesgo y la emergencia— y quinto —sobre la gestion securitaria
de las periferias— del presente volumen. [N. de E.]



Ciudades de excepcion: burorrepresion e infrapenalidad en el estado de seguridad 247

administrativo, lo que podria representarse con la imagen inquietante y ne-
bulosa de un Leviatan de proximidad.

.Y qué hay de nuevo en la nueva Ley de Seguridad Ciudadana? No tanto
como parece, pero si muy profundo. Las diferencias y desproporciones pu-
nitivas entre la Ley Corcuera (hoy vigente) y la que presenta el actual titular
de Interior ya han sido enumeradas y rechazadas con muchos argumentos
propios y ajenos al compararla con otras homologas de paises cercanos como
Alemania. La tendencia compulsiva del gobierno del PP a recurrir a la mano
dura policial y a la multa exagerada no es, pues, una cuestiéon menor en estos
tiempos. Pero no es menos cierto que, histéricamente hablando, esta nueva
Ley de Seguridad Ciudadana, junto con otras como la de Seguridad Privada,
se sittia en las coordenadas de una nueva era de las politicas de control en las
sociedades occidentales: si, por un lado, se implementa la fuerza penaliza-
dora de los viejos mecanismos de control disciplinario y penal (el policial, el
judicial y el penitenciario), por otro, se extienden las nuevas técnicas de cri-
minalizacién y control-sancion propias del nuevo Estado «securitario». No
es casualidad que esta nueva Ley de Seguridad Ciudadana sea el resultado
de una reforma previa del Cédigo Penal.

Lo trascendente, lo que previsiblemente tendra repercusiones historicas,
no es que la nueva Ley de Seguridad Ciudadana sea mas autoritaria, sino
que esta pensada para blindar el ejercicio mismo del autoritarismo al crear
una suerte de «nueva jurisdiccion punitiva especial» —la administrativa—
que, al fin, podra funcionar de forma auténoma y por debajo del radar de los
derechos fundamentales, mientras queda salvaguardada frente a eventuales
controles jurisdiccionales. Es verdad que solo parece un ejercicio «blando»
de control, una represion de baja intensidad sin pelotas de goma, sin porra-
zos, que logra escamotear de la mirada publica su alcance disuasorio para
evitar posibles muestras de solidaridad con las personas represaliadas. Sin
embargo, forma parte de una empresa de derribo del garantismo juridico
que en mayor o menor medida se ha construido en Espafa desde la transi-
cién de la dictadura franquista a la monarquia constitucional.
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10. Un modelo de control obstinadamente
soberano: orden y castigo en el
contexto hispano

José Angel Brandariz

Introduccion. Lo nuevo y lo viejo

Para este analisis de la morfologia y las racionalidades de los sistemas de
control y castigo en el contexto hispano, desde el convulso presente, plan-
tearemos dos hipotesis, que presentan ademas una voluntad genealdgica.

La primera de ellas remite a la idea de discontinuidad. Con todas las cau-
telas que siempre hay que mantener a la hora de hablar de momentos de
mutacidn, no parece osado entender que la fase actual, transcurrido mas de
un lustro desde el inicio de la Gran Recesion, presenta elementos de cambio
en lo que se refiere a la orientacion y al funcionamiento de los dispositivos
de control y castigo. Ello comporta alguna ventaja, al menos en términos
analiticos. Una de ellas es que, como si se tratase de una suerte de exterior
constitutivo,' la actual etapa de discontinuidad facilita, en un ejercicio com-
parativo, la comprension de las caracteristicas que han ido adoptando los
dispositivos de control y castigo en las mas de tres décadas transcurridas
desde el final de la autocracia franquista. Precisamente por esa potencialidad
heuristica, el presente texto va a analizar la cuestion aprovechando la fisura
que produce esa discontinuidad.

La segunda hipotesis, sin duda mas ambiciosa de lo que en este texto se
podria desarrollar, remite a la idea de anomalia. El estudio de los dispositivos
de control y castigo en el contexto hispano, en particular cuando se hace en
relacion con sus homologos de otros Estados politico-culturalmente proxi-
mos no puede dejar de suscitar ciertas perplejidades. Hay algo de anémalo
en la experiencia espafola del control y la punicién, del mismo modo que

1 J. Derrida, Posiciones, Valencia, Pre-Textos, 1977.
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elementos nucleares de este campo de las politicas publicas de otros Estados
europeos resultan intraducibles a las culturas —juridicas y politicas— del
sistema hispano.

A efectos de concision, podria sugerirse que la mencionada anomalia es
del orden del exceso o, si se quiere, de la pobreza de limites en materia de
control y castigo. Una disfuncionalidad de los limites que, a lo largo de estas
ultimas décadas, ha sido juridica, en la medida en que no cabe sino admitir
que el sistema de garantia de derechos y libertades articulado a partir de
la Constitucion de 1978 ha sido solo moderadamente exitoso a la hora de
contener las potestades estatales de control, sobre todo si se lo compara con
modelos internacionales o anglosajones. Por desgracia, una sentencia como
la reciente Brown vs. Plata de la Corte Suprema estadounidense,> a efectos
de limitar los excesos del sistema penitenciario, seria en nuestro contexto
dificilmente imaginable. El segundo sentido de la idea de exceso, en este
caso claramente como anténimo de escasez, se ubica en el plano econdmico
y presupuestario. En efecto, al menos hasta el inicio de la Gran Recesion, la
historia de los dispositivos de control y castigo en nuestro contexto parece
haber evidenciado un crédito practicamente ilimitado en el acceso a los re-
cursos publicos ingentes que ha requerido su constante expansién, como si
nunca hubiese dejado de ser uno de los componentes basicos del kernel de las
politicas publicas del Estado espafiol.

Por todo ello, a la hora de caracterizar el modelo de control y castigo
hispano tal vez el til analitico mas apropiado sea el concepto foucaultiano
de tecnologia de poder soberana, fundamentalmente a partir de su delimita-
cion respecto de las tecnologias disciplinaria y de seguridad (o, si se quiere,
gubernamental).’ Si bien siempre es ingenuo pensar en una unidimensiona-
lidad teleoldgica de las politicas de control y castigo, lo cierto es que en el
contexto hispano los componentes de normalizacion de sujetos (disciplina)
y de gestion/eficiencia (seguridad) parecen menores.* Por encima de ellos, el

2 J. Simon, «Editorial: Mass Incarceration on Trial», Punishment & Society, vol. 13, ntm. 3, 2011,
pp. 251-255. La sentencia obliga a California a excarcelar presos por las malas condiciones de
las carceles.

3 M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, Madrid, Akal, 2008.

4 Vale la pena enfatizar que el hecho de que en el modelo hispano de control y castigo los dispo-
sitivos disciplinarios y securitarios sean menores, o lo hayan venido siendo hasta este momento,
no implica predicar su inexistencia. En el control de los migrantes se manifiestan elementos
(neo)disciplinarios de sometimiento a condiciones especialmente gravosas de explotacion la-
boral. De forma atin mas evidente, las preocupaciones de eficiencia de costes y gobierno del
orden publico en términos de gestion van adquiriendo un protagonismo cada vez mayor en las
politicas de control del presente, como se pretende exponer en la parte final del texto. Todo ello
no supone sino admitir, siguiendo el propio planteamiento de Foucault (El poder psiquidtrico,
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control y el castigo han venido hablando, mas bien, de autorreferencialidad
de las practicas de poder y de garantia del orden —politico, social, econémi-
co— como objetivos fundamentales, esto es, de soberania. En suma, si bien
las elaboraciones de Agamben’ sobre una biopolitica soberana en el tiem-
po contemporaneo son objetables en multiples puntos,® probablemente atin
contintian siendo reveladoras en relacion con la anomalia hispana.”

Lo viejo (que no acaba de morir)

Si todo lo avanzado tiene sentido, un interrogante mayor de cualquier ana-
lisis al respecto seria qué fenémenos o tendencias histdricas pueden expli-
car esa particular anomalia soberana del control social formal en el contexto
hispano. De nuevo a modo de hipétesis, cabria ver un posible condicionante
historico en los particulares modos de subdesarrollo con los que el Estado
y la sociedad espafioles se introducen en la modernidad. Un subdesarrollo
que afecta a la tardia y contradictoria evolucion del capitalismo hispano,®
pero sobre todo a un proceso de democratizacioén inconcluso y no menos tar-
dio, alejado de los ritmos y las culturas del liberalismo politico.’ Se trata, en
ambos casos, de procesos que lastran el desarrollo de tecnologias de poder
disciplinarias o de seguridad y que, en cambio, facilitan la pervivencia de
racionalidades soberanas en las politicas publicas.

Sinos limitamos a un lapso histérico mas breve, las razones de la anoma-
lia soberana hispana se intuyen mas sencillas. Al menos tres eventos parecen
haber influido de manera relevante en esa peculiaridad soberana. En primer

Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2005; Seguridad, territorio, poblaciéon, Madrid, Akal,
2008), que en todo momento histdrico se superponen o se hibridan diversas tecnologias de po-
der y control; véase también G. Campesi, Soggetto, disciplina, governo, Sesto San Giovanni, Mime-
sis, 2011 y Dean, Governmentality, Londres, Sage, 2010.

5G. Agamben, Homo Sacer, Valencia, Pre-Textos, 1998; Estado de excepcién, Valencia, Pre-Textos, 2003.

6 J. Butler y G. C. Spivak, ;Quién le canta al Estado-nacion?, Buenos Aires, Paidds, 2009; M. Gua-
resch y F. Rahola, Chi decide? Critica della ragione eccezionalista, Verona, Ombre corte, 2011.

7 D. Jiménez Franco, La burbuja penal. Mercado, estado y circel en la democracia espaiola, Universi-
dad de Zaragoza (tesis doctoral inédita), 2014.

8 Ibidem.

IR. Viejo Vifias, La dansa de Medusa, Barcelona, El Tangram, 2012. A estos efectos, resultaria su-
gerente explorar las potencialidades explicativas del contexto hispano de ciertas construcciones
analiticas recientemente desarrolladas en la literatura académica sobre las tecnologias de poder,
como las de liberalismo autoritario (M. Dean, Governing Societies, Maidenhead, Open University
Press, 2007) o la mdquina soberana de gubermentalidad (S. Mezzadra y B. Neilson, Border as method,
or the multiplication of labor, Durham/Londres, Duke University Press, 2013; proxima publicacion
en Traficantes de Suefios).
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lugar, ciertas inercias en el funcionamiento de las agencias del sistema de
control, producto de una insuficiente transformacién en relacion con la etapa
autocratica.” En segundo lugar, la pervivencia de un fenomeno de combate
contra la violencia politica armada que, por mucho que remita a la l16gica de
la excepcionalidad,” en su longevidad ha acabado contaminando multiples
aspectos de los dispositivos de control y castigo®. En tercer lugar, las nece-
sidades de gobierno de los efectos y de una cierta sensacion de desorden
generados por la acelerada transformacion de la sociedad espafiola, en las
tres ultimas décadas, a lo que, por afan de sintesis, podriamos denominar
neoliberalismo o liberalismo avanzado.”

Parece procedente detenerse a analizar de manera mas pormenorizada
esa caracterizacion soberana del control y el castigo. No obstante, antes de
ello, y a efectos de concrecion, vale la pena mencionar algunas huellas de esa
peculiar tecnologia de control. Su presencia en el caso hispano se percibe,
entre otros extremos, en la singular capacidad de organizar el gobierno de lo
social a partir de 16gicas schmittianas'* —o durkheimianas’®*— del enemigo,
en el mencionado desborde contaminante de practicas de combate de la vio-
lencia politica, en ciertos debates sobre los limites de la actuacién policial (en
las discusiones sobre el empleo de medios coercitivos o sobre la privacidad

10 No parece en absoluto ajeno a ello los graves escollos encontrados por los movimientos de
recuperacion de la memoria histérica/colectiva de las vulneraciones masivas de derechos huma-
nos acaecidas durante la etapa autocratica.

11 R, Bergalli, «The New Order in Spain and an Hispanic Perspective on the History and Mea-
ning of Social Control», en R. Bergalli y C. Summer (eds.), Social Control and Political Order,
Londres, Sage, 1997, pp. 34-51. 1. Rivera Beiras, «La carcel y el sistema penal (en Espafia y en
Europa)», en R. Bergalli (coord.), Sistema penal y problemas sociales, Valencia, Tirant lo Blanch,
2003, pp. 351-393.

12 P Faraldo Cabana, «Un derecho penal de enemigos para los integrantes de organizaciones
criminales. La Ley Organica 7/2003, de 30 de junio, de medidas de reforma para el cumplimien-
to integro y efectivo de las penas», en P. Faraldo Cabana (dir.), J. A. Brandariz Garcia, L. M.
Puente Aba (coords.), Nuevos retos del Derecho Penal en la era de la Globalizacién, Valencia, Tirant
lo Blanch, 2004, pp. 299-340.

13 M. Dean, Governmentality, cit. N. Rose, Powers of Freedom, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999.

14 C. Schmitt, La Dictadura: desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberania hasta la lucha
de clases proletaria, Madrid, Alianza, 1985; Teologia politica, Madrid, Trotta, 2009.

15 E. Durheim, Las reglas del método sociolégico, Madrid, Akal, 1985.

16 Si bien podria confrontarse este argumento sefialando que todos los sistemas de control y
puniciéon funcionan, en mayor o menor medida, a partir de categorias de enemigo o alteridad,
lo cierto es que el modelo espafol presenta particularidades, de llamativa resistencia, que se
distinguen de otras dindmicas internacionales. El caso de la empecinada polémica mantenida
por cierto sector ideoldgico sobre la autoria de los atentados de Madrid de marzo de 2004, o la
escasa trascendencia que en las politicas de control hispanas ha tenido la lucha contra el feno-
meno de la violencia armada yihadista, pueden ser las mejores pruebas de ello.
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de los agentes) o en la masividad del recurso a una institucion tan soberana
como el indulto.” Otras huellas, tal vez ain mas empiricas,* pueden verse en
la formidable expansion del sistema penitenciario espanol desde la muerte
del dictador,” o en la llamativa duraciéon media del tiempo de encarcela-
miento efectivo,® fenémenos ambos que no guardan ninguna correlacion
con las limitadas tasas de criminalidad que se registran en Espana?'.

Estas referencias estadisticas remiten a una nocién muy préxima a la tec-
nologia de poder soberana: la de severidad. Para profundizar sobre los com-
ponentes de severidad y exceso en la evolucién del control y el castigo como
dispositivos de gobierno de lo social, podemos partir de la perspectiva que
senala que el nivel de severidad del control y el castigo de una determinada
sociedad es basicamente producto de la interrelacion de tres elementos: re-
formas normativas, practicas administrativas y expectativas colectivas.” Un
breve comentario sobre cada uno de estos tres componentes puede contribuir
a percibir mejor las particularidades del modelo soberano de control y castigo.

En el capitulo de las reformas legislativas, sugerimos una doble etapa —
cuando menos a efectos analiticos. En un primer momento, tras la muerte del
dictador, el impulso legislativo en materia de control y castigo se concentra en
un desmontaje del aparato normativo autocratico y en ciertas innovaciones
que permitan un acomodo al nuevo contexto constitucional. Seguramente el
mejor ejemplo de ello es la Ley Orgénica General Penitenciaria (L.O. 1/1979),

17 Se estima que los sucesivos gobiernos centrales concedieron mas de 10.100 indultos entre
1996 y 2012 (véase www.elindultometro.es).

18 Al margen de lo sugerido en el texto podrian emplearse otros criterios de medicién, como
el significativo nimero de manifestaciones y reuniones que son objeto de prohibicién guberna-
tiva: de acuerdo con datos oficiales del Ministerio del Interior, en 2011 fueron prohibidas 371,
mientras que en 2012 ascendieron a 203. [Para un andlisis en profundidad del incremento de las
practicas de burorrepresion, véase el capitulo anterior del presente volumen. N. del E.]

19 De acuerdo con datos del INE y de A. Carreras y X. Tafunell (Estadisticas histdricas de Esparia.
Siglos XIX-XX, Bilbao, Fundaciéon BBVA, 2006), en 1975 la poblacién penitenciaria media era de
8.440 personas, equivalentes a una tasa —extraordinariamente baja— de 24 reclusos por cada
100.000 habitantes; en contraste, la poblaciéon media en 2009 fue de 76.079 personas, que corres-
ponden a una tasa de 164.

20 A modo de referencia, el tiempo de encarcelamiento efectivo medio en el sistema peniten-
ciario espafiol se increment6 desde 9,7 meses en 1996 (P. Tournier, SPACE I. Statistique pénale
annuelle du Conseil de I’Europe. Enquéte 1997, Estrasburgo, Conseil de I'Europe, 1998) hasta 17,4
meses en 2009 (M. Aebi y N. Delgrande, Council of Europe annual penal statistics. SPACE I. Survey
2010, Council of Europe, Estrasburgo, 2012).

21 De acuerdo con los datos de Eurostat, en 2010 la tasa de delincuencia registrada era en Es-
pafia de 50 infracciones por cada mil habitantes, muy por debajo de las que mostraban paises
como Suecia (146,7), Bélgica (96,9), Dinamarca (85,1), Reino Unido (73,8) o Alemania (72,5).

22 g, Bell, Criminal Justice and Neoliberalism, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2011. B. Western,
Punishment and Inequality in America, Nueva York, Russell Sage Foundation, 2006.
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aun con todas sus limitaciones. Sin duda la lucha contra la violencia politica
armada seguia una dindmica diferente y el empleo de la coercion estatal en la
practica no podia ser calificado en absoluto de benigno, pero las innovacio-
nes normativas tendieron a ser semidticamente consonantes con el emergente
marco de derechos y libertades.

La situacion parece cambiar a partir de comienzos de los afios noventa.
Probablemente entonces la influencia cultural derivada de los primeros avan-
ces en el proceso de democratizacion habia perdido preeminencia y empie-
zan a aparecer con claridad formas mas populistas y soberanas de regulacion
normativa del control y la punicién. En primer lugar, una buena expresion
de ese nuevo momento cultural es la aprobacion en 1992 de la Ley Organica
de Proteccion de la Seguridad Ciudadana (LO 1/1992). La entonces conocida
popularmente como Ley Corcuera normativizo la ampliacion de las potestades
de intervencion policial, generalizando la posibilidad de realizaciéon de con-
troles de identidad practicamente discrecionales, y habilitd la sancién masiva
del consumo de drogas, empleada sobre todo como dispositivo de control de
los sectores juveniles. En segundo lugar, en ese mismo momento se produ-
ce el debate que conducira a la aprobacion en 1995 del nuevo Codigo Penal.
El cuerpo legislativo promulgado va a resultar en la practica claramente mas
severo que su antecedente —la mayor parte del cual habia sido redactado
durante la etapa franquista—, sobre todo por el endurecimiento del castigo
para los delitos de mas frecuente persecucion, vinculados a la pequena de-
lincuencia urbana.” Es ademas especialmente significativo que en la misma
fase comienzan a adquirir masividad los movimientos politico-populistas que
demandan el avance hacia la prisiéon materialmente perpetua, bajo la recla-
macion del denominado cumplimiento integro de las penas. No por azar, esta
evolucién coincide con la ampliacion del mercado televisivo y las mutaciones
del estilo comunicativo, en las que determinados hechos delictivos graves se
convierten, periédicamente, en un recurso de primer orden para los productos
de la industria comunicativa que se ubican entre el mundo de las noticias y el
del entretenimiento. Consecuencia de todo ello es que una serie de reformas
legislativas,” que concluyen en 2003, amplian notablemente los maximos de
cumplimiento de la prision, hasta los 40 anos.”

23 La mejor muestra es el incremento de la duracién media de la privacion de libertad efectiva,
ya mencionado. Véase también E. Ibafiez, «La expansion de la carcel en Espafia», Mientras Tanto,
ntm. 89, 2003, pp. 139-157.

24 En este tipo de politicas, debe incluirse también la resolucion del Tribunal Supremo que en
2006 crea la popularmente conocida como doctrina Parot (STS 197/2006, de 28/1I).

25 Gin perjuicio de ello, al ser los requisitos para la operatividad de ese limite relativamente
estrictos, se estima que varios cientos de reclusos tienen maximos de cumplimiento superiores
a los cuarenta afios.
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En el apartado de las practicas administrativas de control y castigo la situa-
cién no es muy diferente, sino —si cabe— atin mas preocupante. En parti-
cular, en el ambito del funcionamiento policial, que es seguramente donde
las limitaciones de una reforma democratizadora en profundidad y la con-
taminacion de practicas excepcionales se dejan sentir de forma mas clara. En
efecto, el funcionamiento policial en el caso espafiol aparece singularmente
caracterizado, frente a otros Estados del entorno, por la ausencia de accoun-
tability y por la omnipresencia, y consecuente banalizacion, del empleo de la
fuerza. En el capitulo de la impunidad llama la atencién el conjunto de prac-
ticas —en general, no reguladas normativamente— orientadas a garantizar
el anonimato de los agentes, slidamente inscritas en su cultura profesional.
Junto a ello, resulta preocupante la extraordinaria dificultad que genera la
depuracién de responsabilidades —penales o disciplinarias— en los casos
de actuaciones ilicitas de agentes, un problema que ningtin ejecutivo ha teni-
do la menor voluntad politica de solucionar. Por lo que se refiere al gobierno
policial del orden publico, destaca la extraordinaria frecuencia —de nuevo,
en términos comparativos— con la que se recurre al empleo de la fuerza
policial, no menos que al uso de medios coercitivos que estan prohibidos en
el contexto de la UE (como las balas de goma). Tan revelador, o mas, de una
incapacidad de organizar la funcién policial de forma no conflictiva es la sor-
prendente frecuencia con la que se recurre al delito de atentado o resistencia
a agentes de la autoridad, sin duda disfuncional desde una perspectiva de
derechos y libertades.” A todo ello habria que afiadir la singular resistencia
de los controles por perfil racial en la operatividad policial.” No cabe sino
reconocer que las particularidades de la funciéon policial en el caso espafiol
la convierten en un dato mayor de la caracterizacion soberana del sistema de
control y castigo.

Con todo, otras practicas de las agencias del sistema se orientan en una
direccién en gran medida consonante. En el ambito jurisdiccional, segura-
mente habria que mencionar la hegemonia de una cultura conservadora en
la institucién judicial, a la que no parece ajena la longeva pervivencia de la
Audiencia Nacional, y que ha dificultado su papel de limite a los excesos
punitivos de las agencias del sistema. Por lo que hace al campo peniten-
ciario, un elemento de particular relevancia, que ha acompafiado al tras-
cendental proceso de expansion de la prision, es la extraordinaria inversion

26 De acuerdo con los datos del INE, en 2012 los juzgados y tribunales espafioles impusieron
12.383 condenas por delitos de atentado y resistencia a la autoridad, lo que constituye la sexta
categoria de delito mas sancionada (de mas de ochenta categorias).

27 1. Garcia Aién et al., Identificacion policial por perfil étnico en Esparia, Valencia, Tirant lo Blanch,
2013. [Véase también el capitulo ocho del presente volumen. N. de E.]
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de recursos publicos en las tltimas décadas.” No obstante, esa relevante in-
version inmobiliaria y logistica no supuso que el funcionamiento de la carcel
se acomodase progresivamente al modelo ideal rehabilitador disefiado por
la Ley General Penitenciaria de 1979. En el ambito de una realidad sin duda
compleja, la experiencia de los FIES” o la pervivencia del régimen peniten-
ciario cerrado son una buena muestra de ello.

En tercer lugar, merece cierta reflexion el ambito de las percepciones y
expectativas colectivas sobre el conflicto, el orden, la exclusién/inclusion
y la funcién de gobierno que debe corresponder a los dispositivos de con-
trol y castigo. En este punto cabe prestar atencién a algunas cuestiones
relevantes del modelo soberano espanol. En primer lugar, los estudios de-
moscopicos disponibles (CIS) muestran que la «inseguridad ciudadana»
ha sido considerado como uno de los problemas mas graves de la sociedad
espanola en varios momentos de las ultimas décadas.” Sea como fuere, la
relevancia y la persistencia de esa preocupacion, unidas a los modos tra-
dicionales de gobierno de lo social, han facilitado el desarrollo de formas
soberanas de control.

Mas relevante atin parece la sorprendente capacidad que han mostrado
histéricamente los dispositivos de control en el gobierno de las dindmicas de
exclusion social. En este punto destacan con claridad dos hechos mayores
de la sociedad espafiola de las tltimas décadas. En primer lugar, el sistema
punitivo fue capaz de consolidarse en las dos primeras décadas tras el fin
de la autocracia como un dispositivo prioritario de gobierno de la adiccion
a la heroina. En efecto, como es sabido, en esa etapa la sociedad espafiola
presentaba una de las tasas mas elevadas del mundo de tal adiccion, que se
estima que afectaba a aproximadamente a 150.000 personas en su fase aguda
a comienzos de los afios noventa.” En la medida en que las condiciones del
mercado ilicito de la sustancia impulsaban a una amplia mayoria de adictos

28 En 1997 la capacidad méxima del sistema carcelario era de algo més de 38.000 presos (P.
Tournier, SPACE ], cit.), mientras que en 2011 se habia expandido hasta mas de 75.600 reclusos
(M. Aebi y N. Delgrande, SPACE I. Survey 2011, cit.)

29X, Tarrio, Huye, hombre, huye. Diario de un preso FIES, Barcelona, Virus, 1999.

30 Los afios ochenta, con la compleja situacion urbana vivida, representaron uno de estos picos,
en contraste con la década de los afios noventa. Esta tendencia es atin mas evidente cuando se
analiza en los barémetros del CIS la consideracién como problema grave de «las drogas», que en
la primera década del siglo declinan de forma evidente como preocupaciéon colectiva, muy por
debajo de las cifras de finales de los afios ochenta y comienzos de los afos noventa. La llegada
de la inmigracion en la década de los 2000 representa un nuevo punto algido, que se borrara del
mapa con la irrupcion de la crisis. [Para una mayor profundizacion en esta dimension subjetiva
de la inseguridad, véase el capitulo «Artesanias securitarias» en este volumen. N. de E.]

31 Plan Nacional sobre Drogas, Heroina, Madrid, Ministerio de Sanidad y Politica Social, 2009.
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a la implicacién en actividades de la pequena delincuencia urbana,” el sis-
tema punitivo operd como institucion prioritaria de gestion del fenémeno,”
probablemente por encima de las politicas de asistencia social, en un giro
en el que los objetivos de mantenimiento del orden cobraron preeminencia
frente a los de la normalizacién de sujetos.

Esa capacidad de lo punitivo para erigirse en componente basico del go-
bierno de la exclusion volvid a repetirse, con otras particularidades, en la
primera década de este siglo. En efecto, la llegada de mas de 5,1 millones
de extranjeros (de ellos, mas de 4,2 millones no pertenecientes a la UE25) a
territorio espafiol entre 2000 y 2010, fue afrontada por politicas de control y
sancién, y solo de forma secundaria por medidas de integracion. La conse-
cuencia mas inmediata de ello es la masividad de la irregularidad, que en
diversos momentos del periodo alcanz6 a mas de un millén de personas.™
Esta opcion de politica publica es la que ha otorgado preeminencia en el go-
bierno de los fenémenos migratorios a instituciones de control tan cuestio-
nadas como los centros de internamiento o las expulsiones (en torno a 20.000
anuales)” pero también, con claridad, a la propia prision.”

Por lo demas, si los sistemas punitivo y de control han mostrado un sig-
nificativo rendimiento en el gobierno biopolitico de la exclusion/inclusion,
no cabe perder de vista que ello se ha producido en un territorio en el que el
ideal marshalliano” de inclusién mediante el trabajo se ha mostrado, en la
etapa del liberalismo avanzado, como especialmente quimérico. No en vano,

32 7. F. Gamella, «Heroina en Espafia (1977-1996). Balance de una crisis de drogas», Claves de
Razoén Prictica, num. 72, 1997, pp. 20-30. G. Mir6 Miquel, «La politica criminal del problema
droga. Etapas del problema y consecuencias de las soluciones adoptadas», en I. Rivera Beiras
(ed.), Politica Criminal y Sistema Penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas, Barcelona, Anthro-
pos, 2005, pp. 303-318.

33 Una buena evidencia de ello es que la poblacién penitenciaria espafiola crecié un 237 % entre
1983 y 1994, en niimeros totales, de acuerdo con los datos del INE y de A. Carreras y X. Tafunell,
Estadisticas historicas de Espafia. Siglos XIX-XX, Bilbao, Fundacion BBVA, 2006.

34 C. Carrasco Carpio, «Mercado de trabajo e inmigracién», en A. Izquierdo Escribano (coord.),
El modelo de inmigracién y los riesgos de exclusion, Madrid, Foessa, 2008, pp. 213-257.

35 Cifra aproximada que se obtiene de sumar expulsiones penales, expulsiones administrativas
y devoluciones. El maximo anual se alcanzo en 2006, con un total de 32.783 expulsiones y devo-
luciones, segtin datos oficiales del Ministerio del Interior.

36 El control penal exhaustivo de los migrantes es una razén fundamental del crecimiento de
la poblacion carcelaria un 72 % entre 1999-2009. No en vano, si el nimero de reclusos de na-
cionalidad espafiola crecié un 34,8 % durante el periodo, el de reclusos extranjeros lo hizo un
243,8 %. E. Rodriguez, El gobierno imposible, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003. J. A. Brandariz
Garcia, Sistema penal y control de los migrantes. Gramadtica del migrante como infractor penal, Grana-
da, Comares, 2011.

37 T. H. Marshall, Ciudadania y clase social, Madrid, Alianza, 2007.
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Espana ha tenido durante largas etapas de los tltimos decenios tasas de des-
empleo elevadas™ —notablemente superiores a la media de la UE—, en un
sistema productivo que tradicionalmente ha mostrado una escasa capacidad
de generar empleo formal (con derechos).

Sin embargo, seria falaz considerar esta radiografia de los sistemas de
control y castigo como algo inmovil; en la linea de lo que se avanzaba en
la introduccidn, al igual que en tantos otros componentes medulares de la
sociedad y la politica, el inicio de la Gran Recesion ha supuesto un momento
de ruptura. También en el campo de las politicas de control y sancién se abre,
en cierta medida, un tiempo nuevo.

Lo nuevo (;que no acaba de nacer?)

La fase econdmica que se inicia en 2008 ha afectado de forma muy notable
al modelo de control analizado, hasta el punto de que buena parte de sus
componentes fundamentales, en sintonia con el momento histérico, o bien
estan en crisis, o bien muestran una tendencia recesiva.

En primer término, se encuentra claramente en crisis una condicion basi-
ca del esquema de control soberano: la capacidad y la disposicion colectivas
de metabolizar los mds variados fendmenos de incertidumbre e inseguridad
como inseguridad personal,” es decir, centrada exclusivamente en fenémenos
de conflictividad, desorden y delincuencia. En efecto, de acuerdo con los da-
tos del CIS, los niveles de preocupacion de la poblaciéon por los asuntos que
de forma mas clara reclamarian una intervencion estatal en clave de control
y punicion («inseguridad ciudadana», ante todo) se encuentran en minimos
histéricos.” Ello insintia que las demandas colectivas de seguridad reclaman
hoy politicas ptblicas mas complejas que la mera respuesta soberana.

En segundo lugar, se encuentran también en crisis las condiciones de
posibilidad de politicas de gobierno de lo social sustentadas en el combate
estatal —y colectivo— de enemigos. Como es evidente, el proceso que ha

38 En efecto, de acuerdo con los datos de la EPA, la tasa de desempleo se situé por encima del
15 % entre 1982-1999 y desde 2009 a la actualidad, y superd el 20 % entre 1984-1987, 1992-1997
y desde 2010 a la actualidad.

39 7. Bauman, Miedo liquido, Barcelona, Paidés, 2007.

40 Siguiendo los barémetros del CIS, en 2013, el 2,7 % de los encuestados consideraron la «in-
seguridad ciudadana» como uno de los problemas sociales més graves, el 0,2 % «las drogas»
y el 0,5 %, el «terrorismo». A modo de comparacidn, en 2007, altimo afio antes del inicio de la
recesion, esos porcentajes fueron del 15,1 % (inseguridad ciudadana), 4,4 % (drogas) y 37,9 %
(terrorismo).
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emprendido publicamente ETA desde octubre de 2011 genera un momento
de quiebra del modelo de control soberano. No obstante, la capacidad de in-
novacion de las politicas estatales ante este evento ha sido, en el mejor de los
casos, limitada. En una clara muestra de lentitud e inercia de las maquinas
administrativas, la respuesta ha sido confusa y, en cualquier caso, no parece
orientada a iniciar una nueva etapa de politicas de control mas alejadas de
las 16gicas schmittianas.” Con todo, resulta innegable que las condiciones
de desarrollo de un modelo soberano del enemigo son mas débiles que en
la larga etapa antecedente. Sin duda, tampoco contribuyen a ello el cambio
de ciclo migratorio y los bajos niveles de xenofobia que parecen reflejar los
estudios demoscopicos.” El desarrollo de politicas de control del enemigo
requiere del funcionamiento de narrativas de alteridad, y en una crisis con
efectos muy generalizados la consolidacion de esas narrativas se dificulta de
manera muy notable.

En cierta medida en consonancia con todo ello, el propio sistema punitivo
también se encuentra en un contexto recesivo. Frente a lo que seguramente
cabria esperar de una etapa en la que se incrementan de forma notable la
desigualdad, la pobreza y la exclusion,” el sistema penal espariol ha frena-
do su extraordinaria expansion previa y se ha reducido la aplicacion de sus
sanciones, en particular de las que se caracterizan por costes elevados (por
ejemplo, prision o expulsion).” En la medida en que las instancias policial y

41 En este punto, lo que parece particularmente ausente no es un consenso sobre el si, sino
sobre el cémo reconstruir nuevas politicas punitivas del enemigo. Un sector de las agencias de
control opta decididamente por aprovechar la elasticidad de las categorias de delito asociativo
(participacién/colaboracién con organizaciones o grupos terroristas) para extender de manera
indefinida la politica, iniciada hace tres lustros, de persecucion de estructuras no armadas del
independentismo vasco. Otro sector ha comenzado a ensayar la transferencia semiética del mo-
delo de excepcion a otros fenémenos de violencia politica (caso de sectores del independentis-
mo gallego o del anarco-insurreccionalismo). Junto a todo ello, otro sector parece mas dispuesto
arenovar en profundidad este segmento de las politicas punitivas, reformando la funcionalidad
de la Audiencia Nacional.

42 De acuerdo con los barémetros del CIS, el 2,5 % de los entrevistados consideraban «la in-
migraciéon» como uno de los problemas sociales mas graves, mientras que en 2007 esa cifra
ascendia al 31,1 %.

43 De acuerdo con los datos de Eurostat, el porcentaje de poblacion en riesgo de pobreza o ex-
clusién social ha crecido en Espana desde el 23,3 % en 2007 hasta el 28,2 % en 2012. Por su parte,
el indice GINI, que mide la desigualdad, se ha incrementado desde el 31,9 en 2007 al 35 en 2012.

44 De acuerdo con los datos de la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias, la pobla-
cion penitenciaria espafiola ha disminuido un 12 % entre mayo de 2010 y octubre de 2013. Por
su parte, las expulsiones (penales y administrativas) de migrantes cayeron un 23,6 % entre 2009
y 2012, mientras que las devoluciones lo han hecho un 16,6 % en el mismo periodo, segtin datos
del Ministerio del Interior. [Para un desarrollo de la evolucién de la poblacién carcelaria, véase
el siguiente capitulo. N. de E.]
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judicial han continuado expandiendo su actividad en el periodo de la crisis,”
parece evidente que la recesion punitiva no es ajena a las politicas de grave
recorte del gasto ptblico impuestas en el marco del gobierno de la crisis de la
deuda soberana. Dicho con claridad, frente a lo que habia venido ocurriendo
en la larga etapa del control soberano, el principio de escasez de recursos ha
comenzado a afectar al modelo de castigo.

Esa escasez ha obligado a incorporar orientaciones de eficiencia y de
gestion en las practicas cotidianas de un modelo de control obstinadamente
soberano. Tal vez el ambito en el que ello resulta mas evidente es el del con-
trol de los migrantes. Sin perjuicio de los niveles insoélitos de violencia que
sigue comportando el dispositivo de frontera, esas politicas de control se han
visto compelidas a adoptar en los tltimos anos medidas como el profiling
selectivo de los sujetos objeto de detencidn, la evaluacion de resultados, la
prioridad de las expulsiones de personas con antecedentes penales —mas
facilmente localizables— frente a los extranjeros meramente irregulares o
la organizacién de vuelos de deportacion por nacionalidades.” En toda esta
organizacion planificada de la selectividad del control esta la huella de lo
securitario que, frente a la tradicion antecedente, obliga a gestionar las poli-
ticas publicas en la materia en términos de eficiencia en un tiempo de grave
escasez de recursos.

Sin embargo, estos cambios resultan sumamente contradictorios con las
agendas de los Ministerios de Interior y Justicia, en particular con lo se ha
venido enunciando —y practicando— en el tltimo bienio. Como si se tratase
de la mejor aplicacion de la conocida frase gramsciana que da titulo a los epi-
grafes de este texto,” la politica gubernativa parece aprestarse a profundizar
el modelo soberano de control y castigo, desconociendo la manifiesta crisis
de sus condiciones de posibilidad. En esa linea se ha orientado la retdrica de
los cargos publicos y las principales reformas normativas; por una parte, la
reforma de la Ley Orgénica de Proteccion de la Seguridad Ciudadana, que
agrava las sanciones en contextos de ejercicio del derecho de manifestacion,
incrementa nuevamente las potestades de intervencion policial y refuerza la

45 Las estadisticas del INE y del Ministerio del Interior ponen de relieve que el niimero de de-
tenidos se incremento (en cifras totales) un 31,4 % entre 2008 y 2012, el de condenados un 7,1 %
y el de penas de prision impuestas un 9,7 %.

46 Campania estatal por el cierre de los CIE, Paremos los vuelos, Oviedo, Cambalache, 2014. C.
Férnandez Bessa, «Il panorama dei Centri di internamento per stranieri in Spagna: dal controllo
delle frontiere alla gestione della criminalita», Antigone, vol. VIII(1), 2013, pp. 68-90.

47 A. Gramsci, Quaderni dal carcere. Note sul Machiavelli sulla politica e sullo Stato moderno, 3% ed.
Roma, Riuniti, 1996, p. 48 [ed. cast.: Notas sobre Maquiavelo: sobre la politica y sobre el Estado moder-
no, Argentina, Nueva Visién, 2003].
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indemnidad de los agentes; por otra, la reforma del Cédigo Penal, que, entre
tantas otras cuestiones, introduce la prision perpetua y amplia notablemente
la aplicacion de la libertad vigilada, en su caso postpenitenciaria.

A pesar de lo que pudiese parecer, la explicacion de esta contradiccion no
se antoja sencilla. La apelacion a la tradicion del modelo soberano hispano o
a la cultura politica, tendencialmente autoritaria, del partido gobernante no
parece, en cualquier caso, suficiente. Si se recurriese a este analisis, segura-
mente habria que incorporar el concepto psicoanalitico de acting out aplicado
al examen de las politicas de control,” como respuesta gubernativa de carac-
ter defensivo, compulsivo, no adaptativo y, en dltimo término, disfuncional.

Probablemente la explicacidn se halla en una circunstancia mas concreta
y contextual. La contradiccién enunciada no es sino un sintoma mas de la
tension, tan extraordinaria como irresuelta, de un gobierno que lee de forma
deficiente la transformacién de las condiciones politicas y sociales que ha
generado la Gran Recesion. El ejecutivo estd desarrollando el mismo progra-
ma conservador que tenia en 2004, cuando perdieron unas elecciones que
consideran robadas ilegitimamente.” No obstante, ese programa, minucio-
samente elaborado, y en el que se encuentran buena parte de las medidas
de control y sancién que conforman las tltimas reformas legislativas, estaba
pensado para condiciones que no fuesen de excepcion. La tension imposi-
ble entre el desarrollo de un programa de transformacion conservadora y la
necesidad de gobierno de la crisis es probablemente lo que mejor explica la
contradiccion presente.

Como en todo tiempo de crisis, el futuro esta menos pre-escrito que nun-
ca. Lo que haya de suceder va a depender en gran medida de la capacidad
colectiva de activacion y critica del modelo soberano de control y castigo. Sin
perjuicio de ello, es probable que quepa aguardar lo que enuncia la tltima
parte del mencionado aforismo gramsciano sobre el concepto de crisis: «[...]
en este interregno se verifican los fendmenos morbosos mas variados».

48 D. Garland, La cultura del control, Barcelona, Gedisa, 2005.

49 P. Carmona, B. Garcia y A. Sanchez, Spanish Neocon. La revuelta neoconservadora en la derecha
espariola, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012.
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11. Encarcelamiento y politica neoliberal:
incremento de presos y funciones
de la prision

Ignacio Gonzilez Sdnchez

En el presente capitulo se va a hablar de la carcel y, en concreto, del incremento
de la poblacion carcelaria que ha experimentado Espafia desde 1975 hasta el
inicio de la crisis.' A pesar de ser un caso de dimensiones desconocidas en Eu-
ropa y de haberse multiplicado las personas encerradas, se trata de una cues-
tion a la que apenas se le ha prestado atencion. Por ello se comenzara con un
apartado descriptivo, que apuntara hacia una situacién compleja y mediada
por factores politicos, culturales y econdmicos. En la segunda parte del texto
se ofreceran algunas hipdtesis explicativas que vinculan la escalada punitiva
con el énfasis en el individualismo y el desajuste entre los principios legales
normativos y las condiciones laborales y sociales que provocan las politicas
neoliberales. En la parte final se introduciran algunas consideraciones que
apuntan hacia logicas contradictorias en el funcionamiento y la concepcién de
la carcel y que introducen una forma de entenderla algo distinta a la habitual.

La expansion carcelaria

El niimero de personas presas ha aumentado de manera mas o menos cons-
tante desde 1975.” A finales de dicho afio habia 8.440 presos y para 2009 se

11a seguridad se espacializa a nivel urbano en forma, sobre todo, de politicas urbanisticas,
policiales y sociales enfocadas a la prevencién y contencion diferencial de los riesgos. Pero, tal
y como se abord¢ en el capitulo quinto, en ocasiones los riesgos se desbordan y generan emer-
gencias. El abordaje de dichas emergencias contintia hoy practicindose desde una filosofia de
criminalizacidn, castigo y encierro. [N. del E.]

2 Desde 2010 hay un relativo descenso de la poblacién carcelaria, principalmente relaciona-
do con la rebaja de la pena para los delitos de trafico de drogas y por la expulsion de presos
extranjeros en situacion irregular. Desde el punto de vista aqui abarcado, que aboga mas por
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habian sobrepasado los 75.000. Como este crecimiento coincidié con un
aumento en la poblacién residente en Espana, se hace mas pertinente una
cifra que incluya esa variacion y que, ademas, permita una comparacion
aproximada con otros paises de tamafio mayor o menor: la tasa de encar-
celamiento; esta paso de 23,84 en 1975 a superar los 160 presos por cada
100.000 habitantes en 2009. En términos estatales significa que el encar-
celamiento se ha multiplicado por mas de seis, mientras que en términos
internacionales ha consolidado a Espafa como el pais de la UE15 que mas
recurre a la carcel para controlar la delincuencia. No obstante, los niveles
de delincuencia en Espafa son de los mas bajos de Europa, especialmente
en cuanto a delitos violentos.

Si se presta atencion a la evolucion de las cifras oficiales de delincuencia,
se observa un crecimiento importante durante la década de los afnos ochenta,
muy vinculado a los efectos penalizadores de una politica sobre las drogas
que aposto por el sistema penal como elemento de contencion. Desde 1989,
no obstante, la tasa de delincuencia en Espafia se ha mantenido constante, o
mas bien en ligero descenso.’

Grafico 1. Evolucion de la tasa de reclusos (presos por cada 100.000 habs.) y la tasa
de delitos (delitos por cada 100.000 habs.) (1980=100)
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Fuente: Elaboracion propia a partir de datos del INE, de DGIP y de la Generalitat de
Cataluna.

los medios plazos y por transformaciones estatales, es ain pronto para saber si este cambio
de tendencia se debe a un cambio sustancial en el lugar de la prision o si responde a carencias
econdmicas coyunturales; por ello, detenemos el analisis al inicio de la crisis. Véase el capitulo
anterior, de José Angel Brandériz, para algunas hipdtesis sobre las tendencias futuras.
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La pregunta que sigue, entonces, es: ;por qué sigue aumentando el nimero
de personas encerradas cuando la delincuencia se estabiliza? Incluso, jpor
qué Espana tiene indices de encarcelamiento tan altos cuando cuenta con
una de las tasas de delincuencia mas bajas de Europa? La respuesta, al me-
nos en términos comparativos, hay que encontrarla en un uso excesivo de la
carcel o, al menos, un uso mayor que los paises de su entorno. Es decir, que
en Espafia, a igualdad de delitos con, por ejemplo, Francia, se mete a mas
personas en la carcel.

Esta multiplicacién de las personas privadas de libertad ha supuesto
cambios cualitativos dentro de las prisiones de entre los que destaca, por
su constancia, la sobreocupacion. A la vista de los datos comparativos,
el que haya mas presos que plazas no se debe a que la capacidad del
sistema carcelario espafol sea pequefia, sino a que se recurre mucho a
la carcel y a penas muy largas. A pesar de ello, la respuesta del gobier-
no fue ampliar el nimero de plazas a principios de la década de 1990
con la construccion de varias prisiones, una idea que se renové en 2005.
Como el numero de presos sigue aumentando, apenas se ha reducido la
sobreocupacién y a dia de hoy la inmensa mayoria sigue compartiendo
celda, algo que va contra la Ley Organica General Penitenciaria (lo que
no es un impedimento para planificar y construir las carceles con literas).
Probablemente el principal efecto de estos planes, beneficios econéomicos
derivados aparte, ha sido la modernizacion de las instalaciones peniten-
ciarias, dando lugar a unas carceles que se encuentran dentro de los es-
tandares aceptados para Europa.’ Esta cuestion, por cierto, no esta ligada
a que el encarcelamiento se realice en unas condiciones que sean consi-
deradas normales por quienes nunca han pisado una carcel. La potestad
que se toma la institucién para controlar y dirigir la vida de los presos, la
ruptura de vinculos o la infantilizacién son legales, pero desde luego no
respetan la dignidad de personas que son adultas y que ven suspendida
su capacidad de decision sobre cuestiones tan basicas como cuando dor-
mir o comer, o con quién te relacionas y compartes habitacion.” Ademas,
el reciente énfasis en construir macrocarceles tiene repercusiones en una
menor capacidad rehabilitadora del sistema penitenciario, el cual, a pesar
de haber desarrollado nuevos programas y edificios, no ha conseguido
reducir la reincidencia penal por debajo del 50 % desde que hay datos
disponibles (al menos durante las tres tltimas décadas).

4 CPT (European Comittee for the Prevention of Torture), Report to the Spanish Government on the
visit carried out by the CPT from 22 July to 1 August, 2003.

5 Véase sobre este proceso el primer capitulo del célebre libro de E. Goffman, Internados. Ensayos
sobre la situacion social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 2013.
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La ausencia de relacién directa entre los niveles de delincuencia y los del en-
cierro tal vez resulta mas llamativa que el hecho de que las carceles alberguen
mas presos de lo que pueden y que, bien como consecuencia, bien como cau-
sa, apenas le den importancia al tratamiento. Tanto la teoria juridica como el
sentido comuin apuntan hacia una conexion entre el crimen y el castigo. No
obstante la aparente desconexion que se observa en Espana desde la década
de 1990 senala que la relacion entre estas dos variables no es automatica, sino
que esta mediada por diversos factores que incluyen decisiones politicas,
valores culturales, imagenes sobre el delincuente y la actuacion del sistema
penal. Es mas, visto que los niveles de encierro presentan una relacion casi
impredecible con las tasas de delincuencia, el hecho de que delincuencia y
encierro aumentasen a la vez en la década de 1980 requiere una explicacion
y no puede verse como una reaccion automatica. En el siguiente apartado, de
manera sucinta y a modo de hipotesis, se presentan algunas caracteristicas
de la evolucién del sistema penal en su relacion con el subsistema carcelario
y su vinculo con el tamafio de la poblacion carcelaria.

Algunas hipdtesis sobre el uso de la prision

La expansion del uso de la carcel es tan antigua, o tan novedosa, como el actual
sistema democratico. La primera gran expansion se produjo durante la década
de 1980 y coincidié con un pronunciado incremento de la delincuencia, estre-
chamente relacionado con el incremento del consumo de drogas en la Espafa
postfranquista. Sin embargo, consumo de drogas no equivale a delincuencia,
aunque el consumo de drogas ilegales si suele comportar actividades que son
ilegales: por ejemplo, hay que participar en un mercado informal, lo cual hace
que el precio sea elevado, lo cual propicia que los drogodependientes tengan
que robar mas que, por ejemplo, los alcoholicos, o que comiencen a trapichear
como forma de costearse el consumo o que las deudas impagadas o conflictos
provoquen ajustes de cuentas ante la imposibilidad de recurrir al Derecho.
Las consecuencias de la creacion de un nicho potencial de actividades delicti-
vas son igual de importantes que la definicién del problema de las drogas en
términos de control social, ya que ambas estan relacionadas (al responder al
fenémeno de las drogas mediante el sistema penal —la ilegalizaciéon—, se pro-
pician una cantidad considerable de otras conductas delictivas, que surgen de
la propia prohibicion). Esta respuesta penal a las drogas —y no, por ejemplo,
educativa o sanitaria— no es automatica, sino que media una construccion
social, principalmente politica.’

6 K. Beckett, Making crime pay: law and order in contemporary American politics, Oxford, Oxford
University Press, 1997.
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En Espafia, como en muchos paises, se ha respondido a los problemas deri-
vados de la ilegalizacion de ciertas sustancias con el sistema penal, centran-
do su actuacién en las consecuencias de la prohibicion y no en las del con-
sumo, que demandan informacion y respuestas sanitarias (por ejemplo, ante
el contagio de enfermedades infecciosas muy graves). Es decir, un problema
que se puede reducir con politicas educativas y contener con politicas sani-
tarias, se agrava con el uso del sistema penal: no reduce significativamente la
iniciacion; ignora a los enfermos y propicia su deterioro al disponer de me-
nores recursos economicos; perjudica a terceras personas que son victimas
de robos; y consume recursos publicos contratando policias y ocupando su
tiempo en perseguir el pequetio trafico, construyendo carceles que se llenan
mas rapido de lo que se construyen, saturando los juzgados y ralentizando
la solucién de otros problemas.

La confluencia de varios factores pudo influir en que de las varias opcio-
nes posibles, se optase por una fuerte penalizaciéon de la juventud drogo-
dependiente de los barrios periféricos. Por ejemplo, la reacciéon de las élites
conservadoras que percibian como una amenaza para su moral la introduc-
cién de nuevos valores en la sociedad y el cuestionamiento de las formas de
vida aceptadas y deseables, todo ello dentro de una tradicion represiva; o la
interpretacion del problema como algo temporal, ligado al alto paro juvenil
y a la crisis econdmica, y como una solucioén «ldgica» dentro del sentido
comun («han delinquido, luego van a la carcel»). Asi mismo, la fuerte cri-
minalizacién de actividades relacionadas con una juventud que reclamaba
trabajo y una verdadera transformacién politica puede leerse como una for-
ma indirecta de reprimir la disidencia politica y las quejas por un sistema
productivo que no era capaz de asegurar unos niveles minimos a una parte
importante de la poblacion, especialmente a la generacion del baby boom.

Esta linea de férrea gestion penal del consumo y trafico de drogas ilegales
se reforzo con la Ley de Seguridad Ciudadana de 1992. Ademas de poner las
bases para una penalizacion administrativa con escaso control judicial, y que
estd siendo fundamental en la actual penalizacion de las manifestaciones, se
incluian diversas medidas especificas para perseguir el trafico y el consumo
de estupefacientes; algunas de ellas, como la famosa «patada en la puerta»,
fueron declaradas inconstitucionales.

En linea con esta ley, en la década de 1990 cabe destacar el constante
endurecimiento de las penas, que tendria su concrecién mas paradodjica
en el Codigo Penal de 1995, llamado «de la democracia», pero mas duro
a efectos practicos que el vigente en los tltimos anos del franquismo. A
pesar de que tanto el ligero descenso de la delincuencia como las medidas
introducidas durante la década de 1990 conllevaron que cada vez menos
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gente entrase en la carcel, éstas lo hacian por mas tiempo, hasta duplicar
la media europea de tiempo de estancia en prision. Frente a la década an-
terior, que vio como aumentaba el niumero de presos porque se encerraba
a mas gente cada afio, en esta década aumento el nimero total por acumu-
lacién, al abusarse de la prision preventiva, no ser muy proclive a permitir
cumplimientos de condena en regimenes de semilibertad (o semiencierro)
y haber eliminado la redencion de penas. La carcel se volvia mas selectiva
pero también mas severa.

Ademas, durante esta década el sistema penitenciario tuvo que lidiar con
las consecuencias de la politica de encierro de la poblacion drogodependien-
te. El rechazo explicito a introducir los medios necesarios para un consumo
mas salubre de drogas dentro de la carcel (por ejemplo, jeringuillas esterili-
zadas y desechables) provocé que mas de 2.000 personas muriesen por sida
en las carceles espafiolas «de la democracia» (pese a la posibilidad de excar-
celaciéon por motivos de salud).” Se prefirié no reconocer que habia drogas
dentro de la carcel a evitar el contagio de miles de presos.

Los motivos del incremento reiterado de penas en un contexto de des-
censo moderado de la delincuencia no estan del todo claros. Si bien en 1995
se alegaba la necesidad de adecuar el Codigo Penal a las exigencias consti-
tucionales, en 2003 la justificacion era una supuesta demanda popular. No
obstante, es importante no confundir las legitimaciones con los motivos, y ni
las primeras ni los segundos se traducen obligatoriamente en un incremento
de las penas, sino que dependen del contexto politico y cultural.

Por ejemplo, un mayor énfasis en la responsabilidad individual de quien
delinque, frente a una responsabilidad colectiva de la sociedad que habria
fallado en proveer de los medios necesarios, puede influir en que las pe-
nas sean mas largas, pues la culpabilidad percibida es mayor. De manera
similar, una visién mas economicista del comportamiento humano habla de
costes-beneficios, desde un punto de vista tanto practico (aumentar el coste
de oportunidad de la delincuencia puede reducirla) como moral (al definirse
la delincuencia como una opcién personal, calculada en términos raciona-
les de coste-beneficio, la eleccion del individuo es enteramente reprobable).
Asi, por ejemplo, la reincidencia se ha ido castigando cada vez mas, en una
cuestionable interpretacion de los principios de un Estado de Derecho que
deja de castigar el hecho delictivo y castiga mas por los actos cometidos con
anterioridad al delito que esta siendo sancionado, los cuales se toman como
indicador de la catadura moral del individuo.

7 DGIP (Direccién General de Instituciones Penitenciarias), Informe General 2000, DGIP, 2001,
p. 171.
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A estas cuestiones habria que sumar, al menos, otras dos: la importancia sim-
bolica de los delitos de terrorismo, que han permitido una intensificacién
punitiva y el continuo socavamiento de principios garantistas (que posterior-
mente y en distintos grados termina extendiéndose a otros casos); y, princi-
palmente desde 2001, los réditos electorales de prometer «mano dura» contra
los delincuentes, tema que se incluy¢ en el debate politico de mano del PSOE.

Desde entonces, y durante la tltima década, se ha producido otro fuerte
proceso criminalizador, esta vez relacionado con los migrantes. La penaliza-
cién de estos cuenta, al menos, con dos niveles: uno mas diario y «suave», via
administrativa y policial, relacionado con las situaciones de irregularidad; y
otro menos cotidiano pero mas «fuerte», via penal y carcelaria, y relacionada
en gran parte, de nuevo, con las drogas (esta vez trafico, mas que consumo).

Sin que haya datos que demuestren que los migrantes delinquen mas,
este colectivo supone en torno al 35 % de las personas presas en Espana. Esta
sobrerrepresentacion con respecto a la poblacion total, de mas del doble, se
deberia fundamentalmente a que, a igualdad de delitos, estas personas cum-
plen mas condena, pues tienen mas posibilidades de sufrir la prisién pre-
ventiva y menos de disfrutar de terceros grados y libertades condicionales.

En el sistema penal y en la carcel operan filtros de clase. No es coinciden-
cia que siempre y en todo lugar, la inmensa mayoria de cualquier poblaciéon
penitenciaria esté compuesta principalmente por quienes tienen poco, por
los pobres. No tinicamente en un aspecto econdémico, sino también en otros
tipos de recursos tales como educacion, familia, prestigio, etc. La carcel afec-
ta principalmente a quienes se encuentran en situacion de vulnerabilidad.

En primer lugar, y partiendo ya de la situaciéon en la que a una persona
le han detectado delinquiendo,’ los recursos con los que cuenta son funda-
mentales para acabar con condena o no, asi como para determinar el tipo de
condena. Por ejemplo, disponer de dinero ayuda a contar con abogados que le
dedican mas tiempo al caso; tener mas educacion, en general, ayuda a ser mas
consciente de la situacion y buscar mas recursos; tener mas contactos, familia
y gente pendiente hace que se pueda contar, a la vez, con los recursos de esas
personas; incluso el grupo de pertenencia condiciona el proceso, como los ca-
sos de los gitanos y de los politicos ponen de manifiesto. En fin, cuanto menos
recursos se tienen, mas probable es acabar en prision cuando se delinque (y
practicamente todos los miembros de una sociedad delinquen alguna vez).

8 Los procesos previos de identificacién de unas conductas como delictivas y otras no, la prio-
rizacion politica de unos delitos sobre otros o la ubicacion de los recursos econémicos y de los
efectivos policiales son algunos de los aspectos previos que también estan ligados a los recursos
de los que disponen los grupos sociales.
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En la dltima década, las politicas neoliberales han aumentado el niimero de
personas que se encuentran en situacion de precariedad o pobreza, ahora des-
crita como «de riesgo». Por ejemplo, las politicas laborales de flexibilidad lega-
lizaron los contratos temporales y en menos de diez afios (de 1984 a 1992) estos
alcanzaron a un tercio de los trabajadores (especialmente mujeres y jovenes),
reduciendo la seguridad laboral, el salario y las garantias de futuro.” A su vez,
la conformacién de una politica asistencial basada en la inclusién activa/forza-
da en el mercado, con unas cuantias escasas y condicionadas, ha desprotegido
a las clases bajas. Por tiltimo, cabe destacar la ausencia de politicas de vivienda
publica, que ha imposibilitado el acceso a una vivienda digna tanto en la bur-
buja como en la crisis a buena parte de la poblacién mds pobre.

El resultado de este proceso es que hay mas gente que no cumple con
los requisitos que el sistema penal exige para ser digno de confianza. Esta
confianza influye en que se decrete prisién preventiva (si se valora la po-
sibilidad de fuga o haber delinquido con anterioridad, por ejemplo) o en
que desaconsejen la concesion de permisos penitenciarios o libertades con-
dicionales (por ejemplo, si no se cuenta con apoyo familiar, un lugar donde
residir o perspectivas de empleo). Los criterios se fijaron a principios de la
democracia, ain con la resaca de los principios keynesianos asociados a un
ciclo vital fordista, es decir, es de fiar quien tiene un trabajo estable a tiempo
completo, su familia y su casa.

Mas alla de lo discutible de dichos criterios, se da un problema grave
cuando se reducen las posibilidades reales de cumplir con esos requisitos,
en un contexto postfordista y con una regulacion laboral y social orienta-
da por principios neoliberales. Como consecuencia, hay mas gente que, en
caso de ser detectados por el sistema penal, sera condenada y por un largo
tiempo. Asi se entiende por qué aumenta el nimero de presos sin que haya
necesidad de que aumente la delincuencia o el nimero de gente que ingresa
en prision cada ano.

En este sentido, los migrantes retinen desgraciadamente las caracteris-
ticas mas gravosas de la penalizacion neoliberal, pues las leyes de extran-
jeria los abocan a trabajos precarios, por lo que la dependencia de unas
ayudas sociales en retraccién son mayores y la falta de vivienda estable o
de alguien «que se haga cargo» de la persona presa les ubica en una posi-
cién desventajosa. Ademas, su propia condicion de migrantes remite a la
movilidad desigual de capitales y personas y a transformaciones suprana-
cionales relacionadas con el proyecto politico neoliberal.

97. Sola, La desregulacion laboral en Espaiia (1984-1997). Recursos de poder y remercantilizacion del
trabajo, Tesis doctoral, UCM, 2013.
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El lugar de la carcel en el neoliberalismo

La cuestion de qué papel desempefia la carcel, o qué funcién cumple, en

la implantacién y consolidacion del neoliberalismo es particularmente com-
p y p

pleja para el caso espanol. Tanto el desarrollo del neoliberalismo como la

politica penitenciaria presentan elementos singulares que hacen que su in-

terpretacion sea mas compleja que en otros paises como EEUU."

Por un lado, llama la atencién que la carcel fuera la primera institucion
que cambid normativamente «en democracia», con la aprobacion de la pri-
mera ley constitucional en 1979 y que, no obstante, haya sido una de las
instituciones cuya democratizacion real ha sido mas lenta, hasta el punto de
que existen dificultades para defender que las carceles en Espafia respondan
a principios democraticos. Y esto no tanto referido a su organizacion, que
como la de las empresas es jerarquica y piramidal (a la que hay que sumarle
una diferenciacion grupal casi estamental), sino porque no cumple con las
leyes que la regulan ni prioriza los mandatos constitucionales. Ademas, y
de manera menos excusable frente a la realidad diaria de una prision, la
actitud de opacidad y falta de transparencia de los distintos gobiernos es
marcadamente antidemocratica. La realidad es que se le encarga al Estado la
custodia de unas personas en un establecimiento que no se puede visitar, ni
apenas investigar, y del que escasamente se publican datos, de manera que
no es posible saber cuanta gente murié en prision durante la tiltima década.”

A esto se le suma que, salvo la politica de dispersion de presos, es dificil
identificar una politica penitenciaria clara que vaya mas alla de procesar in-
ternos y no provocar mucho ruido mediatico en torno a las carceles. Incluso
cuando se dan situaciones, como recientemente, en las que ha habido una
apuesta mas o menos firme por la rehabilitacion, ésta choca con un cuerpo
funcionarial mayoritariamente opuesto a cambios y con una politica crimi-
nal que reincide en alargar las penas y no reducir la ocupacién carcelaria, re-
quisito necesario para que el discurso rehabilitador tenga alguna plasmacion
real. Asi pues, la carcel aparece como una institucion con la que no se sabe
muy bien qué hacer y que cuesta articular con otras politicas relacionadas.

La situacion penitenciaria parece ser el resultado indirecto de una po-
litica criminal agresiva, que no reflexiona sobre si misma en términos mo-
dernos, que se apoya en unos valores culturales cada vez mas ligados al

10 Véase el capitulo escrito por Loic Wacquant en el presente volumen. [N. del E.]

111. Gonzélez Sénchez, «La cércel en Esparia: mediciones y condiciones del encarcelamiento en
el siglo XXI», Revista de Derecho penal y Criminologia, niim 8 (3* época), 2012, pp. 379-381.
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individualismo y una concepciéon moralizante del castigo que no ha inte-
riorizado los valores propios de un Estado de Derecho. En este contexto, su
invisibilidad politica y medidtica conlleva la ocultacién de los resultados
de dicha politica criminal, de la desregulacion del mercado laboral y de
la escasez de proteccion social. Y es un problema que se va haciendo mas
grande, como la poblacién carcelaria.

En términos mas amplios, no parece lo mas adecuado plantearse qué
funcion cumple la carcel, siempre y cuando lo que se pretenda sea com-
prender su funcionamiento. La principal funcion de la carcel es reducir
la delincuencia. Cuestiones distintas son que la carcel sea un instrumento
idéneo para eso, o qué delincuencia castiga y cudl no, o que se plantee re-
ducir la delincuencia actuando sobre sus efectos y no sobre sus causas Mas
alla de su ineficiencia en la reduccion de la delincuencia (lo que ha llevado
a algunos autores a hablar equivocadamente del «fracaso de la prision»),
es muy efectiva reduciendo las ansiedades y miedos de la mayoria de la
poblaciéon.” Que esos miedos y ansiedades se podrian reducir de otra for-
ma, o mediante otras instituciones, es tan cierto como que la carcel es una
contingencia histdérica que podria no haberse dado, y que de hecho apenas
cuenta con tres siglos de historia.

Discernir si la razon de ser de la carcel es simbolica y expresiva (calmar
ansiedades y reafirmar el papel del Estado) o material e instrumental (ya
sea para reducir la delincuencia o como instrumento de dominacién de cla-
se) probablemente partiria de un planteamiento equivocado de la cuestién.
Las instituciones no surgen ni perviven necesariamente por la funciéon que
cumplen, y plantearlo en esos términos seria tomar los efectos por causas.
Los origenes de una institucion pueden no tener mucho que ver con su
posterior funcionalidad. Por ejemplo, la cdrcel no surgié como una insti-
tucion para luchar contra la delincuencia, sino para encerrar a los pobres.
El hecho de que las cérceles de hoy sigan llenas de pobres parece apuntar,
mas que a una voluntad de encierro de los pobres en si, a que la asociaciéon
de la pobreza con la delincuencia permite despolitizar un problema rela-
cionado con la distribucion desigual de recursos y la dominacién de clases.
No obstante, correlaciéon no implica causalidad y no debemos aplanar un
problema sin duda complejo.

En todo caso, al menos para la cdrcel, seria mas apropiado hablar de
funciones, en plural. La tension entre las distintas exigencias a las que tiene
que responder (a veces incompatibles entre si) es una importante fuente de
dinamicas institucionales. Sin necesidad de recurrir a funciones ocultas o

12 A este respecto, véase el capitulo tercero. [N. del E.]
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latentes, se pueden identificar, al menos, cuatro funciones distintas abierta-
mente reconocidas: retribucion, rehabilitacidn, disuasion e incapacitacion.

La mera existencia de la carcel ha de actuar como una instancia disuaso-
ria del delito y para que la idea de ir a la carcel dé miedo, las condiciones de
ésta han de ser malas. Unas condiciones de cumplimiento duras, ademas,
ayudan a calmar el sentimiento de venganza que pueden sentir las victimas
o la sociedad en general y que, de hecho, se convierte en una exigencia a los
gobernantes. No obstante, la Constitucion le pide a la carcel que rehabilite,
algo que es practicamente incompatible con la funcion retributiva, de puro
castigo: lo que le exige la funcion retributiva a la carcel (condiciones duras
de castigo que generen sufrimiento) es contrario a lo que le pide la funciéon
rehabilitadora (la creacion de un espacio terapéutico). A su vez, la libertad
de movimiento y el contacto con gente e instituciones de la sociedad, im-
prescindibles para toda rehabilitacion, estd enfrentada a la exigencia de que
quien esté preso no se escape, tanto para que se cumpla el castigo como para
evitar que esa persona delinca mientras esta encerrada (incapacitacion). A su
vez, estos principios se concretan en dinamicas institucionales, en los pro-
gramas de tratamiento (si los hay) e incluso en la estructuracion bipolar de
la carcel, que en el dia a dia se divide entre seguridad y tratamiento, inclu-
yendo la propia division de trabajadores.

En fin, la lista de combinaciones de funciones y la identificacién de con-
tradicciones podria seguir, pero la idea es la misma: la cdrcel es una insti-
tucion compleja a la que se le piden cosas incompatibles. Por eso no tiene
mucho sentido plantearse su éxito o fracaso y la pregunta por su funcion
habra de ser en plural y referida a algo concreto. Su aparente poca importan-
cia politica y la falta de una estrategia definida no significan que no sea una
institucion importante, pues tiene multiples efectos materiales y simbolicos
que no pueden ser despreciados. Estos estan muy relacionados con las cues-
tiones de estratificacion social y de valoracion de grupos, asi como con la
redefinicion de la inseguridad social generada por las politicas neoliberales
en términos de inseguridad criminal o «ciudadana», que se han descrito en
este volumen.
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