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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
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Nota del editor a la presente edicion

LAS PAGINAS QUE SIGUEN, bajo el titulo de Gramatica de la multi-
tud. Para un andlisis de las formas de vida contempordneas, son la
transcripcion de un seminario realizado en enero del 2001, en
el Departamento de sociologia de la Universidad de Calabria.
El texto ha sido rescatado de una exposicion oral. Un texto
anfibio, por tanto. Si bien esta redactado con cuidado, de
modo que sea accesible a cualquiera, conserva, sin embargo,
los trazos caracteristicos de la oralidad: elipsis, repeticiones,
ciertas lagunas en la argumentacion. Dicho brevemente, el
autor habla peor de lo que resulta en este informe, pero nor-
malmente escribe mejor.

La publicacion de este libro en Madrid es el fruto de la
colaboracion con Paolo Virno y la editorial argentina Colihué,
de quienes hemos obtenido los permisos y la traduccion, y
que se pretende como una pequefia alianza editorial que
propugna, ante todo, la transmision y circulaciéon de los
saberes por encima de cualquier forma absoluta de propie-
dad que bloquee su difusion.

El prefacio a la presente ediciéon estuvo originalmente
escrito para la primera edicién japonesa y ha sido cedido por
cortesia de la editorial Getsuyosha y del traductor al castella-
no Juan Domingo Estop.

La entrevista, que acompafna y ayuda a comprender el
contexto de este libro, fue realizada a Paolo Virno por Vero-
nica Gago y Diego Sztulwark, del Colectivo argentino Situa-
ciones, experimento de investigacion militante, que colabo-
ra activamente, con sus producciones intelectuales, al enri-
quecimiento de la escena politica y social de ese pais. Esta
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14 Gramatica de la multitud

entrevista fue publicada por primera vez en el nimero 9 de la
revista argentina La escena contempordnea (octubre de 2002) y
mas tarde en la revista Archipiélago en su nimero 54 (diciem-
bre de 2002).



Introduccion a la edicion en castellano

ESTE PEQUENO LIBRO que tiene la gran suerte de ser presenta-
do a los lectores de habla hispana, gracias a los inteligentes
cuidados de la editorial Traficantes de Suenos, es una foto-
grafia polaroid de las relaciones sociales contemporaneas:
metamorfosis del trabajo, nuevos héabitos colectivos, la alter-
nancia entre rebelion y resignacion, las transformaciones a
que se ve sometida la propia idea de accién politica. La
camara fotografica con la que intento retratar nuestro pre-
sente es la filosofia. Y ello por un buen motivo. Porque las
formas de vida que caracterizan la «globalizaciéon» exigen, si
se las quiere comprender en toda su concrecién socioldgica,
una constelacion de conceptos logico-lingiiisticos, éticos y
antropoldgicos. La actualidad no se deja descifrar adecuada-
mente sin volver a cuestiones de fondo, el «ahora mismo»
contingente remite al «desde siempre».

Nuestro tiempo se caracteriza por un modo de produc-
ciéon que moviliza en beneficio propio todas las prerrogati-
vas fundamentales de la especie Homo Sapiens: facultad de
lenguaje, autorreflexién, afectos, tonalidades emotivas y
gustos estéticos, carencia de instintos especializados, adap-
tacion a lo imprevisto, familiaridad con lo posible. Nos
encontramos en una situacion histdrica que permite, por pri-
mera vez, una completa superposicion de algunas categorias
sociologicas —por ejemplo, las de flexibilidad y de formacion
permanente— y determinados conceptos biologicos —por
ejemplo, el de neotenia, esto es de persistencia crénica de
los estados infantiles incluso en la edad adulta. Podria
decirse que lo que los filésofos han llamado tradicional-
mente «naturaleza humana», lejos de quedarse en un

15
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remoto presupuesto, en mero fondo de la praxis social, se ha
convertido en el principal recurso del capitalismo postfor-
dista. Por eso el capitalismo postfordista merece e incluso
exige un analisis filosofico. Por ello se hace hoy enteramente
inteligible una célebre frase de Hegel: «La filosofia es el
intento de asir el propio tiempo con el pensamiento».

Me parece que el principal aspecto de la sociedad globa-
lizada, aquél del que derivan todos los demas, es la simbio-
sis entre lenguaje y trabajo. En el pasado, en la época de la
manufactura y posteriormente durante el largo apogeo de la
fabrica fordista, la actividad era muda. Quien trabajaba esta-
ba callado. La produccién constituia una cadena silenciosa
en la que se daba tan sélo una relacién mecanica y exterior
entre antecedente y consiguiente, mientras quedaba exclui-
da toda correlacion interactiva entre simultaneos. El trabajo
vivo, como apéndice del sistema de las maquinas obedecia a
la causalidad natural a fin de utilizar su potencia: es lo que
Hegel denomina la «astucia» del trabajo. Y la astucia, como
bien se sabe, es taciturna. En la metrépolis postfordista, por
el contrario, el proceso de trabajo material se puede describir
empiricamente como conjunto de actos lingiiisticos, secuen-
cia de aserciones, interaccion simbolica. En parte, porque la
actividad del trabajo vivo se sittia ahora al lado del sistema
de las maquinas, con tareas de regulacién, vigilancia y coor-
dinacién. Pero sobre todo porque el proceso productivo
tiene como «materia prima» el saber, la informacion, la cul-
tura, la relaciones sociales.

El que trabaja es —debe ser — locuaz. La célebre oposicion
establecida por Habermas entre «acciéon instrumental» y
«accion comunicativa» —o trabajo e interaccion— queda
radicalmente impugnada por el modo de produccién pos-
tfordista. La «accién comunicativa» no tiene ya su ambito
exclusivo en las relaciones ético-culturales y en la politica.
Por el contrario, la palabra dialdgica existe en el corazén
mismo de la produccién capitalista. El trabajo es interaccion.

Por consiguiente, para comprender de verdad la praxis
del trabajo postfordista, hay que referirse cada vez mas a los
lingiiistas y filosofos del lenguaje, por ejemplo a Saussure y
Wittgenstein. Incluso si estos autores se han desinteresado
en cierta medida de las relaciones sociales de produccién, sin
embargo, al haber elaborado teorias e imagenes del lengua-
je, tienen mas cosas que ensefar respecto a la «fdbrica
locuaz» que los socidlogos profesionales.
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Que el trabajo coincida con la comunicacion lingiiistica no ate-
nta sino que mas bien radicaliza las antinomias del modo de
producciéon dominante. Por un lado, la actividad laboral cada
vez puede medirse menos basandose en unidades abstractas
de tiempo, ya que incluye aspectos que hasta ayer mismo per-
tenecian a la esfera del conocimiento, del ethos, de la emotivi-
dad. Por otro lado, sin embargo, el tiempo de trabajo sigue
siendo la medida socialmente vigente. De tal modo que los
multples «juegos lingiiisticos», incluso los mas excéntricos,
estan siempre a punto de figurar como nuevas «tareas» o
requisitos exigibles para la realizacién de las antiguas tareas.
Precisamente en un momento como el de hoy, en que el tra-
bajo asalariado podria suprimirse al presentarse como un
coste social excesivo, todos los aspectos de la experiencia que-
dan incluidos en su horizonte. El lenguaje es, a la vez, el terre-
no del conflicto y lo que esta en juego. Libertad de lenguaje y
abolicion del trabajo sometido a un patrén son hoy sinénimos.

Dos viejos amigos, Michael Hardt y Toni Negri en su
libro Imperio' aceptan la tesis del caracter lingiiistico-cogniti-
vo del trabajo contemporaneo. Pero objetan, con algo de pre-
cipitacion, que el lenguaje no es todo. jExiste el cuerpo, qué
caramba! El cuerpo vivo, con sus deseos, sus impulsos y sus
afectos. ;Como no tener en cuenta el cuerpo cuando se dis-
cute sobre el actual proceso productivo y sobre los movi-
mientos de revuelta que empiezan a sacudirlo desde su inte-
rior? Limitandome a subrayar la centralidad del pensamien-
to verbal, yo habria perdido de vista el caracter «biopolitico»
del trabajo postfordista, esto es la implicacion en éste de la
«vida» como tal. Esto es lo que objetan de manera general
Hardt y Negri. Creo que mis dos amigos han entendido mal
el aspecto esencial. Decir «lenguaje» significa decir cuerpo y
vida especificamente humanos. Es muy idealista, por su
parte, contraponer a la fisicidad de la carne una mente lin-
giiistica reducida no se sabe por qué a algo exangiie e impal-
pable. ;Por qué consentir un descarado dualismo cristiano —
alma y cuerpo— o cartesiano —res extensa 'y res cogitans? ;No
seria mejor una pizca de materialismo? El discurso verbal es
voz, boca, traquea, pulmones, respiracion. Metaforas, juegos
de palabras, érdenes, oraciones, calculos, frases de amor son

1. T. Negri y M. Hardt, Imperio, Barcelona, Paidos, 2002.
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manifestaciones bioldgicas de nuestro organismo corporeo.
El lenguaje plasma de pies a cabeza las percepciones mas
inmediatas, el placer y el dolor, el tejido de las pasiones.
Numerosas sensaciones y muchos deseos son tan s6lo conce-
bibles basandose en proposiciones. A todos los efectos somos
animales lingiiisticos. Narrar, conmover, mentir, calcular,
negar, formular hipotesis, elegir: de eso es de lo que esta
hecha la historia natural de nuestra especie. El capitalismo
postfordista y los movimientos de lucha global ponen de
manifiesto, de maneras enfrentadas, esta historia natural.
Antes de hablar —en orden de tiempo y de importancia—, de
«biopolitica» habria que poner a punto una biolingiiistica.

Por otra parte, como intento mostrar también en este
libro, el concepto de biopolitica se presta a demasiados equi-
vocos. ;Qué significa «biopolitica»? Gobierno de la vida: de
la vida como tal, sin mds cualificaciones. De acuerdo, pero
este gobierno de la vida, ;a qué obedece? Me parece que
Giorgio Agamben se equivoca en su Homo Sacer’ o cuando
hace de la biopolitica un rasgo invariable de la soberania esta-
tal, valido tanto para el derecho romano arcdico como para el
campo de concentracidn nazi. Por un lado, creo que el gobier-
no de la vida es un fendmeno estrechamente vinculado al
capitalismo moderno; por otro, y esto es lo mds importante,
creo que este gobierno es tan sélo efecto de otro hecho que es
realmente fundamental: la existencia de la mercancia fuerza
de trabajo. Fuerza de trabajo, como se sabe, no es el trabajo
realmente realizado, sino la simple potencia de trabajar. Un
antiguo concepto filosofico, el de potencia, se ha hecho cen-
tral en el plano econémico-socioldgico cuando se vende y se
compra una capacidad de producir atin no aplicada. Ahora
bien, la potencia no tiene una realidad material propia. Por
mas que sea la mercancia estratégica, no tiene la consisten-
cia auténoma de una cosa. La potencia, siendo de por si aun
irreal, es inseparable del cuerpo vivo del trabajador. Por ello,
obsérvese, y solo por ello, el capitalismo se hace «biopoliti-
co». Se hace cargo de la «vida desnuda» porque el organismo
bioldgico es el sustrato de lo que realmente cuenta: la fuerza
de trabajo, la potencia psicofisica de producir, la facultad car-
nal de pensar/hablar. Si se pierde de vista este nexo, se hace

2. G. Agamben, Homo Sacer, Valencia, Pre-Textos, 1999.
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de la biopolitica una mitologia charlatana. Una mitologia que
termina olvidandose tanto de la biologia como de la politica.

El libro estd dedicado al concepto de multitud. Como
ocurre con todos los conceptos de la filosofia politica, tam-
bién el de «multitud» queda indeterminado mientras no se
indique el polo opuesto. Considero que «multitud», lejos de
ser un colorido sinénimo de «masas» sea el contrario de
«pueblo». Si existe multitud, no hay pueblo; si existe pueblo,
no hay multitud. Esta es, para bien o para mal, mi contribu-
cion especifica a la definicion de este concepto.

Inatil anticipar aqui los argumentos que el libro expone
con detalle. Baste una unica advertencia. Multitud significa
«muchos», pluralidad, conjunto de singularidades que actian
concertadamente en la esfera publica sin confiarse a ese
«monopolio de la decisién politica» que es el Estado —a dife-
rencia del «pueblo», que converge en el Estado. Los
«muchos» son, hoy los trabajadores postfordistas. Por lo
tanto, aquellos que, al trabajar, recurren a todas las facultades
genéricamente humanas, y en primer lugar, a la facultad de
lenguaje. Estas facultades son comunes y compartidas. Seria
un error, por lo tanto, creer que la multitud sea un torbellino
de esquirlas particulares. Se trata de otra cosa. Mientras que
para el pueblo la universalidad es una promesa, esto es un fin,
para la multitud la universalidad es una premisa, éste es el
punto de partida inmediato. El universal-promesa se confun-
de con la sintesis estatal, el universal-premisa es el lenguaje.
Alos ojos de la multitud lingiiistica, el Estado se parece a una
banda de los suburbios: a veces feroz, siempre marginal.

La multitud no es el enésimo «sujeto revolucionario» que
haya que aclamar como hacen los grupos de hinchas futbo-
listicos desde las gradas de un estadio. S6lo un Candido post-
moderno puede creer que éste sea «el mejor de los mundos
posibles». No, la multitud es un modo de ser abierto a desa-
rrollos contradictorios: rebelién o servidumbre, esfera publi-
ca finalmente no estatal o base de masas de gobiernos autori-
tarios, abolicion del trabajo sometido a un patrén o «flexibili-
dad» sin limites. La multitud es el modo de ser que corres-
ponde al postfordismo y al «general intellect»: un punto de
partida, inevitable pero ambivalente.



Prefacio

Pueblo vs. Multitud: Hobbes y Spinoza

Entiendo que el concepto de «multitud», en oposicion a aquel
mas familiar de «pueblo», es un instrumento decisivo para
toda reflexion que intente abordar la esfera publica contempo-
ranea. Es necesario tener presente que la alternativa «pueblo»
[«multitud» estuvo en el centro de las controversias practicas
—fundacién de los Estados centrales modernos, guerras de
religion, etcétera— y tedrico-filosdficas del siglo XVIIL. Estos
dos conceptos en lucha, forjados en el fuego de contrastes agu-
disimos, jugaron un papel de fundamental importancia en la
definicion de las categorias politico-sociales de la modernidad.
Finalmente fue la nocién de «pueblo» la que prevalecio. El tér-
mino que se llevd la peor parte, el perdedor, ha sido el con-
cepto de «multitud». Para describir las formas de la vida en
sociedad y el espiritu publico de los grandes Estados recién
constituidos, ya no se hablé mas de multitud sino de pueblo.
Resta preguntarse si hoy, al final de un largo ciclo, no se rea-
bre aquella antigua disputa; si ahora, cuando la teoria politica
de la modernidad padece una crisis profunda, la nocién que
hasta hoy estaba derrotada no muestra una extraordinaria
vitalidad, tomandose asi una clamorosa revancha.

Las dos polaridades, pueblo y multitud, tienen como
padres putativos a Hobbes y Spinoza. Para Spinoza, el con-
cepto de multitud indica una pluralidad que persiste como tal en
la escena publica, en la accion colectiva, en lo que respecta a
los quehaceres comunes —comunitarios—, sin converger en
un Uno, sin desvanecerse en un movimiento centripeto.

21



22 Gramatica de la multitud

Multitud es la forma de existencia social y politica de los
muchos en tanto muchos: forma permanente, no episddica o
intersticial. Para Spinoza, la multitud es la base, el funda-
mento de las libertades civiles.'

Hobbes detesta —uso deliberadamente un término pasio-
nal, poco cientifico— la multitud; arremete contra ella. En la
existencia social y politica de los muchos en tanto muchos,
en la pluralidad que no converge en una unidad sintética, él
percibe el maximo peligro para el «supremo imperio», esto
es, para aquel monopolio de la decision politica que es el Estado.
El mejor modo para comprender el alcance de un concepto
—multitud en nuestro caso— es examinarlo con los ojos de
quien lo ha combatido con tenacidad. Nadie se esfuerza mas
en recoger todas las implicaciones y los matices de un con-
cepto que, precisamente, aquel que desea expulsarlo del
horizonte teérico y practico.

Antes de exponer brevemente el modo en que Hobbes
describe su detestada multitud, conviene precisar el objetivo
que se persigue con este trabajo. Quisiera demostrar que la
categoria de multitud —tal como ha sido retratada por su
enemigo jurado, Hobbes— ayuda a explicar un cierto niime-
ro de comportamientos sociales contemporaneos. Después
de los siglos del «pueblo» y por lo tanto del Estado —Estado-
nacién, Estado centralizado, etcétera—, vuelve al fin a mani-
festarse la polaridad opuesta, que habia sido abolida en los
albores de la modernidad. ;La multitud como ultimo grito
de la teoria social, politica y filosdfica? Quizas. Toda una
gama de fendmenos observables —juegos lingiiisticos, for-
mas de vida, propensiones éticas, caracteres salientes de la
produccion material contemporanea, etcétera— resulta poco
comprensible si no se parte del modo de ser de los muchos.
Para indagar en este modo de ser es preciso recurrir a ins-
trumentos conceptuales variados: antropologia, filosofia del
lenguaje, critica de la economia politica, reflexién ética. Es
preciso circunnavegar el continente-multitud, cambiando
varias veces el angulo de perspectiva.

Dicho esto, veamos brevemente la manera en que Hobbes
describe, como un adversario perspicaz, el modo de ser de los

1. Spinoza, Tratado politico, Madrid, Alianza Editorial, 1986 [1677]
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«muchos». Para Hobbes, la confrontacién politica decisiva es
aquella que se da entre la multitud y el pueblo. La esfera
publica moderna puede tener solo uno de ellos como centro
de gravedad. La guerra civil, siempre amenazante, tiene su
forma logica en esta alternativa. El concepto de pueblo, al
decir de Hobbes, estd estrechamente ligado a la existencia
del Estado; mas atin, es una reverberacion del Estado, un
reflejo. Si hay Estado, entonces hay pueblo. En ausencia de
un Estado, no existe el pueblo. En el libro De Cive, donde
Hobbes se extiende largo y tendido sobre los horrores de la
multitud, se lee: «El pueblo es algo que tiene que ver con lo
uno, tiene una voluntad #nica y por ende se le puede atri-
buir una voluntad #nica».

La multitud, para Hobbes, es inherente al «estado de
naturaleza», es decir, a aquello que precede la institucion del
«cuerpo politico». Pero el lejano antecedente puede resurgir,
como un «destituido» que regresa para hacerse valer, en las
crisis que sacuden cada tanto la soberania estatal. Antes que
el Estado estaban los muchos, después de la instauracion
del Estado adviene el pueblo-Uno, dotado de una voluntad
unica. La multitud, segin Hobbes, rehuye de la unidad
politica, es refractaria a la obediencia, no establece pactos
durables, no consigue jamas el estatuto de persona juridica
porque nunca transfiere los propios derechos naturales al
soberano. La multitud inhibe esta «transferencia» por su
propio modo de ser —por su caracter plural— y de actuar.
Hobbes, que era un gran escritor, subraya con admirable y
lapidaria prosa el hecho de que la multitud sea antiestatal y,
por esto mismo, antipopular: «Los ciudadanos, en tanto se
rebelan ante el Estado, son la multitud contra el pueblo» (ibi-
dem). La contraposicion entre los dos conceptos es aqui lle-
vada al extremo: si hay pueblo, ninguna multitud; si hay
multitud, ningtin pueblo. Para Hobbes y para los apologistas
de la soberania estatal del 1600, «multitud» es un concepto-
limite, puramente negativo: coincide, por lo tanto, con los
peligros que gravitan sobre la estatalidad, es el detritus que
cada tanto puede obstaculizar la marcha de la «gran maqui-
na». Un concepto negativo, la multitud: aquello que no se

2. Hobbes, De cive, 1642, XII, §; trad. esp., Del ciudadano, Madrid, Tecnos,
1987.
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avino a devenir pueblo, aquello que contradice virtualmente
el monopolio estatal de la decision politica. Es, en suma, una
regurgitacion del «estado de naturaleza» en la sociedad civil.

La pluralidad exorcizada: lo «privado» y lo «individual»

;Coémo ha sobrevivido la multitud a la creacion de los
Estados centrales? ;En qué formas disimuladas y raquiticas
ha dado sefias de si después de la plena afirmaciéon del
moderno concepto de soberania? ;Dénde se advierte su eco?
Estilizando al extremo la cuestion, intentemos identificar los
modos en los cuales han sido concebidos los muchos en tanto
muchos en el pensamiento liberal y en el pensamiento social-
demdcrata —es decir, en tradiciones politicas que han tenido
su indiscutible punto de referencia en la unidad del pueblo.

En el pensamiento liberal, la inquietud provocada por los
«muchos» es domesticada mediante el recurso al par ptblico-
privado. La multitud, que es la antipoda del pueblo, toma el
semblante un poco fantasmagorico y mortificante de lo asi lla-
mado privado. Es decir: inclusive la diada publico-privado,
antes de devenir obvia, se ha forjado entre ldgrimas y sangre
en mil contiendas tedricas y précticas; lo cual ha producido un
resultado complejo. ; Algo hay mas normal para nosotros que
hablar de experiencia ptiblica y experiencia privada? Pero esta
duplicidad, esta bifurcacion, no siempre se dio por desconta-
da. Esa obviedad fallida nos interesa porque hoy, acaso, esta-
mos en un nuevo siglo XVII, es decir en una época en la cual
las viejas categorias explotan y es preciso acufiar otras nue-
vas. Muchos conceptos que parecian extravagantes e inusua-
les —la nocién de democracia no representativa, por ejem-
plo— ya tienden, quizas, a urdir un nuevo sentido comun,
aspirando a su vez a devenir ellas también «obvias». Pero vol-
vamos al camino que habiamos empezado a trazar. «Privado»
no significa solamente algo personal, que tiene que ver con la
interioridad de Fulano o Mengano; privado significa ante
todo «privo», desprovisto, desposeido: privado de voz, priva-
do de presencia publica. En el pensamiento liberal la multitud
sobrevive como dimension privada. Los muchos no tienen
rostro y estan lejos de la esfera de los asuntos comunes.
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;Dénde encontramos un eco de la arcaica multitud en el
pensamiento social-democrata? Tal vez en la dupla colecti-
vo-individual. O mejor, en el segundo término, en la dimen-
sion individual. El pueblo es lo colectivo; la multitud esta
ensombrecida por la presunta impotencia, cuando no por la
incontrolable intranquilidad o agitacién, de los individuos
singulares. El individuo es aquel resto no influyente de
divisiones y multiplicaciones que se realizan lejos de él. En
aquello que tiene propiamente de singular, el individuo
parece inefable. Como inefable es la multitud en la tradi-
cion social-demdocrata.

Conviene aqui anticipar una conviccion, que enseguida
aflorara en mi discurso. Creo que en las actuales formas de
vida, como también en la producciéon contemporanea —a
condicion de que no se reduzca la produccién -cargada
como esta de ethos, de cultura, de interaccién lingtiistica- al
andlisis econométrico, sino que se la entienda como expe-
riencia intensa, profunda del mundo— se percibe de inme-
diato el hecho de que tanto la dupla publico-privado como el
par colectivo-individual han estallado, ya no rigen mas.
Aquello que estaba rigidamente subdividido, se confunde y
se sobreimpone. Es dificil decir dénde termina la experiencia
colectiva y dénde comienza la experiencia individual. Es
dificil separar la experiencia publica de la asi llamada expe-
riencia privada. En este enturbiamiento de las lineas de fron-
tera colapsan, o al menos devienen poco fiables, las dos cate-
gorias, la del ciudadano y la del productor, tan importantes en
Rousseau, Smith, Hegel y después, ya como blanco de una
polémica, en el propio Marx.

La multitud contemporanea no estd compuesta ni por
«ciudadanos» ni por «productores». Ocupa una region inter-
media entre lo «individual» y lo «colectivo». Para ella no
vale de ningtin modo la distincién entre «publico» y «priva-
do». Y es justamente a causa de la disolucién de estas duplas
durante tanto tiempo tenidas como obvias que no se puede
hablar mas de un pueblo que converge en la unidad estatal.
Para no entonar canciones desafinadas de cuno posmoderno
—«lo multiple es lo bueno; la unidad es la calamidad de la
cual hay que cuidarse»—, es preciso reconocer que la multi-
tud no se contrapone al Uno, sino que lo redetermina.
Inclusive los muchos necesitan una forma de unidad, un
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Uno: pero —aqui estd el punto clave— esta unidad ya no es
el Estado, sino el lenguaje, el intelecto, las facultades comu-
nes del género humano. El Uno no es mas una promesa, sino
una premisa. La unidad no es mas algo —el Estado, el sobera-
no— hacia lo cual converger, como en el caso del pueblo, sino
algo que se deja atras, a las espaldas, como un fondo o un
supuesto. Los muchos deben ser pensados como individua-
cion de lo universal, de lo genérico, de lo comtin compartido.
Asi, simétricamente, cabe concebir un Uno que, lejos de ser
algo conclusivo, sea la base que autoriza la diferenciacion,
aquello que consiente la existencia politico-social de los
muchos en tanto muchos. Digo esto s6lo para subrayar que una
reflexiéon actual sobre la categoria de multitud no soporta
simplificaciones extasiadas ni resimenes audaces, sino que
ha de afrontar problemas asperos: sobre todo el problema
légico —a reformular, no a remover— de la relacién
Uno/Muchos.

Tres aproximaciones a los Muchos

Las determinaciones concretas de la multitud contempora-
nea pueden ser enfocadas desarrollando tres bloques temati-
cos. El primero es muy hobbesiano: la dialéctica entre miedo
y busqueda de seguridad. Esta claro que incluso el concepto
de «pueblo» —en sus articulaciones propias del siglo XVII, o
liberales, o social-democratas— participa de una unidad con
ciertas estrategias desarrolladas para conjurar el peligro y
obtener proteccion. Sostendré, sin embargo, en la exposicion
de hoy, que las formas del temor y los correspondientes tipos
de reparo a los cuales estaba conectada la nocién de «pue-
blo» estan en retirada, tanto en el plano empirico como en el
plano conceptual. Prevalece, en cambio, una dialéctica
temor-reparo totalmente distinta: ella define algunos com-
portamientos caracteristicos de la multitud actual. Miedo-
seguridad: he aqui un tornasol, una moneda de dos caras,
filosdfica y socioldgicamente relevante, que demuestra que la
figura de la multitud no es «un jardin de rosas»; y ayuda a
individualizar las espinas y venenos especificos que anidan
en ella. La multitud es un modo de ser, el modo de ser que
hoy prevalece: pero, como todo modo de ser, es ambivalente,
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contiene en si peligro y salvacién, aquiescencia y conflicto,
servilismo y libertad. El punto crucial, sin embargo, es que
estas posibilidades alternativas tienen una fisonomia pecu-
liar, distinta de aquella con la cual aparecian en la constela-
cion pueblo/voluntad general/Estado.

El siguiente tema, que trataré en la segunda jornada, es la
relacion entre el concepto de multitud y la crisis de la antiqui-
sima triparticion de la experiencia humana en Trabajo, Politica
y Pensamiento. Se trata de una subdivisiéon propuesta por
Aristoteles, retomada en el siglo XX sobre todo por Hannah
Arendyt, instalada hasta ayer en el sentido comtn. Una subdi-
visién que ahora, no obstante, se rompio en pedazos.

El tercer bloque tematico consiste en recorrer ciertas cate-
gorias con el objeto de decir algunas cosas acerca de la sub-
jetividad de la multitud. Examinaré sobre todo tres: el prin-
cipio de individuacion, las habladurias y la avidez de nove-
dades. La primera es una austera cuestion metafisica que en
los ultimos tiempos ha sido injustamente dejada de lado:
;qué es aquello que vuelve singular a una singularidad? Las
otras dos tienen que ver, en cambio, con la vida cotidiana.
Ha sido Heidegger quien confirié a las habladurias y a la
curiosidad la dignidad de conceptos filosoficos. El modo en
que yo hablaré de ellos, si bien se vale de ciertas paginas de
El ser y el tiempo, es sustancialmente sin embargo no-heideg-
geriano o anti-heideggeriano.



1. Temores Yy reparos

Mas alla del par miedo/angustia

LA DIALECTICA ENTRE TEMOR Y REPARO esta en el centro de la
«Analitica de lo sublime», una seccién de la Critica del juicio
de Kant.' Segtin Kant, cuando observo un terrible alud desde
un lugar resguardado, me invade un placentero sentimiento
de seguridad que se mezcla, no obstante, con la percepcién
aguda de mi indefension. Sublime es, por lo tanto, este senti-
miento doble, parcialmente contradictorio. Tomando como
base la proteccién empirica que estoy usufructuando casual-
mente, mi situacion me lleva a preguntarme qué cosa podria
garantizar a mi existencia una proteccién absoluta y siste-
matica. Me pregunto qué cosa me puede salvaguardar, no ya
de uno u otro peligro determinado, sino del riesgo inheren-
te al propio estar en el mundo. ;Dénde encontrar un reparo
incondicionado? Kant responde: en el Yo moral, ya que jus-
tamente hay en él algo de no contingente, o incluso supra-
mundano. La ley moral trascendente protege de un modo
absoluto a mi persona, ya que coloca al valor que a ella com-
pete por encima de la existencia finita y sus multiples peli-
gros. El sentimiento de lo sublime —o al menos, una de sus
formas— consiste en transformar el alivio por haber encon-
trado un refugio ocasional en la busqueda de la seguridad
incondicionada que sélo el Yo moral puede garantizar.

1. 1. Kant, Kritik der Urtheilskraft, 1790; trad. esp. Critica del juicio, Madrid,
Espasa calpe, 2001, Parte I, Libro IIL.
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He mencionado a Kant por un motivo: porque él ofrece un
modelo muy nitido del modo en que ha sido concebida la
dialéctica temor/reparo en los ultimos dos siglos. Se presenta
una neta divisiéon: por una parte, un peligro particular —el
alud, la mirada casi persecutoria del Ministerio del Interior,
la pérdida del puesto de trabajo, etcétera; por otra, en cambio,
el peligro absoluto, conectado a nuestro propio estar en el
mundo. A estas dos formas de riesgo —y de temor—, corres-
ponden dos formas de protecciéon —y de seguridad. Frente a
un peligro factual, hay remedios concretos —por ejemplo, el
refugio de montafia cuando se viene un alud. El peligro abso-
luto reclama, en cambio, una protecciéon con respecto al
mundo en cuanto tal. Es decir: el «mundo» del animal huma-
no no puede ser equiparado al ambiente del animal no huma-
no, al habitat circunscripto en el cual este ultimo se orienta
perfectamente sobre la base de instintos especializados. El
mundo tiene siempre algo de indeterminado, esta cargado de
imprevistos y de sorpresas, es un contexto vital que jamds
dominamos de una vez y para siempre. Por eso es fuente de
una permanente inseguridad. Mientras los peligros relativos
tienen «nombre y apellido», la peligrosidad absoluta no tiene
un rostro preciso ni un contenido univoco.

La distincién kantiana entre los dos tipos de riesgo y de
seguridad se prolonga en la distincion, trazada por Heidegger,
entre miedo y angustia. El miedo esta referido a un hecho bien
preciso, al mismo alud o a la desocupacidén; la angustia no
tiene, en cambio, una causa desencadenante precisa. En las
paginas de El ser y el tiempo de Heidegger,” la angustia es pro-
vocada por la simple y pura exposicion al mundo, por la
incertidumbre y la indecision que caracterizan nuestra rela-
cion con €. El miedo es siempre circunscrito y nombrable; la
angustia es omniabarcativa, no esta conectada a ninguna
ocasion particular, puede sobrevenir en cualquier momento
o por oleadas. Estas dos formas de temor —miedo y angus-
tia, precisamente— y sus correspondientes antidotos se pres-
tan a un andlisis histdrico-social.

La distincion entre temor circunscrito y temor indetermi-
nado rige alli donde existen comunidades sustanciales que

2. M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, § 40; trad. esp. El ser y el tiempo,
Madrid, FCE, 1993.
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constituyen un lecho, un cauce capaz de canalizar la praxis y
la experiencia colectiva. Un lecho constituido por usos y cos-
tumbres repetitivas y por eso confortables, por un ethos con-
solidado. El miedo se sitiia en el interior de la comunidad, en
sus formas de vida y de comunicacion. La angustia hace en
cambio su aparicién en aquellos que se alejan de la comuni-
dad de pertenencia, de los habitos compartidos, de los «jue-
gos lingtiisticos» sabidos por todos, internandose en el vasto
mundo. Fuera de la comunidad, el peligro es ubicuo, impre-
decible, constante: en suma, angustioso. La contraparte del
miedo es la seguridad que la comunidad puede, en princi-
pio, garantizar. La contraparte de la angustia —o sea, de la
exposicion al mundo como tal— es el reparo provisto por la
experiencia religiosa.

Y bien, la linea divisoria entre miedo y angustia, temor
relativo y temor absoluto, es precisamente aquello que se
ha desdibujado. El concepto de «pueblo», ain con sus
diversas variaciones historicas, esta asociado al doble filo
de la neta separaciéon entre un «adentro» habitual y un
«afuera» ignoto y hostil. El concepto de «multitud» esta
encadenado, en cambio, al derrumbe de tal separacién. La
distincion entre miedo y angustia, como aquella entre repa-
ro relativo y reparo absoluto, ha sido desprovista de fun-
damento por al menos tres motivos.

El primero es que ya no se puede hablar mas, razonable-
mente, de comunidades sustanciales. Hoy, cada impetuosa
innovacion no sacude formas de vidas tradicionales y repe-
titivas, sino que interviene sobre individuos ya habituados a
no tener mas costumbres y habitos solidos, acostumbrados a
los cambios repentinos, expuestos a lo insélito y a lo impre-
visto. Seres que dia a dia se tienen que enfrentar con una rea-
lidad en permanente cambio y renovacion. No es entonces
posible una efectiva distincién entre un «adentro» estable y
un «afuera» incierto y hostil. La permanente transformacion
de las formas de vida, y el adiestramiento en afrontar lo alea-
torio sin ninguna forma de contenciéon comportan una rela-
cion directa y continua con el mundo en cuanto tal, con el
contexto indeterminado de nuestra existencia.

Nos encontramos asi con una completa superposiciéon de
miedo y angustia. Cuando pierdo el trabajo debo afrontar un
peligro bien definido, que suscita un temor especifico; pero
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al mismo tiempo, este peligro factual se vuelve inmediata-
mente una angustia indeterminada, se confunde con una
desorientacion mas general con respecto al mundo, se di-
suelve en la inseguridad absoluta en la cual recae el animal
humano en tanto ser que carece de instintos especializados.
Se podria argumentar: el miedo es siempre angustiante, el peli-
gro circunscrito remite siempre al riesgo general del estar en
el mundo. Pero si las comunidades sustanciales velaban o
atenuaban la relaciéon con el mundo, su disolucién expone
este vinculo a plena luz: la pérdida del puesto de trabajo, la
innovacién que cambia todo el tiempo las caracteristicas de
las tareas laborales y la soledad metropolitana provocan hoy
muchos comportamientos que, hasta hace poco, estaban aso-
ciados a los terrores que advenian cuando se estaba fuera de
los muros de la ciudad. Seria necesario encontrar un térmi-
no, distinto tanto de «miedo» como de «angustia», un térmi-
no que diera cuenta de su fusién. Se me ocurre que una
posibilidad seria perturbacién ominosa. Lo menciono nada
mas, pero sigo adelante porque seria demasiado largo justi-
ficar, aqui, esta eleccion.’

Pasemos a la segunda aproximacion critica. Segtin la
representacion tradicional, el miedo es un sentimiento puibli-
co, mientras que la angustia concierne a la persona sola, ais-
lada de su proéjimo. A diferencia del miedo, provocado por
un peligro que acecha virtualmente a muchos miembros de
la comunidad y puede ser enfrentado gracias al socorro
altruista, el extrafiamiento angustioso elude la esfera publi-
ca y atafie inicamente a la asi llamada interioridad del indi-
viduo. Esta forma de pensar la cuestion, sin embargo, se
vuelve hoy poco razonable. En cierto modo, cabria incluso
invertir los términos. Hoy, todas las formas de vida experi-
mentan ese «no sentirse en la propia casa» que, seguin
Heidegger, estaria en el origen de la angustia. En estos
momentos no hay nada mds compartido y comun, en cierto
sentido mas piiblico, que el sentimiento de «no sentirse en la
propia casa». Nadie estd menos aislado que aquel que
advierte la pavorosa presion del mundo indeterminado.
Dicho de otro modo, el sentimiento en el cual convergen

3. P. Virno, Mondanitd. L'idea di «<mondo» tra esperienza sensible e sfera pub-
blica, Roma, Manifestolibri, 1994.
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miedo y angustia es en estos momentos un asunto de
muchos. Se podria decir, quiza, que el «no sentirse en la pro-
pia casa» es, inclusive, un rasgo distintivo del concepto de
multitud, mientras que la separaciéon entre «adentro» y
«afuera», entre el miedo y la angustia, caracterizaba la idea
hobbesiana —y no sélo hobbesiana— de pueblo. El pueblo
es uno porque la comunidad sustancial coopera para ate-
nuar o sedar los miedos que provienen de peligros circuns-
critos. La multitud, en cambio, se mancomuna —se pone en
comun— por el riesgo que deriva de «no sentirse en la pro-
pia casa», de la exposicién absoluta al mundo.

Tercera y ultima perspectiva critica, quiza la mas radi-
cal. Ella concierne a la propia pareja temor/reparo. Es errd-
nea, desde este punto de vista, la idea segun la cual prime-
ro sentimos un temor y soélo después nos las arreglamos para
buscar un reparo. Esta totalmente fuera de lugar un esque-
ma del tipo estimulo/respuesta, o causa/efecto. Cabe consi-
derar, en cambio, que la experiencia originaria es la de pro-
curarse los reparos. Antes que nada, nos protegemos;
luego, mientras estamos inmersos en esa proteccidon, pone-
mos en la balanza cudles son los peligros a los cuales nos
tenemos que enfrentar. Arnold Gehlen decia que vivir es,
para el animal humano, una tarea dificil, costosa, y que
para hacerle frente es preciso antes que nada mitigar la
desorientacion provocada por el hecho de que no dispone-
mos de un «ambiente» prefijado.* Es fundamental esta idea
de manejarse a tientas en el propio contexto vital. Mientras
buscamos el modo de orientarnos, y asi salvaguardar nues-
tras vidas, avistamos también, a veces retrospectivamente,
las diversas formas del peligro.

Hay algo mas. No s6lo el peligro se define a partir de la
originaria busqueda de un reparo, sino, y aqui viene el punto
verdaderamente crucial, eso se manifiesta mayormente como
una forma especifica de reparo. El peligro, bien mirado, con-
siste en una horripilante estrategia de salvacion —si se pien-
sa en el culto de la «pequena patria» étnica, por ejemplo. La
dialéctica entre temor y reparo se resuelve, en ultimo térmi-
no, en la dialéctica entre formas alternativas de proteccion. A

4. A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, 1940,
pp- 60y sg.
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los temibles reparos se oponen reparos de segundo grado, capa-
ces de actuar como antidoto frente al veneno de los prime-
ros. Desde el punto de vista historico y socioldgico, no es
dificil darse cuenta de que el mal se expresa propia y sola-
mente como réplica horrible a la peligrosidad del mundo,
como arriesgada buisqueda de proteccién: basta pensar en la
tendencia a confiarse a un soberano —fuerte o de opereta,
poco importa—, en el impulso arrasador por «hacer carre-
ra», en la xenofobia. Se podria incluso decir que sélo es ver-
daderamente angustioso un cierto modo de enfrentar la
angustia. Repito: es decisiva la eleccion que se hace entre
diversas estrategias de reaseguracion, la alternativa entre
formas de reparo radicalmente opuestas. De alli que, dicho
sea de paso, resulta necio tanto desentenderse del tema de
la seguridad como —incluso todavia peor— abordarlo irre-
flexivamente, sin revisar en €l, en algunas de sus declina-
ciones, el auténtico peligro.

En esta alteracion de la dialéctica temor-reparo radica, en
primerisimo lugar, la experiencia de la multitud contempo-
ranea —o, si se prefiere, postfordista. Los muchos en tanto
muchos son aquellos que comparten el «no sentirse en la
propia casa», y que ponen esta experiencia en el centro de su
praxis social y politica. En otras palabras, en el modo de ser
de la multitud se puede observar una continua oscilacién
entre diversas estrategias —a veces diametralmente opues-
tas— de reaseguraciéon —oscilaciones que el «pueblo», al
encarnarse en los Estados soberanos, no conoce.

Lugares comunes y general intellect

Para comprender mejor la nocién contemporanea de multi-
tud habria que analizar mas a fondo cuédles son los recursos
esenciales con que se puede contar para protegerse de la
peligrosidad del mundo. Propongo identificar estos recursos
mediante un concepto aristotélico, un concepto lingiiistico
—o mejor, atinente al arte de la retorica: los «lugares comu-
nes», los topoi koinoi.

Cuando hoy hablamos de «lugares comunes», entende-
mos generalmente locuciones estereotipadas, casi privadas
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de todo significado, banalidades, metaforas muertas —«tus
ojos son dos luceros»—, conversaciones trilladas. Y sin
embargo, no era éste el significado originario de la expresiéon
«lugares comunes». Para Aristoteles,” los topoi koinoi son las
formas logicas y lingiiisticas de valor general, como si dijé-
ramos la estructura dsea de cada uno de nuestros discursos,
aquello que permite y ordena toda enunciacion particular.
Esos «lugares» son comunes porque nadie —ni el orador refi-
nado ni el borracho que murmura palabras sin sentido, ni el
comerciante ni el politico— puede dejarlos de lado.
Aristoteles sefala tres casos: la relacion entre mas y menos,
la oposicién entre contrarios y la categoria de reciprocidad
—«yo soy su padre, él es mi hijo».

Estas categorias, como toda estructura 6sea, no aparecen
nunca ante la vista en cuanto tales. Son la trama de la «vida
de la mente», pero eso indica precisamente que son una
trama invisible. ;Qué es lo que se da a conocer, lo que se ve,
lo que aparece en nuestros discursos? Los «lugares especia-
les», asi los llama Aristételes — fopoi idioi. Son los modos de
decir —metaforas, jergas, alocuciones, etcétera— que perte-
necen solamente a uno u otro ambito de la vida en sociedad.
«Lugares especiales» son los modos de decir/pensar que
resultan apropiados en una sede de partido politico, o en la
iglesia, o en un aula universitaria, o entre los hinchas del
Inter, y asi. Es en la vida de ciudad donde el ethos, los habitos
compartidos se articulan por «lugares especiales», que son
diversos y muchas veces inconciliables. Una cierta expresion
funciona aqui pero no alli; un tipo de argumentacion sirve y
convence a estos interlocutores pero no a aquéllos, etcétera.

La transformacién con la cual nos enfrentamos aqui
puede resumirse asi: hoy los «lugares especiales» del discur-
so y de la argumentacion desaparecen y se disuelven, mien-
tras que los «lugares comunes», o sea, las genéricas formas
logico-lingtiisticas que hilvanan todos los discursos, adquie-
ren una inmediata visibilidad. Esto significa que, para orien-
tarnos en el mundo y protegernos de sus peligros, no pode-
mos contar con formas de pensamiento, de razonamiento, de
discurso ancladas en uno u otro contexto particular. El grupo
de hinchas de fatbol, la comunidad religiosa, el partido o el

5. Aristoteles, Retdrica, Madrid, Gredos, 1994, 1, 2, 1358a.
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sindicato, el puesto de trabajo: todos estos «lugares» conti-
nuan desde ya subsistiendo, pero ninguno de ellos es lo sufi-
cientemente caracterizado y caracterizante como para ofre-
cer una «rosa de los vientos», un criterio de orientacioén, una
brajula fiable, una comunidad de habitos especificos, de
especificos modos de decir/pensar. En todo lugar y en cada
ocasion, hablamos/pensamos del mismo modo, sobre la base
de construcciones logico-lingtiisticas tan fundamentales
como generales. Desaparece asi toda una topografia ético-
retérica. Se ponen en primer plano los «lugares comunes»,
esos principios basicos de la «vida de la mente»: el vinculo
entre mas y menos, la oposicion de contrarios, las relaciones
de reciprocidad, etcétera. Son ellos, y solamente ellos, los
que ofrecen un criterio de orientacién y, por lo tanto, un
posible reparo en el curso del mundo.

Ya no mas invisibles, sino, por el contrario, bien visibles y en
primer plano, los «lugares comunes» son el recurso de la espe-
cie al que echa mano la multitud contemporanea. Ellos afloran
en la superficie como una caja de herramientas de inmediata
utilidad. ;Qué otra cosa son los «lugares comunes» sino el
nucleo fundamental de la «vida de la mente», el epicentro de
aquel animal propiamente lingiiistico que es el ser humano?

Se podria decir entonces que la «vida de la mente» devie-
ne en si misma piblica, ya que, al no disponer mas de codi-
gos ético-comunicativos «especiales», sectoriales, se recurre
a categorias generales para manejarse en las mds variadas
situaciones. El «no sentirse en la propia casa» y la preemi-
nencia de los «lugares comunes» van de la mano. El intelec-
to como tal, el intelecto puro, deviene la brtjula concreta alli
donde desaparecen las comunidades sustanciales y se esta
continuamente expuesto al mundo. El intelecto, aun en sus
funciones mas enrarecidas, se presenta como aquello que
tiene algo de comiin y visible. Los «lugares comunes» ya no
son un trasfondo inadvertido, ya no estan ocultos detras de
los diversos «lugares especiales». Son un recurso comparti-
do al cual los «muchos» pueden echar mano en cualquier
situaciéon. La «vida de la mente» es el Uno que sostiene el
modo de ser de la multitud. Insisto: el hecho de que el inte-
lecto como tal se ponga en primer plano, que las estructuras
lingiiisticas mas generales y abstractas devengan instrumen-
tos para orientar la propia conducta es, segin creo, una de
las condiciones que definen a la multitud contemporanea.
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He hablado hace poco del «intelecto ptblico». Pero la expre-
sion «intelecto publico» contradice una larga tradicion segun
la cual el pensamiento seria una actividad apartada y solita-
ria, que separa a las personas de sus préjimos, una actividad
interior, privada de manifestaciones visibles, extrafia al cui-
dado de los asuntos comunes. Dentro de esta larga tradicion,
segun la cual la «vida de la mente» es refractaria a lo publi-
co, algunas paginas de Marx representan una excepcion, ya
que ponen al intelecto como algo exterior y colectivo, como
un bien publico. En el «Fragmento sobre las maquinas», en
los Grundrisse,” Marx habla de un intelecto general, de un
general intellect: usa el inglés para dar fuerza a la expresion,
como si quisiera ponerla en cursivas. La nocion de «intelec-
to general» puede tener diversas derivaciones: quizas es una
réplica polémica a la «voluntad general» de Rousseau —no
la voluntad, sino el intelecto, es aquello que mancomuna a
todos los productores, segiin Marx—; o quizas el «intelecto
general» es la reformulaciéon materialista del concepto aris-
totélico de nous poietikos —el intelecto productivo, poiético.
Pero aqui no importa la filologia. Importa el caracter exte-
rior, social, colectivo que compete a la actividad intelectual
una vez que ella deviene, segiin Marx, el verdadero resorte
de la produccién de la riqueza.

A excepcidn de estas paginas de Marx, al intelecto siem-
pre le han sido atribuidas las caracteristicas de la reserva y
de la ajenidad en relacién a la esfera publica. En un escrito
juvenil de Aristoteles,” la vida del pensador es parangonada
a la vida del extranjero. El pensador debe extranarse de su
comunidad, alejarse del bullicio de la multitud, poner en
sordina el rumor del dgora. Con respecto a la vida publica, a
la comunidad politico social, tanto el pensador como el
extranjero en sentido estricto no se sienten en su propia casa.
Este es un buen punto de partida para enfocar la condicién
de la multitud contemporanea. Un buen punto de partida
para extraer algunas otras conclusiones de la analogia entre
el extranjero y el pensador.

6. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941; trad. esp.,
Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse)
1857-1858, México, Siglo XXI, 1997, vol 2., pp. 227-230.

7. Aristoteles, Protreptico, Madrid, Gredos, b43.
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El ser extranjero, es decir el «no sentirse en la propia casa», es
hoy una condicién comtn a muchos, una condicion ineludi-
ble y compartida. Y bien: aquellos que no se sienten como en
su propia casa, para orientarse y protegerse deben recurrir a
los lugares comunes, o sea, a las categorias generales del inte-
lecto lingiiistico; en tal sentido, los extranjeros son siempre
pensadores. Como ven, invierto la direccién de la compara-
cion: no es el pensador quien deviene extranjero al confron-
tarse con su comunidad de pertenencia, sino los extranjeros,
la multitud de los «sin casa», que adquieren a la fuerza el
estatuto de pensadores. Los «sin casa» no pueden mas que
comportarse como pensadores: no porque sepan de biologia
o de matematicas, sino porque deben recurrir a las mas esen-
ciales categorias del intelecto abstracto para evitar los golpes
del caso, para repararse de la contingencia y del imprevisto.

En Aristoteles, el pensador es extranjero, si, pero provi-
soriamente: cuando termina de escribir la Metafisica puede
regresar a ocuparse de los asuntos comunes. Del mismo
modo, aun el extranjero entendido en sentido estricto, el
espartano que llega a Atenas, es extranjero por un tiempo
determinado: tarde o temprano podra retornar a casa. En
cambio, para la multitud contemporanea la condicién de «no
sentirse en la propia casa» es permanente e irreversible. La
ausencia de una comunidad sustancial, y de los respectivos
«lugares especiales», hacen a la vida del extranjero; el «no
sentirse en la propia casa», el bios xenikos, son experiencias
ineludibles y duraderas. La multitud de los «sin casa» se
confia al intelecto, a los «lugares comunes»: es, a su manera,
una multitud de pensadores —aunque hayan recibido sélo
educacién primaria y no lean un libro ni bajo tortura.

Una observacion al margen. Se habla mucho de la pueri-
lidad de los comportamientos metropolitanos. Se habla de
ellos con tono despectivo. Tiendo a pensar que tal desprecio
es signo de necedad, y que valdria la pena preguntarse si
hay algo de consistente, digamos un ntcleo de verdad, en la
conexién entre vida metropolitana e infancia. Quiza la
infancia es la matriz ontogenética de cada sucesiva busque-
da de protecciéon de los peligros del mundo circundante.
Ejemplifica la necesidad de vencer una indecisiéon constitu-
tiva, una incertidumbre originaria —indecisiéon e incerti-
dumbre que a veces dan lugar a la vergiienza, sentimiento
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desconocido al cachorro no humano, que sabe bien pronto
como comportarse. El nifio se protege a través de la repeti-
cion —una vez mas el mismo cuento, el mismo juego, el
mismo gesto. La repeticién aparece alli como una estrategia
defensiva o de proteccion ante la confrontaciéon con los
shocks causados por lo nuevo y lo imprevisto. Ahora bien,
¢no sera que la experiencia del nifio se ha transferido a la
experiencia adulta, a los comportamientos que prevalecen
en el interior de los grandes conglomerados urbanos, com-
portamientos descritos por Simmel, Benjamin y tantos otros?
La experiencia infantil de la repeticion se prolonga inclusive
en la edad adulta, dado que constituye la principal forma de
reparo alli donde faltan habitos solidos, comunidades sus-
tanciales, un ethos fundante. En las sociedades tradicionales
—si se quiere: en la experiencia del «pueblo»—, la repeticién
tan cara al nifio dejaba lugar a formas de protecciéon mas
complejas y articuladas: el ethos, es decir los usos y costum-
bres; los habitos que constituian la urdimbre de las comuni-
dades sustanciales. Ahora, en el tiempo de la multitud, esta
sustitucion ya no se realiza mas. La repeticion, lejos de ser
reemplazada, perdura. Ha sido Walter Benjamin el primero
que reparé en este aspecto. El dedicé una gran atencién a la
infancia, al juego infantil, al amor que un nifio tiene por la
repeticién; y al mismo tiempo vio en la reproductibilidad
técnica de la obra de arte el &mbito en el cual se forjan nue-
vas formas de percepcion.’ Y bien, es posible que haya un
nexo entre ambos aspectos. En la reproductibilidad técnica
revive potenciada la instancia infantil del «una vez mas», es
decir, aflora nuevamente la exigencia de la repeticiéon como
reparo. La publicidad de la mente, la visibilidad de los
«lugares comunes», el general intellect se manifiestan inclu-
sive como repeticiones reaseguradoras. Es verdad, la multi-
tud actual tiene algo de infantil: pero este algo es, cuanto
menos, algo serio.

8. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit, 1936; trad. esp., «La obra de arte en la era de su reproductibili-
dad técnica», Direccién tinica, Madrid, Alfaguara, 2002.
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Publicidad sin esfera publica

Se ha dicho que la multitud se define por el «no sentirse en
la propia casa», como también por la consiguiente familia-
ridad con los «lugares comunes», con el intelecto abstracto.
El caracter publico y compartido de la «vida de la mente»
se tifie de ambivalencia: alberga dentro de si también posi-
bilidades negativas, figuras temibles. El intelecto ptblico es
el tronco unitario del cual pueden brotar tanto formas de
proteccion horrendas, como formas de proteccién capaces
de procurar un bienestar real —en la medida en que, como
se dijo, nos salvaguardan de las primeras. El intelecto
publico, el que corresponde a la multitud, es el punto de
partida de desarrollos opuestos. El hecho de que las aptitu-
des fundamentales del ser humano —pensamiento, lengua-
je, autorreflexién, capacidad de aprendizaje— pasen a un
primer plano puede adquirir un aspecto inquietante y
opresivo, o también puede dar lugar a una inédita esfera
publica, a una esfera piblica no estatal, lejana de los mitos y
de los ritos de la soberania.

Mi tesis, en extrema sintesis, es la siguiente: si la publi-
cidad del intelecto no se articula en una esfera publica, en
un espacio politico en el cual los muchos puedan ocuparse
de los asuntos comunes, ella puede producir efectos terrori-
ficos. Una publicidad sin esfera publica: he aqui la versiéon
negativa «el mal, si se quiere» en la experiencia de la multi-
tud. Freud, en su ensayo Lo siniestro,” muestra de qué modo
la potencia extrinseca del pensamiento puede adquirir el
rostro de la angustia. Segun él, los enfermos para quienes
los pensamientos tienen poderes exteriores, practicos, inme-
diatamente operativos, temen ser condicionados y domina-
dos por los otros. Es la misma situacién, por otra parte, de
quien participa en una sesién espiritista, en la cual los par-
ticipantes son llevados a integrarse en una suerte de fusiéon
que parece anular todo rasgo individual. Y bien, la creencia
en la «omnipotencia de los pensamientos», estudiada por
Freud, o la situacién-limite de la sesion espiritista, ptblica,

9. S. Freud, Das Unheimliche, 1919, pp. 292-293; trad. esp., Lo siniestro. EI
hombre de arena, Ed. Olafeta, 1979; también en las Obras completas de S.
Freud publicadas por Orbis o Biblioteca Nueva.
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ejemplifican muy bien la idea de publicidad sin esfera publi-
ca, la existencia de un «intelecto general» un general intellect,
que no se articula en un espacio publico.

El general intellect, o intelecto publico, si no deviene
republica, esfera publica, comunidad politica, multiplica
locamente las formas de la sumision. Para aclarar este punto
pensemos en la producciéon contemporanea. Compartir
aptitudes lingiiisticas y cognitivas es el elemento constituti-
vo del proceso laboral postfordista. Todos los trabajadores
entran en la producciéon en cuanto hablantes-pensantes.
Nada que ver, digamos, con la «profesionalidad», o con el
antiguo «oficio»: hablar/pensar son aptitudes genéricas del
animal humano, lo contrario de cualquier especializacion.
Este compartir preliminar, por un lado caracteriza a los
«muchos en cuanto muchos», la multitud; por otro, es la
base misma de la produccién actual. Compartir, en tanto
requisito técnico, se opone a la divisién del trabajo, la con-
tradice. Esto no significa, naturalmente, que los trabajos ya
no estén divididos, parcelizados, etcétera; significa sobre
todo que la segmentacion de los trabajos ya no responde a
criterios objetivos, «técnicos», sino que es explicitamente
arbitraria, reversible, cambiante. Para el capital, lo que ver-
daderamente cuenta es la originaria y compartida dote lin-
glistico-cognitiva, dado que ella garantiza adaptabilidad,
una rapida aceptacion de las innovaciones, etcétera. Ahora,
es evidente que el hecho de compartir genéricas dotes cog-
nitivas y lingiiisticas en el proceso de produccién real no
deviene esfera publica, ni deviene comunidad politica, prin-
cipio constitucional. ;Qué ocurre, entonces?

La publicidad del intelecto, es decir, su caracter de cosa
comun, compartida, si bien por un lado elimina toda rigida
division del trabajo, por el otro fomenta la dependencia perso-
nal. General intellect, fin de la divisién del trabajo, dependen-
cia personal: los tres aspectos son correlativos. La publicidad
del intelecto, alli donde no se articula en una esfera publica,
se traduce en una proliferacion incontrolada de jerarquias,
tan infundadas como resistentes. La dependencia es perso-
nal en un doble sentido: en el trabajo, se depende de la per-
sona Tal o Cual, y no de reglas emanadas de un poder an¢-
nimo y coercitivo; por otro lado, lo que es sometido es la per-
sona integra, su mas basica aptitud comunicativa y cognitiva.
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Proliferacién minuciosa y personalizada de jerarquias: he
aqui el rostro negativo de la publicidad del intelecto. La mul-
titud, repetimos, es un modo de ser ambivalente.

¢Qué Uno para los Muchos?

El punto de partida del presente analisis ha sido la contra-
posicion entre «pueblo» y «multitud». De todo lo argumen-
tado hasta aqui resulta claro que la multitud no se desemba-
raza del Uno, es decir de lo universal, de lo comtn/compar-
tido, sino que lo redetermina. El Uno de la multitud no tiene
ya nada que ver con el Uno constituido por el Estado, aquel
Uno hacia el cual converge el pueblo.

El pueblo es el resultado de un movimiento centripeto: de
los individuos atomizados a la unidad del «cuerpo politico»,
a la soberania. El Uno es el punto final de este movimiento
centripeto. La multitud, en cambio, es el punto final de un
movimiento centrifugo; del Uno a los Muchos. ;Pero cual es
el Uno a partir del cual los muchos se diferencian y persisten
como tales? No puede ser ciertamente el Estado, debe tratar-
se de otra forma de unidad/universalidad. Podemos retomar,
ahora, un asunto que adelantamos al comienzo.

La unidad que la multitud tiene a sus espaldas es la cons-
tituida por los «lugares comunes» de la mente, por las facul-
tades lingiiistico-comunicativas comunes a la especie, por el
general intellect. Se trata de una unidad/universalidad visi-
blemente heterogénea, distinta de aquella estatal. Que quede
claro: las aptitudes lingiiistico-comunicativas de la especie
no llegan a ponerse en primer plano porque alguien decide
hacerlo, sino por necesidad, porque constituyen una forma
de proteccion en una sociedad privada de comunidades sus-
tanciales —o sea, de «lugares especiales».

El Uno de la multitud no es, entonces, el Uno del pue-
blo. La multitud no converge en una volonté générale por
un simple motivo: porque ya dispone de un general inte-
llect. El intelecto publico, que en el postfordismo se pre-
senta como mero recurso productivo, puede constituir sin
embargo un nuevo «principio constitucional», puede ocul-
tar una esfera publica no estatal. Los muchos en cuanto
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muchos tienen como base de sustentacion, para bien y
para mal, la publicidad del intelecto.

Hay ciertamente una diferencia entre la multitud contem-
poranea y la multitud estudiada por los filésofos politicos del
siglo XVII. En los albores de la modernidad, los «muchos»
coincidian con los ciudadanos de las reptblicas comunales
anteriores al nacimiento de los grandes Estados nacionales.
Aquellos «muchos» se valian del «derecho de resistencia»,
del ius resistentiae. Ese derecho no significa, simplemente,
legitima defensa: es algo més fino y complicado. El «derecho
de resistencia» consiste en hacer valer las prerrogativas de un
individuo singular, o de una comunidad local, o de una cor-
poracidn, contra el poder central, salvaguardando formas de
vida ya afirmadas hace mucho tiempo, protegiendo costum-
bres ya radicadas. Se trata, por lo tanto, de defender algo
positivo: es una violencia conservadora —en el buen sentido,
en el sentido noble del término. Quizas el ius resistentiae, o sea
el derecho a proteger cualquier cosa que ya existe y que es
digna de persistir, es aquello en lo que mas se asemejan la
multitud del siglo XVII y la multitud contemporanea.
Tampoco en ésta se trata de «tomar el poder», de construir un
nuevo Estado, un nuevo monopolio de la decision politica,
sino de defender experiencias plurales, formas de democra-
cia no representativa, usos y costumbres no estatales. En
cuanto al resto, es dificil pasar por alto las diferencias: la mul-
titud actual tiene como presupuesto un Uno que no es menos,
sino mas universal que el Estado: el intelecto ptblico, el len-
guaje, los «lugares comunes» —si quieren, piensen en la Web.
Todavia mas, la multitud contemporanea lleva inscrita la his-
toria del capitalismo, es decir, estd ligada estrechamente a las
vicisitudes de la clase obrera.

Es preciso mantener a raya el demonio de la analogia, del
cortocircuito entre antiguo y modernisimo; es necesario tam-
bién poner de relieve los rasgos histéricamente originales de
la multitud contemporédnea, evitando considerarla una sim-
ple reedicion de algo que ya fue. Un ejemplo: es tipico de la
multitud postfordista fomentar el colapso de la representa-
cion politica; no como gesto anarquista, sino como busqueda
realista de nuevas formas politicas. Ya Hobbes se ponia en
guardia contra la tendencia de la multitud a dotarse de orga-
nismos politicos irregulares: «Los sistemas irregulares, que
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solo son por naturaleza ligas o, algunas veces, meras agrupa-
ciones de gente sin que les una algun designio comun, ni
haya obligacién mutua entre sus componentes». Pero es
obvio que la democracia no representativa basada en el gene-
ral intellect es algo muy distinto de aquello contra lo que arre-
metia Hobbes."” Nada de intersticial, marginal, residual: mds
bien, la concreta apropiacion y rearticulacion del saber/poder
hoy congelado en los aparatos administrativos del Estado.

Hablando de multitud, aqui nos encontramos frente a un
problema complejo: tenemos que lidiar con un concepto sin
historia, sin léxico, mientras que, en cambio, el de «pueblo» es
un concepto completamente codificado, para el cual tenemos
palabras congruentes y matices de todos los tipos y colores. Es
natural que sea asi. Ya he dicho que en la linea de reflexion
politico-filosdfica del siglo XVII prevalece el «pueblo» sobre la
«multitud»: asi es que el «pueblo» ha inspirado y usufructua-
do un léxico vasto y conveniente. En cuanto a la multitud, en
cambio, damos por descontado que es casi absoluta la falta de
codificacién, la ausencia de un vocabulario conceptual apro-
piado. Pero éste es un interesante desafio para filosofos y
sociologos, sobre todo para la investigacion de campo. Se trata
de trabajar sobre materiales concretos, examindndolos en
detalle y, al mismo tiempo, extrayendo de ellos categorias teo-
ricas. Un doble movimiento, de las cosas a las palabras y de
las palabras a las cosas: esto requiere la multitud postfordista.
Y es, repito, una tarea muy atractiva para mi.

Es muy cierto que «pueblo» y «multitud» son dos cate-
gorias que pertenecen mas al pensamiento politico —indican
de hecho formas alternativas de existencia politica— que ala
sociologia. Pero, en mi opinién, la nocién de multitud es
extraordinariamente fértil para comprender los modos de
ser del trabajo dependiente postfordista, sobre todo algunos
de los comportamientos a que da lugar y que a primera vista
parecen incomprensibles. Como explicaré mejor en la proxi-
ma jornada, es precisamente una categoria del pensamiento
politico, en su momento desplazada del debate tedrico, que
representa hoy un precioso instrumento de analisis del tra-
bajo vivo en el postfordismo. Digamos que la multitud es

10. Thomas Hobbes, Leviathan, cap. XXII, «De los sistemas de sujecion,
politicos y privados», Madrid, Alianza, 1989 [1651], p. 208.
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una categoria ambivalente: por un lado, nos habla de la pro-
duccién social basada en el saber y el lenguaje; por otro, de
la crisis de la forma-Estado. Y quizas entre ambas cosas hay
un nexo poderoso. Carl Schmitt, un autor que ha tomado lo
esencial del Estado y que ha sido acaso el mayor tedrico de
la politica del siglo XX, en los afios sesenta, ya viejo, escribié
una frase amarguisima —para él—, cuyo sentido podemos
sintetizar en la siguiente idea: «reaparece la multitud, desa-
parece el pueblo». Dice Schmitt:

«La época de la estatalidad esta llegando a su fin [...]. El
Estado como modelo de unidad politica, el Estado como titu-
lar del mas extraordinario de todos los monopolios, el mono-
polio de la decision politica, esta por ser destronado»."

Con un agregado importante: este monopolio de la decisién
sera realmente sustraido al Estado soélo si deja de una vez
por todas de ser un monopolio, s6lo si la multitud hace valer
su cardcter centrifugo.

Quisiera terminar disipando, todo lo que sea posible, un
equivoco en el cual es facil caer. Puede parecer que el adve-
nimiento de la multitud sefiala el fin de la clase obrera.
Puede parecer que en el universo de los «muchos» ya no hay
lugar para los de mono azul, para los «iguales» que forman
un «cuerpo» poco sensible al caleidoscopio de las diferen-
cias. Este es un error torpe que le viene al dedillo a quien
busca simplificar la cuestion, o a quien le gusta decir frases
con efecto. La clase obrera no coincide, ni en Marx ni en la
opinién de cualquier persona seria, con ciertos habitos, cier-
tos usos y costumbres, etcétera. «Clase obrera» es un con-
cepto tedrico, no una foto de recuerdo: remite al sujeto que
produce plusvalor absoluto o relativo. Y bien, la clase obrera
contemporanea, el trabajo vivo subordinado, su cooperaciéon
cognitivo-lingiiistica, tiene los rasgos de la multitud, antes
que los del pueblo. Ya no tiene la vocacion «popular» por la
estatalidad. Es decir, la nociéon de «multitud» no pone en cri-
sis el concepto de clase obrera, porque este ultimo no esta
ligado por definicion a aquel de «pueblo». Ser multitud no

11. K. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort
und drei Corollariem, 1932, p. 90; trad. esp., El concepto de lo politico,
Madrid, Alianza Editorial, 1991.
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impide, de hecho, producir plusvalor. Es cierto que si la clase
obrera ya no responde al modo de ser del pueblo sino mas
bien al de la multitud, cambian muchas cosas: mentalidad,
formas de la organizacion y del conflicto. Todo se complica.
Cudnto mas facil seria decirnos que lo que viene ahora es la
multitud, y que ya no habrd mas clase obrera... Pero si lo que
queremos es simplicidad a toda costa, mejor nos sumergi-
mos en una botella de vino.

Por otro lado, es posible leer inclusive en Marx que la
clase obrera pierde el semblante del pueblo y adquiere el de
la multitud. Un solo ejemplo: piensen en las paginas del ulti-
mo capitulo de EI Capital, donde Marx analiza la situacion de
la clase obrera en los Estados Unidos.” Hay alli grandes
paginas sobre el Oeste americano, sobre el éxodo, sobre la
iniciativa individual de los «muchos». Los obreros europeos,
expulsados de sus paises por epidemias, carestias, crisis eco-
nomicas, van a trabajar a la costa Este de los Estados Unidos.
Pero atencion: se quedan alli algunos afos, solo algunos
anos. Luego desertan de las fabricas adentrandose en el
Qeste, hacia las tierras libres. El trabajo asalariado, si bien
esclavizante, se presenta como un episodio transitorio.
Aungque sea por una veintena de afos, los trabajadores tuvie-
ron la posibilidad de sembrar el desorden en las férreas leyes
del mercado de trabajo: abandonando las condiciones origi-
nales de trabajo asalariado, determinaron la relativa escasez
de la mano de obra, y asi el incremento de la paga. Marx,
describiendo esta situacidn, ofrece un retrato bien vivido de
una clase obrera que también es multitud.

12. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomiem, 1867; trad.
esp., El capital. Critica de la economia politica, México, FCE, 1972. Se refie-
re aqui al cap. XXV del libro I, titulado «La moderna teoria de la colo-
nizacion».



2. Trabajo, accion e intelecto

EN LA CONFERENCIA ANTERIOR intenté ilustrar el modo de ser
de la multitud a partir de la dialéctica miedo/reparo. Hoy
quisiera discutir la clasica divisién de la experiencia humana
en tres ambitos fundamentales: Trabajo —o poiesis —, Accién
politica —o praxis— e Intelecto —o vida de la mente. El obje-
tivo es siempre el mismo: articular y profundizar la nocién
de multitud.

Como recordaran, «multitud» es una categoria central del
pensamiento politico, y aqui la utilizaré para explicar algunas
caracteristicas relevantes del modo de producciéon postfor-
dista. Es importante aclarar que entendemos como «modo
de produccién» no s6lo una configuraciéon econdémica parti-
cular sino un conjunto de formas de vida, una constelacion
social, antropoldgica y ética —digo ética, no moral: relativa
a las costumbres, usos y habitos, no al deber-ser. Sostengo
que la multitud contemporanea tiene como marco la crisis
de la subdivisién de la experiencia humana en Trabajo,
Accién politica e Intelecto. La multitud se afirma como
modo de ser preferencial alli donde existe una yuxtaposi-
cién, o al menos una hibridacién, entre &mbitos que hace no
mucho tiempo atras, atin durante la época postfordista, apa-
recian netamente diferenciados.

Trabajo, Accidn e Intelecto: sobre el modelo de una tradi-

ciéon que se remonta a Aristdteles y que fue rescatada con
particular pasiéon por Hannah Arendt,' esta triparticion fue

1. H. Arendt, The Human Condition, 1958 ; trad. esp., La condicién huma-
na, Barcelona, Paidds, 1998
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considerada transparente, realista, casi incuestionable. Echo
solidas raices en el sentido comun, por lo cual no remite
solamente a un tema filosofico, sino a un esquema amplia-
mente compartido. Doy un ejemplo autobiografico. Cuando
comencé a ocuparme de politica, en la década de 1960, aun
creia en esta subdivision, una divisién que me parecia tan
irrefutable como una percepcion tactil o visual. No era nece-
sario haber leido la Etica Nicomachea de Aristoteles para saber
que trabajo, accion politica y reflexion intelectual constituian
tres esferas regidas por principios y criterios heterogéneos.
Obviamente, la heterogeneidad no excluia la interseccion: la
reflexion intelectual podia aplicarse a la politica; a su vez, la
accioén politica se nutria a menudo y de buena gana de temas
que se referian al ambito de la produccidn, etcétera. Pero por
numerosos que fueran estos cruces, Trabajo, Intelecto y Poli-
tica permanecian como conceptos esencialmente distintos
por motivos estructurales.

El Trabajo es el intercambio orgédnico con la naturaleza, la
produccién de objetos nuevos, en fin, un proceso repetitivo y
previsible. El Intelecto puro tiene una indole solitaria y poco
llamativa: la meditacion del pensador escapa a la mirada de
los otros, la reflexion tedrica acalla el mundo de las aparien-
cias. Al contrario del trabajo, que manipula materiales natu-
rales, la Accion politica interviene en las relaciones sociales,
tiene que ver con lo posible y también con lo imprevisto, no
atesta el contexto en el que opera con un mar de objetos ulte-
riores sino que modifica ese mismo contexto. Al revés de la
actividad intelectual, la Accion politica es publica, estd arro-
jada a la exterioridad, a la contingencia, al rumor de los
«muchos»; para usar las palabras de Hannah Arendt, implica
la «exposicion a los ojos de los demas».” El concepto de
Accioén politica emerge por oposicion a los otros dos ambitos.

Y bien, esta antigua triparticion, todavia incluida en el
sentido comun de la generaciéon que debutd en la escena
publica en la década de 1960, es exactamente lo que hoy se
ha desmoronado. Se disolvieron los limites entre la pura
actividad intelectual, la accion politica y el trabajo. En parti-
cular, sostengo que el trabajo llamado postfordista absorbio
muchas caracteristicas tipicas de la accién politica. Y que

2. Ibidem, cap. V, «La accion».
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esta fusion entre Politica y Trabajo constituye un rasgo fiso-
noémico clave de la multitud contemporanea.

Yuxtaposicion entre poiesis y praxis

El trabajo contempordneo incorporé muchos rasgos que
antes distinguian a la experiencia politica. Es decir, la poiesis
incluyd en si numerosos aspectos de la praxis. Este es el pri-
mer aspecto del que quiero ocuparme en relaciéon con la
hibridaciéon general.

Hannah Arendt también denuncia con insistencia la caida
del limite entre el trabajo y la politica —alli donde no se
entienda por «politica» la vida de una reuniéon de partido
sino la experiencia genéricamente humana de comenzar algo
nuevo, la exposicion a los ojos de los demas, una relacion inti-
ma con la contingencia y lo imprevisto. La politica, segun
Arendyt, imita al trabajo. La politica del siglo XX, a su juicio,
se dedico a fabricar objetos nuevos: el Estado, el partido, la
historia, etcétera. Creo que las cosas sucedieron al revés de lo
que pensaba Arendt: no es la politica la que tom¢ las formas
del trabajo sino el trabajo el que adquirié las connotaciones
tradicionales de la accion politica. La mia es una argumenta-
cion opuesta y simétrica a la de Arendt. Sostengo que en el tra-
bajo contemporaneo se manifiesta la «exposicion a los ojos de
los otros», la relacion con la presencia de los demas, el inicio
de procesos inéditos, la constitutiva familiaridad con la con-
tingencia, lo imprevisto y lo posible. Sostengo que el trabajo
postfordista, el trabajo que produce plusvalia, el trabajo su-
bordinado, emplea dotes y requisitos humanos que, segtn la
tradicion secular, correspondian mas bien a la accién politica.

Esto explica, a mi parecer, la crisis de la politica, el des-
precio que rodea hoy a la praxis politica, el descrédito en el
cual se sumerge la acciéon. De hecho, la accién politica apa-
rece fatalmente como una duplicacion superflua de la expe-
riencia laboral, ya que esta ultima, aunque de manera defor-
mada y despética, asumio ciertos caracteres estructurales de
la primera. El ambito de la politica, en su sentido estricto,
calca procedimientos y estilos que lo distinguen a un tiempo
del trabajo; pero, atencion, los imita ofreciendo una versién
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mas tosca y simplista. La politica ofrece una red comunicati-
va y un contenido cognoscitivo mas pobres de los que se
experimentan en el actual proceso productivo. Menos com-
pleja que el trabajo pero muy similar a €l, la accién politica
aparece de todas maneras como algo poco deseable.

La inclusién de ciertos aspectos estructurales de la praxis
politica en la produccién actual nos ayuda a entender por
qué la multitud postfordista es una multitud despolitizada.
Hay ya demasiada politica en el trabajo asalariado —en cuan-
to trabajo asalariado— para que la politica como tal pueda
gozar aun de una dignidad auténoma.

El virtuosismo. De Aristoteles a Glenn Gould

El hecho de que el proceso laboral subsuma aquello que pre-
viamente garantizaba a la Accién publica, su inconfundible
perfil, puede ser iluminado por una categoria antigua pero
eficaz: el virtuosismo.

Considerando la acepcion ordinaria, el «virtuosismo» alude
a las capacidades peculiares de un artista ejecutante. Es virtuo-
so, por ejemplo, el pianista que nos deleita con una interpreta-
cién memorable de Schubert, el bailarin experimentado, el ora-
dor persuasivo, el profesor que no aburre nunca, o el sacerdote
que da sermones sugestivos. Consideremos con atencion lo que
caracteriza la actividad de los virtuosos, es decir, de los artistas
ejecutantes. En primer lugar, la de ellos es una actividad que se
cumple —que tiene el propio fin— en si misma, sin objetivarse en
una obra perdurable, sin depositarse en un «producto termina-
do», o sea un objeto que sobrevive a la interpretacion. En
segundo lugar, es una actividad que exige la presencia de los otros,
que existe s6lo a condicion de que haya un publico.

Actividad sin obra: la interpretacién de un pianista o un
bailarin no deja tras de si un objeto determinado, un «resto»
de la ejecucion que persiste cuando ésta concluye. Una acti-
vidad que exige la presencia de los otros: la performance tiene
sentido sélo si se puede ver o escuchar. Intuitivamente, estas
dos caracteristicas son correlativas: el virtuoso necesita de la
presencia de un publico justamente porque no produce una
obra, un objeto que se vaya de gira por el mundo cuando la
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actividad haya cesado. A falta de un producto especifico y
extrinseco, el virtuoso cuenta con los testimonios.

La categoria del virtuosismo estd presente en la Etica
Nicomachea, florece en el pensamiento politico moderno —atn
en el siglo XX— y ocupa un pequeno lugar en la critica de la
economia politica de Marx. En la Etica Nicomachea, Aristoteles
distingue el trabajo, o poiesis, de la accion politica, o praxis, uti-
lizando precisamente la nocién de virtuosismo: el trabajo esta
marcado por la produccién de un objeto, una obra separable
de la accion; y la praxis estd dada cuando la accién tiene el
propio fin en si misma. Aristdteles escribe:

El fin de la produccién es distinto de la producciéon misma,
mientras que el fin de la acciéon no podria serlo: porque la
accion [entendida como conducta ética y como accién poli-
tica] tiene el fin en si misma.’

Retomando implicitamente a Aristoteles, Hannah Arendt
compara a los artistas intérpretes, los virtuosos, con los que
se dedican a la accion politica. Ella escribe:

Las artes que no realizan ninguna «obra» tienen una gran
afinidad con la politica. Los artistas que las practican —bai-
larines, actores, musicos— necesitan de un publico al que
mostrar su virtuosismo, asi como los hombres que acttian
[politicamente] tienen necesidad de un espacio con estruc-
tura publica; y en ambos casos, la ejecucion depende de la
presencia de los otros.*

Se podria decir que toda accién politica es virfuosa. De
hecho, ésta comparte con el virtuosismo la contingencia, la
ausencia de un «producto terminado», la inmediata e irre-
parable relacion con la presencia de los demaés. E inversa-
mente, todo virtuosismo es intrinsecamente politico. Piensen
por ejemplo en el caso de Glenn Gould.” Este gran pianista

3. Aristoteles, Etica Nicomachea, Madrid, Gredos, 1998, VI, 1139b.

4. H. Arendt, Between Past and Future: six Exercises in Political Thought,
1961, p 206; trad. esp., Entre el pasado y el futuro. Seis ejercicios de pensa-
miento politico, Barcelona, Peninsula, 1998

5. G. Gould, The Glenn Gould Reader, 1984, pp 15-24; trad. esp., Escritos cri-
ticos, Turner, 1989; y M. Schneider, Glenn gould. Piano solo. Aria et trente
variations, 1989; trad. esp., Glenn Gould. Piano solo, Ediciones Versal, 1990.
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detestaba, paraddjicamente, los rasgos distintivos de su acti-
vidad como intérprete: detestaba la exhibicion en publico.
Durante toda su vida combatié contra la «politicidad»
implicita en su actividad. A un cierto punto, Gould declard
que queria «abandonar la vita activa», es decir la exposiciéon
a los ojos de los otros —recuerden que vita activa es la deno-
minacion tradicional de la politica. Para tornar apolitico su
virtuosismo, traté de acercar lo mas posible su actividad de
artista ejecutante al trabajo propiamente dicho, que deja
tras de si productos extrinsecos. Esto significo encerrarse
en un estudio de grabaciéon y convertir la producciéon de
discos —por otro lado, excelentes— en la «obra» Para eva-
dir la dimension publico-politica, esencial al virtuosismo, €l
tuvo que fingir que sus ejecuciones magistrales producian un
objeto definido —independiente de la ejecucién misma. Alli
donde hay una obra, un producto auténomo, alli hay trabajo,
no virtuosismo ni, por lo tanto, politica.

También Marx habla de pianistas, oradores, bailarines,
etcétera, en algunos de sus textos mas significativos: en el
Capitulo VI inédito® y después, en términos casi idénticos, en
las Teorias de la plusvalia” Marx distingue alli en el trabajo
intelectual dos clases. Por un lado, la actividad inmaterial o
mental que «resulta en mercancias que tienen una existencia
independiente del productor [...] libros, cuadros, objetos de
arte en general diferentes de la prestacion artistica de quien
los escribe, pinta o crea».® Esta es la primera clase de trabajo
intelectual. Por otro lado —escribe Marx—, se consideran
todas las actividades en las que «el producto es inseparable
del acto de producir»,’ es decir, las actividades que se cum-
plen en si mismas, sin objetivarse en una obra que trascienda
la accién. Se trata de la misma distincién entre producciéon
material y accién politica ilustrada ya por Aristdteles. Solo
que Marx no se preocupa aqui por la accion politica, sino que

6. K. Marx, Sechstes Kapitel. Resultate des unmittelbaren Produktionsprozesses,
1933 (post), p. 83; trad. esp., El capital. Libro 1. Sexto capitulo (inédito).
Resultados del proceso inmediato de produccion, Barcelona, Siglo XXI editores,
1971.

7. K. Marx, Theorien iiber den Mehrwer, 1905 (post.), vol. I, pp. 357-358;
trad. esp, Teorias de la plusvalia, México, FCE, 1977.

8. K. Marx, Sechstes Kapitel. Resultate..., op. cit., p. 83.

9. Ibidem.
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analiza dos figuras del trabajo. El aplica la distinciéon entre
actividad-con-obra y actividad-sin-obra a diversos tipos de
poiesis. La segunda clase de trabajo intelectual —las activida-
des en las que «el producto es inseparable del acto de produ-
cir»— comprende, segin Marx, todos los trabajos que se
resuelven en una ejecucion virtuosa: pianistas, mayordomos,
bailarines, profesores, oradores, médicos, curas, etcétera.

Ahora bien, si el trabajo intelectual que produce una obra
no nos presenta demasiados problemas, el trabajo sin obra
—cabalmente virtuoso— pone a Marx en un aprieto. El pri-
mer tipo de trabajo intelectual se acomoda sin duda a la defi-
nicion de «trabajo productivo». ;Y el segundo tipo? Por otro
lado, para Marx, trabajo productivo no es trabajo subordina-
do, fatigante o humilde, sino solamente trabajo que produce
plusvalia. Por supuesto que también las prestaciones virtuo-
sas pueden producir plusvalia: la actividad del bailarin, del
pianista, etcétera, si esta organizada en forma capitalista,
puede ser fuente de ganancias. Pero Marx estd preocupado
por la gran similitud entre la actividad del artista ejecutante
y las tareas serviles que, ademds de ingratas y frustrantes, no
producen plusvalia y, por lo tanto, ingresan en el ambito del
trabajo improductivo. Trabajo servil es aquel por el cual no se
invierte capital, sino que se gasta un rédito —como en los
servicios personales de un mayordomo. Los trabajadores
«virtuosos», segun Marx, si por un lado representan una
excepcion poco significativa desde el punto de vista cuanti-
tativo, por el otro, y esto es lo que mds cuenta, convergen
casi siempre en el trabajo servil/improductivo. Esta conver-
gencia es ratificada justamente por el hecho de que su acti-
vidad no da lugar a una obra independiente: alli donde falta
un producto finito autonomo, no se realiza un trabajo pro-
ductivo —de plusvalia. De hecho, Marx acepta la ecuacién
trabajo-sin-obra igual a servicios personales. En conclusion,
el trabajo virtuoso es, para Marx, «trabajo asalariado que no
es al mismo tiempo trabajo productivo».”

El virtuosismo se abre a dos alternativas: o incorpora las
caracteristicas estructurales de la actividad politica —ausen-
cia de una obra, exposicién a la presencia de otros, contin-
gencia, etcétera—, como sugieren Aristdteles y Hannah

10. K. Marx, Theorien iiber..., op. cit. , p. 358.
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Arendt o, como supone Marx, adopta la semblanza del «traba-
jo asalariado que atn no es trabajo productivo». Esta bifurca-
cién se quiebra cuando el trabajo productivo, en su totalidad,
toma los rasgos peculiares del artista ejecutante. En el pos-
tfordismo, quien produce plusvalia se comporta —desde el
punto de vista estructural, bien entendido— como un pia-
nista, un bailarin, es decir, como un hombre politico. En rela-
cion a la produccién contemporanea, la observacion de
Arendt sobre la actividad de los artistas intérpretes y los
hombres politicos es clara: para trabajar es necesario un
«espacio con estructura publica». En el postfordismo, el
Trabajo reclama un «espacio con estructura publica» y se
parece a una ejecucion virtuosa —sin obra. A este espacio
estructurado publicamente, Marx lo llama «cooperacion». Se
podria decir que, a cierto nivel de desarrollo de las fuerzas
productivas sociales, la cooperacién laboral introyecta la
comunicacion verbal, asemejandose a una performance vir-
tuosa, o a un complejo de acciones politicas.

(Recuerdan el famosisimo texto de Max Weber sobre la
politica como profesién?" Weber enumera una serie de dotes
que distinguen al hombre politico: saber poner en peligro la
salud de la propia alma, lograr un equilibrio justo entre la
ética de la conviccion y la ética de la responsabilidad, dedi-
carse al objetivo, etcétera. Habria que releer este texto en
relacion al toyotismo, al trabajo basado en el lenguaje, a la
movilizacién productiva de las facultades cognitivas. La
sabiduria de Weber nos habla de las dotes que requiere, hoy,
la produccién material.

El hablante como artista ejecutante

Cada uno de nosotros es, desde siempre, un virtuoso, un artis-
ta ejecutante. A veces mediocre o timido, pero bajo toda cir-
cunstancia virtuoso. En efecto, el modelo basico del virtuosis-
mo, la experiencia que funda el concepto, es la actividad del
hablante. No la actividad de un hablante sabio y elegante, sino

11. M. Weber, Politik als beruf, 1919, pp. 133-135; trad. esp., La politica
como profesion, Madrid, Espasa Calpe, 2001.
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de cualquier hablante. El lenguaje verbal humano no es una pura
herramienta o un complejo de sefiales instrumentales —carac-
teristicas que son inherentes tal vez a los lenguajes de los ani-
males no humanos, por ejemplo el de las abejas, que a través de
sefias coordinan la provision de alimentos—; el lenguaje huma-
no se cumple en si mismo, no produce —no por regla, al
menos— un «objeto» independiente de la misma enunciacion.

El lenguaje es «sin obra». Toda enunciacion es una pres-
tacién virtuosa. Y es tal porque, obviamente, esta conectada
directa o indirectamente a la presencia de los otros. El len-
guaje presupone e instituye siempre el «espacio con estruc-
tura pablica» del que habla Arendt. Seria bueno leer los frag-
mentos de la Etica Nicomachea que hablan de la diferencia de
principio que existe entre poiesis —producaon— praxis —
politica— en relacién con la nocién de parole en Saussure12 \/
sobre todo, al analisis de Emile Benveniste® sobre la enun-
ciacion —donde por «enunciacién» se entiende no el conte-
nido de un enunciado, el «qué se dice», sino el habla como
tal, el hecho mismo de hablar. De este modo se constataria
que los aspectos diferenciales de la praxis respecto de la poie-
sis coinciden con los aspectos diferenciales del lenguaje ver-
bal respecto de la gestualidad o la comunicacién no-verbal.

Y hay mas. Solo el hablante —a diferencia del pianista,
del bailarin, del actor— puede prescindir de un guién o de
una partitura. El suyo es un virtuosismo doble: no sélo no
produce una obra que se distinga de la ejecucion, sino que ni
siquiera tiene una obra a sus espaldas, una obra a la cual
«actualizar» mediante la interpretacion. De hecho, el acto de
parole solamente se jacta de la potencialidad de la lengua, o
mejor, de la facultad genérica del lenguaje: no de un texto
preestablecido en detalle. El virtuosismo del hablante es el
prototipo y el dpice de todo virtuosismo, justamente porque
incluye en si la relaciéon potencia/acto, alli donde el virtuo-
sismo ordinario, o derivado, presupone en cambio un acto
determinado —las Variaciones Goldberg de Bach, suponga-
mos— al que hacer revivir siempre de nuevo. Pero sobre este
punto volveré mas adelante.

12. F. Sussure, Cours de lingiiistique générale, 1922 (post.), pp. 28-30; Curso
de lingiiistica general, Madrid, Akal, 1991.
13. E. Benveniste, L'appareil formel de I'enonciation, 1970.
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Por ahora basta decir que la produccién actual deviene «vir-
tuosa» —y por lo tanto, politica— porque incluye en si la
experiencia lingiiistica en cuanto tal. Si es asi, hay que bus-
car la matriz del postfordismo en los sectores industriales
donde se da la «produccién de comunicacién como medio
de comunicacién». Es decir, en la industria cultural.

Industria cultural: anticipacidon y paradigma

Con el nacimiento de la industria cultural, el virtuosismo se
convierte en trabajo masificado. Es ahi que el virtuoso
comienza a marcar su tarjeta de ingreso. De hecho, en la
industria cultural, la actividad sin obra, es decir la actividad
comunicativa que se cumple en si misma, es un elemento
central y necesario. Y justamente por este motivo es en la
industria cultural donde la estructura del trabajo asalariado
coincidié con la de la accién politica.

En los sectores en que se produce comunicacién como
medio de comunicacidn, las tareas y los roles son, conjunta-
mente, «virtuosos» y «politicos». Un gran escritor italiano,
Luciano Bianciardi, en su novela La vita agra cuenta los
esplendores y miserias de la industria cultural en el Milan de
la década de 1950. Una admirable pagina de este libro ilus-
tra muy bien lo que distingue a la industria cultural de la
industria tradicional y de la agricultura. El protagonista de
La vita agra llega a Milan con la intencién de vengar las
recientes muertes laborales ocurridas en su region y termina
empleandose en la naciente industria cultural. Pero luego de
un breve periodo, lo despiden. Transcribo un parrafo que
hoy tiene un indudable valor teérico:

Y me echaron, sélo por el hecho de que arrastro los pies
cuando camino, porque me muevo despacio, miro alrededor
atn cuando no es indispensable. En nuestra actividad, en
cambio, hay que separar bien los pies de la tierra y golpear-
los estruendosamente contra el piso, hay que moverse,
caminar, repiquetear, saltar, hacer polvo, mejor, una nube de
polvo, y después esconderse adentro. No es como ser cam-
pesino u obrero. El campesino se mueve lentamente, porque
su trabajo sigue las estaciones: él no puede sembrar en julio
y cosechar en febrero. El obrero se mueve agilmente, pero si
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estd en la cadena de montaje, porque ahi le han contraido los
tiempos de produccién, y si no camina a ese ritmo tiene pro-
blemas [...]. Pero el hecho es que el campesino forma parte
de las actividades primarias y el obrero de las secundarias.
Uno produce de la nada, el otro transforma una cosa en otra.
El medio de valoracién del obrero y el campesino es facil,
cuantitativo: si la fabrica hornea tantas piezas por hora, si la
finca rinde. En nuestra actividad sucede de otra manera, no
hay una evaluacion cuantitativa. ;Coémo se mide la pericia
de un cura, de un publicitario, de un especialista en relacio-
nes publicas (RR.PP.)? Ellos ni producen de la nada ni transfor-
man. No son primarios ni secundarios. Son terciarios y, osa-
ria decir [...], aun cuaternarios. No son instrumentos de pro-
duccién y tampoco correas de transmisién. Son lubricantes,
son vaselina pura. ;Cémo se puede evaluar a un cura, a un

ublicitario, a un RR.PP.? ;COémo se hace para calcular la can-
tidad de fe, de deseo de posesion, de simpatia que ellos seri-
an capaces de generar? No, no tenemos otro patrén de
medida que la capacidad de cada uno de permanecer a flote,
de subir un poco mas, es decir, de convertirse en obispo. En
otras palabras, quien elige una profesion terciaria o cuater-
naria necesita dotes y actitudes de tipo politico. La politica,
como todos saben, desde hace tiempo ha dejado de ser la
ciencia del buen gobierno y se ha convertido en el arte de la
conquista y la conservacion del poder. Asi es que la bondad
de un hombre politico no se mide en relacién con el bien que
hace a los demads, sino sobre la base de la rapidez con que
llega a la cima y el tiempo que se mantiene. [...] Del mismo
modo, en las profesiones terciarias o cuaternarias, si no exis-
te produccion visible de bienes que sirva de patrén de medi-
da, el criterio sera ese."

Por muchos motivos, el analisis de Bianciardi esta visible-
mente fechado, ya que en €l las actividades de la industria
cultural figuran como una excepcién marginal y extrava-
gante. Ademas, es un poco superficial la reduccién de la
politica a una pura y simple supercheria. No obstante, en el
pasaje que cité sobresale una formidable intuicién, que reto-
ma a su modo y mezcla la tesis de Arendt sobre la similitud
entre los virtuosos y los politicos y las observaciones de
Marx sobre los trabajos que no tienen por finalidad produ-
cir una «obra» independiente. Bianciardi subraya la crecien-
te «politicidad» del trabajo en la industria cultural. Pero, y
esto es lo importante, vincula esta politicidad al hecho de

14. L. Bianciardi, La vita agra, Milan, Rizzoli, 1962, pp. 129-132. [Las cur-
sivas son mias]
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que en esta industria no se producen obras separadas de la
accion misma. Alli donde no hay una «obra» extrinseca,
hay accién politica. Una aclaracion: en la industria cultural
—aungque hoy ocurre en la industria en general — no faltan
productos finitos para comercializar al final del proceso pro-
ductivo. El punto crucial es que mientras la produccién mate-
rial de objetos es demandada al sistema de maquinas auto-
matizadas, las prestaciones del trabajo vivo, en cambio, se
asemejan cada vez mas a prestaciones lingiiistico-virtuosas.

Cabria preguntarse qué rol jugé la industria cultural en
relaciéon con la superacion del taylorismo/fordismo.
Sostengo que ella puso a punto el paradigma de la produc-
ciéon postfordista en su conjunto. Creo que los procedi-
mientos de la industria cultural devinieron, en un cierto
momento y de alli en adelante, ejemplares e invasivos. En
la industria cultural, atin en la que analizan Benjamin y
Adorno, se puede vislumbrar el preanuncio de un modo de
producir que luego, con el postfordismo, se generaliza y
asume el rango de canon.

Para entendernos mejor, volvamos un momento a la cri-
tica de la industria de la comunicacién que hicieron los
pensadores de la Escuela de Frankfurt. En Dialéctica de la
ilustracion,” los autores sostienen que también las «fdbricas
del alma» —editoriales, cine, radio, television, etcétera— se
conforman a los criterios fordistas de la serialidad y la par-
celizacion. También en ellas parece afirmarse la cadena de
montaje, simbolo preclaro de las fabricas de automoviles.
El capitalismo —ésta es la tesis— muestra su capacidad de
mecanizar y segmentar aun la produccion espiritual, asi
como hizo con la agricultura y la elaboracion de metales.
Produccién en serie, insignificancia de la tarea aislada,
«econometria» de las emociones y los sentimientos: estos
son los refrains recurrentes. Este abordaje critico admitia,
bien entendido, que en el caso peculiar de la industria cultu-
ral permanecen algunos aspectos refractarios a una comple-
ta asimilacion a la organizacion fordista del proceso laboral.
En la industria cultural era necesario mantener un cierto
espacio para lo informal, lo no programado, el desliz de lo

15. Th. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialektik der Aufklaerung, 1947, pp.
130-180; trad. esp. Dialéctica de la Ilustracién, Madrid, Trotta, 1997
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imprevisto, la improvisacion comunicativa y de ideas: no
para favorecer la creatividad humana, sino para obtener
una satisfactoria productividad comercial. Sin embargo,
para la Escuela de Frankfurt estos aspectos eran residuos
sin gravitacién, escorias del pasado, escombros. Lo que
contaba era solamente la «fordizacién» general de la indus-
tria cultural. Ahora bien, a mi me parece que, mirando las
cosas desde la perspectiva de nuestro presente, no es dificil
reconocer que estos supuestos residuos —un cierto espacio
concedido a lo informal, a lo imprevisto, al «fuera de pro-
grama»— estaban cargados de futuro.

No se trataba de residuos, sino de presagios anticipato-
rios. La informalidad de la acciéon comunicativa, la interac-
cion competitiva tipica de una reunion, la brusca variacion
que puede animar un programa televisivo, en general todo
lo que hubiera sido disfuncional reglamentar mas alla de
cierto punto, hoy, en la época postfordista, se volvié un
aspecto tipico de toda produccion social. Y no soélo de la
actual industria cultural, sino también de la FIAT de Melfi. Si
Bianciardi hablaba de un trabajo en el cual existe un nexo
entre la actividad-sin-obra —virtuosa— y las actitudes poli-
ticas como si fuera una extravagancia marginal, ahora se
trata de una regla. La trama entre virtuosismo, politica y tra-
bajo se extiende por todas partes. Queda por preguntarse
qué rol especifico puede esgrimir hoy la industria de la
comunicacién, ya que todos los sectores industriales se ins-
piran en su modelo. Aquello que una vez anticip6 un giro de
la historia hacia el postfordismo, ;qué funciéon cumple cuan-
do el postfordismo se ha desplegado plenamente? Para res-
ponder a esto convendria detenerse un momento en el con-
cepto de «espectaculo» y de «sociedad del espectaculo».

El lenguaje en escena

Creo que la nocién de «espectaculo», de por si bastante equi-
voca, constituye un instrumento idéneo para descifrar algu-
nos aspectos de la multitud postfordista —que es una multi-
tud de virtuosos, de trabajadores que, para trabajar, recurren
a cualidades genéricamente «politicas».
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El concepto de «espectdculo», acufiado en los afios sesenta
por los situacionistas, es un concepto especificamente tedri-
co que no esta muy alejado de la argumentacién marxiana.
Para Guy Debord,"” el «espectaculo» es la comunicaciéon
humana transformada en mercancia. Lo que se ofrece co-
mo espectaculo es precisamente la facultad humana de
comunicar, el lenguaje verbal en cuanto tal. Como se
puede observar, no se trata de una queja rencorosa contra
la sociedad de consumo —siempre un poco sospechosa,
porque se corre el riesgo, como le sucede a Pasolini, de
anorar el pasado sin tener en cuenta sus zonas poco felices,
sus carencias, etcétera. La comunicacion humana, en cuan-
to espectdculo, es una mercancia entre otras, desprovista
de prerrogativas y cualidades especiales. Pero, por otro
lado, es una mercaderia que concierne hoy a todos los sec-
tores industriales. Ahi esta el problema.

Por un lado, el espectaculo es el producto particular de
una industria particular: la industria cultural. Por el otro,
en el postfordismo, la comunicaciéon humana es también un
ingrediente esencial de la cooperacion productiva; es decir,
es la reina de las fuerzas productivas, algo que supera al
propio dmbito sectorial y afecta a la industria en conjunto,
a la poiesis en su totalidad. En el espectaculo se exhiben, en
forma separada y fetichizada, las fuerzas productivas mas
relevantes de la sociedad, aquellas que necesariamente
tiene que utilizar todo proceso laboral contemporaneo:
competencias lingiiisticas, saber, imaginacién, etcétera. El
espectaculo tiene entonces una doble naturaleza: producto
especifico de una industria particular y, al mismo tiempo,
quintaesencia del modo de produccién en su conjunto.
Debord escribe que el espectaculo es «la exposicion general
de la racionalidad del sistema»."” Las que dan espectaculo,
por asi decirlo, son las mismas fuerzas productivas de la
sociedad en cuanto coinciden, en medida siempre mayor,
con las competencias linguistico-comunicativas y con el
general intellect.

16. G. Debord, La societé du spectacle, 1967; trad. esp. G. Debord, La sociedad
del espectdculo (edicién no autorizada, [pero quizas la mejor en castellano:
http://www.altediciones.com/ash/ash.htm]); también, Valencia, Pre-textos, 1999.

17. Ibidem, p. 28.
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La doble naturaleza del espectdculo nos recuerda un poco la
doble naturaleza del dinero. Como ustedes saben, el dinero
es una mercancia entre otras, fabricada por la Casa de la
Moneda del Estado, constituida por un cuerpecito metélico
o un trozo de papel impreso. Pero también tiene una segun-
da naturaleza: es el equivalente, la unidad de medida, de
todas las otras mercancias. El dinero es particular y univer-
sal a la vez; y el espectaculo también. La comparacion, sin
duda tentadora, no nos lleva muy lejos. A diferencia del
dinero, que mide el éxito de un proceso productivo ya con-
cluido, el espectaculo concierne mas bien a un proceso pro-
ductivo in fieri, en su hacerse, en su potencialidad. El espec-
taculo, segun Debord, muestra lo que hombres y mujeres
pueden hacer. Mientras el dinero refleja en si el valor de las
mercancias, es decir lo que la sociedad ya hizo, el espectacu-
lo pone en escena lo que el conjunto de la sociedad puede ser
y hacer. Si el dinero es la «abstraccion real» —para usar una
clasica expresion marxista— que remite a las obras conclui-
das, al pasado del trabajo, el espectaculo es en cambio, segtin
Debord, la «abstraccion real» que retrae el operar en si
mismo, el presente del trabajo. Si el dinero se encapricha con
el cambio, el espectaculo, comunicacién humana devenida
mercancia, privilegia la cooperacion productiva. Podemos
concluir asi que el espectaculo, como capacidad comunicati-
va devenida mercancia, tiene una doble naturaleza, pero que
es distinta de la del dinero. ;Cudl es?

Mi hipétesis es que la industria de la comunicaciéon —o
mejor, del espectdculo; o la industria cultural— es una
industria entre otras, con sus especificidades técnicas, sus
procedimientos particulares, sus beneficios peculiares, etcé-
tera, pero que, por otro lado, cumple también el rol de indus-
tria de los medios de produccion. Tradicionalmente, la industria
de los medios de produccion es la industria que produce
maquinas y otros instrumentos que se emplean luego en los
mas diversos sectores productivos. Sin embargo, en una
situacién en que los instrumentos de produccion no se redu-
cen a maquinas sino que consisten en competencias lingtiis-
tico-cognitivas caracteristicas del trabajo vivo, es licito soste-
ner que una parte significativa de los asi llamados «medios
de produccién» consiste en técnicas y procedimientos comu-
nicativos. Y bien, ;dénde se forjan estas técnicas y procedi-
mientos si no en la industria cultural? La industria cultural
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crea —innova, experimenta— los mecanismos comunicati-
vos que son destinados después a funcionar como medios de
produccién atin en los sectores mas tradicionales de la eco-
nomia contemporanea. Una vez que el postfordismo se afir-
ma plenamente, éste es el rol de la industria de la comunica-
cién: industria de medios de comunicacion.

Virtuosismo en el trabajo

El virtuosismo, con su intrinseca politicidad, caracteriza no
solo a la industria cultural sino al conjunto de la produc-
cién social contemporanea. Se podria decir que, en la orga-
nizacién del trabajo postfordista, la actividad sin obra, de
ser un caso especial y problematico —recuerden las incer-
tezas de Marx al respecto—, se convierte en el prototipo del
trabajo asalariado. Repito un punto importante: esto no sig-
nifica, naturalmente, que no se produzcan mds carcasas de
maquinas, sino que, en una parte creciente de las tareas
laborales, el cumplimento de la accidon es interior a la
accion misma —es decir, no consiste en dar lugar a un pro-
ducto semielaborado independiente.

En los Grundrisse, el mismo Marx bosqueja una situacion
de este tipo cuando escribe que, con la gran industria auto-
matizada y la aplicacion intensiva y sistematica de las cien-
cias de la naturaleza al proceso productivo, la actividad
laboral «ya no es el agente principal, sino que se coloca junto
al proceso de produccién inmediato».” Este colocarse
«junto» al proceso de produccién inmediato significa, segin
Marx, que el trabajo coincide cada vez mds con una «activi-
dad de vigilancia y coordinacién». Dicho de otro modo, las
tareas del obrero o empleado no consisten mas en materiali-
zar un objetivo particular sino en variar e intensificar la coo-
peracion social. Permitanme hacer un paréntesis. El concep-
to de cooperacién social, que en Marx es muy complejo y deli-
cado, puede ser pensado de dos maneras. En principio, hay

18. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941, vol. 2, p. 401;
trad. esp., Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grundrisse) 1857-1858, México, Siglo XXI, 1997.



Trabajo, accién e intelecto 63

una acepcidn «objetiva»: cada individuo hace cosas distintas,
especificas, que son relacionadas externamente por el inge-
niero o el duefio de la fabrica. En este caso, la cooperacion
trasciende la actividad de los individuos, no adquiere un
relieve en su operar concreto. En segundo lugar, hay una
nocion «subjetiva» de cooperacion: ésta toma cuerpo cuando
una parte sustancial del trabajo individual consiste en desa-
rrollar, calibrar, intensificar la cooperacion misma. En el
postfordismo prevalece la segunda acepcién de coopera-
cion. Trataré de ser mas claro a través de una comparacion.
Desde siempre, uno de los recursos productivos de la
empresa capitalista fue la «sustraccion del saber de los
obreros». Es decir, cuando los obreros encontraban un
modo menos fatigoso de hacer el trabajo, y lograban asi un
tiempo de descanso adicional, la jerarquia explotaba esta
minima conquista cognoscitiva para modificar la organiza-
cion del trabajo. Pero me parece que hay un cambio relevante
en la época contempordnea, porque la tarea del obrero o el
empleado consiste justamente en encontrar atajos, «trucos»,
soluciones que mejoren la organizacion laboral. Aqui el saber
del obrero no se utiliza a escondidas sino que se exige explici-
tamente, deviene uno de los deberes laborales. El mismo
cambio se registra a proposito de la cooperacion: una cosa
es que los trabajadores estén coordinados por un ingeniero
y otra muy distinta que se les pida inventar nuevos proce-
dimientos cooperativos. Mas que formar parte de la esceno-
grafia, el accionar concertado, la interaccion lingiiistica, se
colocan en primerisimo plano.

Cuando la cooperacién «subjetiva» se convierte en la
principal fuerza productiva, las acciones laborales exhiben
una notable indole lingiiistico-comunicativa e implican la
exposicion a los ojos de los demas. Se desmorona entonces el
caracter monologico del trabajo: la relaciéon con los otros es
un elemento originario, basico, no algo accesorio. Alli donde
el trabajo aparece junto al proceso productivo inmediato, mas
que ser un componente, la cooperaciéon productiva es un
«espacio con estructura publica». Este «espacio con estructu-
ra publica» —enclavado en el proceso laboral — moviliza
actitudes tradicionalmente politicas. La politica —en sentido
amplio— se convierte en fuerza productiva, en una «caja de
herramientas». Aventuramos que el lema heraldico del pos-
tfordismo podria ser, sarcasticamente, «politica antes que
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nada». Ademas, ;qué significa el discurso sobre la «calidad
total» si no el reclamo de poner a disposiciéon de la pro-
duccién el gusto por la accidon, la actitud correcta para
afrontar lo posible y lo imprevisto, la capacidad de comen-
zar algo nuevo?

Cuando el trabajo estandarizado convoca el gusto por la
accion, la capacidad de vincularse, la exposicion a los ojos de
los demas —todas aquellas cosas que la generacion anterior
experimentaba en una sesién de partido— podemos decir que
aspectos distintivos del animal humano, como su tener-len-
guaje, son subsumidos en la produccion capitalista. La inclu-
sion de la misma antropogénesis en el modo de produccion es
un hecho extremo. Otra que la chachara heideggeriana sobre
la «era de la técnica»... Este hecho no atentia sino que radica-
liza las antinomias de la formacién econdmico-social capita-
lista. Nadie es tan pobre como aquél que ve la propia relacién
con la presencia del otro, su facultad comunicativa, el propio
tener-lenguaje, reducidos a trabajo asalariado.

El intelecto como partitura

Si el conjunto del trabajo postfordista es trabajo productivo
—de plusvalia— justamente porque acttia en modo politico-
virtuoso, la pregunta que deberiamos hacernos es: jcual es la
partitura de los trabajadores virtuosos? ;Cudl es el guion de
las performances lingliistico-comunicativas?

El pianista interpreta un vals de Chopin, el actor es mas
o menos fiel a una escenificacion preliminar, el orador tiene
siempre algin apunte al que remitirse: todos los artistas
intérpretes pueden apoyarse en una partitura. Pero cuando
el virtuosismo es inherente a la totalidad del trabajo social,
ccudl es la partitura? Por mi parte, sostengo sin dudar dema-
siado que la partitura seguida por la multitud postfordista es
el Intelecto, el intelecto en cuanto facultad humana genérica.
En términos de Marx, la partitura de los modernos virtuosos
es el general intellect, el intelecto general de la sociedad, el
pensamiento abstracto devenido pilar de la produccion
social. Volvemos entonces a un tema —general intellect, inte-
lecto publico, «lugares comunes», etcétera— que hemos tra-
tado en la primera conferencia.
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Cuando Marx habla de general intellect se refiere a la ciencia,
la conciencia en general, el saber del cual depende la pro-
ductividad social. El virtuosismo consiste en modular, arti-
cular y variar el general intellect. La politizacion del trabajo
—o sea, la subsuncién de lo que correspondia a la accién
politica al dmbito del trabajo— sobreviene precisamente
cuando el pensamiento se convierte en el resorte principal
de la produccién de riqueza. El pensamiento deja de ser una
actividad interior y se transforma en algo exterior y publico,
ya que irrumpe en el proceso productivo. Se podria decir
que sélo entonces, cuando tiene como centro de gravedad el
intelecto lingiiistico, la actividad laboral puede absorber
muchos rasgos que pertenecian a la accion politica.

Hasta ahora discutimos la yuxtaposicién entre Trabajo y
Politica. Ahora entra el tercer ambito de la experiencia
humana: el Intelecto. Esta es la partitura que siguen siempre
los trabajadores-virtuosos. Creo que la hibridacién entre las
diversas esferas —pensamiento puro, vida politica y
trabajo— comienza justamente cuando el Intelecto, en tanto
principal fuerza productiva, deviene ptblico. Sélo entonces
el trabajo adquiere una semblanza virtuosa —o comunicati-
va— y por ende se tifie de tonalidades «politicas».

En dos ocasiones Marx atribuye al pensamiento un caréc-
ter exterior, una indole publica. En principio, cuando utiliza
la expresion —muy bella ain desde el punto de vista filoso-
fico— de «abstraccion real»; luego, cuando habla de «general
intellect». Una abstraccion real es, por ejemplo, el dinero. En
el dinero de hecho se encarna, torna real, uno de los princi-
pios-guia del pensamiento humano: la idea de equivalencia.
Esta idea, de por si abstracta, adquiere una existencia concre-
ta, es mas, tintinea en el monedero. El devenir cosa de un pen-
samiento: eso es una abstraccidn real. El concepto de general
intellect no hace otra cosa que desarrollar la nocién de abs-
traccion real. Con el general intellect, Marx indica el estadio en
el cual ya no son ciertos hechos —supongamos la moneda—
los que tienen el valor y el estatuto de un pensamiento, sino
que son nuestros pensamientos en tanto tales y en forma
inmediata los que tienen el valor de hechos materiales. Si en
el caso de la abstraccion real es un hecho empirico —por
ejemplo, el intercambio de equivalentes— el que exhibe la
sofisticada estructura de un pensamiento puro, en el caso del
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general intellect 1a relacion se invierte: ahora son nuestros pen-
samientos los que se presentan con la incidencia y el peso
tipicos de los hechos. El general intellect es el estadio en el cual
las abstracciones mentales son inmediatamente, de por si,
abstracciones reales.

Aqui surge un problema. O, si lo prefieren, aflora una
cierta insatisfaccion respecto de las formulaciones de Marx.
La dificultad nace en el hecho de que Marx concibe el «inte-
lecto general» como capacidad cientifica objetivada, como
sistema de maquinas. Este aspecto es importante, pero no es
suficiente. Habria que considerar el aspecto por el cual el
intelecto general, mds que encarnarse —o mejor, aferrarse—
al sistema de maquinas, existe como atributo del trabajo
vivo. El general intellect se presenta hoy antes que nada como
comunicacién, abstraccidn, autorreflexion de sujetos vivos.
Parece licito afirmar que, por la misma légica del desarrollo
econdmico, es necesario que una parte del general intellect no
coagule en capital fijo, sino que se derrame en la interaccién
comunicativa en forma de paradigmas epistémicos, perfor-
mances dialdgicas, juegos lingiiisticos. Dicho en otros térmi-
nos, el intelecto publico se identifica con la cooperacién, con
el actuar concertadamente del trabajo vivo, con la compe-
tencia comunicativa de los individuos.

En el capitulo quinto del primer libro de EI Capital, Marx
escribe:

«El proceso laboral, como lo hemos expuesto, en sus movi-
mientos simples y abstractos, es la actividad que tiene como
finalidad la produccion de valores de uso [...]. Por lo tanto, no
nos fue preciso presentar al trabajador en relacién con otros
trabajadores. Fueron suficientes, por un lado, el hombre y su
trabajo, y por el otro, la naturaleza y sus materiales».”

En este capitulo Marx describe el proceso de trabajo
como un proceso natural de intercambio organico entre
hombre y naturaleza, en términos generales y abstractos, sin
contemplar los vinculos histdrico-sociales. Pero todavia resta
preguntarse si, aun queddndonos en este plano tan general
—casi antropolégico—, es legitimo suprimir del concepto de

19. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomiem, 1867, L. 1, p. 218;
trad. esp., El capital. Critica de la economia politica, México, FCE, 1972.
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trabajo el aspecto interactivo, esto es, la relacion con los otros
trabajadores. Ciertamente no es licito cuando la actividad
laboral hunde su raiz en las prestaciones comunicativas. Es
imposible, entonces, delinear el proceso laboral sin presentar
desde el comienzo al trabajador en relacién con otros traba-
jadores; o, si utilizamos nuevamente la categoria de virtuo-
sismo, en relacién con su «publico».

El concepto de cooperacién comprende por entero la acti-
tud comunicativa de los seres humanos. Esto vale sobre todo
alli donde la cooperacion es un «producto» especifico de la
actividad laboral, algo que es promovido, elaborado y afina-
do por los mismos cooperadores. El general intellect exige una
accién virtuosa —en sentido llano, una accién politica— jus-
tamente porque una parte suya no se vuelca en el sistema de
maquinas sino que se manifiesta en la actividad directa del
trabajo vivo, en su cooperacion lingiiistica.

El intelecto, la pura facultad de pensamiento, el simple
hecho de tener-lenguaje: ésta es, lo repetimos, la «partitu-
ra» interpretada eternamente por los virtuosos postfordis-
tas. —Notese la diferencia de abordaje entre la exposiciéon
de hoy y la de la primera jornada del seminario: lo que hoy
es la «partitura» del virtuoso, el intelecto, aparecia antes
como recurso antropologico fundamental, como reparo con-
tra el riesgo indeterminado del contexto mundano.
Hariamos bien en considerar los dos aspectos en conjunto: la
multitud contemporanea, con sus normas de vida y sus jue-
gos lingiiisticos, se coloca en la encrucijada de estas dos
acepciones de «intelecto ptiblico». Quisiera retomar y subra-
yar un punto importante. Mientras que el virtuoso propia-
mente dicho —el pianista o el bailarin, por ejemplo— utiliza
una partitura bien definida, es decir, una obra en el sentido
propio y estricto del término, el virtuoso postfordista,
«cumpliendo» con la propia facultad lingiiistica, no acttia
sobre la base de una obra determinada. Por general intellect
no debe entenderse el conjunto de conocimientos adquiri-
dos por la especie, sino la facultad de pensar; la potencia
como tal, no sus innumerables realizaciones particulares. El
«intelecto general» es nada menos que el intelecto en general.
Volvamos al ejemplo del hablante. Teniendo como unica
«partitura» la infinita potencialidad del lenguaje, un hablan-
te —cualquiera sea— articula actos verbales determinados:
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pues bien, la facultad de lenguaje es lo contrario de un guién
determinado, de una obra con estas o aquellas caracteristicas
inconfundibles. El virtuosismo de la multitud postfordista se
conjuga con el virtuosismo del hablante: virtuosismo sin
guiones, o mejor, dotado de un guién que coincide con la
pura y simple dynamis, con la pura y simple potencia.

Es oportuno agregar que la relacion entre «partitura» y
ejecucion virtuosa esta regulada por las normas de la empre-
sa capitalista. La incorporacion de las mas genéricas faculta-
des comunicativas y cognitivas del animal humano al campo
del trabajo y el usufructo tiene un indice histérico, una forma
historicamente determinada. El general intellect se manifiesta
hoy como perpetuacion del trabajo asalariado, como sistema
de jerarquias y eje central de la producciéon de plusvalia.

Razoén de Estado y éxodo

A este punto, se pueden delinear algunas consecuencias de
la hibridacion entre Trabajo, Accién —politica— e Intelecto.
Consecuencias tanto en el plano de la producciéon como en el
de la esfera publica —Estado, aparatos administrativos.

El intelecto deviene publico cuando se une al trabajo.
Pero hay que tener en cuenta que, una vez enlazado al tra-
bajo asalariado, su tipica «publicidad» es inhibida y torsio-
nada. Si bien se la evoca en cuanto fuerza productiva, su
caracter publico se suprime en cuanto esfera puiblica propia-
mente dicha, eventual raiz de la Accién politica.

El general intellect es el fundamento de una cooperacion
social mas amplia que la especificamente laboral. Mas
amplia y también del todo heterogénea. Aqui aflora un
tema que tratamos en la primera jornada del seminario.
Mientras las conexiones del proceso productivo se basan en
la division técnica y jerarquica de las tareas, el accionar con-
certadamente intrinseco al general intellect gira alrededor de
la participacion comtn en la «vida de la mente», es decir,
en ese compartir las actitudes comunicativas y cognitivas.
Sin embargo, la cooperacion excedente del Intelecto, antes
que suprimir las coacciones de la produccion capitalista, se
presenta como el mds eminente recurso de esta tltima. Su
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heterogeneidad no tiene voz ni visibilidad. Mdas atin, como
la aparicion del Intelecto se convierte en el prerrequisito
técnico del Trabajo, el actuar concertadamente fuera del
trabajo es a su vez supeditado a los criterios y las jerarquias
que caracterizan el régimen de la fabrica.

Las consecuencias principales de esta situacion paraddji-
ca son dos. La primera tiene que ver con la naturaleza y la
forma del poder politico. La peculiar «publicidad» del
Intelecto, privada de una expresion suya propia ajena a ese
Trabajo que la reclama como fuerza productiva, se manifies-
ta indirectamente en el &mbito del Estado mediante el creci-
miento hipertrdfico de los aparatos administrativos. La adminis-
tracion, y ya no el sistema politico parlamentario, es el cora-
zon de «lo estatal»: y lo es porque representa una concrecion
autoritaria del general intellect, el punto de fusion entre saber
y mando, la imagen invertida de la cooperacion excedente.
Es verdad que desde hace décadas se esta sefialando el peso
creciente y determinante de la burocracia en el «cuerpo poli-
tico», la preeminencia del decreto respecto de la ley; pero
quisiera indicar una derivacion inédita. Ya no estamos mas
frente a los consabidos procesos de racionalizacion del
Estado; ocurre al revés: se puede constatar la estatalizacion del
Intelecto. La antigua expresion «razoén de Estado» toma por
primera vez un sentido no metafdrico. Si Hobbes advertia el
principio de legitimaciéon del poder absoluto en la transferen-
cia del derecho natural de cada individuo a la persona del
soberano, ahora habria que hablar en cambio de una transfe-
rencia del Intelecto, o mejor, de su inmediata e irreductible
publicidad, a la administracion estatal.

La segunda consecuencia atafie a la naturaleza efectiva
del régimen postfordista. El «espacio con estructura publica»
abierto por el Intelecto es reducido siempre a cooperacion
laboral, es decir a una fina red de relaciones jerdrquicas
donde la funcidn resolutiva que tiene la «presencia del otro»
en todas las operaciones productivas concretas asume la
forma de la dependencia personal. Dicho de otro modo, la acti-
vidad virtuosa se muestra como trabajo servil universal. La
afinidad entre el pianista y el mozo que Marx habia vislum-
brado encuentra una sélida confirmacién en una época —la
nuestra— en la cual todo trabajador asalariado tiene algo de
«artista ejecutor». Sélo que es el mismo trabajo productor de
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plusvalia el que adquiere la semblanza de trabajo servil.
Cuando «el producto es inseparable del acto de producir»,
este acto da testimonio de la persona que lo realiza y, sobre
todo, de la relacién entre esa persona y aquella otra que
ordend el trabajo. La «laboralizacién» de lo que es comiin,
vale decir del intelecto y el lenguaje, si por un lado torna fic-
ticia la impersonal division técnica de las tareas, por el otro
induce a una viscosa personalizacién del sometimiento, ya
que esa comunidad no echa raices en una esfera publica —o
sea, en una comunidad politica.

La pregunta crucial seria: jes posible separar lo que hoy
estd unido: es decir el Intelecto —el general intellect— y el
Trabajo —asalariado—, y unir lo que esta separado: es decir
el Intelecto y la Accién politica? ;Es posible pasar de la «anti-
gua alianza» Intelecto/Trabajo a una «nueva alianza»
Intelecto/Accién politica?

Librar a la accién politica de la paralisis actual no es otra
cosa que desarrollar la publicidad del Intelecto fuera del
ambito del Trabajo asalariado, en oposicién a éste. El traba-
jo muestra dos perfiles diferentes que son estrechamente
complementarios. Por un lado, el general intellect se afirma
como una esfera autonoma solo si se amputa el vinculo que
lo ata a la producciéon de mercancias y al trabajo asalariado.
Por otra parte, la subversion de las relaciones de produc-
cion capitalistas puede manifestarse sélo como la institu-
cién de una esfera puiblica no estatal, de una comunidad poli-
tica que tiene como punto cardinal el general intellect. Los
aspectos salientes de la experiencia postfordista —virtuo-
sismo servil, valorizacion de la facultad del lenguaje,
imprescindible relacién con la «presencia del otro», etcéte-
ra— postulan, como contrapaso conflictivo, nada menos
que una forma radicalmente nueva de democracia.

La esfera puiblica no estatal es la esfera publica que adquie-
re el modo de ser de la multitud. Esta se jacta de la «publici-
dad» del lenguaje y el pensamiento, del caracter extrinseco,
vistosoy compartido del Intelecto en cuanto partitura de los
virtuosos. Se trata de una «publicidad» —como ya fue
observado en la primera jornada— del todo heterogénea res-
pecto de aquella instituida por la soberania estatal o, para
decirlo con Hobbes, por la «unidad del cuerpo politico». Esta
«publicidad», que hoy se manifiesta como un eminente
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recurso productivo, puede transformarse en un principio
constitucional, una verdadera esfera piiblica.

(Puede existir un virtuosismo no servil? ;Como se
pasa, hipotéticamente, de un virtuosismo servil a un vir-
tuosismo «republicano», entendiendo por «republica de la
multitud» el dmbito no estatal de los temas comunes?
¢Cémo concebir la accion politica basada en el general inte-
llect? En este terreno hay que ser cautos. Todo lo que se
puede hacer es indicar la forma Iégica de algo que atin no
tiene una sdlida experiencia empirica. Propongo dos pala-
bras clave: desobediencia civil y éxodo.

La «desobediencia civil» representa la forma basica de
accién politica de la multitud. Esto a condiciéon de emanci-
parla de la tradicion liberal en la que esta encapsulada. No
se trata de romper una ley especifica porque es incoherente
o contradictoria en relacién con otras normas fundamenta-
les, por ejemplo la Constitucién: en tal caso, la resistencia
testimoniaria una profunda lealtad al mando estatal. La de-
sobediencia radical que aqui interesa pone en cuestion la
misma facultad de mando del Estado. Una pequefia digre-
sién para entendernos mejor.

Seguin Hobbes, con la institucion del «cuerpo politico», nos
obligamos a obedecer ain antes de saber qué se nos ordenara:
«La obligacién de obediencia, en virtud de la cual las leyes civi-
les obtienen su validez, precede a cualquier ley civil».* Por este
motivo, no se encontrara una ley particular que intime explici-
tamente a no rebelarse. Si la aceptacién incondicionada del
mando no estuviera presupuesta, las disposiciones legislativas
concretas —comprendida la que recita «no te rebelards» — no
tendrian validez alguna. Hobbes sostiene que el vinculo origi-
nario de obediencia deriva de la «ley natural», del interés
comun por la autoconservacion y la seguridad. No obstante, se
apura en agregar, esa «ley natural», es decir la Superley que
impone la observacion de todas las 6rdenes del soberano, se
torna efectivamente ley «sélo cuando salimos del estado de
naturaleza, o sea, cuando el Estado ya estd instituido». Se esta-
blece asi una auténtica paradoja: la obligacion de obediencia es
causa y efecto de la existencia del Estado, esta sustentada por

20. Hobbes, De cive, 1642, XIV, 21; trad. esp., Del ciudadano, Madrid,
Tecnos, 1987.
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algo que a su vez fundamenta, precede y contintia al mismo
tiempo la formacion del «supremo imperio».

Y bien, la multitud cuestiona justamente la obediencia
preliminar y sin contenido sobre cuya base sélo puede des-
arrollarse luego la melancdlica dialéctica entre la calma y la
«transgresion». Desobedeciendo una particular disposicion
sobre el desmantelamiento de la asistencia sanitaria o sobre
el bloqueo a la inmigracion, la multitud retoma el presu-
puesto mas celoso de toda prescripcién imperativa y cercena
su vigencia. También la desobediencia radical «precede a las
leyes civiles», ya que no se limita a violarlas sino que cues-
tiona el mismo fundamento de su validez.

Y llegamos a la segunda palabra clave: éxodo. Caldo de
cultivo de la desobediencia son los conflictos sociales que se
manifiestan no sélo y no tanto como protesta, sino mas bien
como defeccion —para decirlo como Albert O. Hirschman* —,
Nno como voice, SINO como exit.

Nada es menos pasivo que una fuga, un éxodo. La defec-
cion modifica las condiciones en las que la protesta tiene
lugar antes que presuponerlas como un horizonte inamovi-
ble; en lugar de afrontar el problema eligiendo una de las
alternativas previstas, cambia el contexto en el cual se inser-
ta el problema. El exit consiste en una inversion desprejui-
ciada que altera las reglas del juego y hace enloquecer la bra-
jula del adversario. Basta pensar —como hicimos en la pri-
mera jornada— en la fuga de masas del régimen de fabrica
encarnada por obreros americanos a mediados del siglo XIX:
avanzando sobre la «frontera» para colonizar tierras a bajo
costo, ellos encontraron la ocasién de revertir la propia con-
dicion de partida. Algo similar ocurri6 a fines de la década
de 1970 en Italia, cuando la fuerza de trabajo juvenil, contra-
diciendo toda expectativa, prefirié la precariedad y el part-
time al puesto fijo en la gran empresa. Aunque por un breve
periodo, la movilidad ocupacional funciond como recurso
politico, provocando el eclipse de la disciplina industrial y
consintiendo un cierto grado de autodeterminacion.

El éxodo, la defeccidn, estd en las antipodas del desespe-
rado «lo tnico que podemos perder son las cadenas». Es

21. A. O. Hirschaman, Exit, Voice and Loyalty, 1970.



Trabajo, accién e intelecto 73

mas, se enclava en una riqueza latente, en una exuberancia
de posibilidades, en el principio del tertium datur. ;Pero cual
es, para la multitud contemporanea, la abundancia virtual
que apela a la opcién-fuga en detrimento de la opcidn-resis-
tencia? Obviamente, no esta en juego una «frontera» espa-
cial, sino el exceso de saberes, comunicacion y el virtuoso
actuar concertadamente implicados en la «publicidad» del
general intellect. La defeccion da una expresion autéonoma y
afirmativa a este exceso, impidiendo asi su «transferencia» al
poder de la administracion estatal, o su configuraciéon como
recurso productivo de la empresa capitalista.

Desobediencia, éxodo. Es claro que se trata solo de alu-
siones a lo que podria ser el virtuosismo politico, no servil,
de la multitud.



3. La multitud como subjetividad

EL CONCEPTO DE MULTITUD merece quizds el mismo trata-
miento que el gran epistemologo francés Gaston Bachelard
proponia reservar a los problemas y paradojas suscitados
por la mecanica cuantica. Bachelard sostenia que la mecani-
ca cuantica es un sujeto gramatical que, para ser pensado
adecuadamente, debe poder asociarse a muchos «predica-
dos» filosdficos heterogéneos entre si: algunas veces sirve
acudir a un concepto kantiano, otras resulta adecuada una
nocion de la psicologia de la Gestalt o, por qué no, una suti-
leza de la légica escolastica. Lo mismo sucede en nuestro
caso. También la multitud requiere ser analizada a partir de
conceptos que provienen de ambitos y autores diversos.

Eso es lo que he comenzado a hacer en las primeras dos
jornadas del seminario. En la primera jornada, he relaciona-
do el modo de ser de los «muchos» a través de la dialéctica
temor/reparo. Como recordaran, hemos traido a colacién
palabras clave provenientes de la lectura de Hobbes, Kant,
Heidegger, Aristdteles —los topoi koinoi, es decir, los «lugares
comunes»—, Marx, Freud. En la segunda jornada, en tanto,
proseguimos la tarea de analisis y reconocimiento de la mul-
titud contemporanea discutiendo la yuxtaposicién de poiesis y
praxis, Trabajo y Accidn politica. Los «predicados» utilizados
en esa oportunidad han sido pedidos en préstamo a Hannah
Arendt, Glenn Gould, el novelista Luciano Bianciardi, Ferdi-
nand de Saussure, Guy Debord, otra vez Marx, Hirschman y
otros. Hoy examinaremos un tercer grupo de conceptos con
el objetivo, espero, de iluminar la nocién de multitud desde
una perspectiva diferente, un angulo distinto: las formas de
subjetividad.

75
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En este sentido, los predicados que pueden atribuirse al suje-
to gramatical «multitud» son: a) el principio de individua-
cion, o sea, la vieja cuestion filosdfica acerca de qué es aque-
llo que vuelve singular a una singularidad, individual a un
individuo; b) la nocién foucaultiana de «biopolitica»; c) las
tonalidades emotivas, o Stimmungen, que tifien hoy las for-
mas de vida de los «muchos»: oportunismo y cinismo —vale
aclarar que por tonalidad emotiva no entiendo un matiz psi-
coldgico pasajero, sino una relacién caracteristica del propio
estar en el mundo—; d) finalmente, dos fenémenos que, aun-
que analizados también por San Agustin y Pascal, adquieren
el rango de temas filosdficos en El ser y el tiempo de Martin
Heidegger: las habladurias y la avidez de novedades.

El principio de individuacion

Como hemos visto, multitud significa la pluralidad —literal-
mente, el ser-muchos— como forma durable de existencia
social y politica, contrapuesta a la unidad cohesionada del
pueblo. Es decir, la multitud consiste en una red de indivi-
duos; los muchos son singularidades.

El punto decisivo es considerar esas singularidades como
puntos de llegada, no como datos previos o puntos de parti-
da; los individuos deben ser considerados como el resultado
final de un proceso de individuacién, no como atomos solipsis-
tas. Precisamente porque son el resultado complejo de una
progresiva diferenciacion, los «muchos» no postulan ni
apuntan a una sintesis ulterior. El individuo de la multitud
es el término final de un proceso después del cual no hay
otra cosa, porque el supuesto resto —el pasaje del Uno a los
Muchos— ya ha sido realizado.

Cuando se habla de un proceso —o de un principio— de
individuacion, es preciso tener muy en cuenta lo que precede
a la individuacién misma. Esto tiene que ver, sobre todo, con
una realidad preindividual, con algo de comun, universal,
indiferenciado. El proceso a través del cual se producen las
singularidades tiene un insumo no individual, preindividual.
La singularidad echa raices en su opuesto, proviene de aque-
llo que esta en sus antipodas. La nocién de multitud parece
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tener cierto aire de familia con el pensamiento liberal porque
valoriza la individualidad, pero al mismo tiempo se diferen-
cia radicalmente de aquél en el hecho de que tal individuali-
dad es el fruto final de una individuacién que proviene de lo
universal, de lo genérico, de lo preindividual. La aparente
cercania se convierte de este modo en la méxima distancia.

Cabe preguntarse aqui: ;en qué consiste la realidad
preindividual que estd en la base de la individuacién?
Muchas, y todas legitimas, son las respuestas posibles. En
primer lugar, preindividual es el fondo bioldgico de la espe-
cie, es decir, los érganos sensoriales, el aparato motriz, las
capacidades perceptivas. Es muy interesante lo que afirma,
en este sentido, Merleau-Ponty": «[...] tengo tanta conciencia
de ser el verdadero sujeto de mi sensacion como de [ser el
verdadero sujeto de] mi nacimiento y de mi muerte». Y
luego: «[...] la vision, el oido, el tacto, con sus campos que
son anteriores y siguen siendo ajenos a mi vida personal».’
La percepcion no se deja describir con la primera persona
del singular. No es jamds un «yo» individual que escucha,
ve, toca, sino la especie en tanto tal. A la sensacién se la
nombra generalmente con el pronombre andénimo «se»: se
ve, se toca, se escucha. Lo preindividual insito en la sensa-
cién corresponde a la genérica dotacion bioldgica, no sus-
ceptible de singularizacion.

En segundo lugar, preindividual es la lengua, la lengua
histérico-natural compartida por todos los locutores de una
cierta comunidad. La lengua es de todos y de nadie. También
en su caso, no tenemos un «yo» individuado, sino un «se»: se
habla. El uso de la palabra es, desde el primer momento,
interpsiquico, social, puablico. No existe —en ningun caso, y
mucho menos en el caso del recién nacido— un «lenguaje pri-
vado». Es aqui cuando se comprende toda la importancia del
concepto de «intelecto puiblico» o general intellect. Todavia la
lengua, a diferencia de la percepcién sensorial, es un ambito
preindividual en cuyo interior radica el proceso de indivi-
duacién. La ontogénesis, es decir la fase de desarrollo del ser
viviente singular, consiste en el pasaje del lenguaje como

1. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945, p. 293; trad. esp.
Fenomenologia de la percepcién, Altaya, 1999.
2. Ibidem, p. 359.
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experiencia publica o interpsiquica al lenguaje como expe-
riencia singularizante e intrapsiquica. Este proceso, segun mi
punto de vista, se da en la medida en que el pequefio advier-
te que su acto de parole no depende so6lo de la langue deter-
minada —que en tantos aspectos se asemeja a un liquido
amniodtico o a un anénimo ambiente zooldgico—, sino que
también estd en relacion con una genérica facultad de hablar,
con una indeterminada potencia de decir —que no tiene que
ver especialmente con una u otra lengua histérico-natural. La
progresiva explicitaciéon del vinculo entre la facultad —o
potencia— de hablar y el acto de parole particular es lo que
permite superar el cardcter preindividual de la lengua histo-
rico-natural, provocando la individuacién del locutor. De
hecho, mientras la lengua es de todos y de nadie, el pasaje del
puro y simple poder-decir a una enunciacion particular y
contingente determina el espacio de lo «propiamente mio».
Pero ésta es una tarea complicada, acerca de la cual aqui s6lo
puedo hacer una muy breve alusion. Para terminar, quisiera
resaltar que mientras lo preindividual perceptivo permanece
como tal, sin dar lugar a una individuacién, lo preindividual
lingiiistico es, por el contrario, la base o el ambito a partir del
cual toma forma la singularidad individuada.

En tercer lugar, preindividual es la relacion de produccion
dominante. Esto tiene que ver con una realidad preindividual
estrictamente historica. En el capitalismo avanzado, el proceso
laboral moviliza los requisitos mas universales de la especie:
percepcion, lenguaje, memoria, afectos. En la época postfordis-
ta, roles y tareas coinciden con el gattungswesen, o «existencia
genérica», de la cual hablaba Marx en sus Manuscritos econdmi-
co-filosdficos de 1844.° Preindividual es el conjunto de las fuerzas
productivas. Es la cooperacion social como accién concertada,
conjunto de relaciones poiéticas, «politicas», cognitivas, emoti-
vas. Es el general intellect, el intelecto general objetivo, extrinse-
co. La multitud contemporanea estd compuesta de individuos
individuados que tienen a sus espaldas también esta realidad
preindividual —que se suma, naturalmente, a la anénima per-
cepcion sensorial y la lengua de todos y de ninguno.

3. K. Marx, Oekonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844,
1932 (post.), pp. 227-228; trad. esp. Manuscritos: economia y filosofia,
Madrid, Alianza Editorial, 1978.
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Un sujeto anfibio. Esta a punto de ser publicado en Italia —a
través de la editorial DeriveApprodi— un texto importante de
Gilbert Simondon, filésofo francés muy querido por Gilles
Deleuze, hasta ahora sin embargo poco conocido —incluso
en Francia, debo decir. El libro se titula L’individuation psychi-
que et collective.* La reflexion de Simondon sobre el principio
de individuacién ofrece otros «predicados» conceptuales
que pueden aplicarse al sujeto gramatical que esta en el cen-
tro de esta argumentacion, la multitud.

Dos tesis de Simondon son particularmente relevantes
para cualquier discurso sobre la subjetividad en la época de la
multitud. La primera tesis afirma que «la individuacién no es
jamds completa», que lo preindividual no se traduce jamas del
todo en singularidad. En consecuencia, segiin Simondon, el
sujeto consiste en el cruce permanente entre elementos prein-
dividuales y aspectos individuados; es mas, el sujeto es este
cruce. Seria un grave error, segun Simondon, identificar el
sujeto con una de sus partes, aquella que esta singularizada. El
es, mas bien, un compuesto: un «yo»pero también un «se»,
unicidad irrepetible pero también universalidad anénima.

Si bien el «yo» individuado convive con el fondo biolo-
gico de la especie —la percepcién sensorial, etcétera—, con
los caracteres publicos o interpsiquicos de la lengua mater-
na, con la cooperacion productiva y el general intellect, es
necesario aclarar, no obstante, que esta convivencia no es
siempre pacifica. Es mas, da lugar a varias formas de cri-
sis. El sujeto es un campo de batalla. No pocas veces los
aspectos preindividuales ponen en cuestién la individua-
cién; y esta ultima demuestra ser un resultado precario,
reversible en cualquier momento. Otras veces, por el con-
trario, es el «yo» puntual el que parece querer reducir a si,
con paroxistica voracidad, todos los aspectos preindivi-
duales de nuestra experiencia. En ambos casos, ocurren a
menudo fenémenos de temor, panico, angustia, patologias
de varios tipos y géneros. O bien un «yo» sin «mundo», o
bien un «mundo» sin «yo»: he aqui los dos extremos de una
oscilacién que, sin llegar a polarizarse, de manera mas ate-
nuada, no esta nunca del todo ausente. De esta oscilacién

4. G. Simondon, L’individuation psychique et collective, Paris, 1989. [Des-
graciadamente no existe traduccion al castellano]
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son testimonios evidentes, segin Simondon, los afectos y
las pasiones. La relacion entre lo preindividual y lo indivi-
duado esta, de hecho, mediada por los afectos.

La relacién no siempre armoniosa entre los aspectos
preindividuales y los aspectos singularizados del sujeto con-
cierne de cerca al vinculo entre los «muchos» y el general inte-
llect. En la primera jornada del seminario se ha insistido
acerca de la fisionomia terrorifica que puede asumir el «inte-
lecto general» alli donde éste no se traduce en una esfera
publica, sino que permanece como un poder impersonal y
despotico. En tal caso, lo preindividual deviene amenazador
y absorbente. El pensamiento critico del siglo XX —pienso
sobre todo en la Escuela de Frankfurt— ha sostenido que la
infelicidad deriva de la escisién, de la separacién entre el
hombre singular y las fuerzas productivas universales.
Aparece asi la imagen de un individuo confinado en un
nicho frio y lobrego, mientras, lejos de €], brilla la anénima
potencia de la sociedad —y de la especie. Sostengo que es
ésta una idea del todo equivocada. La infelicidad y la inse-
guridad no derivan de la separacion entre la existencia indi-
vidual y las potencias preindividuales, sino mas bien de su
férreo entrelazamiento, en particular cuando este ultimo se
manifiesta como desarmonia, oscilacion patoldgica, crisis.

Llegamos ahora a la segunda tesis de Simondon, la cual
afirma que la experiencia colectiva, la vida de grupo, no es
—como suele creerse— el ambito en el cual se atentian o dis-
minuyen los rasgos salientes del individuo singular, sino que,
por el contrario, es el terreno de una individuacién nueva,
mas radical. Mientras participa en una experiencia colecti-
va, el sujeto, lejos de renunciar a sus rasgos mas peculiares,
tiene la ocasiéon de individuar, al menos en parte, aquella
cuota de realidad preindividual que lleva siempre consigo.
Segun Simondon, en la vida colectiva se busca afinar, armo-
nizar la propia singularidad. S6lo en medio de la colectividad
—Yy no ciertamente en el aislamiento—, la percepcién, la len-
gua, las fuerzas productivas tienen la posibilidad de configu-
rarse como aspectos de una experiencia individual.

Esta tesis permite comprender mejor la oposicién entre
«pueblo»y «multitud». Para la multitud, el colectivo no es
centripeto, huidizo. No es el lugar en el cual se forma la
«voluntad general» y se prefigura la unidad estatal. En la
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medida en que la experiencia colectiva de la multitud no
debilita, sino que radicaliza el proceso de individuacion,
queda excluida por principio la posibilidad de que de tal
experiencia se pueda extrapolar un rasgo homogéneo; queda
excluido que se pueda «delegar» o «transferir» cualquier cosa
al soberano. El colectivo de la multitud, en cuanto individua-
cion ulterior o de segundo grado, fundamenta la posibilidad
de una democracia no representativa. Reciprocamente, se puede
definir la «democracia no representativa» como una indivi-
duaciéon de lo preindividual histérico-social: ciencia, saber,
cooperacién productiva, general intellect. Los «muchos» per-
sisten como «muchos» sin aspirar a la unidad estatal porque:
1) en cuanto singularidades individualizadas, tienen ya a sus
espaldas la unidad/universalidad propia de las diversas for-
mas de vida preindividual; 2) en su accion colectiva acentian
y contindan el proceso de individuacion.

El individuo social. En el «Fragmento sobre las maquinas»
de los Grundrisse,” Marx acufia un concepto que, segun creo,
es central para comprender la subjetividad de la multitud
contemporanea. Un concepto, lo digo rapido, objetivamente
correlativo —y relacionado con— a la tesis de Simondon
sobre el cruce entre realidad preindividual y singularidad.
Es el concepto de «individuo social». No es una casualidad,
me parece, que Marx utilice esta expresion en las mismas
paginas en las cuales discute del general intellect, del intelec-
to publico. El individuo es social porque, en él, esta presen-
te el general intellect. O también, recurriendo de nuevo al
Marx de los Manuscritos, porque en él se manifiesta abierta-
mente, junto al Yo singular, el gattungswesen, la «existencia
genérica», el conjunto de requisitos y facultades de la espe-
cie Homo sapiens sapiens.

«Individuo social» es un oximoron, una figura que
representa la unidad de los contrarios: podria parecer una
coqueteria hegeliana, sugestiva e inconsistente, si no conté-
ramos con Simondon para descifrar su sentido. «Social»
tiene aqui el sentido de lo preindividual; «individuo» es el
resultado ultimo del proceso de individuacién. Dado que

5. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941, vol. 1, p. 401;
trad. esp., Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grundrisse) 1857-1858, México, Siglo XXI, 1997.
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por «preindividual» es preciso entender la percepcién sen-
sorial, la lengua, las fuerzas productivas, se podria inclusi-
ve decir que el «individuo social» es el individuo que exhi-
be abiertamente la propia ontogénesis, la propia formacién
—con sus diversos estratos o elementos constitutivos.

Hay una suerte de cadena lexical —semadntica— que
conecta el ser-muchos, la vieja cuestion del principio de indi-
viduacion, la nocion marxiana de «individuo social», la tesis
de Simondon sobre la convivencia en cada sujeto de elemen-
tos preindividuales —lengua, cooperacion social, etcétera—
y elementos individuados. Propongo denominar multitud al
conjunto de «individuos sociales». Se podria decir —con Marx,
pero contra buena parte del marxismo— que la transforma-
cion radical del actual estado de cosas consiste en dar la
maxima importancia y el maximo valor a la existencia de
cada miembro de la especie. Puede parecer paraddjico, pero
creo que la teoria de Marx podria —es mads, deberia— ser
entendida, hoy, como una teoria realista y compleja del indi-
viduo. Como un individualismo riguroso; es decir, como
una teoria de la individuacion.

Un concepto equivoco: la biopolitica

El término «biopolitica» fue introducido por Michel Foucault
en un curso que dio en la década de 1970 en el Collége de
France® dedicado a las transformaciones del concepto de
«poblacién» entre finales del siglo XVIII y comienzos del siglo
XIX. Para Foucault, fue en aquel momento cuando la vida —la
vida en cuanto tal, la vida como mero proceso biolégico—
comenzd a ser gobernada, administrada politicamente. En los
ultimos afos, el concepto de «biopolitica» se ha puesto de
moda: se utiliza con frecuencia y para propositos diversos.
Serfa importante evitar ese empleo automatico e irreflexivo.

6. M. Foucault, Résumé des cours 1970-1982, 1989 (post.), pp. 71-83; trad.
esp, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1991. [Desgraciadamente
un uso absolutamente abusivo de los derechos de autor por parte de
los herederos de M. Foucault ha obligado a retirar esta edicién de las
librerias]



La multitud como subjetividad 83

Cabria preguntarse, mas bien, de qué modo y por qué la vida
irrumpe en el centro de la escena publica, de qué modo y por
qué el Estado la regula y la gobierna.

Desde mi punto de vista, para comprender el nudo
racional del término «biopolitica», es preciso partir de un
concepto distinto, acaso mas complicado desde el punto de
vista filosofico: el concepto de fuerza de trabajo. Se habla
mucho de esta nocién en las ciencias sociales, aunque dema-
siadas veces se deja de lado su cardcter aspero y paraddjico.
Si los filosofos de profesion quisieran ocuparse de un tema
serio, harian bien en dedicarle esfuerzo y atencién a la
nocién de fuerza de trabajo. ;Qué significa «fuerza de traba-
jo»? Significa potencia para producir. Potencia, es decir, facul-
tad, capacidad, dynamis. Potencia genérica, indeterminada.
En ella no estad prescrito un tipo particular de actividad
laboral, sino que alude a tareas de cualquier tipo, desde la
fabricacion de una cortina hasta la cosecha de peras; desde
el parloteo incesante de un fanatico del chat hasta la correc-
cion de pruebas de un libro de texto. Fuerza de trabajo es «la
suma de todas la aptitudes fisicas e intelectuales que resi-
den en la corporalidad».” Todas, fijense ustedes. Al hablar de
la fuerza de trabajo, se esta haciendo referencia implicita a
todo tipo de facultad: competencias lingtiisticas, memoria,
movilidad, etcétera. Solo hoy, en la época postfordista, la
realidad de la fuerza de trabajo esta plenamente a la altura
de su concepto. Sélo hoy, quiero decir, la nocién de fuerza
de trabajo no se reduce —como en cambio sucedia en los
tiempos de Gramsci— a un conjunto de dotes y aptitudes
fisicas, mecdnicas, sino que comprende dentro de si, con
pleno derecho, la «vida de la mente».

Llegamos al punto que me interesa resaltar. La relacion
capitalista de produccion esta basada en la diferencia entre
fuerza de trabajo y trabajo efectivo. La fuerza de trabajo,
repito, es pura potencia, bien distinta de los actos correspon-
dientes. Escribe Marx: «Quien dice capacidad de trabajo no
dice trabajo, del mismo modo que quien dice capacidad de
digerir no dice digestion».® Se trata, sin embargo, de una

7. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomiem, 1867, L. 1, p. 195;
trad. esp., El capital. Critica de la economia politica, México, FCE, 1972.
8. Ibidem, p. 203.
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potencia que realza los aspectos mas concretos de la mer-
cancia. La potencia tiene algo de no-presente, de no-real; y
sin embargo, en el caso de la fuerza de trabajo, este ele-
mento no-presente es precisamente lo que esta sujeto a la
oferta y la demanda.” El capitalista compra la facultad de
producir en cuanto tal —«la suma de todas las aptitudes
fisicas e intelectuales que residen en la corporalidad»—, no
ya una o mas prestaciones determinadas. Después de que
la compraventa ha sido realizada, puede emplear la mer-
cancia que ha comprado como mas le guste: «El comprador
de la fuerza de trabajo la consume haciendo trabajar a su
vendedor. Es asi que este ultimo convierte en acto aquello
que primero era potencia»."” El trabajo realmente pagado no
se limita a resarcir al capitalista por el dinero que ha des-
embolsado con el objetivo de asegurarse la potencia de tra-
bajar del otro, sino que contintia activo por un lapso de
tiempo suplementario. He aqui la génesis del plusvalor, el
arcano de la acumulacién capitalista.

La fuerza de trabajo encarna —literalmente— una cate-
goria fundamental del pensamiento filosofico: la potencia, la
dynamis. Y «potencia», como he dicho antes, significa aque-
llo que no es actual, aquello que no estd presente. Y bien,
toda cosa que no esta presente —o que no es real — deviene,
en el capitalismo, una mercancia de excepcional importan-
cia. La potencia, la dynamis, la no-presencia, en lugar de per-
manecer como un concepto abstracto, toma una forma prag-
matica, empirica, socioeconémica. La facultad como tal,
incluso no aplicada, esta en el centro del intercambio entre el
capitalista y el obrero. El objeto de la compraventa no es una
entidad real —prestaciones laborales efectivamente presen-
tes—, sino algo que, de por si, no tiene una existencia espa-
cio-temporal auténoma —la genérica capacidad de trabajar.

Las caracteristicas paraddjicas de la fuerza de trabajo —al-
go irreal, que sin embargo es comprado y vendido como una
mercancia cualquiera— son la premisa de la biopolitica. Para
percibir esto mas claramente es preciso un breve rodeo

9. P. Virno, Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Turin, Bollati
Boringhieri, 1999; trad. esp. El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiem-
po histérico, Paidés, 2003.

10. K. Marx, Das Kapital... op. cit., L. I, p. 209.



La multitud como subjetividad 85

argumentativo. En los Grundrisse, Marx escribe que «el valor
de uso que el obrero tiene para ofrecer [en el intercambio con
el capitalista] no se materializa en un producto, no existe
fuera de él, ni siquiera existe en la realidad sino sélo en tanto
posible, o sea como capacidad»." Si se mira con atencion, se
notard cual es el punto decisivo: alli donde se vende algo que
existe s6lo como posibilidad, ese algo no es separable de la
persona viviente del vendedor. El cuerpo vivo del obrero es el
sustrato de aquella fuerza de trabajo que, de por si, no tiene
una existencia independiente. La «vida», el puro y simple
bios, adquiere una importancia fundamental en tanto taber-
naculo de la dynamis, de la mera potencia.

Al capitalista le interesa la vida del obrero, su cuerpo,
solo por un motivo indirecto: este cuerpo, esta vida, son
aquello que contiene la facultad, la potencia, la dynamis. El
cuerpo viviente se convierte en objeto a gobernar no tanto
por su valor intrinseco, sino porque es el sustrato de la tinica
cosa que verdaderamente importa: la fuerza de trabajo como
suma de las mas diversas facultades humanas —potencia de
hablar, de pensar, de recordar, de actuar, etcétera. La vida se
coloca en el centro de la politica en la medida en que lo que
estd en juego es la fuerza de trabajo inmaterial —que, de por
si, es no-presente. Por esto, solo por esto, es licito hablar de
«biopolitica». El cuerpo viviente, del cual se ocupan los apa-
ratos administrativos del Estado, es la sefal tangible de una
potencia todavia no realizada, el simulacro del trabajo toda-
via no objetivado o, como dice Marx con una expresion muy
bella, del «trabajo como subjetividad». La potencia de traba-
jar, comprada y vendida a la par que toda otra mercancia, es
trabajo todavia no objetivado, «trabajo como subjetividad».
Se podria decir que, mientras el dinero es el representante
universal del valor de cambio, la condicién que hace posible
el intercambio de los productos, la vida hace las veces de la
potencia de producir, del invisible dynamis.

El origen no mitoldgico de aquel dispositivo de saberes y
poderes que Foucault llama biopolitica debe rastrearse, sin
dudas, en el modo de ser de la fuerza de trabajo. La impor-
tancia practica que asume la potencia en cuanto potencia —el

11. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie... L. 1, pp. 244-245. [Las
cursivas son mias]
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hecho de que ella sea comprada y vendida en cuanto tal— es
inseparable de la inmediata existencia corpérea del obrero:
he aqui el fundamento efectivo de la biopolitica. Foucault se
burla de los tedricos libertarios como Wilhelm Reich —el psi-
coanalista heterodoxo—, quien sostiene que la gran atenciéon
que se presta a la vida es el fruto de un propdsito represivo:
disciplinar los cuerpos para aumentar la productividad del
trabajo. Foucault tiene cierta razén pero en una contienda
facil. Es verdad que el gobierno de la vida es muy variado y
articulado, y se mueve en un espectro de accién que va
desde la maxima contencién de los impulsos hasta las licen-
cias mas desenfrenadas, desde la interdiccién mas puntillo-
sa hasta el alarde de tolerancia, desde los ghettos para
pobres hasta los altos salarios keynesianos, desde la carcel
de maxima seguridad hasta el Estado de Bienestar. Dicho
esto, queda la pregunta crucial: ;por qué la vida como tal es
tomada bajo custodia y controlada? La respuesta es univo-
ca: porque ella es el sustrato de una facultad, la fuerza de
trabajo, que ha asumido el cardcter de mercancia. Aqui no
estd en cuestion la productividad del trabajo puesta en acto,
sino la intercambiabilidad de la potencia de trabajar. Por el
solo hecho de ser comprada y vendida, esta potencia pone
en cuestion también el receptaculo del cual ella es indistin-
guible, o sea el cuerpo viviente; mas aun, lo pone a la vista
en tanto objeto y blanco de innumerables y diferenciadas
estrategias de control.

No es preciso creer, por lo tanto, que la biopolitica com-
prenda en si misma, como su articulacion particular, la ges-
tion de la fuerza de trabajo. Las cosas indican mas bien lo
contrario: la biopolitica es s6lo un efecto, una reverberacion,
una articulacion de aquel hecho primario —historico y filo-
sofico al mismo tiempo— que consiste en la compraventa de
la potencia en cuanto potencia. Hay biopolitica alli donde
adviene en primerisimo primer plano, en la experiencia mas
inmediata, aquello que tiene que ver con la dimension
potencial de la existencia humana: no la palabra dicha, sino
la propia facultad de hablar; no el trabajo realmente realiza-
do, sino la genérica capacidad de producir. La dimensién
potencial de la existencia se vuelve relevante precisamente y
solamente con los ropajes de la fuerza de trabajo. En esta
ultima, como decia antes, se concentran las diversas faculta-
des o potencias del animal humano. De ahi que «fuerza de
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trabajo» no designe una facultad especifica, sino el conjunto
de las facultades humanas en cuanto estan comprometidas
en la praxis productiva. «Fuerza de trabajo» no es un nom-
bre propio, sino un sustantivo comun.

Las tonalidades emotivas de la multitud

Quisiera hablar brevemente ahora de la situacién emotiva en la
cual se encuentra la multitud contemporanea. Con la expre-
sion «situaciéon emotiva» no me refiero, que quede claro, a
una serie de inclinaciones o propensiones psicoldgicas, sino a
modos de ser y sentir tan penetrantes que resultan comunes
a los mas diversos contextos de la experiencia —trabajo, ocio,
afectos, politica, etcétera. La situacién emotiva, mas que ubi-
cua, es siempre ambivalente. Ella puede manifestarse, por lo
tanto, como aquiescencia y también como conflicto; ya sea
con el rostro de la resignacion como con el de la inquietud cri-
tica. Dicho de otro modo: la situaciéon emotiva tiene un nudo
central neutro sujeto a declinaciones diversas e inclusive
opuestas. Este nudo neutro indica un modo de ser funda-
mental. Ahora bien, no hay dudas de que la situaciéon emoti-
va de la multitud se manifiesta hoy con «malos sentimien-
tos»: oportunismo, cinismo, desintegracién social, inagota-
bles abjuraciones, alegre sumision. Sin embargo, es preciso
desplazarse desde estos «malos comportamientos» hacia el
nudo central neutro, o sea, hacia el modo de ser fundamental
que, en la medida en que es un principio, podria dar lugar
también a desarrollos bien diferentes de aquellos que hoy
prevalecen. La cosa dificil de entender es que el antidoto, por
asi llamarlo, sélo puede encontrarse en aquello que por el
momento se da a conocer como veneno.

La situaciéon emotiva de la multitud postfordista esta
caracterizada por la inmediata coincidencia entre produccion y
eticidad, «estructura» y «superestructura», cambios revolu-
cionarios en el proceso laboral y sentimientos, tecnologias y
tonalidades emotivas, desarrollo material y cultura. Deten-
gamonos un momento en esta coincidencia: ;cudles son los
principales requisitos que se exigen hoy a los trabajadores
dependientes? Que estén habituados a moverse de un lado a
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otro, que sean capaces de acomodarse a las mds bruscas
reconversiones, que sean adaptables para cambiar de una
dependencia a otra, que sean ductiles para cambiar las reglas
de juego, que sepan llevar adelante interacciones lingiiisticas
banales; que demuestren destreza para elegir y sepan mane-
jar diversas alternativas. Pues bien: estos requisitos no son el
fruto del disciplinamiento industrial, sino sobre todo el resul-
tado de una socializacién que tiene su centro de gravedad
fuera del trabajo. La «profesionalidad» efectivamente requeri-
da y ofrecida en el mercado de trabajo consiste en las destre-
zas que se adquieren durante una prolongada permanencia
en un estado pre-laboral o precario. Es decir: en la espera
atenta de un empleo se desarrollan aquellos talentos genéri-
camente sociales y el habito de no contraer habitos duraderos
que se volveran después, una vez encontrado un empleo, las
verdaderas «herramientas de trabajo».

La empresa postfordista usufructia este habito de no tener
habitos, este adiestramiento en la precariedad y la variabili-
dad. Pero el hecho decisivo es una socializaciéon —con este tér-
mino entiendo la relacién con el mundo, con los otros y con
uno mismo— que se adquiere sobre todo fuera del trabajo,
una socializacién esencialmente extralaboral. Son los shocks
urbanos de los que hablaba Walter Benjamin, la proliferacion
de juegos lingiiisticos, la variacion ininterrumpida de las
reglas y las técnicas lo que constituyen la sustancia a partir
de la cual se forjan destrezas y requisitos que s6lo después
devendran destrezas «profesionales». Vista con atencion, la
socializacion extralaboral —que luego, sin embargo, confluye
en las empresas postfordistas— consiste en experiencias y
sentimientos en los cuales la gran filosofia y la gran sociolo-
gla del ultimo siglo, desde Georg Simmel hasta Martin
Heidegger, han reconocido los rasgos distintivos del nihilis-
mo. Nihilista es aquella praxis que ya no goza de un funda-
mento sélido ni de estructuras recursivas de las cuales ella
da cuenta ni de habitos protectores. Duran-te el siglo XX, el
nihilismo pareci6 un contrapunto colateral a los procesos de
racionalizacién de la producciéon y del Estado. Como si uno
dijera que por un lado estaba el trabajo y por otro, la preca-
riedad y la constante mutabilidad de la vida metropolitana.
En este momento, en cambio, el nihilismo —el habito de no
tener hébitos, etcétera— entra en la produccion, deviene
requisito profesional, esta inmerso en el trabajo. Solo aquel
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que ha adquirido cierta practica en la aleatoria mutabilidad
de las formas de vida urbana sabe como comportarse en las
fabricas del just in time.

Es casi inutil agregar que, de este modo, se rompe en peda-
zos el esquema mediante el cual buena parte de las tradicio-
nes sociologica y filosdfica han pensado los procesos de
«modernizacién». Segun ese esquema, la innovaciéon —tecno-
logica, emotiva, ética— alteraria las sociedades tradicionales,
donde prevalecian costumbres repetitivas. Filemén y Baucis,
los pacificos campesinos que Goethe describe en el Fausto,
serfan erradicados por el empresario moderno. Nada de esto
sucede hoy. Ya no se puede hablar de «modernizacién», por-
que la innovacién se da con una periodicidad cada vez mas
estrecha y en una escena que desde hace tiempo se caracteri-
za por la alteracion, lo aleatorio, el anonimato. El punto cru-
cial es que la actual dindmica de transformacion productiva
cuenta entre sus recursos mas notables con todo aquello que,
en el esquema de la modernizacion, se tenia por sus efectos:
incertidumbre de expectativas, contingencia de los puestos y
posiciones, identidades fragiles, valores siempre mutables.
Las tecnologias avanzadas no provocan un «extrafiamiento»,
una ajenidad que viene a disolver una entranable «familiari-
dad», sino que reduce a perfil profesional la experiencia misma
del extrafiamiento mads radical. El nihilismo, que en un primer
momento fue el lado oscuro de la potencia técnico-producti-
va, deviene hoy un ingrediente fundamental, una cualidad
muy tenida en cuenta en el mercado de trabajo.

Sobre este telon de fondo se destacan dos tonalidades
emotivas que no tienen fama de ser demasiado edificantes:
el oportunismo y el cinismo. Intentaremos realizar un examen
cuidadoso de esos «malos sentimientos», tratando de indivi-
dualizar en ellos un modo de ser que, en principio, no tiene
por qué ser necesariamente desagradable o inconveniente.

Oportunismo. El oportunismo hunde sus raices en una
socializacién extralaboral marcada por cambios abruptos y
repentinos, shocks perceptivos, innovaciéon permanente, ines-
tabilidad crénica. Oportunista es aquel que hace frente un
flujo de posibilidades siempre intercambiables, que se man-
tiene disponible y atento al mayor nimero de eventualida-
des, que se suma a la que tiene mas cerca y cambia rapida-
mente hacia otra si le conviene mas. Esta seria una definicién
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estructural, no moralista, del oportunismo. Estd en cuestion
aqui una sensibilidad agudizada por las chances cambiantes,
una disciplina para manejarse en el caleidoscopio de las
oportunidades, una intima relacién con lo posible en cuanto
tal. En el modo de produccién postfordista, el oportunismo
adquiere un indudable valor técnico. Es la reaccion en lo cog-
nitivo y en elcomportamiento de la multitud contemporanea
al hecho de que la praxis ya no esta ordenada segun direc-
trices uniformes, sino que presenta un alto grado de indeter-
minacion. Ahora bien: es precisamente esa capacidad de
moverse con destreza entre oportunidades abstractas e inter-
cambiables lo que constituye una cualidad profesional en
muchos sectores de la producciéon postfordista, sobre todo
en aquellos donde el proceso laboral no esta regulado por un
unico objetivo, sino por una clase de posibilidades equivalen-
tes, que es necesario especificar cada vez. La maquina infor-
matica no ha sido pensada y construida para un fin univoco,
sino para elaboraciones sucesivas y «oportunistas». El opor-
tunismo constituye hoy un recurso indispensable en casi
cualquier trabajo. El proceso laboral concreto es invadido
por una difusa «accién comunicativa» que nunca se identifi-
ca, sin embargo, con la simple y muda «accién instrumen-
tal». Es mas, retomando un tema tratado en la segunda jor-
nada del seminario, el trabajo casi siempre incluye los rasgos
salientes de la Accion politica. En el fondo, ;qué otra cosa es
el oportunismo sino una dote del hombre politico?

Cinismo. También el cinismo estd en conexién con la ines-
tabilidad croénica de las formas de vida y de los juegos lin-
giiisticos actuales. Esta inestabilidad crénica pone a la vista,
tanto en el trabajo como en el tiempo libre, las reglas desnu-
das que estructuran artificialmente los &mbitos de accién. La
situacion emotiva de la multitud se caracteriza, entre otras
cosas, por la estrecha relacién que los «muchos» mantienen
con las reglas que rigen los contextos singulares. En la base
del cinismo contemporaneo esta el hecho de que los hom-
bres y mujeres tienen experiencia de reglas mucho antes que
de «hechos» o acontecimientos concretos. Pero tener expe-
riencia directa de reglas significa también reconocer su con-
vencionalidad, su carencia de fundamento. Esto es asi a tal
punto que ya no se esta inmerso en un juego predefinido, del
cual se participa con verdadera adhesion, sino que cada
«juego» singular, destituida de toda obviedad y seriedad, se
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percibe solamente como el lugar de la inmediata afirmacion
de si. Afirmacion que es tanto mas brutal, arrogante y cinica
en cuanto se sirve —sin ilusiones sino con perfecta adhesion
momentanea— de aquellas mismas reglas que ya han sido
percibidas como convencionales y mutables.

Pienso que a estas alturas es posible percibir la estrecha
relacion entre el general intellect y el cinismo contemporaneo.
O mejor: pienso que el cinismo es uno de los posibles modos
de reaccionar al general intellect —no el tnico, ciertamente:
vuelve aqui el tema de la ambivalencia de la situaciéon emo-
tiva. Veamos mejor este nexo. El general intellect es el saber
social devenido principal fuerza productiva; es el conjunto
de los paradigmas epistémicos, lenguajes artificiales, conste-
laciones conceptuales que rigen la comunicacién social y las
formas de vida. El general intellect se distingue de las «abs-
tracciones reales» tipicas de la modernidad, ancladas en el
principio de equivalencia. «Abstraccion real» es, sobre todo,
el dinero, que representa la conmensurabilidad de los traba-
jos, de los productos, de los sujetos. Y bien, el general intellect
no tiene nada que ver con el principio de equivalencia. Los
modelos del saber social no son unidades de medida, sino
que constituyen el presupuesto para heterogéneas posibili-
dades operativas. Los cddigos y paradigmas técnico-cientifi-
cos se presentan como «fuerza productiva inmediata», o sea
como principios constructivos. No equiparan nada, sino que
funcionan como premisas para toda clase de acciones.

El hecho de que sea el saber abstracto el que viene a
poner orden en las relaciones sociales, en lugar del inter-
cambio de equivalentes, se refleja en la figura contempora-
nea del cinico. ;Por qué? Porque el principio de equivalencia
constituia la base, si bien quizd contradictoria, para ideolo-
glas igualitarias que propugnaban el ideal de un reconoci-
miento reciproco sin restricciones, e incluso el de una comu-
nicacién lingiiistica universal y transparente. Por el contra-
rio, el general intellect, en cuanto premisa apodictica de la
praxis social, no ofrece ninguna unidad de medida para una
equiparacion. El cinico reconoce, en el particular contexto en
el cual opera, el rol preeminente desplegado por ciertas pre-
misas epistémicas y la simultanea ausencia de equivalencias
reales. Comprime preventivamente la aspiracién a una
comunicaciéon dialdgica entre pares. Renuncia desde el
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comienzo a la busqueda de un fundamento intersubjetivo
para su praxis, como también a la reivindicaciéon de un crite-
rio compartido de valoracion moral. La caida del principio
de equivalencia, intimamente ligado al intercambio de las
mercancias, se hace evidente en el comportamiento del cini-
co como abandono indoloro de la instancia de igualacion. Al
punto que confia la afirmacién de si a la multiplicacion —y
fluidificaciéon— de jerarquias y diferencias, lo cual es una de
las operaciones que pareciera comportar la sobrevenida cen-
tralidad del saber en la produccion.

Oportunismo y cinismo: «malos sentimientos», sin duda.
Todavia es licito plantear la hipotesis de que cada conflicto o
protesta de la multitud echard sus raices en el mismo modo de
ser —el «nudo neutro» del cual hablaba al comienzo— que,
por el momento, se manifiesta con estas modalidades un poco
desagradables. El nudo neutro de la situacion emotiva con-
temporanea, susceptible de manifestaciones diferentes, con-
siste en un adiestramiento para aceptar la dimensién de lo
posible en cuanto posible y en una estrecha cercania con las
reglas convencionales que estructuran los diversos contextos
de acciéon. Aquella domesticacién y esta proximidad, de la
cual derivan las formas actuales del oportunismo y el cinismo,
constituyen un indeleble signo distintivo de la multitud.

Las habladurias y la avidez de novedades

Por ultimo, quisiera detenerme en dos fendmenos notables
—y con muy mala fama— de la vida cotidiana, a los cuales
Martin Heidegger ha conferido el rango de temas filosofi-
cos. Primero, las habladurias, es decir un discurso sin estruc-
tura dsea, indiferente a los contenidos que de vez en cuan-
do destila, contagioso y proliferante. Luego, la avidez de
novedades, es decir la insaciable voracidad de lo nuevo en
cuanto nuevo. Me parece que estos son otros dos predicados
inherentes al sujeto gramatical «multitud». A condicion,
como se vera, de utilizar en este caso las palabras de
Heidegger contra Heidegger mismo. Al referirme a las
«habladurias», quisiera poner de relieve una faceta ulterior
de la relacion multitud/lenguaje verbal; la «avidez de nove-
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dades» tiene que ver, en cambio, con ciertas virtudes episte-
mologicas de la multitud —claramente lo que esta en cues-
tidn es solamente una epistemologia espontanea.

Las habladurias y la curiosidad han sido analizadas por
Heidegger en El ser y el tiempo.” El autor las trae a colacion
como tipicas manifestaciones de la «vida inauténtica». Esta
ultima se caracteriza, segun Heidegger, por el nivelamiento
conformista de cada sentir y cada comprender. Lo que domi-
na de modo no contrastado en ella es el pronombre imperso-
nal «se»: se dice, se hace, se cree una cosa u otra. En términos
de Simondon, es lo preindividual lo que domina la escena,
inhibiendo cualquier individuacion. El «se» es anénimo y
invasivo. Nutre certezas reasegurantes, difunde opiniones ya
compartidas. Es el sujeto sin rostro de la comunicaciéon
mediatica. El «se» alimenta las habladurias y desencadena
una incontenible avidez de novedades.

Este «se» charlatdn y entrometido oculta el rasgo saliente
de la existencia humana: el ser en el mundo. Vale decir, per-
tenecer al mundo no significa contemplarlo de manera de-
sinteresada. Esta pertenencia implica sobre todo un compro-
miso pragmatico. La relaciéon con mi contexto vital no con-
siste fundamentalmente en cogniciones y representaciones,
sino en una praxis adaptativa, en la busqueda de reparo, en
una orientacion practica, en la intervencion manipuladora
de los objetos circundantes. La vida auténtica, para
Heidegger, parece encontrar una expresion adecuada en el
trabajo. El mundo es, en primer lugar, un mundo-taller, un
conjunto de medios y objetivos productivos, el teatro de una
actividad generalizada. Segiin Heidegger, esta relacion fun-
damental con el mundo esta atravesada por las habladurias
y la curiosidad. Quien habla sin parar y quien se abandona a
la curiosidad, no trabaja, esta distraido de la ejecucién de una
tarea determinada, ha suspendido toda forma seria de «ocu-
parse». El «se» no es solamente anénimo: es también ocioso.
El mundo-taller es transformado en un mundo-espectaculo.

Vale la pena preguntarse: jes cierto que la habladurias y
la curiosidad permanecen confinadas al universo extralabo-
ral, en el tiempo libre, en las horas de divagacion y de ocio?

12. M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, §§ 35 y 36; trad. esp. El ser y el
tiempo, Madrid, FCE, 1993.
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Sobre la base de todo lo que hemos argumentado en este
seminario, ;no cabe suponer que estas actitudes han deveni-
do el pivote de la producciéon contemporanea, en la cual
domina la accién comunicativa y se valora en maximo grado
la capacidad de manejarse con destreza en todas las tareas,
incluso a través de continuas innovaciones?

Comencemos por las habladurias. Ellas detentan el rol
preeminente de la comunicacion social, su independencia de
cada vinculo o presupuesto, su plena autonomia. Autonomia
de objetivos predefinidos, de empleos circunscritos, de la
obligacién de reproducir fielmente la realidad. En las habla-
durias se disuelve la correspondencia denotativa entre pala-
bras y cosas. El discurso ya no reclama una legitimacion
externa, una legitimacion que seria provista por los aconteci-
mientos que las habladurias refieren. Son ellas las que consti-
tuyen un acontecimiento en si mismo consistente, que se jus-
tifica por el solo hecho de ocurrir. Heidegger escribe:

«En virtud de la comprension media que el lenguaje expre-
sado porta consigo, el discurso comunicante [...] puede ser
comprendido también incluso sin que aquel que escucha se
coloque en la comprension originaria de aquello sobre lo
cual discurre el discurso».”

Y mas adelante:

«Las habladurias son la posibilidad de comprenderlo todo
sin previa apropiacion de la cosa».™*

Las habladurias ponen en crisis el paradigma referencialista.
La crisis de este paradigma esta en el origen de los mass
media. Una vez emancipados del deber de corresponder
punto por punto al mundo no lingiiistico, los enunciados
pueden multiplicarse indefinidamente, generandose el uno
del otro. Las habladurias son infundadas. Esta falta de fun-
damento explica el cardcter labil, y a veces vacuo, de la inter-
accion cotidiana. Es mas, la misma falta de fundamento
autoriza en cada momento la invencion y la experimentacion
de nuevos discursos. La comunicacion, mas que reflejar y

13. Ibidem, p. 212.
14. Ibidem, p. 213.
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transmitir aquello que es, produce ella misma estados de
cosas, experiencias inéditas, nuevos hechos. Estoy tentado a
decir que las habladurias se asemejan a un rumor de fondo:
insignificante en si mismo —a diferencia de los rumores o
ruidos ligados a fenémenos particulares, por ejemplo una
moto en carrera o un taladro—, ofrece sin embargo la trama
de la cual extraer variantes significativas, modulaciones
insolitas, articulaciones imprevistas.

En mi opinién las habladurias constituyen la materia
prima del virtuosismo postfordista del cual se ha hablado en la
segunda jornada del seminario. El virtuoso, como recorda-
ran, es aquella persona que produce algo que no es distin-
guible, ni mucho menos separable, del acto mismo de pro-
ducir. Virtuoso por excelencia es el simple locutor/hablante.
Pero, agrego ahora, el locutor no-referencialista; sobre todo
el locutor que, al hablar, no refleja uno u otro estado de
cosas, sino que las determina de nuevo mediante sus propias
palabras. Aquel que, segiin Heidegger, parlotea, dice habla-
durias. Las habladurias son performativas: en ellas, las pala-
bras determinan hechos, acontecimientos, estados de cosas.”
O, si se quiere, es en las habladurias que se puede reconocer
el performativo: no «Yo comento» o «Yo juro» o «Yo tomo a
esta mujer como esposa», sino, sobre todo, «Yo hablo». En la
asercion «Yo hablo», hago una cosa diciéndolo, y ademds
declaro aquello que hago mientras lo hago.

Contrariamente a lo que supone Heidegger, las habladu-
rias no sdlo no constituyen una experiencia pobre y despre-
ciable, sino que conciernen directamente al trabajo, a la pro-
duccion social. Treinta anos atras, en muchas fabricas habia
carteles que intimaban: «Silencio, se trabaja». El que traba-
jaba, callaba. Se comenzaba a «parlotear» solamente a la
salida de la fabrica o de la oficina. La principal novedad del
postfordismo consiste en haber introducido el lenguaje en el
trabajo. Hoy, en ciertas oficinas, bien podrian aparecer col-
gados carteles especulares a aquellos de hace afios, que dije-
ran: «Aqui se trabaja: jHablen!».

Al trabajador no se le pide un cierto nimero de frases
estandar, sino una actividad comunicativa informal, ductil,

15. J. Austin, How to Do Things with Words, 1962.; trad. esp. Cémo hacer
cosas con palabras. Palabras y acciones, Barcelona, Paidos, 1998.
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que le permita hacer frente a las mds diversas eventualida-
des —con una buena dosis de oportunismo, se entiende. En
términos de filosofia del lenguaje, diré que lo que se pone en
movimiento aqui no es la parole sino la langue; la propia
facultad de lenguaje, no una especifica aplicacion. Esta facul-
tad, o sea la genérica potencia de articular cada suerte de
enunciacion, adquiere un relieve empirico propio de las
habladurias informaticas. Alli, de hecho, no cuenta tanto «qué
cosa se dice» sino mas bien el puro y simple «poder decir».

Y pasamos a la curiosidad o avidez de novedades.
También ella tiene por sujeto el anénimo «se», el protagonis-
ta sin contrastar de la «vida inauténtica». Y también ella se
coloca, para Heidegger, fuera del proceso laboral. El «ver»,
que en el trabajo tiene como finalidad el cumplimiento de un
encargo o tarea particular, en el tiempo libre deviene inquie-
to, movil, voluble. Escribe Heidegger: «El cuidarse se detie-
ne en dos casos: o para retomar fuerza o porque la obra esta
terminada. Este detenimiento no suprime el “cuidarse de”,
pero deja libre la visiéon para ver mas alla del mundo de las
obras»." El liberarse del mundo de las obras permite que la
«visién» se nutra de cualquier cosa, hecho, evento, reduci-
dos, eso si, a otros tantos espectaculos.

Heidegger cita a San Agustin, quien trazé un admirable
analisis de la curiosidad en el libro décimo de sus
Confesiones. El curioso, para San Agustin, es aquel que es
indulgente frente a la concupiscentia oculorum, la concupis-
cencia de la vista, bramando por asistir a espectaculos inso-
litos y por momentos horribles:

El placer corre tras todo aquello que es bello, gustoso, armo-
nioso, suave, mullido; la curiosidad quiere experimentar
también sus contrarios [...] por afan de probar, de conocer. Y
en verdad, ;qué placer se podria experimentar ante la horri-
ble vista de un cadaver hecho pedazos? Sin embargo, si hay
uno en alguna parte, van todos corriendo.”

Tanto San Agustin como Heidegger consideran la curiosi-
dad una forma degradada y perversa de amor al saber.
Una pasidn epistémica, en suma. Esta es la parodia plebeya

16. M. Heidegger, Sein und Zei... op. cit., p . 217.
17. San Agustin, Confesiones, Ed. Ciudad Nueva, Madrid, 2003.
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del bios theoretikos, de la vida contemplativa dedicada al
conocimiento puro. Ni el filésofo ni el curioso tienen inte-
reses practicos, ambos aspiran a una aprehensién como fin
en si mismo, una vision sin objetivos extrinsecos. Pero en
la curiosidad los sentidos usurpan las prerrogativas del
pensamiento: son los ojos del cuerpo, no aquellos metafo-
ricos de la mente, los que observan, hurgan, evaltan todos
los fendomenos. La ascética theoria se transforma en el «afan
de probar, de conocer» del voyeur.

Eljuicio de Heidegger no admite apelacion: en la curiosi-
dad anida una enajenacion radical; el curioso estd interesado
«tunicamente por el aspecto del mundo; una forma de ser en
que se cura de quedar exento de si mismo en cuanto ser en
el mundo».”® Quisiera confrontar este juicio de Heidegger
con la posiciéon de Walter Benjamin. En «La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica»,"” Benjamin ha pro-
puesto a su vez un diagnostico del «si», de los modos de ser
de la sociedad de masas, en suma, de la «vida inauténtica».
Con otra terminologia, se entiende. Y llega a conclusiones
muy diferentes respecto de aquellas a las que llega
Heidegger. Benjamin percibe como una promesa, o al menos
como una ocasiéon importante, aquello que Heidegger en
cambio considera una amenaza. La reproductibilidad técni-
ca del arte y de cada modo de experiencia, realizada por los
mass media, no es otra cosa que el instrumento mas adecuado
para satisfacer una curiosidad omnivora y universal. Pero
Benjamin elogia esa «mania de conocer» a través de los sen-
tidos, aquella «concupiscencia de la vista», que Heidegger
en cambio denigra. Veamos esto mas en detalle.

Tanto la curiosidad —para Heidegger— como la repro-
ductibilidad técnica —para Benjamin— se esfuerzan por abo-
lir las distancias, por acercar cada cosa para que esté mas a la
mano —o mejor, mas a la vista. Esta vocaciéon por la proxi-
midad adquiere sin embargo un significado opuesto en los
dos autores. Para Heidegger, en ausencia de un laborioso

18. M. Heidegger, Sein und Zei... op. cit, p . 217.17. San Agustin,
Confesiones, Ed. Ciudad Nueva, 2003.

19. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, 1936; trad. esp., «La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica», Direccién tinica, Madrid, Alfaguara, 2002.
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«cuidarse de», el acercamiento de aquello que estd lejano y
resulta extrafio tiene como tinico resultado el hecho de anu-
lar en forma ruinosa la perspectiva: la mirada ya no distin-
gue entre «primer plano» y «fondo». Cuando todas las cosas
convergen en una proximidad indiferenciada —como le
sucede, segtin dice Heidegger, al curioso—, se va perdiendo
la estabilidad de un centro desde el cual observarlas. La
curiosidad se parece a una alfombra voladora que, eludien-
do la fuerza de gravedad, se desliza a baja altura y merodea
alrededor de los fenémenos —sin detenerse ni profundizar
en ellos. Benjamin, en cambio, escribe a propdsito de la
curiosidad mass-medidtica: «acercar espacial y humanamen-
te las cosas es una aspiracion tan apasionada de las masas
actuales como su tendencia a superar la singularidad de
cada dato acogiendo su reproducciéon».” Para Benjamin la
curiosidad, en tanto acercamiento del mundo, expande y
enriquece las capacidades perceptivas humanas. La visiéon
movil del curioso, realizada a través de los mass media, no se
limita a recibir pasivamente un espectaculo dado, sino, por
el contrario, decide en cada oportunidad qué ver, qué vale la
pena traer a primer plano y qué debe permanecer como
fondo. Los mass media adiestran los sentidos para considerar
lo conocido como si fuese desconocido, o sea a desarrollar «un
margen de libertad enorme e imprevisto» en los aspectos
mas trillados y repetitivos de la experiencia cotidiana. Pero
al mismo tiempo adiestran los sentidos también para la tarea
inversa: considerar lo ignoto como si fuera conocido, adquirir
destreza con lo inesperado y lo sorprendente, habituarse a la
falta de habitos solidos.

Otra analogia significativa: tanto para Heidegger como
para Benjamin, el curioso esta permanentemente distraido. El
mira, aprehende, experimenta cada cosa, pero sin prestarle
atencién. También en este caso el juicio de los dos autores
diverge. Para Heidegger, la distraccion, que es el correlato de
la avidez de novedades, es la prueba evidente de una erradi-
cacion total y de una inautenticidad total. Distraido es aquel
que persigue posibilidades siempre diversas pero equivalen-
tes e intercambiables —si se quiere, el oportunista del que
hablamos al comienzo de esta jornada. Por el contrario,

20. Ibidem, p. 25.
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Benjamin elogia, con todas las letras, justamente, a la disper-
sion, puesto que ve en ella el modo mas eficaz de recibir una
experiencia artificial, técnicamente construida. El escribe:

Por medio de la dispersion [...] se controlara bajo cuerda
hasta qué punto tienen solucion las tareas nuevas de la aper-
cepcion. [...] El cine no sélo reprime el valor cultual [esto es,
el culto por la obra de arte considerada como algo tinico e
irrepetible] porque pone al publico en situacion de experto
[que decide qué es fondo y qué cosa, en cambio, figura en el
primer plano], sino ademas porque dicha actitud no incluye
en las salas de proyeccion atencion alguna: el putblico [si
ustedes prefieren: la multitud en cuanto publico] es un exa-
minador, pero un examinador que se dispersa».”

Se sigue que la distraccion es un obstaculo para la apre-
hensién intelectual. Las cosas cambian radicalmente, sin
embargo, si lo que esta en juego es una aprehension senso-
rial. Esto ultimo es, mas bien, favorecido y potenciado por
la distraccion; es decir, reclama un cierto grado de disper-
sion y de inconstancia. Pues bien, la curiosidad mediatica
es aprehension sensorial de artificios técnicamente repro-
ducibles, percepciéon inmediata de productos intelectuales,
vision corporal de paradigmas cientificos. Los sentidos —o
mejor, la «concupiscencia de la vista» — se apropian de una
realidad abstracta, o sea de conceptos materializados en
técnicas, no acercandose a ellos con atencion, sino hacien-
do alarde de distraccion.

La curiosidad —dispersa—, asi como las habladurias
—no referencialistas—, son atributos de la multitud con-
temporanea. Atributos cargados de ambivalencia, natural-
mente, pero ineludibles.

21. Ibidem, p 46.



4, Diez tesis sobre la multitud y el
capitalismo postfordista

HE INTENTADO DESCRIBIR el modo de producciéon contempora-
neo, el denominado postfordismo, sobre la base de categorias
extraidas de la filosofia politica, de la ética, de la epistemolo-
gia, de la filosofia del lenguaje. No por costumbre profesional,
sino porque estoy convencido que el modo de produccién
contemporaneo exige, para ser descrito de modo adecuado,
esta instrumentacion, esta amplitud de miras. No se com-
prende el postfordismo sin recurrir a una constelaciéon con-
ceptual ético-lingtiistica. Como es obvio, por otra parte, alli el
matter of debe consistir en la identificacion progresiva entre
poiesis y lenguaje, produccién y comunicacion.

Para denominar con un término unitario la forma de vida
y juegos lingtiisticos que caracterizan a nuestra época, he
utilizado la nocién de «multitud». Esta nocidon, en las anti-
podas de aquella de «pueblo», se define por el conjunto de
quiebros, desmoronamientos, innovaciones que he intenta-
do senalar. Citando desordenadamente: la vida de los
extranjeros —bios xenikos— como condicién ordinaria; la
prevalencia de los «lugares comunes» del discurso sobre
aquellos «especiales»; la publicidad del intelecto, tanto como
recurso o como base de la produccion social; la actividad sin
obra —es decir, el virtuosismo—; la centralidad del principio
de individualizacidn; la relacién con lo posible en cuanto tal
—oportunismo—; el desarrollo hipertréfico de los aspectos
no referenciales del lenguaje —charla. En la multitud se da
la plena exhibicion histérica, fenoménica, empirica de Ila
condicion ontoldgica del animal humano: carencias bioldgi-
cas, caracter indefinido o potencial de su existencia, ausencia
de un ambiente determinado, intelecto lingiiistico como
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«resarcimiento» por la escasez de instintos especializados.
Es como si las raices hubiesen salido a la superficie, quedan-
do expuestas a la vista. Aquello que siempre fue verdad, se
ve ahora sin velamientos. La multitud es esto: configuracion
biolégica fundamental que deviene modo de ser histdrica-
mente determinado, ontologia que se revela fenomenoldgi-
camente. Se puede decir también que la multitud postfor-
dista resalta sobre el plano histoérico-empirico la antopogé-
nesis como tal, es decir, la misma génesis del animal huma-
no, sus caracteres diferenciales. La recorre en compendio,
la recapitula. Hemos pensado en estas consideraciones mas
bien abstractas como otra forma para decir que el capita-
lismo contemporaneo tiene su principal recurso productivo
en las actitudes lingiiistico-relacionales del ser humano, en
el conjunto de facultades —dynameis, potencia— comunica-
tivas y cognoscitivas que lo distinguen.

El seminario ha concluido. Lo que podia decirse ya esta
—bien o mal— dicho. Ahora, al término de nuestra circun-
navegacion del continente «multitud», solo queda insistir
sobre algunos aspectos por dirimir. A tal fin, propongo diez
aserciones sobre la multitud y el capitalismo postfordista.
Aserciones que sdlo por comodidad llamo tesis. Ellas no pre-
tenden ser exhaustivas, ni quieren contraponerse a otros
posibles andlisis o definiciones del postfordismo. De tesis
auténticas sélo tienen el aspecto apodiptico y —espero— la
concision. Algunas de estas aserciones podrian, quiza, con-
verger entre si, fundiéndose en una tnica «tesis». Ademas, la
secuencia es arbitraria: aquella que aparece como «tesis x»
no perderia nada figurando como «tesis y» —y viceversa.
Debo aclarar, en fin, que a menudo afirmo o niego con mas
claridad, o menos matices, de lo que seria justo —o pruden-
te. En algunos casos, casi dirfa, mas de lo que pienso.

Tesis 1

El postfordismo —y con él la multitud — ha hecho su aparicion
en Italia con las luchas sociales que por convencion son recordadas
como el «movimiento de 1977 ».
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El postfordismo ha venido inaugurado en Italia por los
tumultos de una fuerza de trabajo escolarizada, precaria,
movil, que odiaba la ética del trabajo y se oponia, a veces
frontalmente, a las tradiciones y la cultura de la izquierda
histérica, marcando una clara discontinuidad con el obrero
de la linea de montaje, sus usos y costumbres, su forma de
vida. El postfordismo fue inaugurado por conflictos centra-
dos en figuras sociales que, pese a su aparente marginalidad,
estaban convirtiéndose en el auténtico gozne del nuevo ciclo
de desarrollo capitalista. Por otra parte, ya ha sucedido que
un cambio radical del modo de produccién venga acompa-
fiado de la precoz conflictividad de aquellos estratos de la
fuerza de trabajo que, poco a poco, se fueron constituyendo
en el eje de sustentacion de la produccion de plusvalor. Basta
pensar en la peligrosidad atribuida en el siglo XVIII a los
vagabundos ingleses, ya expulsados de los campos, y a
punto de sumergirse en las primeras manufacturas. O en las
luchas de los obreros no cualificados estadounidenses en la
década de 1910, luchas que precedieron los cambios fordis-
tas y tayloristas basados en la descualificacion sistematica
del trabajo. Toda metamorfosis drastica de la organizaciéon
productiva esta destinada en un principio a evocar los afanes
de la «<acumulacidn originaria», debiendo transformar desde
el inicio una relacién entre cosas —nueva tecnologia, distin-
tos destinos de las inversiones, etc.— en una relacidon social.
Es en este intermedio delicado donde se manifiesta a veces el
aspecto subjetivo de aquello que, mas tarde, deviene irrefu-
table decurso factual.

La obra maestra del capitalismo italiano ha sido haber
transformado en recurso productivo precisamente los com-
portamientos que, en un primer momento, se manifestaban
con la semblanza del conflicto radical. La conversion de las
propensiones colectivas del movimiento de 1977 —éxodo de
la fabrica, rechazo al empleo estable, familiaridad con los
saberes y las redes comunicativas— en un concepto innova-
do de profesionalidad —oportunismo, charla, virtuosismo,
etc.—: ése es el resultado mas precioso de la contrarrevolu-
cion italiana —entendiendo por «contrarrevolucién» no la
simple restauracion del estado de cosas precedente, sino,
literalmente, una revolucion al revés, es decir, una innova-
cién drastica de la economia y de las instituciones con el fin
de lanzar de nuevo la productividad y el dominio politico.
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El movimiento de 1977 tuvo la desdicha de ser tratado como
un movimiento de marginales y parasitos. De hecho, margi-
nal y parasitario era el punto de vista adoptado por quienes
emitian esas acusaciones. En efecto, esos se identificaban del
todo con el paradigma fordista, que consideraba «central» y
«productivo» solo al trabajo estable en la fabrica de bienes de
consumo duraderos. Se identificaban, por tanto, con el ciclo
de desarrollo en declinacién. Bien visto, el movimiento del
1977 anticip6 algunos rasgos de la multitud postfordista.
Palido y tosco cuanto se quiera, el suyo fue nada menos que
un virtuosismo no servil.

Tesis 2

El postfordismo ;es la realizacion empirica del «Fragmento
sobre las maquinas» de Marx?

Escribe Marx: «El robo del tiempo de trabajo ajeno sobre el
cual se apoya la actual riqueza se presenta como una base
miserable respecto a esta nueva base [el sistema de maqui-
nas automatizadas] que se ha desarrollado mientras tanto,
siendo creada por la misma gran industria. Apenas el traba-
jo en forma inmediata ha cesado de ser la gran fuente de la
riqueza, el tiempo de trabajo cesa y debe cesar de ser su
medida, y por consiguiente, el valor de cambio debe cesar de
ser la medida del valor de uso».' En el «Fragmento sobre las
maquinas» de los Grundrisse, de donde he extraido la cita,
Marx sostiene una tesis muy poco marxista: el saber abstrac-
to —aquel cientifico en primer lugar, pero no soélo él— se
encamina a convertirse en nada menos que en la principal
fuerza productiva, relegando al trabajo parcializado y repe-
titivo a una posicion residual. Sabemos que Marx recurre a
una imagen tan sugestiva para indicar el conjunto de cono-
cimientos que constituyen el epicentro de la produccién

1. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941, vol. 2, p. 401;
trad. esp., Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grundrisse) 1857-1858, México, Siglo XXI editores, 1997.
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social y, al mismo tiempo, preordenan todos los ambitos
vitales: general intellect, intelecto general. La preeminencia
tendencial del saber hace del tiempo de trabajo una «base
miserable». La denominada «ley del valor» —segun la cual
el valor de una mercancia esta determinado por el tiempo de
trabajo incorporado en ella—, que Marx considera el arqui-
trabe de las actuales relaciones sociales, es, sin embargo,
refutada y resquebrajada por el propio desarrollo capitalista.

Es en este punto donde Marx plantea una hipdtesis de
superacion de la relacién de produccién dominante muy dis-
tinta de aquella, y de las expuestas en otros textos. En el
«Fragmento» la crisis del capitalismo no estd ya mas imputa-
da a las desproporciones internas de un modo de produccion
realmente basado en el tiempo de trabajo distribuido indivi-
dualmente —no estda mas imputada, pues, a los desequili-
brios conexos a la plena vigencia de las leyes, como por ejem-
plo, a la caida de la tasa de ganancia. Pasan al primer plano,
mas bien, las contradicciones lacerantes entre un proceso
productivo, que hoy gira directa y exclusivamente sobre la
ciencia, y una unidad de medida de la riqueza todavia coin-
cidente con la cantidad de trabajo incorporada a los produc-
tos. El progresivo ensanchamiento de esta contradiccién con-
duce, seguin Marx, al «derrumbe de la produccién basada
sobre el valor de cambio» y por lo tanto, al comunismo.

Esto que salta a la vista en la época postfordista es la
plena realizacion factual de la tendencia descrita por Marx,
pero sin ningtin aspecto emancipador. Antes que foco de cri-
sis, la desproporcién entre el papel absoluto del saber y la
importancia decreciente del tiempo de trabajo ha dado lugar
a una nueva y estable forma de dominio. Las metamorfosis
radicales del mismo concepto de produccion estan inscriptas
para siempre en el ambito del trabajo bajo patron. Mds que
aludir a una superacion de lo existente, el «Fragmento» es
una caja de herramientas para el soci6logo. Describe una rea-
lidad empirica ante la mirada de todos: la realidad empirica
del ordenamiento postfordista.
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Tesis 3
La multitud refleja en si la crisis de la sociedad del trabajo

La crisis de la sociedad del trabajo no coincide ciertamente
con una contraccion lineal del tiempo de trabajo. Este tiltimo,
por el contrario, muestra hoy una inaudita persistencia. Las
posiciones de Gorz y Rifkin sobre el «fin del trabajo»,* estan
equivocadas, sembradas de errores de toda clase y lo que es
peor, impiden analizar la cuestién que evocan.

La crisis de la sociedad del trabajo consiste antes que
nada en el hecho (tesis 2) de que la riqueza social est4 pro-
ducida por la ciencia, por el general intellect, antes que por el
trabajo distribuido por el individuo. El trabajo ordenado
parece reducido a porciones virtualmente despreciables de
una vida. La ciencia, la informacidn, el saber en general, la
cooperacion, se presentan como la base de la produccion.
Ellos, ya no mas el tiempo de trabajo. Este tiempo contintia
valiendo como pardmetro del desarrollo y de la riqueza
social. La salida de la sociedad del trabajo constituye, por
eso, un proceso contradictorio, teatro de furiosas antinomias
y de desconcertantes paradojas. El tiempo de trabajo es la
unidad de medida vigente, pero no por eso es verdadera.
Ignorar uno de los dos lados —subrayar sélo la vigencia o
solo la no-verdad — no nos lleva lejos: en el primer caso ni
siquiera nos percatamos de la crisis de la sociedad del traba-
jo, en el segundo se termina en la avalada representacion
pacifica segun Gorz o Rifkin.

La superacion de la sociedad del trabajo sobreviene en la
forma prescrita del sistema social basado en el trabajo asala-
riado. El tiempo excedente, es decir, riqueza potencial, se
manifiesta como miseria: dependencia, desocupacion estruc-
tural —provocada por las inversiones, no por su falta—, fle-
xibilizacién ilimitada en el empleo de la fuerza de trabajo,
proliferacién de jerarquias, restablecimiento de arcaismos

2. A. Gorz, Miseres du présent, richesse du possible, 1997; trad. esp. Miserias
del presente, riqueza de lo posible, Barcelona, Paidds, 1998; J. Rifkin, The End
of Work, 1995; trad. esp. El fin del trabajo. El declive de la fuerza de trabajo
global y el nacimiento de la era del supermercado, Barcelona, Paidos, 1997.
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disciplinarios para controlar a individuos ya no sometidos a
los preceptos del sistema fabril. Esta es la tempestad magné-
tica con la cual se despliega, en el plano fenoménico, una
«superacion» tan paraddjica de cumplir sobre la misma base
de aquello que quiere superar.

Repito la frase clave: la superacién de la sociedad del tra-
bajo se cumple segun las reglas del trabajo asalariado. Esta
frase no hace mds que aplicar a la situacion postfordista lo
que Marx observd a propdsito de la primera sociedad por
acciones. Seguin Marx, con la sociedad por acciones se ha
«superado la propiedad privada sobre la base misma de la
propiedad privada». Vale decir: la sociedad por acciones ates-
tigua la posibilidad de salida del régimen de la propiedad
privada, pero esta afirmacién conduce para siempre al inte-
rior de la propiedad privada, mejor dicho, potencia esta tlti-
ma desmesuradamente. Toda la dificultad, en el caso del pos-
tfordismo como en el de aquella sociedad por acciones, esta
en poder considerar simultdneamente los dos perfiles contra-
dictorios, la subsistencia y el final, la vigencia y la superacion.

La crisis de la sociedad del trabajo —acordemos— impli-
ca que toda la fuerza de trabajo postfordista puede ser des-
crita mediante la categoria con la cual Marx analiz6 al «ejér-
cito industrial de reserva», es decir, la desocupacion. Marx
creia que el «ejército industrial de reserva» era subdivisible
en tres especies o figuras: fluido —hoy hablamos de turn-over,
jubilaciones anticipadas, etc.—, latente —alli donde en cual-
quier momento puede llegar una innovacién tecnolégica a
segar la ocupacion—, estancado —en términos actuales: el
trabajo en negro, precario, atipico. Fluida, latente o estanca-
da es, segiin Marx, la masa de desocupados, no la clase obre-
ra ocupada; un sector marginal de la fuerza de trabajo, no su
seccion central. Pues bien, la crisis de la sociedad del trabajo
—con las caracteristicas complejas que intentamos esbozar —
hace que estas tres determinaciones sean aplicables, efecti-
vamente, a la totalidad de la fuerza de trabajo. Fluida o
latente o estancada es la clase trabajadora ocupada en cuanto
tal. Toda distribucién de trabajo asalariado deja traslucir su
no-necesidad, su caracter de costo social excesivo. Pero esta
no-necesidad se manifiesta siempre como perpetuacion del
trabajo asalariado precario o «flexibilizado».
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Tesis 4

Para la multitud postfordista cada vez hay menos diferencia
cualitativa entre tiempo de trabajo y de no-trabajo.

Hoy, el tiempo social parece salido de sus goznes pues ya
no hay nada que distinga al tiempo de trabajo del resto de
las actividades humanas. Por lo tanto, como el trabajo deja
de constituir una praxis especial y separada, en cuyo inte-
rior rigen criterios y procedimientos peculiares, todo es dis-
tinto de los criterios y procedimientos que regulan el tiem-
po de no-trabajo. Ya no existe un limite neto que separe el
tiempo de trabajo del de no-trabajo. En el fordismo, segtin
Gramsci, el intelecto queda fuera de la produccion; sélo al
finalizar el trabajo, el obrero fordista lee el diario, acude a
la sesion del partido, piensa, dialoga. Por el contrario, en el
postfordismo, ya que la «vida de la mente» esta plenamen-
te incluida en el espacio-tiempo de la produccién, prevale-
ce una homogeneidad esencial.

Trabajo y no trabajo desarrollan idéntica productividad,
basada sobre el ejercicio de facultades humanas genéricas:
lenguaje, memoria, sociabilidad, inclinaciones éticas y estéti-
cas, capacidad de abstraccion y aprendizaje. Desde el punto
de vista de «qué cosa» se hace y del «como» se hace no hay
ninguna diferencia sustancial entre ocupacion y desocupa-
cion. Podemos decir: la desocupacion es trabajo no remune-
rado; el trabajo, por su parte, es desocupaciéon remunerada.
Tenemos motivos para afirmar tanto que nunca se deja de
trabajar como que se trabaja siempre de menos. Esta formu-
lacién paraddjica y también contradictoria, atestigua, en su
conjunto, la salida de sus bisagras del tiempo social.

La antigua distincién entre «trabajo» y «no trabajo» se
resuelve ahora entre vida retribuida y vida no retribuida. El
confin entre una y otra es arbitrario, cambiante, sujeto a
decisiones politicas.

La cooperacion productiva de la que participa la fuerza
de trabajo es cada vez mas amplia y rica que la puesta en
accion en el proceso laboral. Comprende también al no-
trabajo, las experiencias y conocimientos madurados fuera
de la fabrica y del oficio. La fuerza de trabajo valoriza al
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capital solamente porque no pierde ya su calidad de no-
trabajo —es decir su inherencia a una cooperacion produc-
tiva mas rica que aquella integrada al proceso laboral
estrechamente acordado.

Ya que la cooperacién laboral precede y excede al proce-
so laboral, el trabajo postfordista es siempre, ademas, traba-
jo sumergido. Con esta expresion no se entiende aqui un
empleo no contractualizado, «en negro». Trabajo sumergido
es, ante todo, la vida no retribuida, es decir, la parte de acti-
vidad humana que, homogénea en todo a aquella trabajado-
ra, no es sin embargo computada como fuerza productiva.

El punto decisivo es reconocer que en el trabajo tiene un
peso preponderante la experiencia madurada fuera de él,
sabiendo sin embargo que esta esfera de experiencia mas
general, una vez incluida en el proceso productivo, se some-
te a las reglas del modo de produccion capitalista. También
aqui hay un doble riesgo: o bien se niega la dimension de
cuanto viene incluido en el modo de produccién, o bien, en
nombre de dicha dimension, se niega la existencia de un
modo especifico de produccion.

Tesis 5

En el postfordismo subsiste una separacion permanente entre
«tiempo de trabajo» y un siempre mds amplio «tiempo de produccion».

Marx distingue entre «tiempo de trabajo» y «tiempo de pro-
duccién» en los capitulos XII y XIII del segundo libro de El
capital. Pensemos en el ciclo siembra-cosecha. El jornalero se
fatiga durante un mes —tiempo de trabajo—; luego viene el
largo intervalo de maduracién del grano —ahora tiempo de
produccion, pero no de trabajo; finalmente llega la época de
la cosecha —otra vez tiempo de trabajo. En la agricultura y en
otros sectores la produccion es mas extensa que la misma
actividad laboral; por lo que esta tltima constituye apenas
una fraccion del ciclo total. Pues bien, la pareja «tiempo de
trabajo»/«tiempo de produccion» es una herramienta concep-
tual extraordinariamente pertinente para comprender la rea-
lidad postfordista, las articulaciones actuales de la jornada
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laboral social. De aquellos ejemplos bucolicos de Marx, la
separacion entre «produccion» y «trabajo» se adecua muy
bien a la situacion descrita por Marx en el «Fragmento sobre
las maquinas», una situacién en la cual el tiempo de trabajo
se presenta como un «residuo miserable».

La desproporciéon toma dos formas distintas. En primer
lugar, se halla dentro de cada jornada laboral de cada depen-
diente individual. El obrero vigila y coordina —tiempo de
trabajo— el sistema automatico de maquinas —cuyo funcio-
namiento define el tiempo de produccién—; la actividad del
trabajador se resuelve a menudo en una especie de manteni-
miento. Se podria decir que, en el d&mbito postfordista el
tiempo de produccién sélo se interrumpe a expensas del
tiempo de trabajo. Mientras que la siembra es condicion
necesaria para la posterior fase de crecimiento del grano, la
actual actividad de vigilancia y coordinacién se coloca, de
principio a fin, al lado del proceso automatizado.

Tenemos luego un segundo y mas radical modo de con-
cebir la desproporcion. En el postfordismo el «tiempo de
produccién» comprende el tiempo de no-trabajo, la coopera-
cion social que se radica en él (Tesis 4). Denomino por eso
«tiempo de producciéon» a la unidad indisoluble de vida
retribuida y vida no retribuida, trabajo y no-trabajo, coope-
racion social emergida y cooperacion social sumergida. El
«tiempo de trabajo» es sélo un componente, y no necesaria-
mente el mas relevante, del «tiempo de produccién» asi
acordado. Esta constatacion nos fuerza a reformular, en
parte o del todo, la teoria del plusvalor. Segiin Marx, el plus-
valor emana del plustrabajo, es decir, de la diferencia entre
trabajo necesario —que reintegra al capitalista el gasto efec-
tuado al adquirir la fuerza de trabajo— y el conjunto de la
jornada laboral. Pues bien, debemos decir que el plusvalor
en la época postfordista esta determinado sobre todo por el
hiato entre un tiempo de producciéon no computado como
tiempo de trabajo y el tiempo de trabajo propiamente dicho.
No solo cuenta la separacion, propia del tiempo de trabajo,
entre trabajo necesario y plusvalor, sino también —o tal vez
mas— la separacidon entre tiempo de produccién —que
incluye en si al no-trabajo y a su peculiar productividad — y
tiempo de trabajo.
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Tesis 6

El postfordismo se caracteriza por la convivencia de muy diver-
sos modelos productivos y por otra parte, por una socializacion
extralaboral esencialmente homogénea.

A diferencia de la fordista, la actual organizacion del trabajo
es siempre en manchas de leopardo. Las innovaciones tec-
noldgicas no son universales: mas que determinar un mode-
lo productivo tnico y conductor, ellas mantienen con vida a
una miriada de modelos diferenciados, resucitandolos de
sus anacronismos y superaciones. El postfordismo reedita
todo el pasado de la historia del trabajo, desde islas de obre-
ro masa a enclaves de obreros profesionales, desde un infla-
do trabajo auténomo a restablecidas formas de dominio per-
sonal. Los modelos de produccion sucedidos a través de pro-
longados periodos se representan sincronicamente, casi del
mismo modo que en una Exposicién Universal. El fondo es
la suposicion de que esta proliferaciéon de diferencias, esta
rotura de formas organizativas, esta construida por el gene-
ral intellect, por la tecnologia informatico-telematica, por una
cooperacion productiva que incluye en si al tiempo de no-
trabajo. Paraddjicamente, cuando el saber y el lenguaje
devienen la principal fuerza productiva, se da una desenfre-
nada multiplicacién de modelos de organizacién del trabajo,
aunque en ecléctica convivencia.

Hay que preguntarse qué tienen en comun el técnico de
software, el obrero de la FIAT o el trabajador precario. Y
debemos tener el coraje de responder: bien poco, en cuanto
a las tareas, a la competencia profesional, a las caracteristi-
cas del proceso laboral. Pero también: todo, en cuanto a los
modos y contenidos de la socializacion extralaboral del
individuo particular. Comunes son, por ejemplo, la tonali-
dad emotiva, las inclinaciones, la mentalidad, las expectati-
vas. Solo que este ethos homogéneo —oportunismo, charla,
etc.—, mientras que en los sectores avanzados estd incluido
en la produccion y delinea perfiles profesionales, para
aquellos que estan destinados a sectores tradicionales,
como para el jornalero estacional que oscila entre trabajo y
desocupacién, se incorpora ante todo al «mundo de la
vida». Para decirlo de otro modo: el punto de sutura se
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encuentra entre el oportunismo en el trabajo y el oportu-
nismo universalmente solicitado de la experiencia metro-
politana. A la fragmentacion de los modelos productivos, a
su convivencia en forma de Exposicién Universal, se le con-
trapone el caracter sustancialmente unitario de la socializa-
cién desenganchada del proceso laboral.

Tesis 7

En el postfordismo, el general intellect no coincide con el capi-
tal fijo, sino que se manifiesta principalmente como interaccion lin-
giitstica del trabajo vivo.

Como ya se ha dicho en la segunda jornada del seminario,
Marx identificé sin dudas al general intellect —el saber en
cuanto principal fuerza productiva— con el capital fijo, con
la «capacidad cientifica objetivada» en el sistema de maqui-
nas. Asi descuidd el lado, hoy absolutamente preeminente,
por el cual el general intellect se presenta como trabajo vivo.
Esta critica obliga al analisis de la produccion postfordista.
En el denominado «trabajo autonomo de segunda genera-
cién», y también en los procedimientos operativos de una
fabrica radicalmente innovada como la FIAT de Melfi, no es
dificil reconocer que la conexion entre saber y producciéon no
se agota en absoluto en el sistema de maquinas, sino que se
articula en la cooperacion lingiiistica de hombres y mujeres,
en su concreto actuar conjunto. En el dmbito postfordista
juegan un papel decisivo constelaciones conceptuales y
esquemas logicos que no pueden ya cuajar en capital fijo,
siendo inescindibles de la interaccién de una pluralidad de
sujetos vivientes. El «intelecto general» comprende, por lo
tanto, conocimientos formales e informales, imaginacion,
inclinaciones estéticas, mentalidad, «juegos lingtiisticos». En
los procesos laborales contemporaneos, somos pensadores y
discursos que funcionan de por si como «mdaquinas» pro-
ductivas, sin que deban adoptar un cuerpo mecanico ni tam-
poco un alma electrénica.

El general intellect se vuelve un atributo del trabajo vivo
cuando la actividad de este ultimo consiste, en creciente
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medida, en prestaciones lingiiisticas. Es palpable aqui la
falta de fundamento de la posicién de Juergen Habermas.
Basandose en las lecciones de Hegel a Jena, Habermas®
opone el trabajo a la interaccién, el «actuar instrumental»
—o estratégico— al «actuar comunicativo». A su juicio, los
dos ambitos responden a criterios inconmensurables: el tra-
bajo sigue la 16gica medios/fines, la interaccion lingtiistica
se apoya en los cambios, en el reciproco reconocimiento, en
el compartir un idéntico ethos. Hoy, sin embargo, el trabajo
—dependiente, asalariado, productivo de plusvalor— es
interaccién. El proceso laboral ya no es mas taciturno sino
locuaz. El «actuar comunicativo» ya no pertenece a un
terreno privilegiado, exclusivo, en las relaciones éticas, cul-
turales, o en la politica, se extende, en cambio, al &mbito de
la reproduccion material de la vida. Por el contrario, la pala-
bra dialdgica se instala en el mismo corazén de la produc-
cion capitalista. Con un afiadido: para comprender verdade-
ramente a la praxis trabajadora postfordista debemos diri-
girnos cada vez mas a Saussure y Wittgenstein. Es cierto que
estos autores se desinteresaron de las relaciones sociales de
produccion: sin embargo han reflexionado profundamente
sobre la experiencia lingiiistica, con lo cual pueden ensenar-
nos mucho mas acerca de la «fabrica locuaz» que lo que pue-
dan los economistas profesionales.

Ya hemos dicho que una parte del tiempo de trabajo del
individuo esta destinada a enriquecer y potenciar la propia
cooperacion productiva, es decir, el mosaico del cual él es
solo un fragmento. Mas claramente: es tarea del trabajador
mejorar y variar la conexion entre su propio trabajo y las
prestaciones de los demas. Es este caracter reflexivo de la
actividad laboral el que asume una importancia creciente en
los aspectos lingiiisticos-relacionales, y el oportunismo y la
charla se convierten en utensilios de gran relieve. Hegel
habia hablado de una «astucia del trabajar», entendiendo
con ello la capacidad de secundar la causalidad natural a fin
de utilizar la potencia con una finalidad determinada. Pues
bien, en el postfordismo la «astucia» hegeliana ha sido
suplantada por la «charla» heideggeriana.

3. ]. Habermas, Arbeit und interaktion, 1968.
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Tesis 8

El conjunto de la fuerza de trabajo postfordista, aiin la mds des-
cualificada, es fuerza de trabajo intelectual, «intelectualidad de masas»

Denomino «intelectualidad de masas» al conjunto del trabajo
vivo postfordista —ya no, se entiende, sélo a aquellos secto-
res particularmente cualificados del terciario— en tanto es
depositario de competencia cognoscitiva y comunicativa no
objetivable en el sistema de maquinas. La intelectualidad de
masas es la forma preeminente con la cual se muestra hoy el
general intellect (tesis 7). Es inttil aclarar que no me refiero de
ningin modo a una erudicién fantasmal del trabajo depen-
diente; no pienso que los obreros actuales sean expertos en
temas de biologia molecular o de filologia clasica. Como he
dicho en las jornadas precedentes, lo que viene sobresaliendo
es el intelecto en general, es decir las actitudes mas genéricas
de la mente: la facultad del lenguaje, la disposicion al apren-
dizaje, la memoria, la capacidad de abstraccion y correlacién,
la inclinacién hacia la autorreflexion. La intelectualidad de
masas no tiene nada que ver con la obra del pensador —Ili-
bros, férmulas algebraicas, etc.—, sino con la simple facul-
tad de pensar y de hablar. La lengua —como el intelecto o la
memoria— es lo mas difuso y menos «especializado» que se
pueda concebir. No el cientifico sino el simple hablante es un
buen ejemplo de intelectualidad de masas. Y esta tltima no
tiene nada que compartir con una nueva «aristocracia obre-
ra»; por el contrario, esta ubicada en sus antipodas. Bien
vista, la intelectualidad de masas no hace mas que tornar ver-
dadera, por primera vez, la ya citada definicién marxiana de
fuerza de trabajo: «la suma de todas las aptitudes fisicas e
intelectuales existentes en la corporeidad».

En relacion con la intelectualidad de masas, es preciso evi-
tar aquella mortifera simplificacion en la cual caian los que
buscaban siempre confortables repeticiones de experiencias
transcurridas. Un modo de ser que tiene su fulcro en el saber
y el lenguaje no puede ser definido segtn categorias econo-
micas-productivas. No se trata, en suma, del siguiente esla-
bén de aquella cadena cuyos precedentes son el obrero de ofi-
cio y el obrero de la linea de montaje. Los aspectos caracte-
risticos de la intelectualidad de masas, digamos su identidad,
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no pueden ser hallados en relacion con el trabajo, sino, ante
todo, sobre el plano de la forma de vida, del consumo cultu-
ral, de los usos lingiiisticos. Aun, y esta es la otra cara de la
moneda, cuando la produccién ya no es en modo alguno el
lugar especifico de formacion de la identidad puesto que
ahora mismo se proyecta sobre todos los aspectos de la expe-
riencia, subsumiendo dentro de si a la competencia lingiisti-
ca, las inclinaciones éticas y los matices de la subjetividad.

La intelectualidad de masas se halla en el corazén de esta
dialéctica. Dificilmente descriptible en términos econdmicos,
productivos, justamente por ello —y no a pesar de ello— es
un componente fundamental de la actual acumulacion capi-
talista. La intelectualidad de masas —otro nombre de la mul-
titud — estd en el centro de la economia postfordista exacta-
mente porque su modo de ser escapa totalmente a los con-
ceptos de la economia politica.

Tesis 9
La multitud pone fuera de juego a la «teoria de la proletarizacién»

En las discusiones tedricas marxistas la confrontacién entre
trabajo «complejo» —intelectual — y trabajo «simple» —sin
cualidad — ha provocado no pocos dolores de cabeza. ;Qué
unidad de medida permite esta confrontaciéon? Respuesta
habitual: la unidad de medida coincide con el trabajo «sim-
ple», con el puro dispendio de energia psicofisica; el trabajo
«complejo» es tan sélo un multiplo del «simple». La propor-
cion entre uno y otro puede ser determinada considerando
los distintos costos de formacidon —escuela, especializaciones
varias, etc.— de la fuerza de trabajo intelectual con respecto a
la descualificada. En este momento me importa poco esta
antigua y controvertida cuestion; deseo, sin embargo, apro-
vecharme instrumentalmente de la terminologia empleada
para ese proposito. Afirmo que la intelectualidad de masas
—tesis 8—, en su totalidad, es trabajo «complejo», pero tra-
bajo «complejo» irreductible a trabajo «simple». La compleji-
dad, y también la irreductibilidad, derivan del hecho que esta
fuerza de trabajo moviliza, en el cumplimiento de sus tareas,
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competencias lingliistico-cognoscitivas genéricamente huma-
nas. Estas competencias, o facultades, hacen que las prestacio-
nes del individuo estén siempre sefialadas por una elevada
tasa de sociabilidad e inteligencia, ain no siendo asuntos
especializados —aqui no hablamos de ingenieros o de fil6lo-
gos, sino de trabajadores ordinarios. Lo que no es reducible
a trabajo «simple» es, si se quiere, la calidad cooperativa
de las operaciones concretas ejecutadas por la intelectuali-
dad de masas.

Decir que todo el trabajo postfordista es trabajo complejo,
no reducible a trabajo simple, significa también que la «teoria
de la proletarizacion» resulta en la actualidad totalmente des-
enfocada. Esta teoria se centraba en afirmar la tendencia a la
equiparacion del trabajo intelectual con el manual. Por ello,
resulta inadecuada para explicar la intelectualidad de masas
o lo que es lo mismo, el trabajo vivo en cuanto general inte-
llect. La teoria de la proletarizacion fracasa también en cuan-
to que el trabajo intelectual —o complejo— no es identifica-
ble con una red de saberes especializados, sino que se iden-
tifica con el uso de facultades genéricas lingiiistico-cognosci-
tivas del animal humano. Este es el pasaje conceptual —y
practico— que modifica todos los términos de la cuestion.

La fallida proletarizacion no significa que los trabajado-
res cualificados conserven nichos privilegiados. Significa
ante todo que toda la fuerza de trabajo postfordista, en cuan-
to compleja o intelectual, no se caracteriza por aquella suer-
te de homogeneidad por sustraccion que implica de por si el
concepto de «proletariado». Dicho de otro modo: significa
que el trabajo postfordista es multitud, no pueblo.

Tesis 10
El postfordismo es el «comunismo del capital»

Las metamorfosis de los sistemas sociales de Occidente duran-
te la década de 1930 han sido a veces designadas con una
expresion tan perspicua como aparentemente paradodjica:
socialismo del capital. Con ella se alude al papel determinante
asumido por el Estado en el ciclo econdmico, al finalizar el
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laissez faire liberal, a los procesos de centralizacion y de plani-
ficacién dirigida de la industria ptiblica, a la politica de pleno
empleo, al principio del Welfare. La respuesta capitalista a la
Revolucion de Octubre y a la crisis de 1929 fue una gigantes-
ca socializacion —o mejor, estatalizacion— de las relaciones
de produccion. Para decirlo con la frase de Marx que citdba-
mos hace poco: «una superaciéon de la propiedad privada
sobre el mismo terreno de la propiedad privada».

Las metamorfosis de los sistemas sociales de Occidente
durante la década de 1980 y 1990 pueden ser sintetizadas del
modo mas pertinente con la expresion: comunismo del capi-
tal. Esto significa que la iniciativa capitalista orquesta en su
propio beneficio precisamente aquellas condiciones materia-
les y culturales que le aseguraban un tranquilo realismo a la
perspectiva comunista. Si pensamos en los objetivos que
constituian el eje de aquella perspectiva: abolicién de ese
escandalo intolerable que es el trabajo asalariado; extincion
del Estado como industria de la coercion y «monopolio de
las decisiones politicas»; valorizacién de todo aquello que
torna irrepetible la vida del individuo. Pues bien, en el curso
de los ultimos veinte afios ha hecho su apariciéon una inter-
pretacion capciosa y terrible de estos mismos objetivos. En
primer lugar: la irreversible contraccion del tiempo de traba-
jo socialmente necesario ha tenido lugar el aumento del
horario para los que estan «dentro» y la marginacion para
los que estan «fuera». Incluso ante un ajuste extraordinario,
el conjunto de los trabajadores dependientes es presentado
como «sobrepoblacién» o «ejército industrial de reserva». En
segundo lugar, la crisis radical o incluso la disgregacién de
los Estados nacionales se explica como reproduccién minia-
turizada, a modo de caja china, de la forma-Estado. En tercer
lugar, después de la caida de un «equivalente universal»
capaz de tener vigencia efectiva, asistimos a un culto feti-
chista de las diferencias: s6lo que estas ultimas, reivindican-
do un subrepticio fundamento sustancial, dan lugar a toda
clase de jerarquias vejatorias y discriminatorias.

Si el fordismo habia incorporado, y transcrito a su modo,
algunos aspectos de la experiencia socialista, el postfordis-
mo ha privado de fundamento tanto al keynesianismo como
al socialismo. El postfordismo, basado en el general intellect
y la multitud, declina a su modo instancias tipicas del



118 Gramatica de la multitud

comunismo —abolicién del trabajo, disolucion del Estado,
etc.. El postfordismo es el comunismo del capital.

A espaldas del fordismo estuvo la revolucién socialista
en Rusia —y, atn derrotado, un intento de revoluciéon en
Europa occidental. Es licito preguntarse qué movimientos
sociales han hecho de preludio del postfordismo. Pues bien,
creo que en las décadas de 1960 y 1970 se dio en Occidente
una revolucién derrotada. La primera revoluciéon no insu-
rreccional contra la pobreza y el atraso, mas especificamen-
te, contra el modo de produccién capitalista, por lo tanto,
contra el trabajo asalariado. Si hablo de revolucion derrota-
da no es porque muchos hablasen de revoluciéon. No me
refiero al carnaval de la subjetividad, sino a un sobrio dato
objetivo: por un largo periodo de tiempo, tanto en las fabri-
cas como en los barrios populares, en las escuelas como en
ciertas delicadas instituciones estatales, se enfrentaron dos
poderes contrapuestos, con la consiguiente pardlisis de las
decisiones politicas. Desde este punto de vista —objetivo,
sobrio— se puede sostener que en Italia y otros paises occi-
dentales, hubo una revolucién derrotada. El postfordismo,
es decir, el «comunismo del capital», es la respuesta a aque-
lla revolucién derrotada, tan distinta de la de la década de
1920. La calidad de la «respuesta» es igual y contraria a la
calidad de la «pregunta». Creo que las luchas sociales de las
décadas de 1960 y 1970 expresaban instancias no socialistas,
es mas, antisocialistas: critica radical del trabajo; un acentua-
do gusto por las diferencias o, si se prefiere, una refinacién
del «principio de individuaciéon»; ya no mas la aspiracion a
apoderarse del Estado, sino la actitud —a veces muy violen-
ta— de defenderse del Estado, de disolver el vinculo estatal
como tal. No es dificil reconocer principios y orientaciones
comunistas en la fallida revolucion de las décadas de 1960 y
1970. Por ello el postfordismo, que constituye una respuesta
a dicha revolucion, ha dado vida a una paraddjica forma de
«comunismo del capital».
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General Intellect, éxodo, multitud.
Entrevista a Paolo Virno por el Colectivo Situaciones

Paolo Virno, napolitano, 50 afios, vive a una manzana de Piazza dei
Fiori, una de las mds hermosas de Roma. La primera vez que visi-
tamos su casa tuvimos el placer de probar su especialidad: pasta
casera. Mientras cortaba tomate y trituraba albahaca, nos empezo a
relatar parte de su vida y a hacer filosofia al estilo de Sor Juana:
«Mientras se revuelve la olla».

Al dia siguiente, con 37 grados de calor, nos volvié a recibir,
por la tarde, para una conversacion de varias horas. Este es el
resultado de una charla que Virno inicié con otra de sus especiali-
dades no tan conocidas: la filosofia del lenguaje. De alli que la aper-
tura esté marcada por uno de los conceptos fundamentales de su
obra.

P. VIRNO. Como dice Aristoteles, el animal que tiene lenguaje,
es un animal politico justamente por esta capacidad. Bueno...
ahora si, empecemos con las preguntas.

SITUACIONES. En primer lugar, quisiéramos que nos cuentes
un poco de tu biografia politica e intelectual.

P. VIRNO. Como tantos otros, mi juventud, mi adolescencia,
estuvo marcada por la insurreccién de 1968. Vivia en
Génova, iba a secundaria y comencé enseguida la experien-
cia politica, esa politica nueva que se respiraba en el aire y
que, como ustedes decian ayer, correspondia a una idea de
felicidad publica. Politica y felicidad anduvieron de la mano
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durante las luchas de clase en 1968. Si tuviera que expresar-
lo en forma sintética, el eje fundamental seria el siguiente: en
ese momento se recompuso la larga separacion entre la feli-
cidad y la lucha contra el capitalismo. Asi, quien sentia que
habia que luchar por la felicidad entendia que debia luchar
contra el capitalismo y a la inversa: no se podia luchar con-
tra el capitalismo si no era en nombre de una vida plena,
completa. Insisto: es un poco lo que ustedes contaban ayer
de la experiencia argentina; o sea, que es necesario tener
algo mds que las propias cadenas para poder luchar bien:
hay que tener una realidad positiva que ya se pueda entre-
ver en nombre de la cual luchar.

Luego, mi familia se mudé a Roma, donde entré en con-
tacto con los compafieros obreristas, la tradiciéon de los
Quaderni Rossi, ' aquellos compafieros que estaban a punto
de fundar Potere Operaio;* tuve mucha suerte porque en un
mundo de marxistas-leninistas, de tercermundistas, de pura
casualidad yo, siendo muchacho, muy joven aun, encontré un
tipo de pensamiento que, en cambio, no tenia un gran interés
por el marxismo pero si por Marx, que tomaba las paginas de
Marx y las ponia en contacto directo con las luchas obreras.
Ademas, en lugar de leer el Libro Rojo de Mao, el pensa-
miento obrerista lefa los grandes clasicos del pensamiento
burgués: Keynes, Schumpeter, también Thomas Mann,

1. Los Quaderni Rossi fueron una mitica revista tedrica de orientacion
marxiana. Su principal propodsito era lo que entonces se denominé
inchiesta operaia, que consistia basicamente en cartografiar a nivel de
planta y taller la emergencia de las nuevas figuras obreras y especial-
mente sus aspectos subjetivos mds subversivos, lo que se llamo «el recha-
z0 del trabajo». Fue fundada por Raniero Panzieri en 1959. Entre los afios
1963 y 1966 la rica evolucion de la revista acabo, sin embargo, en una
escision del grupo originario. De aquella escision surgio la revista Classe
Operaia dirigida por Mario Tronti, Sergio Bologna y Antonio Negri, con
una vocacién ya decidida de intervencion politica. Los Quaderni Rossi
marcaron el origen del llamado obrerismo italiano. [N. del E.]

2. Potere Operaio fue la primera organizacion obrerista con vocacion de
masas. De orientacion neoleninista, su accién se orientaba, principalmen-
te, hacia las fabricas, pero tenia también una importante influencia en las
universidades. El primer grupo se formé en Venecia, en 1967 y en otofio
de 1969 se constituyé como organizacion en toda Italia. En 1973, con el
declive del primer ciclo de luchas del 68 italiano, Potere Operaio se disol-
vi6 para dar lugar a nuevos experimentos politicos. [N. del E.]
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Nietzsche, Carl Schmitt... Otra ventaja de este tipo de pensa-
miento politico era que consideraba como el objetivo de nues-
tro tiempo la abolicién, la eliminacidn, el rechazo del trabajo
asalariado en cuanto tal: sefialaba en la existencia del trabajo
asalariado la gran barbarie de nuestro tiempo.

Asi, comencé la militancia politica en Potere Operaio, que
en 1968 era el heredero revolucionario de los Quaderni Rossi,
nacidos a principios de 1960. Realicé intervenciones frente a
las fabricas de Roma, entre los estudiantes y, mas tarde, me
traslade a Milan y a Turin, desarrollando una labor politica
frente a las grandes fébricas del Norte: la Alfa Romeo en
Milén y la FIAT en Turin.

Potere Operaio, como quizas sepan, tuvo una vida corta
y feliz, pero de todas maneras corta, porque en 1973 el
grupo se disuelve. A partir de ese momento, yo participé de
las historias, de la vida del movimiento, sin pertenecer a
ninguna organizacion.

El otro gran evento italiano que influyé en mi y en mis
amigos y que nos atrapd por completo fue el llamado movi-
miento del 77.° El 77 fue considerado por nosotros como un
nuevo inicio: el del surgimiento de las figuras del trabajo
social que eran el resultado de la reestructuracion capitalis-
ta; es decir, que no se defendian ya de la reestructuracion
capitalista sino que eran ellas mismas su punto de llegada.
Este punto de llegada estaba constituido por el trabajo pre-
cario, el trabajo intermitente, el trabajo de la «intelectualidad
de masas», etc. El hecho de que el postfordismo comenzase

3. El movimiento del 77 es ampliamente considerado en uno de los arti-
culos clasicos de Virno «Do you remember counterrevolution» en
Virtuosismo y revolucion. La accion politica en la era del desencanto, Madrid,
2003, Traficantes de Suefios. Segin Virno el movimiento del 77, forma-
do por «estudiantes trabajadores y trabajadores estudiantes» y preca-
rios de todo tipo asumié como propia la fluidez del mercado de traba-
jo, lo cual les permitié transformar el crecimiento del area de no trabajo
y la precariedad en un recorrido colectivo, en una migracion consciente
del trabajo de fabrica. Se rompia asi el nexo entre trabajo y socializa-
cién». Virno se apoyard, luego, en esta experiencia para reflexionar
sobre la estrategia del éxodo teniendo en cuenta el nomadismo —desape-
go al puesto fijo de trabajo, que efectivamente en el 77 pasé a ser sélo un
episodio temporal en la biografia de los jovenes proletarios— caracte-
ristico de este movimiento. [N. del E.]



124 Gramatica de la multitud

en Italia* con la revuelta de aquellos que serian luego los
nuevos sujetos productivos es muy importante. En 1977,
otros companeros del viejo Potere Operaio y yo decidimos
fundar una revista importante, significativa, que reflexiona-
ra sobre este nuevo comienzo, sobre esta modificacién radi-
cal de la mentalidad, de las formas de pensar, de las formas
de vida que, digamos, nos proyectaban a un mas alla de la
época del trabajo. La revista se llamé Metrdpoli y los amigos
con quienes la haciamos eran Oreste Scalzone, ahora refu-
giado en Francia, Franco Piperno y otros. En 1979, en el
marco de la operacion represiva contra el movimiento italia-
no, Metrdpoli como revista resulta criminalizada y nosotros
somos apresados y encarcelados junto con otros compafieros
del llamado «juicio 7 de abril», el juicio de Toni Negri.®

Comienza el tiempo de la carcel, compartido con muchisi-
mos compafieros. Algunos elementos recuerdan a la carcel
politica del tiempo del fascismo, pero también era una carcel
en la que habia muchisima discusion y muchisima elaboracion
tedrica. Los mejores seminarios filosoficos que yo realicé en mi
vida los hice en prision. Nunca en la universidad encontré algo
similar. En la carcel cumpli en total tres anos de prision pre-
ventiva, antes del juicio. Al finalizar el primer juicio, en prime-
ra instancia, me condenaron a 12 afios con el cargo de asocia-
cién subversiva y constitucion de banda armada, pero mi
banda no tenia nombre: no decian que yo era un dirigente o un
militante, por ejemplo, de las Brigadas Rojas; era una banda sin
nombre. Anénima. En el juicio, y esto es gracioso, a la banda se
la llamaba simplemente «O», para indicar «Organizacion»,
pero, repito, era una organizacién sin nombre, sin identidad.

4. Segtn Virno el postfordismo «surgio» en Italia como un 77 invertido.
Fue el capital quién, en un proceso que se debe considerar como una
revolucién a la inversa —una auténtica contrarrevolucion—, se apoderd
de las tendencias a la movilidad, al rechazo de la ética del trabajo y a la
flexibilidad para reestructurar, sobre estas bases dinamicas, nuevos dis-
positivos para su propia reproduccion. [N. del E.]

5. E17 de abril de 1979 Toni Negri fue acusado de ser el jefe de una orga-
nizacion tnica, pero también ficticia, que comprendia un brazo politico
—la Autonomia Obrera— y un brazo armado —las Brigadas Rojas. Se le
acuso también de ser el organizador del secuestro y asesinato de Aldo
Moro y de «insurrecciéon armada contra el Estado». Otras 30 personas
fueron detenidas y juzgadas en este proceso. [N. del E.]
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Sali en libertad a la espera del juicio de segunda instancia. En
ese segundo juicio de apelacion, yo y muchos otros imputa-
dos fuimos absueltos. De 12 anos pasamos a la absolucion.
Después de ser absuelto, y ya estamos en 1987, decidi, ade-
mas de la labor filoséfica que mientras tanto habia comenza-
do a realizar de forma importante, retomar la actividad poli-
tica. Este nuevo inicio en la actividad politica coincidi6 con la
revista Luogo Comune.® Luogo Comune y, mas en general, el
analisis de las figuras del trabajo social y de las formas de
vida, nace con un discurso sobre los sentimientos. La hipdtesis
era esta: si es cierto que el trabajo posfordista tiene en el cen-
tro la comunicacion, la cultura en el sentido mdas amplio del
término, entonces hay que comenzar el andlisis a partir de
ciertos sentimientos, pero sentimientos no en el sentido psi-
coldgico, sino sentimientos entendidos como formas de ser,
formas de estar en el mundo, y entonces comenzamos a dis-
cutir de malos sentimientos: antes que nada, el oportunismo,
luego el cinismo y finalmente el miedo. Crefamos que el opor-
tunismo, por ejemplo, entendido como sentimiento de masas,
significaba que cada individuo trabaja en contacto con
muchas oportunidades distintas, oportunidades entendidas
en un sentido técnico. El que trabaja en el postfordismo tiene
que estar familiarizado con las mas variadas opciones. Por
tanto, un tipico sentimiento moral malo como es el oportu-
nismo se pone a trabajar como una virtud técnica. Esto signi-
ficaba, al final de la década de 1980, tratar de entender como
en el trabajo estaban en juego muchas cosas que antes tenian
que ver con el tiempo del no-trabajo, como, de hecho, el limi-
te, la linea de frontera, entre trabajo y no-trabajo se habia
debilitado o inclusive estaba, en parte, desapareciendo. Més
tarde, Luogo Comune puso en el centro de su atencion el famo-
so —o por lo menos famoso para el obrerismo italiano—
Fragmento sobre las miquinas de los Grundisse de Marx y, sobre
todo, el concepto de intelectualidad de masas”: general intellect.

6. Luogo Comune, revista politica editada entre noviembre de 1990 y
junio de 1993. se publicaron cuatro niimeros. Ademas de Virno colabo-
raron en este proyecto: Giorgio Agamben, Franco Piperno, Antonio
Negri, Sandro Mezzadra y Sergio Bianchi. [N. del E.]

7. El fragmento de las mdquinas, un pequefio numero de paginas que casi
por casualidad encontramos en el Cuaderno VI de los Grundrisse, ha
sido una fuente de inspiracién permanente del operaismo italiano, una
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Haciamos una critica a Marx, critica entre comillas, diciendo
que hoy la intelectualidad de masas ya no estaba depositada
en la maquinaria, sino que existia y vivia en la cooperaciéon
del trabajo vivo. Lo deciamos con la siguiente férmula: gerne-
ral intellect igual a trabajo vivo en lugar de capital fijo.

En efecto, la conexién entre saber y producciéon no se
agota en el sistema de las maquinas, como decia Marx, sino
que se articula necesariamente a través de los sujetos concre-
tos. Hoy no es dificil ampliar la nocién de general intellect
mucho mas alld del conocimiento que se materializa en el
capital fijo, incluyendo también las formas de saber que
estructuran las comunicaciones sociales e inervan la activi-
dad del trabajo intelectual de masas. El general intellect inclu-
ye los lenguajes artificiales, las teorias de la informacién y de
sistemas, toda la gama de cualificaciones en materia de
comunicacion, los saberes locales, los «juegos lingiiisticos»
informales e incluso determinadas preocupaciones éticas. En
los procesos de trabajo contemporaneos, hay constelaciones
enteras de conceptos que funcionan por si mismas como
«maquinas» productivas, sin necesidad de un cuerpo mecani-
co ni siquiera de una pequefia alma electrénica. Es un error
comprender tan solo o sobre todo la intelectualidad de masas
como un conjunto de funciones: informéticos, investigadores,
empleados de la industria cultural, etc. Mediante esta expre-
sién designabamos mas bien una cualidad y un signo distinti-
vo de toda la fuerza de trabajo social de la época postfordista,

suerte de tesoro tedrico que acompand las derivas politicas del grupo en
el curso mismo de los procesos de reestructuracion. Alli, en esas pocas
paginas, Marx afirma que «el capital trabaja a favor de su propia diso-
lucién como forma dominante de produccién»; en la medida en que
incorpora el trabajo cientifico general a la produccion global, tiende a
reducir el tiempo de trabajo necesario para la produccion y por tanto a
reducir la actividad viva de la que puede extraer plusvalor. Mas recien-
temente, Negri, Virno y tantos otros, han resituado el concepto de gene-
ral intellect, al hilo de la siguiente afirmacion: «El desarrollo del capital
fijo revela hasta qué punto el conocimiento social general se ha conver-
tido en fuerza productiva inmediata... en érganos inmediatos de la prac-
tica social; del proceso vital real», y por tanto hasta que punto el traba-
jo es tendencialmente inmaterial. Sobre este asunto puede leerse
«Algunas notas a proposito del General Intellect» también en P. Virno,
Virtuosismo y revolucién. La accion politica en la era del desencanto, Madrid,
2003, Traficantes de Suefos. [N. del E.]
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es decir, la época en la que la informacion, la comunicacion
juegan un papel esencial en cada repliegue del proceso de
produccién; en pocas palabras, la época en la que se ha pues-
to a trabajar al lenguaje mismo, en la que éste se ha vuelto tra-
bajo asalariado —tanto que «libertad de lenguaje» significa
hoy ni més ni menos que «abolicién del trabajo asalariado».
La intelectualidad de masas son los nuevos contratados de la
FIAT, escolarizados y ya socializados antes de entrar al taller;
los estudiantes que, bloqueando las universidades, ponen en
cuestion la forma misma de las fuerzas productivas con una
voluntad de experimentacién y de construccién; los inmi-
grantes, para los que la lucha sobre los salarios nunca puede
separarse de una confrontacion, incluso de fricciones, entre las
lenguas, las formas de vida, los modelos éticos.

La intencion de Luogo Comune era crear una red organi-
zadora, o sea, producir ideas, como condicién necesaria para
retomar un discurso de politica practica. En esto fue un fra-
caso. El motivo noble del fracaso fue que los sujetos del tra-
bajo posfordista habian encontrado, en poco tiempo, una
representacion politica en la nueva derecha, porque de alguna
manera la nueva derecha —Berlusconi y al principio la Liga
Norte— representaba la intelectualidad de masas y también
la crisis de la democracia representativa; lo hacia de una
manera perversa, mala, pero en cierta forma lograron esa
representacion. En el pasado se dieron ejemplos de esto
mismo: partidos reaccionarios de los trabajadores, partidos
reaccionarios de los campesinos; en Italia, con la nueva dere-
cha, tuvimos el partido reaccionario de la intelectualidad de
masas. Este es el motivo noble, el motivo mas concreto del
fracaso. Pero también hubo una cierta incapacidad de nues-
tra parte para retomar la actividad politica en condiciones
nuevas, con sujetos nuevos. En Luogo Comune éramos todos,
o casi todos, personas ligadas a las viejas luchas y a los vie-
jos métodos de organizacion. Hubo tres seminarios tedricos
muy lindos a principio de la década de 1990, en Paris, con los
companeros de Futur Antérieur® que habian desarrollado

8. Futur Antérieur, revista y proyecto intelectual fundada, entre otros, por
Toni Negri durante su exilio en Francia. La labor de Futur Antérieur ha sido
central en la reactualizacion tedrica del operaismo y en la proposicion tedrica
de una nueva bateria de conceptos de indudable valor para el movimiento
global: multitud, éxodo, general intellect, poder constituyente... [N. del E.]
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algunas tematicas similares a las nuestras sobre el trabajo:
estoy pensando en Toni Negri, obviamente. Nuestros dis-
cursos en Luogo Comune sobre el general intellect en cuanto
trabajo vivo se encontraron de acuerdo con el analisis de
Negri, Lazzarato y otros sobre el trabajo inmaterial. Una
especialidad de Luogo Comune fue, en cambio, el discurso
sobre el éxodo. Por éxodo se entiende una politica radical que
no quiere construir un nuevo Estado. En sintesis, es sdlo esto
y, por tanto, se sittia lejos del modelo de las revoluciones que
quieren tomar el poder, construir un nuevo Estado, un
nuevo monopolio de la decision politica; al contrario, se trata
—en todo caso— de defenderse del poder y no de tomarlo.

Exodo vy general intellect significaron el intento de retomar
una politica prdctica organizada, junto con los compafieros
del Véneto —que son los Desobedientes’ actuales. Fue una ten-
tativa que no resulté por motivos grandes y pequefios, por
incapacidad nuestra. Después de Luogo Comune, participé en
Derive Approdi que es el hijo, la inmediata consecuencia.
Luogo Comune habia nacido, como ya dije, con el discurso
sobre los sentimientos, que tomo la forma de un libro que se
llama Sentimientos del mds acd. Con Derive Approdi se presentd
el problema de céomo traducir, transformar, los discursos
sobre general intellect, multitud, éxodo, en formas concretas de
lucha. Por esa razon, hace tres anos escribimos un documen-
to titulado IWW (Immaterial Workers of the World), que es
también el nombre de un viejo sindicato revolucionario de
los Estados Unidos." Este documento intentaba arrancar de
los problemas mas concretos del trabajo precario. Y proponia

9. Los desobedientes, conglomerado politico italiano heredero de los
disueltos Tutte Bianche —Monos Blancos— y con centro y actividad en
un sector importante de los Centros Sociales del Norte de Italia. Han
sido uno de los sujetos centrales en el movimiento de movimientos, con
una practica y estrategia conceptualizadas en torno a la desobediencia
civil y desobediencia social. Para una informacién mas detallada véase
www.sherwood.it [N. del E.]

10. Derive Approdi —www.deriveapprodi.org— revista politica funda-
da en 1992, coordinada y dirigida, sucesivamente o al mismo tiempo,
por P. Virno, S. Bianchi, Bifo, Mezzadra y muchos otros. Su labor edito-
rial esta en la base de la renovacion politica de los movimientos sociales
en Italia. [N. del E.]

11. Trad. esp. en Contrapoder, n°® 4-5, Madrid, 2001, pp. 52-57. [N. del E.]
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las camaras del trabajo y del no-trabajo: sindicalizacién de
base como condicidon necesaria para «salir de la dimension
simbolica» de la accion politica. Nuestro problema era y sigue
siendo cémo salir de la dimension simbdlica; esa dimension
simbdlica que ha prevalecido también en las jornadas de
Génova. Es decir, en Génova se trataba de un meeting de los
«poderosos de la tierra» y el movimiento reaccionaba, pero
reaccionaba sobre un plano simbdlico. Este era también el limi-
te de los centros sociales y de las formas de contracultura, de
cultura alternativa. Por eso hicimos un discurso sobre las for-
mas de lucha. Formas de lucha a inventar porque en la reali-
dad posfordista la huelga frecuentemente no sirve o no es
suficiente; sobre todo hay que movilizar a los trabajadores que
son mas chantajeados: los trabajadores de los Mc Donald’s, de
las empresas de limpieza, etc. Por tanto, se necesita inventar
una forma de lucha equivalente a la vieja huelga. Ese fue
quiza el intento mas significativo de Derive Approdi y de ese
documento sobre el sindicalismo de base.

Bueno, diria que, en grandes lineas, estas son las etapas de
mi experiencia. Tengo que agregar que en los tltimos 20 afios
una parte importante de mi tiempo estuvo dedicada al traba-
jo filosdfico, centrado sobre cuestiones clasicas de la filosofia:
el lenguaje, la temporalidad, la pregunta ;qué es el tiempo
historico?, ;como estd hecho el tiempo histoérico? Siempre
pensé que este trabajo filosofico tenia una relacion con la acti-
vidad politica porque considero que elaborar un materialis-
mo no reduccionista, sino de amplio respiro, es una condi-
cién importante para la critica del capitalismo, para la lucha
contra el capitalismo. Por tanto, entiendo la filosofia como un
materialismo de «<hombros fuertes» vinculado con la politica.
Sin embargo, tengo que admitir que se trata de una relacion
mediada, en ultima instancia. Naturalmente, existe también
una cierta distancia y yo he vivido después de la carcel justa-
mente esta distancia entre filosofia y politica; la vivi en carne
propia algunas veces como una esquizofrenia. Mucha parte
de mi tiempo se iba en la escritura filosdfica, luego debia
ponerme otra mascara y hacer cosas politicas, aunque no
fuese mas que una revista politica, pero ya era otro contexto,
otro ambito. Entonces, me dividi entre la escritura de libros
filosoficos que buscaban contribuir a la fundacién de un
nuevo materialismo sobre problemas como nuestra relacion
con la muerte, la naturaleza, el tiempo y una praxis politica.
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Es posible que en los tltimos afios haya sido mas fildsofo que
politico; por otro lado, cada uno de nosotros esta formado por
las costumbres practicas: si se dedica mucho tiempo al tra-
bajo filosofico, éste te cambia. Por tanto, hay que tener en
cuenta la doble cara, por momentos filosdfica, por momentos
politica, de mi tiempo, de mi actividad. Dos caras relaciona-
das pero con una distancia inmensa, inevitable.

SITUACIONES. Querriamos conversar un poco sobre algunas
de las cosas que vienes contando y, en particular, sobre la
manera en que las expones en tu altimo libro, Gramdtica de la
multitud. En primer lugar, nos interesaria saber cémo funcio-
na en tu desarrollo tedrico y politico la nocién de multitud.
Hemos encontrado que el uso que haces de esta categoria en
Gramdtica... desarrolla una dimensién —Illamémosle ontolo-
gica— muy original. Algo asi como que «la multitud es tanto
fuente de lo bueno como de lo malo».

P. VIRNO. La multitud es una forma de ser; y por la expresion
forma de ser entiendo algo fundamental, basico, de relaciéon
con el mundo, con los otros, con la vida. Hoy es la «multi-
tud» y ya no el «pueblo» quien caracteriza todos los habitos
y las mentalidades de la vida social: las modalidades de tra-
bajo, los juegos de lenguaje, las pasiones y los afectos, las
formas de concebir la accidon colectiva. El «pueblo» es de
naturaleza centripeta, converge en una voluntad general, es el
interfaz o el reflejo del Estado. Por el contrario, la multitud
es plural, huye de la unidad politica, no firma pactos con el
soberano, no porque no le relegue derechos, sino porque es
reacia a la obediencia, porque tiene inclinacién a ciertas for-
mas de democracia no representativa.

Naturalmente, cada forma de ser es ambivalente. Lo
importante es entender que esta ambivalencia de todas las
formas se remite a la forma de ser fundamental. Pongo el
ejemplo del oportunismo. El oportunismo de la multitud
posfordista es hoy algo malo, porque significa aceptar la
dominacion. Pero el punto decisivo es que las insurreccio-
nes de la multitud, las luchas de liberacion de la multitud,
comenzaran por esta sensibilidad por lo posible, o sea, por
las distintas oportunidades.

Por tanto, se trata siempre de una misma familiaridad con
lo posible, que puede transformarse en algo malo si se vuelve
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servilismo, corrupcion, oportunismo pero, a la vez, la misma
cercania a lo posible, la misma sensibilidad por lo posible,
tipica de la multitud, puede también construir luchas. En la
absoluta negatividad del cinismo contemporaneo, en la
adaptacién oportunista, etc., es preciso captar una especie de
aprendizaje de masa de las nuevas condiciones del conflicto.

El punto es que tanto lo malo como lo bueno derivan
ambos del mismo ntcleo, de la misma forma de ser. Por ejem-
plo, el pensamiento de la izquierda tradicional condena, cri-
tica, el oportunismo y piensa que el bien consiste en no tener
en adelante una relacion con lo posible, sino en tener nueva-
mente una vida bien definida. Nuestra idea era, en cambio,
que la multitud de todas maneras tiene una forma de ser
ligada a lo posible, a lo contingente. Esta sensibilidad por lo
contingente puede devenir corrupciéon y oportunismo o
puede devenir revuelta, pero siempre, tanto en la base de la
corrupcion como en la base de la revuelta, esta la sensibili-
dad por el posible contingente. Ambivalencia de la multitud.
Otro ejemplo: la multitud no se deja representar politica-
mente; dice: no mas democracia representativa. Pero esta
lejania, esta indiferencia por la democracia representativa no
excluye la presencia en la multitud de muchos pequefios
Pétain —el general francés que, en la época de la ocupacion
nazi de Francia, colaboraba con Alemania— y muchos
pequetios Pétain pueden controlar la multitud, a los muchos,
y entonces, de nuevo, la posibilidad de lo malo esta total-
mente presente. Nosotros, en el nimero cuatro de Luogo
Comune, llegamos a hipotetizar un fascismo postmoderno que
se alimenta justamente de las formas de ser de la multitud.
No deciamos que existiera este fascismo: era un discurso lle-
vado al limite, un discurso hipotético pero que planteaba:
«Miren que el problema del fascismo no es el problema cla-
sico de la década de 1930, habra formas de fascismo que se
basen justamente sobre la multitud contempordnea y sus
comportamientos». Bueno, este era el discurso sobre lo
bueno y lo malo: el uso de la palabra ambivalencia. La mul-
titud es una forma de ser a partir de la cual puede nacer una
cosa pero también la otra: ambivalencia.

SITUACIONES. Si esta ambivalencia —de la multitud— se
funda en un ntucleo ontoldgico que habilita tanto unas posi-
bilidades como sus opuestas y si es posible encontrar a lo
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largo de la historia de la politica y de la filosofia politica
moderna la recurrencia de esta ambivalencia —como en el
caso de la «polémica Spinoza/Hobbes», pero también en el
caso que ahora agregas del fascismo de la década de 1930 y
del actual «fascismo postmoderno»—, ;por qué afirmas,
entonces, en Gramatica de la multitud, que el postfordismo
es un régimen propiamente ontologico?

P. VIRNO. Es una buena pregunta, una buena cuestiéon. Mi
tesis es que el postfordismo saca a la luz directamente los
caracteres de fondo de la especie humana. El postfordismo
es, en el plano histdrico y social, una repeticion histdrica y
social de la antropogénesis. Yo creo que en el plano ontolo-
gico o, dicho de otro modo, en el plano de las condiciones
invariables, constantes, de nuestra especie, de la especie
humana, del homo sapiens, es correcta, al menos en parte, la
teoria de la antropologia filosdfica que dice que el ser huma-
no es, sobre todo, no especializado. Es el mas pobre de los ani-
males en relacidn a su carencia de instintos especializados y
no tiene un ambiente preciso, determinado. En general, la
cultura, la sociedad, disimulo, escondio esta condicidén crean-
do formas de especializacion para el animal no especializa-
do y creando ambientes artificiales para el animal que no
tiene ningun ambiente. Por tanto, digamos que cultura y
sociedad escondian aspectos distintivos de la naturaleza
humana. El postfordismo, en cambio, es la primera sociedad
y la primera cultura que no esconde estos aspectos, sino que
—por el contrario— los valoriza, los saca a plena luz.
Piensen en la consigna universal, tanto en Argentina, en
Italia y en Corea como en Europa del Este: flexibilidad.
Flexibilidad en todas las lenguas del mundo significa no espe-
cializacién. Lo mismo sucede con esta fea palabra: globaliza-
cién, que de todas formas tiene como verdad el hecho de que
los seres humanos deben vivir abiertamente, explicitamente,
como esos seres que no tienen un ambiente bien definido. En
este sentido, el postfordismo, la experiencia contemporanea,
marca quizas una verdadera novedad porque, por vez pri-
mera, sociedad y cultura corresponden explicitamente a una
condicién ontoldgica.

Bueno, esta seria una respuesta sintética a la buena pre-
gunta: la multitud no es s6lo un sujeto social, sino que es esa
forma de ser humana en la cual la condicién ontoldgica
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emerge explicitamente en el plano empirico, en el plano
social. Multitud es sélo la otra cara del éxodo: los hombres y
las mujeres que no quieren conquistar el poder, sino que en
todo caso lo quieren extinguir, anular; no quieren construir
un nuevo Estado, lo quieren extinguir, anular. La multitud
tampoco tiene las caracteristicas unitarias del pueblo. Posee,
como categoria politica, aspectos antropologicos y ontoldgi-
cos. Entonces, pienso mas en Hobbes que en Spinoza. En
Hobbes, la multitud es entendida no sélo como categoria
politica, sino también como categoria ontoldgica porque
para él en la forma de ser de los muchos, de lo multiple,
emerge la condicion humana en cuanto tal.

SITUACIONES. A partir de esta singularidad historica radical
del postfordismo tendriamos, por un lado, el éxodo como el
camino de fuga y de emancipacién y, por otro, la amenaza de
las propias potencias antropologicas que se nos enfrentan
como fundamento de la dominacién capitalista contempora-
nea. Y si seguimos bien el razonamiento, es aqui, en este tlti-
mo aspecto, donde aparece la categoria foucaultiana —en
principio— de biopolitica, a la que dedicas unas paginas
polémicas en Gramatica... Alli precisas de manera muy estric-
ta la legitimidad que le otorgas a esta nocion y reniegas del
uso generalizado de ella. Entonces la pregunta seria la
siguiente: ;puedes precisar tus objeciones con el uso de la
categoria de biopolitica?

P. VIRNO. Si, el uso que hacen Toni Negri y Michael Hardt...
SITUACIONES. Y también Giorgio Agamben...

P. VIRNO. Agamben es un problema... Agamben es un pensa-
dor de gran valor pero también, en mi opinién, un pensador
sin ninguna vocacion politica. Asi, cuando Agamben habla
de biopolitica tiene la tendencia a transformarla en una cate-
goria ontoldgica con valor ya desde el derecho romano arcai-
co. Y en esto, en mi opinién, esta muy equivocado. El pro-
blema es, creo, que la biopolitica es sélo un efecto derivado
del concepto de fuerza de trabajo. Cuando hay una mercan-
cia que se llama fuerza de trabajo, estd ya implicitamente el
gobierno sobre la vida, la biopolitica. Agamben diria, en cam-
bio, que la fuerza-trabajo es s6lo uno de los aspectos de la
biopolitica; yo digo lo contrario: sobre todo porque la fuerza
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trabajo es una mercancia paraddjica porque no es una mer-
cancia real como un libro o una botella de agua, sino que es
la simple potencia de producir. Cuando se transforma en mer-
cancia la potencia en cuanto tal, entonces hay que gobernar
el cuerpo viviente que mantiene esta potencia, que contiene
esta potencia. Toni Negri y Michael Hardt, en cambio, utili-
zan biopolitica en un sentido histérico determinado, basan-
dose en Foucault, pero Foucault habl6 de la biopolitica en
muy pocas paginas —en relacion al nacimiento del libera-
lismo—, Foucault no es una base suficiente para fundar un
discurso sobre la biopolitica y mi temor, mi miedo, es que
«biopolitica» pueda transformarse en una palabra que
esconde, cubre, los problemas en vez de ser un instrumento
para afrontarlos. Una palabra fetiche, una palabra «contrase-
Na», una palabra con el signo exclamativo, una palabra que
corre el riesgo de bloquear el pensamiento critico en vez de
ayudarlo. Tengo miedo de las palabras fetiche en politica
porque se parecen a los gritos del nifio que tiene miedo de la
oscuridad..., el nifio que dice: «jmamd, mama!», «jbiopoliti-
ca, biopolitical». No niego que haya un contenido serio en el
término, sin embargo veo que el uso del término biopolitica
es, a veces, un uso consolador, como el grito del nifio, mien-
tras que nosotros necesitamos, en todo caso, instrumentos de
trabajo que sean ttiles y no palabras-propaganda.

SITUACIONES. Una cosa que nos interesé de Gramatica... es la
forma en que derivas, del general intellect, la idea de una
«vida no remunerada». Alli desarrollas una dialéctica a par-
tir del caracter productivo de la vida en «si misma» que
anuncia que toda distincion entre ambitos laborales y extra-
laborales es formal, en la medida en que el tiempo de pro-
duccion de valor actual involucra todos los ambitos de la
reproduccion vital. De esta manera, el postfordismo aparece
como un momento «sin economia politica posible».

P. VIRNO. Si, porque el postfordismo transforma en instru-
mento de trabajo las capacidades humanas que antes tenian
que ver —en todo caso— con la ética y la estética y, natural-
mente, transforma estas capacidades humanas en instrumen-
to de valorizacién econémica. Pero en la economia politica no
hay categorias para valorar econémicamente estas capacida-
des, por lo tanto hay una situaciéon paradéjica: la riqueza de las
naciones, para decirlo como Adam Smith o, en otras palabras,
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la economia, se produce con modalidades que ya no son
pensables, concebibles, con las categorias de la economia
politica. También ésta es una paradoja de dificil solucion.
Pero, justamente, esta paradoja explica quizas por qué hay
una dificultad tan grande, en muchos paises entre los que
figura Italia, para organizarse y luchar: porque en el trabajo
entran muchas cosas de la vida y es muy dificil organizar
politicamente «la vida», ése es el problema. En mi opinion,
sobre esa equivalencia entre «vida no retribuida/vida retri-
buida» por la que preguntan, hoy debemos identificar una
idea distinta de riqueza. En el fondo, lo que esta en juego no
es la distribucién de la riqueza, sino la redefinicién de lo que
realmente es la riqueza, una redefinicion que en ultima ins-
tancia no es econdmica y que es posible justamente teniendo
en cuenta como se ha transformado hoy la economia posfor-
dista. Entre quienes no trabajan pero estan en relaciéon con los
demas, piensan y hacen una experiencia de la ciudad o, al
menos, de los lugares en los que viven, y quienes trabajan,
hay obviamente una diferencia monetaria, de salario, pero el
tipo de capacidades son similares.

El hecho de considerar productivo también a quien hoy
esta sin trabajo significa modificar la idea misma de riqueza
social. Esto naturalmente es dificil y abre un verdadero pro-
blema sobre cudl es la organizacion posible, sobre cudl es la
organizacién que logra volver contra el capitalismo la unidad
de trabajo y no-trabajo, de vida y produccion. Todo se hace
mucho mas ambicioso respecto a las luchas del movimiento
obrero tradicional pero, justamente por esto, también mucho
mas complejo. Una teoria de la organizaciéon incluye en si
misma todos los problemas mayores de la filosofia: esto lo
decia también Lukacs en Historia y conciencia de clase, pero
hoy es atin mas cierto.

SITUACIONES. ;Crees que es posible sostener este punto de
vista sobre el éxodo en las regiones del Tercer Mundo como,
por ejemplo, en América Latina? Te lo preguntamos, porque
a partir de los sucesos de diciembre, en Argentina, hubo voces
muy polémicas sobre la capacidad de prolongar estas tesis a
contextos en que las luchas y las resistencias tienen que vér-
selas con un Estado neoliberal extremo, corrupto y descom-
puesto que no se parece en nada a los Estados de la Europa
Occidental. Por alli iba, sobre todo, la critica del fildsofo
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argentino Nicolds Casullo, que sostiene que el éxodo, en
nuestro pais, no lo recorren tanto las multitudes, sino el
Estado mismo.

P. VIRNO. Bueno, no es sélo un problema argentino, también
en Italia o en Francia existe la tentacion de considerar al
Estado-naciéon como un refugio, una salvacién frente a la
globalizacion. Asi, se considera al Estado-nacién como el
lugar de éxodo posible frente a la globalizacién, su violencia,
sus leyes. Pero se trata —en Argentina, como en Francia e
Italia— de una completa ilusion, de un suefio con los ojos
abiertos que corre siempre el riesgo de convertirse en la
pesadilla de las pequefas patrias. El éxodo no es nostalgia,
pero considerar al Estado-naciéon como un refugio si es nos-
talgico. El éxodo no es un retroceder, sino un salir de la tie-
rra del faradn; la tierra del faraon fue hasta hace una o dos
generaciones el Estado-nacion, hoy la tierra del faradn es el
Estado mundial y los Estados nacionales son como capara-
zones vacios, como cajas vacias y, por eso, sobre ellos se hace
una carga emotiva que, naturalmente, es muy peligrosa, por-
que corre el riesgo de transformarse antes o después en
xenofobia o, de todas maneras, en una actitud rabiosa y sub-
alterna al mismo tiempo: rabia y subalternidad juntas, base
de los distintos fascismos postmodernos.

Quiero ser ain mas claro: no hablemos mas de Argentina,
Francia o Italia, hablemos de Palestina. Todos nosotros esta-
mos en Jenin. Tanto ustedes como yo esperamos que se pueda
crear un Estado palestino lo antes posible para salvar vidas,
pero en el plano conceptual pienso que es un desastre la crea-
cién de un nuevo Estado que no tendra ningtn poder, que no
tendra ninguna de las prerrogativas de los antiguos Estados
nacionales: se dara solamente el hecho de que los prisioneros
no seran torturados, sino maltratados en su lengua materna,
pero no me parece que sea una gran conquista. La gran oca-
sién que se daba todavia hace 10 afios, en la época de la pri-
mera Intifada, era la de construir una forma de organizacién
no necesariamente estatal, estadocéntrica. Todos los Estados
nacionales hoy, los que existen o los que estan por ser funda-
dos, son la caricatura, la parodia de lo que fue el Estado-
nacion como la instancia que detentaba todos los derechos.
Sabemos todos que muchisimas de las funciones econdmicas,
de investigacion cientifica —por no hablar de las funciones
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militares—, se encuentran en otro lugar. De nuevo la ambiva-
lencia: el éxodo es necesario pero puede tomar también una
forma reaccionaria.

SITUACIONES. En Argentina, todas estas polémicas dieron
lugar —en un contexto de asambleas, piquetes y de mucha
movilizacion— a un debate «de y sobre» los intelectuales
universitarios: ;la inmanencia disuelve la idea de «distancia
critica» atribuida a la figura del intelectual? Después de la
experiencia de la década de 1970 aparece una autoexigencia
de distancia como condicién misma del pensamiento pero,
durante estos ultimos tiempos, quienes vienen haciendo esta
experiencia de politizacion callejera, reprochan a los intelec-
tuales el «quedarse al margen» y una cierta incapacidad para
pensar politicamente «desde fuera» de estos nuevos fenéme-
nos. ;Cuadl es, a tu juicio, la posibilidad de articular la fun-
cion del intelectual con las exigencias de un punto de vista
inmanente de estas nuevas experiencias de lucha?

P. VIRNO. No creo que la inmanencia impida una mirada cri-
tica, una mirada analitica. Tampoco que la inmanencia impi-
da proponer nuevas palabras y nuevos conceptos, si no la
inmanencia serfa una cosa tristisima y deberiamos —junto
con los sacerdotes catdlicos— elegir la trascendencia. En
cambio, estamos convencidos de que la inmanencia permite
ver mejor y mas lejos, que no existe una mirada mas pano-
ramica que la de quien esta situado en el plano, en un terri-
torio. No sera perfecta desde un punto de vista geométrico,
que requiere en cambio una mirada desde lo alto de la mon-
tafia, pero desde el punto de vista de la geometria politica es
asi: mira lejos solamente quien acepta también una cierta
opacidad. Es mentirosa la mirada sin la opacidad de la inma-
nencia, es tan mentirosa como cuando en el desierto se tie-
nen visiones. Y es pensando en uno mismo, en sus amigos,
en la biografia de cada uno de nosotros, en las cosas que se
vieron, en las que se hicieron y en las que no se supieron
hacer, que nace decir «multitud» y ya no «pueblo». Claro
que tienen que ver también los libros que leimos, las posi-
ciones tedricas materialistas, todo lo que quieran, pero cuen-
ta también una experiencia material, una experiencia direc-
ta. Si bien los intelectuales estamos de acuerdo con los libros
—Marx, Hobbes, éste, el otro; y yo mas que por Foucault
tengo preferencias por Wittgenstein porque me ocupo de
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filosofia del lenguaje—, la cosa decisiva de los libros para los
materialistas y comunistas es, en el fondo, la frase cristiana
«el verbo que se hace carne». Todo el materialismo esta ahi:
lo demas es un poco palabreria. Se trata de entender, en cada
ocasion, cdmo un concepto, una abstraccion, el «verbo», se
encarna. Asi, puede ser que la cuestion de la multitud sea una
cuestion de filosofia politica, del siglo XVII, pero la cosa
decisiva es cuando y cémo se encarna. Ahora hago yo una
pregunta: entre los companeros cultos argentinos ;hay una
lectura de Walter Benjamin?

En el fondo, las tesis sobre la filosofia de la historia de
Walter Benjamin me parecen que van en este sentido, en esta
direcciéon: que un momento presente se liga, dice Benjamin,
en constelacién, con un momento muy lejano pero con el que
hay una especie de semejanza preciosa. Bueno, esto es deci-
sivo para no ser progresista.

Como decia Borges, todo verdadero autor elige sus pro-
pios predecesores. Lo mismo vale para los movimientos: no
necesariamente los predecesores para ustedes son las luchas
de la década de 1960 y 1970, puede ser un episodio mas leja-
no o también un episodio ocurrido en otro lugar; lo mismo
vale para el movimiento italiano. No es cierto que el prede-
cesor del movimiento antiglobalizacién sea el movimiento
de la década de 1970 en Italia, puede ser una cosa mucho
mas lejana, podria ser la Comuna de Paris. O sea: los intelec-
tuales se transforman en un problema muy grande desde el
punto de vista politico cuando, como en todos los paises que
logro imaginar, se vuelve decisiva la intelectualidad de masas.
Por intelectualidad de masas, ya digo, entiendo el hecho que
se trabaja con las facultades de la mente. No importa entonces
el saber algo a nivel «erudito», importa el uso del lenguaje, del
pensamiento, de las capacidades de abstraccion comunes.
Cuando el trabajo es asi, esta claro que los intelectuales en sen-
tido restringido, los intelectuales «elevados», tienen un poco
el papel de dirigentes politicos. No sé si soy claro: o sea, la
manera de sentir de la intelectualidad de masas esta estrecha-
mente determinada, por lo general, por la intelectualidad
«elevada», a veces mas que por los dirigentes politicos de los
partidos. En Italia, por ejemplo, el problema de los intelectua-
les en el postfordismo se planted con el llamado «pensamien-
to débil» o pensamiento posmoderno. El pensamiento débil
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fue desarrollado por filésofos con teorias que ofrecian una
ideologia de la derrota después del final de la década de 1970
y que jugaron un papel de inmediatos dirigentes politicos.
Hay un problema especifico sobre el tema de los intelectuales
que no tiene que ser dejado de lado, justamente porque trata
de los intelectuales «elevados» que tienen una voz publica y
que pueden transformarse a veces en inmediatos dirigentes
politicos de la multitud, de una multitud que no confia mas
en los partidos y que, en todo caso, recibe una influencia
directa de parte del intelectual.

SITUACIONES. Otro fildsofo argentino, Horacio Gonzalez, comen-
t6 una entrevista tuya que salié en un diario de Argentina y que
disparo, en parte, la discusion a la que haciamos referencia, que
se desarrolld, de manera imprevista, en la prensa escrita. Y bien,
esta discusion, impulsada por Horacio, e inspirada, a su vez,
por tus ideas sobre la multitud, consistia en discutir, de alguna
manera, el antagonismo entre pueblo y multitud. Segun
Horacio, hay que esforzarse en hallar formas dialécticas que
habiliten una politica en la que «pueblo» no quiera decir, de
manera mecanica y directa, dominacién estatal, sino que se
refiera a una memoria nacional, comun, es decir, a todos aque-
llos elementos teorizados por Antonio Gramsci y sus paginas
sobre la hegemonia. En fin, por alli va un poco la reflexién que
te pedimos sobre la multitud y la politica.

P. VIRNO. Me parece que la posicion de Gonzalez es muy simi-
lar a lIa de Jacques Ranciére, de quien he leido un escrito
reciente publicado en la revista francesa Multitudes, donde
sostiene que existe una relacion dialéctica entre pueblo y
multitud. En mi opinidn, la carga de la prueba esta del lado
de Ranciére y de Gonzalez: son ellos quienes deben mostrar
que esta dialéctica es conceptualmente y practicamente posi-
ble. En su posiciéon respeto mucho la exigencia de una
memoria, de tener de alguna manera una tradicion, de tener
recuerdos compartidos y, claro esta, los recuerdos comparti-
dos, la tradicién que podemos tener, es aquella de las luchas
obreras, proletarias, populares. Diria esto: la multitud es real-
mente una nueva forma de existencia politica y, en algunos
sentidos, hasta antropoldgica y por eso es un sujeto con sufi-
ciente potencia como para incorporar muchos de los buenos
recuerdos de las aspiraciones del pueblo. Puede hacerse cargo
de las exigencias de libertad que se vivieron en las luchas en
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las que la clase obrera se expresaba y, sobre todo, se compor-
taba como pueblo. Otra vez aparece el discurso de Walter
Benjamin: la capacidad de actualizar el pasado vinculandolo
con las exigencias del presente. Respeto esto: yo no soy un
posmoderno en el sentido de considerar como cosas des-
agradables la memoria y la tradicion; al contrario, pienso
que nadie pueda hacer siquiera una huelga de diez minutos
sin una gran tradicidn a sus espaldas, y seria una cosa pobre
la multitud si fuera s6lo una muchedumbre solitaria, la masa
solitaria, si fuera el individuo sin espacios, sin lugares, sin
tiempos. Todo lo contrario: la multitud es también un con-
junto de memorias y un gusto sensual por los lugares, por
las historias que estos lugares nos cuentan, que estos lugares
tienen, que un determinado «barrio» de Buenos Aires o un
determinado gquartiere de Milan contienen. Si esto no existie-
ra, la multitud serfa una cosa pobre, seria un discurso, en el
peor sentido de la palabra, socioldgico.

SITUACIONES Nuestra ultima pregunta vuelve un poco a tu
obra... Nos ha interesado mucho el rastreo y el uso que haces
alli de la nocién de virtuosismo'. ;Consideras el virtuosismo
como la esencia de una politica en el sentido autopoiético de
la multitud? ;Cémo asocias todo esto con la actual coyuntu-
ra italiana en la que, como decias hace un rato, la nueva
derecha de Berlusconi se mantiene en el poder en base a su
capacidad de «representar» a la multitud?

P. VIRNO. Una vez mas: ambivalencia. En su significado mas
importante, virtuosismo significa que muchos trabajos hoy
no tienen como conclusién un producto definido, fisico, y
que son parecidos a la ejecuciéon de un pianista, una ejecu-
cién que no deja nada tras de si pero que vale por si misma.
Lo importante de esto es que el virtuosismo siempre fue con-
siderado como el modelo de la accién politica. O sea, decir
que hoy el trabajo se ha transformado, por lo menos en algu-
nas de sus componentes, en virtuoso, significa decir que el
trabajo posfordista absorbi6 en si muchas caracteristicas que
anteriormente caracterizaban la praxis politica. En la época

12. «Virtuosismo y revolucion: notas sobre el concepto de acciéon politi-
ca», en P. Virno, Virtuosismo y revolucion. La accion politica en la era del de-
sencanto, Madrid, 2003, Traficantes de Suenos. [N. del E.]
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posfordista es el trabajo el que cobra las apariencias de la
accién: imprevisibilidad, capacidad de empezar algo de
nuevo, perfomances lingiiisticas, habilidad para la eleccion
entre posibilidades alternativas. Aristoteles habia dicho que
las formas de vida del ser humano eran tres: trabajo —poie-
sis—, politica —prdxis— y vida teorética —pensamiento
puro. Bueno, yo creo que otra de las grandes innovaciones
del postfordismo y de la multitud es que existe una confu-
sién y una superposicion entre estas tres formas de vida: el
trabajo contiene en si muchos aspectos del pensamiento y de
la politica. Y digo politica en sus aspectos mas antropologi-
cos: relacion con los demds, exponerse a la mirada de los
otros, tener que lidiar con lo contingente y lo imprevisto; son
categorias politicas que hoy se transformaron en categorias
del trabajo. Entonces, hay una superposicion, una confusion,
entre las tres formas de vida clasicas de nuestra tradicion y
esto es muy importante y grave para la renovacion radical de
la accién politica. En el fondo, el concepto de virtuosismo
intenta sefialar esta superposicion.





