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Omnia sunt communia! o «Todo es común» fue el grito colectivista 
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los príncipes 
protestantes y el emperador católico. Barridos de la faz de la tierra por sus 
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su 
tiempo que quedó encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo 
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual. 

En esta colección, que recoge tanto novelas históricas como rigurosos estu-
dios científicos, se pretende reconstruir un mapa mínimo de estas alternativas 
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como 
el del grito anabaptista. 

Omnia sunt communia!
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¡TOUSSAINT, el más infeliz de todos los hombres! 
Sea que el silbador rústico emplee su arado 

Al alcance de tu oído, o que tu cabeza ahora 
Repose en la sima sin sonido del profundo calabozo;— 

¡Oh, miserable caudillo!, ¿dónde y cuándo 
Encontrarás descanso? Pero no mueras; por el contrario 

Muestra con tus cadenas un semblante sonriente 
Aunque caído, para nunca volver a levantarte, 

Vive y consuélate. Has dejado detrás 
Fuerzas que obrarán por ti; aire, tierra y cielos; 

No hay un soplo del viento común 
Que te olvide; tienes grandes aliados; 

Tus amigos son los júbilos, las agonías, 
Y el amor, y la mente invencible del hombre.1 

Este libro toma su título de un soneto escrito en 1802 por William 
Wordsworth, «A Toussaint L’Ouverture», dedicado al gran caudillo de 
la Revolución haitiana quien poco después moriría (de neumonía), pri-
sionero de Napoleón Bonaparte en Fort de Joux, en el este de Francia.

1 TOUSSAINT, the most unhappy man of men! / Whether the whistling Rustic 
tend his plough / Within thy hearing, or thy head be now / Pillowed in some deep 
dungeon’s earless den;— / O miserable Chieftain! where and when / Wilt thou find 
patience? / Yet die not; do thou / Wear rather in thy bonds a cheerful brow: / Though 
fallen thyself, never to rise again, / Live, and take comfort. Thou has left behind 
/ Powers that will work for thee; air, earth, and skies; / There’s not a breathing of 
the common wind / That will forget thee; thou has great allies; / Thy friends are 
exultations, agonies, / And love, and man’s unconquerable mind.

Prólogo
Marcus Rediker
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Julius S. Scott nos revela la fuerza humana colectiva en la que se inspira-
ron los versos de Wordsworth. Se centra en «el soplo del viento común» 
y se pregunta quién asimiló la historia de Toussaint y de la revolución, y 
quién la susurró entonces en forma de historias subversivas para que 
circularan con celeridad y fuerza por todo el Atlántico. Scott le pone 
carne a la hermosa abstracción de Wordsworth al mostrar la actividad 
de «mentes invencibles»: las de una multitud heterogénea de marinos, 
negros y mulatos, esclavos fugitivos, cimarrones, desertores del ejército, 
vendedoras de mercado, prófugos de la justicia y contrabandistas. Son 
ellos quienes, con sus desplazamientos, se convirtieron en los vectores 
mediante los cuales las noticias y las experiencias circularon en, alrede-
dor y a través de la Revolución haitiana. Scott nos brinda una extraor-
dinaria historia social e intelectual de la revolución, desde los de abajo.

No sería exacto calificar El viento común como «un clásico subterrá-
neo». Su estatus de clásico es indudable, pero la metáfora sería errónea: 
el libro no trata de lo que sucedió bajo tierra, sino bajo cubierta, en el 
mar y en los muelles, en barcos y canoas y en las radas de dinámicas ciu-
dades portuarias durante la era de la Revolución haitiana. No obstante, 
resulta acertado afirmar que el libro y su notoriedad son análogos al 
mundo de los marinos y otros trabajadores itinerantes quienes consti-
tuyen su objeto central: ambos han tenido una existencia de fugitivos, 
difíciles de encontrar y conocidos sobre todo por las historias que sobre 
ellos se cuentan. Durante décadas, los historiadores en sus conferencias 
han hablado en voz baja, admirados, conspirativos, sobre la obra de 
Scott: «¿Ya te enteraste…?». Desde su aparición como tesis doctoral 
en 1986 hasta las infinitas referencias de estudiosos de una variedad de 
campos hasta el presente, El viento común ha ocupado un lugar inusual 
en el mundo de la Academia.

Recuerdo vívidamente el momento cuando oí hablar de él por 
primera vez. Peter Wood, el amigo y mentor de Julius S. Scott en la 
Universidad de Duke, fue en 1985 a pronunciar una conferencia en 
la Universidad de Georgetown, donde yo era profesor. Al finalizar, y 
mientras atravesábamos la Plaza Roja hablando de las cuestiones que 
había planteado en su charla, Wood mencionó que tenía un alumno 
de doctorado que estudiaba el movimiento por mar de las ideas y las 
noticias de la Revolución haitiana, durante y después de la década de 
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1790, periodo en el que el Atlántico se incendió desde Port-au-Prince 
hasta Belfast, París y Londres.

Lo primero que le dije a Wood fue «¿cómo es posible que alguien 
estudie eso?» Téngase en cuenta que yo acababa de terminar mi tesis sobre 
los marineros del siglo xviii en el Atlántico, de modo que era de suponer 
que si alguien sabía qué hacía Scott, era yo. Aun así, me sentí estupefacto 
cuando Wood me describió el proyecto, y muy curioso quise saber más. 
Wood nos puso en contacto, Scott y yo comenzamos a escribirnos, y 
menos de un año después, cuando presentara y defendiera su tesis, leí El 
viento común. Me convencí entonces, y sigo convencido ahora, de que es 
uno de los estudios históricos más creativos que jamás he leído.

Scott aborda un tema que durante largo tiempo exasperó a los escla-
vistas en toda la cuenca del Atlántico, lo que uno de ellos calificara en 
1791 como un «modo desconocido con que los negros se transmiten 
inteligencias». Inteligencias es, precisamente, la palabra adecuada, por-
que el conocimiento que circulaba en «el viento común» fue estratégico 
para sus afanes, al vincular noticias sobre el abolicionismo inglés, el re-
formismo español, los aires de la Revolución francesa y sus vínculos con 
luchas locales en el Caribe. Quienes gozaban de movilidad utilizaban 
los circuitos comerciales y sus propios desplazamientos autónomos para 
crear redes subversivas de las cuales las clases dominantes de la época 
eran muy conscientes, aun cuando los historiadores posteriores, hasta 
Scott, no lo fueran. 

De esa forma, Scott crea una nueva manera de entender uno de los 
mayores temas de la historia —lo que Eric Hobsbawm llamara en una 
frase ya famosa: «la era de la revolución»—. Scott nos obliga a desplazar 
nuestra mirada en dos sentidos: nos hace ver esa época candente desde 
los de abajo y desde las costas. Al insistir en los hombres y las mujeres 
que conectaban por mar París, Sevilla y Londres con Port-au-Prince, 
Santiago de Cuba y Kingston, y que después, en barcos de pequeño 
calado, enlazaban puertos, plantaciones, islas y colonias, Scott crea una 
nueva y muy imaginativa geografía transnacional de lucha. Casos de 
resistencia de los de abajo en distintas partes del mundo, hasta ahora 
inconexos, aparecen en esta obra como elementos constitutivos de un 
amplio movimiento humano. Las fuerzas —y los hacedores— de la 
revolución se ven iluminados como nunca antes.
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El libro está poblado por figuras olvidadas desde hace mucho y que en 
otra época inspiraron historias. Un esclavo fugitivo de Cap Français 
adopta el sobrenombre de «Sans Peur» (sin miedo), apodo que encie-
rra un mensaje tanto para sus correligionarios enemigos de la esclavitud 
como para quien tratara de capturarlo. Anónimas vendedoras africanas 
de Santo Domingo se llamaban entre sí «marineras», expresando con ese 
apelativo una solidaridad que se remontaba hasta los bucaneros del si-
glo xvii. John Anderson, conocido como «Old Blue», era un marinero 
jamaicano que escapó de su dueño llevando un enorme collar de hierro 
atado al cuello. Evadió la captura en los muelles durante catorce años, en 
los cuales su reputación fue «tan larga y distintiva como su barba canosa». 
La riqueza de la narración que se despliega en el libro es extraordinaria.

Una clave de la obra de Scott es la ciudad portuaria, donde el trabajo 
reunía a personajes itinerantes de todo el mundo. Llevados por el ca-
pital transnacional a establecer relaciones laborales de cooperación para 
transportar mercancías, esos trabajadores convertían su colaboración en 
proyectos propios. Scott muestra cómo el modo capitalista de produc-
ción funcionaba realmente en las ciudades portuarias, no solo al generar 
enormes riquezas mediante el comercio, sino también al producir movi-
mientos de oposición de los de abajo. Tal y como un acongojado Lord 
Balcarres, el gobernador de Jamaica, explicara en 1800, «gente turbulenta 
de todas las naciones» integraba las clases bajas de Kingston; caracteriza-
das por «un espíritu general de igualación», de modo que estaban listos 
para una insurrección, para incendiar la ciudad y dejarla reducida a ce-
nizas. Scott muestra que los muelles eran un «foco de insurrección», y 
que durante las décadas de 1730, 1760 y 1790 «ciclos de intranquilidad» 
transnacionales hicieron erupción en muchas ciudades portuarias. El úl-
timo detonó una revolución que implicaría a toda la cuenca atlántica.

Scott hacía historia transnacional y atlántica mucho antes de que 
ese enfoque y ese campo del conocimiento se convirtieran en elemen-
tos de vanguardia para la historiografía. Decir que se adelantó a su 
época sería poco. Muchas de las frases que redactó hace más de treinta 
años parecen escritas ayer. «Atravesando fronteras lingüísticas, geográfi-
cas e imperiales, la tempestad creada por los revolucionarios negros de 
Santo Domingo y comunicada a otras sociedades esclavistas por per-
sonajes itinerantes, constituiría un punto de inflexión fundamental en 
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la historia de las Américas». Esas conclusiones tienen como base una 
amplia investigación de archivos en España, Gran Bretaña, Jamaica y 
Estados Unidos, y de fuentes primarias publicadas en y sobre Cuba, 
Santo Domingo y otros puntos del Caribe. Ellas cuentan una nueva 
y sorprendente historia que forma parte de los orgullosos anales de la 
«historia desde abajo».

Para los conceptos develados en su libro, Scott se auxilió creativa-
mente con elementos de un abundante corpus de estudios radicales. De 
El mundo trastornado. El ideario popular extremista de la Revolución in-
glesa en el siglo xvii (1972), de Christopher Hill, tomó el concepto «sin 
amos», empleado originalmente para describir a hombres y mujeres sin 
ataduras, a menudo expropiados, del siglo xvii, y creó algo completa-
mente nuevo, «el Caribe sin amos», los hombres y las mujeres que ocu-
paban los espacios «con amos» del sistema de plantación y se movían 
entre ellos. De Mariners, Renegades, and Castaways. Herman Melville 
and the World We Live In [Marineros, renegados y naufragos. Herman 
Melville y el mundo en el que vivimos] (1953), de C. L. R. James, tomó 
los heterogéneos sujetos itinerantes que conectaban el mundo en los 
albores de la Era Moderna y que posteriormente cobraron vida en las no-
velas de Melville ambientadas en el mar. Scott tomó también de la obra 
de Georges Lefebvre —el gran historiador de la Revolución francesa— 
la frase de la «historia desde abajo», que este acuñara en la década de 
1930 y quien mostró en su clásico El gran pánico de 1789 (1932) cómo 
el rumor produjo una gran conmoción social y política. Los rumores de 
emancipación, propalados por heterogéneas tripulaciones sin amos se 
convirtieron en una fuerza material en el Caribe y en todo el Atlántico 
durante la década de 1790.

El viento común es una de esas raras obras que no solo despliega 
nuevas evidencias y argumentos, aunque contiene mucho de ambos, 
sino una visión enteramente nueva acerca de un periodo histórico, 
en este caso la era de la revolución, uno de los momentos más sig-
nificativos de la historia universal. Wordsworth se sentiría feliz de 
saber que la Revolución haitiana «no muere». Julius S. Scott sigue la 
huella del pueblo vencedor al que estudia para contarnos una nueva 
historia de júbilo y agonía, de amor y revolución. Nos la regala para 
todos los tiempos.
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En el verano de 1792, exactamente tres días antes del tercer aniversario 
de la toma de la Bastilla en París, tres batallones de voluntarios espera-
ban ansiosamente en el puerto francés de La Rochelle para embarcarse 
con rumbo al Caribe francés. Aunque entusiastas, leales a la República 
francesa y firmemente comprometidos con los ideales de la revolución 
que se desarrollaban a su alrededor, esos soldados solo tenían una vaga 
noción sobre la compleja situación que los aguardaba en las colonias.

Una vez comenzada la Revolución francesa (1789), los habitantes de 
las posesiones de Francia en ultramar se percataron de que los radicales 
cambios gubernamentales y sociales que tenían lugar en la Madre Patria 
representaban una oportunidad para promover sus intereses. Hacendados 
y comerciantes deseaban menos control de los ministerios de colonias; los 
libres (de color) ansiaban liberarse de las desigualdades de casta; pero los 
esclavos, que constituían la mayoría de la población en todos los territo-
rios franceses de América, representaban el desafío fundamental para la 
autoridad metropolitana. Inspirados en las ideas de «libertad, igualdad y 
fraternidad», en las islas francesas se produjeron esporádicos levantamien-
tos de esclavos en fecha tan temprana como el otoño de 1789. Si bien los 
colonos blancos lograron sofocar esos tempranos disturbios, en agosto 
de 1791 se desató una masiva rebelión de esclavos en Santo Domingo 
(actual Haití), la colonia esclavista más rica e importante de Francia en 
el Caribe. Mientras los jóvenes soldados se agrupaban en La Rochelle, las 
fuerzas francesas luchaban en vano para aplastar la revolución de esclavos 
en Santo Domingo, que ya se había prolongado casi durante un año. A 
los voluntarios les esperaba una tarea difícil: restablecer el orden en Santo 
Domingo en nombre de la Asamblea Nacional francesa.

Prefacio
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Antes de partir, los jóvenes reclutas se sometieron a la inspección 
del general La Salle, quien también se aprestaba a marchar hacia 
Santo Domingo como parte del destacamento. Tras una escrupulosa 
deliberación democrática, dos de las unidades recién creadas habían 
adoptado consignas que describían dicha misión y su compromiso, 
como hacían muchos de los batallones formados durante los días 
de la Revolución francesa. Se inscribieron en sus gorras las frases 
elegidas y las bordaron en las coloridas banderas que enarbolaban. 
La Salle examinó esas consignas con especial interés. En la bandera 
de uno de los batallones se leía por un lado «Virtud en la acción» y 
«Permanezco vigilante por mi país», del otro, palabras de orden que 
a La Salle le parecieron aceptables. Pero la consigna escogida por el 
batallón Loira no escapó a la mirada atenta del general: «Vivir Libre 
o Morir».

Preocupado por la posibilidad de que los soldados no entendie-
ran la delicada naturaleza de su misión, La Salle reunió a las tropas 
y les explicó los peligros que entrañaban esas palabras «en una tierra 
donde toda propiedad tiene como base la esclavización de los ne-
gros, quienes, de adoptar también esa consigna, se sentirían impeli-
dos a masacrar a sus amos y al ejército que por mar lleva la paz y la 
ley a la colonia». La Salle alabó el firme compromiso de la tropa con 
el ideal de la libertad, pero les aconsejó que encontraran una manera 
menos provocadora de expresarlo. Enfrentados a la ingrata perspec-
tiva de tener que dejar atrás su bandera «ricamente bordada», los 
miembros del batallón siguieron a regañadientes la sugerencia del 
general y cubrieron el incitador lema con retazos de tela en los que 
estaban inscritas dos consignas de un credo elegido a toda prisa y de 
significado muy diferente: «La Nación, la Ley, el Rey» y «La Cons-
titución Francesa». Además, los que llevaban gorras donde se leía 
«Vivir libre o morir» prometieron que «eliminarían» la consigna. 
Para mayor consternación de las tropas, el general les impuso otros 
cambios. En vez de sembrar un tradicional y simbólico «árbol de la 
Libertad» a su llegada a Santo Domingo, los batallones sembrarían 
un «árbol de la Paz», que también llevaría la inscripción «La Nación, 
la Ley, el Rey». En una carta enviada al gobernador general de Santo 
Domingo antes de la partida, La Salle concluía que todo lo que res-
taba era «contrarrestar la influencia de los descontentos» y mantener 
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aplacado el desencaminado ardor revolucionario de la tropa durante 
el largo viaje trasatlántico.2

Como reconocía La Salle, recientes acontecimientos en las Améri-
cas, en especial la revolución en Santo Domingo, habían demostrado de 
modo fehaciente la fuerza explosiva de las ideas y los rituales de la etapa 
de la revolución en sociedades cuya base económica era la esclavitud. 
Durante tres años, funcionarios franceses como La Salle habían inten-
tado impedir que tales consignas y prácticas revolucionarias atravesaran 
el Atlántico, comenzaran a circular por las islas francesas y les sirvieran 
de inspiración a los esclavos y a los libres (de color), pero sus esfuerzos 
habían sido en vano. Decididos aparentemente a «vivir libres o morir», 
los rebeldes negros de la colonia francesa habían dado inicio a una insu-
rrección que, a pesar de la oposición de miles de soldados como los que 
abordaron los barcos con el general La Salle en julio de 1792, lograría 
conquistar la libertad de los esclavos y culminaría en la fundación de la 
segunda nación independiente del Nuevo Mundo en 1804.

Los funcionarios británicos, españoles, norteamericanos y de otros 
territorios donde también imperaba la esclavitud de los africanos com-
partían el problema de La Salle. Del mismo modo que las noticias y las 
ideas de la Revolución francesa demostraron ser demasiado volátiles para 
poder contenerlas, las informaciones sobre la rebelión negra en Santo 
Domingo se propagaron rápida e incontrolablemente por todo el hemis-
ferio. Gracias al comercio, tanto legal como ilícito, y a la movilidad de 
todo tipo de personajes, desde marineros hasta esclavos fugitivos, antes 
de 1790 se había establecido un amplio contacto regional entre las co-
lonias americanas. En la última década del siglo xviii, los habitantes de 
las islas del Caribe y del norte y el sur del continente ya dependían del 
movimiento de barcos, mercancías, personas e información.

Antes, durante y después de la Revolución haitiana, redes regiona-
les de comunicación les transmitían noticias de especial interés a los 
afroamericanos de todo el Caribe y más allá. Previamente al estallido en 
Santo Domingo, funcionarios británicos y españoles batallaban contra 

2 General La Salle a Governor-General Desparbés, 11 de julio de 1792, reproducido 
en A. Corre, Les papiers du Général A. -N. de La Salle (Saint-Domingue 1792-1793), 
Quimper, 1897, pp. 26-27.
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rumores ampliamente difundidos sobre el fin de la esclavitud, que ga-
naron intensidad durante la década de 1790. Mientras los hacendados 
veían con alarma la probabilidad cada vez mayor de un territorio negro 
autónomo, temerosos de que el éxito de una violenta insurrección de 
negros indujera a sus esclavos a la revuelta, los sucesos de Santo Do-
mingo proporcionaban a esclavos y a negros y mulatos libres noticias 
apasionantes, lo que aumentaba su interés por los asuntos de la región 
y los estimulaba a organizar nuevas conspiraciones. Hacia finales de la 
década, los gobernantes de sociedades esclavistas —desde Virginia has-
ta Venezuela— adoptaron medidas encaminadas a sabotear las redes de 
la rebelión negra mediante la creación de obstáculos a la comunicación 
efectiva entre las colonias.

El general La Salle comprendía (en 1792) el impacto potencial de 
las corrientes revolucionarias del mundo atlántico en las mentes y en las 
aspiraciones de los esclavos del Caribe, pero ni él ni sus subordinados 
podían anticipar hasta dónde soplarían en la dirección contraria los 
vientos de revolución. Atravesando fronteras lingüísticas, geográficas e 
imperiales, la tempestad creada por los revolucionarios negros de Santo 
Domingo y comunicada a otras sociedades esclavistas por personajes 
itinerantes, constituiría un punto de inflexión fundamental en la histo-
ria de las Américas.
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A finales del siglo xvii, las naciones colonizadoras europeas hicieron 
a un lado sus diferencias por un breve periodo y se esforzaron para 
librar al Caribe de bucaneros, piratas y otros fugitivos que se habían 
refugiado en la región. Ese intento por desalojar a la gente «sin amo» 
de las Antillas dio inicio a la transformación de las islas: de refugio 
para filibusteros y prófugos se convirtieron en colonias de poblamiento 
basadas en las plantaciones y el trabajo esclavo. La ofensiva que diera 
la victoria a los grandes hacendados en Barbados durante la década de 
1670 había adquirido un impulso irreversible en todo el Caribe a me-
diados del siglo xviii. El aumento constante de los precios del azúcar 
en el mercado mundial —aproximadamente a partir de 1740— favo-
reció la expansión del monocultivo de plantación hacia zonas donde 
antes había pastado el ganado y hozado los cerdos, y donde cazadores 
de pieles, leñadores, cimarrones y otros disidentes del Caribe habían 
encontrado refugio.

Poco después de cumplirse medio siglo del terremoto que destruyó 
(en 1692) Port Royal en Jamaica —que desde hacía largo tiempo era 
un puerto avanzado de piratas en toda la región—, el Caribe ya se 
había transformado en un lugar muy diferente de lo que fuera durante 
la época de auge de los bucaneros. No solo habían desaparecido sus 
antiguos sitios de reunión; las añejas imágenes de islas «encantadas», 
libres de las jerarquías del Viejo Mundo, resultaban difíciles de sostener 
a medida que las plantaciones devoraban lo que fuera una zona de fron-
tera. Mientras se hacían con el control sobre la tierra, los hacendados 
también incrementaban su control sobre los trabajadores. La trata de 
esclavos africanos aumentó sin cesar durante el avance del siglo, y la 

Capítulo 1

La «caja de Pandora».
El Caribe sin amos a finales 

del siglo xviii
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escena corriente con barcos negreros que descargaban su cargamento 
humano dio la vuelta de la forma más gráfica a los sueños previos de 
una existencia «sin amos». Hacia finales del siglo, las fluidas economía y 
sociedad previas a las plantaciones habían cedido ya su lugar a un omi-
noso paisaje de soldados y navíos imperiales, plantaciones e ingenios 
azucareros, amos y esclavos.1 

Pero incluso durante ese periodo de avance y consolidación, los ha-
cendados y comerciantes encontraron grupos de resistencia a sus deseos 
por hacerse con una autoridad absoluta. De hecho, aunque los patrones 
a ambos lados del Atlántico nadaban en la abundancia, gracias a la 
prosperidad económica, les seguían preocupando los muchos medios 
que encontraban individuos y grupos para proteger y expandir una 
existencia sin amos. Tanto en el Viejo Mundo como en el Nuevo, esas 
preocupaciones se centraban en el persistente problema de la «furiosa 
movilidad» de grandes sectores de las clases trabajadoras. En la Inglate-
rra del siglo xviii —según E. P. Thompson—, los patrones se quejaban 
de los inconvenientes aspectos del mercado de trabajo «libre» en desa-
rrollo —de «la indisciplina de los trabajadores, su falta de dependencia 
económica y su insubordinación social»— resultantes de la movilidad 
de la mano de obra.2 Los hacendados expresaban preocupaciones simi-
lares en la región del Caribe, de donde habían sido eliminados los bu-
caneros y los piratas, la vieja plaga para los hacendados y comerciantes, 
pero donde un colorido conjunto de personajes audaces e insubordina-
dos seguían deambulando libremente y resistiéndose a la autoridad. Los 
patrones y empleadores de las economías del Viejo Mundo, en plena 
industrialización basada en el trabajo «libre», solo se sentían levemente 
amenazados por esa movilidad. Pero en las sociedades de plantación del 

1 Para una descripción de esa transformación, véase Clarence H. Haring, The 
Buccaneers in the West Indies in the xvii Century, Londres, 1910, pp. 200-231; 
Richard Pares, Merchants and Planters, Cambridge, 1960, pp. 14-20; y Christopher 
Hill, «Radical Pirates?» en Margaret Jacob y James Jacob (eds.), The Origins of 
Anglo-American Radicalism, Londres, Boston y Sydney, 1984, pp. 20-28. Hill describe 
vívidamente el papel de los «hombres sin amos» de Inglaterra a mediados del siglo xvii 
en The World Turned Upside Down: Radical Ideas during the English Revolution, Londres, 
1972, pp. 32-45 [ed. cast.: El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la 
Revolución inglesa del siglo xvii, Madrid, Siglo xxi, 1998].
2 E. P. Thompson, «Patrician Society, Plebeian Culture», Journal of Social History, núm. 
7, verano de 1974, p. 383.
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Caribe, donde la carencia de libertad entre la gran mayoría de la fuerza 
de trabajo estaba inscrita en la ley y sancionada por la fuerza, y donde 
los trabajadores «libres» eran una rareza y no la regla, la persistencia de 
la movilidad provocaba una angustiada respuesta de la clase dominante. 
Por las mismas razones, la perspectiva ante una existencia sin amos y 
con movilidad —fuera de la órbita de las plantaciones—, poseía un 
especial atractivo para los insatisfechos que buscaban nuevas opciones. 
En Inglaterra, los amos permitían a regañadientes cierto grado de mo-
vilidad incontrolada de sus trabajadores. En el Caribe, apelaron a una 
profusión de leyes locales y tratados internacionales a fin de mantener 
esa movilidad dentro de los marcos más estrechos posibles.

Aunque a lo largo del siglo xviii los hacendados impusieron severas 
restricciones a la movilidad en un intento por limitar la libertad, esas 
medidas nunca lograron evitar por completo que las personas buscaran 
alternativas a la vida dentro del sistema de plantación. A finales del siglo 
(como en sus inicios), gente de muy distinta índole desafiaba la suerte e 
intentaba escapar de sus amos. Gran número de esclavos huía de las plan-
taciones; los trabajadores urbanos abandonaban a sus dueños; los mari-
neros desertaban de los barcos para evitar los azotes y el reclutamiento; 
los milicianos y los soldados regulares protestaban, ignoraban las órdenes 
y abandonaban sus guardias; las «buhoneras» dejaban sus puestos de tra-
bajo para vender sus mercancías en el mercado negro; y contrabandistas 
y extranjeros de dudosa catadura iban de isla en isla en misiones miste-
riosas. Añádase que el propio crecimiento comercial al cual hacendados 
y comerciantes daban la bienvenida abría nuevas posibilidades de movi-
lidad. Las ciudades crecían y prosperaban, atrayendo a esclavos fugados 
y dando refugio a un populoso mundo subterráneo con sorprendentes 
conexiones regionales. La expansión del comercio validaba las idas y ve-
nidas de barcos de todos los calados y naciones. Los puertos de las islas 
requerían de experimentados prácticos que guiaran a los mercantes hasta 
atracaderos seguros, y los comerciantes necesitaban una red de embar-
caciones y de marineros hábiles para alimentar esos activos mercados. A 
medida que avanzaba el siglo, esa red comercial puso a las islas de la re-
gión en un contacto cada vez más estrecho, lo que proporcionaría canales 
de comunicación y tentadoras rutas de escape.

En vísperas de la revolución caribeña, la mayoría de los hacendados y 
comerciantes ingleses, franceses y españoles de la región gozaban de una 
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prolongada ola de prosperidad. No obstante, seguían buscando —como 
hicieran a finales del siglo anterior—, soluciones comunes al problema 
de controlar a fugitivos, desertores y vagabundos. Estimaban que mien-
tras hombres y mujeres sin amo encontraran cómo desplazarse y evadir 
a las autoridades, encarnarían tradiciones latentes de resistencia popu-
lar que podían salir a la superficie en cualquier momento. Examinar el 
rico mundo que habitaban esos fugitivos itinerantes —el complejo (y en 
buena medida invisible) mundo subterráneo creado por «marinos, re-
negados y náufragos» del Caribe para protegerse de la consolidación del 
sistema de plantación— resulta crucial para entender cómo «viajaban» 
las noticias, las ideas y la agitación social en el electrizante medio político 
de finales del siglo xviii.3

YZ

Todas las Indias Occidentales experimentaron los efectos del auge azu-
carero de mediados del siglo xviii, sobre todo las Antillas Mayores: 
Jamaica, Cuba y La Española, las grandes islas del noroeste del Caribe. 
En el siglo posterior a 1670, el crecimiento de la producción de azú-
car transformó esas tres islas —aunque a diferentes ritmos y gracias a 
procesos históricos distintos— de parajes de frontera, poco poblados, 
en sociedades de plantación basadas en el trabajo de cautivos africanos.

El crecimiento inglés se centró en Jamaica. A partir de 1740, la 
clase de los hacendados logró contener el intenso faccionalismo y la 
rebeldía negra de la década previa, lo suficiente como para atraer 
a colonos blancos, la mayoría de los cuales provenían de las islas 
del este, que sufrían de estancamiento. Estos colonos comenzaron a 
desmontar y cultivar nuevas tierras en el norte y el oeste de Jamai-
ca, y a comprar cientos de miles de africanos para trabajar en las 
nuevas plantaciones. En 1766, Jamaica había sobrepasado con mu-
cho a las demás posesiones británicas en las Indias Occidentales por 
su importancia como centro comercial y su economía productora 
de materias primas. Jamaica contaba con unos 200.000 habitantes, 
que representaban la mitad de la población de las colonias azucare-
ras británicas, mientras sus activos puertos controlaban la mitad del 

3 La frase es de C. L. R. James, Mariners, Renegades, and Castaways: The Story of Herman 
Melville and the World We Live In, Nueva York, 1951.
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comercio británico en la región. A pesar de sufrir algunos contratiem-
pos durante el periodo de la Revolución norteamericana, la rápida 
ampliación del monocultivo de caña en Jamaica continuó durante la 
década de 1780.4

Con el dominio del azúcar sobre la economía de Jamaica, cambió 
decisivamente el balance demográfico entre blancos y negros, a favor de 
la población africana. Las importaciones de esclavos hacia la isla aumen-
taron a lo largo del siglo xviii hasta superar los 120.000 en los veinte 
años que mediaron entre 1741 y 1760, alcanzar un total de 150.000 en 
las dos décadas siguientes y crecer a un ritmo todavía mayor después de 
1781. En fecha tan temprana como 1730, nueve de cada diez jamaicanos 
eran negros esclavos, y en vísperas de la Revolución norteamericana casi 
el 94 % de la población de la isla era de ascendencia africana.5

El desplazamiento de Cuba hacia la inversión masiva en la indus-
tria azucarera, así como su absorción demográfica por Afroamérica, se 
produjo después y de forma más abrupta que en Jamaica. Un elemento 
crucial para la expansión del azúcar en esa colonia española fue la toma 
de La Habana por los ingleses en 1762. En un periodo de once meses, 
los británicos introdujeron unos 10.000 esclavos en la isla, lo que dio un 
impulso a la industria azucarera que los hacendados cubanos mantuvieron 
después de su partida. La participación de Cuba en la trata, aunque todavía 
incipiente comparada con la de sus vecinos más desarrollados, se incremen-
tó a partir de 1763. Entre 1763 y 1789 se importaron 31.000 africanos, y 
los datos arrojados en 1792 por el segundo censo oficial realizado en la 
isla revelaron que por primera vez en su historia la población blanca de 
Cuba era menor que la de los no blancos.6

4 Richard B. Sheridan, Sugar and Slavery: An Economic History of the British West Indies 
1623-1775, Baltimore (md), 1973, pp. 216-223; Frances Armytage, The Free Port System 
in the British West Indies: A Study in Commercial Policy, 1766-1822, Londres, Nueva York 
y Toronto, 1953, p. 4; George Metcalf, Royal Government and Political Conflict in Jamaica. 
1729-1783, Londres, 1965, pp. 33-197; Robert V. Wells, The Population of the British 
Colonies in America before 1776: A Survey of Census Data, Princeton (ny), 1975, p. 196.
5 Richard S. Dunn, Sugar and Slaves: The Rise of the Planter Class in the English West 
Indies, 1624-1713, Chapel Hill (nc), 1972, p. 155; Wells, Population of the British 
Colonies..., p. 196.
6 Manuel Moreno Fraginals, The Sugarmill: The Socioeconomic Complex of Sugar in Cuba 
1760-1860, trad. Cedric Belfrage, Nueva York y Londres, 1976, pp. 15-30; Ramiro Guerra 
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Pero ninguna sociedad se transformó más rápida y completamente 
que la colonia francesa de Santo Domingo. El auge del azúcar en Ja-
maica y Cuba palidecía cuando se comparaba con la explosión econó-
mica experimentada por la franja de tierra montañosa que constituía 
el tercio occidental de la isla La Española. Mientras las fortunas fran-
cesas se resquebrajaban y finalmente sucumbían en medio de la feroz 
competencia imperial que conduciría a la Guerra de los Siete Años, 
el súbito florecimiento de Santo Domingo resultaba sorprendente. 
Cuando se produce la cesión del territorio a Francia en 1697, aún era 
un puesto avanzado de bucaneros, sin embargo ya en 1739 se había 
convertido en la colonia esclavista más rica y rentable del mundo. El 
número de ingenios azucareros llegaba a 450, aunque a principios 
de siglo eran solo 35, y había más africanos esclavizados trabajando 
en Santo Domingo —más de 117.000— que en Jamaica o cualquier 
otra isla del Caribe. Tres años después, la colonia producía más azúcar 
que todas las islas azucareras británicas juntas. Durante la Revolución 
norteamericana, los hacendados franceses aprovecharon el hambre y 
los desórdenes económicos en los territorios británicos para apropiar-
se de una porción todavía mayor del mercado mundial del azúcar. El 
incremento del volumen del comercio de esclavos hacia Santo Do-
mingo reflejó el nuevo auge durante la década de 1770. En 1771, los 
comerciantes introdujeron poco más de 10.000 africanos en Santo 
Domingo; cinco años después, esa cifra se duplicó. La expansión de 
la colonia francesa continuó durante la década de 1780. En los diez 
años que precedieron a la Revolución francesa, el auge de la economía 
de Santo Domingo fue el principal responsable de la triplicación de 
la trata francesa en relación con la década anterior; las cifras oficiales 
muestran que, año tras año, la trata de africanos rivalizaba consisten-
temente con las cifras de la población blanca en la colonia, y ya para 
el año 1785 alcanzaron la pasmosa suma de (al menos) 30.000. En 
1789, Santo Domingo era el mayor productor mundial de azúcar y 
café; sus plantaciones producían el doble que todas las demás colonias 

Sánchez, Sugar and Society in the Caribbean: An Economic History of Cuban Agriculture, New 
Haven y Londres, 1964, pp. 44-50; Hubert H. S. Aimes, A History of Slavery in Cuba, 
1511 to 1868, Nueva York y Londres, 1907, p. 269; Nicolás Sánchez-Albornoz, The 
Population of Latin America: A History, trad. W. A. S. Richardson, Berkeley, Los Ángeles y 
Londres, 1974, pp. 139-140.
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francesas juntas; y los barcos franceses que entraban y salían de sus 
puertos constituían más de un tercio del comercio exterior con la 
metrópoli.7

YZ

La decisiva expansión económica que comenzara en 1700 puso punto 
final —tanto metafórica como literalmente— a la otrora vida sin amos 
del Caribe, pero también produjo nuevos estratos sociales descontentos 
que siguieron batallando para sobrevivir fuera de la órbita de la planta-
ción. Además, la formas de resistencia endémica en la región continuaron 
prosperando y ampliándose. Por ejemplo, la práctica de los africanos de 
huir de sus esclavizadores ya era una vieja tradición a inicios del siglo 
xviii. Con el aumento de la producción de azúcar y la inversión del ba-
lance demográfico de la región —cada vez más inclinado a favor de los 
africanos—, el problema de controlar a los esclavos fugitivos se convirtió 
en una de las preocupaciones centrales para los hacendados caribeños, los 
funcionarios oficiales y otros blancos. Los trabajadores que escapaban de 
las plantaciones y establecían comunidades propias constituían alternati-
vas concretas al régimen de plantación y una poderosa imagen que nutría 
otras formas de movilidad y resistencia regionales.

Los esfuerzos de los esclavos africanos de Jamaica por alcanzar su 
independencia se vieron coronados por un notable éxito. El escabroso 
cockpit country8 en el noroeste de la isla y las Montañas Azules del este 

7 Sobre la expansión económica, véase Lawrence Henry Gipson, The British Empire before 
the American Revolution, 15 vols., Nueva York, 1966-1970, vol. ii, p. 252n.; Noel Deer, 
The History of Sugar, 2 vols., Londres, 1949-1950, vol. i, pp. 239-240; y C. L. R. James, The 
Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, 2da. ed. rev., Nueva 
York, 1963, pp. 45-46 [ed. cast.: Los jacobinos negros, Barcelona, Turner, 2003]. Sobre cifras 
de población y comercio de esclavos, véase Phillip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade: 
A Census, Madison, Milwaukee y Londres, 1969, pp. 78-79; Jean Tarrade, Le commerce 
colonial de la France à la fin de l'Ancien régime: l’évolution du régime de l’Exclusif de 1763 à 
1789, 2 vols., París, 1972, vol. ii, pp. 759-760; Charles Bréard, Notes sur Santo Domingo, 
tirées des papiers d’un armateur du Havre, 1780-1802, Rouen, 1893, p. 4; Perry Viles, «The 
Slaving Interest in the Atlantic Ports, 1763-1792», French Historical Studies, núm. 7, otoño 
de 1972, p. 530; Mémoire envoyé le 18 juin 1790, au Comité des Rapports de l’Assemblée 
Nationale, par M. de la Luzern, París, 1790, p. 70, en la colección titulada Révolutions de 
Santo Domingo, John Carter Brown Library, Brown University (rsd).
8 Cockpit country (literalmente, tierra de vallas de gallos) es una zona en las parroquias 
de Trelawny y Saint Elizabeth en Jamaica. El terreno presenta cavidades (de hasta 120 
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acogieron a los refugiados desde los primeros años de la colonia espa-
ñola: esos grupos de esclavos fugitivos fueron los primeros cimarrones 
de la región. Tras el enorme incremento de la trata de esclavos a partir 
de 1700, los africanos siguieron las huellas de sus antecesores al aban-
donar las plantaciones y asentarse en comunidades cada vez mayores 
en las parroquias de Trelawny, St. James, St. Elizabeth y St. George. A 
medida que crecían esas comunidades, aumentaban sus contactos con 
las plantaciones, dado que cimarrones y esclavos sostenían un comercio 
clandestino de municiones y provisiones, al tiempo que los cimarrones 
realizaban incursiones periódicas. Durante la década de 1730, periodo 
de intranquilidad de los esclavos en todo el Caribe, los problemas aso-
ciados a la deserción de esclavos y a las actividades hostiles en comuni-
dades de cimarrones se agudizaron, lo que llevó a la clase de los hacen-
dados a declararles la guerra abierta. Una década de conflictos obligó 
finalmente al gobierno, en 1739, a reconocer mediante un tratado el 
estatus semindependiente de varios palenques de cimarrones. Median-
te ese tratado, el gobierno británico aceptaba permitir la existencia de 
esos palenques con un autogobierno limitado, pero a la vez, requería 
de servicios para realizar funciones policiales en la isla. A cambio del 
reconocimiento oficial, los cimarrones se comprometieron a desalentar, 
aprehender y devolver a futuros fugitivos. Las leyes aprobadas tras la 
rebelión —encaminadas a introducir una cuña entre los pueblos de 
cimarrones y las plantaciones cercanas—, amenazaban con el destierro 
a los cimarrones culpables de «soliviantar a los esclavos» de las planta-
ciones o a «dar refugio a fugitivos».9

No sorprende que el conflicto y la ambigüedad complicaran la his-
toria de este acuerdo entre la clase de los hacendados y los cimarrones 
durante el medio siglo posterior a 1740. En ocasiones, los residentes de 
los palenques de cimarrones organizaron partidas fieles para seguir el 

metros de profundidad) separadas por colinas cónicas y crestas, lo que semeja vallas de 
gallos. [N. de la T.]
9 R. C. Dallas, The History of the Maroons, from their Origin to the Establishment of 
their Chief Tribe at Sierra Leone, 2 vols., Londres, 1803, vol. i, pp. 22-97; Frank 
Wesley Pitman, The Development of the British West Indies, 1700-1763, New Haven 
(ct), 1917, pp. 113-118. Para un análisis general de la rebeldía en el Caribe británico 
durante este periodo, véase David Barry Gaspar, «A Dangerous Spirit of Liberty: Slave 
Rebellion in the West Indies during the 1730s», Cimarrons, núm. 1, 1981, pp. 79-91.
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rastro de fugitivos en sus zonas, mientras las historias que los cautivos 
recapturados llevaban a las haciendas producían una marcada animosi-
dad entre los esclavos.10 Esos ejemplos de lealtad llevaron al gobernador 
Adam Williamson a afirmar (esperanzado) en 1793 que «los cimarro-
nes nos son afectos y se esforzarán por defender la isla o aplastar insu-
rrecciones internas».11 No obstante, los hacendados consideraban un 
peligro la movilidad sin trabas de sus ostensibles aliados negros; sus pre-
ocupaciones resurgían una y otra vez. Señalaban que las leyes que res-
tringían los movimientos de los cimarrones no se aplicaban con rigor, y 
que los veían andar tranquilamente por los pueblos y los campos, don-
de sostenían numerosos contactos con los esclavos de las plantaciones. 
Un informe de 1795 asevera que los hombres de Trelawny Town —el 
mayor asentamiento de cimarrones—, habían tenido «numerosos hijos 
con esclavas que residen en las plantaciones del llano» en las parroquias 
vecinas, llegando a la conclusión de que «la naturaleza de sus conexiones 
es alarmante». Cuando los cimarrones de Trelawny se levantaron en ar-
mas contra el gobierno ese mismo año, los funcionarios se apresuraron 
a aislar a los rebeldes al cortar esas comunicaciones, confiados en que su 
«registro en busca de armas escondidas en todas las chozas de negros de 
la isla» pondría al descubierto y desbarataría sus redes.12

Por último, los críticos a los tratados gubernamentales señalaban 
que el acuerdo con los cimarrones no disuadiría a nuevos grupos de 
fugitivos a buscar mayor independencia y escapar a los bosques y a 
las montañas para establecer sus propios palenques. Las atrevidas ha-
zañas de los jefes cimarrones, transmitidas de hacienda en hacienda, 
suscitaban entusiastas deliberaciones entre los esclavos de Jamaica y les 
recordaban constantemente los peligros y la promesa de esa alterna-
tiva. Los días de mercado, los bailes, las carreras de caballos y otras 
diversiones públicas que atraían a gran número de esclavos permitían 

10 Véase, por ejemplo, el cruel trato sufrido por un fugitivo capturado que se describe 
en Orlando Patterson, The Sociology of Slavery: An Analysis of the Origins, Development, 
and Structure of Negro Slave Society in Jamaica, Rutherford, Madison, y Teaneck (nj), 
1967, p. 263.
11 Adam Williamson a Henry Dundas, 9 de marzo de 1793, Colonial Office Records, 
Public Record Office, Londres, class 137/vol. 91 (c.o. class/vol., pro).
12 Lord Balcarres al duque de Portland, 11 de agosto, 25 de agosto de 1795, c.o. 
137/95, pro.
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que circularan las noticias sobre esos sucesos. Cuando Mingo, un pes-
cador y antiguo cochero de una gran hacienda en Trelawny «organizó 
un baile […] al concluir la cosecha» en el otoño de 1791, los esclavos de 
haciendas vecinas que asistieron se manifestaron sorprendidos al advertir 
la presencia de Brutus, un fugitivo incorregible que cumplía una senten-
cia a cadena perpetua —en la casa de trabajo [work house]13 ubicada en 
la parroquia de Martha Brae—, por su papel en la organización de pa-
lenques no autorizados en la década de 1780. Brutus había escapado re-
cientemente, pero ya había vuelto a las andadas. En dicho baile, se burló 
de los intentos de su amo de volver a capturarlo y confirmó los rumores 
(propalados por fugitivos que habían regresado hacía poco) de que «con 
unos dieciocho esclavos negros y tres mujeres (de distintos países y due-
ños)» de Trelawny, Runaway Bay y Clarendon, se había establecido una 
nueva comunidad inexpugnable en el interior de la parroquia. Muchos 
de los asistentes al baile organizado por Mingo debían conocer ya de la 
existencia de Brutus Town; sus habitantes habían sembrado sus propios 
cultivos y mantenían el asentamiento abastecido de «ron, azúcar, sal y 
otras necesidades» mediante la «comunicación» con esclavos confiables 
de las plantaciones. Meses después de la extraordinaria aparición de 
Brutus, esclavos de St. Ann y Trelawny declararon ante funcionarios lo-
cales «que todos los negros saben de ese pueblo» y que «si no se destruye 
ese pueblo [los hacendados] no podrán evitar que todos los negros se 
vayan, porque todos están intentando llegar allá». De hecho, Brutus 
Town era solo uno de los muchos asentamientos similares que encen-
dían la imaginación o incitaban a la activa participación de los esclavos 
de todo el cockpit country.14

La efervescencia del otoño y el invierno de 1791-1792, magnificada 
por la revolución de los negros en la vecina Santo Domingo, galvanizó 

13 La institución, surgida originalmente en el Reino Unido, era supuestamente un lugar 
donde la gente pobre que no tenía con qué subsistir podía ir a vivir y trabajar. En realidad, 
su propósito era concentrar a los desplazados por las expropiaciones, y las condiciones 
reinantes en estas instituciones las hacían temibles. Como se verá en el texto, en el Caribe 
inglés funcionaba como un sitio de confinamiento y trabajos forzados. [N. de la T.]
14 Véase el interrogatorio a Luckey, «Examinations of sundry Slaves in the Parish of St. 
Ann Jamaica respecting an intention to revolt», 31 de diciembre de 1791, 11 de enero 
de 1792, y los interrogatorios a Duke y Glamorgan, «Examinations of sundry Slaves in 
the Parish of Trelawny Jamaica», 5 de enero de 1792, c.o. 137/90, pro.
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las redes de comunicación entre los esclavos en Jamaica: fugitivos que 
gozaban de movilidad como Brutus pueden haber desempeñado un 
papel clave, aunque subrepticio, en la propagación de las noticias de 
plantación en plantación. Dos episodios ocurridos en la costa norte de 
Jamaica durante ese periodo ilustran tanto la atención prestada por los 
esclavos a los acontecimientos, como la existencia de vías clandestinas 
para transmitir información de forma rápida y eficiente. En noviem-
bre de 1791, John Whittaker, propietario de una retirada plantación, 
descubrió que sus esclavos se habían enterado antes que él de sucesos 
recientes ocurridos en la costa. Después de que uno de sus trabajado-
res le informara sobre un hecho sucedido en Montego Bay la noche 
anterior, antes de que un mensajero a caballo le llevara la noticia del 
incidente, Whittaker llegó a la conclusión, con sorpresa y alarma, de 
que debía existir «un modo desconocido en que los negros se transmi-
ten la información». En ese caso, la red clandestina de los esclavos tuvo 
que superar varios obstáculos significativos. La hacienda de Whittaker 
quedaba en «un lugar retirado, sin ningún camino público que lleve a 
ella o pase cerca», además Whittaker mantenía a sus esclavos bajo una 
supervisión constante, estaba seguro de que «ninguno de mis negros 
puede haber estado ausente de su tarea durante el día». Por último, la 
distancia hasta Montego Bay —a unos 45 kilómetros—, «es demasiado 
grande para ir y volver en la noche». Pero —señalaba Whittaker—, sus 
esclavos «estaban perfectamente informados sobre todas las circunstan-
cias del caso, menos de 24 horas después de que dichas circunstancias 
tuvieran lugar». Más o menos en la misma época, Robert Parker, un 
tapicero de Montego Bay, tuvo un atisbo accidental de comunicación 
nocturna cuando salió de su cuarto una noche de insomnio. Vio fren-
te a su establecimiento a «cuatro negros [...] muy enfrascados en una 
conversación», quienes evidentemente esperaban a «dos negros más que 
estaban al otro lado del puente» para celebrar una reunión previamente 
acordada. La conversación que sostenían mientras esperaban era sobre 
el número de «armas y soldados» de los blancos. Parker se sintió todavía 
más sorprendido cuando, después de la llegada de los amigos, los cuatro 
negros originales dejaron de hablar en inglés y empezaron a conversar 
en lo que Parker identificó como «coromanti».15

15 John Whittaker a J. L. Winn, 11 de enero de 1792, e informe de Robert Parker, s. f., 
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Las actividades en las comunidades de esclavos fugitivos en Jamaica 
no pasaron inadvertidas en la cercana Cuba, lo que reafirma que las 
historias de los palenques de cimarrones de las dos islas durante el siglo 
xviii estaban estrechamente interrelacionadas. En primer lugar, los ci-
marrones de ambas islas prácticamente compartían un espacio común. 
Uno de los centros de actividad de los cimarrones en la colonia espa-
ñola, la Sierra Maestra, cordillera escarpada y cubierta de espesa vege-
tación que se extiende de este a oeste a lo largo del extremo sureste de 
Cuba, estaba a muy poca distancia (por mar) del cockpit country jamai-
cano, y desde algunos puntos en lo alto de la Sierra resultan visibles las 
Montañas Azules de la isla británica.16 La corta distancia entre las dos 
islas preocupaba a los funcionarios españoles, quienes temían que las 
comunidades de esclavos fugitivos en la Sierra Maestra pudieran hacer 
causa común con fuerzas británicas hostiles de Jamaica.17

Un capítulo de la historia común de los cimarrones en Jamaica y 
Cuba se escribió en la década de 1730, cuando la primera guerra de los 
cimarrones jamaicanos coincidió exactamente con un levantamiento 
similar entre los esclavos que trabajaban cerca de la costa suroriental de 
Cuba. En 1731, en el momento en que los rebeldes de Jamaica daban 
inicio a la lucha armada por la independencia, los esclavos de las minas 
de cobre estatales cercanas a Santiago de Cuba comenzaron una revuel-
ta masiva, internándose en las montañas del este de la ciudad, cerca 
del actual pueblo de El Cobre. Como sus contrapartes de Jamaica, esos 
cobreros lograron resistir repetidos intentos de desalojarlos, causando 
una considerable preocupación a los hacendados del valle al pie de las 
montañas. En la década de 1780, los descendientes de esos rebeldes 
originarios, que ya eran más de mil, se habían expandido y fundado 
asentamientos menores en la sierra circundante.18 De nuevo en la déca-

adjunto a «Minutes of the proceedings of the Committee of Secrecy and Safety in the 
Parish of St. James’s, Jamaica», c.o. 137/90, pro.
16 Para una descripción, véase Robert T. Hill, Cuba and Porto Rico, with the other 
Islands of the West Indies, Nueva York, 1898, pp. 39-40; y Alexander von Humboldt, 
The Island of Cuba, trad. J. S. Thrasher, Nueva York, 1856, p. 129n.
17 Juan Nepomuceno de Quintana a Eugenio Llaguno, Cuba, 31 de diciembre de 
1796, agi, Sevilla, España, Sección de Gobierno, Audiencia de Santo Domingo, leg. 
1264 (agi, Santo Domingo).
18 Véase la contribución de Francisco Pérez de la Riva a La habitación rural en Cuba, La 
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da de 1790, el ciclo de intranquilidad y ansiedad oficiales a causa de las 
acciones de los cimarrones afectó a Cuba y Jamaica. Los gobernadores 
de Santiago de Cuba, ahora comprometidos con la inversión ya flore-
ciente en el trabajo esclavo y con el aumento en la isla del número de 
esclavos africanos, declararon que todos los intentos por controlar a los 
cobreros habían fracasado. De hecho, a mediados de la década, El Cobre 
daba la bienvenida a todo tipo de fugitivos de la esclavitud, «cobreros y 
otros esclavos», siendo el hogar de algunos personajes notorios que vivían 
prófugos desde hacía varios años.19 Temerosos de que la segunda guerra 
de los cimarrones jamaicanos (1795-1796) se extendiera a las mon-
tañas de Cuba —como aparentemente había sucedido en la década de 
1730—, los funcionarios cubanos no vacilaron en mostrar su solidaridad 
con sus vecinos británicos; cuando la Asamblea de Jamaica les solicitó el 
envío de sus feroces perros de rastreo y caza para controlar a los rebeldes, 
respondieron afirmativamente con una celeridad poco común.20

Durante ese periodo incierto y activo, los cobreros crearon, gracias a 
su movilidad, una red de noticias y rumores que llegaban incluso al otro 
lado del Atlántico. En la década de 1780, las autoridades españolas no 
lograban controlar los rumores de que el rey finalmente había concedi-
do libertad y tierras a los cobreros, pero que sus deseos se habían visto 
frustrados por la resistencia de los funcionarios locales. Convencidos de 
que los esclavos debían contar con fuentes independientes de informa-
ción trasatlántica, un pequeño grupo de cobreros eligió como delegado 
a Gregorio Cosme Osorio para que viajara a España como representante 
ante la Corte de los intereses de los descendientes de los cobreros origi-
narios. Los informes de Osorio contribuyeron a mantener vivo el espíritu 

Habana, 1952, traducida y reproducida en Richard Price (ed.), Maroon Societies: Rebel 
Slave Communities in the Americas, Baltimore, 1979, esp., pp. 54-55.
19 Quintana a Llaguno, Cuba, 31 de diciembre de 1796, agi, Santo Domingo, leg. 
1264.
20 Luis de Las Casas a Príncipe de la Paz, La Habana, 14 de noviembre de 1795, 
AGI, Papeles procedentes de la isla de Cuba, leg. 1489 (agi, Cuba); Lord Balcarres al 
duque de Portland, 29 de diciembre de 1795, c.o. 137/96, pro. Complacidos con 
el resultado, los jamaicanos volvieron a apelar a la misma solución algunas semanas 
después en un intento por controlar a esclavos fugitivos en las zonas de Santo Domingo 
bajo control británico. Véase Quintana a Las Casas, Cuba, 25 de febrero de 1796, agi, 
Cuba, leg.1435.
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de resistencia hasta mediados de la década de 1790. En 1795, Juan Bap-
tista Vaillant, gobernador de Santiago de Cuba, informó que una nueva 
oleada de rumores sobre la liberación recorría la costa oriental de Cuba, 
y que un número preocupante de esclavos abandonaba las plantaciones. 
El gobernador Vaillant culpaba de esa situación a la circulación de varias 
cartas recientes de Osorio.21

La orografía de Santo Domingo, con sus escarpadas y majestuo-
sas cadenas montañosas a lo largo de la extensa y accidentada frontera 
oriental, también ofrecía a los esclavos que gozaban de movilidad de 
amplias oportunidades para escapar. A partir de 1700, el cimarronaje 
creció y se expandió al ritmo de la esclavitud de plantación. A comien-
zos del siglo, bandas de cimarrones vivían en la región que rodea la 
rica llanura del norte. A mediados de siglo, el centro de la actividad 
cimarrona se había desplazado hacia el sur, a lo largo de la cadena mon-
tañosa a cuyo pie quedaban las zonas —ahora en auge— de Mirebalais, 
Cul-de-Sac y Anse-à-Pitre. Aunque el cimarronaje fue un factor signi-
ficativo que incidió en el carácter del sistema esclavista en todo Santo 
Domingo, la región este-centro —entre Cul-de-Sac y la frontera con la 
región española de la isla— siguió siendo, ya iniciada la revolución, el 
lugar de las sociedades cimarronas más estables y el escenario para una 
guerra constante entre cimarrones y las expediciones auspiciadas por 
el gobierno. Cuando el dominio de la esclavocracia llegaba a sus días 
finales en la década de 1780, diversos —en cuantía y características— 
grupos de cimarrones se extendieron en una línea discontinua desde 
el extremo norte de Santo Domingo hasta el punto más al sur de la 
colonia. El papel de esos cimarrones haitianos en la preparación de 
la próxima revolución sigue siendo tema de un intenso debate hasta 
nuestros días.22

21 José Luciano Franco, Las minas de Santiago del Prado y la rebelión de los cobreros, 
1530-1800, La Habana, 1975, pp. 58-63; Juan Baptista Vaillant a Las Casas, Cuba, 14 
de septiembre de 1795, agi, Cuba, leg. 1435.
22 Gabriel Debien, «Le marronage aux Antilles françaises au xviiie siècle», Caribbean 
Studies, núm. 6, octubre de 1966, pp. 3-41. La obra del historiador haitiano Jean 
Fouchard enfatiza el papel crucial desempeñado por los cimarrones de Santo Domingo 
en la prolongada lucha por la independencia de Haití y la libertad de los negros. Véase 
Jean Fouchard, Les marrons du syllabaire, Port-au-Prince, 1953; y Les marrons de la 
liberté, París, 1972; y también lo hacen Edner Brutus, Révolution dans Saint-Domingue, 
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La actividad de los palenques de cimarrones en Santo Domingo era 
motivo de una gran preocupación para los hacendados, pero es posi-
ble que la tradicional deserción individual a corto plazo tuviera una 
mayor incidencia en el funcionamiento cotidiano de las plantaciones 
y entre los propios esclavos. Los esclavos que se ausentaban por breves 
periodos y se trasladaban cortas distancias para visitar parientes, escapar 
de un castigo inminente o dedicarse al comercio u otras actividades 
prohibidas, eran un dolor de cabeza para los administradores de todas 
las plantaciones. Los propietarios y mayorales llegaron a estar tan acos-
tumbrados a esas ausencias breves y eran tan incapaces para controlarlas 
que a menudo ni se molestaban por borrar de las listas los nombres de 
los esclavos ausentes, sobre todo de aquellos que habituaban a tomarse 
esas licencias.23 Por otra parte, con frecuencia los mayorales informaban 
de haber encontrado fugitivos de otras plantaciones escondidos en las 
viviendas de sus esclavos. En 1790, el mayoral de una plantación del 
distrito de Cap Français detuvo en la vecindad a una veintena de es-
clavos fugitivos en un corto lapso, y «había tantos en las chozas de los 
esclavos como en las lomas».24 No obstante, la actitud relajada durante 
los días previos a la llegada de las informaciones sobre la Revolución 
francesa dio paso a nuevos temores acerca de lo que dichas noticias 
podían significar para los esclavos de las plantaciones. A la altura de 
1790, los blancos admitían la posibilidad de que estallara una rebelión 
en el campo, y reconocían que no podían permitirse seguir ignorando 
esas fugas temporales.25

2 vols. [Bélgica], s. f., y Leslie Manigat, «The Relationship between Marronage and Slave 
Revolts and Revolution in St-Domingue-Haiti» en Vera Rubin y Arthur Tuden (eds.), 
Comparative Perspectives on Slavery in New World Plantation Societies, Nueva York, 1977, 
pp. 420-438. Para un punto de vista muy crítico de la «escuela haitiana», véase David P. 
Geggus, Slavery, War, and Revolution: The British Occupation of Saint-Domingue, Oxford, 
1982, pp. 27, 411, 457-458.
23 Debien, «Marronage aux Antilles françaises», pp. 3, 7-9.
24 Séguy de Villevaleix a Comte de Polastron, 31 de septiembre de 1790, reproducido 
en Gabriel Debien, Études antillaises (xviiie siècle), París, 1956, p. 170.
25 Véase, por ejemplo, Debien, Etudes antillaises, p. 164, y Pierre Léon, Marchands et 
spéculateurs dans le monde antillais du xviiie siècle: les Dolles et les Raby, París, 1963, p. 
141.
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Si bien durante el siglo xviii las montañas y los montes con sus comu-
nidades de cimarrones infundían esperanzas en la imaginación popular 
con respecto de la fuga individual y la resistencia colectiva, las ciudades 
costeras, cada vez más populosas, alimentaban patrones más complejos 
de movilidad, planteando a todas las potencias coloniales los más pelia-
gudos problemas de control. Las ciudades del Caribe, más que centros 
de intercambio comercial, población y gobierno eran, en un sentido li-
teral, centros de educación. Las ciudades brindaban anonimato y refu-
gio a una amplia diversidad de hombres y mujeres sin amos, incluidos 
esclavos fugitivos —aunque no solo a ellos— y ofrecían oportunidades 
singulares para que esas personas sin amos se encontraran, compartieran 
experiencias e incrementaran su caudal de conocimientos sobre el mun-
do caribeño y más allá. En la década de 1790, ciudades con mayores 
posibilidades como Kingston, Cap Français y La Habana podían, con 
justicia, llamarse capitales de Afroamérica, y en docenas de centros coste-
ros más pequeños, los grupos disidentes participaban en actividades que 
desempeñarían un papel crucial en la propagación de la efervescencia de 
la etapa de la revolución en el Caribe.

Pero a comienzos del siglo xviii la imagen de esas ciudades era muy 
distinta. En 1700, La Habana, con sus impresionantes catedrales y forti-
ficaciones de piedra, tenía pocos rivales en la región. Los futuros centros 
urbanos del Caribe británico y francés se parecían más a los «descuida-
dos poblachones» de la costa este de la Norteamérica británica que a las 
capitales de los españoles y los portugueses. Kingston, ciudad fundada 
en 1692 para reemplazar a Port Royal, solo contaba con unos dos mil 
habitantes. De manera similar, Cap Français, destinada a convertirse en 
la ciudad más importante del Santo Domingo francés y más tarde en la 
capital revolucionaria del Caribe, solo en fecha reciente había heredado, 
de manos de la pirata La Tortuga, la condición de lugar de asentamiento 
poblado al otro lado del canal. En el momento de la fundación de Kings-
ton, «le Cap» solo albergaba 160 hombres blancos, 63 mujeres blancas 
y 34 esclavos negros; y 20 años más tarde solo contaba con unos 1.000 
residentes.26

26 Colin G. Clarke, Kingston, Jamaica: Urban Development and Social Change, 1692-
1962, Berkeley, Los Ángeles y Londres, 1975, pp. 6, 141. Clarke estima que la población 
de Kingston en 1700 era de 5.000 habitantes. Para los «poblachones» de Boston, Nueva 
York y Filadelfia, véase Gary B. Nash, The Urban Crucible: Social Change, Political 
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En la región, el avance de la agricultura de exportación (entre 1700 
y 1790) transformó esos asentamientos, tanto en lo relativo a sus di-
mensiones como a sus cultivos. Sobreviviendo a periódicos desastres 
naturales y a un incesante estado de guerra, esos y otros centros costeros 
habían crecido significativamente cuando comenzó la era de la Revo-
lución haitiana. La generación de una intensa actividad económica y 
las reformas posteriores a 1763 hicieron que ya en 1791 La Habana se 
hubiera convertido en un dinámico centro de comercio y distribución, 
cuya población —incluidos los suburbios circundantes— estaba entre 
44.000 y 50.000 habitantes. La ciudad siguió creciendo durante los 
años de la revolución en Santo Domingo: entre 1791 y 1810 duplicó 
el número de habitantes. Otras ciudades de la América española, sobre 
todo Caracas, cuya población casi se duplicó entre 1772 y 1812, y Bue-
nos Aires, experimentaron un desarrollo igualmente rápido como cen-
tros de población y comercio.27 En 1790, Kingston era el punto central 
de unas redes que se solapaban bajo el comercio regional y trasatlántico 
de la órbita británica; de todas las ciudades de la América angloparlante, 
solo Nueva York y Filadelfia tenían más habitantes.28 Las cifras oficiales 
emitidas en 1788 daban una población para Cap Français de 12.151 
habitantes, cifra que no incluía a las decenas de miles que vivían en las 
plantaciones de las colinas inmediatas, cuyas vidas estaban íntimamente 
vinculadas a la ciudad.29

Al desarrollo y crecimiento de las populosas ciudades de la región 
se sumaron otros centros costeros más pequeños que a finales del siglo 
xviii habían conquistado una especie de estatus urbano. Mientras que 
las grandes ciudades dominaban el comercio trasatlántico, sus agresivas 
competidoras se encargaban de dar salida a la producción de plantaciones 

Consciousness, and the Origins of the American Revolution, Cambridge y Londres, 1979, 
pp. 3-4. M. L. E. Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, 
politique et historique de la partie française de l’isle Saint-Domingue, nueva edición, 3 
vols., París, 1958, vol. i, p. 479, proporciona las cifras correspondientes a Cap Français.
27 Alexander von Humboldt, Ensayo político sobre la isla de Cuba, La Habana, 1960, p. 
108; Sánchez-Albornoz, Population of Latin America..., p. 127.
28 Clarke, Kingston, p. 141, estima que en 1790 la ciudad contaba con 23.500 
habitantes. Según el primer censo de los Estados Unidos, realizado el mismo año, 
Nueva York tenía 49.401, Filadelfia 28.522 y Boston 18.320.
29 Moreau de Saint-Méry, Description, vol. i, p. 479.
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locales mediante un floreciente comercio regional costero y a corta dis-
tancia, realizado con barcos pequeños construidos localmente. A diferen-
cia de La Habana y demás ciudades de la costa noroccidental de Cuba, 
que dominaban el estrecho de Florida y miraban hacia el Atlántico, el 
arco de islas que circundaba la región oriental de Cuba, desde Trinidad y 
Puerto Príncipe en la costa Sur, hasta Holguín en la costa Norte, centraba 
su atención en el Caribe. Más antigua que La Habana y primera capital 
colonial de la isla debido a su proximidad a las costas de La Española, 
Santiago de Cuba estaba solo algo menos poblada que Kingston en 1791, 
al contar con 19.703 habitantes.30 

Desde su protegida bahía, Santiago de Cuba miraba hacia un siste-
ma de ciudades portuarias de menor envergadura en Jamaica y Santo 
Domingo, vinculadas por el comercio y la proximidad geográfica. A 
unas doce horas de navegación hacia el suroeste quedaban las excelentes 
bahías de la costa norte de Jamaica. Con el desarrollo de «la vertiente 
norte» de Jamaica en el siglo xviii, servían como puntos de embarque 
de sus mercancías a las parroquias productoras de azúcar del norte de 
la isla: Hanover, St. James, Trelawny, St. Ann, St. Mary y Portland. A 
la vez, estas ciudades, ubicadas cerca de colonias extranjeras y rodea-
das por «numerosos arroyos y abras, donde los barcos de poco calado 
pueden navegar en cualquier época» fueron lugares donde hacían es-
cala los contrabandistas establecidos en Jamaica y donde llegaban sus 
contrapartes de Cuba, Santo Domingo y otros sitios.31 En 1758, dos 
de los más concurridos puertos, Montego Bay y Port Antonio, habían 
adquirido una capacidad característica suficiente para que se les nom-
brara, junto a Kingston y Savanna-la-Mar, puertos de entrada oficiales, 

30 Juan Baptista Vaillant a Las Casas, 18 de junio de 1791, «Resumen general de los 
moradores que comprehende la ciudad de Cuba, y su respectivo territorio formado en el 
año de 1791», 18 de junio de 1791, agi, Cuba, leg. 1434; Antonio J. Valdés, Historia de 
la isla de Cuba y en especial de la Habana, reimp. de la edición de 1813, La Habana, 1964, 
pp. 63-4. Véanse también las observaciones de Ramón de la Sagra, Histoire physique et 
politique de l’isle de Cuba, 2 vols, París, 1844, vol. i. pp. 34-35 sobre «el gran número de 
atracaderos para barcos costeros» a lo largo de la costa oriental de Cuba.
31 Jamaica Assembly, Proceedings of the Honourable House of Assembly of Jamaica, on the 
Sugar and Slave-Trade, Londres, 1793, p. 13. Sobre el papel central de Jamaica en el 
comercio de contrabando regional, véase Allan Christelow, «Contraband Trade between 
Jamaica and the Spanish Main and the Free Port Act of 1766», Hispanic American 
Historical Review, núm. 22, mayo de 1942, pp. 309-343.
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dotándoles de tribunales y aduanas. Los demás pueblos del norte —St. 
Ann’s Bay, Falmouth, Martha Brae y Lucea— se convirtieron en centros 
de importancia comercial antes de atraer a un gran número de residen-
tes permanentes. Un observador apuntó en 1794 que los asentamien-
tos de Falmouth y Martha Brae contaban «entre 700 y 800 habitantes 
blancos, además de la gente de color, ya bastante numerosa», pero las 
plantaciones se habían extendido tan rápidamente hacia el interior de 
ambos lugares que los funcionarios predecían que «a su debido tiempo 
se embarcaría por allí más azúcar y ron que por ningún otro puerto». 
De ahí que a Martha Brae se le concediera el estatus de puerto franco 
y recibiera una seria consideración a pesar de su reducido pueblo.32 
Pero cuando los funcionarios de Kingston y Port Royal se referían a la 
costa norte de la isla, insistían tanto en su desarrollo comercial como 
en la vulnerabilidad de la región. Sin defensas contra «las frecuentes de-
predaciones de barcos españoles procedentes de Cuba», los habitantes 
porteños del norte también vivían bajo la amenaza del cockpit country 
y los palenques de cimarrones. Por todas esas razones, el gobernador 
Williamson informó en 1792, «el espíritu de descontento se ha dejado 
ver primero» entre los esclavos de la costa norte.33

A solo 14 leguas (70 kilómetros de distancia) al sureste de la Cuba 
española se encontraba Môle Saint Nicolas en la costa de Santo Do-
mingo, la llave estratégica del vital Paso de los Vientos, y solo uno más 
de una docena de vibrantes poblados costeros de diversas dimensiones 
a lo largo de la accidentada costa de la rica colonia francesa.34 En una 
franja de tierra flanqueada de un lado por las montañas y la costa del 
otro, la colonia francesa de Santo Domingo mostraba una orientación 
aún mayor hacia sus ciudades y el mar, que Cuba o Jamaica. Como 
Santiago de Cuba, Montego Bay y sus satélites de menos envergadura, 
las ciudades de las provincias occidentales y sureñas de Santo Domingo 

32 Sir Alan Burns, History of the British West Indies, Londres, 1954, p. 495; Stephen 
Fuller a Duke of Portland, 18 de febrero de 1794, c.o. 137/93, pro; Fuller a Henry 
Dundas, 18 de febrero de 1794, Letterpress Books, Stephen Fuller Papers, Duke 
University Library (flb).
33 Philip Affleck a Philip Stephens, 7 de junio de 1790, Admiralty Records, pro, class 
1/volumen 224 (adm class/vol., pro); Adam Williamson a Henry Dundas, 5 de 
agosto de 1792, c.o. 137/90, pro.
34 Sagra, Historia..., vol. i, p. 19.
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debían su desarrollo y su visión tanto a factores intracaribeños como a 
la intervención metropolitana. Su aislamiento de Cap Français debi-
do a lo escarpado de las montañas del interior, a menudo dejaba a las 
ciudades del occidente y el sur de Santo Domingo libradas a su suerte; 
los habitantes de Gonaïves, Saint-Marc y Port-au-Prince, en el oeste; y 
los de Jérémie, Les Cayes y Jacmel, en el sur, pueden haberse sentido 
más próximos, geográficamente, a Cuba, Jamaica y la costa norte de 
Suramérica, que a le Cap o a Francia. Ignorados muchas veces por los 
barcos procedentes de Francia, y acostumbrados a procurarse los sumi-
nistros en colonias extranjeras durante los periodos de escasez, los co-
merciantes y hacendados de esas ciudades reclamarían con más fuerza 
la independencia comercial y política durante los primeros años de la 
Revolución francesa.

YZ

Aun antes de que las revoluciones en América del Norte, Francia, San-
to Domingo y la América española, las arrastraran a la lucha por un 
gobierno independiente, las ciudades portuarias del Caribe ejercían un 
poderoso atractivo para todo tipo de individuos que buscaban indepen-
dencia personal. Las autoridades coloniales siempre estaban preocupa-
das por las muchas posibilidades de existencia sin amos que brindaban 
las ciudades, pero también por los problemas vinculados a la regulación 
de la vida citadina. En comparación, en el campo, aun con las muchas 
dificultades asociadas al control de la mano de obra esclava, la vida era 
idílica, ordenada y adecuadamente regimentada. Mientras que en los 
campos la vida giraba en torno al régimen previsible y estable de la 
plantación, en las ciudades esos valores del trabajo se veían trastocados 
de modos sumamente hostiles al sistema esclavista. Una visita realizada 
en 1801 al agitado Kingston indujo a un viajero británico a comentar 
que «el deseo por adquirir riquezas sin el adecuado esfuerzo es una 
pasión sumamente vituperable y perniciosa. De ahí que en todos los 
centros de distribución comercial encontremos una proporción mayor 
que en ningún otro lugar, de jugadores, timadores, ladrones, mendigos, 
charlatanes y vendedores ambulantes».35 A los observadores blancos 

35 Robert H. Fisher, «Narrative of a voyage to the West Indies, for the purpose of 
attempting the establishment of an Ice Market in the Island of Jamaica», en West Indian 
Travel Journal, 1800-1801, University of Virginia Library, pp. 26-27.
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familiarizados con ese panorama diverso les preocupaba el hecho de 
que esa vida sin amos que se daba en las ciudades supusiera un perma-
nente peligro de sedición. La descripción hecha por el gobernador de 
esa misma ciudad un año antes reflejaba con precisión las angustias y 
los temores entre los hacendados de toda Afroamérica. «Todos los vicios 
que pueden encontrarse en las ciudades comerciales» —escribió lord 
Balcarres en 1800, de manera profética—:

[...] son comunes en Kingston: aquí se ejemplifica plenamente la fanta-
sía de la caja de Pandora. Gente turbulenta de todas las naciones dedi-
cadas al comercio ilícito; negros de una clase muy dada a sus impulsos, 
dispuestos a cualquier fechoría, y un espíritu general de igualación es 
lo que caracteriza a las clases bajas de Kingston [...] De haber en algún 
momento una insurrección de esclavos este no sería solo un lugar de 
refugio en primera instancia, sino que en un instante la ciudad podría 
verse reducida a cenizas [...].36

Como Balcarres sabía bien, las ciudades habían brindado refugio a fu-
gitivos de las plantaciones durante varias generaciones. Hacia mediados 
de siglo, las ciudades más importantes atraían a muchos esclavos fuga-
dos de los campos circundantes. En 1744, las autoridades policiales 
de Kingston combatieron el problema al limitar a una única puerta 
las chozas en las afueras de la ciudad ocupadas por negros libres y los 
fugitivos que protegían, y a una sola entrada los complejos de más de 
cuatro chozas.37 Los primeros avisos sobre esclavos fugados en Santo 
Domingo, impresos en la recién fundada Gazette de Saint-Domingue 
en 1764, muestran que los esclavos fugitivos de las parroquias del 
norte de la colonia francesa consideraban que tenían muchas más po-
sibilidades de escapar con éxito si se dirigían a Cap Français y sus alre-
dedores que hacia las montañas o a la tentadora frontera con la vecina 
colonia española.38

El crecimiento de las ciudades portuarias del Caribe las hizo cada vez 
más atractivas para los esclavos fugitivos. En la década de 1790, infor-
mes desde las colonias españolas confirman la activa presencia de bandas 

36 Lord Balcarres a Commander-in-Chief, 31 de julio de 1800, c.o. 137/104, pro.
37 Pitman, British West Indies, p. 40n.
38 Gabriel Debien, «Les marrons de Santo Domingo en 1764», Jamaican Historical 
Review, núm. 6, 1966, p. 15.
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de evadidos en las ciudades portuarias y sus alrededores. En Caracas, 
esos grupos vivían en los vastos llanos que rodeaban la capital. Una es-
timación conservadora realizada en 1791 calculaba en unos 300 los es-
clavos fugitivos que vivían y operaban en la vecindad de Caracas, y su 
número aumentó rápidamente durante la década siguiente. Esos grupos 
probablemente incluían tanto a fugados de las plantaciones y de los ran-
chos ganaderos como a esclavos que trabajaban en la ciudad.39 Contin-
gentes similares se ubicaban alrededor de la jurisdicción de La Habana, 
en Cuba, donde los cimarrones eran tan activos como en las montañas 
de Santiago de Cuba, en el otro extremo de la isla. En junio de 1791, los 
problemas «ya en la cacería de los negros fugitivos, que tanta falta hacen 
a sus amos, ya en la captura de los desertores, de los que están llenos los 
campos, y ya en contener los desórdenes ejecutados a cada paso por los 
malhechores, que se abrigan en sus montes» pusieron a prueba la capa-
cidad de los funcionarios municipales de La Habana para vérselas con 
ellos.40 Menos de un año después, el alcalde de Jaruco, un caserío costero 
poco poblado al este de La Habana, pidió ayuda al gobernador para aca-
bar con los robos recurrentes y otros escándalos protagonizados en esa 
zona por esclavos fugitivos.41 En 1798 nuevas regulaciones (puestas en 
vigor para controlar a los desertores) de la economía esclavista cubana, 
que se encontraba en rápida expansión, reconocían tanto el problema de 
los esclavos que huían a la ciudad como el de los esclavos urbanos que 
escapaban: «Considero que la mayor parte de los esclavos cimarrones 
pertenecían a vecinos de la ciudad de la Havana [sic]».42

En la década de 1790, el cimarronaje también estaba activo en ciuda-
des de las colonias francesas y británicas y sus alrededores. Entre octubre 

39 Véase el resumen de «Expediente relativo al recurso de los Ganaderos y Hacendados 
de la Provincia de Caracas… Años de 1790 a 92», agi, Sección de Gobierno, Audiencia 
de Caracas, leg. 15 (agi, Caracas).
40 Manuel Ventura Montero y Uriza a Las Casas, La Habana, 3 de junio de 1791, agi, 
Cuba, leg. 1465.
41 Las Casas a Marqués de Cárdenas, La Habana, 10 de febrero de 1792, Marqués de 
Cárdenas a Las Casas, La Habana, 14 de febrero de 1792, agi, Cuba, leg. 1460.
42 «Suplemento al reglamento sobre esclavos cimarrones, mandado publicar por el 
Exmo. Sr. Gobernador y Capitán General», La Habana, 1 de junio de 1798, conde de 
Santa Clara a «Alcaldes de Hermandad de esta Ciudad y Pueblos de su Jurisdicción», 
La Habana, 20 de julio de 1798, agi, Cuba, leg. 1508-A.
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de 1790 y agosto de 1791, las autoridades francesas apresaron a 500 fu-
gitivos solo en la vecindad de Cap Français. Las cifras de esclavos recap-
turados y el lugar de su detención parecen indicar que los fugitivos que 
lograban llegar a la ciudad tenían más éxito en evadir a las autoridades 
que los que deambulaban por los distritos circundantes.43 En Jamaica, 
los fugitivos acudían preferentemente al revuelto Port Royal en la década 
de 1790. Los habitantes blancos de la ciudad, haciendo mención a «la 
gran cantidad de cimarrones que infestan [la ciudad]», solicitaron fon-
dos a la Asamblea para construir «un lugar de confinamiento» a fin de 
controlar a esa población y desalentar la llegada de otros.44

Además de proporcionar oportunidades únicas a los cimarrones, las 
ciudades caribeñas ejercían una atracción especial para negros y mu-
latos libres, el más marginal de los grupos diversos que componían el 
Caribe sin amos. Ejerciendo oficios, en busca de trabajo o viviendo de 
lo que se presentaba, los negros y mulatos tendían a avecindarse en los 
pueblos, de este modo, el número de libertos en los centros urbanos 
creció paulatinamente durante el periodo de la Revolución francesa. 
Siempre temidas por su capacidad de movimiento y de trastorno del 
buen funcionamiento de la economía de plantación, las comunidades 
urbanas de mulatos y negros libres se impregnaron del espíritu igualita-
rio de la época y asumieron rápidamente un clamor político que surgió 
y maduró en la década de 1790.

Los libres de color eran más numerosos en el Caribe español, don-
de ocupaban un prominente refugio demográfico en las zonas urba-
nas. En 1791 representaban el 22 % de la población de La Habana 
y sus suburbios. Los pueblos situados a lo largo de la costa oriental, 
que miraba hacia el Caribe, tenían porcentajes incluso más elevados 
de habitantes negros y mulatos libres. En Santiago de Cuba (1791), la 
cifra de 6.698, significaba que el 34 % de los 19.703 habitantes eran 
«negros» o «mulatos» libres. Un censo realizado al año siguiente arrojó 
un patrón similar en Bayamo, donde la mitad de la población negra era 

43 Jean Fouchard y Gabriel Debien, «Aspects de l’esclavage aux Antilles françaises: 
le petit marronage à Saint-Domingue autour du Cap (1790-1791)», Cahiers des 
Amériques Latines: série «Sciences de l’homme», vol. 3, enero-junio de 1969, pp. 31-67.
44 Jamaica Assembly, Journals of the Assembly of Jamaica, 14 vols., Jamaica, 1811-1829, 
vol. x, p. 491.
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libre, y los mulatos libres representaban más del 37 % de los 22.417 
habitantes de la ciudad.45 Durante el periodo revolucionario posterior 
a 1791, la concentración de esa población en centros urbanos creció 
significativamente. Al visitar Cuba en los primeros años de la inde-
pendencia haitiana, Alexander von Humboldt comentó profusamente 
sobre el reciente incremento de la población de negros libres en los cen-
tros urbanos. Apuntó que como «la legislación española [...] favorece 
en grado sumo» las aspiraciones de libertad, «muchos negros adquieren 
su libertad en los pueblos». Humboldt también citó un estudio demo-
gráfico, realizado en 1811 por el Ayuntamiento y Consulado de La 
Habana, que arrojó que la población negra, tanto libre como esclava, 
estaba más urbanizada que nunca. En la jurisdicción de La Habana, 
donde el número de negros libres era equivalente al de esclavos, los 
negros y mulatos que residían en los campos solo superaban a los de las 
ciudades en una proporción de tres a dos. En la costa oriental, la mitad 
de todos los esclavos negros y mulatos vivía en los pueblos, y los libres 
eran mayoría en algunos de los asentamientos de más envergadura. «La 
jurisdicción de Bayamo resulta notable por su gran número (44 %) de 
libres (de color), que aumenta año tras año, como sucede también en 
Holguín y Baracoa» —escribió Humboldt—. De hecho, Humboldt 
terminó con una advertencia a las esclavocracias del Caribe: «Desde 
que Haití se emancipó, en las Antillas hay más negros y mulatos libres 
que esclavos».46 

Aun antes de que las consignas de la Revolución francesa llegaran a 
sus oídos, los libres (de color) que vivían en las ciudades de las colonias 
españolas ponían a prueba los límites de su estatuto de «sin amos», 
presionando por ciertos tipos de igualdad. Ese espíritu se hizo visible 
sobre todo entre los militares. Desde que en la década de 1760 comen-
zara la incorporación de negros y mulatos libres a batallones de milicia 
segregados, pero ostensiblemente igualitarios, la conducta asertiva de 
esas tropas había provocado continuas quejas de las autoridades civiles. 

45 Vaillant a Las Casas, Cuba, 18 de junio de 1791, «Resumen general de los moradores 
que comprehende la Ciudad de Cuba», 18 de junio de 1791, Vaillant a Las Casas con 
estados adjuntos, Cuba, 22 de junio de 1792, agi, Cuba, leg. 1434; Kenneth F. Kiple, 
Blacks in Colonial Cuba, 1774-1899, Gainesville, 1976, p. 85: Humboldt, Island of 
Cuba..., pp. 112-114.
46 Humboldt, Island of Cuba..., pp. 187, 190-191, 212-213, 242.
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Cuando a principios de 1789, los oficiales de las unidades de pardos y 
morenos de Caracas reclamaron las mismas honras fúnebres y unifor-
mes ceremoniales que para los oficiales blancos, los funcionarios espa-
ñoles se sintieron preocupados de que esos embates contra la estructura 
de desigualdad entre la milicia condujeran inevitablemente a ataques 
más generalizados contra la estructura clasista de la sociedad colonial. 
El capitán general temía que ese episodio fuera el detonante de una idea 
igualitaria, o quizás de una afilada espada de doble filo. «Pero así como 
conozco los graves inconvenientes que traerá cada día esta pretendida 
igualdad, he recelado de otras malas consecuencias caso de que se les 
negase su pretensión. En lo primero, se corre el riesgo de enajenación, 
la comparación, la confusión y aun la audacia para con los oficiales, 
quienes merecen diversa aceptación y distinciones. En lo segundo exis-
tirá el tedio al servir en las milicias, la deslealtad, el espíritu de vengan-
za y sedición» —escribió en abril—.47 La política de la Corona ante 
cualquier evidencia de esa agitación era de línea dura. En Cuba, solo 
unos días antes de que se quemara la primera plantación en la vecina 
Santo Domingo, don Luis de Las Casas, gobernador y capitán general, 
recibió instrucciones de la Corona para silenciar las «antiguas quejas» 
contra los oficiales blancos, que proferían los oficiales de las unidades 
de pardos y morenos de La Habana.48

En las colonias británicas y francesas, el número de libres (de color) 
era considerablemente menor que en Cuba y demás posesiones españolas, 
hecho que, irónicamente, subrayaba aún con más fuerza esa presencia ur-
bana como una ralea sin amos. Aunque rara vez se les contaba con mucha 
precisión en los padrones de población, los negros y mulatos libres parecen 
haberles causado más preocupación a los funcionarios gubernamentales 
y a los habitantes blancos de Jamaica y Santo Domingo que a los de las 

47 Juan Guillelmi a Antonio Valdés, Caracas, 14 de febrero, 30 de abril de 1789, agi, 
Caracas, leg. 113; Allan J. Kuethe, «The Status of the Free Pardo in the Disciplined 
Militia of New Granada», Journal of Negro History, núm. 56, abril de 1971, p. 109. 
Aunque la terminología racial nunca está libre de ambigüedades, los españoles por lo 
general utilizaban el término «moreno» para describir a los negros libres y «pardo» para 
referirse a las personas que los ingleses llamaban mulatos. Véase Magnus Mörner, Race 
Mixture in the History of Latin America, Boston (ma), 1967, p. 44.
48 Las Casas al conde Campo de Alange, La Habana, 16 de agosto de 1791, agi, Santo 
Domingo, leg. 1255.
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colonias españolas. En Jamaica, los libres (de color) migraban hacia los 
alrededores de Kingston. Casi el 60 % de las 3.408 personas «negras y 
mulatas» que obtuvieron certificados de libertad, en cumplimiento de una 
regulación (1761) que exigía el registro de todos los habitantes libres de la 
isla, residían en Kingston y Spanish Town, la vecina capital. En 1788, más 
de un tercio de los libres (de color) de la isla vivían en Kingston, junto a un 
22 % de blancos y un 7 % de los esclavos.49

En 1788, a los jamaicanos blancos les inquietaba ya tanto el cre-
cimiento de esa población negra y mestiza y su movilidad como para 
someterla a un escrutinio más específico. Decididos a que la diferencia 
entre la esclavitud y la libertad siguiera demarcada a fin de frustrar los 
intentos de los esclavos de deslizarse imperceptiblemente para integrar 
la casta de los libres (de color), la Asamblea llamó a «los jueces y sacris-
tanes» de todas las parroquias a realizar una investigación diligente en 
sus respectivas parroquias sobre el número de negros, mulatos e indios 
de condición libre, y los hagan asistir a su próxima reunión para que 
den cuenta de cómo obtuvieron su libertad, de modo que sus nombres 
y su manera de alcanzar la libertad queden establecidos en los libros de 
las sacristías de dichas parroquias».50

Pero, incluso, este intento por sustraer a los esclavos de las filas de los 
sin amo tuvo poco éxito a la hora de frenar el apreciable crecimiento de 
la población libre (no blanca) en la década siguiente. Como en Cuba, su 
número se multiplicó durante los años de la Revolución haitiana, ya que 
gran cantidad de negros y mulatos libres, muchos de ellos procedentes de 
Santo Domingo, se dirigieron en masa a Kingston. Cuando los funcio-
narios de la parroquia de Kingston presentaron, en 1801, una petición 
de incorporación, hicieron una marcada referencia al hecho de que «en 
los últimos tiempos la población ha crecido mucho, particularmente con 
extranjeros y libres (de color)», y pidieron una aplicación más rigurosa 

49 «Return of the number of White Inhabitants, Free People of Colour and Slaves in the 
Island of Jamaica-Spanish Town, Nov. 1788», c.o. 137/87, pro; George W. Roberts, 
The Population of Jamaica, Cambridge, 1957, pp. 38-39; W. J. Gardner, A History 
of Jamaica, from its Discovery by Christopher Columbus to the Year 1872, reimpresión, 
nueva ed., Londres, 1971, p. 173; Bryan Edwards, The History, Civil and Commercial, 
of the British Colonies in the West Indies, 4ª ed., 3 vols., Londres, 1807, vol. I, pp. 260-
261; Clarke, Kingston..., p. 141.
50 The New Act of Assembly of the Island of Jamaica… Commonly Called The New Consolidated 
Act… Being the Present Code Noir of that Island, Londres, 1789, artículo lxix.
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de la ley, así como «una policía eficiente y estricta» a fin de minimizar los 
peligros planteados por esos inmigrantes sin amos.51

En Santo Domingo, los negros y mulatos libres de las ciudades, 
se identificaron activamente con las ideas de la Revolución francesa 
en un intento por mejorar su estatus social, y al hacerlo abrieron, sin 
proponérselo, las puertas a la revuelta de esclavos de 1791. La presen-
cia de mulatos y negros libres en las ciudades causaba cada vez mayor 
preocupación, lo que se manifiesta en numerosos comentarios en fecha 
tan temprana como la década de 1770. Un observador escribió en 1775 
que, además de los mulatos artesanos, personajes ya familiares, «ahora 
hay mulatos y negros en las ciudades que se dicen libres y que care-
cen de medios conocidos de subsistencia». Las preguntas relativas a la 
lealtad de esa clase complicaron los primeros intentos por regimentar 
en unidades de policía a los libres (de color) para sacarlos de las calles. 
Los opositores a esa medida argumentaban: dado que «la tranquilidad 
pública está garantizada, ¿por qué darles armas a los únicos que pue-
den perturbarla?»52 Esa confianza en la ininterrumpida «tranquilidad 
pública» se vio rápidamente erosionada durante los años que llevaron 
al inicio de la Revolución francesa. En la década de 1780, los obser-
vadores blancos consideraban a los citadinos no blancos como fuente 
de sedición, que debían ser estrechamente vigilados y controlados, y 
los funcionarios gubernamentales pusieron en los censos un cuidado 
adicional en el conteo de los affranchis urbanos. Por ejemplo, en 1775, 
las cifra oficial de residentes libres negros en Cap Français era 195, pero 
en 1780, en lo que parece haber sido una enumeración más cuidadosa, 
casi 1.400 individuos aparecían en esta categoría, amplio testimonio de 
una presencia en expansión y una preocupación creciente.53 Cuando 
las primeras escenas del drama de la Revolución francesa llegaron a las 
ciudades costeras de Santo Domingo, los hacendados de toda la isla ya 
expresaban temores de que la agitación en las ciudades se transmitiera 
a las zonas de plantación mediante el apoyo de negros y mulatos de los 
pueblos cercanos. «Los negros ociosos de las ciudades son los más peli-
grosos», escribió un hacendado azucarero de la parroquia occidental de 

51 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. x, p. 507.
52 Michel René Hilliard d’Auberteuil, Considérations sur l’état présent de la colonie 
française de Saint-Domingue, 2 vols., París, 1776, vol. ii, pp. 85-86.
53 Las cifras están tomadas de Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. i, pp. 479-480.
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Arcahaye en 1790. Ya estaban planeadas acciones para «expulsar de las 
ciudades a todos los vagabundos, gente que no tiene nada que perder», 
y que estaban en el centro de la agitación.54

Esas preocupaciones no carecían de fundamento. A lo largo del siglo 
xviii los hacendados advirtieron que los vínculos entre la ciudad y el 
campo eran, a la vez, onerosos e imprescindibles. Eran conscientes de 
que las ciudades, con sus poblaciones libres, eran una tentación siem-
pre latente para que sus esclavos se fugaran, también reconocían que la 
supervivencia en las plantaciones dependía del acceso a los mercados 
por mar, vía proporcionada por las ciudades portuarias. Por tanto, se 
empeñaron activamente en garantizar el libre flujo de bienes entre el 
interior y la zona costera, aunque el costo potencial para su régimen 
social fuera obvio.

El crecimiento de sistemas de mercado interno en las sociedades ca-
ribeñas —un fenómeno del siglo xviii íntimamente relacionado con el 
crecimiento de las ciudades—, ofrecía oportunidades adicionales para 
la movilidad individual, al acercar el campo y la ciudad. Tanto en Ja-
maica como en Santo Domingo, gentes sin amos (de todos los tipos) 
controlaban en buena medida la comercialización de los alimentos y 
bienes de consumo baratos entre las ciudades y las zonas alejadas de 
los centros urbanos. En la colonia británica, a mediados de siglo, ya 
era una práctica establecida en toda la isla que, para su consumo, los 
esclavos cultivaran frutas y vegetales en huertas destinadas a ese fin. 
A medida que crecía la población libre en las ciudades, los esclavos 
comenzaron a encontrar mercados para sus productos, que cambiaban 
por dinero u otros bienes.55

Desde un inicio, los agentes clave del sistema de comercio jamaica-
no fueron esclavas y sus contrapartes, negras y mulatas libres. La higgler 
(pacotillera o buhonera) jamaicana, un tipo social prominente en la so-
ciedad hasta nuestros días, se convirtió en la intermediaria del activo 
comercio entre el campo y la ciudad. Atraídas por las ganancias fáciles 

54 Joseph Laurent a Antoine Dolle l’Américain, Burdeos, 4 de agosto de 1790, citado 
en León, Marchands et spéculateurs, pp. 140-141.
55 Véase el artículo pionero de Sidney W. Mintz y Douglas Hall, «The Origins of 
the Jamaican Internal Marketing System», Yale University Publications in Anthropology, 
núm. 57, 1960, esp. pp. 12-13, 15, 20.
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de obtener y por la libertad y la movilidad que prometía la vida de las 
higglers, muchas mujeres huyeron de las plantaciones para dedicarse a esa 
actividad a tiempo completo. Phebe, una costurera que abandonó una 
plantación de Kingston en 1787, todavía estaba libre y «pasaba» por tal 
cinco años después. Se decía que «vivía en Old Harbour, el mercado de 
Old Harbour o en su vecindad, y que era higgler».56 Los comerciantes y 
los hacendados de las ciudades se esforzaban por controlar a esas «higglers 
ambulantes» que «se aprovechan de tantas cosas necesarias para la vida 
que se venden en nuestros mercados» y que llevaban noticias de la ciudad 
a los esclavos en las plantaciones.57 De ahí que tanto por razones econó-
micas como de seguridad, la ley limitara con severidad la profesión de las 
higglers y de otros vendedores ambulantes, especialmente en momentos 
de tensión como el inicio de la era revolucionaria en el Caribe. «Ningún 
personaje es tan peligroso en este país como el vendedor ambulante» —
afirmó un grupo de hacendados de la costa norte en 1792— «y quizás 
nunca ha habido una rebelión de esclavos en las islas del Caribe que no 
se haya desarrollado entera o parcialmente gracias a esta clase de gente».58

En Santo Domingo, el mercado interno desempeñaba el mismo 
papel de vínculo entre las plantaciones y las ciudades. Las oportuni-
dades que brindaba la economía interna de la colonia francesa atraían 
a todo tipo de individuos: blancos pobres y citadinos desempleados, 
negros y mulatos libres y esclavos privilegiados, quienes comerciaban 
con productos del campo y pequeñas manufacturas europeas. En las 
ciudades, las negras y mulatas libres desempeñaban papeles importan-
tes; muchas de ellas eran propietarias de «casas» comerciales y poseían 
esclavos. Y como las higglers de Jamaica, las mujeres del campo se levan-
taban temprano para recorrer las plantaciones y comprar a los esclavos 
productos agrícolas que después vendían en los mercados urbanos. La 

56 Kingston Royal Gazette, 20 de octubre de 1792, carpeta en National Library of 
Jamaica, Kingston (nlj).
57 Matthew Gregory Lewis, Journal of a Residence among the Negroes in the West Indies, 
Londres, 1845, p. 41; Royal Gazette, 2 de marzo de 1793. Para una descripción del trabajo 
de una higgler moderna que hace énfasis en la comunicación entre su comunidad y «antiguos 
vecinos que ahora viven en la ciudad», véase Margaret Fisher Katzin, «The Jamaican 
Country Higgler», Social and Economic Studies, núm. 8, diciembre de 1959, pp. 421-435.
58 «Minutes of the proceedings of the Committee of Secrecy and Safety in the Parish 
of St. James’s, Jamaica» [1792], c.o. 137/90, pro.
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preocupación de los hacendados por la movilidad de todos esos com-
pradores y vendedores ambulantes no solo se debía a su irritante habi-
lidad para hacerse con un sector importante de los mercados internos, 
sino también a su papel social más general. El legendario líder cimarrón 
Mackandal, que encabezó una campaña para envenenar a todos los blan-
cos de la zona norte de la isla durante la década de 1760, hizo un uso 
brillante de una red de vendedores itinerantes para predecir y controlar 
los acontecimientos a larga distancia, gracias a lo cual consolidó su es-
tatus de poderoso místico religioso entre los esclavos que lo seguían.59 
Esos intermediarios desempeñarían un papel clave al trasladar desde las 
ciudades hacia las plantaciones las noticias sobre la conmoción social 
que se preparaba para después de 1789.60

YZ

En las ciudades caribeñas una gran variedad de personajes sin amos 
se sumaban a los esclavos, los cimarrones y los negros libres. Los go-
biernos coloniales experimentaban tantas dificultades para controlar a 
muchos de los inmigrantes europeos como a los esclavos. Desde prin-
cipios del siglo xviii, por ejemplo, inmigrantes blancos en busca de 
fortuna o introducidos con el fin de moderar el creciente desequilibro 
poblacional entre negros y blancos se convirtieron en un problema para 
las autoridades del Caribe francés y británico. Un experimento llevado 
a cabo en 1717 por el Parlamento británico consistente en embarcar 
convictos hacia las colonias como sirvientes contratados, pronto arrojó 
efectos indeseados. Pocos meses después del arribo de la primera oleada 
de esos inmigrantes, el gobernador de Jamaica informó que:

[...] lejos de cambiar sus malas mañas y maneras de vivir y conver-
tirse en una ventaja para nosotros [...] la mayor parte se ha ido y ha 
inducido a otros a irse con ellos a piratear, y han tentado y alentado a 
varios negros a huir de sus amos [...]. Los pocos que quedan son gente 
sumamente vaga e indolente, de modo que desearía que no se agobiara 
a este país con más de ellos.

59 «Minutes of the proceedings of the Committee of Secrecy and Safety», c.o. 
137/190, pro.
60 Véase Hénock Trouillot, «Les sans-travail, les pacotilleurs et les marchands à Saint-
Domingue», Revue de la société haïtienne d’histoire, núm. 29, 1956, pp. 47-66.
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Igualmente desagradables para los funcionarios oficiales fueron los re-
sultados de las llamadas deficiency laws, reglamentos anuales que co-
menzaron a aplicarse en 1718 y que estipulaban que los dueños de 
plantaciones debían mantener un equilibrio estable entre blancos y ne-
gros, así como de ganado, o serían multados. En 1731, el gobernador 
Robert Hunter se quejó de que los blancos introducidos al amparo de 
ese plan, muchos de ellos católicos irlandeses, constituían un perjuicio 
para la comunidad, «un tipo de gente holgazana e inútil» cuya lealtad 
siempre resultaba dudosa.61 No obstante, hacia la década de 1780, la 
clase de los hacendados había dejado atrás al menos parte de su desa-
grado por los blancos de clase baja, aunque para algunos el precio de 
esa precaria solidaridad blanca les parecía algo alto. Bryan Edwards, 
hacendado e historiador, describió al blanco pobre que «se acerca a su 
patrón con la mano extendida y una libertad que en los países de Eu-
ropa pocas veces muestran los hombres de los estratos inferiores hacia 
sus superiores»; a Edwards esas pretensiones de igualdad le parecían 
casi tan inquietantes como hallaría después las de los libres (de color).62

En las décadas de 1770 y 1780, los funcionarios franceses de Santo Do-
mingo se hicieron eco de tales sentimientos, cuando la legendaria «prospe-
ridad» de la colonia atrajo a gran número de inmigrantes europeos en busca 
de una parte de las ganancias. Según un observador, los recién llegados eran 
en buena medida robustos artesanos, incluidos «carpinteros, montadores, 
albañiles, toneleros, cerrajeros, carreteros, guarnicioneros, constructores 
de coches, relojeros, joyeros y barberos», que buscaban escapar de las di-
fíciles condiciones económicas en sus países de origen.63 Pero un informe 
policial de Cap Français redactado en 1780 se refería con desazón a «las 
personas que llegan diariamente desde Europa, quienes en su mayoría han 
atravesado el océano para huir de sus familias y de su país, y han venido 
a América para escapar de las represalias de sus parientes y de la ley».64 La 

61 Nicolas Lawes on Board of Trade, 1 de septiembre de 1718, c.o. 137/13, pro, 
Robert Hunter on Board of Trade, 13 de noviembre de 1731, c.o. 137/19, pro, 
ambas citadas en Pitman, British West Indies, pp. 54, 55-56.
62 Edwards, History, Civil and Commercial..., vol. ii, pp. 7-8.
63 S. J. Ducoeurjoly, Manuel des habitans de Saint-Domingue, 2 vols., París, 1802, vol. 
ii, p. 63.
64 «Mémoire sur la police du Cap» (1780), reproducido en Pierre de Vassière, Saint-Domingue: 
la société et la vie créoles sous l’ancien régime (1629-1789), París, 1909, pp. 337-338.
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oleada migratoria multinacional de esas personas ambiciosas y a menudo 
desesperadas, en su mayoría varones jóvenes, llevó a las ciudades de Santo 
Domingo una nueva e inquieta población de petits blancs de movilidad 
ilimitada y lealtades bajo sospecha. Un coronel que participó en la inva-
sión británica a Santo Domingo en 1793 recordaba que habían encontrado 
considerable resistencia entre los blancos de las ciudades, a quienes solo 
podía describir como «aventureros de todas partes de Europa» llegados al 
Caribe «en busca de fortuna».65

Como los negros y mulatos libres y los esclavos fugitivos con quie-
nes entraron en contacto a su llegada, los turbulentos inmigrantes euro-
peos pronto se percataron de que no eran bienvenidos en una sociedad 
donde el poder de los amos dependía en tan gran medida del mante-
nimiento del orden social. Hilliard d’Auberteuil reflejó el sentimien-
to dominante en el establishment de Santo Domingo cuando se refirió 
despectivamente a esa brutal «turba de vagabundos y aventureros que 
se lanzan sobre estas costas [...] sin oficio ni propiedades [...]. Ningún 
natural o habitante se atreve a confiar en ellos».66 Se les culpaba tanto 
como a los libres (de color) por el aumento del delito en las ciudades, 
y las autoridades de le Cap los acusaban de traer consigo todos los vi-
cios del proletariado urbano europeo: «El robo, las riñas, los juegos de 
azar, el libertinaje, los motines, incluso la sedición».67 El gobernador de 
Martinica —otra colonia francesa del Caribe— respiró aliviado cuando 
un gran número de turbulentos blancos de la ciudad emigró de la isla 
con destino a Santo Domingo, «donde pueden dedicarse a la caza y el 
desorden, y donde la libertad licenciosa es completa».68 Un teniente 
de Marina francés que sirvió en el Caribe entre 1790 y 1791 predijo 
proféticamente que los petits blancs de las ciudades, ese «desecho de 
todas las naciones», se convertirían en «los mejores propagandistas de la 
agitación revolucionaria».69

65 Colonel Chalmers, Remarks on The Late War in St. Doming, with Observations on the 
Relative Situation of Jamaica, and Other Interesting Subjects, Londres, 1803, pp. 8-9.
66 Hilliard d’Auberteuil, Considérations, vol. ii, pp. 55-56.
67 «Mémoire sur la police du Cap»...
68 Citado en T. Lothrop Stoddard, The French Revolution in San Domingo, Boston y 
Nueva York, 1914, p. 4.
69 Chevalier Camille de Valous, Avec les «rouges» aux Iles du Vent: souvenirs du Chevalier 
de Valous (1790-1793), París, 1930, p. 5.
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Las capas bajas de los blancos citadinos no solo eran aventureros po-
bres. Un número sustancial fueron desertores del ejército, hombres sin 
amos por propia elección, de quienes las autoridades coloniales habla-
ban sin diferenciarlos demasiado de los esclavos cimarrones. En todo 
el Caribe, comandantes de regimientos coloniales se quejaban de los 
valores morales de los hombres que les enviaba la metrópoli y de la 
inclinación de sus subordinados a abandonar sus deberes a cambio de 
la independencia. En 1777, el Gobernador británico de San Vicente 
expresó su frustración al calificar a los reclutas más recientes como «ver-
dadera inmundicia de la Tierra. Deben haber barrido la basura de las 
calles de Londres, vaciado las cárceles [...]. Diría que se robó a la propia 
horca para procurarse esos reclutas, la mayoría buenos literalmente solo 
[...] para rellenar una zanja con ellos».70 La reputación poco envidiable 
de los soldados europeos destacados en las Antillas, de ser «hombres 
indisciplinados» con «hábitos irregulares» los persigue en la literatura 
reciente tan implacablemente como en el siglo xviii.71

En tiempos de guerra, las deserciones aumentaban y los rumores 
de que estallaría una contienda impulsaban a los soldados a abandonar 
sus cuarteles, y a los marinos, sus barcos. Como todas las demás formas 
de resistencia popular presentes en el Caribe —hacia finales del siglo 
xviii— la deserción, tanto en épocas de guerra como de paz, ya era una 
tradición consagrada por el tiempo. Las invitaciones a desertar no fal-
taban. La disciplina en los regimientos coloniales era rígida e inflexible; 
frecuentes epidemias diezmaban las filas entre las tropas recién llegadas, 
confinadas a menudo en hacinados locales poco higiénicos, al tiempo 
que las muchas oportunidades de participar en la cultura local les hacían 
guiños tentadores. Los desertores de los regimientos españoles gozaban 
de la singular opción de refugiarse en las iglesias, donde la ley y las cos-
tumbres los protegían de la prisión. Pero los de otras nacionalidades se 
embarcaban en pequeños navíos dedicados al comercio o el contrabando, 
se perdían en las ciudades o vagabundeaban de un sitio a otro.

70 Citado en Lowell Joseph Ragatz, The Fall of the Planter Class in the British Caribbean, 
1763-1833, Nueva York y Londres, 1928, pp. 31-32.
71 Véase Roger Norman Buckley, Slaves in Red Coats: The British West India Regiments, 
1795-1815, New Haven (ct) y Londres, 1979, pp. 3, 166n.
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A principios de la década de 1790, las corrientes políticas que se agru-
paban en la cuenca del Atlántico también inducían a soldados y mari-
nos a desertar y a asumir formas más directas de resistencia contra las 
autoridades militares. Los avisos sobre desertores de los regimientos de 
Jamaica sugieren esa justificación política. Por ejemplo, muchos se re-
fieren a desertores de ascendencia irlandesa. James Regan, cuyo acento 
lo hacía distintivo, desertó del cuartel de Kingston en 1792; llevaba 
consigo ropa, dinero e incluso la paga de su capitán inglés. Después 
alquiló un caballo y contrató a un joven negro como guía, atravesó 
la isla hasta llegar a «uno de los puertos del norte» e intentó sin éxito 
hacerse pasar por su capitán para conseguir un pasaje a fin de abando-
nar Jamaica.72 Un grupo de cinco desertores del Regimiento 62 que 
escapó más o menos al mismo tiempo, incluía un solo inglés y tres 
irlandeses.73 Henry Hamilton, otro nativo de Irlanda (de oficio tejedor) 
abandonó el cuartel de Stony Hill con un camarada escocés mayor que 
él, también tejedor, en agosto de 1793.74 La aparente intranquilidad 
entre los soldados y marinos irlandeses al servicio de la Corona —a 
principios de la década de 1790— coincide con el surgimiento del re-
publicanismo nacionalista en Irlanda, que constituyó una etapa nueva 
y vital ante la creciente oposición al mando británico. Si los desertores 
de los regimientos en las islas británicas incluían a disidentes irlandeses, 
eso contribuiría a explicar el papel de la Sociedad de los Irlandeses Uni-
dos frente a los motines navales ocurridos en Spithead y Nore en 1797. 
En el propio Caribe, esa corriente radical podía en ocasiones encontrar 
salida inmediata mediante luchas locales contra los británicos. Poco 
después de que los rebeldes negros de Santo Domingo capturaran Cap 
Français a finales de la primavera de 1793, el comandante de un cúter 
artillado británico, estacionado frente a las costas de la colonia insurrec-
ta identificó a un notorio «irlandés de talla prodigiosa» y fuerte acento, 
como «un desertor de su cúter, a bordo del cual servía como contra-
maestre». El desertor había sido identificado poco antes como uno de 
los miembros de la heterogénea tripulación de un gran «barco a remos 
artillado, con 50 o 60 hombres (de cualquier color de piel) a bordo» 

72 Royal Gazette, 4 de agosto, 1 de septiembre de 1792.
73 Ibidem, 20 de octubre de 1792.
74 Ibidem, 17 de agosto de 1793.
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que atacaba navíos británicos y norteamericanos, y parecía haber hecho 
causa común con los rebeldes negros de la isla.75

Los esfuerzos de los gobiernos coloniales para desalentar esos com-
portamientos recuerdan a los intentos paralelos por controlar a los es-
clavos fugados. En los periódicos de Jamaica, los avisos sobre militares 
desertores aparecían en las mismas páginas que las notas sobre esclavos 
fugitivos, y los desertores detenidos eran sometidos a los rápidos y seve-
ros castigos aplicados normalmente a los esclavos rebeldes. A comien-
zos de 1791, las autoridades militares sentenciaron a «un marino y a un 
lobo de mar» culpables por desertar de uno de los buques de guerra del 
rey en Port Royal, a 500 latigazos cada uno, aunque posteriormente, 
«el Almirante redujo a la mitad el castigo por razones humanitarias».76 
Gobernadores, funcionarios, asambleístas y ciudadanos particulares 
también ofrecían recompensas por la captura de desertores, de manera 
similar a como lo hacían en el caso de esclavos huidos. A menudo las 
líneas divisorias entre diferentes tipos de deserción se tornaban muy bo-
rrosas. Por ejemplo, cuando las autoridades detuvieron al mulato Josef 
Isidro Puncel (a las dos de la mañana) cerca de las puertas de la Plaza de 
Armas en La Habana, lo encarcelaron como esclavo fugado, pero tras 
una investigación más minuciosa comprobaron que se trataba de un 
hombre libre que había desertado de la Armada.77 Por otra parte, como 
la seguridad de los hacendados, comerciantes, funcionarios coloniales y 
sus familias dependía en gran medida del poderío, la lealtad y la dispo-
sición de las fuerzas militares, a sus miembros se les trataba con cierta 
flexibilidad que no se aplicaba a los esclavos. A principios de 1789 —y 
de nuevo cuatro años después— a medida que la posibilidad real de 

75 Samuel G. Perkins, Reminiscences of the Insurrection in St. Domingo, Cambridge, 
1886, pp. 72-73. Véase Marianne Elliott, Partners in Revolution: The United Irishmen 
and France, New Haven (ct) y Londres, 1982, pp. 17-34, para un análisis general de 
la primera etapa del republicanismo irlandés y su relación con la Revolución francesa.
76 Kingston Daily Advertiser, 6 de enero de 1791, carpeta en la American Antiquarian 
Society, Worcester (ma) (aas). Véase también el caso del marinero desertor detenido y 
llevado a juicio en Port Royal en junio de 1792. El tribunal lo sentenció a «ser azotado de 
barco en barco» como ejemplo para los demás marinos de la flota que acariciaran las mismas 
ideas. El castigo sumó un doloroso total de 84 latigazos. Royal Gazette, 23 de junio de 1792.
77 Juan Manuel García Chicano a Las Casas, La Habana, 12 de julio de 1794, agi, 
Cuba, leg. 1465.
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guerra se hacía cada vez más evidente, la Corona española intentó 
reincorporar a los desertores al emitir una amnistía que beneficiaba a 
todos los culpables de deserción y contrabando, tanto a los encarcela-
dos como a los que se encontraban en libertad.78

YZ

Un particular incidente de deserción protagonizado por un grupo de 
músicos militares británicos nos permite echar una singular ojeada a la 
«caja de Pandora» del gobernador Balcarres: la compleja red clandestina 
de las ciudades protegía a los fugitivos ante la brutal disciplina de la 
sociedad esclavista del Caribe. Aunque los historiadores militares a me-
nudo no les prestan atención, los músicos formaban parte integral de 
los regimientos británicos, y su papel y su número parece haber aumen-
tado entre mediados del siglo xviii y la época de las guerras napoleóni-
cas.79 A medida que las bandas militares europeas crecían en integrantes 
e instrumentación durante ese periodo, los músicos negros comenzaron 
a ocupar un lugar cada vez más prominente en las bandas de música, y 
ya en la década de 1780 se les podía encontrar como intérpretes, junto a 
músicos blancos en todo el continente. Haciendo sonar platillos y tim-
bales, panderetas, bombos, triángulos y los llamados jingling johnies,80 los 
negros que integraban las bandas británicas aportaron nuevos sonidos 
que las agrupaciones musicales incorporaron rápidamente como parte 
del proceso en curso de préstamos culturales que siempre caracterizó a 
la música militar británica.81 En las Indias Occidentales esos préstamos 
fueron mayores. En las islas, los negros formaban parte de las bandas 
militares europeas desde principios de siglo; en los regimientos franceses 

78 Juan Guillelmi a Valdés, Caracas, 30 de abril de 1789, agi, Caracas, leg. 113; Pedro 
Carbonell a Campo de Alange, Caracas, 31 de julio de 1793, agi, Caracas, leg. 94; Las Casas 
a Campo de Alange, La Habana, 11 de junio de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 1261.
79 H. C. B. Rogers, The British Army of the Eighteenth Century, Nueva York, 1977, pp. 
43-44.
80 Instrumento de percusión. Consiste en una vara adornada con una cubierta cónica 
y una media luna de la que cuelgan cascabeles, y a menudo la coronan colas de caballo. 
Originalmente formaba parte de las bandas militares de jenízaros turcos. Se empleó en 
las bandas militares europeas hasta el siglo xix y sobrevive en Alemania con algunas 
modificaciones. [N. de la T.]
81 Henry George Farmer, Military Music, Londres, 1950, pp. 35-37.
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tocaban tambores, al menos desde la década de 1720. Hacia finales de 
siglo, las bandas musicales de los regimientos británicos también incor-
poraron el talento negro. La presencia de músicos negros locales en esas 
bandas no solo influyó sobre la música, sino que también proporcionó a 
músicos británicos desafectos, vías de acceso a la vibrante cultura musical 
de las islas y, con el tiempo, a las redes indirectas que la nutrían.

En Jamaica, durante la década de 1790, los músicos de los regi-
mientos británicos parecen haber sido especialmente proclives a la 
deserción. Ese fue sin duda el caso del 10º Regimiento de Infantería, 
destacado cerca de Kingston. En abril de 1793, el oficial al mando 
del regimiento circuló avisos en periódicos locales acerca de músicos 
que habían abandonado el servicio en distintos días del mes. Uno de 
esos desertores era Samuel Reed, un «peón» británico que tocaba el 
clarinete y otros instrumentos. Pocos días después de la desaparición 
de Reed, Joseph Lees, quien tocaba los tambores, abandonó el cuartel 
para unirse a su compañero.82

Quizás Reed y Lees intentaban sumarse a otros dos músicos que ha-
bían estado ausentes durante más de un año. De modo espectacular, a 
finales de febrero de 1792, diez músicos —sin duda la mayoría de los 
integrantes de la banda— desertaron del 10º Regimiento y se encami-
naron a Kingston. Parece ser que la fuga estuvo bien planificada. Los 
desertores encontraron refugio, primero en el hogar de un viejo amigo, 
un mulato llamado Jacob Hyam que hacía poco tocaba el pífano en una 
compañía de artillería del mismo regimiento. Las autoridades militares, 
que les seguían la pista, pronto detuvieron a tres de los músicos en la casa 
de Hyam; el resto escapó. Pocos días después, otros tres desertores fueron 
apresados, esta vez escondidos en el hogar de «una vieja blanca llamada 
Mary Ellis» que vivía en un sector oscuro y sórdido de Kingston popular-
mente conocido como el Callejón de los Condenados. Allí, los persegui-
dores de los cuatro músicos que seguían libres descubrieron que solo uno 
o dos días antes «al verse perseguidos de cerca» los músicos «se separaron 
y tomaron caminos diferentes». Dos de los cuatro restantes pronto fueron 
detenidos, a punto de subir a bordo de un barco en Savanna-la-Mar.83

82 Royal Gazette, 4 de mayo de 1793.
83 La saga de esos desertores puede seguirse en Royal Gazette del 24 y 31 de marzo, 5 
de mayo y 22 de junio de 1792.
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De modo que hacia finales de marzo solo dos de los diez desertores 
originales se las habían ingeniado para evadir a las autoridades: George 
Theodorus Eskirkin (nativo de Irlanda, a quien sus amigos llamaban 
simplemente «Dorus») y el natural de Quebec, John Sims. Tanto Es-
kirkin como Sims eran excelentes músicos cuyos talentos e intereses 
incluían instrumentos que usualmente se confiaban a músicos mili-
tares —flauta, oboe, pífano y clarinete— pero no se limitaban solo a 
estos. Según su comandante, Eskirkin sabía «tocar los tambores» y Sims 
disfrutaba «del violín, el violoncelo, el clavecín, el fagot y la guitarra». 
Aunque el origen musical de esos dos hombres difería de modo fun-
damental del de los músicos locales, su interés por los instrumentos de 
percusión y de cuerda, populares entre los músicos negros de Jamaica, 
puede haberles permitido encontrar en la clandestinidad espíritus afi-
nes que siguieron ayudándolos a evadirse de las garras de sus persegui-
dores. Después de dejar a Mary Ellis y a Jacob Hyam (ahora preso en la 
cárcel de la parroquia por haber dado abrigo a los fugitivos), Eskirkin 
y Sims lograron escapar de manos de la ley y se trasladaron a la cerca-
na Spanish Town, allí se les veía con frecuencia en compañía de otro 
músico notable —«un negro llamado Jack Nailor» que, como Sims, era 
«violinista»— y que vivía en algún punto del «mercado judío». Con 
ayuda de Nailor o quizás por sus propios medios, los dos desertores 
comenzaron a usar disfraces para pasar inadvertidos en sus idas y veni-
das a la capital. A veces regresaban como marinos británicos, ataviados 
con largas medias negras y pantalones holgados manchados de brea; 
en otras ocasiones se convertían en españoles, adoptaban el acento y 
deambulaban con «pañuelos de colores amarrados en la cabeza y cha-
quetas y pantalones de hilo a rayas». Hacia mediados del verano, las 
exasperadas autoridades habían abandonado las esperanzas de atrapar a 
Eskirkin y a Sims, a quienes ahora describían como irreconocibles entre 
sus acompañantes de piel más oscura en Kingston y Spanish Town. Se 
decía que «pescaban y cazaban» a lo largo de la costa sur de la isla y que 
habían llegado a «parecer de piel tan oscura como algunas personas de 
color». No hay noticias de que hayan sido capturados y devueltos a sus 
deberes militares.

Para Dorus y John, la música fue la experiencia común que vinculó 
sus aventuras a las luchas de los hombres y las mujeres sin amos, y cuya 
vida clandestina en Kingston no impidió que intentaran construirse 
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una nueva vida libre del escrutinio de las autoridades caribeñas. El éxito 
de los músicos negros da fe de las dificultades que estas enfrentaban 
para desmontar las redes que permitían a individuos de todo tipo y 
condición resistir a la autoridad y construirse una existencia itineran-
te. Esa resistencia y esa movilidad populares serían factores clave para 
transmitir la efervescencia de la revolución social en el Caribe. No obs-
tante, resulta esencial percatarse de que tales redes no estaban confi-
nadas a islas o zonas específicas, sino que abarcaban regiones enteras. 
Es a esa vital movilidad entre las islas —el mundo de los barcos y los 
marinos— a lo que ahora volveremos nuestra atención.
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Capítulo 2

«Negros en barcos extranjeros».
Marinos, esclavos y comunicación

Después de que los hacendados y los comerciantes los obligaran a aban-
donar tierra a finales del siglo xvii, los bucaneros del Caribe se hicieron 
a la mar como piratas. Con la expansión de la esclavitud en el siglo 
xviii, los barcos fueron un refugio para los desafectos. En la década 
de 1790, los habitantes de la región caribeña reconocían la existencia 
de una estrecha relación simbólica entre la experiencia en el mar y la 
libertad. De ahí que cuando Tom King, un esclavo de Kingston, «fa-
moso en esta ciudad, en Spanish Town y en Port Royal» despareció en 
noviembre de 1790, su amo alertó que como King «ha navegado puede 
intentar pasar por libre».1

Con el mismo espíritu del amo de King, en el Caribe del siglo xviii 
muchos blancos (dueños de esclavos) señalaban que «es muy peligroso 
dejar que un negro aprenda navegación». Olaudah Equiano, un esclavo 
que trabajó como marinero en las décadas de 1760 y 1770 y logró con 
el tiempo alcanzar su libertad, sentía que esa ocupación itinerante lo 
ponía en un nivel social de mayor igualdad con su amo, a quien no 
vacilaba en «decirle lo que pensaba».2 Con frecuencia los blancos acusa-
ban de indolentes a los trabajadores negros cualificados y no vinculados 
a las plantaciones, pues los esclavos —que miraban al mar en busca de 
empleo o fuga— planteaban problemas especiales de control, al igual 
que los negros y mulatos sin amos que llegaban por barco desde colo-
nias extranjeras. Fueran fugitivos como Tom King o marineros como 

1 Kingston Daily Advertiser, 4 de febrero de 1791.
2 [Olaudah Equiano], The Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa the African. 
Written by Himself, Londres, 1837; reeditado en Nueva York, 1969, pp. 137, 141.
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Equiano, muchos esclavos consideraban que les convenía orientar sus 
vidas hacia el mar y conocer el mundo que quedaba más allá del ho-
rizonte. El movimiento de los barcos y los marinos no solo brindaba 
oportunidades de adquirir habilidades o de escapar, sino que propor-
cionaba los medios para establecer comunicaciones a larga distancia y 
permitía a los afroamericanos interesados seguir los acontecimientos 
que se desarrollaban en otras partes del mundo.

YZ

Los marineros de barcos trasatlánticos europeos constituían un seg-
mento sumamente visible de las redes subterráneas del Caribe, donde 
establecían relaciones, mantenían informadas a las personas sobre los 
acontecimientos de ultramar y a menudo sostenían enfrentamientos 
con las autoridades locales. A finales del siglo xviii, un número im-
portante de esos marinos arribaba a las colonias, especialmente si se 
toman en consideración los índices demográficos. Hacia finales de la 
década de 1780, unos 21.000 marineros británicos viajaban cada año 
a las colonias de las Indias Occidentales. En 1788, solo el comercio de 
Jamaica empleaba casi 500 barcos y a más de 9.000 marinos. Más del 
doble de marineros franceses llegaron a Santo Domingo en 1789, cuan-
do 710 barcos transportaron a 18.460 marineros hacia la floreciente 
colonia francesa. En una ciudad pequeña, pero en crecimiento, como 
Cap Français, ese número, que se nucleaba alrededor de los muelles, 
representaba una proporción apreciable de la población. Al multiplicar 
el número de barcos en la bahía «en tiempos normales» por la cifra pro-
medio de las tripulaciones, Moreau de Saint-Méry calculó que en Cap 
Français habría unos 2.550 hombres de mar en todo momento. En una 
ciudad cuya población oficial era solo ligeramente superior a los 12.000 
habitantes en 1788, el número de marineros sería superior tanto al de 
los residentes blancos como al de los libres (de color).3

3 Minutes of the West India Planters and Merchants, Londres, 19 de mayo de 
1789, West India Committee Archives (microfilme, 17 rollos), m-915, Institute of 
Commonwealth Studies, Londres, rollo 3 (Minutes of wipm); Dallas, History of the 
Maroons, i, pp. 6-7; William Walton, Jr., Present State of the Spanish Colonies: including 
a Particular Report of Hispaniola, or the Spanish Part of Santo Domingo, 2 vols., Londres, 
1810, vol. i, pp. 298-299; Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. i, pp. 479-480.
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Si bien la población de marinos que arribaban a las islas variaba mucho, 
algunos marineros permanecían allí durante periodos considerables. Se-
gún la época del año, el estado del mercado, los precios y otros factores, 
los capitanes y sobrecargos de los barcos necesitaban en ocasiones de 
varias semanas para cargar la embarcación a plena capacidad antes del 
viaje de regreso; alistar las naves para la travesía no hacía sino aumen-
tar esas demoras inevitables. Las enfermedades, uno de tantos peligros 
ocasionales en la vida de los marinos, a menudo también prolongaban 
la estancia de tripulaciones. En Jamaica, por ejemplo, en 1791 los mari-
neros fueron el 84 % de los pacientes (301 de 359) del Island Hospital 
de Kingston; al año siguiente, representaron el 78 % de los ingresados 
en el hospital.4 Por último, algunos marineros decidían quedarse un 
tiempo en las colonias en vez de someterse de nuevo a la rígida discipli-
na y a la autoridad absoluta de los capitanes de barco.

El comportamiento de los marinos que se quedaban en tierra li-
brados a su suerte originaba constantes quejas entre los funcionarios 
caribeños y representaba un problema de control social para las auto-
ridades policiales de la región. Los periódicos de Jamaica condenaban 
la conducta «salvaje y desordenada» de los marineros en Port Royal, 
Kingston y las ciudades portuarias de la costa norte, y publicaban fre-
cuentes noticias sobre enfrentamientos entre hombres de mar (de paso 
por la isla) y las unidades de la milicia local. La guardia de la ciudad 
de Kingston, cuya tarea fundamental consistía en controlar los mo-
vimientos de los esclavos después de la puesta del sol, con frecuencia 
terminaba deteniendo a grupos de marineros alborotadores, acusados 
de escándalo público, a quienes llevaban a la cárcel de la parroquia o 
confinaban a bordo de naves al servicio de la Corona fondeadas en Port 
Royal.5 La resistencia colectiva a esas muestras de autoridad se había 
convertido, sin embargo, en un elemento vital de la filosofía de los ma-
rineros mercantes angloamericanos, como bien sabían las autoridades 
de Jamaica. Cuando un magistrado de St. Ann’s Bay sentenció a uno 
de ellos a la cárcel por «molestar» a un residente, «una turba de mari-
neros» se reunió frente al hogar del funcionario culpable, «decididos a 

4 «Account of the Sick admitted into the Island Hospital, in Kingston», publicado en 
Royal Gazette, 26 de enero de 1793.
5 Royal Gazette, 7 de julio de 1792.
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rescatar al preso de manos de la policía». El temeroso magistrado hizo 
sonar la alarma y llamó a la infantería ligera, que finalmente dispersó a 
la muchedumbre e hizo posible que «una fila de hombres» escoltara al 
preso hasta la cárcel.6

Como las numerosas leyes destinadas a regular la conducta de los 
esclavos, la legislación encaminada a sancionar a los marinos británicos 
en el Caribe tenía por objetivo garantizar la lealtad mediante una com-
binación de tibias «reformas» y rígidas restricciones. La presión legal se 
incrementaba en momentos de tensión internacional, como a finales 
de las décadas de 1780 y 1790, cuando las armadas esperaban que los 
marinos mercantes constituyeran una reserva de hombres de mar expe-
rimentados y fuertes para tripular barcos de guerra. Por ejemplo, una 
proclama real de 1788 prohibía a los marineros británicos en las Indias 
Occidentales «servir a las órdenes de príncipes y estados extranjeros». A 
comienzos de la década de 1790, la Asamblea de Jamaica emitió medi-
das «para el mejor orden y gobierno de las ciudades portuarias de esta 
isla», una de las cuales prometía evitar «engaños, fraudes y abusos en el 
pago de los salarios a los marineros». No obstante, tras la declaración de 
guerra contra Francia en 1793, la resistencia de los marinos mercantes 
a servir en la Marina Real obligó a la Asamblea a adoptar otro enfoque: 
«Dado que algunos marinos han huido al interior en momentos en que 
descubrieron por los periódicos [...] que se estaba en Guerra [...]» apro-
bó una ley más severa «a fin de impedir que deserten de los barcos o 
navíos a los que pertenecen, así como de evitar que dueños de tabernas 
o fondas les den refugio o los oculten, y les vendan ron y otras bebidas 
espirituosas». Tres años después, no obstante, los exasperados oficiales 
seguían quejándose de las «casas de mala reputación y [otros] lugares 
sospechosos» donde los protegidos desertores seguían reuniéndose.7 

Solo en raras ocasiones los legisladores expresaban abiertamente to-
dos sus motivos para poner en vigor esas leyes, pero no hay duda: las 
leyes que regulaban la conducta de los marinos apuntaban a introducir 

6 Ibídem, 5 de mayo de 1792.
7 John Orde a Lord Sydney, 11 de mayo de 1788, c.o. 71/14, pro; Journals of the 
Assembly of Jamaica, vol. ix, pp. 93, 115, 336, 345-347; John Ford a Philip Stephens, 
14 de abril de 1793, adm 1/245, pro; Council a Hyde Parker, 1 de julio de 1797, 
c.o. 137/98, pro.



71«Negros en barcos extranjeros»

cizaña entre los procedentes de Europa y los negros y mulatos de la 
localidad, y a evitar que compartieran intereses o información. Sujetos 
a castigos arbitrarios (incluido el látigo) y a menudo engañados u obli-
gados a enrolarse contra su voluntad en barcos mercantes, no era difícil 
que los marineros hicieran causa común con los esclavos locales. Los 
estatutos mencionaban usualmente la necesidad de mantener el orden 
público después del anochecer. La «Ley de Policía» de Granada apro-
bada en 1789 menciona específicamente como merecedores de penas 
severas a los esclavos, los libres (de color) y los marinos, quienes «arrui-
nando su salud y su moral, y para mal ejemplo y tentación de otros» apos-
taban y se emborrachaban por las noches en las casas de juego de la isla.8

Controlar, sin embargo, otras actividades que ponían en contacto 
a esclavos con marinos procedentes del extranjero suponía mayores di-
ficultades. Los marineros eran un mercado natural para los productos 
cultivados por los esclavos en sus huertos —«ñames, cacao, plátanos, 
bananos, frutas, etc.»— que trocaban por carne salada, sábanas, zapatos 
u otros bienes que constituían las «especulaciones privadas» de los nave-
gantes, esto es, las porciones de la carga del barco que se les permitía co-
merciar por su cuenta. El marino irlandés James Kelly —quien heredó 
un muelle en la costa norte de Jamaica a principios del siglo xix—, ob-
servó fascinado el funcionamiento de ese sistema de comercio interno y 
las interacciones que giraban a su alrededor. «Los marineros y los negros 
se relacionan siempre en los términos más amigables» —comentó— 
y describió «la confianza mutua y la familiaridad» y «un sentimien-
to de independencia en esa relación», que contrasta agudamente con 
la «degradación» a la que los negros eran sometidos en sus relaciones 
cotidianas con los blancos de la localidad.9 El contacto entre marine-
ros y negros de las Indias Occidentales también tenía consecuencias 
culturales a largo plazo. Muchas de las populares salomas —canciones 
marineras que con los tripulantes de las naves británicas iban a todas las 
partes del mundo en el siglo xix— guardan una llamativa semejanza 

8 Citado en Edward L. Cox, Free Coloreds in the Slave Societies of St. Kitts and Grenada, 
1763-1833, Knoxville, 1984, pp. 94-95.
9 James Kelly, Voyage to Jamaica, and Seventeen Years’ Residence in that Island: Chiefly 
Written with a View to Exhibit Negro Life and Habits, 2ª ed., Belfast, 1838, pp. 17, 
29-30.
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con las canciones de esclavos del Caribe; de hecho, existen considera-
bles evidencias de que la práctica de cantar salomas puede haber tenido 
sus raíces en la interacción entre marineros y trabajadores negros de los 
muelles en las costas de las islas del Caribe. Una teoría sobre el origen 
y el desarrollo de los pidgins y los idiomas criollos en la región insiste 
también en los contactos y los préstamos culturales entre marineros 
europeos y esclavos africanos.10

El comercio de Santo Domingo atrajo hacia esa colonia a un grupo 
extraordinariamente diverso de marineros europeos. Como sus contra-
partes británicas en Jamaica, muchos de esos tripulantes participaban 
activamente en las redes subterráneas y en las economías locales. En 
1790, el ministro francés de Marina, La Luzerne, informó que en San-
to Domingo pululaban incontables marineros franceses, pero también 
«mallorquines, menorquines, italianos, malteses y otros» que hacían es-
cala «en el curso de un viaje más dilatado» o se veían «atraídos a Santo 
Domingo por la esperanza de mejor suerte». En esa época, las ciudades 
portuarias de la isla tenían ya una larga experiencia de convivencia con 
esos marinos. En la década de 1770, un observador contó no menos de 
1.500 «cabarés» y «billares», pequeños establecimientos que proveían 
de bebida y juegos de azar a un flujo constante de «12.000 navegantes y 
hombres de mar» que los frecuentaban y «los hacían rentables».11

Aunque los gobiernos municipales aprobaban ordenanzas en reac-
ción a las quejas de los colonos sobre las vidas sin amos de los marine-
ros en los «cabarés, en oscuras casas de juego o entre los esclavos», sus 
efectos eran escasos. En Le Cap, por ejemplo, los propietarios de bares, 
los esclavos y las autoridades sencillamente ignoraban las regulaciones 
aprobadas en 1780 que limitaban el número de esos establecimientos y 
disponían reglas para su funcionamiento. Los bares permanecían abier-
tos hasta mucho después de la hora estipulada de cierre y sus dueños 

10 Roger D. Abrahams, Deep the Water. Shallow the Shore: Three Essays on Shantying in 
the West Indies, Austin y Londres, 1974, pp. 3-21; John E. Reinecke, «Trade Jargons 
and Creole Dialects as Marginal Languages», Social Forces, núm. 17, octubre de 1938, 
pp. 107-118; Loreto Todd, Pidgins and Creoles, Londres y Boston (ma), 1974, pp. 
32-33.
11 Mémoire envoyé le 18 juin 1790, au Comité des Rapports de l’Assemblée Nationale, par 
M. de la Luzerne, París, 1790, p. 27, rsd; Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. 
ii, p. 42n.



73«Negros en barcos extranjeros»

violaban otras disposiciones con respecto de la cantidad de ron que 
podían vender y a la presencia de esclavos en sus negocios. Una división 
especial de la policía de Cap Français encargada de mantener el orden 
entre los marinos y de encontrar a «todos los marineros desertores» era 
igualmente inefectiva.12

En las islas británicas, tanto tripulantes como esclavos y negros li-
bres de la localidad sostenían numerosos contactos a plena luz del día 
o durante la noche. Según algunos observadores de la época, en Cap 
Français los marineros solían montar vendutas a lo largo de los muelles, 
los domingos y días feriados, para realizar trueques y comerciar con 
cuantos llegaban, incluidos esclavos. Este llamado «mercado blanco», 
casi tan antiguo como la ciudad, sobrevivió a pesar de la oposición 
oficial, porque los marinos resistieron por la fuerza varios intentos de 
cerrarlo. Quizás como resultado de las interacciones con los marineros, 
ciertos aspectos del idioma y la cultura de los esclavos de Santo Do-
mingo sugieren una inclinación hacia el mundillo relacionado con los 
lobos de mar. Mezclados con componentes franceses, españoles y afri-
canos, algunos «términos marineros también encontraron un lugar» en 
el creole de la isla. Además, las esclavas de Santo Domingo se llamaban 
en ocasiones «marineras» unas a otras, costumbre que Moreau de Saint-
Méry atribuía a los antiguos bucaneros, quienes empleaban el término 
como medio para reafirmar su solidaridad.13

El flujo continuo, pero cambiante, de gente de mar itinerante pro-
porcionaba una crucial conexión trasatlántica a las redes subterráneas 
(de los sin amos) en las colonias. Cuando los acontecimientos europeos 
comenzaron a incidir sobre el futuro de la esclavitud colonial, esos ma-
rineros llevaban consigo informaciones de gran interés, tanto para los 
esclavos como para sus dueños. En 1790, los marinos británicos arri-
baron con nuevas de que en Inglaterra ganaba fuerza un movimiento 
antiesclavista, mientras que los marineros franceses con sus escarapelas 
tricolor tenían noticias aún más apasionantes sobre los acontecimientos 
políticos en Francia.

12 Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. ii, pp. 55-56; Moreau de Saint-Méry, 
Description..., vol. i, pp. 469, 475.
13 Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. i, pp. 57, 81-82, 315-316.
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Como puestos adelantados de los imperios europeos, las colonias ame-
ricanas funcionaban, al menos en teoría, en el marco de esquemas co-
merciales autárquicos encaminados a mantener el comercio colonial 
dentro del sistema imperial y a protegerlo de la injerencia foránea, con 
ello crecía el Tesoro del Estado. Pero desde el mismo inicio, el fraude, 
los sobornos, el contrabando y otras formas de comercio ilícito vin-
cularon entre sí a las colonias de las distintas potencias europeas en la 
región del Caribe, a pesar de las numerosas barreras oficiales. Hacia fina-
les del siglo xviii, las Navigation Acts británicas, el exclusif francés y el 
Sistema de Flotas español habían sufrido modificaciones graduales que 
precariamente equilibraban los intereses opuestos del libre comercio y 
los ingresos imperiales. Esas concesiones a la práctica local reflejaban la 
realidad caribeña: una comunidad regional donde a menudo la proxi-
midad geográfica era más importante que las fronteras nacionales. La 
relajación de las restricciones comerciales tuvo por efecto un incremen-
to de la comunicación intercolonial.

Dinamarca fue la primera, en 1724, en crear un «puerto libre» en 
el Caribe, al abrir Santo Tomás a los barcos de todas las naciones y 
convertir Jamaica en un lugar donde marinos de toda la región po-
dían intercambiar bienes e información sin la intrusión de regulaciones 
mercantiles. Antes de 1800, todas las potencias coloniales siguieron 
este ejemplo y experimentaron con medidas similares a fin de atraer el 
comercio marítimo de sus rivales y quebrantar el contrabando, al eli-
minar parte de los incentivos del comercio ilícito entre las colonias. El 
lento movimiento hacia el comercio con menos restricciones, aunque 
no «libre», se aceleró a partir de 1763. En 1766, la primera de las Leyes 
de Puertos Libres británicas concedió a las naves francesas y españolas 
un acceso controlado a puertos de Jamaica y Dominica. Al año siguien-
te, los franceses siguieron el ejemplo y abrieron Môle Saint-Nicholas 
a los barcos extranjeros, y en 1784 ampliaron esas disposiciones para 
incluir a Cap Français, Port-au-Prince y Les Cayes. Mientras tanto, 
la Corona española, tras las devastadoras derrotas de la Guerra de los 
Siete Años, comenzó a poner en práctica reformas similares siguiendo 
las sugerencias de los reformadores borbónicos de Francia. Después de 
eliminar el monopolio que ejercían Sevilla y Cádiz sobre el comercio 



75«Negros en barcos extranjeros»

con las Indias, las nuevas políticas permitieron a partir de 1778 comer-
ciar directamente entre sí a los puertos españoles en las colonias (con 
excepción de los pertenecientes a la Capitanía General de Caracas).14 

Aunque excluyen gran número de naves que continuaron dedi-
cándose al contrabando después de 1780 y registran solo aquellas que 
aprovecharon las nuevas regulaciones, las cifras oficiales del comercio 
dan fe de hasta qué punto el comercio marítimo vinculaba a la comu-
nidad caribeña. El ingreso de Jamaica en el sistema de Puertos Libres, 
destinado en primer lugar a atraer el comercio de los franceses y espa-
ñoles, llevó a la isla barcos de Cuba, de las colonias (española y france-
sa) de La Española y de lugares tan al sur como la isla de Curazao y el 
puerto de Coro en la costa venezolana. Esas naves extranjeras, aunque 
nunca constituyeron la mayoría de los barcos que arribaban, represen-
taron, no obstante, un porcentaje significativo. En el último trimestre 
de 1787, los aduaneros jamaicanos registraron 89 naves británicas y 64 
barcos extranjeros. En los siguientes seis meses tocaron puerto —solo 
en Kingston— 86 embarcaciones españolas y 74 francesas, más de 50 
procedentes del Santo Domingo francés. A principios de 1790, los pe-
riódicos de Jamaica informaban sobre el arribo diario de naves extran-
jeras, pero tenían la precaución de ocultar datos demasiado específicos 
a fin de protegerlas contra represalias en sus territorios de origen, don-
de esa actividad todavía podía considerarse ilegal. Incluso en 1793, en 
medio de la guerra, casi 350 naves extranjeras evadieron a los corsarios 
para tocar tierra en Jamaica.15

Las mercancías que llegaban a las colonias británicas mediante ese 
comercio regional incidían sobre la vida cotidiana de toda la estructura 
social y, por tanto, despertaban probablemente un interés general. El 

14 Armytage, Free Port System..., pp. 54-55; Léon Deschamps, Les colonies pendant 
la Révolution, la Constituante et la réforme coloniale, París, 1898, pp. 21-22; resumen 
del informe del Regente a la Real Audiencia de Santo Domingo sobre el comercio de 
Santo Domingo hasta 1788, Santo Domingo, 25 de septiembre de 1793, agi, Santo 
Domingo, leg. 1031; John Lynch, Spanish Colonial Administration, 1782-1810: The 
Intendant System in the Viceroyalty of Río de la Plata, Londres, 1958, pp. 1-24.
15 Armytage, Free Port System..., pp. 10, 64; Alured Clarke a Lord Sydney, 30 de mayo 
de 1788, c.o. 137/87, pro; Royal Gazette, 31 de marzo de 1792; «Number of Ships 
which have Entered and Cleared, in the Island of Jamaica, during the year 1793», s. f., 
c.o. 137/91, pro.
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vínculo comercial de Jamaica con los españoles en Cuba llevaba a la isla 
británica ganado, carne fresca y especias, de los cuales existía una vital 
necesidad. Los barcos que llegaban de Santo Domingo, por su parte, 
aportaban alimentos para el consumo de los esclavos y de los soldados 
y marinos del Rey. Entre 1790 y 1791 arribó desde La Española un 
«frecuente abastecimiento» de plátanos, a fin de paliar los efectos de 
los altos precios inducidos por la escasez de «ese valioso alimento de los 
negros» en la isla británica. A la vez, las autoridades militares señalaron 
que los «arribos regulares» de cacao procedentes de Santo Domingo, que 
continuaron incluso después de que estallara la rebelión de esclavos en 
1791, complementaban el desayuno de las tropas y se creía que reducía 
sus tasas de mortalidad y morbilidad.16

En Santo Domingo, factores geográficos, unidos a la incapacidad 
crónica de la flota mercante francesa para satisfacer la creciente deman-
da de la colonia de todo tipo de mercancías, constituían tanto motiva-
ciones como oportunidades para que los comerciantes y los hacendados 
establecieran amplios contactos con ingleses, españoles, holandeses y 
daneses. En tiempos de penuria, los colonos de los puertos más peque-
ños a menudo dependían para su supervivencia de los contactos con 
territorios extranjeros. En la década de 1770, los colonos franceses co-
menzaron a tomar en sus manos el combate contra la escasez de grano y 
ganado; armaron barcos para viajar a Norteamérica en busca de harina, 
y a Cuba y a la Tierra Firme española para procurarse caballos y mu-
las. Cuando los cruceros británicos impidieron la entrada a los barcos 
franceses en los puertos occidentales y sureños durante la Revolución 
norteamericana, Jérémie y Les Cayes dependieron de embarcaciones 
procedentes de Curazao para paliar la hambruna que las amenazaba.17 
Pero esas actividades eran más que simples medidas de emergencia o 
recursos en tiempo de guerra. El comercio ilícito siempre había floreci-
do en periodos de paz, y continuó después de 1783. Durante décadas, 
naves de Santo Domingo llevaron índigo y algodón por valor de miles 

16 Jamaica Assembly, Report from the Committee of the Honourable House of Assembly. 
Appointed to Inquire into the State of the Colony, as to Trade, Navigation, and Culture, St. 
Jago de la Vega, 1800, pp. 5-6; Kingston Daily Advertiser, 3 de enero de 1791; Philip 
Affleck a Stephens, 14 de enero de 1792, adm 1/244, pro.
17 Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. i, p. 279; Maurice Begouën-Démeaux, 
Memorial d’une famille du Havre, Stanislas Foäche (1737-1806), París, 1951, p. 99.
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de libras esterlinas a Jamaica, en clara violación de la letra y el espíritu 
del exclusif. Dos tercios de esa cantidad provenía de puertos ubicados 
entre Jérémie y Cap Tiburon, a solo 33 leguas o medio día de navega-
ción, desde la costa este de Jamaica.18

Las numerosas y excelentes bahías de Santo Domingo también 
atraían un gran tráfico marítimo. A pesar de las medidas adoptadas en-
tre 1767 y 1784 que permitían la entrada a Môle, le Cap, Port-au-Prin-
ce y Les Cayes, los comerciantes seguían presionando a los funcionarios 
locales para que eliminaran otras restricciones a los barcos extranjeros. 
El gobernador general cedió a las crecientes presiones y extendió las 
regulaciones de libre comercio a Jacmel y Jérémie en 1789, después 
de lo cual fue rápidamente depuesto.19 Los extranjeros apreciaban la 
oportunidad de comerciar con Santo Domingo tanto como los colonos 
franceses valoraban la presencia de sus embarcaciones. Al aproximarse 
la era revolucionaria, las banderas extranjeras ondeaban orgullosamente 
en los puertos de Santo Domingo. En 1788 tocaron esos puertos más 
de 1.000 naves extranjeras, la mayoría barcos pequeños (entre 60 y 
75 toneladas), de las cuales 259 eran de comerciantes españoles de las 
Américas que cambiaban oro por manufacturas europeas y esclavos. Al 
año siguiente, 283 naves españolas llegaron a la colonia francesa para 
comerciar. La descripción extraordinariamente detallada de la colonia 
francesa en 1789, realizada por Moreau de Saint-Méry, menciona 140 
embarcaciones atracadas en la bahía de Cap Français cuando el comer-
cio era normal, 60 de las cuales estaban registradas en el extranjero.20 
Hacia el oeste y el sur, en el otoño de 1790, Port-au-Prince y Les Ca-
yes tenían más aspecto de puertos libres que de ciudades coloniales, 
dado que el número de barcos de Estados Unidos, Jamaica, Curazao, 
Santa Cruz y Santo Tomás superaba con mucho al de las embarcacio-
nes francesas. Entre enero y septiembre, la Aduana registró 272 arribos 

18 Ibidem, pp. 281-282; Balcarres a Commander-in-Chief, 31 de julio de 1800, c.o. 
137/104, pro.
19 Clarke a Sidney, 12 de julio de 1789, «Ordonnace concernant la liberté du Commerce 
pour la Partie du Sud de Saint-Domingue», 9 de mayo de 1789, c.o. 137/88, pro; 
Affleck a Stephens, 14 de septiembre de 1789, adm 1/244, pro.
20 Edwards, History, Civil and Commercial..., vol. iii, p. 219; Walton, Present State of the 
Spanish Colonies..., vol. i, p. 300; Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. i, pp. 479-
480. Sus cifras no incluyen el número de barcos negreros.
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extranjeros en Port-au-Prince, un promedio de más de uno diario, y 80 
en el más remoto y pequeño Les Cayes.21

Aunque el comercio extranjero brindaba claras ventajas, el movimien-
to de embarcaciones a corta distancia incrementó la movilidad entre las 
islas, y muchos observadores expresaron preocupación ante los numero-
sos forasteros que llegaban a bordo de las embarcaciones. Por ejemplo, 
poco después de que Jamaica instituyera sus primeros puertos libres en 
1766, en las ciudades portuarias de la isla comenzó a aparecer un gran 
número de marineros, comerciantes y agentes comerciales franceses, es-
pañoles, holandeses y portugueses. A los residentes les preocupaba la leal-
tad de esos foráneos. Lejos de resolver los problemas de aprovisionamien-
to de la isla —planteaba Rose Fuller en 1773—, la Ley de Puertos Libres 
solo había logrado darle un aire de legalidad a la irritante presencia de 
«muchos extranjeros» que no tenían la intención de naturalizarse como 
ciudadanos británicos, no hacían ningún esfuerzo por apoyar al gobierno 
de la isla, y, por tanto, representaban posibles peligros para su seguridad.22

Los jamaicanos blancos reaccionaron con más fuerza ante la presen-
cia de forasteros negros. En 1782, el Gran Jurado de Jamaica, en sesión 
trimestral, llamó la atención sobre la gran cantidad de negros proce-
dentes de la holandesa Curazao —que, como Jamaica, era un centro de 
comercio— y de otros territorios extranjeros, que vivían en la isla. Una 
«multitud de tales características» se había avecindado en Kingston, 
mientras que «otros [rondaban] sin restricciones». El Gran Jurado pro-
puso que la legislatura obligara a esos negros foráneos a portar permisos 
que deberían mostrar cuando se les pidiera o, mejor aún, debían «llevar 
un letrero colgado al cuello donde se indique quiénes y qué son». Ade-
más, recomendó que los capitanes de barcos extranjeros depositaran 
una fianza bajo promesa de «llevarse consigo a las personas que traigan 
a puerto».23 En la década de 1790, los negros y mulatos extranjeros 
mantuvieron una presencia constante en las ciudades portuarias de 

21 Affiches americains, Port-au-Prince, 11 de septiembre de 1790.
22 [Rose Fuller], Additional Reflections: Serving as a Supplement to a Paper relative to 
the Consequences of the Free Port Act on the Island of Jamaica transmitted to the Earl 
of Darmouth in 1773 (Jamaica, 1774), s. e., ms 368, National Library of Jamaica, 
Kingston (nlj).
23 Kingston Daily Advertiser, 3 de febrero de 1791.
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Jamaica, donde despertaban sospechas entre las autoridades munici-
pales. En julio de 1791, funcionarios de Montego Bay detuvieron a 
Hosa —un negro español— en una balandra española y como esclavo 
fugitivo lo enviaron al asilo de trabajo para pobres [work house] a pesar 
de sus protestas de que era un hombre libre. Al año siguiente «dos mu-
latos españoles» fueron sentenciados a un mes de trabajo forzado en el 
asilo de trabajo para pobres de Kingston después de una riña con un 
«negro libre» del lugar.24 La revolución de esclavos en Santo Domingo 
pronto se convertiría en el pretexto ideal para que las autoridades de las 
colonias británica y española adoptaran medidas mucho más severas a 
fin de desalentar la inmigración de negros foráneos.

YZ

El comercio regional de esclavos africanos reembarcados —una rama 
especializada del comercio libre entre las colonias caribeñas— permitía 
a barcos y personas viajar a lugares que, de otro modo, les estaba pro-
hibido. Como el comercio de esclavos permitía encubrir conveniente-
mente a los barcos que se dedicaran al comercio ilegal, ese tráfico ma-
rítimo pudo tomar rumbo hacia los territorios españoles, cuya entrada 
estaba restringida. Los británicos fueron los primeros. Desde comienzos 
del siglo xviii, Jamaica se convirtió en centro de una floreciente red de 
contrabando que incluía un sustancial comercio ilegal de fuerza de tra-
bajo africana, destinada a puertos franceses y españoles. Añádase que, 
bajo control británico, el asentamiento encaminado a proveer esclavos 
a la América española permitía a los contrabandistas, disfrazados de 
comerciantes de esclavos, descargar una amplia variedad de mercancías 
ilegales. En ocasiones, marineros libres empleaban el recurso de hacerse 
pasar por esclavos con el fin de desembarcar y entablar negocios con 
los habitantes locales.25 La creciente demanda de esclavos en el Caribe 
justificaba el sistema de los Puertos Libres y el relajamiento general de 
las restricciones comerciales que se produjo a partir de 1763.

24 Cornwall Chronicle and Jamaica General Advertiser, Montego Bay, 2 de julio de 
1791, carpeta en aas; Royal Gazette, 17 de marzo de 1792.
25 George H. Nelson, «Contraband Trade under the Assent», American Historical 
Review, núm. 51, octubre de 1945, p. 59.
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Cuando el final de la Revolución norteamericana llevó la paz al Caribe, 
todas las potencias coloniales volvieron a centrar su atención en cues-
tiones atinentes al desarrollo económico. Maravillados con el especta-
cular éxito de Santo Domingo, los legisladores se dieron a la tarea de 
hacer que sus puertos en otros lugares del Caribe les resultaran igual-
mente atractivos a los barcos cargados con negros esclavos africanos. 
En 1789, las noticias relativas a esos recientes incentivos comerciales 
se comentaban por todas partes. Los franceses de Santo Domingo no 
eran los únicos que trazaban nuevos planes para incrementar su fuerza 
de trabajo con negros.26 El recién nombrado gobernador del centro 
comercial holandés (la isla de San Eustaquio) dejó saber en Dominica 
que traía órdenes de «fortificar y abrir el puerto en mayo para la im-
portación de negros en barcos extranjeros». Las noticias de que una 
Real Cédula española de 28 de febrero de 1789, permitiría a las em-
barcaciones foráneas (menores de 300 toneladas) tocar tierra y vender 
cargamentos de esclavos en puertos de Cuba, Santo Domingo, Puerto 
Rico y Caracas, despertaron un interés aún mayor. Además de otorgar-
les a las naves extranjeras la posibilidad de comerciar directamente con 
los españoles, la Real Cédula de libre comercio autorizaba a los barcos 
españoles a trasladarse hacia colonias extranjeras con el propósito de 
comprar esclavos.27

Al amparo de esas nuevas dispensas, el movimiento de embarca-
ciones pequeñas cargadas con esclavos o productos agrícolas para la 
venta se convirtió en la forma más activa del comercio entre las colo-
nias, que vinculaba a las Antillas Mayores en los años inmediatamente 
precedentes y posteriores al comienzo de la revolución en Santo Do-
mingo; pero también en otras subregiones caribeñas se incrementó la 
actividad comercial. Entre las Antillas Mayores, Jamaica siguió siendo 
el mayor centro de reembarque de este comercio; los franceses, y pos-
teriormente los españoles, dependerían en buena medida de la capaci-
dad de los británicos para proporcionar esclavos a sus colonias. En la 

26 Véase la copia de la «Ordonnace concernant la liberté du Commerce» de Santo 
Domingo, 9 de mayo de 1789, c.o. 137/88, pro.
27 John Orde a Lord Sydney, 31 de mayo de 1789, c.o., 71/15, pro; James Ferguson 
King, «Evolution of the Free Slave Trade Principle in Spanish Colonial Administration», 
Hispanic American Historical Review, núm. 22, febrero de 1942, pp. 44, 51; Juan 
Guillelmi a Antonio Valdés, Caracas, 14 de junio de 1789, agi, Caracas, leg. 114.
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década de 1770, comerciantes de Santo Domingo cargaron barcos con 
ron y melaza y se encaminaron a Jamaica, donde los cambiaron por 
esclavos, a pesar de las objeciones de los hacendados azucareros de la 
isla. Agentes franceses dedicados a reunir cargamentos de negros para 
el viaje de regreso ya eran personajes familiares en Kingston y otros 
puertos.28 Pequeñas embarcaciones españolas que operaban a partir de 
puertos cubanos también hacían cientos de esos viajes. Mientras que 
La Habana estaba autorizada a recibir esclavos extranjeros al amparo 
de la Real Cédula de 1789, los comerciantes y hacendados de ciudades 
como Santiago de Cuba dependían de embarcaciones registradas en la 
localidad para viajar a puertos extranjeros a fin de comprarlos. Entre 
septiembre de 1789 y junio de 1791, barcos procedentes de Santiago de 
Cuba realizaron 157 viajes autorizados al extranjero en busca de escla-
vos. Visitaron Santo Domingo e incluso tocaron puerto en lugares tan 
distantes como Curazao, pero nueve de cada diez hicieron sus compras 
en Jamaica.29 Junto a la costa de Caracas, la cercana Curazao realizaba 
la misma función que Jamaica para sus vecinas francesas y españolas, 
aunque a una escala considerablemente menor. Muchos de los 3.300 
trabajadores africanos a quienes los comerciantes llevaron a Caracas du-
rante los primeros dos años y medio de comercio libre provenían de ese 
centro comercial holandés.30

Comerciantes, hacendados y autoridades gubernamentales daban la 
bienvenida al libre comercio de esclavos, pero con ciertas reservas. A pe-
sar de las regulaciones que limitaban a 24 horas la estancia de los barcos 
negreros foráneos en puertos españoles, los funcionarios comenzaron a 
informar pronto de que este supuesto comercio de esclavos adolecía de 
los inmemoriales abusos del sistema del asentamiento. Embarcaciones 
sospechosas arribaban con unos pocos esclavos para ser vendidos, e in-
cluso algunos de ellos eran marineros que se hacían pasar por esclavos 

28 Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. i, p. 279; [Fuller], Additional Reflections, 
s. f.
29 Juan Baptista Vaillant a Diego de Gardoqui, Cuba, 22 de junio de 1791, «Estado 
que manifiesta el total de negros bozales introducidos de las colonias extranjeras en este 
Puerto consequente à la R1. Gracia de 28 de febrero de 1789», Santiago de Cuba, 22 
de junio de 1791, agi, Santo Domingo, leg. 1256
30 Esteban Fernández de León a Gardoqui, Caracas, 6 de julio de 1792, agi, Caracas, 
leg. 503.
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para desembarcar mercancías de contrabando. De modo similar, cuan-
do pequeños barcos españoles llegaban a la costa norte de Jamaica para 
cambiar ganado por esclavos, los británicos sospechaban que se dedi-
caban a malos manejos, en especial porque sus tripulaciones incluían 
con frecuencia a marineros negros o mulatos libres.31 Una constante 
inquietud acerca del tipo de esclavos que sus competidores les ofrecían 
en venta, también ensombrecía el entusiasmo de franceses y españoles 
por los nuevos métodos para obtener negros africanos. A los hacenda-
dos franceses que experimentaban con la compra de esclavos a contra-
bandistas británicos, a inicios de la década de 1770, les preocupaba que 
los jamaicanos ya hubieran comprado «todos los buenos negros» y que 
el resto, aunque más baratos, pudieran muy bien ser «desechos» poco 
saludables o, peor, «bellacos o corruptos» trasplantados por sus delitos. 
El voraz apetito de esclavos experimentado por los hacendados franceses 
durante 1780 llevó a ciertos observadores a temer que la compra indis-
criminada de esclavos pudiera hacer de Santo Domingo el reservorio in-
manejable de los esclavos acriollados de todo el Caribe. Un memorialista 
francés expresó ese sentimiento en 1789, al alegar que la dependencia de 
Santo Domingo —con respecto de la vecina colonia británica— para 
obtener buena parte de su fuerza de trabajo no solo era dañina para la 
economía nacional, sino que «los esclavos que nos proporcionan nuestros 
rivales casi siempre son los desechos de sus colonias».32

No hay duda de que muchos de los esclavos de habla inglesa, cuyos 
nombres aparecen en avisos de periódicos sobre subastas de cimarro-
nes capturados, eran fugitivos procedentes de plantaciones en Jamaica 
y otros sitios. En marzo de 1789, funcionarios de Petit-Goave anun-
ciaron la venta de un esclavo «inglés» de cuarenta años que afirmaba 
haber escapado de un relojero en Port-au-Prince. En septiembre, Moï-
se, otro esclavo angloparlante recién vendido a un propietario en Cap 
Dame-Marie, fue detenido por la policía en Port-au-Prince. Es posible 
también que Moïse, atraído por el relativo anonimato que brindaba la 

31 Guillelmi a Pedro de Lerena, Caracas, 25 de octubre de 1790, agi, Caracas, leg. 
115; Manuel Gilavert a Luis de Las Casas, agi, Cuba, leg. 1468.
32 «Mme. Lory à M. de la Tranchandière, 20 mars 1773» reproducido en Gabriel Debien, 
Plantations et esclaves à Saint-Domingue (Dakar, 1962), p. 46; Mémoire sur la commerce de 
la France et de ses colonies, París, 1789, pp. 60-61, rsd.
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capital, estuviera intentando conseguir llegar a Jamaica. A principios 
de diciembre se subastaron otros tres fugitivos anglohablantes más: 
Williams y Joseph Phillips, en Port-au-Prince, y un personaje curioso 
que se hacía llamar «Sans-Peur» (sin miedo) en Cap Français.33 Los 
procedentes de territorios de habla inglesa no eran los únicos esclavos 
que aparecían en esos avisos. Había algunos venidos de Curazao y otros 
que hablaban portugués, quienes probablemente procedían de Brasil.34

La experiencia justificaba la preocupación de los hacendados fran-
ceses por la creciente presencia de esos esclavos criollos. Los esclavos 
de otras colonias, en especial de territorios británicos, participaron en 
actividades sediciosas en Santo Domingo antes de 1790 y desempe-
ñaron un papel crucial durante los años de la revolución. Plymouth, 
quien dirigía una banda de cimarrones durante 1730, había llegado a 
Santo Domingo desde una de las colonias británicas. Mackandal, cabe-
cilla de otro grupo de rebeldes en 1760, había escapado de Jamaica, al 
igual que Boukmann, el personaje religioso al que se le acredita haber 
organizado en agosto de 1791 la revuelta inicial que marcó el inicio de 
la revolución. Y Henri Christophe, un comandante rebelde —quien 
posteriormente se convertiría en el segundo mandatario del Haití inde-
pendiente— había nacido en la isla británica de San Cristóbal.

En la costa venezolana, funcionarios españoles expresaban sospe-
chas similares acerca de algunos de los esclavos introducidos a través 
de la isla de Curazao. La llegada (en septiembre de 1790) de un car-
gamento con 31 esclavos —nueve de los cuales se decía que habían 
sido «educados en Curazao»— indujo al intendente Juan Guillelmi 
a prohibir el desembarco de los criollos. Explicó que «se ha observa-
do que los esclavos criollos o educados en las colonias extranjeras son 
perjudiciales en estas provincias».35 Cinco años después, un cimarrón 
proveniente de Curazao encabezó la mayor revuelta de esclavos y libres 
(de color) en la historia venezolana. Pero cuando Guillelmi expresaba 

33 Affiches américaines, 11 de marzo, 9 de septiembre, 4 de diciembre de 1790; Affiches 
américains (Supplément), Cap Français, 4 de diciembre de 1790.
34 Ver Affiches américaines (Supplément), 13 de febrero, 16 de octubre de 1790, y 
Fouchard y Debien, «Petit marronage autour du Cap», p. 57.
35 Citado en Miguel Acosta Saignes, La trata de esclavos en Venezuela, Caracas, 1961, 
p. 39.
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sus preocupaciones, ya los portentos de la revolución en las colonias 
francesas habían obligado a los funcionarios coloniales a reexaminar la 
cuestión de la movilidad, la comunicación y los viajes por mar de los 
negros en el Caribe.

YZ

Si las redes comerciales y políticas conectaban a las islas entre sí e incidían 
significativamente en su desarrollo, la misma red de contactos vinculaba 
al Caribe con la Norteamérica británica. Desde mucho antes de 1776 y 
durante las décadas que siguieron a la independencia de las Trece Co-
lonias, las embarcaciones transportaban mercancías y personas entre el 
Caribe y la costa atlántica norte del continente. Y si los caribeños sintie-
ron los efectos de la Revolución norteamericana, las rebeliones negras del 
Caribe a finales del siglo xviii atemorizaron tanto a los esclavistas, como 
inspiraron a los esclavos de Estados Unidos y de las islas caribeñas.

En los siglos xvii y xviii, el comercio entre Tierra Firme y las islas 
del Caribe influyó en la historia de ambas regiones. Desde el siglo xvii, 
la zona templada de Norteamérica y las áreas tropicales ubicadas al sur 
asumieron vías de desarrollo distintas, si bien complementarias. En el 
siguiente siglo, los norteamericanos suministraron a las islas harina, 
pescado seco, carne salada, madera, caballos y otros animales, así como 
textiles, lo que permitía a sus hacendados especializarse en el cultivo 
de caña de azúcar, algodón, tabaco y otros productos tropicales. Ese 
comercio constituía un elemento tan vital para las estructuras econó-
micas de ambas regiones que su sistematicidad y control se convirtió 
en uno de los temas más controvertidos que llevaron a la ruptura de las 
Trece Colonias con Gran Bretaña. En vísperas de la independencia de 
las Trece Colonias (1776), John Adams36 se refirió al importantísimo 
comercio con las Indias Occidentales como «un eslabón esencial en una 
larga cadena que ha hecho a Nueva Inglaterra lo que es, a las provincias 
sureñas [y] a las islas del Caribe lo que son», y predijo que el resultado 
inevitable del intento británico por controlar ese comercio traería «el 
desgarro y la restitución».37

36 Segundo presidente de Estados Unidos, electo en 1797.
37 Citado en Charles W. Toth (ed.), The American Revolution in the West Indies, Port 
Washington, Nueva York y Londres, 1975. Para el desarrollo del norte y el sur y su 
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Desde la perspectiva de norteamericanos como Adams, ese «eslabón 
esencial» incluía las posesiones británicas y también las demás islas del 
Caribe. Aproximadamente desde 1700 se establecieron relaciones es-
pecialmente cercanas entre las Trece Colonias y Santo Domingo, así 
como con las demás islas francesas. Como la oferta norteamericana 
superaba la demanda de las islas británicas, los puertos franceses cons-
tituían valiosas alternativas para el excedente de mercancías, al tiem-
po que ofrecían a los comerciantes yanquis ron y melaza más baratos. 
Cuando los británicos procedieron a eliminar ese floreciente comercio, 
aunque ilícito, a partir de 1763, los franceses contratacaron liberalizan-
do las regulaciones comerciales a fin de seguir atrayendo a los barcos 
norteamericanos. Durante la Revolución norteamericana, esos vínculos 
comerciales fueron especialmente valiosos para los rebeldes, que com-
praban pólvora y municiones en los puertos franceses para sostener la 
rebelión. A partir de 1783, el comercio con el Caribe, y en particular 
con Santo Domingo, experimentó un gran incremento. Las cifras de 
ese intercambio demuestran fehacientemente el grado de dependen-
cia mutua a medida que la etapa posrevolucionaria en Norteamérica 
comenzaba a ceder su lugar a la de la Revolución francesa. En 1790, el 
valor del comercio de Estados Unidos con Santo Domingo —una colo-
nia de poco más de medio millón de habitantes—, excedía el volumen 
del intercambio comercial con el resto de las Américas, y solo cedía 
la primacía a la parte correspondiente a Gran Bretaña en la totalidad 
del comercio exterior de la nueva nación. Más de 500 embarcaciones 
norteamericanas participaban en el comercio con Santo Domingo, y el 
Caribe francés producía dos tercios de todo el café y el azúcar que se 
consumía en Estados Unidos. Por su parte, las islas francesas adquirían 
una cuarta parte de la harina, tres cuartas partes de la carne salada, el 60 % 
del pescado seco, el 80% del pescado encurtido y el 73% del ganado 
que exportaban los estados de Norteamérica. Los intereses comerciales 
norteamericanos en la región del Caribe continuaron durante la era 
napoleónica; entre 1790 y 1814, la tercera parte de las exportaciones 
estadounidenses fueron al Caribe y a América del Sur.38

diferenciación, véase Richard Pares, Yankees and Creoles; The Trade between North 
America and the West Indies before the American Revolution, Cambridge, 1956, pp. 1-24.
38 Rayford W. Logan, The Diplomatic Relations of the United States with Haiti, 1776-
1891, Chapel Hill (nc), 1941, pp. 7-31; Ludwell Lee Montague, Haiti and the United 
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Esa red comercial en expansión produjo, como resultado natural, contac-
tos sociales, políticos y culturales entre el Norte y el Sur. Antes de la revo-
lución, entre los miles de marineros que laboraban en ese comercio había 
negros. Negros de Nueva Inglaterra, como el nativo de Massachusetts, 
Paul Cuffe, quien más tarde adquiriría su propia embarcación y desem-
peñaría un papel activo en la colonización de Sierra Leona, y quien hizo 
largas travesías por el golfo de México y el Caribe a finales de 1770.39 Ne-
gros caribeños se movían también en dirección opuesta. «Yo, que siempre 
quise perder de vista el Caribe» —escribió Olaudah Equiano sobre sus 
experiencias y viajes como marino en la década de 1760— «sentí no poca 
alegría ante la idea de visitar otro país». Durante esa memorable década, 
Equiano hizo amigos en Savannah, fue testigo de las manifestaciones en 
Charleston a propósito de la revocación de la Ley del Timbre y escuchó 
a George Whitefield predicar en Filadelfia.40 En ocasiones, visitantes ne-
gros procedentes del Sur optaban por quedarse y comenzar una nueva 
vida en el continente. En 1762, por ejemplo, un carpintero de Santo 
Domingo ganó un juicio en demanda de su libertad y la de su familia, en 
el tribunal del vicealmirantazgo de Nueva York.41

En la década de 1770, varios centenares de negros y mulatos de San-
to Domingo participaron directamente en la guerra de independencia 
de las Trece Colonias y se llevaron consigo experiencias de los combates 
por la libertad que tal vez aplicaron en sus luchas posteriores. Como re-
sultado de un tratado comercial firmado en 1778 entre Estados Unidos 
y las colonias francesas, fuerzas de Francia se sumaron a las norteame-
ricanas en enfrentamientos militares contra los británicos en el Caribe. 
También en 1779, el almirante francés D’Estaing se trasladó desde San-
to Domingo hasta Savannah con varios batallones de soldados negros 
y mulatos con el propósito de romper el asedio británico. Aunque el 

States, 1714-1938, Durham, 1940, pp. 29-32; John H. Coatsworth, «American Trade 
with European Colonies in the Caribbean and South America, 1790-1812», William and 
Mary Quarterly, 3ª ser., núm. 24, abril de 1967, pp. 243, 245-246.
39 Lorenzo Johnston Greene, The Negro in Colonial New England, Nueva York, 1942, 
pp. 114-117, analiza la participación de los negros en las profesiones marítimas. Para 
Cuffe, véase Sheldon H. Harris, Paul Cuffe: Black America and the African Return, 
Nueva York, 1972, pp. 18-19.
40 [Equiano], Life of Equiano, pp. 142-155.
41 John Franklin Jameson (ed.), Privateering and Piracy in the Colonial Period: Illustrative 
Documents, Nueva York, 1923, p. 586.
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ataque (pobremente coordinado), no logró desalojar a los británicos, 
los observadores señalaron que uno de esos destacamentos de Santo 
Domingo cubrió la retirada de las fuerzas norteamericanas, con lo que 
se evitó una derrota de gran magnitud. El duradero impacto de esa 
participación, en las mentes de los soldados negros y mulatos, demostró 
tener más importancia que su heroísmo en 1779. Al considerar que 
entre esos soldados (que al menos eran 600 y quizás el doble), figura-
ban Henri Christophe, André Rigaud, Martial Besse y otros líderes de 
la lucha por la libertad en Santo Domingo, un estudioso de la época 
sobre el papel de tales figuras en Savannah planteó convincentemente 
que «esa legión [...] forjó el eslabón que conectó el asedio a Savannah 
con el gran desarrollo de la libertad republicana» en el Nuevo Mundo.42

A principios de 1780, el final de la Revolución norteamericana lle-
vó a miles de negros y blancos leales de Tierra Firme al Caribe. Esa 
emigración desde puertos sureños (en 1782) fue un preludio del éxodo 
que siguió la rebelión de los esclavos en Santo Domingo una déca-
da después. Cuando los británicos abandonaron Savannah en julio de 
1782 acondicionaron un amplio espacio en sus naves para trasladar a 
los habitantes tories y «sus efectos» —la mayor parte esclavos—, y gran 
número de negros esclavos y libres fue a parar a Jamaica. El 15 de agos-
to, un número indeterminado de leales blancos desembarcó en Jamaica 
con unos 1.400 negros. Se calcula que 400 familias blancas y quizás 
3.500 esclavos, un total de unas 5.000 personas, llegaron a Jamaica solo 
como resultado de la evacuación de Savannah. Jamaica recibió también 
a más de la mitad de los 5.327 negros, tanto esclavos como libres, que 
huyeron en embarcaciones británicas durante la apresurada evacuación 
de Charleston en diciembre de 1782. Contingentes más reducidos de 
leales negros fueron a dar a las Bahamas y a otras islas británicas.43

42 T. G. Steward, How the Black St. Domingo Legion Saved the Patriot Army in the Siege 
of Savannah, 1779, Washington dc, 1899, p. 13; Logan, Diplomatic Relations of the 
United States with Haiti..., p. 25.
43 Wilbur H. Siebert, The Legacy of the American Revolution to the British West Indies 
and Bahamas: A Chapter out of the History of the American Loyalists, Columbus, 1913, 
pp. 14-16; James W. St. G. Walker, The Black Loyalists: The Search for a Promised Land 
in Nova Scotia and Sierra Leone, 1783-1870, Londres, 1976, pp. 8-10; Benjamin 
Quarles, The Negro in the American Revolution, Chapel Hill (nc), 1961, pp. 163-
167; Ragatz, Fall of the Planter Class..., p. 194.
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La suerte de esos refugiados varió tanto como su origen. Una petición 
enviada en 1786 a la Asamblea de Jamaica alababa a los norteamerica-
nos en Kingston, que eran «opulentos e industriosos [y] practicaban el 
comercio», pero los peticionarios se quejaban acto seguido de que mu-
chos de los recién llegados estaban en un estado de «extrema indigencia 
y se sostienen totalmente a expensas de la parroquia». Los peticionarios 
instaban a revocar una ley de 1783 que eximía a los norteamericanos del 
pago de impuestos como una manera de deshacerse de esos indeseables.44 

Los negros norteamericanos que emigraron a la región del Cari-
be revelaban una diversidad similar, si bien no tan pronunciada. Las 
corrientes de pensamiento afroamericano siguieron a los exesclavos 
hasta las islas. Por ejemplo, incluso un negro libre «exitoso» como 
George Liele podía resultar una presencia molesta en Jamaica. Lie-
le, ministro baptista, introdujo esa fe en Jamaica y logró cientos de 
conversos negros. Dada su raza y su religión, sufrió en grado sumo la 
persecución a los evangélicos protestantes, que la clase de los hacen-
dados llevó a cabo a finales del siglo xviii.45 En la década de 1790, 
aparecieron en Jamaica otros inmigrantes negros en avisos de esclavos 
fugados y en listas de reclusos del asilo de trabajo para pobres. Dos 
afroamericanos siguieron caminos diferentes para llegar al asilo para 
pobres de Kingston a finales de 1791. Solomon Dick, quien afirmaba 
ser libre, fue arrestado por violar las leyes contra la vagancia, mientras 
que Daniel hacía tres años que había escapado de su amo, un hacen-
dado francés avecindado cerca de Fort-Dauphin en Santo Domingo. 
Aparentemente Daniel era uno de los muchos esclavos angloparlantes 
que huyeron de la colonia francesa hacia Jamaica a finales de la década 
de 1780 e inicios de la de 1790.46

Al mismo tiempo, blancos del Caribe oriental presentaron diversas 
quejas sobre la presencia de negros norteamericanos en esa subregión. 
Cuando a finales de 1790 un comerciante de la isla de Nieves denunció 
que marineros esclavos se habían apropiado de su pequeña balandra, 
describió a dos miembros de la tripulación como «virginianos», uno de 

44 Brathwaite, Establishment of Creole Society..., pp. 89-91.
45 Véase Carter G. Woodson, The History of the Negro Church, Washington dc, 1921, 
pp. 42-47.
46 Royal Gazette, 29 de octubre de 1791.
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los cuales era Long Jem, «un negro muy astuto».47 Otro ejemplo reve-
lador es de septiembre de 1791, cuando un propietario de esclavos de 
Dominica expresó su agradecimiento a un habitante de Charleston por 
haberle devuelto recientemente un esclavo fugitivo que había entrado 
«clandestinamente» en la capital de Carolina. Se lamentó de que el go-
bierno británico no devolviera ese gesto, pues «no menos de 400 escla-
vos propiedad de personas de Carolina, traídos durante la evacuación» 
estaban asentados en esa isla británica.48 Inevitablemente, algunos de 
los negros norteamericanos llevados a las islas contra su voluntad desea-
ban regresar al entorno menos tropical y más conocido que habían de-
jado atrás. Young Daniel, «un nativo de Virginia» estaba «tan apegado 
a su país» —advirtió su propietario después de su desaparición— que 
«trató de abordar una embarcación con destino a Norteamérica».49

Los barcos y botes que navegaban entre las colonias isleñas del Caribe 
se acercaban a la región con una perspectiva comercial, pero ese despla-
zamiento resultaba útil también a quienes buscaban escapar del riguroso 
control social de esas sociedades esclavistas. La posibilidad de llevar una 
existencia sin amos (en el mar o en el extranjero) atraía a todo tipo de 
fugitivos de la región, desde esclavos fugados hasta desertores militares, 
y tripulantes de las marinas mercantes de los imperios europeos. Si bien 
las grandes embarcaciones transoceánicas y los buques de guerra seguían 
simbolizando el poderío de hacendados y comerciantes, los barcos de 
menor porte destinados al uso local se convertían en medios para trasla-
dar almas templadas, dispuestas a desafiar los elementos y la posibilidad 
de un severo castigo por aprovechar esa oportunidad. La movilidad de 
esos navegantes no autorizados planteaba un dilema interno, así como 
problemas diplomáticos externos a todas las potencias coloniales.

Aunque quienes abogaban por el libre comercio trataban de elimi-
nar a contrabandistas e impostores, estos encontraban formas de evadir 
a los guardacostas españoles, las patrulleras británicas y los aduaneros 
a fin de desembarcar y vender sus mercancías. El comercio ilegal en-
tre Cuba, Jamaica y Santo Domingo continuó floreciendo durante la 

47 Gallagher’s Weekly Journal Extraordinary, Dominica, 21 de diciembre de 1790, 
ejemplar en c.o. 71/18, pro.
48 «Extract of a letter from Dominica», Royal Gazette, 17 de diciembre de 1791.
49 Royal Gazette, 25 de mayo de 1793.
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década de 1780 a pesar de las medidas adoptadas por las potencias diri-
gidas a eliminarlo. La mayor parte del efectivo monetario que circulaba 
en Santo Domingo en los años inmediatamente previos a la revolución 
consistía en pesos fuertes fruto del comercio ilícito con Cuba. Mien-
tras las embarcaciones españolas procedentes de Cuba se escabullían de 
Santo Domingo portando en bodegas carne fresca y oro, barcos bri-
tánicos procedentes de Jamaica sostenían un comercio ilícito con los 
cubanos. Todo tipo de personajes participaban en el comercio ilegal. 
En julio de 1790, funcionarios jamaicanos solicitaron a los españoles 
que liberaran a varios marinos británicos presos por comercio ilícito 
en cárceles cubanas.50 Marineros de embarcaciones que operaban fuera 
de la ley también llenaban las cárceles de otras colonias. En 1789, los 
británicos exigieron la liberación de una tripulación de contrabandis-
tas apresada frente a las costas de Puerto Rico y retenida en Caracas. 
La extensa y expuesta costa de Tierra Firme tentaba a decenas de co-
merciantes ilegales. Después de que las enfermedades y las deserciones 
diezmaran la flota española anclada en Puerto Cabello en 1793, los 
funcionarios de la capital estudiaron un plan para reclutar a 2.000 ma-
rinos entre vagabundos y encarcelados, muchos culpables de comercio 
ilícito; sobre todo en las provincias occidentales, donde los negros libres 
eran más numerosos, pues muchos de esos marineros presos aparecían 
registrados como «de color».51

Los desertores del servicio militar huían a menudo hacia colonias ex-
tranjeras a fin de escapar de sus perseguidores. Con el fin de disminuir 
las frecuentes salidas no autorizadas de Cuba, los funcionarios emitie-
ron licencias para impedir que los miembros de la milicia aprovecharan 
su posición para abandonar la isla. Durante la guerra (que estalló más 
avanzada la década), la Corona concedió una amnistía a los soldados y 
marineros que hubieran desertado y que se encontraran tanto en otras 
posesiones españolas como en territorios foráneos. De manera similar, 
marineros británicos de embarcaciones naufragadas huían hacia Cuba, 

50 Resumen del informe del regente de la Audiencia de Santo Domingo, 25 de 
septiembre de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 1031; Vaillant a Las Casas y adjuntos, 
Cuba, 22 de julio de 1790, agi, Cuba, leg. 1434.
51Guillelmi a Valdés, Caracas, 17 de julio, 24 de agosto de 1789, agi, Caracas, leg. 
114; Gabriel Aristizábal a León, Puerto Cabello, 11 de octubre de 1793, León a 
Gardoqui, Caracas, 11 de diciembre de 1793, agi, Caracas, leg. 505.
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donde podían hacerse pasar por norteamericanos para evitar el servicio 
británico en vez de regresar a Jamaica.52

Por último, los esclavos fugados formaban parte importante de ese 
grupo heterogéneo que aprovechaba la relación comercial para encontrar 
trabajo y refugio en la marinería o en colonias extranjeras. La facilidad y 
la frecuencia de los viajes entre las islas, el acceso de los esclavos a medios 
de transporte y las rivalidades intercoloniales se combinaban para posibi-
litar la huida de los esclavos de una colonia a otra, tanto a corta como a 
larga distancia. Esos cimarrones marítimos solían buscar territorios don-
de las plantaciones no dominaban aún la economía, o donde considera-
ciones políticas disminuían la posibilidad de que se les devolvieran a sus 
propietarios originales. Pero incluso una sociedad esclavista plenamente 
desarrollada como la de Jamaica recibía su cuota de cimarrones desde 
otras colonias. Cuando el Parlamento inquirió en 1788 si había esclavos 
jamaicanos practicantes del catolicismo, los funcionarios mencionaron a 
varios inmigrantes negros «traídos desde Guadalupe» durante la Guerra 
de los Siete Años y a «algunos cimarrones de las vecinas islas francesas y 
españolas». Los periódicos de Jamaica publicaban con frecuencia listas 
de vagabundos negros retenidos en las casas de trabajo de las parroquias, 
quienes afirmaban ser residentes de otras islas del Caribe. Por ejemplo, 
en la primavera de 1792, William, un barbadense, penaba en el asilo de 
trabajo para pobres de Kingston, mientras que Sam, de Curazao, estaba 
preso en la parroquia de St. Elizabeth.53

Pero para los funcionarios de Jamaica y otras posesiones británicas, 
los esclavos que abandonaban la isla suponían un desafío mayor que los 
desertores que arribaban a esta. A partir de finales del siglo xvii y du-
rante la etapa de la Revolución francesa, las colonias españolas acogie-
ron a gran cantidad de refugiados que huían por mar de la esclavitud. 
Incluso antes de 1700, esclavos fugados de los dominios británicos co-
menzaron a llegar en canoas y a pedir asilo en territorios españoles. La 

52 Vaillant a Las Casas, Cuba, 21 de junio de 1791, agi, Cuba, leg. 1434; Conde de 
Santa Clara a Ministro de Guerra, La Habana, 7 de julio de 1797, agi, Cuba, leg. 
1526; J. Brice a Las Casas, La Habana, 24 de febrero de 1794, agi, Cuba, leg. 1469.
53 Great Britain, Board of Trade, Report of the Lords of the Committee of Council 
appointed for the consideration of all matters relating to trade and foreign plantations, 6 
pts. [Londres], 1789, vol. iii, Jamaica, s. e., Privy Council Report [1789]; Royal Gazette, 
14 de abril de 1792.
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temprana decisión de la Corona de proteger de la herejía protestante 
a los fugitivos negros en Florida y Cuba, como refugiados en busca de 
instrucción en el catolicismo, dio inicio a una política de acogida de 
los esclavos que escapaban de las colonias extranjeras. Esta situación 
se prolongó durante un siglo, si bien en algunos periodos se aplicó de 
manera vacilante. En la década de 1730, los españoles reafirmaron esa 
política de conceder asilo religioso a los fugitivos, y las noticias sobre la 
posibilidad de obtener la libertad se propagaron rápidamente a comu-
nidades distantes por medio de los negros esclavos que trabajaban en 
embarcaciones dedicadas al comercio.54

En la década de 1750, los fugitivos que se refugiaron en colonias 
españolas crearon nuevas tensiones diplomáticas a España, dado que 
otras naciones comenzaron a plantear cuestiones legítimas sobre la jus-
tificación religiosa de la política española a propósito de esos esclavos. 
En 1752, los holandeses reclamaron la devolución de fugitivos que 
habían huido a Puerto Rico desde sus colonias de San Martín y San 
Eustaquio, pero al mismo tiempo el embajador francés llamó la aten-
ción sobre esclavos de Guadalupe, colonia de un rey católico, que se 
habían refugiado también en esa isla española.55 Cinco años después, 
el gobernador de Martinica (colonia francesa) informó de que unos es-
clavos habían partido de esa isla en dirección a Puerto Rico, y en 1760 
el capitán general escribió «acerca del hallazgo de tres negros franceses 
en las inmediaciones del castillo El Morro», probablemente fugitivos 
de Santo Domingo.56 A la vez, el movimiento de esclavos desde las islas 
francesas del Caribe oriental hacia la isla de Trinidad —que formaba 

54 Jane Landers, «Spanish Sanctuary: Fugitives in Florida, 1687-1790», Florida 
Historical Quarterly, núm. 62, enero de 1984, p. 297; John J. TePaske, «The Fugitive 
Slave: International Rivalry and Spanish Slave Policy, 1687-1764» en Samuel Proctor 
(ed.), Eighteenth-Century Florida and Its Borderlands, Gainesville (fl), 1975, pp. 
3-4: Patterson, Sociology of slavery, p. 263; Peter H. Wood, Black Majority; Negroes in 
Colonial South Carolina from 1670 through the Stono Rebellion, Nueva York, 1974, pp. 
306-307.
55 H. H. Wassender a Joseph de Carvajal y Lancaster, Madrid, 13 de octubre de 1752, 
«Expediente sobre unos Negros que de la Ysla de Guadalupe se pasaron a la de Puerto 
Rico, y reclama el embasador de Francia», 1752, agi, Sección de Indiferente General, 
leg. 2787.
56 Véase el expediente sobre fugitivos a y desde las islas danesas de fecha 9 de mayo de 
1768, Madrid, agi, Indiferente General, leg. 2787.
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parte de la Capitanía General de Caracas— dio a esa isla la misma fama 
de santuario de la que gozaba Puerto Rico.57

La paz que siguió a la Guerra de los Siete Años amenazó con reducir 
esa movilidad. Los reformadores borbónicos en España reevaluaron la 
política española con respecto de los esclavos y otros fugitivos de colo-
nias extranjeras, ordenando a los funcionarios coloniales que comen-
zaran a devolverlos. En La Española, las tensiones entre funcionarios 
franceses y españoles disminuyeron considerablemente en 1764, des-
pués de que el gobernador español permitiera que un destacamento de 
la maréchaussée (milicia montada) de Santo Domingo cruzara la fronte-
ra en persecución de una banda de cimarrones que poblaba desde 1728 
la franja montañosa que separaba las dos colonias.58 En julio de 1767, 
España y Dinamarca dieron pasos para eliminar los desplazamientos 
entre Puerto Rico y las islas danesas de Santa Cruz, Santo Tomás y San 
Juan, mediante la firma de un tratado que estipulaba la devolución 
recíproca de esclavos y otros fugitivos que se movieran entre los terri-
torios españoles y daneses.59 Pero esos acuerdos eran fragmentarios y 
estaban sujetos siempre a los vaivenes de la política internacional. Tras 
la firma del tratado entre España y Dinamarca, los británicos solicita-
ron en vano que se adoptara una política similar con respecto de los 
numerosos fugitivos de Jamaica que se encontraban en Cuba y los de 
las Islas Vírgenes británicas refugiados en Puerto Rico, donde una fra-
gata británica arribó en 1770 en un fútil esfuerzo por reclamar la más 
reciente cohorte de fugitivos negros procedentes de San Cristóbal.60 La 
fuga de negros de las islas británicas continuó durante la etapa de la Re-
volución norteamericana. En 1790, hacendados absentistas en Londres 
calificaron de «muy considerables» las pérdidas de esclavos británicos 
en dirección a Trinidad y señalaron que los fugitivos a Puerto Rico «se 
supone que suman varios miles, incluidos sus descendientes».61

57 Ángel Sanz Tapia, Los militares emigrados y los prisioneros franceses en Venezuela durante 
la guerra contra la Revolución: Un aspecto fundamental de la época de la preemancipación, 
Caracas, 1977, pp. 42-43.
58 Debien, «Marronage aux Antilles françaises»..., pp. 5-6.
59 Expediente, 10 de abril de 1768, agi, Indiferente General, leg. 2787.
60 Expediente, 9 de mayo de 1768. Miguel de Muesas a Julien de Arriaga, Puerto Rico, 
15 de mayo de 1770, agi, Indiferente General, leg. 2787.
61 Minutes of wipm, 6 de abril de 1790, rollo 3.
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Mientras los negros que huían por mar desde las Islas de Barlovento 
y Sotavento se dirigían a Trinidad y a Puerto Rico, las costas de Cuba 
resultaban tentadoras para los esclavos de las islas más hacia el oeste. 
En la costa norte de Jamaica, las fugas de negros hacia Cuba ya eran 
una costumbre bien establecida en la década de 1790. Los primeros 
registros de «balseros» que abandonaban Jamaica para encaminarse a 
Cuba datan de 1699, cuando veinte esclavos llegaron en una canoa y 
recibieron asilo en entidades religiosas de la colonia española. En 1718, 
la Asamblea de Jamaica comenzó a abordar el problema de «los negros 
que se van de la isla hacia colonias francesas o españolas» y ordenó que 
esos emigrantes no autorizados fueran «juzgados por dos jueces y tres 
propietarios y se sometan a las penas y castigos (según la naturaleza de 
su delito) que estos consideren justos».62 Pero tales medidas judiciales 
asumían que los propietarios jamaicanos serían capaces primero de re-
cuperar a sus esclavos de manos de los cubanos, empresa sumamente 
difícil en ese siglo de incesantes tensiones entre España e Inglaterra. 
Cientos de esclavos anglohablantes se trasladaron a Cuba durante la 
rebelde década de 1730. Ya en 1751, poco más de un año después de 
la publicación de una Real Cédula donde se reafirmaba que los fugiti-
vos de Jamaica que abrazaran el catolicismo recibirían la protección de 
los españoles en Cuba, se informaba de negros jamaicanos que huían en 
busca del amparo de sacerdotes católicos.

A lo largo de las décadas de 1760 y 1770, la Asamblea incrementó 
los esfuerzos para detener la emigración al establecer castigos más se-
veros para los esclavos fugitivos y sus patrocinadores libres. A partir de 
1789, la ley estipulaba que los esclavos que intentaban abandonar la 
isla podían ser condenados a muerte. Además, negros y mulatos libres que 
ayudaban a esas fugas corrían el riesgo de ser desterrados, mientras que los 
blancos culpables eran condenados a multas prohibitivas.63

62 Patterson, Sociology of Slavery, p. 263; Appendix, Act 66 (1718), reproducida en 
Privy Council Report (1789), pt. iii, Jamaica, s.e.
63 Governor Trelawny a Board of Trade, 4 de julio de 1751, c.o. 137/25, pro; Acts of 
1768, 1771 y 1777, reproducidas en Privy Council Report (1789), pt. iii, Jamaica, s. e.; 
New Act of Assembly of the Island of Jamaica, 1789, artículos lxiv, lxv y lxvi.
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Tras llegar a las costas de Cuba, algunos de esos esclavos se integraban 
en comunidades de desertores de diferente calaña y nacionalidad. Por 
ejemplo, una asociación fuera de la ley en las cercanías de Bayamo era 
un gremio multinacional de comerciantes ilegales de mercancías com-
puesto por todo tipo de fugitivos. El gobernador de Santiago de Cuba, 
capital del distrito Bayamo, informaba en 1771 que «desertores de la 
tropa, presidiarios y otros que andan fugitivos por delitos cometidos y 
gente sin oficio ni servidumbre», incluidos esclavos cimarrones, arri-
baban al oriente de Cuba en pequeñas embarcaciones para embarcar 
pieles, ganado y madera tintórea a fin de venderlos en las colonias britá-
nicas y francesas. Los funcionarios a cargo de la investigación encontra-
ron que las pequeñas bahías de la zona, carentes de vigilancia, estaban 
llenas de «embarcaciones prestas al trato ilícito, tanto francesas e ingle-
sas, como cubanas». Seis años después, el gobernador de Bayamo expre-
só su preocupación sobre esos mismos intrusos, fuertemente armados, 
que resistían a las tropas del gobierno enviadas contra ellos, y cuyo nú-
mero crecía. Esas comunidades de comerciantes ilegales establecidas en 
lugares apartados se convertían en «el refugio de todas las delincuencias 
del distrito» y «allí son admitidos ladrones y vagabundos, forasteros, 
esclavos prófugos y todos los perseguidos por la justicia». Los hacenda-
dos jamaicanos solían culpar a los comerciantes ilegales por inducir a 
sus esclavos a escapar hacia colonias extranjeras, y las observaciones de 
los funcionarios cubanos parecen indicar que al menos algunos de los 
negros que huían hacia Cuba llegaban a bordo de las embarcaciones de 
renegados que se dedicaban al comercio ilegal.64

La prolongada pugna entre los hacendados de la costa norte y los 
esclavos fugitivos continuaba en vísperas de la Revolución haitiana: escla-
vos jamaicanos desafiaban los elementos en busca de libertad en Cuba. 
En la primavera de 1788, Richard Martin, de la parroquia de St. Mary, 
informó a la Asamblea que once de sus esclavos se habían fugado en una 
canoa y lograron llegar a Cuba a bordo de un bergantín español que los 
había recogido en el mar. Al trasladarse a la isla poco después, Martin 
encontró, para su sorpresa, a otros fugitivos recientes de Jamaica que se 

64 Juan Antonio Ayanz de Vreta a Pasqual de Cisneros, Cuba, 6 de septiembre de 1771, 
Juan Germin Lleonar a Cisneros, Bayamo, 7 de septiembre de 1777, agi, Indiferente 
General, leg. 2787.
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jactaban de su libertad al amparo de la Iglesia católica en los pueblos de 
Trinidad y Santa María del Puerto del Príncipe. Funcionarios habaneros 
confirmaron que los esclavos de Martin estaban recibiendo instrucción 
en la religión católica, como si ese fuera el objetivo de la huida, y aña-
dieron que allí las leyes españolas posibilitaban la entrega de los fugitivos 
fuera del alcance de su gobierno.65 En abril, otro pequeño grupo de escla-
vos partió de St. Ann’s Bay en dirección a Cuba. Una semana después el 
grueso apareció frente a la costa oriental de la isla en compañía de un pes-
cador de la localidad. En junio, John Wilcox McGregor, su dueño, alqui-
ló una embarcación y viajó tras ellos a Cuba, donde pronto los encontró 
trabajando para el gobernador y «alcalde mayor» de Santiago de Cuba. 
Después de que a los esclavos se les confirmara su libertad al amparo de 
la legislación española, McGregor se «quedó mudo de asombro» porque 
Juan Baptista Vaillant, el gobernador de Santiago de Cuba, bloqueara sus 
intentos por recuperar a esos trabajadores. Argumentó al gobernador que 
seguramente no era tan crédulo como para tomar en serio las «fraudu-
lentas mentiras» que sus esclavos y otros negros procedentes de Jamaica 
empleaban para escapar de la esclavitud. «Todos los sometidos a servi-
dumbre» —razonó McGregor— «usarán cualquier artificio y probarán 
todo subterfugio para lograr la emancipación». Igualmente indignado 
por la conducta española, el gobernador Effingham criticó agriamente 
«esa excusa jesuítica que sus gobernadores han dado desde hace tantos 
años». Pocos meses después de un incidente notablemente similar don-
de hubo muchas dificultades para negociar la liberación de marinos 
ingleses acusados de contrabando, el gobernador Vaillant pidió a los 
ministros del rey que presionaran por vías diplomáticas, ya que «me 
dicen que en el lado norte de esta isla algunos han sido arruinados por 
esas repetidas pérdidas».66

Resulta interesante que algunos hacendados de la costa norte, tan 
preocupados como McGregor por la deserción de sus esclavos, pare-
cieran considerablemente menos ansiosos por tenerlos de vuelta. Los 

65 Journals of the Assembly of Jamaica, viii, pp. 457, 460; Joseph de Ezpeleta a Alured 
Clarke, 25 de marzo de 1789 (traducción), c.o. 137/88, pro.
66 Journals of the Assembly of Jamaica, viii, pp. 514-15; John Wilcox McGregor a 
Vaillant, 7 de junio de 1789, Lord Effingham a Grenville, 13 de junio, 9 de octubre de 
1790, c.o. 137/88, pro.
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negros que habían saboreado la libertad o habían viajado por mar y 
visto otras colonias eran proclives a intentar nuevas fugas. Y lo más 
importante, escuchar a esclavos devueltos contar sus experiencias en el 
extranjero podía tentar a sus compañeros a fugarse a Cuba o a otra co-
lonia española. En una ocasión, esas consideraciones condujeron a un 
incidente en el que entró en juego una complicada dinámica. Después 
de que varios hacendados de Trelawny y St. Ann’s Bay lograran encon-
trar y devolver a Jamaica a un grupo de esclavos fugitivos asentados 
en Bayamo, los prisioneros accedieron (o fueron obligados) a realizar 
declaraciones públicas sobre el cruel trato del que habían sido vícti-
mas por parte de los españoles. A continuación imploraron clemencia 
de sus captores y «suplicando encarecidamente, dijeron que estaban 
dispuestos a recibir cualquier castigo, salvo la muerte, antes que regre-
sar a Cuba». Aparentemente satisfechos, los hacendados procedieron a 
«castigarlos» y enviarlos de vuelta a Cuba bajo advertencia de que no 
regresaran nunca a Jamaica.67

A pesar de las protestas de hacendados y funcionarios británicos, 
las órdenes de la Corona a los gobernadores españoles en las Indias 
siguieron alentando la inmigración de esclavos fugitivos de colonias 
extranjeras hasta una fecha tan tardía como el verano de 1789. En no-
viembre de ese año, la Asamblea de Jamaica solicitó a Londres que 
ejerciera presiones diplomáticas para impedir que los funcionarios es-
pañoles siguieran «protegiendo a los esclavos que se fugan de esta isla, y 
negándose a entregarlos». A la vez, la frenética búsqueda de soluciones 
locales se intensificó. Tras descubrir «una conspiración [...] de un nú-
mero mucho mayor de negros para abandonar esta isla y buscar refugio 
en [...] Cuba», la Asamblea abordó el problema de modo diferente, 
al restringir la capacidad de las canoas «a un tamaño no mayor de 14 
pies de largo», lo cual las hacía suficientemente grandes para la pesca, 
pero lo bastante pequeñas como para que «aventurarse» en mar abierto 
resultara peligroso.68

67 Jamaica Assembly, Further Proceedings of the Honourable House of Assembly of Jamaica, 
Relative to a Bill Introduced Into the House of Commons, for Effectually Preventing the 
Unlawful Importation of Slaves, Londres, 1816, p. 98.
68 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. viii, pp. 519, 565-666, 596; Stepehen Fuller 
a Committee of Correspondence, Jamaica, 30 de enero de 1791, «Mr. Stepen Fuller’s 
Account as Agent from the 31st December 1785 to the 31st December 1790», flb.
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Sin embargo, durante esa primavera repleta de acontecimientos, la po-
lítica española cambió drásticamente. En mayo de 1790, la Corona 
revirtió abruptamente su posición del año anterior y envió nuevas ins-
trucciones a los gobernadores de las colonias, de que ya no debían pro-
teger a fugitivos extranjeros que buscaran refugio en territorio español. 
Las noticias de ese cambio de política llegaron a las colonias a mediados 
del verano. Pronto, los gobernadores en Cuba comenzaron a negarse a 
aceptar fugitivos extranjeros, y los funcionarios españoles en Trinidad 
anunciaron que los que arribaran serían apresados y vendidos en el 
extranjero.69 Los británicos de Jamaica recibieron las noticias con cierto 
escepticismo, pero aun así les concedieron una amplia publicidad, co-
nocedores de que la red de comunicación entre los esclavos constituía 
el medio más eficiente para informarlos sobre el cambio de la política 
española. En ausencia de una declaración pública de los gobernadores 
españoles, la Asamblea se conformó con publicar correspondencia ofi-
cial privada, medida que —según afirmó el gobernador en marzo de 
1791— «al menos ha producido alarma entre nuestros negros lo que 
ha sido de alguna utilidad». Más tarde, ese mismo año, los funcionarios 
británicos se mostraban confiados pues «como la medida ahora parece 
ser de conocimiento general de los esclavos, tendrá [...] el beneficioso 
efecto de frenar su deserción en el futuro».70

Otros gobiernos aprovecharon la oportunidad para poner fin a la fuga 
de esclavos hacia territorios españoles. En la primavera de 1791, los go-
biernos de España y Holanda, «movidos por las quejas reiteradas de sus 
respectivas colonias en América y deseosos de cortarlas de raíz» concluye-
ron con «una Convención por la cual se establece la restitución recíproca 
de desertores y fugitivos entre sus colonias respectivas». La Convención 

69 Antonio Porlier a Pedro de Lerena, Aranjuez, 14 de junio de 1790, agi, Indiferente 
General, leg. 2787; Joaquín García a Porlier, Santo Domingo, 25 de julio de 1790, 
agi, Santo Domingo, leg. 953; Las Casas a Porlier, La Habana, 7 de agosto de 1790, 
agi, Cuba, leg. 1490.
70 Effingham a Grenville, 19 de marzo de 1791, Henry Dundas a Effingham, 8 de agosto 
de 1791, c.o. 137/89, pro. Si estas noticias llegaron a tener ese efecto, fue de corta 
duración. Los esclavos de Jamaica siguieron huyendo hacia Cuba durante la década de 
1790, y en fecha tan tardía como 1798 los funcionarios españoles reconocían sus demandas 
de libertad. Véase Isidro Joseph de Limonta a Santa Clara, Cuba, 26 de agosto de 1798, 
agi, Cuba, leg. 1499-A; Santa Clara a Ministro de Gracia y Justicia, La Habana, 5 de 
octubre de 1798, agi, Cuba, leg. 1528.
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de 1791 tenía la intención de cortar las comunicaciones entre Puerto 
Rico y San Eustaquio, el occidente de Venezuela y Curazao, y el Orinoco 
con las colonias holandesas a lo largo de la costa guyanesa.71

Las intensas presiones diplomáticas que otros gobiernos europeos 
comenzaron a ejercer sobre los españoles, entre 1789 y 1790, y el peli-
gro de una guerra con los británicos, sin duda influyeron en el cambio 
de la centenaria práctica española con respecto de los fugitivos negros 
de colonias extranjeras. Pero los británicos se adjudicaron el crédito. 
Hacia mediados de la década de 1790, la Revolución francesa ya había 
comenzado a influir sobre la política española. Cerrar la puerta a los 
esclavos procedentes de otros territorios constituía un primer paso para 
salvaguardar las colonias de la propagación de las ideas revolucionarias 
francesas. La actuación de los funcionarios españoles en 1790 prefigu-
raba la preocupación que causarían los forasteros —en especial los de 
color— a medida que se extendía la Revolución haitiana.72

YZ

Embarcaciones de diferentes calados y funciones iban y venían a lo 
largo de las costas de las colonias americanas. Las canoas que llevaban 
esclavos fugitivos desde Jamaica hacia Cuba tenían una variedad de 
usos, desde el transporte hasta la pesca pasando por las funciones de los 
prácticos. Otras embarcaciones abiertas (que los ingleses llamaban whe-
rries y long boats) llevaban pasajeros de un puerto a otro, o transporta-
ban cargas y toneles con agua dulce entre los mercantes fondeados y los 
muelles. Las chalupas y droggers,73 que eran barcos de más porte —cuya 
capacidad oscilaba entre las 21 y 100 toneladas— transportaban barri-
les de azúcar, damajuanas de ron y otros artículos pesados, mientras que 
los «botes plataneros»,74 más pequeños, llevaban cargamentos de frutas 
frescas para el consumo local. En los años previos a la revolución, en 

71 «Convención entre el Rey Nuestro Señor y los Estados Generales de las Provincias 
Unidas, para la recíproca restitución de desertores y fugitivos», 23 de junio de 1791, 
agi, Indiferente General, leg. 2787.
72 En el capítulo cuatro se examina más detalladamente la resolución de 1790 en el 
contexto de los inicios de la Revolución francesa en el Caribe.
73 Barcos de pesca de un solo palo utilizados en el Caribe. [N. de la T.]
74 Plantain boats en el original. [N. de la T.]
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las aguas costeras de Santo Domingo, al igual que en las de Jamaica, 
botes pequeños ofrecían la imagen de «un enjambre de abejas» —se-
gún señalara un observador contemporáneo—. Como las embarcacio-
nes transoceánicas tendían a privilegiar los puertos más importantes, 
el afanoso «tráfico y la navegación interior» controlados por los barcos 
más pequeños conectaban entre sí las numerosas ciudades costeras de 
la colonia francesa. En Jamaica, donde el centro de la actividad agrícola 
se ubicaba a considerable distancia de la sede del gobierno y del puerto 
de aguas profundas más importante de la isla, ese comercio costero 
realizado por barcos pequeños ayudaba no solo a los hacendados de la 
costa norte a llevar sus productos al mercado, sino que también trans-
portaban provisiones y alimentos para la población de las ciudades.75

Los aduaneros, abrumados ante la tarea de cobrar los impuestos y 
detectar las mercancías introducidas de contrabando, a menudo deja-
ban que los barcos pequeños registrados en la localidad llevaran a cabo 
sus misiones con un mínimo de supervisión. Cuando trataban de ejer-
cer un mayor control sobre esos barcos, encontraban una considerable 
resistencia. En 1787, los aduaneros de Jamaica intentaron, sin éxito, 
poner en práctica un estatuto parlamentario que exigía el registro de 
todas las embarcaciones de quince toneladas o más. Pronto, los pro-
pietarios de los botes plataneros y de los barcos que funcionaban con 
los prácticos de los puertos se quejaron por las interminables demoras 
en el traslado de frutas, madera y cal a Kingston y Port Royal, y soli-
citaron a la Asamblea que retomara el antiguo sistema de permitir que 
dichas embarcaciones se movieran libremente sin tener que pasar por el 
control aduanero. No obstante, la investigación realizada por la Asam-
blea arrojó que muchos propietarios se aprovechaban de ese sistema. 
Por ejemplo, aunque la exención de licencia practicada por la Aduana 
solo se aplicaba oficialmente para los botes plataneros de diez tonela-
das o menos, los dueños de embarcaciones más grandes sencillamente 
las registraban como plataneros a fin de evadir la Aduana. Además, 
los inspectores mencionaron otros motivos de resistencia entre los pro-
pietarios de embarcaciones: tenían «razones de mucho peso para creer 
que se realizan prácticas ilícitas, en un altísimo grado, en todo tipo de 

75 Resumen del informe del Regente, Santo Domingo, 25 de septiembre de 1793, agi, 
Santo Domingo, leg. 1031.
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pequeñas embarcaciones». Esas prácticas incluían viajes a colonias ex-
tranjeras en busca de mercancías prohibidas. Si bien la Asamblea estuvo 
de acuerdo en que existían irregularidades y aplaudió el celo entre los 
funcionarios de Aduanas para detectarlas, los asambleístas no lograron 
proponer regulaciones factibles que no dañaran al mismo tiempo la 
eficiencia del sistema.76

En toda la región del Caribe, la vital labor del comercio costero 
requería del trabajo de esclavos y de libres (de color) a todos los niveles, 
desde la carga y descarga hasta la navegación. Un viajero francés llegado 
a La Habana observó en 1788 que «casi todos los comerciantes a comi-
sión eran negros libres» cuyas responsabilidades incluían con frecuencia 
«supervisar todo el proceso de carga de un barco».77 En Jamaica, propie-
tarios de botes plataneros —algunos de los cuales eran negros y mulatos 
libres— solían contratar tripulaciones y capitanes negros para operar 
los barcos y navegar en estos. Otros barcos costeros ofrecían también 
amplias oportunidades de empleo a marineros negros. Los avisos en 
los periódicos hacían frecuentes referencias a negros empleados como 
pescadores, «marinos negros» o «avezados en el uso de droggers»; en oca-
siones, esos esclavos calificados se ofrecían como parte de un paquete 
en venta que incluía los muelles y las embarcaciones donde trabajaban. 
El gobernador Parry, de Barbados, informó en 1786 que «el número de 
negros esclavos empleados en la navegación de las embarcaciones co-
merciales en estos mares [...] me parece que ha aumentado tanto como 
para requerir la atención de la legislatura británica, dado que privan de 
empleos a muchos marinos ingleses».78

En ambas costas del Atlántico, el trabajo en el mar siempre había sido 
un refugio para los sin amos, desde esclavos fugitivos y sirvientes contra-
tados, hasta prófugos de la justicia. En las sociedades insulares esclavistas 

76 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. viii, pp. 287-288, 294-301.
77 J. P. Brissot de Warville, New Travels in the United States of America, 1788, trad. Mara 
Soceanu Vamos y Durand Echeverria, Durand Echeverria (ed.), Cambridge, 1964, p. 64.
78 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. viii, pp. 295, 298. Para ejemplos de avisos, 
véanse Royal Gazette, 26 de mayo de 1787, 28 de enero de 1792, 24 de agosto de 1793, 
y The Caribbean Register, or Ancient and Original Dominica Gazette, Roseau, Dominica, 
26 de marzo de 1791, ejemplar en c.o. 71/20, pro. Parry aparece citado en Ruth 
Anna Fisher, «Manuscript Materials Bearing on the Negro in British Archives», Journal 
of Negro History, núm. 27, enero de 1942, p. 88.
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del Caribe, la mística del mar era mayor que en otros lugares. La vida a 
bordo de las modestas embarcaciones de cabotaje que recorrían las costas 
o se dedicaban al comercio a pequeña escala entre las colonias constituía 
una alternativa atractiva para la vida jerárquicamente regimentada a bor-
do de una embarcación mayor o en una plantación azucarera. Si bien 
un editorialista jamaicano podía lamentar las «vicisitudes de la fortuna» 
que habían precipitado a un tal Francis Duchesne —«de una vida de 
comodidades y prosperidad»— a «una existencia miserable en el humilde 
papel de marinero a bordo de un drogger», existen considerables eviden-
cias de que los negros libres y los esclavos apreciaban la oportunidad de 
hacerse a la mar o de trabajar en el comercio costero.79 Olaudah Equia-
no, quien comenzó una larga carrera marítima a bordo de un drogger en 
Montserrat durante la década de 1760, gustaba de su profesión por varios 
motivos: trabajar como marinero le permitía ver otras islas, conocer a 
nuevas personas y profundizar su conocimiento sobre la política regional; 
«conseguir un poco de dinero» comerciando por su cuenta; y, lo más 
importante, mirar a su amo a la cara y exigir respeto. Y todo eso porque 
podía ofrecer sus servicios a otros comerciantes y porque siempre tenía la 
posibilidad de escapar. Equiano defendía con celo su «libertad» y estaba 
resuelto a abandonar a su amo antes de ser «forzado a obedecer como lo 
eran otros negros».80

Al igual que Equiano, otros trabajadores negros se las ingeniaban 
para adquirir en la costa un estatus semindependiente que sus patrones 
se veían obligados a aceptar. Cuando los vientos del mediodía soplaban 
con demasiada fuerza para que los barcos de cabotaje se hicieran a la 
mar, James Kelly —propietario de un muelle en Jamaica— permitía a 
sus negros ir «adonde querían», entendiendo implícitamente que «po-
día confiar en que acudirían» cuando el viento cambiara. Pero a menu-
do los trabajadores marítimos (negros) empleaban su posición privile-
giada para llevar a cabo intentos de fugas individuales y colectivas. Los 
periódicos del Caribe rebosan de noticias sobre esos casos. En agosto 
de 1790, un «célebre» marinero esclavo en Granada llamado William 

79 Jesse Lemisch, «Jack Tar in the Streets: Merchant Seamen in the Politics of 
Revolutionary America», William and Mary Quarterly, 3ª ser., núm. 25, julio de 1968, 
pp. 374-377; Savanna-la-Mar Gazette, Jamaica, 15 de julio de 1788, carpeta en aas.
80 [Equiano], Life of Equiano..., pp. 110, 131, 137, 141-142
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desapareció del drogger que lo empleaba, al igual que tres pilotos escla-
vos «todos conocidos entre sí», quienes en una canoa se fugaron desde 
la costa sur de Jamaica en noviembre de 1792.81 A finales de 1790, 
la tripulación de esclavos de la Nancy —una pequeña balandra que 
transportaba mercancías entre las islas cercanas a San Cristóbal— se 
amotinó contra su capitán y se apoderó de la embarcación. Esos cuatro 
tripulantes constituían un microcosmos dentro del gran mundo atlán-
tico: el líder de la rebelión era un nativo de la isla británica de Nieves y 
sus compañeros de conspiración, un marinero «de nación congo» y dos 
«virginianos». En un intento desesperado por recuperar sus propieda-
des, el dueño —Jeremiah Neale— reconoció el amplio espectro de op-
ciones de las que disponían los «piratas» negros y publicó descripciones 
detalladas sobre la embarcación y su tripulación rebelde en periódicos 
desde Jamaica hasta Granada.82 

Conscientes de que la proximidad del mar tentaba constantemente 
a los descontentos esclavos de las plantaciones, los dueños de esclavos 
fugados hacían severas advertencias a capitanes y marineros de que se-
rían llevados ante la justicia si admitían a esclavos desertores a bordo de 
sus embarcaciones, advertencias que muchos capitanes parecen haber 
desoído. Los esclavos que contaban con experiencia marítima a me-
nudo tenían éxito en sus fugas de las haciendas y encontraban nuevos 
empleos (y refugio) a bordo de los barcos. Referencias a cimarrones 
que habían trabajado «a bordo de algún tipo de embarcación» eran 
corrientes en los avisos de los periódicos que daban cuenta de las fugas 
de esclavos. A principios de 1792, Bob, un negro esclavo jamaicano 
que «había sido empleado ocasionalmente como pescador y marinero», 
abandonó a su amo, quien suponía «intentará subir a bordo de algu-
na embarcación». Más de un año después, Bob terminó en el asilo de 
trabajo para pobres de Black River tras haber sido apresado a bordo de 
una chalupa cuyo capitán, por cierto, también era negro.83 Incluso, los 

81 Kelly, Voyage to Jamaica..., pp. 30-31; St. George’s Chronicle and New Grenada 
Gazette, 13 de agosto de 1790; Royal Gazette, 24 de noviembre de 1792.
82 Gallagher’s Weekly Journal Extraordinary, Roseau, Dominica, 21 de diciembre de 
1790, ejemplar en c.o. 71/18, pro; St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 
17 de diciembre de 1790; Kingston Daily Advertiser, 14 de febrero de 1791.
83 Royal Gazette, 14 de enero de 1792, 29 de septiembre de 1792, 20 de abril de 1793.
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esclavos sin experiencia de trabajo en el mar podían aprender algunos 
términos náuticos claves o quizás uno o dos versos de una popular sa-
loma marinera y hacerse pasar por marineros libres. Los capitanes que 
trataban de reunir tripulaciones, a menudo no se sentían demasiado in-
clinados a inquirir cuidadosamente sobre tal procedencia. En noviem-
bre de 1791 se vio a Daniel —un joven mulato que aprendía el oficio 
de carpintero en Kingston— intentando huir de Jamaica «a bordo del 
navío Diana, de Su Majestad, en Port Royal».84

Como si el ansia de libertad no fuera suficiente, algunos esclavos 
esgrimían motivos individuales más complejos para buscar cómo em-
barcarse en algún navío. Emy (negra esclava) abandonó a su dueño en 
la parroquia de St. Andrew y se trasladó a Kingston «en un drogger o 
quizás en un bote platanero» a fin de visitar a su esposo en la vecina 
San Thomas. También los reavivamientos religiosos de finales del si-
glo xviii estimularon a algunos esclavos a considerar la posibilidad de 
experimentar la vida en un mundo más vasto representado por bar-
cos y botes. Consideraciones religiosas llevaron a Jemmy, un precoz 
joven que «se ha relacionado en ocasiones [...] con algunos de esos que 
llaman metodistas», a intentar «subir a bordo de una embarcación y 
efectuar su huida de la isla». Otro esclavo llamado Adam, «de oficio 
pescador» (como el apóstol Pedro) fue descrito por su amo como «un 
gran charlatán sobre temas religiosos». Tras abrazar la fe babtista, Adam 
estaba «siempre predicando u orando». A finales de 1790 quizás decidió 
ampliar su ministerio y convertirse en «pescador de hombres»: subió a 
bordo de un barco mercante que completaba un cargamento, con la 
intención de «marcharse cuando estuviera a full de carga».85

Como los audaces cimarrones, cuyas hazañas se convirtieron rápi-
damente en temas de conversación entre las comunidades de esclavos, 
muchos «negros marineros» alcanzaron una considerable notoriedad. 
Esto se debía en parte a la condición itinerante de ese trabajo; las des-
cripciones de los marineros y otros negros con profesiones marítimas, 
que aparecen en los avisos sobre esclavos fugados, hacen repetidas 

84 Ibídem, 12 de noviembre de 1791. Para otros ejemplos de esclavos que pueden haber 
abordado embarcaciones en circunstancias similares, véase Royal Gazette, 21 de abril de 
1792, 14 de septiembre de 1793.
85 Ibídem, 23 de febrero, 13 de abril de 1793; Kingston Daily Advertiser, 7 de enero 
de 1791. 
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referencias al hecho de que eran «muy conocidos» en las zonas donde 
laboraban. En Jamaica, algunos marinos negros alcanzaron un estatus 
de leyenda, mientras que muchos otros fueron personajes locales pin-
torescos y familiares. En 1779, Joe Anderson, natural de Bermuda, «un 
robusto [...] marinero negro», escapó con éxito de su amo después de 
saltar a bordo de un barco en Port Antonio, en la costa norte, a pesar 
de que Joe estaba sujeto con «una collera de hierro, remachada a una 
cadena de cinco o seis eslabones». Durante los 14 años siguientes, An-
derson se las ingenió para evadir continuamente a su persistente amo 
al encontrar trabajo y refugio durante «todo ese tiempo a bordo de 
embarcaciones». En 1793, aunque aún lo perseguían, Anderson era 
«muy conocido en Kingston» y seguía ejerciendo su oficio. Quienes 
frecuentaban los locales donde se reunían los trabajadores, al oeste de 
Kingston, cerca de la bahía, también deben haber conocido, mientras 
contaban la leyenda de Joe Anderson, al viejo lobo de mar llamado 
«Old Blue». Ese «marinero negro, alto [...] de cara larga», gozaba de 
una reputación tan grande y distintiva como su canosa barba. Cuando 
no andaba «vagabundeando por el oeste de la ciudad», Blue trabajaba 
a bordo de droggers y botes plataneros para ganarse la vida, o desempe-
ñaba un empleo en tierra «en algunas de las parroquias de sotavento». 
Por las noches se le podía encontrar hilando historias y brindando con 
otros marinos en las tabernas locales. Parece ser que beber fue uno de 
los pasatiempos favoritos de Old Blue; su amo reveló que el marinero 
fugitivo «está frecuentemente ebrio».86

Además de ser refugio de personajillos sin amos y de fugitivos, el 
comercio costero ofrecía una fuente vital de información acerca de lo 
que ocurría en otros rincones de la región. En la Honduras británica, 
algunos funcionarios acusaron a los españoles de los asentamientos ve-
cinos de «atraerse a los esclavos de los colonos británicos con la mentira 
de que les concederán la libertad»; mencionaron además el ejemplo del 
asistente de un oficial que se disfrazaba de marinero español e incursio-
naba en «las casas de los negros muy tarde en la noche» para tratar de 
convencerlos de que desertaran.87 Pero era en buena medida gracias a 

86 Royal Gazette, 24 de marzo de 1792, 11 de mayo de 1793.
87 Colonel Hunter a Governor of Yucatán [noviembre de 1790], c.o. 123/13, citado 
en Sir John Alder Burdon (ed.), Archives of British Honduras, 3 vols., Londres, 1931-
1935, vol. i, p. 190n.
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los marinos negros y mulatos, que los esclavos de Jamaica conocían la 
posibilidad de emprender una fuga exitosa a Cuba. A veces recibían un 
estímulo más directo. Entre los cinco fugitivos a quienes John McGre-
gor persiguió hasta Cuba en junio de 1789, tenemos «una lavandera 
para todo uso», un «carpintero de barcos y casas» y «tres marineros 
negros». Cuando los esclavos de McGregor llegaron a las costas cuba-
nas, los acompañaba un sexto fugitivo, un «negro francés» que también 
había trabajado en embarcaciones locales en St. Ann’s Bay. McGregor 
estaba convencido de que ese marinero nacido en el extranjero —junto 
a las reclamaciones de los «comerciantes españoles de poca monta» pro-
cedentes de Cuba que frecuentaban la costa norte de Jamaica— había 
inducido a sus esclavos a escapar. Puede ser que McGregor estuviera en 
lo cierto. Al declarar ante los funcionarios españoles, el supuesto cul-
pable contó que lo habían arrancado de un barco francés (en el curso 
de la Revolución norteamericana) y lo habían vendido como esclavo 
en Jamaica; luego había huido para recobrar su libertad.88 En 1790, un 
negro trabajador portuario de Kingston reveló que algunos miembros 
de la tripulación de la chalupa Two Brothers le habían «pedido que se 
fuera con ellos a España donde tendría su libertad». Los funcionarios 
identificaron a los tres marinos como «un mulato curazolano, un negro 
español» que no hablaba inglés y «un negro viejo llamado Edinburgh». 
Al día siguiente la chalupa desapareció y los funcionarios supusieron 
que esa heterogénea tripulación «foránea» se había «alzado contra el 
capitán y llevado la embarcación a algún puerto extranjero».89 

Durante la década de 1790, tanto antes como después del inicio de 
la revolución en Santo Domingo, los involucrados en las diversas formas 
de actividad marítima —marineros de grandes barcos transoceánicos 
y algunos de pequeñas embarcaciones dedicadas al comercio entre las 
colonias; cimarrones y otros desertores; y «negros marineros»— fueron 
protagonistas de su época. En mar o en tierra, los sin amos desempeña-
ron un papel vital propalando rumores, dando noticias y trasmitiendo 

88 Vaillant a McGregor, 1 de septiembre de 1790, «Narration of Facts… by John 
Wilcox McGregor of the Island of Jamaica», Londres, 1 de septiembre de 1790, c.o. 
137/88, pro; «Testimonio de las diligencias originales obradas sobre la aprehensión 
de seis negros… que profugaron de uno de los pueblos de la colonia británica», 1789, 
agi, Indiferente General, leg. 2787.
89 Kingston Daily Advertiser, 1 de enero de 1791.
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las corrientes políticas, a medida que los movimientos antiesclavistas y 
finalmente una revolución republicana ganaban fuerza en Europa.

Las mayores evidencias de tal influencia vendrían después, cuando 
funcionarios de toda Afroamérica tomaron medidas para eliminar esa 
incontrolable comunicación de ideas al circunscribir los límites de la 
movilidad humana en la región caribeña.
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La movilidad que caracterizaba al Caribe sin amos a finales del siglo 
xviii facilitaba una corriente subterránea de oposición al poder «ab-
soluto» de los amos, comerciantes y militares en la región. Al pasar de 
plantación en plantación, del campo a la ciudad, de ciudad en ciudad, 
o de isla en isla, las personas desafiaban el control social simbolizado 
por la autoridad imperial. Pero los desplazamientos de cimarrones, ne-
gros libres, desertores del servicio militar y marinos no tenían lugar 
sin una causa común; sus tradiciones de resistencia itinerante asumían 
una significación todavía mayor cuando las corrientes políticas que se 
concentraban en el mundo atlántico llevaban emociones e insegurida-
des hasta las costas de las colonias americanas, como ocurrió durante la 
década revolucionaria de 1790. En esa época, los funcionarios expresa-
ban abiertamente su preocupación acerca de posibles conexiones entre 
movilidad y subversión.

En la cultura oral del Caribe, los gobernantes locales eran igual-
mente incapaces de controlar la rápida propagación de la información, 
así como los movimientos de embarcaciones o de negros y mulatos 
sin amos a través de los cuales esta viajaba. Los libros, los periódicos 
y las cartas que llegaban en los barcos no eran las únicas vías para la 
diseminación de información y noticias en Afroamérica. Aunque los 
documentos escritos ocuparon siempre un lugar vital, las tradiciones 
culturales negras que primaban la oralidad y las leyes blancas que res-
tringían la alfabetización otorgaron una continua primacía a este canal 

Capítulo 3

«La incertidumbre es de 
mil formas peligrosa».

Noticias, rumores y política en vísperas
de la Revolución haitiana
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de comunicación. Los puertos donde se congregaban los sin amo re-
sonaban con una variedad de historias transmitidas oralmente: frag-
mentos de noticias, interpretaciones discrepantes, hechos difíciles de 
comprobar y rumores cambiantes. Una historia punzante o una anéc-
dota ilustrativa podían proporcionar a los atentos oyentes, noticias sobre 
la intranquilidad entre los esclavos, un conflicto imperial inminente, la 
inestabilidad en los precios del azúcar o las nuevas políticas coloniales. 
Fuera cual fuese su carácter, las informaciones sobre los acontecimien-
tos ocurridos en el extranjero, que podían tener un efecto tangible en 
las sociedades esclavistas de las Américas, hacían aflorar a la superfi-
cie tensiones subyacentes relativas a la autoridad, la legitimidad y las 
creencias. En culturas donde se dependía del contacto humano directo 
para la información, las noticias se propagaban con rapidez y pasaban a 
formar parte de un discurso público compartido.

YZ

Al aproximarse la emancipación en las Indias Occidentales británicas, 
la efectividad de la red informal de información entre los esclavos deja-
ría perplejos a colonos y funcionarios británicos. A principios de la dé-
cada de 1830, los gobernadores coloniales comentaban —a veces con 
estupefacción y más a menudo con irritación— sobre la facilidad con 
la que los esclavos recogían y transmitían la información. Se enteraban 
rápidamente de las nuevas iniciativas del Parlamento y de cada gestión a 
su favor; las repercusiones de esas noticias entre las comunidades negras 
complicaba los esfuerzos por controlar a la población esclava. «Los escla-
vos tienen una inexplicable facilidad para obtener información parcial y 
por lo general distorsionada cada vez que está a punto de recibirse cual-
quier documento público que puede afectar a su condición o situación», 
escribió el gobernador Smith de Trinidad en 1831. El gobernador de la 
Guayana británica descubrió una dinámica similar entre los esclavos de 
esa colonia, y llegó a la conclusión de que «nadie puede ser más aguda-
mente observador que los esclavos en aquello que afecta a sus intereses».1

1 Governor Smith a Lord Goderich, 13 de julio de 1831, c.o. 295/87, pro, Benjamin 
D’Urban a John Murray, 20 de abril de 1830, c.o. 111/69, pro, reproducido en Eric 
Williams (ed.), Documents on British West Indian History, 1807-1833, Port-of-Spain, 
1952, pp. 189, 190.
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Lo que era cierto durante la etapa de la abolición de la esclavitud en 
las colonias británicas también era aplicable a generaciones anterio-
res. De todas las informaciones que llegaban impresas o de boca en 
boca a las colonias americanas, ningunas eran tan anticipadas o tan 
potencialmente explosivas como las que alimentaban las esperanzas de 
emancipación de los negros. Igual que los hacendados y comerciantes 
buscaban noticias sobre los precios y las condiciones de los mercados; 
y los soldados y marinos prestaban oídos a los barruntos de guerra o 
paz, en las publicaciones o por boca de las personas que pasaban por los 
muelles locales, los esclavos desarrollaron un agudo sentido en pro de 
sus intereses, manteniéndose atentos a las noticias relevantes para sus 
vidas. Como muestra el ejemplo de la política española relativa a los 
esclavos fugitivos, la circulación de esas informaciones en las sociedades 
esclavistas podía ser incontrolable y animar a los esclavos descontentos 
a pasar a la acción.

Además, los activistas negros locales creaban, transmitían y utiliza-
ban de forma independiente combinaciones de noticias y rumores al 
servicio de sus intereses. Los ejemplos sugieren cómo algunos pode-
rosos rumores podían crear expectación cuando se les introducía con 
tiento entre las comunidades esclavas. En 1749, esclavos de Caracas —
aprovechando la confusión creada por un levantamiento popular entre 
los comerciantes costeros contra el monopolio de la Real Compañía 
Guipuzcoana de Caracas— organizaron una revuelta a partir de un 
rumor de libertad inminente. La agitación se centró en Juan de Cádiz, 
un negro libre recién llegado de España, quien hizo circular noticias de 
que el rey había decretado que se liberaran a todos los esclavos españo-
les de las Américas. Muy pronto los esclavos en Caracas hicieron correr 
rumores acerca de que Su Majestad había enviado la histórica cédula 
con el sustituto del obispo local muerto recientemente. Mientras unos 
esclavos quedaban a la espera del arribo del nuevo obispo, otros ase-
guraban que el espíritu del obispo fallecido los liberaría al propiciar el 
decreto como su última acción en este mundo.2 En Martinica, en 1768, 
algunos esclavos, que propalaron rumores de liberación igualmente po-
tentes, descubrieron cuán efectivas —y peligrosas— podían ser esas 

2 Héctor García Chuecos, «Una insurrección de negros en los días de la colonia», 
Revista de Historia de América, núm. 29, junio de 1950, pp. 67-76.
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manipulaciones de la opinión pública. Las autoridades francesas los 
identificaron como fuentes originales de la noticia que rápidamente se 
propagaba: había llegado a la isla un poderoso rey africano y le había 
comprado al gobierno colonial todos los esclavos, de modo que pronto 
estarían a bordo de las embarcaciones que los devolverían a África. Los 
autores de esos nuevos rumores fueron puestos en el cepo, recibieron 
públicamente una treintena de azotes durante tres días consecutivos.3

En la década de 1770, las noticias sobre acontecimientos que tenían 
lugar allende el océano captaron aún con más fuerza la atención de los 
afroamericanos, robusteciendo su cultura de la expectación. El interés 
se centraba en el Imperio británico. Los recuentos de la histórica deci-
sión de lord Mansfield en el caso del antiguo esclavo de Virginia, James 
Somerset, llegaron rápidamente desde Inglaterra hasta las colonias es-
clavistas de América. En 1773, solo un año después de que Somerset 
obtuviera su libertad, los hacendados informaron con nerviosismo de 
que sus compatriotas virginianos negros ya estaban enterados y algunos 
intentaron subir a bordo de alguna embarcación con rumbo a Inglate-
rra «donde imaginan que serán libres (idea ahora demasiado presente 
entre los negros para gran contrariedad y perjuicio de sus amos)». Al 
año siguiente, otro esclavo desertó de una plantación del condado de 
Augusta «para abordar un barco hacia Gran Bretaña […], a partir del 
conocimiento que tenía sobre la pasada decisión en el caso Somerset».4 

El comienzo de la Revolución norteamericana brindó a los negros 
un amplio rango de posibilidades a fin de expresar sus aspiraciones de 
libertad y demostrar su capacidad para absorber y transmitir la eferves-
cencia libertaria que se respiraba. Por ejemplo, en 1775, esclavos y ne-
gros libres que trabajaban en ocupaciones costeras cerca de Charleston 
advirtieron claramente las implicaciones de la inminente revolución: 
se avisaron unos a otros sobre «la gran guerra que pronto vendrá», que 
«ayudará a los pobres negros».5 Igualmente, previendo el drama a punto 

3 Lucien Peytraud, L’esclavage aux Antilles françaises avant 1789, d’après des documents 
inédits des archives coloniales, París, 1897, pp. 372-373.
4 Virginia Gazette (Purdie y Dixon), 30 de septiembre de 1773, 30 de junio de 1774, 
citado en Gerald W. Mullin, Flight and Rebellion: Slave Resistance in Eighteenth-Century 
Virginia, Nueva York, 1972, p. 131.
5 Son palabras de Thomas Jeremiah, un piloto de Charleston, negro libre, citadas en las 
actas de los tribunales en Peter H. Wood, «“Taking Care of Business” in Revolutionary 
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de ocurrir, los patriotas sureños blancos que vivían cerca de las costas se 
percataron, consternados, de su vulnerabilidad en caso de una invasión 
británica. Dos delegados de Georgia al Congreso Continental de 1775 
expresaron a John Adams el temor de que, si se les prometía la libertad, 
20.000 esclavos de Georgia y Carolina del Sur se pasarían de inmediato 
al campo británico. También contaron que las recientes noticias habían 
estimulado las redes de comunicación entre los negros de las colonias 
sureñas. «Los negros tienen un arte maravilloso para comunicarse in-
formaciones entre sí» —escribió en su diario un Adams obviamente 
impresionado después de esa conversación—. «Pueden recorrer varios 
cientos de millas en una o dos semanas».6

Los acontecimientos subsiguientes satisficieron algunas esperanzas 
de los negros y demostraron que los temores de los blancos eran profé-
ticos. Tras el estallido de las hostilidades, miles de esclavos de Nortea-
mérica huyeron de sus amos para sumarse a los británicos en busca de 
libertad; otros confiaron en obtenerla luchando junto a los patriotas. 
Pero no solo los afroamericanos de las colonias rebeldes se vieron influi-
dos por la revuelta contra el mando británico: los vientos de revolución 
soplaron en zonas vecinas de Afroamérica. En las Islas Bermudas, mari-
neros negros se hicieron a la mar en barcos corsarios aprovisionados con 
pólvora y municiones para los rebeldes. Las perturbaciones y corrientes 
ideológicas de la revuelta también llegaron a Jamaica. Justo en el mo-
mento de la Declaración de Independencia de las Trece Colonias de 
Tierra Firme en 1776, hacendados de la parroquia de Hanover lograron 
evitar a duras penas un intento de los negros para alzarse y conquistar 
su libertad a lo largo de la costa. Tras la sorpresa de 1776, los jamaica-
nos blancos hablaban con desazón sobre el peligro que entrañaban las 
corrientes de ideología revolucionaria para las sociedades esclavistas. 
«La amada libertad ha resonado, de una u otra forma, en el corazón 
de todo esclavo criado en casa durante los últimos 10 años», escribió un 
observador tras la desactivación del complot. «Mientras nosotros solo 

South Carolina: Republicanism and the Slave Society» en Jeffrey J. Crow y Larry E. 
Tise (eds.), The Southern Experience in the American Revolution, Chapel Hill (nc), 
1978, pp. 284-285.
6 Anotación en el diario, 24 de septiembre de 1775, en Charles Francis Adams (ed.), 
The Works of John Adams, 10 vols., Boston (ma), 1850-1856, vol. ii, p. 428.
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hablábamos de la libertad, los esclavos no iban más allá de sus reflexio-
nes personales sobre nosotros y sobre ella; pero en cuanto nos fuimos 
a las manos, nos los hallamos pegados a los talones. Esas han sido las 
semillas plantadas en las mentes de nuestros domésticos por nuestros 
patriotas sabelotodo».7

La paz de 1783 extinguió las esperanzas despertadas por la era de la 
Revolución norteamericana. En los años posteriores a la derrota britá-
nica, las potencias coloniales presentes en el Caribe tomaron medidas 
para revitalizar la trata y modificar sus sistemas imperiales al llenar los 
vacíos que apreciaban. (La nueva política española sobre los esclavos fu-
gitivos es el mejor ejemplo). En el norte, los rebeldes victoriosos no in-
cluyeron entre sus principios revolucionarios la libertad de los esclavos, 
y ya en 1787 estaba claro que la nueva nación se construiría en buena 
medida sobre las espaldas de los trabajadores negros esclavizados, quie-
nes representaban una quinta parte de la población de Estados Unidos.

No obstante, a finales de la década de 1780, otra ola de expectación 
y rumores hizo presa en Afroamérica. Esta vez, la conmoción abarcaba 
un sustancial sector de las sociedades esclavistas americanas, en tanto 
se extendía más allá de las colonias británicas para incluir a colonias 
españolas y francesas. No era solo que el retumbar revolucionario en 
Europa repercutiera en las Américas, sino que la esclavitud reinaba en 
todas partes bajo un riguroso y a menudo crítico recuento metropo-
litano. En Gran Bretaña, donde la trata creció de nuevo tras declinar 
durante la guerra, la presión popular obligó al Parlamento en 1787 a 
emprender el largo y lento proceso que finalmente daría por resultado 
la abolición de la trata veinte años después. De manera similar, en la 
década de 1780, los reformadores borbónicos en España abordaron el 
tema de la esclavitud en los territorios españoles y en 1789 intentaron 
imponer restricciones legales al poder absoluto de los propietarios de 
esclavos y de los mayorales en las plantaciones. En 1789, por supuesto, 
comenzaron a filtrarse noticias trascendentales procedentes de Francia. 
La Toma de la Bastilla, la Declaración de los Derechos del Hombre y 

7 Richard B. Sheridan, «The Jamaica Slave Insurrection Scare of 1776 and the American 
Revolution», Journal of Negro History, núm. 61, julio de 1976, p. 301. Para las acciones 
de los marinos negros de islas Bermudas, véase Cyril Outerbridge Packwood, Chained 
on the Rock: Slavery in Bermuda, Nueva York y Bermudas, 1975, pp. 42-46
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la tentativa política colonial del gobierno revolucionario tuvieron serias 
implicaciones para el futuro de la esclavitud en las colonias francesas.

Ya en 1790, los debates sobre la trata en el Parlamento, las reformas 
españolas en relación con la esclavitud y la Revolución francesa no eran 
únicamente tópicos que despertaran encendidos debates tras las puer-
tas cerradas de los organismos gubernamentales locales; eran también 
temas de especulación y rumores imparables a bordo de los barcos, en 
las calles de las ciudades y en las plantaciones. De colonia en colonia, 
los esclavos y otros grupos carentes de derechos propalaban las noticias 
y compartían su entusiasmo, tergiversando y ampliando las informa-
ciones discrepantes para alimentar así las esperanzas de que «la sociedad 
[atlántica] estaba a las puertas de una transformación capital que apre-
suraría su liberación».8 Esa cultura de la expectación antecedió y ayudó 
a alimentar el estallido de la revolución en el corazón de Afroamérica.

YZ

Dieciséis largos años repletos de acontecimientos pasaron entre la sen-
tencia del caso Somerset en 1772 y la decisión del Parlamento de exa-
minar la legalidad y la conducta de la trata en las colonias británicas. 
En el momento en que Mansfield emitía su fallo, el número de bar-
cos que zarpaban desde puertos británicos hacia las costas de África 
en busca de esclavos alcanzó un récord histórico. Entre 1771 y 1773, 
más de 100 embarcaciones anuales partieron de Liverpool —el puerto 
europeo más activo en el comercio de esclavos— para realizar el primer 
trayecto del triángulo atlántico, y muchos otros zarparon de Londres 
y Bristol. La revuelta norteamericana redujo drásticamente el volumen 
del lucrativo comercio británico de fuerza de trabajo africana, pero solo 
temporalmente. Al terminar la guerra, embarcaciones transformadas 
en buques de guerra volvieron a convertirse en barcos negreros, y los 
comerciantes dedicados a la trata recuperaron rápidamente su sólida 

8 Carol V. R. George, Segregated Sabbaths: Richard Allen and the Emergence of 
Independent Black Churches, 1760-1840, Nueva York, 1973, p. 15. El estudio de 
George identifica una cultura similar de la expectación en torno a la respuesta de los 
esclavos norteamericanos a los predicadores bautistas y metodistas durante el mismo 
periodo, pero su afirmación se aplica igualmente al efecto de las corrientes políticas de 
finales del siglo xviii.
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posición comercial durante los años de preguerra. A partir de 1783, 
la trata revivió con igual celeridad con la que había languidecido una 
década antes.9

Pero en los puertos británicos la recuperación de la trata no abatió 
la oposición popular que había aflorado durante los años de su decli-
ve contra ese comercio. En Liverpool, donde la confrontación entre los 
marinos mercantes y las voraces levas de la Marina británica se había 
tornado corriente durante la guerra, los marineros encabezaron la oposi-
ción mediante violentas protestas contra las condiciones de explotación 
laboral en la trata. En el otoño de 1775, marineros desempleados se lan-
zaron a las calles para llamar la atención por los bajos salarios y el cruel 
trato al que eran sometidos los marinos en las embarcaciones negreras. 
Los manifestantes, que portaban una bandera roja y llevaban cintas del 
mismo color en sus gorras, echaron por tierra los aparejos de los barcos 
negreros que se encontraban fondeados; saquearon y quemaron los hoga-
res de prominentes comerciantes y de propietarios de barcos dedicados a 
la trata y atacaron la Bolsa.10 Terminada la guerra, grupos locales —tan-
to cuáqueros como otros— mantuvieron viva la oposición a la trata. Al 
término de la revolución, John Pinney —heredero de varias plantacio-
nes propiedad de su familia en el Caribe— halló que la opinión pública 
en Bristol era un importante obstáculo a la hora de revivir la trata. «La 
gente aquí parece empeñada en destruirnos» —le escribió a uno de sus 
corresponsales caribeños en 1783. «Tienen las ideas más horrendas so-
bre nuestras crueldades —ahora eso abarca a todo tipo de personas—, 
piensan que la esclavitud no debe permitirse en ningún punto de los 

9 Véanse las cifras de Liverpool en Richard Brooke, Liverpool as it was during the last 
quarter of the Eighteenth Century, 1775 to 1800, Liverpool y Londres, 1853, p. 234; 
Gomer Williams, History of the Liverpool Privateers and Letters of Marque, with an 
Account of the Liverpool Slave Trade, Londres y Liverpool, 1897, p. 678; y J. A. Picton, 
Memorials of Liverpool Historical and Topographical, Including a History of the Dock 
Estate, 2 vols., Londres y Liverpool, 1875, vol. i, p. 224.
10 R. Barrie Rose, «A Liverpool Sailors’ Strike in the Eighteenth Century», Transactions 
of the Lancashire and Cheshire Antiquarian Society, núm. 68, 1959, pp. 85-86. Rose 
compara ese motín con los más famosos Gordon Riots de 1780 y los «Church and 
King» Riots de 1789, y los considera «los tres motines urbanos más importantes que 
sacudieron Inglaterra a finales del siglo xviii». Véase también Brooke, Liverpool during 
the last Quarter of the Eighteenth Century..., pp. 325-347, un valioso recuento que 
incluye numerosas reproducciones de artículos de periódicos.	
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dominios británicos».11 Una década después del motín de los marinos en 
1775, la trata seguía en el centro de la polémica pública en Liverpool. El 
destacado abolicionista James Currie señaló en 1786 que «la discusión 
general sobre la esclavitud de los negros ha producido mucha desdicha 
en Liverpool [...] la lucha entre el interés y el humanismo ha causado 
grandes estragos a la felicidad de muchas familias».12

Cuatro años después de la firma del tratado que puso fin a la Revo-
lución norteamericana, la lucha contra la trata en Gran Bretaña comen-
zó a surgir en muchos frentes. Los londinenses negros, cuyos esfuerzos 
por evitar la reesclavización habían llevado la cuestión de la esclavitud 
y la trata al foro público, estableciendo el contexto para el fallo en el 
caso Somerset, proporcionaban a los abolicionistas informaciones y tes-
timonios de primera mano sobre los horrores de la esclavitud y la trata. 
En 1787 esas revelaciones comenzaron a aparecer en letra impresa.13 
Otros acontecimientos ocurridos ese año apuntaban más directamente 
a una solución parlamentaria del problema. En el frente organizativo, 
un comité informal de cuáqueros londinenses se convirtió en la Society 
for Effecting the Abolition of the Slave Trade [Sociedad para la Abolición 
de la Trata], presidida por Granville Sharp (uno de los dos miembros 
del Comité de los Doce que no era cuáquero). El llamado «Comité de 
Londres» confiaba en encabezar la presión al Parlamento para que este 
pasara a la acción mediante la identificación y la circulación de «toda 
información a favor de la abolición de la trata». Más avanzado el año, 
miles de voces se sumaron al movimiento después de que los comités 
abolicionistas de Manchester y Londres, que trabajaban de manera in-
dependiente, iniciaran campañas para inundar el Parlamento con pe-
ticiones firmadas que instaban a considerar el asunto de la trata. La 
iniciativa de las peticiones se amplió rápidamente a otras ciudades, y ya 
a comienzos del verano de 1788, el Parlamento había recibido más de 
100 peticiones con miles de firmas. No obstante, en febrero, cuando 

11 John Pinney a James Tobin, 1783, citado en Charles Malcolm MacInnes, A Gateway 
of Empire, Londres, 1939, p. 334.
12 Citado en Picton, Memorials of Liverpool, vol. I, p. 225.
13 Véase el influyente Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the 
Slavery and Commerce of the Human Species. Humbly Submitted to the Inhabitants of 
Great Britain, de Ottobah Cugoano, Londres, 1787, considerado el primer alegato 
contra la trata escrito por un autor negro publicado.
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ya el número de peticiones comenzaba a aumentar significativamente, 
el primer ministro William Pitt emitió una Orden en Consejo14 para 
someter la trata a una investigación parlamentaria. Como primer paso, 
Pitt indicó al Comité para el Comercio y las Plantaciones del Consejo 
Privado15 que condujera una investigación preliminar a fin de reunir 
evidencias sobre un amplio espectro de aspectos que cubrían todos los 
aspectos de la participación británica en la trata. Le encargó que bus-
cara información sobre las sociedades africanas, la trata de esclavos, 
las condiciones a bordo de los barcos negreros, la demografía negra 
en las Indias Occidentales y las prácticas en el comercio de esclavos 
entre los rivales coloniales de Gran Bretaña.16

Sin embargo, cuando Pitt hizo oficial ese pronunciamiento, quie-
nes apoyaban la trata a ambos lados del Atlántico ya estaban activos 
organizando la oposición a la abolición. Comerciantes y propietarios 
de barcos en Liverpool enviaron una petición al Parlamento en la que 
alegaban que la trata era el eje del sistema mercantil de la nación y 
advertían que entorpecerla daría al traste con la actividad económica 
en los puertos, dejaría a miles de trabajadores sin empleo y, en última 
instancia, redundaría en beneficio de los franceses y los españoles.17 
Igualmente activo se mostraba el llamado West India Interest: hacendados 
absentistas y comerciantes con considerables propiedades en las islas.18 

14 Una Orden en Consejo es un tipo de legislación en muchos países, especialmente 
en la Mancomunidad Británica. En el Reino Unido, esta legislación se formaliza en 
nombre de la Reina con el consentimiento del Consejo Privado. [N. de la T.]
15 El Consejo Privado de Su Majestad es un cuerpo de asesores del soberano británico. 
Sus miembros son fundamentalmente políticos que han sido o son miembros de la 
Cámara de los Comunes o de la Cámara de los Lores. [N. de la T.]
16 Para un resúmen, véase Reginald Coupland, The British Anti-Slavery Movement, 
Londres, 1964, pp. 86-101; Roger Anstey, The Atlantic Slave Trade and British Abolition 
1760-1810, Londres, 1975, pp. 255-278; y James Walvin, «The Public Campaign in 
England Against Slavery», en David Eltis y James Walvin (eds.), The Abolition of the 
Atlantic Slave Trade, Madison y Londres, 1981, pp. 63-79.
17 Véase, por ejemplo, las peticiones reproducidas en Elizabeth Donnan, Documents 
Illustrative of the History of the Slave Trade to America, 4 vols., Washington dc, 1930-
1935, vol. iii, pp. 574-575, 602-612.
18 El West India Interest cabildeaba a favor del comercio azucarero a finales del siglo xviii. 
Desde el siglo xvii, las colonias caribeñas contrataban a cabilderos llamados agentes 
coloniales para que operaran en nombre de sus asambleas legislativas. [N. de la T]
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Reunidos en la London Tavern, los hacendados y comerciantes de las 
Indias Occidentales organizaron un subcomité para presionar a miem-
bros del Parlamento y a funcionarios gubernamentales, así como para 
manipular el flujo de información mediante la divulgación de tratados 
proesclavistas y artículos favorables a sus ideas, colocándolos conve-
nientemente en las respectivas publicaciones.

Las noticias sobre las actividades del Parlamento llegaron velozmen-
te a las colonias, y en abril de 1788 arribaban diariamente nuevas infor-
maciones. El anuncio de W. Pitt no constituyó una sorpresa en las islas, 
donde los colonos, bien informados sobre los acontecimientos, habían 
comenzado a analizar cómo bloquear el inminente embate parlamen-
tario. Canales públicos y privados trasladaban nuevos testimonios so-
bre el creciente apoyo al abolicionismo. En Barbados, los periódicos 
de principios de abril informaron sobre el interés cada vez mayor que 
despertaba en Gran Bretaña y en toda Europa «el inicuo e inhuma-
no tráfico negrero». John Orde, el gobernador de Dominica —isla del 
Caribe oriental, mercado de esclavos y punto donde hacían escala los 
barcos negreros británicos que se dirigían más al oeste— reportó, a 
mediados de abril, que «aquí todos conocen, y es así desde hace algún 
tiempo, la intención de llevar el tema de la trata al Parlamento». Orde 
reveló que a pesar de sus esfuerzos por apaciguar la discusión pública, 
«muchas cartas procedentes de Liverpool (en particular) han mostrado 
una tendencia diferente». En Jamaica, las noticias sobre la campaña de 
peticiones y su aparente efecto sobre la opinión pública en Inglaterra ya 
habían «ocasionado aquí una gran alarma entre todas las clases sociales» 
cuando llegaron los primeros despachos, y preocupados observadores 
blancos propusieron convocar a una sesión extraordinaria de la legisla-
tura para apaciguar la situación.19

Debido a la naturaleza estacional del ciclo de navegación, la llega-
da del fin del invierno y los inicios de la primavera llevaban siempre 
al Caribe noticias largamente esperadas sobre los acontecimientos en 
Inglaterra. Terminada la temporada de huracanes, los barcos mercantes 
comenzaron a arribar en profusión a finales de diciembre, y durante 

19 Barbados Gazette, Bridgetown, 2 de abril de 1788 (copia microfilmada de carpeta 
en el Barbados Museum), aas; John Orde a Lord Sydney, 13 de abril de 1788, c.o. 
71/14. pro; Alured Clarke a Sydney, 22, 25 de abril de 1788, c.o. 137/87, pro.
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los tres o cuatro meses siguientes las llegadas superaron con mucho 
las salidas de embarcaciones; las bahías estaban atestadas con barcos 
fondeados, las tabernas se desbordaban de marineros y los muelles re-
tumbaban de actividad. Mientras se desarrollaban los acontecimientos 
en Inglaterra, 74 barcos británicos llegaron a Dominica durante los 
tres primeros meses de 1788, con mucho el trimestre más dinámico 
del año en la isla en términos de comercio con Gran Bretaña.20 Más 
espectacular fue la saturación de barcos ingleses en Jamaica a finales de 
año. A partir de fines de diciembre de 1787 y hasta finales de marzo 
del año siguiente, 204 embarcaciones arribaron procedentes de Gran 
Bretaña, mientras que solo 90 zarparon para el viaje de regreso.21 El 
colono William Beckford recordaba que los jamaicanos esperaban «con 
no poca impaciencia y ansiedad» la oleada de barcos que comenzaría a 
arribar en diciembre. Entre Navidades y Pascua, todos los habitantes de 
las ciudades portuarias tenían motivos para frecuentar los muelles. Du-
rante esas festividades, estos se convertían en «una escena de actividad 
y confusión» con «botes que van y vienen entre las distintas embarca-
ciones [...] filas de negros [...] que pasan y repasan con una variedad de 
ocupaciones; y [...] grupos de blancos a quienes reúnen la curiosidad, la 
amistad o los negocios».22

Además, hacia finales del siglo xviii, la recepción de noticias en cual-
quier época del año se había convertido en una especie de ritual público. 
El torbellino de actividad que acompañaba la llegada de una embarcación 
con cartas y periódicos de Inglaterra produjo una fuerte impresión a un 
inglés que visitó Barbados en la década de 1790. El arribo del paquebote 
con el correo daba pie a una ola de efervescencia popular:

La entrada del paquebote a la bahía reunió a una multitud parecida 
a la que se habría podido ver en una regata de veleros o de remeros 
en el Támesis. Cada uno quería ser el primero, y todos se mostraban 
ansiosos por enterarse de las noticias, de modo que la embarcación 
fue asaltada por todas partes antes de poder lanzar el ancla, y toda la 

20 Orde a Sydney, 10 de mayo de 1788, 1 de septiembre de 1788, c.o. 71/14, pro; 
Orde a Sydney, 13 de diciembre de 1788, 22 de enero de 1789, c.o. 71/15, pro.
21 Alured Clarke a Sydney, 30 de mayo de 1788, c.o. 137/87, pro.
22 William Beckford, A Descriptive Account of the Island of Jamaica, 2 vols., Londres, 
1790, vol. i, pp. 319-320.



121«La incertidumbre es de mil formas peligrosa»

bahía se convirtió en una animada escena de barcos atestados y botes 
en movimiento. Muchos de los que no pudieron dirigirse al paquebote 
cuando entraba a la bahía se quedaron en la costa, listos para recibir 
las noticias. Los habitantes de la ciudad también atestaron la playa en 
ansiosa turba. Todo era activa expectación. La impaciencia casi no per-
mitía que los sacos con la correspondencia llegaran a la oficina, todas 
las vías de acceso estaban tan bloqueadas que se encontraban casi en 
estado de sitio, y el administrador del correo y su mansión corrían el 
peligro de ser tomados por asalto.23

Conscientes de la publicidad con la que las noticias llegaban a las co-
lonias, los cabilderos a favor de la esclavitud echaron mano a uno de 
los argumentos más convincentes contra la injerencia parlamentaria. 
Desde muy temprano en la pugna a propósito de la trata, quienes la 
apoyaban comenzaron a insistir en el peligroso impacto que tales deli-
beraciones tendrían sobre los esclavos del Caribe británico. Los temores 
de los hacendados sobre el tema, transmitidos a los legisladores por 
intermedio de sus representantes en Londres, resultan sorprendente-
mente reminiscentes en cuanto a las preocupaciones de la plantocracia 
de Carolina en vísperas de la Revolución norteamericana. Stephen Fu-
ller, un agente de Jamaica y antiguo residente en el Caribe, escribió a 
lord Sydney en enero de 1788: «Su Excelencia puede estar convencido 
de que mientras este asunto se delibere en el Parlamento los esclavos 
estarán al tanto detalladamente de todo el proceso». Falsamente alen-
tado por los debates públicos sobre la abolición, Fuller advertía: los 
esclavos muy bien podrían «martillear mientras el hierro está caliente, 
y mediante un golpe súbito terminar ellos mismos el asunto de la ma-
nera más expedita y efectiva, sin crearles más problemas a sus celosos 
amigos [en Inglaterra]». Aunque claramente destinada a lograr que los 
funcionarios ingleses lo pensaran dos veces antes de intervenir en la 
situación laboral caribeña, la advertencia de Fuller expresaba las preo-
cupaciones fundamentales entre los hacendados que eran sus clientes. 
En el verano, ya hasta los periódicos del Caribe se cuestionaban en voz 
alta si los esclavos «se sentirían tan inspirados y cautivados por las noti-
cias» sobre las deliberaciones del Parlamento que «los excesos de alegría 
y el frenético celo por su emancipación general» podían causar algún 

23 George Pinckard, Notes on the West Indies, 2 vols., Londres, 1816, vol i, p. 229.
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disturbio.24 Atendiendo a esa preocupación, los funcionarios, tanto 
en Inglaterra como en las colonias, se movieron con cautela a medida 
que se aproximaba el enfrentamiento parlamentario. En sus despachos 
privados a los gobernadores coloniales, lord Sydney los instaba a estar 
alerta ante la posibilidad de disturbios provocados por los esclavos, y 
los gobernadores, a su vez, informaban —en palabras del gobernador 
de Jamaica— que prestaban una «particular atención a evitar cualquier 
disturbio como consecuencia de los rumores que necesariamente se 
propagarán entre los negros a propósito de esta ocasión, y a obviar en 
lo posible sospechas o alarmas innecesarias».25

A pesar de, o quizás debido a esos esfuerzos, la alarma era grande. 
Cuando los paquebotes llegaron a Jamaica a finales de abril trajeron los 
llamados «temas de la indagación» —preguntas del Consejo Privado 
acerca de la legislación sobre los esclavos y su trato en las colonias— y 
los nerviosos hacendados dieron por sentado que la esclavitud llegaba 
a su fin. «Tras la emancipación de los esclavos a finales de abril», pre-
guntó uno de sus corresponsales en Jamaica a Stephen Fuller, «¿cómo y 
dónde se les asentará? [...] ¿Nos quitarán también nuestras tierras para 
su sostén y residencia?». De hecho hasta 1789, la posposición realizada 
por Pitt acerca del debate público en el Parlamento no logró aliviar la 
tensión; en realidad, la larga espera parecía interminable: «La incerti-
dumbre es de mil formas peligrosa», reveló el amigo de Fuller, «pero 
debemos poner nuestro mayor esfuerzo en enfrentarla».26 

Pronto se materializaron las evidencias de cuán incierta y peligrosa 
podía tornarse la situación para los jamaicanos blancos. Un abortado 
levantamiento de esclavos en la parroquia de St. John (en el mes de 
abril) confirmó las sospechas de los hacendados de que «el asunto de los 
negros causará algún problema en esta isla».27 Advertencias similares se 
repetirían en otros territorios británicos. A finales de junio, los hacen-

24 Stephen Fuller a Lord Sydney, 29 de enero de 1788, flb; Barbados Gazette, 23 de 
agosto de 1788.
25 Clarke a Sydney, 22 de abril de 1788, c.o. 137/87, pro.
26 «Extract of a Letter from Spanish Town Jamaica dated 25th. April 1788 to Stephen 
Fuller Esq. Agent for Jamaica», c.o. 137/87, pro.
27 T. J. Parker a George Hibbert, 21 de abril de 1788, extracto reproducido en la 
petición de Stephen Fuller del 2 de julio de 1788, c.o. 137/87, pro.
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dados absentistas y los comerciantes del Caribe residentes en Londres 
informaron sobre «varias cartas recibidas desde las colonias azucareras» 
que daban fe de disturbios provocados por los esclavos y anticipaban 
que «cuando los barcos mercantes abandonen las islas al aproximarse 
la temporada de huracanes, se desatará el espíritu del motín entre los 
negros, especialmente en Jamaica». Solo un rápido despliegue de «una 
fuerza adicional adecuada» de barcos y tropas —imploraban— lograría 
disuadir a los esclavos de que actuaran a partir de sus «erróneas conclu-
siones» acerca de que la esclavitud podía estar llegando a su fin.28

Un año después (mayo de 1789) William Wilberforce, el joven 
miembro del Parlamento por Yorkshire, quien se había comprometido 
dos años antes a llevar los intereses del Comité de Londres a los salo-
nes del Parlamento, de pie en la Cámara de los Comunes pronunciaba 
su histórico primer discurso donde llamaba a poner fin a la participa-
ción británica en el comercio de esclavos africanos. Aunque su moción 
fue derrotada por un estrecho margen, esa votación solo iniciaría una 
nueva ronda para acopiar evidencias y debates. En 1790, la continua 
agitación comenzaba su tercer año y más que nunca antes en las islas se 
había convertido en un tema público. En Kingston, un periódico local 
se burló de «un caballero de esta parroquia» que recientemente había 
regresado de Londres y tras proclamarse desde entonces «un perfecto 
discípulo del humanitario señor Wilberforce» estaba decidido a con-
vertir a sus esclavos en trabajadores libres. No obstante, a su llegada 
descubrió, para consternación y delicia del columnista, que sus esclavos 
«se habían ocupado de evitarle las molestias de su emancipación tomán-
dose la libertad por su cuenta».29 Los hacendados absentistas radicados 
en Londres, al enterarse del reciente edicto publicado en Trinidad (isla 
española), el cual daba la bienvenida a los esclavos fugitivos de amos 
ingleses y franceses, se quejaron de que la maniobra española no podía 
haber resultado más inoportuna. Argumentaban que «las recientes dis-
cusiones acerca de la trata, confundidas con una idea de emancipación 
general» hacían que los esclavos británicos se encontraran «inusualmen-
te inquietos», y que «el peligro de insurrecciones no hará sino aumentar 

28 Minutes of wipm, 30 de junio de 1788, rollo 3.
29 Kingston Daily Advertiser, 16 de enero de 1790, reproducido en Edward Brathwaite, 
The Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820, Londres, 1971, p. 35.
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debido a esta insidiosa invitación a la libertad propuesta por una po-
tencia extranjera».30 Un poco más avanzado el año, esas aprensiones 
ganaron credibilidad tras una revuelta de esclavos en la isla Tórtola. 
Las investigaciones oficiales arrojaron que el levantamiento «era con-
secuencia de un informe que ha imperado entre los esclavos de que 
ya está en la isla una ley enviada desde Inglaterra por el gobierno cuyo 
propósito es abolir la esclavitud, pero que ha sido ignorada a instancia 
de los habitantes».31

Que los esclavos expresaran tanto interés por el avance del movi-
miento abolicionista en Inglaterra no resulta sorprendente. Pero, ¿cómo 
tenían acceso a esas noticias? Al explicarle al mundo la capacidad de los 
esclavos para enterarse y mantenerse al día de los acontecimientos en 
Inglaterra —y de cómo podían equivocarse hasta el punto de pensar 
que estuviera involucrada su liberación— los hacendados jamaicanos 
apuntaban a una conspiración activa entre humanitarios británicos 
equivocados y agentes negros que gozaban de movilidad. «Los medios 
de información no faltan», según el hacendado e historiador Bryan 
Edwards. Las fuentes incluían narraciones orales sobre «los sirvientes 
negros que regresan continuamente desde Inglaterra» en compañía de 
propietarios absentistas que visitaban las colonias; los numerosos folle-
tos antiesclavistas que se introducían en las islas y, finalmente, materia-
les más simbólicos, como la variedad de medallones y grabados en ma-
dera alusivos a la opresión y la resistencia de los negros.32 La Asamblea 
se hacía eco de Edward al culpar a la «laboriosa circulación [...] de ensa-
yos y arengas de los abolicionistas» en letra de imprenta, pero también 
a la publicación igualmente imprudente de cuadernos con testimonios 
antiesclavistas presentados al Parlamento por el Comité de Londres y 
«enviados por personas en Inglaterra y explicados a nuestros esclavos 
por personas libres».33 

30 Minutes of wipm, 6 de abril de 1790, rollo 3.
31 Turnbull a Shirley, 1 de junio de 1790, c.o. 152/69, citado en Elsa Goveia, Slave 
Society in the British Leeward Islands at the End of the Eighteenth Century, New Haven, 
1965, p. 95.
32 Véanse los comentarios de Edward en Jamaica Assembly, The Proceedings of the 
Governor and Assembly of Jamaica, in Regard to the Maroon Negroes, Londres, 1796, 
vol. i.
33 Address of the Council a Williamson [29 de noviembre de 1791], c.o. 137/90, 
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Pero la continua ampliación del comercio que los abolicionistas ataca-
ban, así como los hacendados y comerciantes intentaban proteger, traía 
a las islas otra fuente de información, cuya presencia ha sido tan igno-
rada por los historiadores modernos como obviada por los observadores 
contemporáneos: los marinos de los barcos negreros. Algunos factores 
apuntan a que esos marinos eran probables fuentes de información para 
los caribeños negros. En primer lugar, la mayoría de los marineros bri-
tánicos que llegaron al Caribe a finales de la década de 1780 lo hicieron 
en barcos negreros. Aunque considerablemente menores en tonelaje, esas 
embarcaciones contaban con mayores tripulaciones que las dedicadas al 
comercio entre Gran Bretaña y el Caribe, tanto para facilitar los negocios 
en la costa africana como para aplastar las rebeliones durante la travesía. 
Aproximadamente el 60 % de los más de 10.000 marinos de Liverpool 
que viajaron a las Indias Occidentales entre 1785 y 1787 lo hicieron a 
bordo de barcos negreros. Durante 1787, mientras el movimiento en pro 
de la abolición de la trata ganaba fuerza, 2.524 de los 4.264 marinos que 
zarparon del puerto británico más activo (Liverpool) en dirección a las 
Indias Occidentales hicieron la travesía de regreso desde África.34

Los marineros vinculados con la trata no solo superaban en número 
a los de otras ramas del comercio británico con el Caribe, sino que eran 
quienes tenían más probabilidades de permanecer en las islas, volunta-
riamente o no, después del regreso de sus embarcaciones a Inglaterra. 
Las deserciones y los despidos de los capitanes, a fin de despojar a los 
marineros de sus salarios, se combinaban para lograr lo que el abolicio-
nista Thomas Clarkson —el primer estudioso serio de este aspecto del co-
mercio de esclavos británico— calificó en 1788 como «abandonos conti-
nuos de marineros de los barcos [negreros] en las islas».35 Al realizar una 

pro; Petition of Stephen Fuller Esq., Agent for Jamaica to the House of Commons, 30 de 
marzo de 1792, ms 1731, National Library of Jamaica, Kingston (nlj). Fue solo en 
1771 cuando el Parlamento comenzó a eliminar la prohibición absoluta de informar 
públicamente sobre los debates y discursos durante las sesiones, y únicamente a partir 
de 1783 se permitió que los visitantes tomaran nota durante las deliberaciones. Véase 
Arthur Aspinall, «The Reporting and Publishing of the House of Commons’ Debates 
1771-1834» en Richard Pares y A. J. P. Taylor (eds.), Essays Presented to Sir Lewis 
Namier, Londres, 1956, pp. 227-257.
34 Herbert S. Klein, The Middle Passage; Comparative Studies in the Atlantic Slave Trade, 
Princeton, 1978, pp. 164-170; «Mr. Tarleton’s Calculation of the Trade of Liverpool to 
Africa and the West Indies», 1787, en Privy Council Report, 1789, pt. iv.
35 Thomas Clarkson, An Essay on the Impolicy of the Slave Trade, In Two Parts, Londres, 
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investigación en los registros de aduana de Londres y Liverpool durante 
el verano de 1787, Clarkson halló, además de las elevadas tasas de mor-
talidad entre los marinos empleados en la trata, cifras desproporcionada-
mente altas relacionadas con deserciones y despidos del servicio. De la 
muestra empleada por Clarkson de 5.000 marinos que habían partido en 
viajes cuyo objetivo era la trata en 1786, solo 2.300 (menos de la mitad) 
regresaron a Gran Bretaña en su embarcación original. Incluso tomando 
en cuenta los marineros muertos durante el primer y segundo trayecto 
del fatal viaje triangular, unos 1.500 entre desertores y despedidos —el 
30 % de la cantidad original— no aparecían por parte alguna. Al año 
siguiente, Clarkson encontró que solo 1.428 de los 3.170 marineros que 
zarparon de Liverpool en barcos negreros regresaron a ese puerto, y estu-
diosos modernos han hallado un cuadro similar en Bristol.36

Fueran desertores o fueran licenciados, muchos antiguos marinos re-
lacionados con la trata intentaron construirse una nueva vida en el Ca-
ribe, donde tenían grandes oportunidades para interactuar con esclavos 
y libertos. Algunos encontraron un empleo informal en tierra, mientras 
que otros emplearon sus habilidades marineras y fueron contratados en 
barcos, «empleados en otros comercios» o trabajaron junto a esclavos y 
negros libres «en las pequeñas embarcaciones que navegan de una isla a 
otra». Otros, menos afortunados, se convertían en mendigos enfermos e 
insolventes. Los residentes locales llamaban a estos últimos wharfingers,37 
con lo que sugerían sarcásticamente que se habían hecho tan numerosos 
que eran «propietarios» de los muelles que frecuentaban. A los whar-
fingers, personajes comunes en Jamaica y otras islas donde los barcos 
negreros desembarcaban su cargamento, en ocasiones «por compasión 
los recogían las negras»; los negros a menudo enterraban en sus propios 
cementerios a los marinos que morían en las islas.38

1788, p. 55n.
36 Thomas Clarkson, The History of the Rise, Progress and Accomplishment of the Abolition 
of the African Slave-Trade by the British Parliament, 2 vols., Londres, 1808, vol. ii, p. 60; 
Clarkson, Impolicy of the Slave Trade, pp. 53-59; C. M. MacInnes, «Bristol and the Slave 
Trade», en Patrick McGrath (ed.), Bristol in the Eighteenth Century, Bristol, 1972, p. 174.
37 Término arcaico para designar a una persona que es la encargada o propietaria de un 
muelle. [N. de la T.]
38 Véase la declaración de William James y «Answers, &c. from the Collector and 
Comptroller of the Customs», Liverpool, 13 de noviembre de 1788, en Privy Council 
Report, 1789, pt. ii.
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La experiencia común que reunía a esclavos de África y marineros de 
Europa contribuía a una mayor identificación mutua entre los dos gru-
pos. Mientras que algunos esclavos ansiaban escapar de la plantación y 
encontrar una vida más libre en el mar, los navegantes europeos habían 
conocido desde hacía tiempo los sorprendentes paralelos entre la vida 
marinera y la vida en una plantación. Los marinos sometidos a una dis-
ciplina rígida y arbitraria, al poder absoluto de los capitanes, a las levas 
y el látigo encontraban en la experiencia de los esclavos una analogía 
con sus vidas. Una descripción contemporánea de las temidas levas de 
Liverpool reflejaba que la pobre víctima era «apresada como si fuera un 
delincuente común, privada de su libertad, arrancada de su hogar y del 
lado de sus amigos, sus padres, su esposa e hijos, llevada a toda prisa al 
lugar de reunión, examinada, aprobada y enviada a bordo del bote que 
lo llevaría a su embarcación como un negro a un barco negrero». El mis-
mo año en que comenzó la indagación parlamentaria sobre la esclavitud 
y la trata, un exoficial en la Marina Real de ideas reformistas escribió una 
carta dirigida a los legisladores en la que llamaba la atención sobre «el 
perfecto aire de esclavitud» inherente a prácticas como las levas.39

Las acciones de algunos marineros proporcionan una prueba de que 
pueden haberse visto a sí mismos —al menos parcialmente— como es-
clavos. La historia temprana del asentamiento británico en Sierra Leo-
na, situado junto a una zona de activo comercio de esclavos en la costa 
de África Occidental, nos brinda un ejemplo convincente. Uno de los 
problemas que enfrentara el naciente asentamiento, fundado en 1787 
como refugio para exesclavos de Norteamérica y «negros pobres» de 
Londres, era la tentación que suponía para los marinos británicos que 
también trataban de escapar de la opresión de la trata. «Somos y he-
mos sido con frecuencia muy importunados por marineros renegados, 
que abandonan los barcos empleados en el comercio de esclavos y se 
refugian aquí», contaba un visitante británico de Freetown (1792). Los 
desertores encontraban trabajo con facilidad, y a menudo dejaban va-
radas por falta de tripulación, embarcaciones listas para zarpar hacia las 
Indias Occidentales. La presión de comerciantes y capitanes para que se 

39 [James Aspinall], Liverpool a Few Years Since, by an Old Stager, Liverpool, 1869, p. 8; 
Robert Nation, A Letter to a Member of Parliament: proposing a Plan of Regulations for the 
Better and More Compleat Manning the Navy, Londres, 1788, p. 6.
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detuviera a los desertores de los barcos negreros creaba «una situación 
incómoda» al gobernador John Clarkson, cuyas órdenes consistían en 
«proteger a todos los hombres» que buscaban hacerse una nueva vida 
en la colonia. Al final, Clarkson a pesar de sus reservas con respecto 
de la trata, dio instrucciones a la policía para apresar a los desertores y 
devolverlos a sus barcos.40

El movimiento en pro de la abolición de la trata volvió más concreto 
el interés político común de esos testigos de la trata y de sus víctimas 
africanas. En Inglaterra, los temas relativos a los marineros británicos 
figuraban de forma prominente en el debate cada vez más amplio acer-
ca de la esclavitud y la trata. Thomas Clarkson, a propósito de la trata, 
descubrió un profundo resentimiento entre antiguos marinos, en los 
testimonios que recogió en los muelles de Bristol y Liverpool en el vera-
no de 1787 sobre el trato dispensado a los marineros; y dio un enorme 
impulso a la causa abolicionista, al destruir el mito de que ese comercio 
negrero era «un vivero» de hombres de mar. Después de que sus infor-
mantes iniciales le dieran la espalda, sobre todo respetables comercian-
tes y capitanes de barco, Clarkson fue abordado, para su sorpresa, por 
decenas de marineros dispuestos a compartir su testimonio acusador 
sobre el tratamiento que se les dispensaba en el comercio de esclavos. 
Además, en ocasiones Clarkson, disfrazado de marinero, se comuni-
caba con marinos que llegaban en barcos negreros y los encontraba 
«siempre dispuestos a hablarme y a contarme sus quejas, aunque fuera 
solo con la esperanza de obtener una reparación». En buena medida 
gracias a esos testimonios, Wilberforce pudo aseverar en su histórico 
discurso de 1789 contra la trata que, «en vez de constituir un beneficio 
para nuestros marinos, como algunos han argumentado a partir de su 
ignorancia, afirmo que es su tumba».41

40 [Anna Maria Falconbridge], Narrative of Two Voyages to the River Sierra Leone, during 
the Years 1791-1793, performed by A. M. Falconbridge, 2ª ed., Londres, 1802, pp. 171-
172. Un número sustancial de exmarineros negros licenciados de la flota de Su Majestad 
tras el fin de la Revolución norteamericana también se asentaron en Sierra Leona.
41 Anstey, Atlantic Slave Trade, pp. 264-265; Clarkson, Abolition of the Slave Trade, vol. I, 
p. 314; James Currie a William Wilberforce, 31 de diciembre de 1787, reproducido en 
Memoir of the Life, Writings, and Correspondence of James Currie, 2 vols., Londres, 1831, 
vol. i, p. 122; John Debrett (ed.), The Parliamentary Register, or History of the Proceedings 
and Debates of the House of Commons, 45 vols., Londres, 1781-1796, xxvi, p. 143.
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En las Indias Occidentales los marineros también protestaban activa-
mente por las aberrantes condiciones imperantes en la trata. El goberna-
dor Parry informó en 1788 que «casi no hay embarcación dedicada a ese 
comercio que toque en Barbados, de la que no reciba una queja por parte 
del capitán o los marineros, pero más frecuentemente (y por lo general 
con mayor razón) de estos últimos, a quienes a menudo se trata de ma-
nera vergonzosa».42 En San Vicente (1786), después de que algunos ma-
rineros se negaran a cumplir las órdenes del capitán «hasta que tuvieran 
algún descanso» tras un largo viaje, los magistrados locales condenaron 
a «tres de los mejores hombres» a prisión y el resto de los «marineros, 
descontentos, remaron hasta la orilla, luego renunciaron a sus salarios y 
dejaron atrás parte de su ropa».43 En la época de la investigación parla-
mentaria, los abusos contra los marineros se habían hecho tan comunes 
en San Vicente que algunos funcionarios pidieron al Parlamento que se 
«atendiera a la protección de los marineros, quienes a menudo son tan 
maltratados durante la última parte del viaje que se ven inducidos a huir 
de sus barcos y, por tanto, a renunciar a los salarios que les deben a su 
llegada aquí».44 Además de los muchos que desertaban en las islas, otros 
que fueron licenciados contra su voluntad, también pueden haber esta-
do interesados por reformar las prácticas de la trata. Considérese el caso 
de William Dineley, un cirujano que viajaba en el negrero Fame, desde 
Bristol, llegado a Jamaica en 1791. Después de un enfrentamiento con el 
capitán a propósito de las condiciones de insalubridad y el trato dispen-
sado a esclavos y marinos durante la travesía desde África hasta las islas, 
a Dineley se le prohibió el acceso al barco, por órdenes del capitán y se 
quedó abandonado en Jamaica tras la partida de la embarcación. Mien-
tras buscaba desesperado un camarote en otro barco que zarpara hacia su 
puerto de origen, Dineley pidió ayuda al dueño de la embarcación y juró 
que «si vuelvo a viajar a África [...] no tendré nada que ver con ningún 
capitán [porque] son hombres despóticos».45

42 «Extract of Letter from Governor Parry to Lord Sydney», 13 de mayo de 1788, Privy 
Council Report, 1789, pt. iii (Barbados).
43 Declaración de James Arnold, Privy Council Report, 1789, pt. ii.
44 «Extract of a Letter from Mr. Chief Justice Ottley to Sir William Young. Dated St. 
Vincent, August 6, 1788», Privy Council Report, 1789, pt. iii (San Vicente).
45 William Dineley a James Rogers, 10 de septiembre de 1791 (copia fotostática de 
originales de pro en James Rogers Papers, Duke University Library). Las solicitudes 
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Si los blancos descontentos como Dineley tenían motivos para identi-
ficarse con la campaña abolicionista, los marineros negros llevaban sus 
experiencias de un lado a otro del Atlántico y hacían contribuciones 
directas al esfuerzo de poner fin a la trata. Las noticias acerca de mari-
neros caribeños como Olaudah Equiano resultaron sumamente valio-
sas para Granville Sharp, William Wilberforce y otros en Inglaterra, 
quienes buscaban vías para incrementar la oposición popular a la trata. 
Equiano, quien había conocido la vida a bordo de los barcos negreros 
como un cautivo bajo cubierta y como marinero, se reunía frecuente-
mente con Sharp mientras permanecía en Londres, compartía con él 
sus opiniones personales sobre la esclavitud en el Caribe y le contaba 
historias que había conocido gracias a sus contactos con otros marinos. 
Por ejemplo, Sharp atribuía a Equiano cierta información sobre un in-
cidente ocurrido en 1781, cuando «130 negros vivos [fueron] lanzados 
al mar, desde un barco negrero inglés» frente a las costas de Jamaica. 
Mantenida viva en la tradición oral de los marineros negros, el caso 
del Zong recibió una amplia publicidad a partir de 1783, y el debate 
público sobre sus sangrientos detalles implicó un giro significativo en 
la opinión pública británica. Los contactos entre marineros negros y 
destacados abolicionistas de Inglaterra continuaron durante la década 
de 1790. En fecha tan tardía como 1795, «un pobre negro de uno de 
los barcos de Su Majestad que había retornado hacía poco de las Indias 
Occidentales» buscó a Sharp para contarle sobre el maltrato del que 
eran objeto los negros y mulatos arrancados de embarcaciones francesas 
como prisioneros de guerra.46

La abolición de la trata se elevó a la Cámara de los Comunes en abril 
de 1791 y sobrevivió por un cómodo margen a una segunda votación. Las 
noticias sobre el resultado de la encuesta llegaron a Jamaica a mediados 

de Dineley no tuvieron éxito, y más tarde «murió en Kingston, dejaba a una viuda 
inconsolable y a seis hijos desamparados». Alex Kent (¿Kemp?) a James Rogers, 16 de 
abril de 1793, Rogers Papers.
46 Prince Hoare (ed.), Memoirs of Granville Sharp, Esq., Composed from his own 
Manuscripts and other Authentic Documents in the Possession of his Family and of 
the African Institution, Londres, 1820, p. 236; James Walvin, The Black Presence; A 
Documentary History of the Negro in England, 1555-1860, Londres, 1971, p. 209n.; 
Granville Sharp a William Wilberforce, 4 de junio de 1795, William Wilberforce 
Papers, Duke University Library, caja 1.
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de junio, desde donde un funcionario informó que no existía «la menor 
aprensión de una insurrección o disturbio por parte de los esclavos», pero 
añadió que si el resultado hubiera sido contrario a la trata, las consecuen-
cias podrían haber sido diferentes.47 A lo largo del verano y ya comenzado 
el otoño, lord Effingham, el nuevo gobernador de Jamaica, y Adam Wi-
lliamson, el recién llegado comandante de la fuerza militar destacada en 
la isla, vigilaron atentamente la aparición de signos de intranquilidad re-
lacionados con el comercio de esclavos, pero no los encontraron. Aun así, 
procedieron con extrema cautela para que la actividad pública no dotara 
de credibilidad a los rumores que los rodeaban. El gobernador Effingham 
había estado en Inglaterra durante las primeras etapas del debate sobre la 
trata, lo que le hacía sospechar que «aquí pueden producirse disturbios». 
De ahí que reforzara la capacidad militar de la isla al tiempo que trataba 
de «evitar tal apariencia de preparación que induzca ideas extrañas en la 
mente de la gente». Pero en los momentos en que llegaron las primeras 
noticias de un alzamiento revolucionario en la vecina Santo Domingo, 
el gobernador confesó que no todo estaba sometido a su control. Así se 
expresó al secretario de Estado: «No puedo imaginar lo que la murmura-
ción de gente ociosa pueda producir».48

Pero las informaciones de finales de ese año provenientes de otros 
sectores de la población blanca de Jamaica muestran un cuadro muy 
distinto del que se observa en los despachos oficiales. El cumpleaños 
de Wilberforce fue la ocasión ideal para una masiva celebración de los 
esclavos en la parroquia de Westmoreland «a 100 millas de cualesquiera 
de los cuarteles donde hay tropas regulares estacionadas», revelaba una 
carta privada de principios de noviembre. Los esclavos reunidos, cuyo 
número se calculó en unos 3.000, comieron y bebieron, pero fueron 
dispersados «antes de que el licor hubiera producido mucho efecto». 
El autor de la misiva concluía afirmando que este incidente era solo 
«una prueba de cuán equivocados están los esclavos con respecto de las 
intenciones del Sr. Wilberforce».49 La Asamblea, reunida en Spanish 

47 Grenville a Adam Williamson y Lord Effingham, 21 de abril de 1791, Williamson a 
Grenville, 4 de julio de 1791, c.o. 137/89, pro.
48 Effingham a Grenville, 6 de agosto de 1791, Effingham a Henry Dundas, 17 de 
septiembre de 1791, c.o. 137/89, pro.
49 Extracto de una carta con fecha en Spanish Town, Jamaica, 5 de noviembre de 1791, 
flb.
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Town el mismo día en que llegara ese informe del otro lado de la isla, 
elaboró una enérgica declaración pública en la que llamaba a un fin 
inmediato de ulteriores consideraciones sobre el tema de la trata:

Es en vano insistir en que el objeto de las deliberaciones es solo la trata, 
y no la situación de nuestros esclavos. Nuestros negros no pueden, o no 
quieren, hacer esa distinción. Se les llama a creer, y sin dudas creen, que 
se les mantiene en una condición de servidumbre que la Madre Patria 
reprueba; y que el fin último de esos caballeros de Inglaterra, a quienes 
llaman amigos, es ponerlos al mismo nivel que la parte civilizada de esta 
comunidad, opinión que, con sus ideas actuales sobre el bien y el mal, 
solo puede conducirles a una común destrucción junto a nosotros.50

Obviamente el drama adicional de la Revolución haitiana aumentó la 
preocupación de la asamblea legislativa de Jamaica durante las semanas 
finales de 1791; las primeras noticias sobre la rebelión no hicieron sino 
intensificar a ojos de los colonos blancos «el peligroso e inquietante es-
tado de incertidumbre durante los meses de agitación en el Parlamento, 
lo que ha sido de interés en los dos últimos años».51 Incluso después del 
vecino estallido de la Revolución haitiana a finales de agosto de 1791, las 
informaciones en el Parlamento acerca de los debates sobre la abolición 
de la trata siguieron influyendo en el clima político de Jamaica. En junio 
de 1792, funcionarios de Kingston advirtieron un inquietante «aire de 
insolencia» entre los negros de esa ciudad, tras el arribo de una noticia 
prematura de que el Parlamento había aprobado la abolición de la trata.52 
Al año siguiente, como para enfatizar que la amenaza de la abolición era 
tan fuerte como la del radicalismo republicano, los blancos de Kingston 
quemaron (juntas) efigies de Wilberforce y Tom Paine.53

50 Members of the Assembly a Stephen Fuller, 5 de noviembre de 1791, fragmento 
reproducido en Petition of Stephen Fuller, 30 de marzo de 1792, nlj.
51 Fuller a Effingham, 7 de diciembre de 1791, flb.
52 Williamson a Dundas, 17 de junio de 1792, c.o. 137/90, pro. No fue hasta 
el otoño que el gobernador Williamson recibió la confirmación oficial de que la 
información previa sobre la abolición de la trata por parte del Parlamento que debía 
entrar en vigor en 1796 era falsa. Véase Dundas a Williamson, 6 de septiembre de 
1792, c.o. 137/90, pro.
53 [Falconbridge], Two Voyages..., pp. 234-235.
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Aunque a la altura de noviembre de 1791 los esclavos aún no habían 
dado señales de «síntomas del mismo frenesí que arrasa a pocas leguas 
de distancia», en las semanas siguientes los disturbios en las islas fran-
cesas sustituirían gradualmente a la agitación en torno a la abolición 
de la trata como noticia fundamental, tanto en Inglaterra como en las 
colonias.54 Wilberforce y sus partidarios seguirían presionando durante 
toda la década de 1790 para que el Parlamento pusiera fin a la trata, 
pero por el momento, en Inglaterra y en las colonias, la atención de 
todos los interesados por los asuntos de las Indias Occidentales se des-
plazó hacia las consecuencias de la Revolución francesa en el Caribe.

YZ

A finales de la década de 1780, mientras los británicos debatían el futu-
ro de la trata y se producía un «estado de incertidumbre» en el Caribe 
británico, acontecimientos similares estaban ocurriendo en todas partes 
de Europa. En la Corte española, ministros del Gabinete, previendo 
que Caracas, Cuba y su colonia La Española estaban finalmente a pun-
to de florecer como economías de plantación plenamente desarrolladas, 
codificaban y trataban de poner en vigor directrices estrictas bajo las 
cuales se pudiera esperar que esclavos y amos funcionaran a medida 
que crecía el número de trabajadores esclavizados. Comparado con el 
movimiento para abolir la trata en las colonias del Imperio británi-
co, el intento español de reforma parece discreto, privado y oficial; las 
medidas no generaron en España un debate público acerca de la tra-
ta, los funcionarios no reunieron testimonios de testigos desafectos, ni 
noticias sobre inflamados discursos llegaron a las colonias españolas 
para despertar las esperanzas de los esclavos. Toda la preocupación se 
centraba en un documento y su aplicación. Pero la efervescencia y la in-
certidumbre provocaban rumores, sospechas y actividades clandestinas 
sorprendentemente similares a la dinámica que afectó a las colonias bri-
tánicas durante los debates parlamentarios. La reacción a la Real Cédu-
la emitida por Carlos iv, el 21 de mayo de 1789, «sobre la educación, 
trato y ocupación de los esclavos» en el Caribe, puso en evidencia las 
tensiones raciales y de clases en las colonias españolas y reveló una vez 

54 Address of the Council (Jamaica Assembly) a Williamson [29 de noviembre de 
1791], c.o. 137/90, pro.
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más la pasmosa fuerza de las noticias e ideas incontroladas en Afroamé-
rica durante los años previos al inicio de la Revolución haitiana.

En febrero de 1789, el Consejo de Indias puso en vigor lo que sus 
ministros confiaban sería una de sus reformas de más alcance, al permi-
tir el comercio libre de esclavos en puertos seleccionados de Venezuela, 
Cuba, La Española y Puerto Rico. Al relajar restricciones de muy vieja 
data sobre el comercio exterior de esclavos, los reformadores borbónicos 
esperaban conseguir un milagro similar al del Santo Domingo francés, 
envidia de todas las potencias coloniales. Pero a la vez que preveían una 
transformación del futuro económico de sus colonias, los miembros 
del Gabinete español no tenían intenciones de ceder su control a una 
nueva y poderosa clase de dueños de esclavos. Además, reconocían los 
peligros que un rápido incremento de la población negra planteaba a 
la seguridad en las colonias. Consciente de esa situación, la Corte con-
cordó en la necesidad de detallar una serie de políticas para controlar 
el auge de sus colonias esclavistas. Inmediatamente después de concluir 
las disposiciones sobre la trata, el Consejo encargó al ministro de Gracia 
y Justicia, Antonio Porlier, que redactara regulaciones para la goberna-
bilidad de miles de esclavos a punto de arribar como resultado del libre 
comercio. Siguiendo las instrucciones del Consejo, Porlier evaluó la 
eficacia de las leyes vigentes y propuso nuevas medidas para controlar, 
en lo posible, los «abusos» resultantes del poder absoluto de los amos 
sobre sus «infelices» esclavos trabajadores.55

El decreto de Porlier, diseñado con la intención de hacer compatible 
la esclavitud con la «tranquilidad pública», preveía un sistema cuidadosa-
mente monitoreado de obligaciones recíprocas en virtud de las cuales el 
Estado velaría celosamente por ciertos «derechos» de los esclavos a cam-
bio de su trabajo.56 Por supuesto, Porlier esperaba de los esclavos «obe-
diencia y respeto» a sus mayorales y dueños, y «venerarlos como a padres» 
en el fiel desempeño de sus deberes prescritos. Por otro lado, obligaba 
a amos y mayorales a instruir a sus esclavos en la religión católica a 

55 «Junta Suprema de Estado de 27 de abril de 1789» (informe de Eugenio Llaguno), 
agi, Indiferente General, leg. 802.
56 La Real Cédula de 21 de mayo de 1789 está reproducida en Richard Konetzke, 
Colección de documentos para la historia de la formación social de Hispanoamérica, 3 vols., 
Madrid, 1953-1962, vol. iii, t. 2, pp. 643-652.
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fin de prepararlos para el bautizo; a proporcionarles comida y ropa en 
cantidades dictadas por las condiciones de trabajo locales; a hacerse 
responsables directos de los ancianos y enfermos, y a permitir y alentar 
los matrimonios entre esclavos, incluso si vivían en haciendas lejanas. 
Además, el código de 1789 eximía a los esclavos de trabajar antes del 
amanecer, después del atardecer y en los feriados católicos, y les daba 
el derecho a un descanso de dos horas entre sus deberes diarios para 
que trabajaran en sus propias huertas. Ordenaba a los amos que no 
emplearan a africanos menores de 17 años ni mayores de 60. Otras 
regulaciones obligaban a los mayorales a demarcar con claridad el tra-
bajo masculino y el femenino, al reservar las tareas más duras para los 
hombres, e incluso a proporcionarles un salario, aunque mínimo, a las 
mujeres dedicadas al servicio doméstico.

El código de 1789 también limitaba los castigos que podían aplicar 
los dueños de esclavos. Por dejar de trabajar sin una buena razón y por 
escapar u otros «delitos» comunes, los esclavos podían ser enviados a 
prisión, sometidos al cepo o encadenados, pero el látigo se debía em-
plear con moderación: el Estado permitiría un máximo de 25 latigazos 
administrados con un «instrumento suave» que no «cause contusión 
grave o efusión de sangre». Porlier solo daba el derecho a dueños y 
mayorales a administrar los castigos menos crueles, y dejaba a las auto-
ridades locales la sanción de delitos de naturaleza más grave.

Finalmente, el código propuesto por Porlier y aprobado por el Con-
sejo de Indias disponía formas mediante las cuales los gobiernos locales 
detectarían y castigarían las violaciones de los «derechos» de los escla-
vos. Si bien asignaba a los funcionarios gubernamentales la tarea de 
supervisar las haciendas cercanas a las ciudades, el Consejo llamaba a 
emplear métodos especiales para garantizar el cumplimiento del códi-
go por parte de los dueños de propiedades distantes. En primer lugar, 
las regulaciones eran encomendadas a los sacerdotes que viajaban de 
hacienda en hacienda para oficiar misas, en su función de observado-
res itinerantes, y los llamaban a informar —con cierta reserva— sobre 
casos de exceso de trabajo o malos tratos al procurador síndico más 
cercano, quien, como «protector de los esclavos» debía investigar esas 
acusaciones. Además, Porlier ordenaba a los ayuntamientos designar a 
una persona (o personas) de condición para que visitara las haciendas 
tres veces al año a fin de identificar a posibles transgresores, quienes 
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enfrentarían penas que iban desde multas hasta procesos penales. En 
todos los casos que se juzgaran ante un tribunal, los esclavos que pre-
sentaran quejas disfrutarían de los mismos derechos que los libres.

A mediados de agosto, unas 200 copias de la ordenanza del 31 de 
mayo de 1789 se cargaron a bordo de los barcos junto a otros despachos 
oficiales remitidos a los funcionarios de Indias, adonde comenzaron 
a llegar en octubre. Como era de prever, los dueños de esclavos en la 
América española elevaron una protesta unánime. Incluso antes de que 
los funcionarios locales hubieran asimilado por completo el contenido 
del documento o lo hubieran hecho público, las nuevas disposiciones 
se convirtieron en tema de suma preocupación entre los patrones, los 
compradores y los vendedores de esclavos, todos los cuales esperaban 
con impaciencia el inicio de un nuevo orden en la economía esclavista. 
En nombre de los propietarios de esclavos, los gobernadores de Nueva 
Orleans, Santo Domingo y la ciudad de Tocaima en Nueva Granada se 
opusieron firmemente a la ordenanza y revelaron que la presión de los 
criollos locales los había obligado a posponer la publicación del decre-
to.57 Mientras tanto, los esclavos y los negros libres, conscientes de las 
ominosas señales de un incipiente auge esclavista, mostraban similar 
preocupación. Pronto llevaron su propia interpretación del significado 
del código al debate público. De manera que la reacción del reducido 
número de los escasos privilegiados constituye solo parte de la historia.

Cuando dos de los comisarios de La Habana abordaron al goberna-
dor interino Domingo Cabello para pedirle que suspendiera la puesta 
en vigor del decreto, temían el peligro inmediato que implicaba hacer 
públicas las regulaciones en tanto podía motivar que los esclavos ini-
ciaran una revuelta. La justificación que dio Cabello a sus superiores, 
por decidir no hacer público el documento, fue que tales rebeliones 
ocurrían con frecuencia.58 Pero informaciones posteriores revelaron que 

57 Véase el índice de los documentos que contiene un expediente (los documentos no 
están adjuntos) en agi, Caracas, leg. 180; el resumen del despacho del gobernador de 
Luisiana, Miró, Nueva Orleans, 10 de septiembre de 1790, agi, Indiferente General, 
leg. 802; y José Torre Revello, «Origen y aplicación del Código Negrero en la América 
española (1788-1794)», Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, Buenos Aires, 
vol. 15, núm. 53, julio-septiembre de 1932, p. 45.
58 Domingo Cabello a Antonio Porlier, La Habana, 14 de diciembre de 1789, agi, 
Indiferente General, leg. 802.
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a pesar de la confidencialidad oficial, o quizás como resultado de esta, 
la misteriosa cédula pronto comenzó a convertirse en tema de especula-
ción pública, de la cual los esclavos de La Habana eran participantes ac-
tivos. «Solo con los rumores que se han extendido de que hay una Real 
Cédula a favor de los negros, ya están medio alborotados», informó el 
Ayuntamiento de La Habana a inicios de 1790, al citar como evidencia 
un reciente levantamiento de los esclavos que trabajaban en uno de los 
mayores ingenios de la isla.

Además, la noticia sobre las dispensas reales se había mezclado con 
otros rumores acerca de un violento levantamiento de esclavos en una de 
las colonias francesas. Aunque esa ominosa mezcla de noticias extranjeras 
e internas aún no había catalizado una rebelión masiva, se temía que 
fuera «suficiente para tener en expectativa a los de esta isla».59 El Consejo 
se vio obligado a tomar esas informaciones alarmistas con más seriedad 
cuando, dos días después de la llegada desde La Habana de los despachos 
de Cabello, el correo llevó una carta de un hombre que se identificaba 
como un esclavo de esa ciudad. «Nosotros habíamos visto la Real Orden 
en favor de los esclavos etíopes» escribió Diego de Jesús. La existencia y el 
contenido del documento —continuaba— «había motivado la atención 
de los esclavos», quienes entendían, incluso si sus dueños no lo hacían, 
que las disposiciones del soberano eran que «se les tratara como a indivi-
duos de la raza humana».60

En Caracas —donde los propietarios de tierras y los comerciantes 
habían estado entre los más activos personajes del Caribe español en 
cuanto a la promoción y la compra de esclavos a partir de la mentalidad 
de auge económico imperante en las Américas— varios grupos reaccio-
naron con fuerza. A partir de 1783, llegaron a la provincia caraqueña 
más esclavos que en ningún otro momento previo a la breve historia de 
Caracas como colonia española de poblamiento. A pesar de las recientes 
señales de cambio inminente, negros y mulatos sin amos seguían sien-
do mucho más numerosos que los blancos y los esclavos; los libertos 

59 Petición del Ayuntamiento, La Habana, 15 de enero de 1790, agi, Santo Domingo, 
leg. 1253; Cabello a Porlier, La Habana, 14 de diciembre de 1789, agi, Indiferente 
General, leg. 802.
60 Resumen, Cabello a Porlier, 14 de diciembre de 1789, agi, Indiferente General, leg. 
802; Torre Revello, «Origen y aplicación», p. 47.
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representaban el 40 % de la población de Caracas y más del 48 % en la 
colonia.61 Un historiador del incidente afirma que contra ese telón de 
fondo, la oleada de discusiones y especulaciones públicas que produjo 
el arribo del decreto en octubre de 1789, era similar a lo que ocurre en 
la Caracas moderna, donde incluso «las noticias más secretas» se propa-
gan «sin que nadie sepa cómo ni por qué medios».62

Los esfuerzos oficiales por mantener en secreto la cédula de 1789 en 
Caracas no impidieron que el público llegara a estar sorprendentemen-
te bien informado sobre esta, casi de inmediato. En cuestión de días, 
la Audiencia —reunida en Caracas— informó sobre fuertes reacciones 
tanto entre los esclavos como entre los hacendados. Potentes rumo-
res sobre un fin inminente de la esclavitud recorrían la ciudad capital. 
Francisco García de Quintana, uno de los regidores del cabildo de Ca-
racas, escribió entre una semana y diez días después: «Desde la llegada 
del último correo se habla públicamente en la ciudad que ha recibido 
V. A. una Real Cédula relativa al gobierno y manejo de la esclavitud». 
Como García estimaba que «ya se observa cierta expectación y altane-
ría entre los esclavos» recomendó que se pospusiera la publicación del 
documento hasta que el Cabildo examinara detalladamente su posible 
impacto.63 Otros organismos gubernamentales reconocieron de alguna 
manera que la noticia se había filtrado a las calles y expresaron su preo-
cupación de que esa información incontrolada pudiera inspirar que los 
esclavos acariciaran un «pensamiento de independencia».64

Las disposiciones de la Real Cédula siguieron siendo un secreto ce-
losamente guardado durante noviembre, y el gobernador aún no las ha-
bía hecho públicas a principios de diciembre, cuando la élite de Caracas 
le pidió al procurador, Juan José Echenique, que convocara una sesión 
de la Audiencia. Querían que los funcionarios discutieran el alboroto 

61 Véanse las cifras correspondientes a 1787 en Ildefonso Leal, «La aristocracia criolla 
venezolana y el Código Negrero de 1789», Revista de Historia, Caracas, núm. 6, febrero 
de 1961, p. 66. El artículo de Leal brinda un excelente panorama del impacto de la 
cédula de 1789 en Venezuela.
62 Leal, «La aristocracia criolla»..., p. 71.
63 Véase la petición de García en una sesión convocada por el síndico procurador 
general de Caracas, 12 de diciembre de 1789, agi, Caracas, leg. 168.
64 Real Audiencia de Caracas a Porlier, Caracas, 29 de junio de 1790, agi, Indiferente 
General, leg. 802.
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local que estaban causando los rumores sobre el decreto relativo a los 
esclavos. Echenique, quien a pesar de su cargo oficial, seguía conside-
rando que las noticias sobre la Real Cédula eran poco más que un ru-
mor irresponsable, que rastreó hasta las comunidades negras y mulatas 
de Caracas, añadió que no era la primera vez que esos habitantes de la 
ciudad capital habían inventado noticias ajustadas a sus intereses. Qui-
zás Echenique sabía de la abortada rebelión de 1749, pero es probable 
que tuviera en mente sucesos más recientes. Justo un año antes de la 
Real Cédula de 1789, el cabildo de Caracas se había reunido para de-
batir cómo eliminar los rumores que circulaban entre los pardos libres 
acerca de que el rey les había concedido el derecho a tomar órdenes 
religiosas y a contraer matrimonio con mujeres blancas de los estratos 
sociales más bajos.65 En momentos en que Echenique desestimaba las 
noticias sobre las dispensas reales como imaginaciones esperanzadas, 
los esclavos de la ciudad daban pasos para llevar a la práctica sus nuevos 
derechos. En la reunión del 12 de diciembre de 1789 salieron a la luz 
informaciones de que los amos «ya se ven insultados por sus esclavos, 
con tal desenvoltura, que cara a cara los increpan y amenazan con cier-
tas especulaciones», y que llegaban a citar hasta «los diversos capítulos 
que dicen se contienen en la insinuada Real Cédula». Esos esclavos 
afirmaban —como era cierto— que las nuevas regulaciones establecían 
un día laboral más corto con «horas de descanso». Como Echenique, 
los confundidos dueños se preguntaban si los esclavos obtenían noticias 
por adelantado de regulaciones que se pondrían en vigor o si sencilla-
mente eran «inventadas».66

A lo largo de los meses siguientes, mientras los funcionarios de Ca-
racas esperaban que el Rey decidiera sobre su solicitud de rescindir las 
nuevas disposiciones, la presión local sobre ellos, proveniente de direc-
ciones opuestas, creció sin cesar. A comienzos de mayo, tras despertar 
una mañana y descubrir en sitios públicos de dos zonas de Caracas, 
varios carteles amenazadores que se referían al código aún secreto, la 
alarma entre los habitantes blancos de la ciudad aumentó. Los carteles 
advertían que los esclavos de la localidad conocían la Real Cédula y 

65 Pedro M. Arcaya U., El cabildo de Caracas, Caracas, 1965, p. 117.
66 Véase el testimonio de Juan José Echenique, Caracas, 12 de diciembre de 1789, agi, 
Caracas, leg. 168.
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también quiénes eran los blancos locales culpables de desconocer su 
letra y su intención. Si los funcionarios por su propia voluntad no po-
nían en vigor el articulado de la Real Cédula, seguían diciendo, quizás 
la fuerza los persuadiría. Bajo el texto aparecía una amenaza aún más 
fuerte: un tosco dibujo de un hombre de piel negra con un machete en 
alto aparentemente a punto de cortarle la cabeza a un blanco.67

Ese alarmante descubrimiento llevó a los funcionarios de Caracas 
a convocar una segunda ronda de reuniones en la primavera de 1790, 
y a tomar nuevas declaraciones sobre la sedición de los negros en la 
ciudad y sus alrededores. Una vez más, esos testimonios indicaban que 
los esclavos desafiaban abiertamente a los mayorales, convencidos de 
que «S.M. los ha hecho libres» y en algunos casos abandonaban sus 
implementos de labor y se negaban a trabajar. En Caracas, las señales 
de descontento entre los esclavos domésticos sorprendían a los amos. 
Además, los oficiales enfrentaban ahora el problema no solo de con-
trolar la propagación de ideas entre los esclavos, sino también de cómo 
contener el creciente interés por la cédula entre la numerosa población 
de los sin amos de Caracas. Temían a las gentes «vagas y malignas» de 
la ciudad, decididas a fomentar «discordia y perturbación», así como 
a los bandidos de los llanos circundantes quienes, tras hacer presa de 
los viajeros por el día, penetraban en la ciudad al amparo de la noche. 
Como «a deshoras de la noche andan gentes ociosas y vagas por las 
calles agrupándose en las esquinas sin conocerse su objetivos y contra 
las reglas de policía», el gobernador publicó un bando por el que or-
denaba que todos los individuos y los grupos con más de seis u ocho 
personas en las calles de la ciudad llevaran linternas encendidas después 
de las diez, so pena de pasar la noche en la cárcel. En esa atmósfera de 
tensión, intranquilidad y represión, los blancos de Caracas se sentían 
peligrosamente próximos a un estallido de violencia, sobre todo cuando 
las autoridades enviaron un sustancial destacamento de la milicia a La 
Guaira, el puerto vecino de Caracas, después de que algunas «personas 
de mala vida» intentaran forzar un polvorín. 

67 «Carta original en el Archivo Secreto de esta Real Audiencia», Caracas, 8 de mayo 
de 1790, agi, Indiferente General, leg. 802. Uno de los carteles originales se conserva 
en agi, Pasquines y Loas, 4.
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Al menos en un caso, mantener la cédula en secreto dio como resultado 
una eclosión de violencia. Los esclavos de la plantación de un tal Fer-
nando Ascario atacaron y mataron a su mayoral en la creencia de que 
Su Majestad les había concedido la libertad, o al menos una condición 
igual a los libres, según las informaciones llegadas a la Audiencia. Hacia 
finales de junio, los miembros de la Audiencia señalaron que, a pesar 
de sus esfuerzos, el conocimiento sobre el contenido de la cédula estaba 
tan extendido que se podía asegurar que todos, libres y esclavos de la 
ciudad y la provincia, estaban informados de esta.68

En 1794, con sus ímpetus reformadores amortiguados tanto por la 
decidida resistencia de la élite criolla de las colonias como, de forma 
más importante, por el desafío que representaba la Revolución fran-
cesa, los ministros españoles optaron por dejar que el código de 1789 
muriera de muerte natural. Pero el recuerdo de la cédula y las efímeras 
esperanzas que engendrara siguieron vivos en la tendencia antagonista 
de los esclavos españoles. Unos seis años después de que los habitan-
tes de las colonias se enteraran de la existencia de la Real Cédula de 
31 de mayo de 1789, el documento volvió a salir a la luz como tema 
central en dos casos independientes de resistencia negra en la América 
española. En 1795, esclavos de Buenos Aires llevaron a cabo una breve 
huelga general en protesta por la no implementación del código.69 Y ese 
mismo año, un grupo de esclavos, negros libres y mestizos que vivían 
cerca de Coro, la ciudad portuaria, en el occidente de la Capitanía 
General de Caracas, intentaron establecer un gobierno independiente 
mediante la organización de la mayor revuelta de su tipo en la historia 
venezolana. Las investigaciones oficiales arrojaron que una de las raíces 
de la insurrección en Coro fue la agitación reinante entre 1789-1790 
en torno a la Real Cédula y la creencia todavía extendida de que los 
blancos locales negaban a los negros y mulatos sus derechos a la liber-
tad y la igualdad. Dos negros sin amos, con amplia libertad de movi-
miento, fueron elementos activos en llevar a los habitantes de Coro 
noticias sobre las intenciones del rey. Un «vago llamado Cocofio» iba de 

68 «Copia del acuerdo original que queda en el Archivo Secreto de esta Real Audiencia», 
Real Audiencia a Porlier, 29 de junio de 1790, agi, Indiferente General, leg. 802.
69 Leslie B. Brout, Jr., The African Experience in Spanish America: 1502 to the Present 
Day, Cambridge, Londres, Nueva York y Melbourne, 1976, p. 120.
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hacienda en hacienda con el «infundado pretexto» de ser un sanador, y 
les contaba a los esclavos sobre la supuesta orden real de emancipación 
y la no implementación de la voluntad del rey por parte de los blancos 
al mantenerlos esclavizados. Tras la muerte de Cocofio, José Caridad 
González, un fugitivo hispanohablante de la cercana Curazao y figura 
clave en la revuelta de 1795, siguió haciendo uso del tema en la orga-
nización de una rebelión armada contra las autoridades españolas loca-
les.70 Pero ya en ese momento, la revolución negra de Santo Domingo 
ejercía una mayor influencia sobre la imaginación de los descontentos 
esclavos españoles.

YZ

Aunque el abolicionismo británico y el reformismo español constituían 
un desafío para el futuro de la esclavitud colonial a finales de la déca-
da de 1780, fue la Revolución francesa la que ejerció la abrumadora 
presión social e ideológica que conduciría con el paso del tiempo a la 
libertad de los negros en las Américas. Una revolución que enfrentó a 
clase contra clase en una lucha por los ideales de «libertad, igualdad y 
fraternidad» planteaba obvios problemas a las sociedades basadas en la 
solidaridad blanca y la esclavitud. Así que aun antes de que la Toma de 
la Bastilla marcara los días finales del Ancien Régime en Francia, los fun-
cionarios comenzaron a adoptar medidas para garantizar que el espíritu 
de indagación y cambio que se vivía en Europa no afectara al Caribe 
francés. En fecha tan temprana como el otoño de 1788, la Corona or-
denó «clausurar toda la prensa» en Santo Domingo, «a fin de evitar que 
la llama de la libertad se propague a las colonias», orden que llevó a una 
efectiva desaparición de las noticias al menos durante «varias semanas». 
En el prefacio de este libro se habla acerca del general A. N. de La Salle, 
que ante un entusiasta grupo de reclutas listos a embarcarse en Francia 
hacia Santo Domingo en 1792, adoptó un enfoque diferente al de la 
Corona. Consciente del potencial explosivo de las consignas y los ritua-
les de la Revolución francesa si llegaban a las colonias, el general ordenó 
a sus subordinados que cambiaran en sus banderas y gorras, la frase que 
ostentaban «Vivir libre o morir» por «La Nación, la Ley, el Rey». La 

70 «Testimonio [...] sobre la sublevación de los negros, sambos, mulatos esclavos y libres 
de la Jurisdicción de Coro», Caracas, 23 de marzo de 1797, agi, Caracas, leg. 426, 
folios 24, 84.
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Salle también rechazó el plan de los soldados de sembrar árboles de la 
libertad a su llegada a Santo Domingo y les sugirió que sembraran «un 
árbol de la paz».71

El dilema del general La Salle era el mismo que enfrentaba el lobby 
colonial en Francia y la plantocracia en las colonias. Su frágil solución 
reflejaba igualmente la estrategia general de los hacendados, comercian-
tes y propietarios de embarcaciones que comenzaban a vérselas con la 
Revolución francesa. A diferencia de las élites criollas de las colonias 
británicas y españolas, quienes combatieron todas las aparentes mo-
dificaciones de la política colonial a finales de la década de 1780, los 
hacendados franceses más ricos y poderosos dieron la bienvenida a la 
conmoción revolucionaria en su país y confiaron en aprovechar la debi-
lidad de la administración colonial francesa para incrementar su poder 
de clase. Igual que La Salle —quien intentó desligar el sentimiento 
republicano de los rituales populares asociados con la revolución—, los 
hacendados y la burguesía comercial se dieron a la tarea de apoyar la 
revolución y, a la vez, esforzarse por impedir que las fuerzas sociales que 
desencadenó llegaran a las colonias. Pero como ya era evidente, cuando 
las tropas de La Salle zarparon de La Rochelle rumbo al mundo revo-
lucionado de Santo Domingo, ni los cautelosos comandantes militares, 
ni los hacendados vigilantes, podían confiar en mantener bajo control 
la fuerza irreprimible de la Revolución francesa, sobre todo cuando los 
rituales y los símbolos —las banderas y los lemas en las gorras, por 
ejemplo— podían comunicar esas corrientes de manera tan efectiva 
como los folletos y los volantes.

Cuando en 1787, Luis xvi convocó los Estados Generales, los ha-
cendados de Santo Domingo, influidos en parte por el reciente ejemplo 
de la independencia de las Trece Colonias norteamericanas, se apresu-
raron a plantear las reclamaciones de la esclavocracia francesa del Ca-
ribe. Incluso antes de que los arquitectos del nuevo sistema hubieran 
decidido cuál sería su lugar en los estados, los hacendados franceses 
eligieron delegados para que los representaran en la Asamblea, así como 
agentes para coordinar el cabildeo en su nombre. En junio de 1789, los 
delegados de las colonias se alinearon con el Tercer Estado en su lucha 

71 Savanna-la-War Gazette, 9 de septiembre de 1788; La Salle a Desparbés, 11 de julio 
de 1792, en Corre, Papiers du Général de La Salle, pp. 26-27.
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contra la Corona y la aristocracia de Santo Domingo, pero se negaron a 
auspiciar la Declaración de los Derechos del Hombre y se organizaron 
rápidamente para mantener la revolución lejos de las colonias. Median-
te la voz de la influyente Sociedad de Colonos Franceses, conocida por 
el nombre de su lugar de reunión —el Club Massiac— los hacendados 
absentistas, sus representantes y simpatizantes demandaron con firmeza 
que la Asamblea dejara en los colonos la política social y económica de 
las colonias, aun ante la disminución del apoyo a su posición en el seno 
del Tercer Estado y los ministros de las colonias.72

Durante las primeras etapas de la Revolución francesa, además de 
los hacendados absentistas otros parisinos expresaban un activo interés 
por las cuestiones relativas a la gobernación colonial. La comunidad 
de negros y mulatos libres de la ciudad organizó su propia Sociedad de 
Colonos Americanos, con la intención de aprovechar la revolución para 
librar a las colonias de las desventajas que sufrían los negros libres, cuya 
intensidad había aumentado a partir de la década de 1770. De hecho, 
los mulatos libres de Santo Domingo se anticiparon en años a las ac-
ciones de los hacendados de la isla al enviar a Francia a Julien Raimond 
en 1784 a fin de presionar a favor de la igualdad de derechos para los 
propietarios libres (de color). Tan decididos como los hacendados a 
verse representados en la Asamblea Constituyente, las gens de couleur 
encontraron mayores obstáculos para hacer oír su voz, y su desencanto 
presagió la futura revolución en las colonias.73 Además, el movimiento 
abolicionista británico había inspirado a un reducido grupo de fran-
ceses de ideas humanitarias a fundar en 1788 la Société des Amis des 
Noirs, cuyo modelo era el Comité de Londres fundado el año anterior. 
La Société des Amis no había avanzado tanto como su contraparte bri-
tánica, ni en organización ni en la procreación de una opinión pública, 
y carecía de la influencia del Club Massiac en la política francesa, pero 
los textos producidos por sus miembros resultaron muy influyentes en 
la obtención de apoyo a la causa del antiesclavismo. Por esa razón, los 

72 Mitchell Bennett Garrett, The French Colonial Question, 1789-1791, Ann Arbor 
(mi), 1916, pp. 4-22.
73 Gabriel Debien, «Gens de couleur libres et colons de Saint-Domingue devant la 
Constituante (1789-mars 1790)», Revue d’histoire de l’Amérique française, núm. 4, 
diciembre de 1950, pp. 398-399; Shelby T. McCloy, The Negro in France, Lexington 
(ky), 1960, p. 65.
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cabilderos a favor de la esclavitud convirtieron a Los Amis en un blanco 
constante de sus ataques, temerosos del impacto que pudiera tener en 
las colonias la propagación de sus ideas.74

Mientras los cataclísmicos acontecimientos del verano y el otoño 
de 1789 en París centraban la atención de toda Europa, los residentes 
en la capital francesa y sus compatriotas al otro lado del Atlántico se 
esforzaban por separar hechos de rumores, al tiempo que especulaban 
sobre qué significarían para el régimen colonial los cambios que tenían 
lugar en Francia. El abolicionista británico Thomas Clarkson, cuyo es-
tudio sobre la abolición de la trata lo llevó a París en ese verano pleno de 
acontecimientos, tropezó con la cargada atmósfera reinante, en tanto 
no estaba al tanto de la enconada lucha entre facciones sobre la cues-
tión de los derechos de los negros libres y la esclavitud. Poco después 
de su llegada, apareció un artículo en «la prensa pública» que acusaba 
a Los Amis de promover una insurrección de negros mediante el envío 
de unos 12.000 mosquetes a las colonias. «Informaciones igualmente 
infundadas y malvadas sobre mi persona se propalaron en los mismos 
periódicos», rememoró Clarkson años después. Algunos de esos artí-
culos lo acusaban de ser un espía británico, otros afirmaban que había 
sido desterrado de Gran Bretaña por sus opiniones radicales.75 Los mis-
mos hacendados absentistas que atacaban la presencia de Clarkson ge-
neraron otros rumores alarmistas: advirtieron a sus simpatizantes en el 
Caribe sobre el «peligro inminente» representado por algunos franceses 
«ebrios de libertad» que estaban a punto de partir hacia las colonias para 
iniciar un levantamiento de esclavos.76 Una oleada de rumores acerca 
de sucesos en las Indias Occidentales, incluidos relatos infundados so-
bre violentos levantamientos de esclavos en Martinica y Guadalupe, 
recorrió París en el otoño. «Alarmados por los muy desafortunados ru-
mores», miembros del Club Massiac pidieron al ministro de Marina, La 
Luzerne, que confirmara o desmintiera esas informaciones. La Luzerne, 

74 Véase Daniel P. Resnick, «The Société des Amis des Noirs and the Abolition of Slavery», 
French Historical Studies, núm. 7, otoño de 1972, pp. 558-569.
75 Clarkson, History of the Abolition of the Slave-Trade..., vol. ii, pp. 129-130, 154.
76 Correspondence secrette des colons deputes à l’Assemblée Constituante, servant à 
faire connaître l’esprit des colons en général, sur la Révolution, París [1793], pp. 9-10, 
reproducido en La Révolution française et l’abolition de l’esclavage: Textes et documents, 
12 tomos, París, 1968, vol. viii.
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inerme, contestó que no había recibido despachos de los administra-
dores de esos territorios durante los últimos dos meses; parecía saber 
menos sobre la situación en las colonias que los miembros del Club.77

Los residentes en las colonias experimentaban similar dificultad para 
desentrañar lo sucedido en Francia. En ausencia de información directa 
por los canales oficiales, imperaban la tensión y la especulación incon-
trolada. Una depresión del comercio marítimo, que limitó severamente 
el número de barcos mercantes franceses que llegaban a los puertos de 
las colonias, exacerbó la situación. Entre agosto y septiembre de 1789, 
a Saint-Pierre, en Martinica, no llegaron noticias de París, lo que desató 
rumores interrelacionados sobre lo que sucedía en Francia e, inevitable-
mente, sobre el futuro de la esclavitud en el Caribe. Algunos ejemplares 
de periódicos ingleses se habían filtrado en la isla y las informaciones 
sobre las discusiones en el Parlamento a propósito de la abolición de la 
trata hicieron nacer sospechas de que los británicos pudieran estar propa-
lando esas informaciones a fin de crear intranquilidad entre los esclavos. 
Además, algunos colonos curiosos se preguntaban cuál sería el significado 
de esa escarapela tricolor que adornaba las gorras de viajeros y marinos.78

Más al oeste, en Santo Domingo, donde tocaban puerto numerosas 
embarcaciones, los corresponsales tenían más información, pero buena 
parte de esta parecía confusa o imprecisa, mientras poderosos rumores 
viajaban en todas direcciones. «Hemos recibido información detallada 
de todos los rumores que circulan en Europa», escribió un residente de 
Cap Français en octubre, y añadió que esos reportes de segunda y ter-
cera mano habían «contribuido en no poca medida a desatar rumores 
aquí». Desde las ciudades costeras (menores) del oeste y el sur llegaban 
noticias de que la Asamblea estaba a punto de abolir la esclavitud, lo 
cual ya había llegado a oídos de algunos esclavos de las plantaciones en 
el interior de la isla. Otros rumores habían echado raíces en la misma 
ciudad portuaria. Como los habitantes de la Francia rural, cuyo «Gran 
Terror» a los ataques de los bandidos sobre los que corrían rumores 

77 Société des Colons-Français a Ministro de Marina, 26 de noviembre de 1789, 
Ministro a Société, 27 de noviembre de 1789, reproducido en Extrait particulier des 
registres de délibérations et de correspondence de la Société des Colons-Français réunis à 
Paris, París, 1790, pp. 12-14, rsd.
78 Henry Lémery, La Révolution française à la Martinique, París, 1936, pp. 21-22.
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propagados rápidamente por los campos solo unos meses antes, hacia 
finales de año los blancos de le Cap vivían en medio de un miedo coti-
diano de que más de 20.000 esclavos estuvieran listos para aprovechar 
la confusión y bajar desde las elevaciones circundantes para unirse a 
secretos aliados y hacerse con el control de la ciudad.79

Imitando —a escala mayor— los esfuerzos individuales del general 
La Salle, los hacendados del Caribe francés y sus representantes y sim-
patizantes en Francia colaboraron en una serie de medidas destinadas a 
controlar el movimiento de personas e ideas desde la metrópoli revolu-
cionaria hasta las expectantes colonias. En Francia, esa política golpeó 
de modo especial a los negros y las gens de couleur libres; el Club Mas-
siac dio pasos encaminados a restringir su acceso a las vías de transporte 
marítimo. Desde mediados de siglo, la movilidad de negros y mulatos 
entre Francia y las colonias había sido fuente de preocupación y comen-
tarios. Las sospechas recaían más a menudo sobre los esclavos que regre-
saban a las islas en compañía de sus amos tras las estancias en la Madre 
Patria. Una queja típica procedente de Martinica en 1753 era que los 
negros que regresaban de Francia se mostraban «insolentes», la culpa de 
lo cual se achacaba al contacto con blancos de condición humilde. En 
1777 un decreto real se hizo eco de esa opinión al afirmar que «cuando 
regresan a las colonias, llevan consigo el espíritu de independencia e 
intratabilidad y resultan más perjudiciales que útiles».80 No obstante, 
la política de Luis xvi era tan hostil a la presencia de negros en Francia 
que la policía detuvo a «decenas» de residentes negros —esclavos, fugi-
tivos y libres— y los trasladó a las colonias entre 1777 y 1789, a pesar 
de las objeciones de los funcionarios coloniales.81

El inicio de la revolución y el obvio interés que mostraban los ne-
gros y mulatos de Francia por su avance, llevaron a los cabilderos de 

79 Carta citada en Debien, Études antillaises..., p. 119; Gazette Nationale ou le Moniteur 
Universel, París, 12 de enero, 6 de febrero de 1790. Para el Gran Terror en Francia, 
véase Georges Lefebvre, The Great Fear of 1789: Rural Panic in Revolutionary France, 
trad. Joan White, Nueva York, 1973.
80 Peytraud, L’esclavage aux Antilles françaises..., p. 385; «Declaration du Roi pour la 
police des noirs, donnée à Versailles le 9 août 1777», reproducido en Maurice Besson, 
«La police des noirs sous Louis xvi en France», Revue de l’histoire des colonies françaises, 
núm. 21, julio-agosto de 1928, pp. 436-441.
81 McCloy, Negro in France..., pp. 55-56.
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las colonias a esforzarse porque se revirtiera de inmediato la política de 
traslados como manera de impedir que las noticias sobre lo que estaba 
ocurriendo en París llegaran a los esclavos de ultramar. Después de que 
La Luzerne rechazara una petición temprana de que se proclamara una 
nueva ley que prohibiera a negros y mulatos abordar embarcaciones 
con rumbo al Caribe, el Club Massiac consiguió el apoyo de las cá-
maras de comercio y los propietarios de barcos de los mayores puertos 
trasatlánticos franceses. Las autoridades portuarias honraron sus deseos 
en buena medida, aunque en ocasiones hacían la vista gorda.82

A lo largo del Atlántico, autoproclamados comités de seguridad de 
las ciudades portuarias adoptaron precauciones similares y se mantu-
vieron a la caza de sediciosos de toda calaña. Hacia finales de octubre 
de 1789, el autor de una carta apuntaba que «las bahías y los muelles 
están tan vigilados que [resultará] prácticamente imposible que ningún 
evangelista ponga en práctica sus planes».83 Más avanzado el año y ya 
iniciado 1790, asambleas de hacendados en el norte y el oeste siguie-
ron haciendo de la seguridad en los muelles una prioridad. El comité 
de seguridad pública de la Asamblea Provincial Permanente del Norte, 
reunido en Cap Français, aplaudió la política de los comisarios de las 
ciudades a la hora de anotar los nombres, la edad y la descripción de 
todos los pasajeros llegados a puerto, pero pronto estos fueron más allá 
y autorizaron la inspección de todos los barcos que arribaran y la pre-
sencia a bordo de guardias armados para garantizar que nadie pudiera 
desembarcar antes de que se hubiera realizado dicha inspección. Los 
pasajeros que no podían dar una razón satisfactoria para ir a le Cap eran 
«arrestados inmediatamente y enviados a la cárcel, a fin de devolverlos a 
Francia a la primera oportunidad».84 En enero de 1790, el gobierno de 
Port-au-Prince instituyó las visitas de inspección y los registros a bordo, 

82 Garrett, French Colonial Question..., p. 23; Françoise Thésée, Négociants bordelais et 
colons de Saint-Domingue; «Liaisons d’habitations»; La maison Henry Romberg, Bapst et 
Cie., 1783-1793, París, 1972, pp. 127-129.
83 Carta citada en Debien, Études antillaises..., p. 162.
84 Acta del 26 de noviembre de 1789, Journal de l’Assemblée Provinciale Permanente 
de la Partie du Nord de Saint-Domingue, núm. 8, pp. 66-67; acta del 30 de noviembre 
de 1789, Journal, núm. 9, p. 69; acta del 9 de diciembre de 1789, Journal, núm. 12, 
p. 94, copias adjuntas al material impreso en Saint-Domingue, agi, Santo Domingo, 
leg. 1027.
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y ordenó la retención de cargamentos tan peligrosos como «esclavos 
provenientes de Francia, pasajeros desconocidos [...] papeles, libros, 
grabados y otros objetos capaces de fomentar rebeldías».85 Medidas 
igualmente estrictas controlaban la presencia de extranjeros, quienes, 
según una versión española, corrían el riesgo de ser arrestados y deteni-
dos al desembarcar en Santo Domingo, incluso estando en posesión de 
pasaportes legítimos.86

Pero las severas medidas de seguridad sirvieron solo para aumentar 
el interés y la participación: ninguna regulación de ese tipo resulta to-
talmente efectiva. En cuanto la escarapela tricolor apareció en las colo-
nias francesas, los esclavos comenzaron a desentrañar su significado. Al 
informar sobre la intranquilidad de los esclavos cerca de Cap Français 
en octubre de 1789, funcionarios coloniales dijeron que «un aluvión 
de materiales impresos» había puesto al tanto a la población sobre los 
acontecimientos en París. A pesar de las cuidadosas precauciones, «todo 
lo que se hace o escribe, en particular sobre el tema de la emancipación 
de los negros» se filtraba entre los policías de los muelles. No resulta 
sorprendente en le Cap que los negros se enteraran pronto de que la 
escarapela tricolor simbolizaba la reciente emancipación de sus «amos» 
conquistada por los blancos en Francia.87 En Martinica, «algunos escla-
vos» de la capital se ataviaron con escarapelas en cuanto se hizo evidente 
su significado en el otoño de 1789, de modo que los funcionarios loca-
les emitieron prohibiciones estrictas contra el uso de la escarapela por 
negros y gens de couleur. Pero algunos negros insistían tercamente en 
participar en la pugna política local. En el verano de 1790, se produjo 
un motín porque un esclavo que tocaba el tambor en una parada de la 
milicia llevaba una escarapela en su gorra, a despecho de la ordenanza. 
Meses después del inicio de la rebelión, en agosto de 1791, los rebeldes 
negros de Santo Domingo seguían identificándose con lo que repre-
sentaba la escarapela tricolor. Entre las demandas realizadas en 1792 por 

85 Nouvelles diverses (Port-au-Prince), 30 de enero de 1790, ejemplar en agi, Santo 
Domingo, leg, 1027. Para mayor información sobre las medidas adoptadas en Port-
au-Prince, véase «Extrait des registres de l’Assemblée générale de la partie française de 
Saint-Domingue, séance de vingt mai 1790», rsd.
86 Arzobispo de Santo Domingo a Porlier, Santo Domingo, 24 de enero de 1790, agi, 
Santo Domingo, leg. 1110.
87 Cartas citadas en De Vassière, Saint-Domingue, p. 368.
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grupos de esclavos armados en las afueras de Port-au-Prince estaba el 
derecho a usar los colores rojo, blanco y azul de la Revolución francesa.88

Los marinos mercantes que frecuentaban tabernas y tugurios mien-
tras sus barcos permanecían en puerto constituían una fuente cons-
tante, si bien con considerable retraso, de noticias sobre la Revolución 
francesa en los pueblos del Caribe. Un antiguo colono acusó a los mari-
neros de ser poco más que «agentes de los negrófilos» de Francia. Acusa-
ba a los marinos no solo de introducir materiales impresos prohibidos, 
sino incluso de proporcionar a los negros pólvora y otros explosivos. 
No obstante, el mayor perjuicio que los marinos mercantes hacían a la 
clase de los hacendados no era el intercambio de objetos tangibles, sino 
de informaciones. Como los marineros franceses y los esclavos locales 
estaban «siempre juntos» cargando y descargando los barcos o realizan-
do otras tareas, los muelles se convirtieron pronto en «focos de insu-
rrección», donde los marineros, «bien pertrechados con las consignas 
de los clubes [y] los amigos de la Constitución» compartían con sus 
compañeros de trabajo (negros) la efervescencia de la revolución que 
tenía lugar en Francia.89

Al final, los esfuerzos por cerrar las fronteras y los puertos de las 
colonias francesas a forasteros sediciosos no resultaron efectivos. En 
ocasiones, personajes a quienes los hacendados y los comerciantes iden-
tificaban como claramente peligrosos se las ingeniaban para evadir a 
las autoridades y permanecían libres de toda restricción en las colo-
nias. Entre los cimarrones que se encontraban en la vecindad de Cap 
Français durante la primavera y el verano de 1790, estaba Jean-Louis, 
muy conocido en la ciudad porque había vendido carbón a cuenta de 
su amo. Según el periódico local, Jean-Louis poseía talentos especiales 
y una gran experiencia. Había vivido en Francia y sabía hablar espa-
ñol, holandés, inglés y le jargon creole, además de francés.90 Pero el caso 
más espectacular, sobre un conocido negro incendiario que escapó de 

88 Véase la carta de «Free Men of Color of Martinique» reproducida en St. George’s 
Chronicle and New Grenada Gazette, 27 de agosto de 1790; Corre, Papiers du Général 
de La Salle..., p. 37.
89 [Félix Carteau], Soirées bermudiennes, ou entretiens sur les événements qui ont opéré la 
ruine de la partie française de l’isle Saint Domingue, Burdeos, 1802, pp. 75-78.
90 Affiches américaines (Supplément), 7 de julio de 1790, rsd.
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la trampa que se le tendiera, ocurrió en la primavera de 1790, cuando 
el insurgente mulato Vincent Ogé partió desde Francia hacia Santo 
Domingo, donde encabezó una abortada rebelión de negros libres y 
algunos esclavos armados. Ogé había sido objeto de mucha atención 
por parte del Club Massiac, dado que era uno de los miembros más 
elocuentes de la comunidad parisina de gens de couleur en los inicios de 
la Revolución francesa.

A principios de abril de 1790, después de que la Asamblea rechazara 
las demandas de los propietarios mulatos, el comité de correspondencia 
que representaba a los hacendados de Santo Domingo recibió la infor-
mación de que estaba a punto de zarpar de El Havre, una embarcación 
donde viajaba un grupo de blancos y mulatos, con Ogé a la cabeza, 
decididos a llevar la revolución a los esclavos de las colonias. A fin de 
ayudar a los funcionarios coloniales a apresar a los potenciales rebeldes, 
el comité les envió un fotograbado de Ogé, que los funcionarios divul-
garon por los puertos más importantes de Santo Domingo. Pero Ogé 
no partió de París con rumbo a Santo Domingo, como se esperaba, 
sino hacia Londres, donde al cabo de seis semanas consiguió pasaje en 
una embarcación con destino a Charleston. Tras una breve estancia en 
ese puerto norteamericano, donde muy probablemente se abasteció de 
armas, el 16 de octubre entró en Cap Français posiblemente disfrazado 
de marinero norteamericano. Menos de un mes más tarde se puso a la 
cabeza de un grupo de rebeldes negros y mulatos para asestar un golpe 
fallido, pero históricamente importante, a la clase de los hacendados 
de Santo Domingo. Si bien en vida Ogé nunca abrazó la causa de la 
libertad de los esclavos, su captura y brutal ejecución a comienzos de 
1791 soliviantó la opinión pública de Francia y dejaron una duradera 
impresión entre los futuros revolucionarios de Santo Domingo, con lo 
cual irónicamente impulsó la causa del antiesclavismo.91

En 1790, cuando se produjo la revuelta encabezada por Ogé, la 
intensidad de la discusión y la especulación públicas sobre el futuro de 
la esclavitud en el Caribe habían alcanzado un nivel sin precedentes en 

91 Lettre de la Société Correspondante des Colons Français réunis à Paris, aux Assemblées 
Provinciales à Saint-Domingue, París, 1790, p. 10, rsd; Observations de la Société 
Correspondante […], París, 1790, p. 26, rsd; «Diario», en las declaraciones de Ogé a 
las autoridades españolas de Santo Domingo, 1790, agi, Santo Domingo, leg. 1028.
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la historia de las Américas. Los esclavos y los negros libres en los tres 
imperios fundamentales tenían muchas razones para esperar un cambio 
de su estatus y, por tanto, prestaban suma atención a las corrientes de 
información que circulaban a su alrededor. En ese ambiente de expec-
tación e incertidumbre, las noticias sobre los acontecimientos europeos 
y los rumores sobre el fin de la esclavitud se propagaban rápidamen-
te. La incapacidad de los funcionarios coloniales, los cabilderos y los 
hacendados para contener esas noticias y sofocar la agitación pública 
demuestra la virtual imposibilidad de mantener en secreto asuntos tan 
importantes como esos. Si bien las autoridades coloniales lograban ne-
gar a sus súbditos negros y mulatos un acceso equitativo a la mayoría de 
los recursos materiales, los esclavos y los negros libres demostraron su 
habilidad para obtener, manipular y transmitir informaciones de acuer-
do a sus propios intereses.

Por supuesto, las noticias no llegaban solo de ultramar. Debido a 
las estrechas relaciones entre los territorios americanos, la información 
fluía también a través de las fronteras imperiales y geográficas del Nue-
vo Mundo. Mientras que los residentes en las colonias francesas y es-
pañolas seguían con interés el movimiento en pro de la abolición de 
la trata británica y evaluaban los efectos sobre esas economías, a los 
británicos les preocupaba cómo afectaría la Revolución francesa a la 
esclavitud en sus colonias caribeñas. No obstante, en el momento en 
que las autoridades francesas de Cap Français ejecutaron a Ogé y a sus 
lugartenientes a principios de 1791, ya estaba claro en las Américas 
que las ideas que este representaba tenían el potencial suficiente para 
catalizar a los revolucionarios negros y mulatos en todas las sociedades 
esclavistas americanas.
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Si el canal de noticias trasatlántico pareció especialmente activo durante 
los años previos a la Revolución haitiana, la red regional de comunica-
ción —el soplo del «viento común» que unía a las sociedades de Afroa-
mérica— resultó aún más dinámica. A finales de la década de 1780 e 
inicios de 1790, las corrientes de la revolución llegaron a todas las zonas 
del Caribe. A lo largo de las numerosas vías de contacto intercolonial, 
los rumores y las informaciones de fuentes inglesas, españolas y france-
sas se mezclaban y potenciaban unas a otras, para reforzar la idea de que 
la emancipación estaba al alcance de la mano, y desembocar finalmente 
en levantamientos armados en las colonias británicas y francesas. En 
1793, la continua rebelión de negros y mulatos de Santo Domingo se 
había convertido en fuente de inspiración para potenciales revolucio-
narios en otras regiones, y la restricción de movimiento de personas e 
ideas se había convertido en una cuestión de la mayor importancia para 
los gobernantes de los territorios de habla inglesa y española.

YZ

Los estudios sobre el comercio y el intercambio constituyen parte inte-
gral de la historiografía de las Américas del siglo xviii. Esos estudios, 
sin excepción, obvian uno de los más importantes artículos de inter-
cambio, que cambiaba de manos constantemente: la información. De 
hecho, los habitantes del hemisferio dependían de sus vecinos tanto 
para las noticias como para las mercancías que arribaban en los barcos. 

Capítulo 4

«Las ideas de libertad han 
penetrado profundamente».

Comunicación y revolución, 1789-1793
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No resulta sorprendente que la información de que se aproximaba una 
guerra viajara a grandes distancias con especial rapidez. El rumor de 
una guerra inminente entre Inglaterra y España, por ejemplo, recorrió 
el dilatado espacio que media entre Virginia y Venezuela entre julio 
de 1790 y febrero de 1791. Cuando los británicos revivieron las levas 
en las islas del Caribe oriental en previsión de la guerra, los marineros 
anglohablantes de lugares tan lejanos como Norfolk se enteraron de los 
rumores y se apresuraron a abandonar los barcos en busca de seguri-
dad en tierra.1 Aprovechando la mayor eficiencia con que los británicos 
abastecían de noticias a sus colonias trasatlánticas, los habitantes de 
los territorios españoles seguían el curso de los acontecimientos a tra-
vés de sus vínculos comerciales con la América británica. Los cubanos 
no se enteraron de ese alarmante rumor mediante despachos oficiales 
del gobierno metropolitano, sino gracias a las pequeñas embarcaciones 
que al amparo de las regulaciones del libre comercio mercadeaban con 
los esclavos reexportados desde Jamaica. Los capitanes que arribaban a 
Santiago de Cuba traían consigo periódicos británicos, cuyas informa-
ciones mantuvieron vivo el temor a una guerra en Cuba hasta finales 
de enero de 1791. A la vez, los habitantes de Nueva España trataban 
de mantenerse informados por los periódicos londinenses.2 Desde Ca-
racas, funcionarios informaban de que a principios de julio de 1790 
«empezaron a esparcirse y avivarse las voces sobre una próxima ruptura 
entre nuestra Corte y la de Londres». Al igual que las versiones llega-
das a Cuba y la Nueva España, las informaciones de Caracas pudieron 
obtenerse de una fuente extranjera: un volante inglés impreso en San 
Cristóbal que había llegado a Tierra Firme en una embarcación que 
comerciaba con la costa desde San Bartolomé, la pequeña isla colonia.3

A través de esos mismos canales pasaban de territorio en territorio 
expectativas y temores relativos a la emancipación de los esclavos y a la 

1 James Baillie a James Rogers, Richard Martin a Rogers, 14 de diciembre de 1790, 
Moses Myers a Rogers, 10 de enero de 1791, Rogers Papers.
2 Juan Baptista Vaillant a Luis de Las Casas, Cuba, 3 de julio de 1790, 22 de diciembre 
de 1790, 24 de diciembre de 1790, 26 de enero de 1791, agi, Cuba, leg. 1434; Lucas 
de Galvez a Conde Campo de Alange, Mérida Yucatán, 8 de febrero de 1791, agi, 
Sección de Gobierno, Audiencia de México, leg. 3024.
3 Juan Guillelmi a Pedro de Lerena, Caracas, 29 de septiembre de 1790, agi, Caracas, 
leg. 907.
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igualdad de derechos para los negros y mulatos libres. Los habitantes de 
todas las colonias debían mantenerse al corriente de los preparativos de 
sus vecinos para la guerra, pero no podían darse el lujo de ignorar otros 
acontecimientos políticos y sociales, sobre todo los referidos al tema de 
la abolición de la esclavitud. De ahí que en los tensos meses que siguie-
ron a las primeras noticias sobre el debate británico a propósito de la 
abolición de la trata, los rumores de liberación asumieron un alcance 
regional. Incluso antes de que los colonos blancos de Santo Domingo 
relacionaran los acontecimientos que tenían lugar en Francia con la 
esclavitud en las colonias, algunos de ellos temían que la intromisión 
de Gran Bretaña en el tema de la trata constituyera un mal presagio 
para la opulenta colonia francesa. Moreau de Saint-Méry recordaba 
vívidamente «la tremenda impresión» causada (entre abril y mayo de 
1788) ante el arribo a Cap Français de algunas publicaciones francesas 
«con detalles y comentarios» sobre el debate británico a propósito de la 
eliminación de la trata.4

Sin embargo, a partir de 1789, los funcionarios de las colonias es-
pañolas y británicas detectaron una amenaza más grave, proveniente 
de los acontecimientos políticos en el Caribe francés. Las noticias so-
bre los sucesos en Francia y su ominosa repercusión en las colonias de 
la nación revolucionaria viajaron a territorio español en los mismos 
barcos que transportaban esclavos y rumores de guerra desde colonias 
extranjeras. A medida que crecían las preocupaciones, aumentaba el 
valor de las informaciones sobre el Caribe francés, y después de que 
entraran en vigor (1789) las prohibiciones españolas impuestas a los 
barcos franceses —que cortaron la comunicación directa entre las co-
lonias isleñas— esas informaciones se tornaron invaluables. A medida 
que la guerra civil entre realistas y hacendados descontentos se profun-
dizaba en Santo Domingo, el máximo nivel del gobierno colonial en la 
vecina Cuba se vio obligado a procurarse el testimonio de comerciantes 
a pequeña escala e incluso de «un viajero de paso».5

4 Citado en Stoddard, French Revolution in San Domingo..., pp. 72-73.
5 Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 20 de septiembre de 1790, agi, Santo 
Domingo, leg. 1253. Las Reales Cédulas del 23 y el 24 de septiembre de 1789 y de 
mayo de 1790 prohibían la introducción «de cualquier persona francesa sin excepción 
de clase». Véase Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 16 de noviembre de 1791, 
agi, Cuba, leg. 1486.
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Los desórdenes en las colonias francesas justificaban los temores es-
pañoles y reforzaban la decisión de limitar el contacto con esas islas 
y mantenerse apartados de los asuntos de Francia. Cuando a finales 
de 1789, funcionarios de Martinica solicitaron ayuda militar al gober-
nador de Cuba porque los habitantes de la colonia francesa estaban 
«a punto de sublevarse, por efecto de las confusiones de Francia», los 
funcionarios españoles se la negaron prudentemente, como también lo 
harían al año siguiente.6

En 1790, los funcionarios de todas las colonias españolas ya to-
maban precauciones para evitar que las corrientes de la Revolución 
francesa se filtraran por sus fronteras o entraran por sus puertos. An-
tes de que los ministros en España le prestaran toda su atención a la 
Revolución francesa, los gobernantes locales de las colonias adoptaron 
medidas que, de hecho, revertían las dispensas comerciales a las que ha-
bían dado la bienvenida hacía solo unos meses. Antes de que terminara 
1789, barcos británicos que comerciaban con Tierra Firme regresaron 
a Jamaica e informaron de que los funcionarios de la Aduana de Car-
tagena habían prohibido a todas las embarcaciones extranjeras fondear 
en ese puerto, porque «los problemas en Francia han exacerbado sus 
temores y celos».7 Un capitán de la Marina francesa (nombrado Bruny) 
recibió similar trato en La Habana dos meses después. Presentó una 
protesta oficial donde alegaba que el gobernador interino se había apar-
tado radicalmente de la práctica establecida, al negarse a permitir que 
la tripulación y el propio capitán desembarcaran. Además, los marinos 
españoles de barcos fondeados cerca de la bahía habían sometido a los 
marineros franceses a burlas soeces, «insultantes para [Francia]». Sus 
epítetos, que se hacían eco de la hostilidad del funcionariado español 
hacia la Revolución francesa, también demostraban que las noticias so-
bre los acontecimientos que tenían lugar en Francia llegaban a Cuba 
en barcos españoles a pesar de la política oficial.8 Esa vigilancia se agu-
dizó a medida que las divisiones entre los blancos de Santo Domingo 
se profundizaban. Ya en el verano de 1790, hasta los barcos de pesca 

6 Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 17 de agosto de 1790, agi, Santo 
Domingo, leg. 1253.
7 Philip Affleck a Philip Stephens, 28 de septiembre de 1789, adm 1/244, pro.
8 Domingo Cabello a Antonio Valdés, La Habana, 25 de febrero de 1790, agi, Santo 
Domingo, leg. 1254.
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extranjeros fondeados frente a las costas de Caracas, Cuba, Santo Do-
mingo y Puerto Rico se consideraban sospechosos. Al año siguiente, los 
ministros de colonias ordenaron a las autoridades que registraran los bar-
cos que llegaban a puerto, en busca de joyas, cajas de tabaco y monedas 
con inscripciones revolucionarias.9

A pesar de todas esas precauciones, los españoles que compartían la 
isla de La Española con los franceses se vieron enfrentados muy direc-
tamente al tema de la revuelta racial cuando Vincent Ogé y quince de 
sus subordinados llegaron hasta la frontera que separaba los territorios 
francés y español tras la abortada rebelión de 1790. El incidente de 
Ogé muestra cuánto habían incidido sobre las opiniones de los fun-
cionarios españoles los recientes acontecimientos en Santo Domingo. 
Desde los primeros días de disturbios en la isla, las autoridades espa-
ñolas (en el lado opuesto de esta) comenzaron a expresar su preocu-
pación por la frecuente deserción de esclavos que cruzaban la frontera 
en ambas direcciones. Y se tomaron en serio la advertencia que había 
hecho el comandante francés de Cap Français en mayo de 1790: la 
colonia española podía muy bien convertirse en el escenario donde un 
grupo de radicales de París ensayaran una revuelta «con el objetivo de 
perturbar la colonia y obtener perfecta igualdad entre negros, mulatos 
y blancos».10 Así que cuando el grupo de rebeldes (de Ogé) llegó en 
busca de protección seis meses más tarde, el territorio español ya no 
era el santuario que fuera en tiempos de menos tensiones políticas. El 
gobierno español no consideró la petición de asilo de Ogé; en lugar 
de este, una patrulla fronteriza española arrestó a los insurgentes y los 
llevó hasta la ciudad de Santo Domingo bajo una escolta fuertemente 
armada. Satisfechos después de examinar a los rebeldes, de que Ogé y 
sus seguidores no tenían intenciones hostiles hacia los españoles, sus 
captores se los entregaron a las autoridades francesas. Tras un juicio 
de dos meses, funcionarios de Cap Français ejecutaron a Ogé y a más 
de veinte rebeldes, a inicios de 1791. Primero los desmembraron en la 
rueda (suplicio antiguo) y posteriormente los decapitaron. La derrota 

9 Joaquín García a Antonio Porlier, Santo Domingo, 25 de julio de 1790, agi, Santo 
Domingo, leg. 953; Las Casas a Porlier, La Habana. 30 de julio de 1790, agi, Santo 
Domingo, leg. 1253; García a Lerena, Santo Domingo, 3 de agosto de 1791, agi, 
Santo Domingo, leg. 954.
10 García a Valdés, Santo Domingo, 25 de mayo de 1790, agi, Santo Domingo, leg. 953.
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de Ogé desató una oleada de represión contra los mulatos y los negros 
libres de Santo Domingo.11

Aunque los españoles no resultaron víctimas de un ataque directo, el 
incidente de Ogé provocó serias reconsideraciones que se extendieron a 
otras partes del imperio español en las Américas. Reuniones maratonia-
nas de la Audiencia de Santo Domingo debatieron la posibilidad de que 
«innumerables mulatos de igual condición, y similar modo de pensar al 
de Ogé y sus compañeros —y acaso también muchos blancos descon-
tentos y con depravadas ocultas ideas»— pudieran ingresar a territorio 
español como resultado de los conflictos en Santo Domingo. Inme-
diatamente se enviaron soldados para vigilar la sinuosa y penetrable 
frontera. Al año siguiente, se importaron tropas desde España y Puerto 
Rico a fin de «formar un cordón para impedir toda comunicación entre 
las partes francesa y española de la isla».12

Las primeras informaciones sobre la Revolución francesa resultaron 
menos amenazantes para los blancos de la Jamaica británica que para sus 
vecinos españoles. A diferencia de España, Inglaterra no mantenía nexos 
dinásticos con la Corona francesa, y al menos en el Caribe occidental, 
ninguna colonia británica compartía el espacio físico con una colonia de 
Francia. Así que antes de la Toma de la Bastilla, los periódicos de las islas 
británicas informaban sobre la Revolución francesa con sorprendente en-
tusiasmo. Corto tiempo después, en el verano de 1788, un periódico de 
Jamaica apoyaba la lucha del Tercer Estado con una prosa que parecería 
subversiva: «La gran colectividad pueblerina está generosamente decidida 
a resistir, por todos los medios en su poder, las arrogantes y arbitrarias 
medidas de la Corte, y a proteger de la opresión sin diferencias a todos 
sus compatriotas». La demanda de noticias sobre Francia (por parte de los 
lectores) parece haber aumentado incluso después que se desvaneciera el 
apoyo británico a los revolucionarios franceses. Concluido 1789, el avan-
ce de la revolución siguió dando pie a grandes titulares de primera plana 
en los periódicos del Caribe británico occidental y oriental.13

11 James, Black Jacobins..., pp. 74-75.
12 Joseph Antonio Vrizar a Porlier, Santo Domingo, 25 de noviembre, 25 de diciembre 
de 1790, agi, Santo Domingo, leg. 1027; Adam Williamson a Lord Grenville, 4 de 
julio de 1791, c.o. 137/89, pro.
13 Savanna-la-Mar Gazette, 29 de julio, 5 de agosto de 1788; St. George’s Chronicle and 
New Grenada Gazette, St. George's (Granada), 8 de octubre de 1790, carpeta en aas. 
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A medida que se hacían evidentes los efectos de la revolución en las ve-
cinas colonias francesas, los funcionarios británicos, como sus contra-
partes de Cuba y Santo Domingo, los seguían atentamente. En fecha 
tan temprana como septiembre de 1789, buques de guerra británicos 
que partían y llegaban a la estación naval de Jamaica «echaban un vis-
tazo» a Cap Français, y en los meses siguientes les entregaron informes 
detallados a los comandantes navales y al gobernador de la isla sobre el 
«estado lamentable» de Santo Domingo.14 Jamaica, en su calidad de polo 
comercial más dinámico del Caribe occidental, constituía un importante 
centro de intercambio de informaciones provenientes de una diversidad 
de fuentes. En tanto barcos franceses fondeaban invariablemente en sus 
bahías, los materiales impresos que reflejaban los profundos conflictos 
sociales desarrollados en Santo Domingo circulaban libremente por la 
isla británica. Comerciantes franceses y otras personas de esa nacionali-
dad debatían los acontecimientos «de mayor relevancia» con funcionarios 
británicos mientras comían y bebían juntos, y los marineros de sus barcos 
se solazaban en las tabernas de Port Royal y Kingston.15

A través de esos canales, en las calles cercanas a los muelles de Jamai-
ca pronto abundaron las informaciones gráficas, algunas de las cuales 
deben haber resultado de especial interés a la población negra y mulata 
de la isla. Por ejemplo, los jamaicanos pronto supieron de la rebelión de 
Ogé y su cruento final. En enero de 1791, los periódicos de Kingston 
informaron que la reacción en contra de la igualdad de derechos se 
había tornado tan virulenta en Santo Domingo que «resulta muy poco 
seguro a un hombre negro aparecer en público». Tal vez el brutal aplas-
tamiento de la rebelión de Ogé en Santo Domingo fuera parcialmente 
responsable de la observación hecha por un funcionario de Jamaica de 
que «todo está perfectamente tranquilo» dos semanas antes de que los 
esclavos de Santo Domingo se alzaran para terminar lo que el mulato 
rebelde (Ogé) había comenzado.16

14 Affleck a Stephens, 14 de septiembre de 1789, 12 de septiembre de 1790, adm 
1/244, pro.
15 Williamson a Grenville, 5 de agosto de 1791, c.o. 137/89, PRO. Se intercambiaba 
tanta información en Jamaica durante las primeras etapas de la Revolución francesa 
que el comercio de Cuba en pequeñas embarcaciones resultó la fuente más confiable de 
noticias en la isla española sobre lo que ocurría en Santo Domingo y Europa.
16 Kingston Daily Advertiser, 12 de enero de 1791, aas; Williamson a Grenville, 5 de 
agosto de 1791, c.o. 137/89, pro.
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YZ

Todo no estaba tan tranquilo en el Caribe oriental, donde los aconte-
cimientos de 1789 y 1790 activaron redes de comunicación afroame-
ricanas que se solapaban. En parte debido a la geografía y en parte a 
la singular historia de la colonización europea en la región, el contacto 
entre súbditos británicos, franceses y españoles se producía con más 
frecuencia e intensidad en esa zona que en otras subregiones caribeñas. 
Entre 1789 y 1791, esclavos y negros libres que se desplazaban de un 
lugar a otro contribuyeron a propalar los rumores de liberación que 
bullían en los distintos imperios, lo que encendió la llama de la rebeldía 
en las islas del este.

La cadena de islas conocidas como Islas de Barlovento —que van des-
de Guadalupe en el norte hasta Granada en el sur— había sido testigo de 
buena parte de las acciones durante las guerras anglo-francesas del siglo 
xviii. Los contactos comerciales y sociales se mantuvieron en tiempos de 
paz. Dos islas, antes francesas —Dominica y Granada—, habían pasado 
recientemente a manos británicas, y en ambas se mantenían aún muchos 
de sus habitantes y se conservaban las costumbres francesas. Justo al sur 
de Granada quedaba la isla de Trinidad, bajo control español, que co-
nectaba el archipiélago oriental con la Tierra Firme, pero que también 
mantenía estrechos vínculos con las islas británicas y francesas.

Irónicamente, las incesantes maniobras de los imperios para obtener 
las ventajas que caracterizaban la región aproximaron más a británicos, 
franceses y españoles. A fin de atraer el comercio extranjero, sobre todo 
francés, los británicos concedieron a la recién adquirida Dominica dos 
puertos libres al amparo de la ley de 1766.17 De igual forma, el plan es-
pañol para poblar y desarrollar Trinidad dependía de su capacidad para 
atraer extranjeros. Una Real Cédula de 1783 invitaba abiertamente a 
colonos franceses descontentos, les prometía dispensas especiales a los 
que trajeran consigo esclavos, e incluso ofrecía tierras a negros y mulatos 
libres que emigraran a la isla española. Ya en 1784, según una fuente de-
cimonónica, «Trinidad era una colonia francesa salvo por el nombre».18 

17 Armytage, Free Port System..., pp. 36-46.
18 E. L. Joseph, History of Trinidad, Trinidad, Londres y Glasgow [1838], pp. 
161-166. Joseph afirmaba que incluso en sus tiempos, cuarenta años después de 
la anexión británica de Trinidad ocurrida en 1797, «el francés criollo es más el idioma 
de la gente aquí que el inglés o el español».
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La política de puertas abiertas en Trinidad atrajo a todo tipo de persona-
jes: «el bribón y el deudor fraudulento», negros libres de habla francesa 
e inglesa y cimarrones. Cuando esos desertores regresaban a sus antiguos 
lugares de residencia como marinos, comerciantes o visitantes, las auto-
ridades los acusaban de inducir a los esclavos a seguir su mal ejemplo. 
En la década de 1790, los funcionarios de las islas británicas y francesas 
vecinas vigilaban de cerca a quienes venían de Trinidad y en algunos casos 
llegaron a restringir su desembarco. Mientras que los británicos de Do-
minica «soportaban» la presencia de un pequeño grupo de «renegados» 
españoles, al obligar a pagar solo contribuciones y a hacer sistemáticos ju-
ramentos de lealtad al rey de Inglaterra, Granada les exigía a los trinitarios 
que llegaban a la isla que pagaran una fianza prohibitiva —100.000 libras 
esterlinas— so pena de ir a dar a la cárcel por vagancia, «sin ninguna otra 
prueba que la residencia usual o frecuente en Trinidad».19

En el Caribe oriental, donde territorios franceses, ingleses y espa-
ñoles vivían una incómoda coexistencia en cercana proximidad, los 
atentos esclavos se enteraron rápidamente de las noticias relevantes de 
los tres imperios durante la era de la Revolución francesa. Por ejemplo, 
a finales de 1789, Trinidad se convirtió en fuente de algunas noticias 
espectaculares para las comunidades de esclavos de todo el archipié-
lago oriental. Mientras los ministros españoles debatían las radicales 
reformas que pronto se convertirían en temas de acalorada discusión 
en Caracas y otros sitios, una Real Cédula de 14 de abril de 1789 daba 
instrucciones a las colonias para recibir a esclavos fugitivos franceses y 
británicos que pudieran probar un reclamo «legítimo» de libertad y a 
protegerlos de sus antiguos dueños. En agosto, José María Chacón, el 
gobernador de Trinidad, publicó el decreto. La reacción en el Caribe 
oriental fue inmediata. Los hacendados absentistas y comerciantes bri-
tánicos reunidos en Londres, que llamaban a Trinidad «el asilo común 
de fugitivos de toda ralea», hicieron públicas cartas aprensivas prove-
nientes del Caribe. A principios de 1790, afirmaban:

[...] el gobierno francés ha recibido la alarma de sus colonias, y [...] en Gra-
nada, los habitantes han considerado necesario mantener guardias noc-
turnas a la orilla del mar, y asumir el pesado costo de dos embarcaciones 

19 Thomas Atwood, History of the Island of Dominica, Londres, 1791, p. 218; Joseph, 
History of Trinidad..., pp. 166-167.
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artilladas que navegan cerca de la costa constantemente, como únicos 
medios efectivos de evitar una ruinosa emigración de sus esclavos.20

A pesar de esas medidas, esclavos de Granada y de otras islas cercanas a 
Trinidad se colaron a través de las redes y se las ingeniaron para llegar 
a la isla española. En los periódicos, hasta fecha tan tardía como el 
otoño de 1790, aparecieron avisos sobre fugitivos que se encaminaban 
a territorio español. Un mulato francés a quien los ingleses llamaban 
«La Pierre» desapareció de Granada a mediados de septiembre, y se dijo 
que planeaba «llevarse consigo a varios negros en una gran canoa». A 
mediados de agosto, dos esclavos de la minúscula isla Cariacoa, próxi-
ma a Granada, escaparon en una canoa con rumbo a territorio español, 
pero «como la canoa era muy pequeña para llevarlos hasta Tierra Fir-
me», probablemente terminaron en Granada. Aún menos afortunado 
sería Antoine, quien fue apresado a bordo de la balandra de un francés 
«cuando intentaba fugarse a Trinidad».21

Un examen cuidadoso entre las descripciones de los fugitivos que 
se encaminaban a Trinidad revela otras facetas importantes sobre la 
cultura afroamericana del Caribe oriental durante la década de 1790. 
Obviamente, algunos esclavos, así como algunos negros y mulatos li-
bres de las zonas británica y francesa poseían habilidades comunicativas 
especiales. Un grupo de negros fugados de Granada en una «pequeña 
goleta» en octubre, incluía a Hector, un albañil nacido en África que 
hablaba «fluidamente» francés e inglés, y a John, un nativo de Granada 
que también hablaba ambos idiomas, aunque prefería el francés. Otros 
avisos de esclavos fugados en la segunda mitad de ese año nos brindan 
docenas de ejemplos. Los fugitivos bilingües de la región en el otoño 
incluían a Cellestine, nacida en Dominica, cuyo amo les advertía a los 
capitanes en Granada sobre su probable intención de abordar un barco; 
a Kitty, una vendedora de los alrededores de St. George; y a un «mari-
nero negro» llamado King John.22 Esos fugitivos de 1790, capaces de 

20 Minutes of wipm, 23 de marzo, 1 de abril, 6 de abril de 1790, rollo 3. Para la Real 
Cédula del 14 de abril de 1789, ver agi, Indiferente General, leg. 2787.
21 St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 27 de agosto, 10 de septiembre, 15 
de septiembre de 1790.
22 St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 20 de agosto, 22 de octubre, 29 de 
octubre, 11 de noviembre de 1790. Para más casos, véase ibídem, 13 de agosto, 27 de 
agosto y 15 de octubre de 1790.
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hablar inglés y francés, pero que respondían a una incitación española, 
tenían acceso a informaciones políticas sobre la esclavitud de tres im-
perios coloniales y podían, por tanto, desempeñar un papel vital en la 
transmisión de tales medidas.

Pero el mundo que los rodeaba estaba cambiando rápidamente, 
como pronto descubrirían. Al igual que en Santo Domingo, los acon-
tecimientos políticos en la región oriental, especialmente las noticias 
sobre una creciente intranquilidad entre los esclavos y los negros libres 
de las colonias francesas, llevaron a los legisladores españoles a erigir 
barreras para impedir la movilidad de negros y mulatos y toda comu-
nicación entre los negros de las colonias españolas y los forasteros. En 
estas condiciones, a la Corona no le tomó mucho tiempo decidir que 
revertiría su política de concederles refugio a los negros que escapaban 
de la esclavitud en territorios extranjeros. El edicto español que atrajo 
a tantos esclavos fugitivos a Trinidad en 1790 estuvo en vigor durante 
breve tiempo y fue revocado tan súbitamente como apareció.

De hecho, cuando el gobernador Chacón hizo pública la Real Cé-
dula, las prácticas en Trinidad ya no guardaban sintonía con las de otras 
zonas de la órbita española. Mientras que los esclavos de las islas bri-
tánicas y francesas luchaban por llegar a Trinidad, el gobernador de 
Caracas, Juan Guillelmi, informaba con nerviosismo sobre la llegada a 
Tierra Firme de cierto número de negros de habla francesa. Según Gui-
llelmi, los cargamentos de esclavos que arribaban a Caracas incluían a 
menudo a negros y mulatos que habían pasado un tiempo considerable 
en colonias francesas. Además, los fugitivos francohablantes llegaban 
con frecuencia a Caracas vía Trinidad, y Guillelmi temía que pudieran 
llegar muchos más, contagiados con las peligrosas ideas que había visto 
triunfar en los territorios franceses rebeldes.23

Añádase que la acción de Chacón contradecía incluso las nuevas po-
líticas que la Corona había puesto en práctica meses antes. Las primeras 
informaciones procedentes de las colonias francesas llevaron a la Coro-
na a emitir una orden del 17 de mayo de 1790 en la cual se estipulaba 
que los esclavos fugitivos de colonias extranjeras ya no serían recibidos 

23 Cartas citadas en William J. Callahan, Jr., «La propaganda, la sedición y la 
Revolución francesa en la Capitanía General de Venezuela (1789-1796)», Boletín 
Histórico, Caracas, núm. 14, mayo de 1967, pp. 200, 201-202.
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en los dominios españoles. Cuatro días después siguió una nueva orden 
más específica que daba instrucciones a los funcionarios españoles para 
no admitir «negros comprados o prófugos de las colonias francesas» ni 
«otro cualquiera de casta» que pudieran importar «sediciosas ideas» a las 
colonias.24 Cuando finalmente se enteraron de las nuevas estipulaciones 
a inicios del otoño y las pusieron en vigor, los funcionarios coloniales 
como Guillelmi se sintieron aliviados y confiados porque las noticias 
sobre el cambio de política «sin duda se extenderán muy presto a las 
colonias extranjeras y cesará la transmigración» de esclavos. Guillelmi 
dio un paso más allá al llamar a la expulsión de todos los esclavos «ex-
tranjeros», aunque nada parece indicar que este decreto se cumpliera.25 
Funcionarios de las colonias británicas imprimieron la carta de retracta-
ción de Chacón y la publicaron en un lugar destacado en los periódicos 
de la isla con similares esperanzas de que la información circulara entre 
los esclavos y detuviera la oleada de fugitivos hacia territorio español.26

YZ

Otros tópicos además del edicto de Trinidad y su revocación fueron 
noticia entre todas las clases sociales del archipiélago oriental duran-
te 1790. Con tantos territorios franceses cercanos a islas españolas y 
británicas, la Revolución francesa fue objeto de una especial atención 
por parte de toda la población de la subregión. En breve tiempo, la 
demanda de información de los lectores sobre los más recientes aconte-
cimientos en Francia y las colonias creció hasta dar origen a una especie 
de pequeña industria. En el debate resultante, que absorbió a las colo-
nias británicas y españolas, al igual que a las francesas, los esclavos y los 
negros y mulatos libres se las ingeniaron para hacerse escuchar.

Con su fluidez política y sus amplias comunicaciones intercolonia-
les, el Caribe oriental brinda otras evidencias de que la distribución de 
noticias se comportaba como una mercancía común en la región. Por 

24 Porlier a Lerena, Aranjuez, 14 de junio de 1790, agi, Indiferente General, leg. 
2787; Las Casas a Porlier, La Habana, 7 de agosto, 12 de agosto de 1790, agi, Santo 
Domingo, leg. 1253.
25 Guillelmi a Lerena, Caracas, 29 de septiembre de 1790, agi, Caracas, leg. 115.
26 Véase, por ejemplo, St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 17 de septiembre 
de 1790.
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ejemplo, los residentes no ingleses se sentían en ocasiones irritados por 
tener que depender de la prensa británica para obtener informaciones 
extranjeras. Un colono francés señaló (en un periódico publicado en la 
Granada británica) que «los periódicos ingleses llegan en tan gran can-
tidad» que las conversaciones callejeras inevitablemente adoptaban un 
matiz británico. Los editores de periódicos de las islas inglesas conocían 
la diversidad de sus lectores y publicaban sus artículos en inglés y fran-
cés, lo que contribuyó a desarrollar el bilingüismo a todos los niveles.27

Pero la Revolución francesa inspiró a los editores de las colonias is-
leñas francesas a adquirir imprentas que pronto dieron nacimiento a un 
nuevo tipo de gaceta política. Esos periódicos, impresos exclusivamente 
en francés, se especializaban en dar cobertura a la Revolución francesa 
y sus efectos en las colonias galas de América, reproduciendo las sesio-
nes de la Asamblea de París y de las nuevas asambleas de las colonias. 
Tenían una amplia distribución y ponían al alcance de los residentes 
y funcionarios de las islas británicas, fuentes informativas cruciales.28 
El entusiasmo despertado por la Revolución francesa estimuló a los 
residentes franceses en las colonias británicas a publicar incluso perió-
dicos que competían con los de la vieja línea. Esas gacetas advenedizas 
rivalizaban también entre sí en cuanto a términos políticos: algunas se 
adscribían a la línea «aristocrática», mientras otras apoyaban abierta-
mente al Tercer Estado.29

En su ir y venir entre las islas británicas y francesas, ejemplares de 
esos periódicos, así como panfletos franceses se filtraron en las colonias 
españolas. En Caracas y sus provincias, los funcionarios informaron 
haber tenido cierto éxito —entre diciembre de 1789 y marzo del año 
siguiente— en cortar el flujo de materiales impresos «extranjeros», bue-
na parte de los cuales se referían a la Revolución francesa. Pero duran-
te ese mismo periodo, los residentes franceses de Trinidad desafiaron 

27 St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 22 de octubre de 1790. El Chronicle 
aparecía en inglés y francés, al igual que un periódico de Dominica, el Gallagher’s 
Weekly Journal Extraordinary, Roseau, Dominica. Véase el ejemplar del 21 de diciembre 
de 1790 en c.o. 71/18, pro.
28 Muchos ejemplares de esas publicaciones de Martinica, Guadalupe y Santa Lucía se 
conservan en c.o. 71/20, pro.
29 Por ejemplo, el St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette del 15 de octubre 
de 1790 hace referencia a un periódico francés «aristocrático» publicado en Dominica.
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abiertamente las añejas restricciones españolas a la prensa. La aparición 
en territorio español de una voz independiente que simpatizara con 
los franceses dio por resultado una rápida y decidida acción oficial. A 
principios de 1790, el gobernador de Trinidad adoptó medidas para 
poner fin a las actividades de un tal Jean Viloux, inmigrante francés que 
editaba un semanario que incluía una amplia cobertura sobre los acon-
tecimientos en Francia y largas reproducciones de los debates y las resolu-
ciones de la Asamblea Nacional. El gobernador Chacón prohibió la venta 
de la publicación de Viloux, clausuró su imprenta y recogió todos los 
ejemplares en existencia. Pero como ese caso de represión desembozada 
podía dar pie a discusiones sobre asuntos «que están mejor en silencio», 
Chacón inventó un pretexto falso —pero sin duda «transparente»— para 
expulsar a Viloux del territorio español.30

Tanto la palabra impresa como el habla cotidiana daban pie a rumores 
relativos a la esclavitud que ejercieron una poderosa influencia sobre la 
política del Caribe oriental entre 1789 y 1791. A finales del verano de 
1789, ejemplares de periódicos franceses con información sobre los de-
bates parlamentarios a propósito de la abolición de la trata se filtraron en 
Martinica y despertaron sospechas sobre los británicos, quienes podían 
estar propalando esas informaciones para fomentar la intranquilidad en-
tre los esclavos. Fuese o no cierto, y provinieran de la fuente que fuera, 
las noticias sobre lo que ocurría en el Parlamento llegaron evidentemente 
a las redes de esclavos en Martinica antes de conocerse otras noticias más 
importantes: las relativas a la Revolución francesa. A inicios de septiem-
bre, cuando los esclavos de las vecinas colonias británicas contemplaban 
la posibilidad de una ley del Parlamento que prohibiera la esclavitud, 
entre los esclavos de Martinica se observaron muestras de descontento. 
Trabajadores negros de esa isla francesa comenzaron a abandonar las 
plantaciones y, según una versión, «la razón que dan es que como todos 
los negros ingleses serán libres, ellos tienen igual derecho».31

Muy pronto, el viento comenzaría a soplar en otra dirección. Un 
abortado levantamiento de esclavos y negros libres en Dominica (enero 

30 José María Chacón a Porlier, Trinidad, 27 de enero de 1790, agi, Caracas, leg. 153; 
Guillelmi a Valdés, Caracas, 2 de marzo de 1790, agi, Caracas, leg. 115.
31 Lémery, Revolution française à la Martinique, pp. 21-22; James Bruce a Lord 
Grenville, 8 de septiembre de 1789, c.o. 71/16, pro.



167«Las ideas de libertad han penetrado profundamente»

de 1791) demuestra que los esclavos de las zonas británicas prestaban 
mucha atención a las noticias provenientes de las colonias francesas. Si 
bien algunos historiadores han planteado que el incidente en Dominica 
«le debió muy poco» a la influencia de los acontecimientos o las ideas 
de las cercanas colonias de Francia, hay considerables evidencias de que 
existía una situación fluida en la cual los rumores originados en territo-
rios franceses y británicos —y posiblemente incluso españoles— se mez-
claban y reforzaban entre sí.32 En realidad, dados los muchos y variados 
lazos de Dominica con sus vecinos no británicos, sería sorprendente que 
ese intercambio no hubiera ocurrido. Ubicada a medio camino entre 
Martinica y Guadalupe, Dominica quedaba a solo 40 kilómetros de esas 
colonias francesas. Gracias a los numerosos pobladores de esa isla (antes 
francesa) que gozaban de movilidad en 1791 estaban dadas todas las con-
diciones para un movimiento rápido y efectivo de la información.

Dominica parece haber sido una isla especialmente difícil de go-
bernar. A finales de la década de 1780, los funcionarios coloniales a 
menudo se quejaban de su incapacidad para controlar los movimientos 
de los habitantes en la isla y en el extranjero. Los densos bosques y el 
terreno escarpado de Dominica daban abrigo a los cimarrones desde 
los primeros días de la agricultura de plantación, y esclavos fugitivos 
de islas vecinas como Guadalupe (en el norte) y Martinica (en el sur) 
a menudo lograban asentarse en el interior de la isla. A principios de 
1788, el Consejo Privado de Dominica lamentó que a pesar de los 
decididos esfuerzos recientes para eliminar a esos grupos de esclavos, 
muchos seguían libres y mantenían «considerable correspondencia con 
las haciendas».33

La estructura del comercio de Dominica, que ponía a sus habitantes 
en contacto regular con colonias y personas extranjeras, era otra vía de 
movilidad y comunicación. Al ser uno de los puertos libres británi-
cos, desempeñaba en el esquema imperial el mismo papel en el Caribe 
oriental que Jamaica en el occidental. A partir de 1763, el comercio 
exterior se convirtió en fundamental para Dominica. En 1788, las em-
barcaciones francesas, españolas y otras no británicas representaron el 

32 Para una interpretación diferente, véase Michael Craton, Testing the Chains: 
Resistance to Slavery in the British West Indies, Ithaca y Londres, 1982, pp. 224-225.
33 Acta del Consejo Privado, 22 de febrero de 1788, c.o. 71/15, pro.
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63 % de las registradas en la Aduana del puerto de Roseau.34 De igual 
manera, los marinos de Dominica viajaban con frecuencia a bordo de 
barcos mercantes hasta puertos franceses, donde serían testigos de pri-
mera mano de la evolución de la política francesa desde el Ancien Régi-
me hasta la revolución. Como atestiguaban declaraciones que llegaron 
a manos del gobernador Orde en 1788, la prisión, las levas y la pérdida 
de los salarios eran experiencias comunes entre los marinos británicos 
en las islas francesas. Pero algunos episodios (igualmente vívidos) ocu-
rridos a partir de 1789 prefiguraron los cambios fundamentales que 
ya se avizoraban. En diciembre de 1790, un buque artillado francés 
«tripulado por blancos, negros y mulatos libres y esclavos» detuvo a un 
barco mercante británico que comerciaba en Martinica. Para el único 
marinero negro a bordo de la embarcación británica, «un sirviente del 
dueño del barco», las tres noches de cautiverio fueron como si el mundo 
se hubiera puesto de cabeza. Solo a él se le permitió moverse libremen-
te, mientras que el capitán y la tripulación permanecían encadenados.35

Junto al sistema de comercio legal de Dominica florecía una fuerte 
contracultura de mercado negro. Igual que el terreno escarpado del in-
terior de la isla ayudaba a los esclavos fugitivos, muchos kilómetros de 
costa sin vigilancia contribuían a que los comerciantes ilegales no fueran 
detectados. El gobernador John Orde se lamentaba constantemente de 
la «disposición de muchos aquí a participar en el comercio ilícito» con 
los franceses y los españoles, y de la enorme cantidad de azúcar (france-
sa) que los contrabandistas introducían en la isla. Ese comercio ilegal se 
había convertido en parte del orden normal de vida en Dominica, como 
lo fuera en Nueva Inglaterra varias décadas antes. De modo que cuando 
en abril de 1790 alguien informó a los funcionarios de la Aduana de que 
se estaban descargando mercancías prohibidas, una «turba» se reunió en 
las calles de Roseau. Esta acusó a un tal John Blair, al que procedieron 
a embrear y emplumar después a golpearlo hasta dejarlo casi sin vida.36

34 Orde a Sydney, 10 de mayo de 1788, 1 de septiembre de 1788, c.o. 71/14, pro; 
Orde a Sydney, 13 de diciembre de 1788, 22 de enero de 1789, c.o. 71/15, pro.
35 Orde a Sydney y declaraciones adjuntas, 29 de mayo de 1788, c.o. 71/14, pro; 
«Statement of the Case of the Captain & Crew of the Schooner Union of Barbados», 
31 de diciembre de 1790, c.o. 71/18, pro.
36 Orde a Sydney, 13 de abril de 1788, c.o. 71/14, PRO; Bruce a Grenville, 15 de 
abril de 1790, c.o. 71/16, PRO; Acta del Consejo Privado, 27 de marzo de 1790, 
c.o. 71/17, pro; Orde a Grenville, 8 de enero de 1791, c.o. 71/18, pro.
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Resulta significativo que los barcos y los botes que recorrían las rutas 
entre las islas, tanto legal como ilegalmente, llevaban a muchos negros 
libres de las islas francesas. Entre ellos habían marinos y viajeros, así 
como otros que iban a asentarse de manera más permanente. En una 
historia de Dominica publicada en 1791, Thomas Atwood calculaba 
que más de la mitad de los 500 negros y mulatos libres de la isla —un 
grupo «muy ocioso e insolente»— eran inmigrantes que procedían de 
las islas francesas.37 Cuando las revueltas en las islas francesas se recru-
decieron a partir de 1789, los habitantes blancos de las islas británicas 
—como Atwood— comenzaron a vigilar atentamente a esos negros 
libres que gozaban de movilidad. Tras el primer aniversario de la Toma 
de la Bastilla, un semanario de Granada llamó la atención sobre «el gran 
número de gente de color que ha llegado recientemente desde las colo-
nias francesas» y dio voz a la preocupación reinante de que los locales 
podían ser «confundidos» por las ideas de «esos vagabundos que han 
aparecido aquí últimamente de manera tan cuestionable». Más avanza-
do el año, ese mismo semanario lamentó la reaparición de los «bailes de 
mulatos, esas escenas de diversión para vagos y disolutas» que parecían 
tener lugar todas las noches «en casi todas las calles».38

En enero de 1791, los ciudadanos blancos de Dominica ya habían 
asumido que los negros libres procedentes de Martinica y Guadalupe 
introducían las ideas sediciosas que habían afectado a las islas france-
sas. En Martinica, la pugna civil favorecía momentáneamente a ne-
gros y mulatos, y el gobernador Orde recibió la información de que 
los esclavos de esa isla habían comenzado por primera vez a expresar 
públicamente la idea de que «una emancipación general» era «su fin y 
su objetivo».39 Cuatro días después, un hacendado francés de Domini-
ca advirtió al gobernador Orde que «la continua llegada de libres (de 
color) y de esclavos procedentes de Martinica» ya había inspirado simi-
lares «nociones ilusorias» e «ideas falsas» en las mentes de sus esclavos y 

37 Atwood, History of the Island of Dominica..., pp. 219-220. Según estimaciones 
oficiales, en 1791 esas cifras solo representaban alrededor de 3 % de la población de 
la isla, que contaba con 2.000 blancos (11 %) y 15.400 negros esclavos (86 %). Véase 
«Return of White People, Free People of Colour & Blacks», 14 de febrero de 1791, 
c.o. 71/20, pro.
38 St. George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 16 de julio, 26 de noviembre de 1790.
39 Orde a Grenville, 8 de enero de 1791, c.o. 71/18, pro.
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los de otros amos. A su regreso tras cumplir algún encargo en la capi-
tal, los esclavos habían vuelto a las haciendas de su distrito con infor-
maciones de que el gobernador Orde había publicado una orden por la 
cual se les concedían tres días sin supervisión a la semana para trabajar 
en su propio provecho, y que había estipulado que se les pagaría por el 
trabajo que realizaran para los hacendados. En tiempos normales, los 
esclavos habrían ignorado sin más ese rumor o lo habrían descartado 
por absurdo. Pero con las revoluciones vecinas ganando en intensidad y 
la discusión sobre la abolición de la trata y la esclavitud en el ambiente 
colonial británico y español, esa chispa ficticia podía caer sobre leña 
lista para arder. En cuestión de horas, los esclavos abandonaron algunas 
haciendas y después sencillamente se negaron a trabajar.40

Durante una irritante tregua de varios días, los funcionarios y ha-
cendados británicos trataron de disipar los rumores y negociar con los 
esclavos para que regresaran al trabajo. Entonces, de repente, otro sec-
tor de la isla —una zona «comúnmente conocida como el barrio fran-
cés»— se lanzó a una violenta revuelta. Un grupo de esclavos, «lidera-
dos por algunos mulatos libres» se levantó en armas, mató a un blanco 
y amenazó con «otras acciones violentas y hostiles».41 No obstante, un 
destacamento militar controló rápidamente la incipiente revuelta, y los 
que no fueron capturados de inmediato al cabo resultaron detenidos en 
sus refugios de los bosques.

Los detalles del levantamiento que se produjo en Dominica en 1791 
nos brindan un revelador atisbo sobre las redes de comunicación afroa-
mericanas. Tras sofocar la revuelta, los funcionarios de la isla culpa-
ron de esta, en primer lugar, al «constante e impropio contacto con 
embarcaciones extranjeras» en las franjas costeras sin vigilancia, en el 
curso del cual «con frecuencia desembarcan y embarcan personas [...] 
con propósitos sospechosos». No era solo que «los primeros síntomas 

40 B. Blanc a Orde, 12 de enero de 1791, Renault Briollard a Orde, 13 de enero de 
1791, c.o. 71/19, pro. La idea de que a los esclavos se les daría días para trabajar 
en sus propios cultivos y de que se les pagaría tiene llamativas similitudes con rumores 
que corrían en la misma época en las colonias esclavistas de España. Dado el reciente 
episodio de Trinidad, el código negrero de 1789 puede haber influido en esas versiones. 
Véase capítulo tres.
41 Acta del Consejo Privado, 20 de enero de 1791, Orde a Granville, 3 de febrero de 
1791, c.o. 71/19, pro.
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de los disturbios» hubieran surgido en lugares cercanos a los que fre-
cuentaban los intrusos y los comerciantes ilegales, sino que uno de los 
líderes rebeldes y treinta de sus seguidores habían intentado escapar 
por la misma vía. Con el fin de clausurar esos canales, Orde solicitó 
que buques de guerra patrullaran a barlovento de la isla para «evitar 
toda comunicación entre esta y las islas extranjeras».42 Otras medidas 
estaban encaminadas a controlar las redes internas de comunicación. 
Nuevas leyes ordenaban a los taberneros de la ciudad expulsar a los 
negros de sus establecimientos a la hora establecida; estipulaban que 
«bailes y reuniones» serían controlados más de cerca; y reimplantaron 
el caduco sistema de pases públicos para los mozos de cuerda y otros 
esclavos cuyas tareas los reclamaban fuera de las plantaciones.43

Por último, haciéndose eco del gobernador Chacón en la vecina 
Trinidad, Orde sugirió «frenar mediante leyes morales y moderadas la 
licencia a los impresores».44 El gobernador no tenía en mente la prensa 
que estaba a favor de los hacendados y comerciantes, aunque criticaba 
con frecuencia al gobierno colonial y a Orde personalmente, sino a uno 
de los periódicos recién fundados en la región, una publicación popular 
en francés que llevaba el curioso título de L’Ami de la Liberté, l’Enemi 
de la Licence [El amigo de la libertad, el enemigo de la licencia]. Por 
una vez, el gobernador y sus críticos de la prensa proesclavista de la isla 
estaban de acuerdo sobre la naturaleza subversiva de esa infame «gaceta 
francesa» que se publicaba en Guadalupe. Como otras de su tipo, L’Ami 
reproducía discursos y debates, pero además, el periódico tenía una 
firme política editorial surgida de la pluma del anónimo «xyz». Este 
consiguió atraer la particular atención de los habitantes de Dominica, 
tanto de aquellos que favorecían la esclavitud como los que se oponían 
a esta. Un periódico rival (publicado en inglés) tildó al editor de L’Ami 
de «mulato sin moral ni principios», pero concedió que la gaceta se 
había ganado muchos lectores fieles en Dominica. «No solo la leen 

42 Acta del Consejo Privado, 17, 20 de enero de 1791, Orde a Laforcy, 20 de enero, 28 
de enero de 1791, c.o. 71/19, pro.
43 Orde a Magistrates and Planters, 15 de enero de 1791, Acta del Consejo, 24 de 
enero de 1791, c.o. 71/19, pro.
44 Orde a President of the Council and Speaker of the Assembly, 21 de enero de 1791, 
c.o. 71/19, pro.
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con avidez los negros libres» —escribió Thomas Anketell, editor de The 
Caribbean Register— «sino que también negros esclavos están suscritos 
a la gaceta, y es bien sabido que algún domingo los negros han reunido 
25 centavos para comprarla, a fin de que alguien se la lea». El Consejo 
Privado de Dominica se hizo eco de Anketell y denunció el abierto «es-
tímulo dado [...] a los esclavos y las opiniones promulgadas a su favor» 
por L’Ami.45

Como el periódico de Jean Viloux en Trinidad un año antes, L’Ami 
no podía sobrevivir indefinidamente frente a tal oposición. Parece ser 
que al poco tiempo el polémico editor se vio obligado a escapar. Sin 
embargo, un mes después de una serie de cruentas ejecuciones que mar-
caron el final de la insurrección en Dominica, «xyz» y su periódico 
resurgieron nada menos que en Trinidad. En el fresco estilo periodístico 
que se había vuelto tan familiar para los lectores de esa región del Ca-
ribe, este se burlaba de Anketell y sus demás oponentes. Aunque perse-
guido por sus detractores en Martinica y Dominica, el editor anónimo 
había llegado «sano y salvo» a la isla española. Pero esa experiencia solo 
había servido para fortalecer su decisión de empuñar la pluma a favor 
de la causa de la libertad. Pronto él y las ideas que abrazaba estarían «en 
alza» de nuevo.46

YZ

En Santo Domingo, la ejecución de Ogé se produjo solo unas semanas 
después del fin del efímero levantamiento de Dominica en enero de 
1791. En los meses siguientes, las divisiones entre los blancos de la 
colonia francesa se ahondaron, al igual que el conflicto entre los co-
lonos y los legisladores de París. Las noticias sobre la muerte violenta 
de Ogé a manos de los colonos blancos llevó a la Asamblea Nacional 
en Francia a aprobar, el 15 de mayo de 1791, la medida de conceder 
derechos de ciudadanía a un reducido porcentaje de mulatos y negros 
libres, y a dar el paso más audaz de reafirmar el derecho de la Asamblea 

45 The Caribbean Register, or Ancient and Original Dominica Gazette, 26 de marzo de 
1791, ejemplar en c.o. 71/20, pro; Acta del Consejo Privado, 29 de enero de 1791, 
c.o. 71/19, pro.
46 L’Ami de la Liberté, l’Enemi de la Licence, Port of Spain, 22 de febrero de 1791, 
ejemplar en aas. Lamentablemente, ese es el único ejemplar de este periódico que 
parece haber llegado hasta nuestros días.
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a legislar sobre «el estatus de las personas» en las colonias. Las noticias 
sobre el Decreto de mayo llegaron a Santo Domingo el 30 de junio y, 
según un miembro de la élite, «no hay palabras que puedan describir la 
rabia y la indignación que se propagaron de inmediato en la colonia». 
Los grandes propietarios reaccionaron ante lo que percibían como una 
peligrosa injerencia en los asuntos coloniales reviviendo las asambleas 
locales y regionales para oponerse a la autoridad de la Asamblea en 
Francia. En los meses siguientes se multiplicaron los violentos ataques 
contra negros y mulatos libres, quienes se atrevían a levantar su voz 
en defensa de los derechos recién concedidos. Los hacendados y co-
merciantes comenzaron a hablar abiertamente sobre la independencia 
total respecto de Francia. Esa turbulenta situación política dio pie a la 
aparición de una brecha y que los esclavos empezaran también a acari-
ciar ideas independentistas. Mientras los blancos y los mulatos debatían 
entre sí —en fecha tan temprana como julio— esporádicas informacio-
nes provenientes de las provincias del norte y el oeste, hablaban de una 
súbita oleada de levantamientos de esclavos. No obstante, embargados 
por otras preocupaciones, la clase de los hacendados ignoró esas señales 
de alerta sobre la masiva rebelión que se aproximaba.47

La noche del 22 de agosto de 1791, mientras delegados de los ha-
cendados marchaban hacia Cap Français para convocar una asamblea 
regional, esclavos de la rica llanura norteña que rodea le Cap dieron 
inicio a la rebelión. Durante semanas, líderes negros habían comuni-
cado el aviso sobre el levantamiento, y cuando llegó el momento, la 
rebelión generalizada y bien planificada dejó a los blancos inermes. En 
cuestión de horas, después que los esclavos se alzaran inicialmente en 
una hacienda ubicada a 15 kilómetros de le Cap, unos 100.000 más se 
enteraron de la revuelta y se unieron a esta: incendiaron plantaciones y 
cañaverales y atacaron sin piedad a los dueños de esclavos y sus familias. 
Inmediatamente, funcionarios de le Cap enviaron delegaciones a Cuba, 
Jamaica y Estados Unidos en busca de asistencia para combatir a los 
rebeldes negros, pero recibieron una cooperación bastante nimia. Para 
complicar aún más el problema, pocos días después de la rebelión en 
las provincias del norte, mulatos y negros desataron una segunda oleada 
de levantamientos armados en el occidente. Batallas desiguales entre 

47 Garrett, French Colonial Question..., pp. 97-117; Edwards, History, Civil and Commercial..., 
vol. iii, pp. 68-69; Stoddard, French Revolution in San Domingo..., p. 129.
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tropas gubernamentales e insurgentes pobremente armados dejaron 
millares de muertos en el campo rebelde, pero esas derrotas no lograron 
sofocar las incursiones en las plantaciones y la destrucción que lleva-
ban a cabo grupos de los alrededores, quienes incluso amenazaron con 
invadir las ciudades, abarrotadas ahora con miles de refugiados blan-
cos. Dos meses después del levantamiento en el norte, los funcionarios 
franceses calculaban que más de 2.000 blancos habían perdido la vida, 
y que los rebeldes habían destruido 180 plantaciones azucareras y más 
de 900 haciendas dedicadas a la producción de café, algodón e índigo.48 

Noticias sobre los sucesos sin precedentes ocurridos en Santo Do-
mingo en agosto de 1791 llegaron rápidamente hasta todos los rincones 
de las Américas pero, naturalmente, esos acontecimientos tenían un 
interés especial para los habitantes de otras sociedades basadas en el 
sistema de plantación. Nunca antes en la historia de la esclavitud en 
el Nuevo Mundo los negros habían sido tan violentos en contra de 
sus opresores; a mediados de 1792 observadores de todas las Américas 
reconocían que los rebeldes de Santo Domingo no permitirían a los 
franceses poner un pronto fin a la revolución que había comenzado.

YZ

Debido a las amplias relaciones comerciales existentes entre los dos terri-
torios, un número sustancial de norteamericanos mostró gran interés por 
la revolución de Santo Domingo desde su mismo inicio. En los años pre-
cedentes y posteriores a la rebelión de esclavos de 1791, barcos de todos 
los puertos importantes de Estados Unidos frecuentaban los muelles de la 
colonia francesa. Además de transportar harina, madera y otras mercan-
cías que los franceses necesitaron desesperadamente durante la depresión 
comercial de principios de 1790, los comerciantes estadounidenses man-
tenían a los habitantes de los Trece Estados, así como a los del Caribe, al 
tanto de los acontecimientos en Santo Domingo.

Cuando los disturbios en Francia a partir de 1789 limitaron el nú-
mero de embarcaciones que llegaban desde Europa, aparecieron barcos 
de Estados Unidos con el fin de satisfacer las necesidades de la colonia 
francesa. Hacia finales de 1790, los barcos norteamericanos resultaban 

48 Thomas O. Ott, The Haitian Revolution, 1791-1804, Knoxville, 1973, pp. 47-52; James, 
Black Jacobins..., pp. 85-90; Edwards, History, Civil and Commercial..., vol. iii, p. 83.
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vitales para una economía incierta. «Sin los estadounidenses para abas-
tecernos de harina y otras provisiones» —escribió un colono francés du-
rante esa época de escasez y altos precios— «nos encontraríamos en las 
circunstancias más extremas». No exageraba la importancia de los co-
merciantes estadounidenses durante los meses previos a la rebelión de 
los esclavos. En una semana típica entre finales de agosto y principios 
de septiembre de 1790, arribaron a Port-au-Prince barcos procedentes 
de New London, Newburyport, Boston, Filadelfia, Baltimore, Hampton 
y Charleston; y a Les Cayes llegaron embarcaciones que provenían de 
Salem, Boston y Norfolk. Durante el mismo periodo, zarparon barcos 
de esos puertos de Santo Domingo con destino a Baltimore, New Bern, 
Boston, Filadelfia y Nueva York.49 En Cap-Français —el mayor puerto 
de Santo Domingo y el más accesible para el transporte marítimo hacia 
el sur— agentes comerciales y capitanes estadounidenses se refirieron a 
«unas 50 embarcaciones norteamericanas que han zarpado [...] y otras 
que llegan todos los días» (en febrero de 1790), y a «un gran número de 
barcos norteamericanos fondeados» (un año después).50

Tras el estallido de la rebelión en le Cap en agosto de 1791, los 
barcos estadounidenses fueron un vehículo para la propagación de las 
noticias sobre la insurrección en otros rincones de las Américas. Los 
comerciantes norteamericanos que se encaminaban a sus puertos de 
origen proporcionaron gran cantidad de informaciones valiosas a las 
autoridades españolas, y presumiblemente a otros habitantes de la isla, 
durante sus escalas en Cuba. Sus vívidos y detallados informes mues-
tran que tanto los capitanes como las tripulaciones se daban cuenta de 
que habían sido testigos de hechos históricos. En un lapso de ocho se-
manas, a finales del verano e inicios del otoño de 1791, el capitán John 
Davison del Charming Sally, presenció batallas entre insurgentes negros 
y tropas del gobierno en Cap Français y Port-au-Prince. Incluso reme-
moró un ejemplo asombroso de cómo los rebeldes ejercían su poder re-
cién adquirido: vio a una delegación de rebeldes negros armados entrar 
en esa última ciudad «para demandar la libertad del hombre y asegurar que 

49 Carta citada en Deschamps, Colonies pendant la Révolution..., p. 84. Para las llegadas y salidas 
de Port-au-Prince y Les Cayes, véase Affiches américaines, 11 de septiembre de 1790, rsd.
50 Benjamin Bailey a Christopher Champlin, 13 de febrero de 1790, Samuel Lawton a 
Christopher y George Champlin, 18 de febrero de 1791, reproducido en Commerce of 
Rhode Island, 1726-1800, 2 vols., Boston (ma), 1915, vol. ii, pp. 409-410. 432-433.
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de lo contrario reducirían la ciudad a cenizas». En 1793, comerciantes 
de esclavos norteamericanos dedicados al negocio de reexportar africa-
nos desde las islas del Caribe hacia los estados norteamericanos habían 
reemplazado a sus rivales españoles y franceses como los principales abas-
tecedores tanto de esclavos a Cuba como de información sobre Santo 
Domingo. Los barcos que zarpaban de Charleston o que arribaban a ese 
puerto parecen haber estado especialmente activos en la época.51

Los estadounidenses que participaban en ese comercio con Santo 
Domingo durante los primeros años de la revolución de los esclavos 
constituían un grupo heterogéneo y representativo de todos los matices 
del espectro político. En los puertos norteamericanos, organizaciones 
de marinos como la Marine Anti-Britannic Society de Charleston apo-
yaban la Revolución francesa, y hombres de mar yanquis de paso por 
Santo Domingo, a menudo brindaban con los locales a la salud de la 
República.52 Aunque los funcionarios franceses daban la bienvenida al 
comercio con las embarcaciones yanquis, se quejaban de que los nor-
teamericanos tendían a hacer negocios con todas las facciones en pugna 
de la colonia. En 1792, un almirante francés temía las consecuencias de 
una disminución del comercio estadounidense con los desesperados 
colonos blancos, pero al año siguiente otro oficial naval solicitó que se 
anclara una fragata o un buque de guerra frente a las costas de Port-au-
Prince para interceptar a los «intrusos» norteamericanos, lo que parece 
indicar que los estadounidenses estaban comerciando con los rebeldes.53 

51 Citado en Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 9 de noviembre de 1791, agi, 
Cuba, leg. 1486. Para otros ejemplos véanse las observaciones de Nicholas Thorndike 
(Salem) y William Newton (Charleston), con Las Casas a Ministro de Guerra, La Habana, 
8 de febrero de 1792, agi, Cuba, leg. 1486; Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 7 
de mayo, 11 de julio de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 1261.
52 Eugene Perry Link, Democratic-Republican Societies, 1790-1800, Morningside 
Heights (ny), 1942, pp. 26-27, 95-96; «Lista de los franceses que se aprehendieron 
el 18 de mayo», La Habana, 8 de julio de 1794, agi, Cuba, leg. 1474. En fecha tan 
tardía como la década de 1830, algunas organizaciones de trabajadores blancos seguían 
brindado en sus encuentros a la salud de Tom Paine y el «republicanismo puro» del 
gobierno haitiano. Véase Eric Foner, Politics and Ideology in the Age of the Civil War, 
Oxford, Nueva York, Toronto y Melbourne, 1980, p. 61.
53 Vicomte Henri de Grimouärd, L’Amiral de Grimouärd au Port-au-Prince d’aprés sa 
correspondence et son journal de bord (mars 1791-juillet 1792), París, 1937, p. 58; La 
Salle a Sonthonax, 24 de febrero [de 1793], reproducido en Corre, Papiers du Général 
de la Salle, pp. 148-149.
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Después de que las declaraciones de guerra contra Francia (realizadas en 
1793) impulsaran a ingleses y españoles a invadir la colonia rebelde desde 
direcciones opuestas, en intentos simultáneos para anexársela, el comercio 
norteamericano abasteció a las fuerzas de ocupación de ambas naciones.54

Las noticias sobre los sucesos en Santo Domingo llegaron pronto a 
Estados Unidos a bordo de esos barcos mercantes. Cuando Vincent Ogé 
arribó a Charleston a finales de 1790, los periódicos de la ciudad portua-
ria de Carolina del Sur ya habían utilizado durante unos ocho meses las 
informaciones proporcionadas por los capitanes de barco para cubrir las 
luchas raciales y de facciones en el Caribe francés; al año siguiente, los pe-
riódicos de Charleston reproducían regularmente despachos traducidos 
de las asambleas coloniales del Caribe francés y documentos europeos 
significativos como la Declaración de los Derechos del Hombre.55 

No sorprende que las informaciones sobre los dramáticos aconteci-
mientos que tenían lugar en Santo Domingo sirvieran para aumentar 
las ventas, tal que en toda la costa este se publicaron y analizaron abun-
dantes noticias en las semanas finales de 1791. En cuanto lograban 
confirmar las versiones orales, los editores de los periódicos se apresura-
ban a imprimir artículos sobre la rebelión negra, para consumo de sus 
lectores. Las primeras noticias sobre la revuelta no llegaron a Filadelfia 
hasta mediados de septiembre de 1791, pero cuando los cuidadosos 
editores de esa ciudad lograron confirmar dichas informaciones, los pe-
riódicos rivales desde Nueva Inglaterra hasta Carolina del Sur ya habían 
inundado la prensa con largas y sensacionales historias sobre lo sucedi-
do la noche del 22 de agosto.56

54 «A List of all Ships & Vessels that have clear d’Outwards at the Port of Jeremie in 
the Island of St. Domingo since the Commencement of the British Government 20th 
September to the 9th Novr. 1793», c.o. 137/92, pro; Vrizar a Gardoqui, Santo 
Domingo, 25 de febrero de 1794, agi, Santo Domingo, leg. 957.
55 George D. Terry, «A Study of the Impact of the French Revolution and the 
Insurrections in Saint-Domingue upon South Carolina: 1790-1805», tesis de maestría, 
University of South Carolina, 1975, pp. 11-12, 38-39.
56 P. Bond a Lord Grenville, 2 de octubre de 1791, Foreign Office Records, class 4/ 
vol. 11, pro; Mary Treudley, «The United States and Santo Domingo, 1789-1866», 
Journal of Race Development, núm. 7, julio de 1916, pp. 103-104; Alfred Nathaniel 
Hunt, The Influence of Haiti on the Antebellum South, tesis de doctorado, University of 
Texas at Austin, 1975, p. 221n.
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A la vez que los blancos devoraban esas narraciones sobre la insurrec-
ción en Santo Domingo, pronto descubrieron los primeras indicios de 
que las noticias habían llegado a oídos de los afronorteamericanos. In-
formaciones sobre una creciente intranquilidad entre los esclavos a lo 
largo de la costa obligaron a los funcionarios a buscar cómo desmante-
lar las redes de comunicación que utilizaban los esclavos para mante-
nerse informados sobre los acontecimientos que tenían lugar en otros 
puntos de la costa atlántica. Por ejemplo, la asamblea legislativa de Vir-
ginia adoptó varias medidas para contener la discusión pública sobre 
los sucesos internacionales durante las primeras etapas de las revolu-
ciones en Francia y Santo Domingo. Durante la primavera de 1792, 
en las tierras bajas del litoral de Virginia se advirtieron señales de un 
inminente levantamiento general de esclavos. Los investigadores culpa-
ron al «ejemplo del Caribe» por las conspiraciones locales de esclavos en 
Northampton y Norfolk, cuyo descubrimiento llevó a la Asamblea Ge-
neral del Estado a revisar su código negro y a reforzar las restricciones 
impuestas a las reuniones de esclavos fuera cual fuese el motivo que las 
convocaba. Hacia final de año, los inquietos magistrados recurrieron 
a disposiciones más radicales para frenar la propagación de la eferves-
cencia política y la incertidumbre que imperaban en Old Dominion,57 
tanto entre los esclavos como entre la población en general. Una ley de 
diciembre de 1792 revela hasta qué punto los gobernantes de Virginia 
temían las consecuencias de la diseminación incontrolada de informa-
ción e ideas, así como esa sensación de impotencia para controlarlas. 
Mencionando a los «muchos ociosos y entrometidos», que «inventan y 
divulgan rumores e informaciones falsas» en el estado, las autoridades 
civiles aprobaron una «ley contra los divulgadores de noticias falsas» 
que permaneció en vigor durante la mayor parte de la década.58

YZ

57 Se solía denominar así a Virginia, probablemente por el hecho de que había sido el 
primero de los dominios británicos de ultramar. [N. de la T.]
58 Thomas Boyd, Light-horse Harry Lee, Nueva York y Londres, 1931, pp. 206-207; Richard 
R. Beeman, The Old Dominion and the New Nation, 1788-1801, Lexington (ky), 1972, pp. 
95-96; Daniel Bedinger a Henry Bedinger, 19 de septiembre de 1797, Bedinger-Dandridge 
Family Papers, Duke University Library.
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En Jamaica —colonia productora de azúcar cuya economía y demo-
grafía eran más parecidas a las de Santo Domingo— las informaciones 
sobre la vecina rebelión tuvieron efectos profundos y duraderos. Trans-
currieron menos de dos semanas entre la noche del 22 de agosto y las 
primeras señales de que los jamaicanos blancos discutían la revuelta y 
circulaban sus noticias entre ellos, y es posible que ecos del levanta-
miento hayan llegado a oídos de la mayoría negra de la isla, incluso 
antes. El 7 de septiembre, el gobernador Effingham informó al secreta-
rio de Estado sobre «la terrible insurrección de los negros», noticia que 
le habían transmitido emisarios de la colonia francesa que «suplicaban 
la asistencia» de la Asamblea de Jamaica. Pero ya en ese momento la 
insurrección era de conocimiento general en las calles de Spanish Town 
y Kingston. El 10 de septiembre, William Dineley, «cirujano colocado 
en barcos negreros» que había visitado África en el curso de la trata y 
pasaba buena parte de su tiempo en los muelles tratando de conseguir 
un pasaje de regreso hacia Inglaterra, escribió al comerciante de Bristol 
(James Rogers) sobre «una rebelión [...] en algunos pueblos franceses», 
y añadió que «los negros han matado a muchos blancos».59

Si bien funcionarios gubernamentales como Effingham y ciudada-
nos normales como Dineley expresaban una profunda preocupación 
en sus cartas, los blancos de Jamaica parecen haberse esforzado por 
evitar las discusiones públicas acerca de la creciente revolución que se 
desarrollaba en la isla vecina. Por ejemplo, se busca en vano alguna 
información sobre la colonia francesa en las páginas del semanario más 
informativo de Jamaica. Desde octubre de 1791 hasta finalizar el año, 
solo aparece en la Royal Gazette de Kingston una breve y descolorida 
mención a «los recientes problemas en La Española», y eso a solo tres 
meses del inicio de la rebelión.60 La conspiración oficial de silencia-
miento —un recurso común dirigido a atemperar los temores de los 
blancos y las esperanzas de los negros con respecto de las revueltas de 
esclavos en lugares cercanos— persistió aun cuando el gobierno adop-
tó medidas defensivas más públicas. Un miembro de la congregación 
metodista de Kingston añadió una nota irónica a su larga y detallada 

59 Effingham a Dundas, 7 de septiembre de 1791, c.o. 137/89, pro; William 
Dineley a Rogers, 10 de septiembre de 1791, Rogers Papers.
60 Royal Gazette, 26 de noviembre de 1791.
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descripción de la turbulenta «situación política» de Jamaica a finales de 
1791. Este decía que aunque abundaban los rumores de intranquilidad 
entre los esclavos, las unidades de la milicia se entrenaban día y noche, 
y se hablaba abiertamente acerca de la posibilidad de imponer la ley 
marcial, «hay un empeño en que los motivos para todo ello se manten-
gan en secreto».61 Conscientes de que incluso la correspondencia priva-
da representaba un riesgo innecesario en ese mundo, donde las noticias 
de interés para la mayoría negra podían diseminarse de modo rápido 
e incontrolable, los observadores blancos practicaban la mayor de las 
autocensuras. La carta de uno de ellos donde evaluaba la misma y tensa 
situación se refería tangencialmente a algunas «circunstancias particu-
lares, que por el momento nos parece inadecuado poner por escrito».62

En contraste con ese cauteloso silencio entre los blancos, sus es-
clavos demostraron rápidamente un ávido interés por la rebelión en 
Santo Domingo, que algunas veces se hacía tan público que los mismos 
blancos lo advertían y registraban. El jefe de las fuerzas militares de la 
isla señaló que los esclavos de Jamaica estaban «inmediatamente infor-
mados de todas las noticias que llegan» y sabían «perfectamente bien 
todo lo que ocurría en Cap Français». Hacia mediados de septiembre, 
la revuelta de los esclavos franceses ya había encontrado expresión en la 
cultura oral de los esclavos: las canciones tradicionales incluían ahora 
nuevas estrofas que hablaban de que «los negros se han rebelado en 
La Española».63 Al acercarse el final del año, las informaciones pro-
venientes de diversos puntos de la isla, tanto en la ciudad como en el 
campo, se hacían eco de esas observaciones. En noviembre se decía 
que los esclavos de Kingston estaban «perfectamente al tanto de todo 
lo que ha estado aconteciendo en La Española». Los magistrados de la 

61 Mary Smith a William Hammet, 29 de noviembre de 1791, William and Benjamin 
Hammet Papers, Duke University Library.
62 Carta citada en Fuller a Dundas, 2 de enero de 1792, flb.
63 Williamson a Dundas, 18 de septiembre, 6 de noviembre de 1791, c.o. 137/89, pro. 
Para un ejemplo de las canciones tradicionales de Trinidad basadas parcialmente en la 
revuelta de los esclavos de Santo Domingo, véase David Lowenthal, West Indian Societies, 
Londres, Nueva York y Toronto, 1972, p. 45. Es posible que ese canto haya tenido un 
origen jamaicano; la población negra de Trinidad en 1807, año en que un habitante de la 
isla oyó y tomó notas de la canción, incluía a varios cientos de negros franceses enviados 
allí desde Jamaica después de que Gran Bretaña se anexara la isla en 1797.
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parroquia de Clarendon, ubicada en el centro de la isla, detuvieron a 
varios «capataces negros en algunas de las plantaciones» por hablar «sin 
ninguna reserva sobre la rebelión en La Española». Además de celebrar 
explícitamente la resistencia de los «negros del país francés» (esa es la 
expresión que usaban), los prisioneros confesaron que «también habían 
expresado su esperanza de que pronto tuviera lugar una rebelión similar 
en Jamaica».64 Aunque esa esperanza nunca se materializó, la revuelta 
de los esclavos en Santo Domingo tuvo numerosas repercusiones en la 
isla británica, como en todo el Nuevo Mundo, y siguió siendo un ele-
mento central de la política regional durante una generación.

YZ

Los jamaicanos apenas habían comenzado a adaptarse a la realidad de 
Santo Domingo cuando fuertes vientos y corrientes, unidos a la corta 
distancia entre la colonia francesa y las costas jamaicanas, aproximaron 
más la vecina revolución a la isla. Negros de Santo Domingo comenzaron 
a arribar a Jamaica poco después de los levantamientos de agosto y sep-
tiembre de 1791. Muchos de ellos testigos presenciales de la revolución, 
eran esclavos bajo custodia de sus amos, mientras otros habían aprove-
chado la desorganización entre las filas de los hacendados para escapar 
de la esclavitud. De inmediato los funcionarios de Jamaica expresaron su 
preocupación acerca de ambos tipos de inmigrantes negros procedentes 
de la colonia francesa. A mediados de septiembre, después de la primera 
oleada de refugiados blancos, el gobernador Effingham emitió órdenes 
destinadas a «evitar que los negros lleguen a mezclarse con bellacos». En-
tre las medidas estaba la prohibición de que desembarcaran negros «sin 
un permiso especial», sobre todo «varones negros». Pero controlar la lle-
gada de negros y mulatos sin amos suponía un problema mayor. Cuando 
las órdenes de Effingham entraron en vigor, ya «habían llegado varias 
canoas al extremo oriental de Jamaica con negros de Santo Domingo».65

Entre 1791 y 1793, el temor a que cualquier «negro francés», esclavo 
o libre, pudiera comunicar el espíritu de rebeldía a los negros de Jamaica 
incidió sobre la política oficial. Si bien las leyes iniciales no prohibían por 

64 «Extract of a Letter from Jamaica dated Kingston 18th Novr. 1791», c.o. 137/89, 
pro; «Extract of a Letter dated Spanish Town Jamaica 5th Novr. 1791», flb.
65 Effingham a Dundas, 17 de septiembre de 1791, c.o. 137/89, pro; Stephen Fuller 
a Dundas, 30 de octubre de 1791, flb.
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completo el desembarco de no blancos de Santo Domingo, sí establecían 
ciertos límites. Una proclama real emitida en diciembre de 1791 prohibía 
a «mulatos y negros libres» asentarse en Jamaica antes de que «dos jefes 
(blancos) de familias de reconocido prestigio» hubieran dado testimonio 
de la conducta correcta de su servidumbre ante el primer magistrado de 
la parroquia. La Asamblea realizaba comprobaciones periódicas en las 
que pedía nombres, direcciones y permisos oficiales a todos los mula-
tos y negros libres de habla francesa que vivían en Jamaica. Cuando a 
principios de año llegó la segunda oleada de inmigrantes blancos proce-
dentes de Santo Domingo, que incluía a sirvientes domésticos negros, el 
recién nombrado gobernador Adam Williamson reiteró las instrucciones 
previas de Effingham de que los magistrados locales debían permanecer 
«muy vigilantes para que no haya comunicación entre los sirvientes fran-
ceses y los esclavos ingleses».66

Tras mencionar la necesidad de evitar «la comunicación entre los 
esclavos de esta isla y los esclavos [...] traídos desde Santo Domingo», 
la Asamblea aprobó una ley en mayo de 1792 que establecía directrices 
estrictas para el empleo de esclavos «foráneos» en Jamaica. Según las 
disposiciones legislativas, nadie podía «comprar, alquilar o emplear» a 
ningún esclavo llevado a la isla después del 23 de agosto de 1791 —el 
día siguiente al estallido inicial de la rebelión en Santo Domingo—. 
Pero a fin de transigir con los refugiados franceses, la mayoría de los 
cuales se habían asentado en Kingston, dichos esclavos podían ser le-
galmente empleados en «pueblos portuarios» con la condición de que 
nunca se les permitiera «trasladarse al interior».67

No obstante, en cuanto esa ley entró en vigor, los funcionarios se 
encontraron con diversas formas de resistencia ante sus esfuerzos para 
controlar las actividades de los esclavos franceses que trabajaban en 
Jamaica. En la medida en que los amos y empleadores de las zonas 
urbanas se negaban a registrar a sus esclavos foráneos ante los magis-
trados locales, a la Asamblea le resultó casi imposible seguir el rastro a 
los esclavos franceses que trabajaban en la isla. Otros empleadores de 
mano de obra negra optaron por ignorar completamente la ley sobre 

66 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. ix, pp. 50, 82, 85; Williamson a Dundas, 12 
de febrero de 1792, c.o. 137/90, pro.
67 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. ix, pp. 115; Royal Gazette, 26 de mayo de 1792.
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«esclavos extranjeros». A Nathaniel Bayly, propietario de varias hacien-
das próximas a la costa nordeste, no le parecía en absoluto mal impor-
tar negros de colonias francesas. Al menos dos embarcaciones llegadas 
a Santo Domingo desde Port Maria, un pequeño puerto en la costa 
norte de Jamaica, se dedicaron activamente a transportar cuadrillas de 
esclavos (hablantes de francés y creole) para trabajar en las plantacio-
nes de caña de Bayly. Los investigadores de la parroquia descubrieron, 
para su horror, que no pocos de esos trabajadores indocumentados «te-
nían grandes capacidades intelectuales y hablaban tanto inglés como 
francés». Como reconocían los observadores blancos, la capacidad de 
traducir palabras e ideas del francés al inglés suponía una amenaza in-
herente. Pero a eso se sumaba que muchos africanos esclavizados aún 
podían comunicarse en sus lenguas ancestrales. «Aunque nuestros negros 
no conocen el francés» —advertía la Royal Gazette de Jamaica— «todos 
conocen su propio país».68

En las ciudades, la red de contactos básicos del medio urbano 
pronto reunió a los recién llegados de Santo Domingo con los locales. 
También brindó a los inmigrantes negros y mulatos posibilidades para 
establecer sus propias redes de apoyo. Desde mediados de 1792, los 
asilos de trabajo para pobres de Kingston y Spanish Town albergaron 
un flujo constante de fugitivos de habla francesa, sobre todo muje-
res —domésticas propiedad de blancos refugiados de la revolución en 
Santo Domingo— junto al usual y heterogéneo conjunto de desertores 
locales. La capacidad de comunicarse en inglés pudo haber inducido a 
algunos de esos esclavos, que gozaban de la confianza de sus amos, a 
hacer un intento para ganar su libertad en este nuevo país. Entre 1792 
y 1793, un residente francés perdió a dos miembros de su servidumbre. 
La peluquera Charmant huyó en agosto de 1792 con el propósito de 
practicar su oficio de manera independiente en Kingston. Se sospecha-
ba que Daphne, quien abandonó el servicio a Mrs. Espent en marzo del 
año siguiente, permanecía escondida en Kingston «con algunos de los 
mulatos que escaparon del castigo que merecían en Santo Domingo». 
Tanto Charmant como Daphne hablaban inglés y francés.69

68 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. ix, pp. 319, 332; Royal Gazette, 28 de julio 
de 1792.
69 Royal Gazette, 25 de agosto de 1792, 13 de abril de 1793. Para otros ejemplos de 
domésticos procedentes de Santo Domingo que escaparon de sus amos en Jamaica 
durante este periodo, incluidos los bilingües (al menos en términos de idiomas 
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Empeñados en controlar las vidas de los esclavos que llegaban a Jamaica 
con sus dueños, los funcionarios también prestaban una gran atención a 
los negros que arribaban a la isla sin sus amos. El gobernador reaccionó 
ante los informes tempranos de llegadas de canoas a la vulnerable y poco 
poblada costa oriental de Jamaica, colaborando con oficiales navales y 
autoridades portuarias para impedir que los negros franceses que se tras-
ladaban por mar alcanzaran la isla sin ser detectados. Separada de Santo 
Domingo por un canal —solo 160 kilómetros de ancho en su punto 
más angosto— Jamaica estaba al alcance incluso de embarcaciones más 
pequeñas y desarboladas que zarpaban del occidente de La Española, 
además los vientos a sotavento que suelen soplar hacían la navegación 
fácil y veloz. El almirante asignado en Port Royal desplegó rápidamente 
los barcos bajo su mando a lo largo de las costas norte y este de la isla. En 
junio de 1792, los oficiales navales ya habían encargado a una nave de 
guerra que patrullaba el canal entre Jamaica y Santo Domingo la tarea es-
pecífica de «interceptar embarcaciones con negros fugitivos» de la colonia 
francesa.70 Además, ordenaron a los capitanes que se encontraban en los 
puertos libres que «tomaran nota» de los negros y mulatos que a bordo de 
todos los barcos extranjeros tocaran puerto y se aseguraran de que los ma-
rineros no blancos partieran en las embarcaciones en las que llegaban.71

Ni siquiera esas cuidadosas precauciones fueron capaces de impedir 
que llegara a Jamaica un conjunto diverso de informados viajeros negros 
procedentes de Santo Domingo. La llegada de muchos de ellos reme-
moraba la llegada de los esclavos ingleses y franceses que un par de años 
antes se dirigían a Trinidad: evadían los buques de guerra que patrullaban 
las aguas y alcanzaban Jamaica en canoas y otras embarcaciones abiertas 
destinadas a la pesca y al comercio costero. Las primeras noticias vagas 
sobre la llegada de canoas con fugitivos a bordo se hicieron más concretas 
cuando las semanas de rebelión se convirtieron en meses. Robert Bartlett, 
capitán de la guardia de Kingston, informó de que había apresado a ocho 

europeos), véase Royal Gazette, 28 de julio, 4 de agosto, 10 de noviembre de 1792, y 9 
de marzo, 17 de agosto, 28 de septiembre de 1793.
70 Affleck a Stephens, 5 de noviembre de 1791, «A List of His Majesty’s Ships & Vessels on the 
Jamaica Station, and upon what Services employed», 17 de junio de 1792, adm 1/244, pro.
71 No obstante, hacia finales de año la Asamblea aprobó la eliminación de esas medidas 
por encontrarlas demasiado costosas y vejatorias para el preciado comercio de la isla con 
extranjeros. Journals of the Assembly of Jamaica, vol. ix, pp. 90, 139-140, 173.
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«negros peligrosos» (seis hombres y dos mujeres) quienes habían «llegado 
en un bote abierto y desembarcaron al oeste de la ciudad» en septiembre 
de 1793. Al mes siguiente, el auxiliar del juez de paz de la ciudad reveló 
que otros cinco «negros libres», que habían llegado por los mismos me-
dios, fueron apresados, recluidos en la cárcel y después deportados.72

Algunos de los pasajeros que viajaban a bordo de esas canoas eran 
en realidad antiguos residentes de Jamaica que habían sido vendidos o 
trasladados y aprovechaban la situación producida por la revolución en 
Santo Domingo para regresar junto a sus familiares y amigos a la colo-
nia inglesa. En abril de 1792, un preso en el asilo de trabajo para pobres 
de la parroquia de St. James dijo a las autoridades que había sido depor-
tado, pero «había escapado de La Española unos seis meses atrás, con 
otros tres, en una canoa». Una embarcación estadounidense lo recogió 
en el mar y lo llevó a Jamaica. Poco después de zarpar desde la costa 
norte de Kingston, la tripulación de una pequeña balandra británica 
«descubrió una canoa» que se dirigía a Jamaica. Cuando los recogieron, 
los siete negros que se encontraban a bordo declararon —en inglés— 
que «eran esclavos de un francés en la isla de Santo Domingo quien se 
los había comprado a personas de esta isla».73

Emigrados negros y mulatos llegaron también desde Santo Domingo 
en embarcaciones mayores. A principios de 1792, la guardia de la ciudad de 
Kingston arrestó a «más de 20 negros extranjeros —de Aux Cayes, Jeremie 
y otros puertos de La Española—» en una vivienda del distrito de los mue-
lles. En diferentes momentos habían «desembarcado naves que comercian 
con este puerto»; la mayoría eran «robustos», hablaban inglés y algunos lle-
vaban hasta tres meses viviendo clandestinamente en Jamaica.74 En mayo, 

72 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. ix, pp. 218, 235. Aunque las fechas no 
coinciden exactamente, una nota periodística sobre el arribo y el arresto de «un mulato, 
cinco negros y dos mujeres [que] llegaron aquí en un bote abierto [...] procedentes de 
Port-au-Prince» probablemente se refiera al mismo incidente informado por Bartlett. 
Véase Royal Gazette, 31 de agosto de 1793.
73 Royal Gazette, 21 de abril de 1792; interrogatorio a James Ball, 30 de octubre de 1794, 
documentos de la prensa «7 Negro Slaves» (1794), Records of the High Court of Vice-
Admiralty (Kingston, Jamaica), Jamaica Archives, Spanish Town (jhcva Papers, ja). Véase 
también el caso de John McArthur, un mulato que regresó a Jamaica después de haber sido 
vendido a un francés en Santo Domingo, Royal Gazette, 1 de diciembre de 1792.
74 Royal Gazette, 18 de febrero de 1792.
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las autoridades apresaron con mayor rapidez a «un negro llamado Ferror», 
un anglohablante nacido en San Cristóbal. Dos días después de su llegada a 
Port Royal a bordo de un barco inglés procedente de Saint-Marc —una 
ciudad portuaria en el occidente de Santo Domingo— lo enviaron al 
asilo de trabajo para pobres de Kingston por haber desempeñado «un 
papel muy activo en los recientes y terribles desmanes ocurridos en las 
cercanías de Saint-Marc».75 Esa misma semana, un hombre que pasea-
ba a lo largo de la costa «vio, para su asombro, más de 40 extranjeros 
mulatos y negros, uniformemente vestidos, que venían caminando des-
de la orilla, donde, aparentemente, acababan de abandonar» un barco 
llegado desde Port Royal.76

A lo largo de 1792 y ya comenzado el año siguiente, llegaron cons-
tantes informaciones sobre los acontecimientos que tenían lugar en 
Santo Domingo, a bordo de embarcaciones que mantenían un diná-
mico intercambio entre las colonias británica y francesa. Prácticamen-
te todos los números de la Royal Gazette, aunque carecían de noticias 
directas sobre la rebelión de los negros en Santo Domingo, contenían 
avisos sobre arribos y partidas de barcos franceses y británicos dedi-
cados a un activo, aunque modesto, comercio entre las dos colonias. 
Las naves que llegaban no solo traían noticias en forma de panfletos y 
otros materiales impresos, sino que también brindaban la posibilidad 
de un contacto humano entre los negros que laboraban en ocupaciones 
marítimas de ambas costas. Incluso, estando en vigor las normas más 
estrictas relativas al desembarco de esclavos y mulatos franceses y ma-
rinos negros, algún que otro marinero negro deambulaba libremente 
por las calles de Kingston y Spanish Town.77 En enero de 1793 un 
par de negros esclavos que trabajaban como marineros en una goleta 
francesa desertaron y desaparecieron en el submundo de Spanish Town, 
pero fueron detenidos tres días después. Parece ser que su breve encar-
celación tuvo muy poco o ningún efecto disuasorio; la misma pareja 
pronto terminó de nuevo en el asilo de trabajo para pobres tras un viaje 
posterior a Jamaica.78

75 Ibídem, 12 de mayo de 1792.
76 Ibídem, 19 de mayo de 1792.
77 Véase, por ejemplo, el caso de Adjo, Royal Gazette, 1 de diciembre de 1792.
78 Royal Gazette, 19 de enero, 9 de febrero, 13 de abril de 1793. 
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Significativas, aunque no sorprendentes, existen evidencias aquí y allá 
de marinos jamaicanos negros y mulatos que intentaron viajar en la 
dirección opuesta para ser testigos de la rebelión en Santo Domingo, o 
incluso participar en esta. Al menos dos marineros mulatos mostraron 
un gran interés por trasladarse a la colonia francesa, donde continuaba 
la revolución. En mayo de 1792, un hombre mulato libre que «dijo es-
tar empleado en una pequeña embarcación dedicada al comercio entre 
Port-Royal y La Española» atacó al oficial naval que se negó a dejarlo 
abandonar el puerto, presumiblemente para viajar a Santo Domingo. 
Al año siguiente, otro mulato a bordo de una goleta con destino a Cu-
razao ya en alta mar asesinó al capitán, «tomó el mando del barco y 
puso proa hacia la parte francesa de Santo Domingo».79

YZ

En la mente de los jamaicanos blancos, la cuestión de la movilidad 
durante los primeros años de la Revolución haitiana sería reflejo de una 
preocupación mayor acerca del poderoso ejemplo que representaba la 
rebelión negra. En los meses posteriores a agosto de 1791, muchos ob-
servadores blancos detectaron corrientes ocultas de resistencia entre los 
esclavos jamaicanos, que relacionaron con las noticias procedentes de 
Santo Domingo. «Los esclavos jamaicanos mostraban un interés y un 
conocimiento inusitado sobre lo que acontecía en la colonia francesa», 
escribió un miembro de la minoría blanca en noviembre de 1791. Las 
noticias procedentes de Santo Domingo, añadió, habían ya transforma-
do a los trabajadores negros en una «gente muy diferente a la que solían 
ser». Colegía, a partir de los recientes acontecimientos, que «las ideas 
de libertad han penetrado tan profundamente en las mentes de todos 
los negros que donde quiera que no se tomen las mayores precauciones 
se sublevarán».80

Como predijeran las autoridades desde el comienzo, la intranquilidad 
de los esclavos y los rumores de revuelta alimentados por las noticias so-
bre el estallido de la Revolución haitiana se evidenciaron con particular 
fuerza a lo largo de la costa norte de la isla. No solo se trataba de que 

79 Ibídem, 19 de mayo de 1792, 3 de agosto de 1793.
80 «Extract of a Letter from Jamaica, dated Kingston 18th Novr. 1791», c.o. 137/89, 
pro.
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la larga costa jamaicana estuviera a una distancia fácilmente navegable 
desde las colonias vecinas y de que resultara atractiva a las embarcaciones 
extranjeras, sino de que las defensas de la isla estaban concentradas en el 
sudeste, cerca de Port-Royal, Kingston y la capital, Spanish Town. A lo 
largo de la historia de Jamaica como colonia esclavista británica, el norte 
siempre había sido el centro de las insurrecciones, y en el invierno de 
1791-1792 estuvieron cerca de repetirse las escenas previas a los levanta-
mientos violentos. Mientras que los esclavos de la zona costera se nutrían 
de las informaciones sobre una revuelta producida prácticamente a sus 
puertas, dirigida a reactivar las «ideas de libertad», los residentes blan-
cos de las parroquias del norte se preparaban ante la posibilidad de una 
rebelión similar en Jamaica. Sus atentas observaciones constituyen una 
valiosa fuente para entender la comunicación y la política en la región 
entre 1791 y 1793.

En las últimas semanas de 1791, los hacendados de la costa norte se 
apresuraron a organizarse. Asambleas de propietarios de cada parroquia 
eligieron «comités de secreto y seguridad» encargados de recolectar toda 
la información relativa a la actividad local de los esclavos y mantener la 
comunicación entre las parroquias. Aunque parte de esa «alarma» pare-
ció exagerada a los funcionarios que se encontraban seguros en Spanish 
Town, a finales de noviembre los comités de seguridad cercanos a la 
costa opuesta de la isla, en las parroquias de St. James, Trelawny y St. 
Ann informaron sobre «grandes razones para prever una insurrección 
en la costa norte».81 La «reacción defensiva» entre los blancos de Jamai-
ca asumió distintas formas. Todas las ciudades activaron las unidades 
de milicia recién organizadas tras un impás de nueve años. La Asam-
blea solicitó a Londres armas, soldados y barcos de guerra. Cuando se 
aproximaban las Navidades —tradicionalmente la época del año en la 
que resultaba más difícil garantizar la disciplina— el gobernador y la 
Asamblea decretaron la ley marcial en toda la isla, que se hizo efectiva a 
partir del 10 de diciembre.82

81 Morning Chronicle, Londres, 2 de febrero de 1792, ejemplar en flb; Williamson 
a Dundas, 27 de noviembre de 1791, c.o. 137/90, pro; Smith a Hammet, 29 de 
noviembre de 1791, Hammet Papers.
82 David Geggus, «Jamaica and the Saint-Domingue Slave Revolt, 1791-1793», The 
Americas, núm. 38, octubre de 1981, pp. 219-221.
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Las noticias sobre la Revolución haitiana ocupaban un lugar destacado, 
incluso central, en la atmósfera de tensión, efervescencia y temor que 
imperaba a lo largo de la costa norte, tanto antes como después de la 
imposición de la ley marcial. El comité de seguridad de la parroquia de 
St. James, por ejemplo, descubrió e informó acerca de distintos inciden-
tes que confirmaban que las nuevas noticias sobre la revuelta en Santo 
Domingo se estaban propalando entre las comunidades de esclavos de 
la región. En Montego Bay, un joven llamado Guy, a quien se describió 
como un «criado de manos [...] extremadamente mañosas» se enteró por 
«los negros de barlovento» que «Santo Domingo se levantó, mató a los 
boccaras (los blancos) y tomó el país». Guy y su amigo Congo Jack pue-
den haber sido un vehículo para llevar esas noticias desde el oriente hacia 
el occidente. Al ser interrogado, Guy confesó que su amigo y él «eran 
portadores de informaciones y mantenían relaciones con negros en algu-
nas haciendas de Westmoreland». Noticias provenientes de plantaciones 
ubicadas en el terreno montañoso alrededor de Montego Bay señalaban 
que los esclavos estaban «bien enterados de lo que ha pasado en el extran-
jero». Ignorando las instrucciones de «mantener en secreto los asuntos de 
Santo Domingo», un abogado que trabajaba en la hacienda Green Pond, 
de St. James, se dispuso a discutir con los esclavos la situación en Santo 
Domingo. Para su sorpresa, el cochero «ya estaba completamente al tanto 
de todo» e incluso añadió detalles sobre rebeliones planeadas en otras 
parroquias y de las que el abogado no tenía idea.83

Los miembros del comité rastrearon esas informaciones hasta la cos-
ta, específicamente entre comerciantes extranjeros de menor cuantía y 
marineros que habían ido a Jamaica al amparo de la Ley de Puertos Li-
bres. A mediados de noviembre, un blanco empleado en una hacienda 
«oyó a un negro juicioso contarles a otros que había ido a [Montego] 
Bay [...] y unos españoles le habían dicho que los negros de La Española 
eran ahora libres y gozaban de los mismos derechos que los blancos». 
J. L. Winn, el comerciante cuáquero de Montego Bay que presidía el 
comité de seguridad de St. James, reveló que algunas informaciones 
de fuente española insistían en un tema que ya resultaba familiar. No 
solo se trataba de que los «negros franceses» habían «obtenido su total 

83 Todos los ejemplos han sido tomados de «Minutes of the proceedings of the Committee 
of Secrecy and Safety in the Parish of St. James’s, Jamaica», c.o. 137/90, pro.



190 El viento común

libertad», sino que también era cierto para los esclavos británicos; solo 
la oposición de los hacendados locales se interponía al deseo del rey de 
Inglaterra de que fueran libres. Las acusaciones de prominentes jamai-
canos contra los españoles no terminaron ahí. Además de responsabi-
lizarlos por propalar «informaciones exageradas» sobre la rebelión de 
esclavos en Santo Domingo, Winn y sus correligionarios los acusaban 
de ayudar a los esclavos de la costa norte a hacerse con armas para 
convertir en realidad el designio de los jamaicanos negros de seguir el 
ejemplo de los rebeldes de habla francesa.84

Esos descubrimientos sirvieron como justificación para adoptar una 
serie de medidas en las parroquias del norte, destinadas a frenar la co-
municación entre los esclavos locales y los foráneos, que con frecuencia 
trasmitían a los locales lo que sabían acerca de los sucesos recientes. 
En St. James, como en otros lugares, esas precauciones se centraron 
en los españoles de la localidad, incluidos respetables comerciantes, así 
como sus empleados. Esos comerciantes se habían asentado en la costa 
a fin de administrar un rentable comercio (de esclavos, ganado y otros 
artículos) que era legal desde hacía una generación. En Montego Bay, 
el comité de seguridad puso en vigor nuevas regulaciones a mediados 
de noviembre. Según estas, los marinos extranjeros debían encontrarse 
a bordo de sus barcos a las ocho de la noche, y las salidas y llegadas 
se restringieron a las horas del día. Al cabo de unas pocas jornadas, 
leyes más severas ordenaban la inmediata partida de un gran número 
de «vagabundos» españoles —aunque solo unos treinta de ellos fueron 
expulsados de la isla— y se realizó un esfuerzo simultáneo para impedir 
que otros españoles sospechosos «se ocultaran en el interior». Si bien, 
según Winn, esa depuración «fue del entero agrado de los comerciantes 
españoles» muchos cooperaron a regañadientes, o no lo hicieron. Un 
capitán se negó a llevar de regreso a Cuba a algún deportado porque 
como «todos son asesinos y ladrones que han huido de la justicia, se 
sublevarán contra la tripulación y se adueñarán del barco».85

84 Además de «Minutes», ibídem, véase la carta de Winn en el Morning Chronicle, 
Londres, 2 de febrero de 1792, flb. Las acusaciones francesas de que los españoles de 
Santo Domingo auxiliaban a los esclavos rebeldes aumentaron la animosidad contra los 
españoles en Jamaica. Véase Royal Gazette, 7 de abril de 1792. 
85 «Minutes [...] of the Committee of Secrecy and Safety», c.o. 137/90, pro. La carta 
de Winn que lo acompaña indica que la parroquia de Hanover había adoptado medidas 
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Resulta significativo que los problemáticos «españoles» de la costa norte 
de Jamaica a comienzos de la década de 1790 incluyeran a muchas per-
sonas de color. Uno de los avecindados en el lugar, a quien persiguió la 
justicia en noviembre de 1791, era un «negro español» llamado Philip. 
A fines de ese mes, Philip fue a dar a la cárcel tras intentar infructuosa-
mente comprar pólvora en varios establecimientos de Montego Bay. La 
vida de Philip —bosquejada en el informe del comité de seguridad de 
St. James— constituye un impresionante retrato del típico individuo 
sin amo y con movilidad, que podía desempeñar un papel clave en las 
comunicaciones durante un periodo de intranquilidad política. «No-
table por su inteligencia, su capacidad para maquinar, su vida ociosa, 
su afición a los juegos de azar y la amplitud de sus conexiones», Philip 
había emigrado a Jamaica desde su Cuba natal en algún momento de 
la primavera de 1788. Durante los tres años siguientes hizo las necesa-
rias adaptaciones culturales: aprendió inglés y se casó con una esclava 
jamaicana. Aunque en el momento de su arresto hacía unos tres meses 
que no trabajaba, por lo general había estado «empleado en el comercio 
costero» y sin duda había adquirido una amplia experiencia y nume-
rosos contactos durante sus años como marino. El «peligroso y proble-
mático» amigo de Philip, Jack, quien había sido trabajador portuario, 
demostró haber estado igualmente bien relacionado y haber gozado del 
mismo grado de movilidad. En fecha reciente Jack había abandonado 
a su amo y había alquilado sus servicios a un comerciante judío para 
«vender la mercancía en el interior a cambio de una comisión». En el 
curso de sus viajes, Jack recorrió un área considerable que incluía St. 
James y las parroquias vecinas de Trelawny y Hanover, y tenía amigos 
desde Montego Bay hasta Lucea, a unos kilómetros de distancia. Aun-
que se desconocen sus destinos, Philip y Jack quizás formaron parte de 
los «vagabundos» trasladados a Cuba. En cuanto a qué forma puede 
haber adoptado su resistencia en años posteriores solo cabe especular.86

YZ

similares contra los residentes españoles. Pero en 1793 «siete octavos» de los ochenta 
extranjeros que cumplieron la orden de registrarse en Montego Bay eran españoles. 
Véase Royal Gazette, 27 de abril de 1793.
86 «Minutes [...] of the Committee of Secrecy and Safety», c.o. 137/90, pro.
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En toda la región, los hacendados, al igual que aquellos de la costa 
norte de Jamaica, se pusieron en guardia rápidamente contra los ex-
tranjeros sin amos. En todo el Caribe, era posible encontrar personajes 
como Philip y Jack desempeñando papeles importantes en la comuni-
cación durante las primeras fases de la revolución en Santo Domingo. 
Pero además de esos individuos, los esclavos que intentaban entender 
el mundo que los rodeaba tenían a su disposición muchas otras ideas y 
fuentes de información. Si bien la rebelión de los negros en Santo Do-
mingo tuvo un significado especial e inmediato para los esclavos, otros 
acontecimientos apuntaban a las corrientes ideológicas de mayor enver-
gadura que recorrían la colonia francesa y que se estaban propagando 
a otros rincones de las Américas. Al igual que la frenética preparación 
militar que los hacendados y los funcionarios de Jamaica confiaban en 
vano que permaneciera en secreto, el debate acerca de las ideas y la 
política de la Revolución francesa asumió rápidamente una irrefrenable 
conmoción pública a principios de la década de 1790.

Aun antes de la ejecución de Luis xvi en París, y de que la Conven-
ción Nacional declarara la guerra a Gran Bretaña, España y Holanda, 
estas naciones se estaban ya preparando para una probable confronta-
ción con los franceses. En las colonias británicas, al igual que en Ingla-
terra, los preparativos para la inminente guerra asumieron un alcance 
ideológico además de militar. A comienzos de 1793, rituales contra-
rrevolucionarios, que ya ocupaban un lugar destacado en Inglaterra, 
hicieron su aparición en las colonias británicas, donde los enemigos de 
la Revolución francesa y de la doctrina de los Derechos del Hombre co-
menzaron a aprovechar momentos públicos cuidadosamente planeados 
para frenar la propagación de las ideas de igualdad. Los barbadenses ex-
perimentaron «gran expectación por la guerra» en enero, cuando por las 
calles de Bridgetown una multitud derrumbó una efigie de Tom Paine 
blandiendo «sus Derechos del Hombre», quemándola en las calles de 
la capital de la isla. Una escena similar se produjo en la vecina Granada 
un mes después. En esa ocasión, la efigie de Paine primero se exhibió 
«durante un día sobre un cadalso» antes de quemarla «entre los gritos 
de un gran número de personas».87

87 Royal Gazette, 2 de febrero, 9 de marzo de 1793.
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En abril de 1793, la práctica de estos rituales llegó a Jamaica. La isla ha-
bía estado sumamente atareada desde los últimos días de marzo, cuan-
do embarcaciones británicas de regreso de Santo Domingo y el paque-
bote procedente de Inglaterra confirmaron simultáneamente el inicio 
de la guerra entre Gran Bretaña y Francia. El 3 de abril, el gobernador 
emitió una proclama que limitaba severamente la libertad de movi-
mientos de los extranjeros, al exigirles que portaran una «licencia espe-
cial» para salir de un radio de ocho kilómetros alrededor de Kingston. 
Mientras tanto, la Marina ofrecía primas a los marinos mercantes que 
se enrolaran en los buques de guerra de Su Majestad, y se habilitó una 
oficina para recibir a los prisioneros de guerra republicanos y disponer 
de ellos.88 En las semanas siguientes, la guerra acercó inoportunamente 
la Revolución francesa. No fue solo que los soldados franceses captu-
rados y trasladados a Jamaica lograran escapar de su destartalado lugar 
de encierro, sino que sus oficiales en régimen de libertad condicional 
«tienen la desfachatez» de pasearse por las calles de Kingston «ataviados 
[...] con escarapelas nacionales», blandiendo sus armas personales y en-
tonando «su canto rebelde de Ça Ira».89

Contra este colorido telón de fondo, en abril y junio de 1793, los ha-
cendados y funcionarios de Jamaica desarrollaron una campaña pública 
dirigida a desacreditar a los franceses y sus ideas. Las fogatas para quemar 
efigies de Paine fueron la principal atracción, durante las simultáneas ce-
lebraciones organizadas en Lucea y Montego Bay en conmemoración del 
onceavo aniversario de la histórica victoria del almirante Rodney sobre 
la flota francesa en el Caribe durante la Revolución norteamericana. La 
persistencia de la amenaza francesa y la faz peligrosa que adoptaba en 
ese momento constituyeron el tema central de la demostración realizada 
en Montego Bay: Paine quemado junto al duque de Orleans, apodado 
«Mons. Egalité», ante una muchedumbre (que se decía) era «el mayor 
número de personas que se hayan reunido aquí nunca».90

A mediados de mayo, la primera traducción oficial (al inglés) de la 
Declaración de los Derechos del Hombre apareció en la primera plana 
del periódico más leído de la isla. Como respuesta a ese esfuerzo por 

88 Ibídem, 30 de marzo, 6 de abril, 13 de abril de 1793.
89 Ibídem, 25 de mayo, 22 de junio, 14 de septiembre de 1793.
90 Royal Gazette, 20 de abril, 27 de abril de 1793.
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dirigirse a un público anglohablante, las sucesivas quemas de la efigie 
de Paine en Jamaica se tornaron más elaboradas y se centraron con más 
fuerza en la protesta interna. A principios de junio, en Savanna-la-Mar 
la efigie de Paine se balanceó ominosamente ante el rostro de un tal 
Thomas Bullman, recientemente «condenado [...] por utilizar expre-
siones sediciosas» y como prisionero expuesto en una picota. En esa 
ocasión, el objetivo del ritual con la imagen de Paine era trasmitir un 
claro mensaje a Bullman, así como a los interesados que asistían al acto:

El rufián llevaba un gorro rojo (el tocado distintivo de los ja-
cobinos), en cuyo frente estaba escrito, con letras negras 
«Brissot-Marat-Roberspierre(sic)-Egalité», y debajo «filosofía falsa-
masacre-saqueo-fraude-perjurio». En la mano derecha llevaba un papel 
con las siguientes palabras: «Derechos del Hombre, alias Derecho al 
pillaje»; bajo el brazo derecho tenía un viejo par de tirantes.

Mientras una banda tocaba Dios Salve al Rey, se prendió fuego al si-
mulado cuerpo de Paine relleno de pólvora, lo que «pronto provocó 
una gran explosión para deleite de gran número de espectadores». Al 
mes siguiente, una ocasión similar recordó a los residentes de Kingston 
el origen antiesclavista de Paine. En julio de 1793, el radical inglés 
cuya carrera como panfletista había comenzado con tratados en contra 
de la esclavitud y la trata fue ahorcado y quemado simbólicamente en 
Kingston, junto con una efigie que representaba al más conocido de los 
cruzados contemporáneos contra la esclavitud, William Wilberforce.91

Aunque los artículos periodísticos presentan un cuadro detallado 
y sugerente de la estructura de esos rituales contrarrevolucionarios y 
hacen referencia a «grandes» multitudes, quedan en pie preguntas más 
generales acerca del papel de la política popular (y antipopular) en las 
sociedades esclavistas durante la época de la revolución. ¿Cuál era la 
reacción popular ante este esfuerzo concertado por desacreditar a Paine 
y a los revolucionarios franceses? ¿Hasta qué punto la dinámica de las 
sociedades esclavistas afectó o alteró el carácter y el significado de esos 
rituales políticos? ¿Los negros se veían a sí mismos como participantes 
activos en la política de la revolución y la contrarrevolución, o hechos 
tales como la quema de efigies tendían simplemente a confundirlos y 
resultaban periféricos a sus preocupaciones?

91 Ibídem, 8 de junio de 1793; [Falconbridge], Narrative of Two Voyages, p. 234.
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Si bien es casi imposible responder de forma cabal a esas cruciales pre-
guntas, la manera y frecuencia de las fogatas antifrancesas en Jamaica y 
otras islas británicas sugieren que, como la efigie de Paine en Savanna-
la-Mar, hacia mediados de 1793, las discusiones sobre la Revolución 
francesa y su ideología se habían abierto paso hasta la superficie. Y en 
sociedades escindidas según líneas de clase y raza, las demostraciones 
públicas a cargo de la élite pueden haber sido una espada de doble filo. 
Si bien intimidaban y promovían la conformidad, también acentua-
ban y subrayaban vívidamente el gran reto que la Revolución francesa 
planteaba a la esclavocracia.92 Incluso si los esclavos, los negros libres y 
otros que fueron testigos del ritual (quema de Paine, Wilberforce y los 
Derechos del Hombre) no habían seguido antes el avance de la Revolu-
ción francesa y su contraparte caribeña, probablemente terminaron con 
una idea sobre las cuestiones en juego, ideas opuestas a las intenciones 
de sus patrocinadores. Casi no se había disipado el humo de las fogatas 
de la farsa teatral con las efigies, la víspera del aniversario de la Toma de 
la Bastilla en 1793, cuando las autoridades de la vecina Spanish Town 
interrogaron a cuatro «negros franceses» capturados recientemente que 
se encontraban detenidos en el asilo de trabajo para pobres: en lo que 
constituía un caso sorprendente de la más pura coincidencia o una re-
veladora declaración política, uno de los negros prisioneros dijo llamar-
se «John Paine».

92 E. P. Thompson señala que en Inglaterra «cada fogata bajo la efigie de Paine servía 
para iluminar las diferencias entre la Constitución de la nobleza y los Derechos del 
pueblo, aunque esa no fuera su intención». Al menos a uno de los seguidores ingleses 
de Paine la quema de efigies le pareció «mejor para la causa que los argumentos más 
sustanciales», y les adjudicó el crédito de encender «el espíritu de indagación que se ha 
propagado; casi no hay anciana que no esté hablando de política». E. P. Thompson, 
The Making of the English Working Class, Nueva York, 1964, pp. 113, 122 [ed. cast.: La 
formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitan Swing, 2012].
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Mientras John Paine seguía preso en una cárcel de Jamaica, en todos los 
rincones del Gran Caribe, los afroamericanos aprendían sobre la política 
y las ideologías de la Revolución francesa y cómo responder a estas de 
forma positiva, incluso allí donde sus gobiernos se les oponían con fuer-
za. A principios de 1794, el gobernador de La Habana, Luis de Las Ca-
sas, ya había advertido que los ocho meses de guerra contra los franceses 
implicaban no solo un enfrentamiento militar, sino también una lucha 
para ganar mentes y corazones. A diferencia de los rivales de conflictos 
anteriores —observó— los enemigos de los españoles eran «menos temi-
bles por sus armas que por sus discursos y por el contagio del espíritu de 
sedición y anarquía que se esfuerzan por inspirar en todas partes».1

Durante casi cuatro años, Las Casas había sido testigo de una se-
cuencia de medidas destinadas a impedir el «contagio» con el repu-
blicanismo francés. Inicialmente, las colonias españolas intentaron 
protegerse manteniéndose simplemente al margen de los asuntos de 
los franceses. En noviembre de 1791, cuando los ministros recibieron 
en España las primeras noticias sobre la rebelión de esclavos en La Es-
pañola, instaron a las autoridades coloniales a practicar una «perfecta 
neutralidad» en el conflicto. Por supuesto, esa política iba en contra 
de toda la lógica de interacción regional que caracterizaba la vida en 
el Caribe. Más tarde, los acontecimientos obligaron a las autoridades 

1 Luis de Las Casas a conde Campo de Alange, La Habana, 20 de febrero de 1794, 
agi, Cuba, leg. 1488.
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españolas a adoptar una postura más dinámica, si bien vacilante. En 
distintos momentos después del levantamiento en Santo Domingo, 
los gobernadores cubanos negaron la entrada a los colonos franceses, 
después admitieron a algunos de ellos, pero les prohibieron que lleva-
ran consigo a sus esclavos; los expulsaron cuando se habían asentado, 
hicieron esfuerzos para impedir en sus territorios el ingreso de libros y 
otros materiales impresos alusivos a la política francesa, y prohibieron 
que los barcos y los comerciantes franceses desembarcaran cargamentos 
de esclavos africanos en la isla.2

A pesar de esos esfuerzos, el enorme atractivo de las ideas y el ejem-
plo de la Revolución francesa habían quedado demostrados repetida-
mente en meses recientes, tanto en Cuba como en el resto del Caribe 
hispano, donde algunos habitantes parecían tan deseosos de importar 
la revolución como los franceses de exportarla. En Nueva Orleans —en 
1793— y en Caracas un año más tarde, boticarios, capitanes de barco 
y oficiales de milicia figuraban entre los involucrados en conspiraciones 
locales para traducir y hacer circular un folleto de la Convención Na-
cional que llamaba «a todas las naciones» a resistir a «los tiranos unidos 
contra la República francesa». Se decía haber escuchado a los implica-
dos y «adoptado y celebrado sus máximas».3

Buena parte de la inspiración para ese tipo de actividad provenía 
directamente de Santo Domingo. A finales de 1793, comerciantes de 
Santiago de Cuba acusaron a un residente francés (con vieja data en 
esa ciudad) de ser una fuente clave en las informaciones procedentes 
de Cap Français. Ese notorio contrabandista no solo se comunicaba 
regularmente con miembros radicales de la Asamblea de la colonia 
francesa, sino que había hecho un uso muy liberal de las «detestables 
máximas» de los franceses para animar a sus amigos a oponerse al 

2 Juan Baptista Vaillant a Las Casas, Cuba, 27 de julio de 1793, 3 de octubre de 1793, 
agi, Cuba, leg. 1434; Las Casas a conde de Lerena, La Habana, 30 de marzo de 1792, 
Josef Pablo Valiente a Lerena, La Habana, 28 de marzo de 1792, agi, Indiferente 
General, leg. 2822. Para la doctrina de la «perfecta neutralidad» véase conde de 
Floridablanca a Las Casas, San Lorenzo, 26 de noviembre de 1791, reproducido en 
José Luciano Franco (ed.), Documentos para la historia de Haití en el Archivo Nacional, 
La Habana, 1954, p. 67.
3 Barón de Carondelet a Las Casas, Nueva Orleans, 28 de octubre de 1793, agi, 
Estado, leg. 14, doc. 54; Pedro Carbonell a Duque de Alcudia, Caracas, 31 de agosto 
de 1794, agi, Estado, leg. 65, doc. 20.



199«Conoced vuestros verdaderos intereses»

yugo español. En otras colonias del imperio español, contrabandistas 
francohablantes de ideas similares conspiraban para emplear le Cap 
como base de operaciones en un propuesto ataque al puerto de Vera-
cruz en Nueva España.4 

Si la revolución en Santo Domingo inspiró a comerciantes descon-
tentos a llevar a cabo sus propias rebeliones, los hechos en la colonia 
francesa constituyeron un ejemplo aún mayor para los esclavos. En 1794, 
el avance del antiesclavismo francés concentraba la atención tanto de es-
clavos como de defensores del sistema esclavista. En los dos años y medio 
transcurridos desde el estallido de la rebelión en la colonia, los radicales 
del gobierno francés habían maniobrado gradualmente para que la polí-
tica metropolitana considerara la idea de emancipar a los esclavos como 
una forma de restablecer el orden en las colonias y defenderlas contra los 
designios británicos. En fecha tan temprana como 1792, cuando un jaco-
bino (Leger Felicité Sonthonax) y otros dos comisarios civiles asumieron 
el gobierno en Santo Domingo, corrieron rumores en Cuba y en otros 
sitios, de que su verdadera misión incluía poner la colonia bajo control 
de la gente de color, liberar a los esclavos y provocar una reacción en 
cadena con violentos levantamientos de esclavos en el Nuevo Mundo.5 A 
finales de junio de 1793, prisioneros de guerra británicos que acababan 
de escapar de le Cap desembarcaron de una pequeña canoa cerca de Ba-
racoa, en el este de Cuba. Traían noticias espectaculares que confirmaron 
la aprensión de los hacendados y funcionarios españoles de los alrededo-
res: no solo los rebeldes negros habían tomado Cap Français, sino que 
el famoso Sonthonax —el comisario a cargo del distrito norte— había 
dado la libertad a los esclavos que abrazaran la causa francesa contra Es-
paña e Inglaterra. Como los españoles en Cuba, los británicos en Jamaica 
estaban ahora a la espera de un posible desembarco de «un contingente 
de mulatos y negros [...] en distintos puntos del norte de esta isla [para] 
tratar de alentar a los esclavos a la rebelión».6

4 Vaillant a Alcudia, Cuba, 29 de octubre de 1793, agi, Estado, leg. 14, doc. 53; John 
Rydjord, Foreign Interest in the Independence of New Spain: An Introduction to the War 
for Independence, Durham, 1935, pp. 133-136.
5 Joaquín García a Acuña, Santo Domingo, 13 de enero de 1793, agi, Santo Domingo, 
leg. 956. Véase también las «Noticias» adjuntas a la carta de Vaillant a Campo de 
Alange, Cuba, 3 de mayo de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 1260.
6 Vaillant a Campo de Alange, Cuba, 30 de junio de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 
1260; Adam Williamson a Henry Dundas, 13 de julio de 1793, c.o. 137/91, pro.
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A partir de finales de junio de 1793, miles de personas que huían de la 
insurrección en Santo Domingo abordaron barcos norteamericanos y de 
otras banderas para dirigirse a puertos de las Américas, donde contaron 
los acontecimientos que habían llevado a la victoria rebelde en le Cap. 
Solo en la mañana del 22 de junio partieron 10.000 emigrantes.7 Ese 
éxodo masivo no se limitó exclusivamente a los blancos. Un funcionario 
francés, testigo de la prisa y la confusión cuando una oleada de emi-
grantes subía a bordo de algunas embarcaciones fondeadas en la bahía, 
comentó sobre «la cantidad de blancos, chinos y negros que aprovecha-
ron esta pequeña flotilla para abandonar el Cabo».8 Al igual que Jamaica, 
Cuba recibió su cuota de inmigrantes franceses, y muchos de los recién 
llegados se congregaron en La Habana, bajo la jurisdicción de Las Casas.9

Si la presencia de refugiados franceses en Cuba (y otros puntos) 
no hubiera bastado para garantizar la difusión de las ideas de libertad 
e igualdad, los acontecimientos políticos que tenían lugar plantearían 
pronto nuevos retos. En el momento en que Las Casas ponía por escrito 
sus observaciones, la Convención en París redactaba un decreto histó-
rico que ratificaba la orden de Sonthonax y ponía fin a la esclavitud en 
las posesiones francesas. Al enterarse de la adhesión de la Convención 
a la causa antiesclavista, Stephen Fuller expresó en Londres la preocu-
pación que más tarde haría su aparición al otro lado del Atlántico, al 
tildar el decreto como el «peor golpe político que han asestado los fran-
ceses desde la Revolución», al tiempo que se cuestionaba si los negros 
esclavizados en zonas adyacentes a los territorios franceses «soportarían 
seguir siendo esclavos, cuando en una isla vecina [...] todos los negros 
son libres».10 Al año siguiente, mientras en las islas los hacendados re-
currían a medidas represivas para garantizar que los esclavos no siguie-
ran el ejemplo de Santo Domingo, reformadores británicos y españoles 
respondieron al desafío planteado por el ejemplo francés al proponer 

7 Stoddard, French Revolution in San Domingo..., p. 220.
8 «Treasurer Paymaster of the Colony of St. Domingo to Bizouard his predecessor» 
[Port Républicain] 8 [¿de septiembre?] de 1793, en papeles del Rising Sun, 1793, 
jhcva Papers, JA.
9 Gabriel Debien, «Les colons de Saint-Domingue réfugiés à Cuba (1793-1815)», 
Revista de Indias, núm. 13, octubre-diciembre de 1953, pp. 562-565.
10 Stephen Fuller a Committee of Correspondence, Jamaica, 20 de febrero de 1794, 
Fuller a Williamson, 8 de marzo de 1794, flb.
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«modificaciones» en sus sistemas de trabajo esclavo «a fin de evitar un 
levantamiento violento de esclavos en reclamo de su independencia».11

Cuando Las Casas se pronunció en febrero de 1794, las noticias 
sobre la decisión de la Convención aún no habían llegado a las Amé-
ricas. Pero acontecimientos recientes en el Caribe habían fortalecido 
la cultura de expectación y previsión entre los esclavos. El gobernador 
español ya podía informar que en el territorio bajo su mando «[es] de 
sobra común el rumor de que los franceses no quieren que haya escla-
vos y que los hacen libres a todos».12

YZ

Como la colonia hispana en La Española era la región más próxima a 
la colonia de los franceses, los funcionarios españoles disponían de una 
atalaya singular desde la cual observar los acontecimientos en el Santo 
Domingo francés. Los españoles no solo monitorearon el avance de la 
rebelión de los negros en las parroquias del norte de Santo Domingo 
antes de 1794, sino que vieron desde muy cerca el movimiento de per-
sonas y la movilidad de ideas durante esa fase crucial de la revolución. 
Durante ese tiempo, las autoridades españolas presenciaron y registra-
ron las primeras comunicaciones relativas al fin de la esclavitud, entre 
funcionarios y rebeldes negros en Santo Domingo y negros que no ha-
bitaban en la colonia francesa.

Hacia finales de 1792, la intranquilidad que reinaba entre los es-
clavos y el intento del ejército francés por restablecer el orden avan-
zaron cada vez más hacia oriente desde Cap Français, llegando a los 
pueblos de Fort Dauphin, Ouanaminthe y Vallières, todos situados a 
corta distancia del territorio español. Las victorias francesas y las reti-
radas rebeldes acercaron aún más el frente de combate, con lo que las 
patrullas fronterizas quedaron expuestas a los estragos causados por la 

11 Considérations on the Present Crisis of Affairs, as it respects the West-India Colonies, And the 
Probable Effects of the French Decree for Emancipating the Negroes. Pointing out a Remedy, 
Londres, 1795, p. 11. Véase también un informe notablemente similar de Joseph Antonio 
Vrizar, regente de la Audiencia de Santo Domingo, titulado «Discurso sobre modificación 
de la esclavitud», Santo Domingo, 25 de junio de 1795, agi, Santo Domingo, leg. 1032. 
En ambos planes se especifican maneras de mantener la lealtad de los esclavos a la luz de las 
presiones a favor de la abolición provenientes de las colonias francesas.
12 Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 20 de febrero de 1794, agi, Cuba, leg. 1488.
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revolución. El cambiante curso de la guerra complicó la política espa-
ñola. Por ejemplo, refugiados bajo lealtades políticas poco claras huían 
de las zonas de combate en el sector francés y buscaban refugio del otro 
lado de la frontera. Los documentos españoles describen a muchos de 
esos refugiados como mulatos que huían de «la furia de los negros», 
pero hablan también de rebeldes negros que escapaban ante los avances 
del ejército francés y de esclavos fugitivos de plantaciones francesas.13

Desde el punto de vista de la política española hacia el Santo Do-
mingo francés, el grupo de refugiados más importante —y más proble-
mático— que iba en busca de seguridad a la colonia española estaba 
conformado por Jean-François, Biassou, Toussaint Louverture y otros 
líderes de la rebelión negra que, como Ogé en 1790, pedían a los es-
pañoles ayuda en su lucha contra los franceses. Hacia finales de 1793, 
esos rebeldes y las tropas a su mando aceptaron combatir bajo bandera 
española a cambio de protección y apoyo. En buena medida gracias a 
esas fuerzas «auxiliares», los españoles realizaron incursiones en Santo 
Domingo con la esperanza de llevar la colonia a la órbita española. 
El primer éxito español en ese intento por ocupar Santo Domingo se 
produjo en la ciudad de Fort-Dauphin, con un puerto pequeño, pero 
vital desde un punto de vista estratégico, cuyos hacendados franceses 
capitularon ante el almirante español en enero de 1794.14

Una vez en el interior de Santo Domingo, los españoles tuvieron 
que hacerse cargo de muchos problemas, entre ellos una severa escasez 
de provisiones y la resistencia de los irritados pobladores, que se nega-
ban a abandonar sus prácticas o aspiraciones republicanas. Las fuerzas 
de ocupación encontraron considerable oposición cuando intentaron 
imponer un nuevo conjunto de leyes a los habitantes franceses. Poco 
después de su llegada a Fort Dauphin, los funcionarios españoles reco-
gieron todos los panfletos y folletos de la Convención y prohibieron 
el uso de la escarapela tricolor. También impusieron un estricto con-
trol a la actividad de los impresores, prohibieron las reuniones de los 

13 García a Diego de Gardoqui, García a Acuña, Santo Domingo, 25 de noviembre de 
1792, agi, Santo Domingo, leg. 955; García a Campo de Alange, Santo Domingo, 12 de 
marzo de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 956; Arzobispo de Santo Domingo a Acuña, 
Santo Domingo, 25 de mayo, 25 de septiembre de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 1110.
14 García a Acuña y adjuntos, Bayajá, 5 de febrero de 1794, agi, Santo Domingo, leg. 
957. Los españoles llamaban Bayajá a Fort Dauphin.
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independentistas y cerraron el puerto a la inmigración procedente de 
Francia.15 Al poner en vigor esas regulaciones, los españoles advirtieron 
rápidamente hasta qué punto las ideas y los rituales asociados con la 
Revolución francesa habían echado raíces entre las diversas clases socia-
les de la colonia. Debido a su implicación en esas prácticas, centenares 
de residentes franceses en Fort Dauphin sufrieron similar suerte que 
John Paine. Esos infortunados, que no eran prisioneros de guerra en 
el sentido tradicional del término, se convirtieron más bien en presos 
políticos o en ideólogos tildados de peligrosos y fueron condenados a 
prisión por sus ideas.

Un grupo de 110 prisioneros capturado en Fort Dauphin y envia-
do a La Habana en mayo de 1794, estaba integrado únicamente por 
individuos cuyas recientes expresiones y acciones contra la presencia 
contrarrevolucionaria española se nutría del espíritu y el lenguaje del 
republicanismo. A la cabeza del grupo estaban los famosos hermanos 
Luis y Rafael Flores, a quienes los funcionarios describían como «judíos 
[que] han prometido restablecer la república cuando los españoles se 
debilitasen con la mortandad del país». Los prisioneros blancos tam-
bién incluían a un «crítico de todos los realistas», el presidente del club 
jacobino de la ciudad, y a un tal Menier, un «rabioso republicano» que 
«no hace tres días bebía a la salud de la República francesa con los ame-
ricanos» en una taberna de la localidad.16

No obstante, la mayoría de los prisioneros eran personas de color. 
Esos republicanos mulatos y negros habían alabado activamente las ideas 
de libertad e igualdad y habían presentado resistencia a las autoridades 
españolas. El contexto de tal oposición resulta significativo. En Cap 
Français y Fort Dauphin, como en otras ciudades de Santo Domingo 
después de la primavera de 1793, la huida de gran número de colonos 
blancos con sus familias había dejado a quienes se quedaron una cuota 

15 García a Gardoqui, Bayajá, 6 de febrero de 1794, agi, Santo Domingo, leg. 957; 
«Reglamento para el buen Gobierno [...] de las partes conquistadas en la colonia 
francesa», s. f., Vrizar a Alcudia, Santo Domingo, 2 de febrero de 1794, agi, Estado, 
leg. 13, doc. 3
16 Las Casas a Ministro de Guerra, La Habana, 17 de julio de 1794 y relación adjunta, 
s. f., agi, Cuba, leg. 1488. Para descripciones más detalladas de los prisioneros, véase 
Joaquín García a Las Casas, Bayajá, 18 de mayo de 1794, y «Lista de los franceses que se 
aprehendieron el 18 de mayo», La Habana, 8 de julio de 1794, agi, Cuba, leg. 1474.
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sin precedentes de libertad de acción. En septiembre, observadores en 
Santo Domingo recibieron informaciones —quizás exageradas— de que 
no quedaban más de 500 blancos en Cap Français, que todos los blancos 
que no habían escapado de Port-au-Prince habían sido tomados prisio-
neros por realistas y que «Bayajá está sostenida por mulatos, y algunos 
negros domésticos».17 En las primeras semanas de la ocupación española, 
a pesar de la confirmación oficial de que los negros y mulatos libres man-
tendrían los derechos concedidos por la Convención, muchos de esos 
mulatos y negros residentes en la ciudad parecieron decididos a recuperar 
su esquiva libertad de manos de los blancos. Se decía que algunos de 
los mulatos arrestados por las autoridades españolas eran seguidores de 
Marco Antonio y Nicoló, quienes también estaban detenidos, el último 
porque «tenía juntas de gentes (de color) en su casa de noche». Un negro 
libre llamado Delrrival, adaptando la ideología igualitaria de la Revolu-
ción francesa a la política racial del Caribe, confesó públicamente que 
era «enemigo declarado de todos los blancos y buen republicano». Otros 
fueron apresados por llevar su resistencia a la invasión española hasta el 
punto de tomar las armas. En las semanas siguientes, los cargamentos 
de prisioneros políticos enviados desde Santo Domingo hacia Cuba por 
distintas manifestaciones de «mala conducta» incluían a esclavos, negros 
y mulatos libres y a blancos, tanto soldados como civiles, acusados por 
«delitos» tales como tratar de desatar una rebelión y mantener comunica-
ciones y correspondencia con el enemigo. «Puestos los reos en el castillo 
de El Morro en encierro seguro», el gobernador Las Casas confiaba en 
impedir que esas ideas se propagaran en Cuba.18

Como bien sabían los españoles de La Española, la movilidad de 
las ideas y las imágenes que tenían su origen en las zonas de Santo Do-
mingo controladas por los rebeldes exigía esa atenta vigilancia. Incluso 

17 Arzobispo a Acuña, Santo Domingo, 25 de septiembre de 1793, agi, Santo 
Domingo, leg. 1110.
18 «Lista de los Franceses», agi, Cuba, leg. 1474. Además, véase Las Casas a Campo 
de Alange, La Habana, 20 de febrero de 1794, agi, Cuba, leg. 1488, y García a Las 
Casas, Bayajá, 4 de junio, 18 de junio de 1794, agi, Cuba, leg. 1474. En cuanto 
al republicanismo ambiguo de Delrrival, téngase en cuenta que a un tal Monsieur 
Borel, quien partió de Santo Domingo en 1793 en dirección a Jamaica, se le describía 
como uno de los «demócratas más violentos que pueda imaginarse», pero «un activo 
enemigo de la gente de color [a quienes] nunca consentiría que tuvieran ningún tipo 
de privilegio». Williamson a Dundas, 5 de septiembre de 1793, c.o. 137/91, pro.
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antes de la toma de le Cap por los esclavos rebeldes o de la ocupación 
española de Fort Dauphin, las tropas y la milicia invertían buena parte 
de su tiempo en «buscar, y purgar de negros la isla; y no solo cimarro-
nes, sino una multitud de vagabundos, sin oficio u ocupación», quie-
nes «animados por el ejemplo de los franceses» deambulaban entre los 
territorios francés y español, asaltando plantaciones y dedicándose a 
otras depredaciones.19 En ocasiones, miembros de esas bandas itine-
rantes resultaban valiosas fuentes de información para los funcionarios 
españoles, por lo que estos pensaban que podían prestarles el mismo 
servicio a los esclavos que no gozaban de tanta movilidad. Un rebelde 
capturado en territorio francés resultó ser un esclavo fugado hacía largo 
tiempo de una plantación española, y fue llevado a la capital bajo una 
fuerte escolta para interrogarlo.20

Entre 1793 y 1794, ese movimiento incontrolado se hizo más in-
tencionado, y los españoles se tornaron cada vez más dependientes de 
los negros como fuentes de ingenio en las cuestiones relativas a la co-
lonia francesa. Cuando los franceses iniciaron un decidido intento por 
reclutar fuerzas auxiliares durante los meses que siguieron a la toma de 
le Cap, los líderes de esos batallones negros se convirtieron en los ojos 
y los oídos de los españoles en Santo Domingo. A finales de 1793, esa 
dependencia en la comunicación reforzó la sensación de inseguridad 
entre los españoles. Además, los acontecimientos que tenían lugar del 
otro lado de la frontera y el contenido de los mensajes transmitidos 
desde le Cap ponían a prueba constantemente la lealtad de sus aliados 
negros. Por ejemplo, obviamente fue intencionado que los auxiliares 
acampados cerca de la frontera fuesen los primeros en recibir copias de 
la histórica proclama de Sonthonax del 29 de agosto de 1793. El do-
cumento promulga la libertad de los esclavos y bosqueja las directrices 
para el paso del trabajo esclavo al trabajo libre en la colonia francesa. 
Solo después de que uno de los generales negros pasara la proclama al 
gobernador García, los funcionarios españoles la conocieron.21

19 Arzobispo a Acuña, Santo Domingo, 25 de mayo de 1793, agi, Santo Domingo, leg. 1110.
20 García a marqués de Bajamar, Santo Domingo, 25 de noviembre de 1791, agi, 
Santo Domingo, leg. 954.
21 García a Acuña. Santo Domingo, 12 de septiembre, 22 de octubre de 1793, agi, 
Santo Domingo, leg. 956. El plan francés daba derecho a los sirvientes domésticos a 
recibir salarios fijos y a los trabajadores del campo a un tercio de las ganancias anuales 
de sus haciendas, además de comida y ropa.
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Los franceses no se limitaban a las proclamas públicas para comunicarse 
con los auxiliares y reclutarlos. Ese mismo mes, mensajeros procedentes de 
Cap Français con cartas de Pierrot —un exesclavo que ahora comandaba 
su propia unidad— se introdujeron en el campamento de Jean-François 
para instarlo a abandonar a los españoles y sumarse al lado republicano. 
En sus cartas, Pierrot explica que la vida de los negros y mulatos en le Cap 
había cambiado considerablemente en las últimas semanas. Aseveraba 
que en la mayor ciudad de Santo Domingo «no existe blanco alguno» en 
el poder. «Toda la gente de color la gobierna». Según las autoridades que 
vieron sus comunicaciones escritas, Pierrot traza «una gran pintura» de 
solidaridad racial en la lucha común contra la esclavitud y la opresión, 
y llamaba a todos los negros de la isla a deponer sus diferencias políticas 
por el momento y no tomar «las armas contra sus hermanos».22 Pronto 
otros líderes entre los auxiliares revelaron que también habían recibido 
esos llamamientos desde el otro lado de la frontera. Para no quedarse 
atrás, Biassou reconoció a finales de 1793 que una profusión de materia-
les escritos por los republicanos circulaba entre sus subordinados. Añadió 
que había recibido personalmente a varias delegaciones de la República. 
Las exhortaciones a Biassou y sus tropas instaban en llamativos caracteres 
a sus lectores: «Abrid los ojos y conoced vuestros verdaderos intereses», 
en otras palabras los invitaban a abandonar a la España proesclavista y 
unirse a la Francia antiesclavista. Como Jean-François, Biassou también 
recibió propuestas de alianza militar y de nuevos sistemas agrícolas que 
protegerían los derechos de los trabajadores.23

Sometidos a esa constante presión política, los líderes auxiliares 
seguirían caminos distintos en la primavera siguiente. Mientras que 
Jean-François y Biassou continuaron resistiéndose a los llamamientos a 
regresar al seno de Francia, Toussaint Louverture, tras enterarse del de-
creto emitido en París en febrero de 1794, mediante el cual se prohibía 

22 García a Acuña, Santo Domingo, 6 de septiembre de 1793, agi, Santo Domingo, 
leg. 956. Ese lenguaje, que recuerda extraordinariamente los llamamientos a la unidad 
de los negros en tiempos más recientes, se convertiría en una de las piedras angulares 
de la nacionalidad haitiana tras la conquista de la independencia en 1804. Véase David 
Nicholls, From Dessalines to Duvalier: Race, Colour, and National Independence in Haiti, 
Cambridge, 1979, pp. 41-46.
23 Véase García a Acuña y adjuntos, Santo Domingo, 23 de noviembre de 1793, agi, 
Santo Domingo, leg. 956.



207«Conoced vuestros verdaderos intereses»

la esclavitud en las colonias francesas, propinó un abrupto cambio en 
sus alianzas y decidió echar su suerte con los franceses. En la medida 
en que el brillante liderazgo de Toussaint al servicio de Francia (a partir 
de 1794) modificó el curso de los acontecimientos en el Caribe, su 
polémica «defección» fue el punto de viraje clave para la Revolución 
haitiana.24 Además de Toussaint, otros rebeldes se aliaron también a 
los franceses como resultado del decreto de emancipación. En 1795, 
un funcionario español de Santo Domingo confesó que la abolición de 
la esclavitud por parte de la Convención francesa era una «providencia 
que ha transformado muchos ánimos de los negros que seguían nuestro 
partido» contra Francia.25 Pero el atractivo de los revolucionarios haitia-
nos, la fascinante imagen de Santo Domingo como centro hemisférico 
de antiesclavismo y la autodeterminación negra llegaron a un público 
más amplio que el de los negros franceses en la porción española de la 
isla. Noticias sobre los acontecimientos decisivos de 1793 pronto con-
virtieron la revolución de Santo Domingo en foco de filiación para los 
afroamericanos en todo el Nuevo Mundo.

YZ

En el lapso de un mes, en la primavera de 1795, funcionarios españoles 
en dos regiones muy diferentes del borde externo de la cuenca del Ca-
ribe descubrieron y aplastaron importantes conspiraciones contra esos 
gobiernos. En el occidente de Venezuela, un grupo armado compuesto 
por esclavos, negros libres, mulatos y zambos (mestizos de ascendencia 
africana e indígena), bajo la dirección de un cimarrón de la cercana Cu-
razao, descendió de las montañas que rodean Coro en un intento por 
tomar esa ciudad costera y establecer una «república» multirracial libre 
del dominio español. A la vez, autoridades de Luisiana llevaron a cabo 
audiencias para desentrañar los detalles de una conspiración de esclavos 
(de habla francesa) que laboraban en plantaciones de la parroquia de 
Pointe Coupee, una zona con alto índice de población negra y aislada, 

24 Las circunstancias precisas y las motivaciones de la «defección» de Toussaint siguen 
siendo objeto de debate. Véase David Geggus, «From His Most Catholic Majesty to 
the Godless République: The “Volte-Face” of Toussaint Louverture and the Ending of 
Slavery in Saint-Domingue», Revue française d’histoire d’Outre Mer, núm. 65, 1978, 
pp. 481-499.
25 Vrizar, «Discurso sobre la modificación de la esclavitud»..., s. e.
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a las afueras de Nueva Orleans. Si bien factores locales determinaron la 
naturaleza de las conspiraciones en Coro y Pointe Coupee, el momento 
en que tuvieron lugar no fue una coincidencia. En 1795, media década 
de agitación relacionada con la Revolución francesa, al igual que las 
noticias sobre la emancipación de los esclavos en Santo Domingo, ha-
bían incidido fuertemente en ambas regiones. Esos puntos álgidos son 
sumamente ilustrativos de las tensiones a las que la Revolución francesa 
sometía a los dos territorios hispanoamericanos a mediados de la déca-
da de 1790, pero también revelan la fuerza, el alcance y algunas de las 
vías para la comunicación regional durante el periodo revolucionario.26

La reacción oficial en la Capitanía General de Caracas no fue muy 
diferente a la del resto de la América hispana ante el reto planteado por 
la Revolución francesa. A partir de 1789, las autoridades adoptaron 
una serie de medidas defensivas similares a las cubanas. Prohibieron 
que se avecindaran todos los posibles simpatizantes de los franceses, 
incluidos los esclavos y los negros libres extranjeros; vedaron todos los 
materiales impresos relativos a las revoluciones en Europa o América; y 
registraron los cargamentos que llegaban a los puertos, en busca de otras 
expresiones de la cultura material de la etapa revolucionaria: monedas, 
relojes, joyas, medallones y otros artículos que aludieran a las revolu-
ciones. Pero resultó imposible romper las numerosas conexiones que 
vinculaban esas provincias costeras con el resto del Caribe; la influencia 
francesa evadió de forma diversa las defensas españolas. Los emigrados 
de Martinica y Guadalupe se trasladaban al continente vía Trinidad, y 
los barcos franceses procedentes de La Española —que se habían acos-
tumbrado a cambiar esclavos por caballos y otros animales al amparo de 
las disposiciones del comercio libre— siguieron llegando a los puertos 
de La Guaira y Puerto Cabello mucho después de que los españoles 

26 Sobre los sucesos en Coro y Pointe Coupee, véase Pedro M. Arcaya, Insurrección de 
los negros de la Serranía de Coro. Caracas, 1949, y Jack D. L. Holmes, «The Abortive 
Slave Revolt at Pointe Coupee, Luisiana (fl), 1795», Luisiana History, núm. 11, otoño 
de 1970, pp. 352-361. Esas dos revueltas son solo una muestra de los levantamientos de 
negros ocurridos en 1795. Para rebeliones en Cuba, Puerto Rico, Jamaica y Granada ese 
mismo año, véanse, respectivamente, José Luciano Franco, «La conspiración de Morales» en 
Ensayos históricos, La Habana, 1974, pp. 95-100; Guillermo A. Baralt, Esclavos rebeldes: 
Conspiraciones y sublevaciones de esclavos en Puerto Rico (1795-1873), Río Piedras, 1981, 
pp. 13-20; A. E. Furness, «The Maroon War of 1795», Jamaican Historical Review, 
núm. 5, noviembre de 1965, pp. 30-49; y Cox, St. Kitts and Grenada..., pp. 76-91.



209«Conoced vuestros verdaderos intereses»

prohibieran ese comercio. Por último, la profunda implicación de otras 
colonias de España en los asuntos de Santo Domingo desgastó la capa-
cidad de los venezolanos para adoptar una posición neutral. A partir de 
1791, los funcionarios de las sociedades esclavistas españolas ubicadas 
más cerca de Santo Domingo esperaban que los venezolanos se identi-
ficaran con sus problemas y contribuyeran a los esfuerzos para impedir 
la propagación de la rebelión de esclavos. Cuando los habitantes de 
Santo Domingo (español) temieron una inminente invasión francesa 
en 1793, pidieron ayuda a las autoridades de Caracas.27

En 1793, por tanto, los habitantes de Venezuela estaban al tanto de 
los acontecimientos políticos en Europa y sus repercusiones en Améri-
ca. Sin embargo, la invasión española del Santo Domingo francés puso 
a Caracas y a otras provincias costeras de la colonia, en un súbito e 
inesperado contacto directo con la revolución en la colonia francesa. 
Abrumado por el número de prisioneros capturados en Ouanaminthe y 
Dondon —más de 1.000—, el gobernador García, de Santo Domingo, 
que carecía de un lugar donde mantenerlos seguros, decidió en agosto 
de 1793 enviar un gran número de esos presos republicanos a Caracas. 
Cientos de prisioneros de guerra y presos políticos franceses comenza-
ron a llegar a La Guaira, el puerto que utilizaba la capital. A finales de 
agosto arribaron unos 538 prisioneros. Como los capturados en Fort 
Dauphin y enviados a Cuba al año siguiente, esos individuos eran, se-
gún García, «gran parte de los patriotas revolucionarios, y adictos al 
sistema del nuevo gobierno de la pretendida República de Francia». 
Casi no había pasado la efervescencia por su llegada cuando otro carga-
mento (422), más de la mitad negros, arribó a La Guaira. García descri-
bió a los prisioneros negros de manera igualmente precautoria: algunos 
eran negros «que habían sido apresados con las armas en la mano», y 
otros eran cimarrones «de largo tiempo, cuyos espíritus revoltosos y su 
conducta, después de cuatro años de libertad, de crimen y desenfreno», 
los hacían demasiado problemáticos para permanecer en La Española.28

27 Callahan, «Revolución francesa en Venezuela»..., pp. 177-179; Sanz Tapia, Militares 
emigrados y prisioneros franceses..., pp. 41-50; Carbonell a Gardoqui, Caracas, 30 de 
noviembre de 1793, agi, Caracas, leg. 94; Esteban Fernández de León a Gardoqui, 
Caracas, 19 de mayo de 1792, agi, Caracas, leg. 503; Carbonell a Alange, Caracas, 31 
de julio de 1793, agi, Caracas, leg. 94.
28 García a Gobernador de Caracas, Santo Domingo, 16 de agosto de 1793, agi, 
Estado, leg. 58, doc. 4; León a Gardoqui, Caracas, 11 de diciembre de 1793, agi, 
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Desde la llegada de esos huéspedes indeseados hasta la primavera de 
1795, los funcionarios de la capital se debatieron entre la difícil cues-
tión de cómo asegurar la integridad física a esos prisioneros y evitar 
que sus ideas se propagaran por la colonia. Ambos objetivos resultaban 
complejos. Como las instalaciones existentes en La Guaira no podían 
alojar a un numeroso grupo de personas, las autoridades trasladaron 
a algunos de los presos a Puerto Cabello, centro costero a dos días de 
navegación hacia el oeste de La Guaira; llevaron a otros a Caracas (a 19 
kilómetros de distancia); e internaron a los negros en una cárcel impro-
visada —el sótano de una bodega— en La Guaira.

Solo dos meses después del arribo de los prisioneros franceses, las 
autoridades españolas de Caracas se reunieron, decididas a erradicar de 
la provincia su «irreligiosa conducta» y sus «sediciosas máximas». In-
formes oficiales mencionaban varios incidentes recientes y alarmantes 
en Caracas, La Guaira y otras provincias de Venezuela. En Caracas, los 
franceses habían puesto en circulación monedas de plata con «inscrip-
ciones degradantes de la autoridad real». Los oficiales y otros franceses 
que habían sido puestos en libertad se negaban a asistir a misa, y los que 
lo hacían se volvían descaradamente de espaldas al altar, ignorando 
de distintas maneras la autoridad de la Iglesia. Además, simpatizan-
tes de los franceses recorrían los campos y las ciudades. Al menos un 
francés viajó desde Caracas hasta la distante Coro, donde las autorida-
des lo acusaron por propalar la sedición y lo arrestaron.29

El inusual interés que los esclavos y los negros libres mostraban por 
los prisioneros y lo que estos representaban constituía el signo más omi-
noso del problema. Si bien no existen informaciones de que alguno de 
los prisioneros negros escapara, su mera presencia, unida a la notoria con-
ducta pública de los franceses blancos despertaba ese interés. Dos esclavos 
que laboraban en una panadería de La Guaira, donde los negros franceses 
penaban en su bodega-prisión, dijeron en el otoño de 1793, que «dentro 
de un año serían tan libres como los del Guarico»30 y «que esta era una 

Caracas, leg. 505; García a Gardoqui, Santo Domingo, 25 de octubre de 1793, agi, 
Santo Domingo, leg. 956.
29 García a Gardoqui, Caracas, 11 de diciembre de 1793, agi, Caracas, leg. 505; 
«Duplicados de las Juntas» [1793], con carta a Carbonell, Caracas, 13 de marzo de 
1794, agi, Estado, leg. 58, doc. 4.
30 Los españoles llamaban Guarico a Cap Français y sus alrededores.
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buena ocasión para sacudirse [el yugo] de los españoles como los negros 
del Guarico se han sacudido el de los franceses». Observadores en La 
Guaira y otras ciudades señalaron que esclavos y negros libres en quienes 
antes confiaran, ahora los desafiaban abiertamente al propalar ideas de 
igualdad y de antiesclavismo asociadas a los franceses.31

Durante casi dos años, incluso después de que los funcionarios de 
Caracas vaciaran de franceses blancos las cárceles, a quienes enviaron 
a Europa y otros sitios, quedaron los prisioneros negros y el problema 
de qué hacer con ellos. Su continuada presencia asumió un simbolismo 
amenazante para los blancos, a medida que aumentaban las evidencias 
de que negros y mulatos en la colonia tenían necesidad de información 
sobre los acontecimientos en el mundo francés. A comienzos de 1795, 
las autoridades descubrieron que los negros y mulatos libres en Caracas 
debatían abiertamente las ideas de igualdad. Juan Bautista Olivares, 
negro libre, aseguró a un mulato de la ciudad, que los humildes hereda-
rían la tierra, opinión que secundaba un sermón impreso que tenía en 
su poder y que se atribuía al Arzobispo de París. Las autoridades encon-
traron el sermón —que Olivares aparentemente había leído y explicado 
a negros y mulatos de Caracas en diversas ocasiones— «lleno de las más 
detestables máximas de libertad e igualdad». Evidencias adicionales del 
«fuego de la insubordinación» también salieron a la luz entre la mi-
licia negra de la ciudad. En respuesta, los funcionarios detuvieron y 
deportaron a un reducido número de franceses. Arrestaron a Olivares 
y lo enviaron a España, donde fue a dar a una cárcel de Cádiz inco-
municado. Por último, prohibieron el uso de fuegos artificiales en 
Caracas, al advertir alarmados que iluminaban el cielo «a deshoras» 
y muy bien podían ser convocatorias a «juntas peligrosas» de negros 
franceses sin amos y «el [grupo] más numeroso en estas provincias», 
la llamada gente de color.32

31 «Duplicados de las Juntas», agi, Estado, leg. 58, doc.4. 
32 Antonio López Quintana a Gardoqui, Caracas, 15 de febrero de 1795, agi, Caracas, 
leg. 472; León a Gardoqui, Caracas, 15 de enero de 1795, agi, Caracas, leg. 507; 
consulta (Manuel Romero, Juan González Bustillo, Jorge Escobedo, Vicente Hore), 
Madrid, 6 de octubre de 1795, agi, Caracas, leg. 15. Más o menos al mismo tiempo, 
las autoridades de Filadelfia consideraron el establecimiento de una prohibición 
similar al uso de fuegos artificiales «porque han sido empleados como señales en Santo 
Domingo». Véase Thomas Wentworth Higginson, Travellers and Outlaws: Episodes in 
American History, Boston (ma), 1889, p. 208.
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YZ

Factores geográficos obstaculizaron los intentos españoles por liquidar 
en Venezuela la influencia de los franceses y las revoluciones. Aun si se 
expulsaba de la colonia a todos los republicanos «peligrosos», su proxi-
midad a Santo Domingo y a otras colonias francesas y la extensa línea 
de costa venezolana, carente de protección, acercaba esas revoluciones. 
En términos de tiempo de navegación, una embarcación que zarpara 
de la costa sur de La Española tenía un acceso más fácil a muchas ciu-
dades costeras venezolanas que las ciudades caribeñas entre sí. Un barco 
mercante (de tonelaje medio) podía ir y volver desde Santo Domingo 
hasta La Guaira en quince días, siempre con vientos sostenidos del este 
y corrientes (en la manga) en ambas direcciones. Por el contrario, los 
viajes de ida y vuelta entre La Guaira y Maracaibo o Trinidad exigían 
al menos de un mes, porque navegar bordeando la costa hacia el este 
suponía avanzar todo el tiempo contra el viento.33

A partir de 1793, barcos artillados de corsarios franceses que tenían 
su base en Santo Domingo realizaron visitas no autorizadas a las colonias 
españolas de toda la región, y no pasaron por alto la vulnerable costa 
venezolana. En 1795, esos barcos ya representaban un peligro para el 
tráfico marítimo trasatlántico y costero: a menudo desembarcaban sus 
tripulaciones republicanas, que incluían a numerosos exesclavos mulatos 
y negros. Desde principios del siglo xviii, la política francesa apoyaba el 
empleo de negros como marinos en tiempo de guerra, pero la presencia 
negra en el mar nunca había sido tan vital como lo fue en esa contienda 
revolucionaria. En la década de 1790, las listas de las tripulaciones de 
barcos corsarios franceses a menudo incluían un gran número de mari-
neros negros; y las referencias a los negros a bordo de esas embarcaciones 
aparecen en documentos británicos y españoles. Un «corsair republica-
no» notoriamente amenazante tenía a un mulato por capitán, y sin duda 
otros oficiales negros y mulatos pilotaban sus propios barcos.34

33 Para los tiempos de navegación desde La Guaira hasta distintos puertos de la 
América Española, véase el «Reglamento para transportes de oficiales de los puertos 
de esta Capitanía General para todos los de la península de Europa, y de unos a otros 
puertos en América», Caracas [1800], agi, Caracas, leg. 96.
34 Richard Pares, «The Manning of the Navy in the West Indies, 1702-63», Transactions 
of the Royal Historical Society, 4ª ser., núm. 20, 1937, pp. 31-32. Para ejemplos, véase 
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Como los barcos corsarios equipados por sus rivales, esos corsairs ataca-
ban todo tipo de embarcaciones enemigas, pero a menudo sus violentas 
acciones marítimas se derivaban de la oposición de Francia a la esclavi-
tud en las colonias. Por ejemplo, corsarios franceses que operaban entre 
Cuba y Jamaica sometían —a los barcos españoles que transportaban 
esclavos— a un trato especialmente cruel. Hubo un caso de un barco 
francés que capturó una embarcación española con rumbo a Bayamo, 
en el oriente de Cuba, con un cargamento de 68 africanos —para la 
venta— procedentes de Jamaica. Tras liberar a los esclavos, la tripula-
ción francesa lanzó por la borda a los marinos capturados.35 Además, 
las autoridades españolas acusaban a los marinos franceses de come-
ter todo tipo de depredaciones en tierra, desde asaltar plantaciones en 
busca de provisiones y ganado hasta secuestrar esclavos. Pero Chacón, 
gobernador de Trinidad —quien señaló en 1796 que la mayoría de las 
tripulaciones francesas que desembarcaban en la isla eran «mulatos y 
negros, muchos de los cuales han sido esclavos»— brindó una opinión 
más pormenorizada sobre las actividades de las tripulaciones negras de 
los corsairs republicanos. Apuntó que su presencia ejercía un profundo 
efecto sobre los esclavos. Chacón añadió que era inevitable que los es-
clavos de la localidad entraran en contacto con esos marineros negros 
recién liberados, y que «sus conversaciones y debates, aunque un tanto 
groseros, eran eficaces para pervertir las ideas de nuestros marinos». 
Las acciones de los esclavos proporcionaban algunas evidencias sobre el 
contenido de esas conversaciones. Antes, Chacón había señalado que 
las víctimas (negras) de supuestos secuestradores franceses en Trinidad 
habían resultado ser esclavos que con sus canoas habían puesto proa 
hacia los barcos corsarios, donde sabían «eran recibidos y protegidos».36

papeles de Le Flibustier (1795) y L’Adelaide (1795), jhcva Papers, ja, y las relaciones de 
prisioneros franceses adjuntas a Juan de Araoz a Las Casas, La Habana, 4 de junio, 13 de 
junio de 1795, AGI, Cuba, leg. 1455. Para las actividades del capitán mulato, véase Juan 
Nepomuceno de Quintana a Las Casas, Cuba, 29 de julio de 1796, agi, Cuba, leg. 1435.
35 Para este y otros ataques contra barcos negreros españoles, véase Vaillant a Gardoqui, 
Cuba, 15 de mayo, 27 de mayo, 9 de junio de 1795, agi, Santo Domingo, leg. 1263. 
Los barcos franceses que navegaban frente a las costas africanas asaltaban con más 
agresividad a los barcos negreros británicos, holandeses y portugueses: quemaban las 
naves y liberaban a los cautivos africanos. Véase Courrier de la France et des colonies, 
Filadelfia (pa), 15 de octubre de 1795 (copia microfilmada en Yale University Library).
36 Arzobispo de Santo Domingo a Príncipe de la Paz, Santo Domingo, 15 de octubre 
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Los corsarios franceses que navegaban cerca de Venezuela incidieron 
en el clima político de la colonia a mediados de 1790. Cuando esos 
barcos entraban a los puertos y salían sin ser detectados, los residentes 
de la localidad tenían acceso a las tripulaciones y, por ende, a sus ideas 
y experiencias. En ocasiones, los marineros franceses lograban reclutar 
a algunos habitantes para servir en sus embarcaciones. Cuando visita-
ron Venezuela en 1799, Alexander von Humboldt y sus acompañantes 
sostuvieron una violenta confrontación con un antiguo tripulante de 
una nave corsaria de Santo Domingo —un zambo nativo de una aldea 
indígena cercana a Maracaibo— cuyo capitán lo había desembarcado 
en Cumaná tras una disputa en alta mar. Pero aun cuando no toca-
ban tierra, los barcos franceses que se mantenían en el área sostenían 
una especie de correspondencia indirecta con pobladores de la costa. 
Mediante sus contactos con naves danesas y de otros países neutrales 
que arribaban a los puertos venezolanos y zarpaban de allí, un corsario 
francés capturado cerca de la costa en febrero de 1795 había recibido 
«noticias puntuales de cuanto ocurría y se providenciaba en esta capital 
y plazas marítimas». Es de presumir que la información fluía también 
en dirección opuesta.37

La presencia de corsarios franceses en las costas desprotegidas 
de Coro (en 1795) estimuló a los rebeldes de esa ciudad a organi-
zar una revuelta masiva contra el gobierno español. Los líderes del 
levantamiento convencieron a sus potenciales seguidores de que los 
franceses apoyarían el golpe, y la aparición de embarcaciones fran-
cesas «los animó a hablar con más desembarazo y a ensayar la forma 
de averiguar» cabalmente la mejor posibilidad para llevar a cabo una 
revuelta exitosa.38

de 1796, agi, Estado, leg. 11-A, doc. 1; José María Chacón a Gardoqui, Trinidad, 17 
de junio de 1796, agi, Indiferente General, leg, 1595; Chacón a Gabriel Aristizábal, 
Trinidad, 29 de diciembre de 1795, agi, Caracas, leg. 153.
37 Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of 
America, during the Years 1799-1804, trad. y ed. Thomassina Ross, 3 vols., Londres, 
1881, vol. I, pp. 343-345; Quintana a Gardoqui, Caracas, 19 de febrero de 1795, agi, 
Caracas, leg. 514.
38 «Testimonio en el expediente formado sobre la sublevación de los negros, sambos, 
mulatos esclavos y libres de la jurisdicción de Coro», Caracas, 23 de marzo de 1797, 
agi, Caracas, leg. 426, folio 92v.
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Además de la estimulante visión de los corsarios franceses, un factor 
igualmente importante que vinculó las acciones rebeldes de Coro con 
el mundo revolucionario del Gran Caribe fue la histórica relación entre 
Venezuela y la colonia holandesa de Curazao —una pequeñísima isla 
ubicada al sureste de La Española a unos 75 kilómetros de la costa nor-
te suramericana—. Durante años, los funcionarios de Caracas venían 
señalando que la causa determinante del gran volumen del comercio de 
contrabando que se realizaba en la colonia española era la proximidad 
entre Curazao y Venezuela. En 1790, el gobernador de Caracas, Juan 
Guillelmi, consideraba Coro poco más que «un país fronterizo de las 
colonias extranjeras, especialmente de la isla de Curazao, que está a su 
vista».39 Curazao no solo constituía una base ideal donde barcos con tri-
pulaciones extranjeras podían penetrar en el cerrado mercado español, 
sino que su fácil acceso desde Tierra Firme hacía de la isla holandesa un 
refugio conveniente para los cimarrones o para los fugitivos españoles 
que huían de la justicia venezolana. A la vez, cientos de esclavos de Cu-
razao se movían en dirección opuesta y se avecindaban como libres en 
Coro y sus alrededores. Cuando se produjo el levantamiento en Coro, 
esos fugitivos vivían en asentamientos bien establecidos en la ciudad 
y en las alturas circundantes, y habían creado lo que los funcionarios 
españoles calificaron como «una especie de economía y república, que 
la hace formidable», con cabildos locales, que seguían el modelo de 
los ayuntamientos españoles, a fin de regular la vida en las aldeas de 
montaña.40 Además de constituir un santuario para fugitivos de otros 
territorios, la composición demográfica de esa región de Venezuela re-
forzaba la actitud «sin amos» de sus habitantes. Cuando se produjo la 
revuelta, los negros y los mulatos libres, tanto naturales del lugar como 
inmigrantes, representaban el 44 % de la población del distrito. Los 
blancos eran el 14 % y los esclavos negros alrededor del 12 %.41

39 Carbonell cita a su predecesor Guillelmi en una carta a Campo de Alange, Caracas, 
13 de marzo de 1794, agi, Caracas, leg. 95.
40 León a Lerena, Caracas, 27 de febrero de 1792, agi, Caracas, leg. 503; «Papeles 
relativos a las quejas de los vecinos de Curazao», 28 de marzo de 1770, agi, Indiferente 
General, leg. 2787; Guillelmi a Antonio Porlier, Caracas, 23 de enero de 1791, agi, 
Estado, leg. 58, doc. 2; Informe del Ayuntamiento de Coro, 21 de abril de 1796, agi, 
Caracas, leg. 95.
41 Para las cifras de población véase Jorge I. Domínguez, Insurrection or Loyalty; The 
Breakdown of the Spanish American Empire, Cambridge, 1980, p. 56.
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No es una coincidencia que entre los líderes de la rebelión de 1795 se 
encontraran un esclavo fugitivo procedente del exterior y un nativo de 
Coro. José Caridad González, la figura principal de la insurrección, per-
tenecía al gran contingente de migrantes procedentes de Curazao. Or-
ganizó las comunidades en torno a pobladores locales descontentos, en 
especial, la oposición a la alcabala sobre las ventas, recién impuesta por 
el gobierno español. Pero además de insistir en la injusticia de los gravá-
menes sin representación, González inspiró a los rebeldes con su visión 
de una «república» bajo la ley de los franceses, donde no hubiera esclavos 
ni una jerarquía étnica. González pudo haber asimilado esos poderosos 
ideales de distintas fuentes. Estaba en condiciones de comunicarse en 
varios idiomas, hablaba inglés, papiamento e incluso un poco de francés. 
Gozaba de mucha movilidad; en los últimos años había realizado varios 
viajes a Caracas, donde es posible que tomara parte en las discusiones so-
bre la Revolución francesa y que sus ideas se tornaran públicas a partir de 
1793. Para llegar a Caracas, habría pasado por La Guaira, y debe haberse 
enterado de la difícil situación de los «negros franceses» presos en esa ciu-
dad; también había visitado Santo Domingo y Curazao. José Leonardo 
Chirinos, un zambo nativo que era otro de los conspiradores, trabajó 
durante algún tiempo en una casa comercial de Coro.42

La continua comunicación con Curazao hizo que las consignas de la 
Revolución francesa y las noticias de la revolución en Santo Domingo 
resultaran accesibles para los habitantes de Coro.43 La revolución en 
Santo Domingo incidió profundamente desde un punto de vista co-
mercial y político en la isla holandesa. Su transporte marítimo (neutral) 
fue de vital importancia para los rebeldes, sus barcos empleaban un 
numeroso grupo (multilingüe) de marineros negros y mulatos libres. 
En los informes que describen a las tripulaciones que comerciaban con 
Santo Domingo a mediados de la década de 1790 aparecen a menudo 
la designación de «mulatos de Curazao»; marinos negros de habla in-
glesa y española tenían la isla holandesa como su base de operaciones.44

42 Testimonio de Mariano Ramírez Valderrain, Coro, 23 de mayo de 1795, agi, 
Caracas, leg. 426; Arcaya, Insurrección de los negros de Coro, pp. 34-35.
43 Véase el informe de Manuel de Carrera, Caracas, 26 de septiembre de 1796, agi, 
Caracas, leg. 426.
44 Véase el interrogatorio al barbadense Michael Brown, s. f., papeles del Speedwell, 1793; 
los interrogatorios a John Domingo y John Francisco, 18 de febrero de 1795, papeles 
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El ambicioso plan de la sublevación de Coro demandaba golpes coordi-
nados en dos frentes. Mientras González se encargaba de organizar a los 
residentes de la ciudad, Chirinos sería responsable de dirigir la revuelta 
en las zonas circundantes. La rebelión comenzó en la víspera de una 
festividad católica, a principios de mayo de 1795. Durante los feste-
jos, esclavos de varias haciendas vecinas —ubicadas a una considerable 
distancia de la capital— se reunieron tarde en la noche, y empezaron a 
atacar las casas de sus dueños, propinándole la muerte al menos a uno 
de ellos. Por la mañana, entre 200 y 300 esclavos se habían sumado a 
los rebeldes, que marcharon hacia la ciudad, donde esperaban contar 
con el apoyo de sus aliados dirigidos por González. Pero uno de los 
amos logró escapar y llegó a tiempo a Coro para advertir a las autorida-
des acerca del inminente ataque insurgente. Unidades de la milicia local 
se movieron con rapidez, sus preparativos disuadieron a los potenciales 
rebeldes urbanos. Tras hacerse fuertes en la ciudad y matar a González, 
las tropas españolas esperaron a los esclavos y los sorprendieron antes de 
que pudieran llegar a Coro, poniendo fin a la insurrección.45

Cuatro meses después de la fracasada insurrección de Coro, en Cu-
razao tuvo lugar una violenta revuelta de esclavos, lo que apunta aún 
con más fuerza a la importancia de los vínculos entre el centro comercial 
holandés y la Tierra Firme española. Ya en 1795, los acontecimientos le-
janos y recientes se combinaron para dar pie en la comunidad de esclavos 
de Curazao a rumores que, reforzados entre sí, dieron por resultado una 
rebelión a finales del verano. Cuando el Tratado de La Haya puso fin (en 
mayo) a la beligerancia entre Francia y Holanda, los esclavos de las islas 
holandesas esperaban que la legislación francesa, incluido el Decreto de 
Emancipación del año anterior, se extendiera a ellos. Pero como el trata-
do no consideraba la libertad en las colonias, los esclavos de Curazao cre-
yeron que solo la resistencia frente a las renuentes autoridades holandesas 
se interponía en el camino hacia su liberación.

Al igual que la rebelión en Dominica cuatro años y medio antes, la 
revuelta de Curazao comenzó con una paralización del trabajo. A media-
dos de agosto, los esclavos de una plantación iniciaron la huelga, que se 

de Le Flibustier, 1795; y el interrogatorio al perito astillero del barco al negro Nicolás 
Manuel, 26 de marzo de 1796, papeles del Trimmer, 1796, en jhcva Papers, ja.
45 Arcaya, Insurrección de los negros de Coro..., pp. 37-39; Domínguez, Insurrection or 
Loyalty..., pp. 56-57.
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extendió a otras plantaciones de la región azucarera del occidente de la isla. 
Pronto más de 1.000 esclavos habían abandonado el trabajo y se incorpora-
ron con los rebeldes en demanda de libertad. Una breve escaramuza contra 
un pequeño destacamento de tropas llevó la rebelión hasta la violencia. 
Como el pueblo de París en su asalto a la Bastilla en 1789, la multitud 
negra de Curazao dirigió su ira contra las prisiones de esclavos, liberó a los 
presos y desencadenó una oleada de ataques contra las plantaciones, que 
amenazó con extenderse a toda la isla. De nuevo, el gobierno envió tropas 
para contener a los rebeldes, y esta vez se logró sofocar la revuelta. Ese resul-
tado, combinado con una promesa gubernamental de amnistía, convenció 
a cientos de insurgentes a regresar a las plantaciones. Entonces las fuerzas 
holandesas capturaron a los líderes y, tras un juicio rápido, convirtieron la 
ejecución de 29 de ellos en la capital en un espectáculo público.

Las informaciones sobre la política francesa y las noticias sobre la re-
volución en Santo Domingo se combinaron para alimentar la rebelión 
en Curazao. Una vez que se conocieron en las Américas los detalles del 
tratado franco-holandés de 1795, los muelles de Curazao atrajeron a do-
cenas de barcos corsarios franceses con sus tripulaciones multiétnicas, 
cuya presencia pudo haber alimentado los rumores que condujeron a 
la revuelta. Por otra parte, los vínculos entre Curazao y Santo Domingo 
alentaron a los esclavos de la isla holandesa a tratar de replicar los éxitos 
de los negros franceses. Debido a las comunicaciones regulares entre el 
sur de Santo Domingo y Curazao, los rumores de que André Rigaud 
—el mulato líder de la rebelión en esa zona de Santo Domingo— iría 
en auxilio de los rebeldes de Curazao supuso un estímulo adicional para 
la rebelión de 1795. Por otra parte, los esclavos de Curazao encontraron 
formas de identificarse con la revuelta de Santo Domingo. Un estudioso 
de la esclavitud holandesa señala que muchos padres negros comenza-
ron a bautizar a sus hijos con el nombre de Toussaint. Mientras que los 
organizadores del levantamiento en Coro invocaban las ideas asociadas 
con la Revolución haitiana, los líderes de la rebelión de 1795 en Curazao 
llegaron al punto de invocar a los rebeldes de Santo Domingo. Uno de 
los líderes ejecutados por los holandeses tras la revuelta se hacía llamar 
«Toussaint», y otro, a quien las autoridades identificaron como «Toelo», 
era conocido popularmente en la isla por el apodo de «Rigaud».46

46 Para la narración de estos sucesos, véase Leo Gershoy, The French Revolution and 
Napoleon, Nueva York, 1964, p. 303; Cornelis Christiaan Goslinga, Emancipatie en 
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YZ

A finales del siglo xviii, la provincia Luisiana, ubicada en la costa sur 
de Estados Unidos y bañada por el golfo de México, compartía algunas 
características con las colonias isleñas del Caribe oriental. Como las 
llamadas «islas cedidas» que pasaron de manos de Francia a Inglaterra 
al término de la Guerra de los Siete Años, la Luisiana francesa pasó al 
control de España en 1763. Y al igual que islas como Dominica, que 
tras el traspaso del poder colonial a Inglaterra mantuvieron habitantes, 
costumbres y relaciones comerciales francesas, la Luisiana en 1789 se-
guía estando estrechamente vinculada al mundo francés.

En lo relativo a su composición social, su territorio escasamente 
poblado la asemejaba a Trinidad, el perenne «problema» de España en 
el Caribe oriental. Tras la independencia de las Trece Colonias, las di-
ficultades para defender y poblar la Luisiana y estimular su comercio 
constituyeron constantes dolores de cabeza para los legisladores espa-
ñoles. En 1782, intentaron ampliar el comercio mediante una Real Cé-
dula que permitiera a los barcos franceses comerciar directamente con 
la colonia española e incluso autorizara a los habitantes de Luisiana, en 
caso de «urgente necesidad», a intercambiar sus productos con las islas 
del Caribe francés que tan bien conocían. Al amparo de esas y poste-
riores regulaciones, el comercio entre Luisiana y Santo Domingo creció 
rápidamente a partir de 1785, lo que propició que la tarea de aumentar 
el volumen del comercio español en Luisiana resultara casi imposible, 
según afirmara un exasperado funcionario en España. En cuanto a la 
población, los españoles experimentaron con incentivos al estilo de los 
empleados en Trinidad a fin de atraer inmigrantes, pero incluso con 
menos éxito. En 1790, el ministro Diego de Gardoqui lamentó que 
demasiados residentes de Luisiana fueran «expatriados de varios reinos 
debido a los irregulares infortunios».47

emancipator: de geschiedenis van de slavernij op de Benedenwindse eilanden en van het 
werk der bevrijding, Assen [1956], pp. 34-40; ibídem, A Short History of the Neteherlands 
Antilles and Surinam, La Haya, Boston y Londres, 1979, pp. 113-114.
47 Arthur Preston Whitaker (ed.), Documents Relating to the Commercial Policy of Spain 
in the Floridas, with Incidental Reference to Luisiana, Deland (fl), 1931, pp. 30-39, 
107, 119. Gilbert C. Din, «Proposals and Plans for Colonization in Spanish Luisiana, 
1787-1790», Luisiana History, núm. 11, verano de 1970, pp. 197-213, describe los 
intentos infructuosos de alentar la inmigración.
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La extensa red personal del emprendedor capitán de navío Jean Pous-
son indica que los habitantes de Luisiana sostenían contactos con zonas 
muy distantes del Nuevo Mundo. Pousson, un francés que se estableció 
en Nueva Orleans el año en que se promulgó la Real Cédula, navegó 
bajo bandera española a diversos puertos, como Campeche, durante 
los siguientes doce años, pero también comerciaba frecuentemente en 
Kingston y Charleston, y tuvo negocios en Cap Français hasta fecha 
tan tardía como octubre de 1792. De hecho, Pousson se encontraba 
en Charleston, a punto de zarpar de nuevo hacia Santo Domingo en el 
verano de 1793, cuando «llegaron informaciones sobre la destrucción 
de Cap Français». Los viajes de Pousson pueden haber tenido propó-
sitos políticos además de comerciales. Durante los primeros años de la 
conmoción revolucionaria en el Caribe francés, barcos que realizaban 
numerosos viajes, transportaban entre Nueva Orleans y Cap Français 
cartas con planes para la toma de Luisiana por los franceses y llevaban 
a ese territorio a «enemigos secretos» que difundían panfletos donde se 
criticaba al gobierno e incluso se apoyaba un levantamiento de escla-
vos. Más tarde, durante el auge de la influencia jacobina en Luisiana, 
funcionarios españoles arrestaron en Nueva Orleans a Jean Dupuy, un 
acompañante frecuente de Pousson, por «hacer comentarios insinuan-
tes acerca de una revolución en Luisiana».48

El inicio de la Revolución francesa proporcionó a los residentes 
franceses de Luisiana un motivo para su resistencia a la autoridad espa-
ñola. Cuando el barón de Carondelet asumió las funciones de inten-
dente y gobernador de la provincia a finales de 1791, en todas partes 
se oían comentarios sobre la Revolución francesa. Había simpatizantes 
de los jacobinos entre los oficiales de la milicia y la infantería, al igual 
que entre los marinos del escuadrón naval. En las reuniones públicas, 
los asistentes franceses exigían que se cantara La Marsellesa, y los ver-
sos antiaristocráticos de Ça Ira se escuchaban en todas las tabernas. El 

48 Interrogatorio a Jean Pousson, 26 de febrero de 1794; George Clark, 27 de febrero 
de 1794; Henry B. Ludlow, 4 de abril de 1794; y Lachlan McNeal, 8 de abril de 1794, 
Papeles de Joseph/St. Joseph, 1794, jhcva Papers, ja; Carondelet a Las Casas, Nueva 
Orleans, 14 de abril de 1792, agi, Cuba, leg. 1446. Para el arresto de Dupuy, véase 
Thomas Marc Fiehrer, «The baron de Carondelet as Agent of Bourbon Reform: A 
Study of Spanish Colonial Administration in the Years of the French Revolution», tesis 
de doctorado, Tulane University, 1977, p. 480.
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estímulo provenía de diversas fuentes. A Nueva Orleans llegaban barcos 
con periódicos franceses y pasajeros de las colonias, e incluso folletos 
de Estados Unidos que instaban a los residentes franceses a «dejar de 
ser esclavos de un gobierno al que fueron vergonzosamente vendidos». 
Para contrarrestar esa actividad provocadora, el gobernador Carondelet 
emitió a principios de 1793 una proclama con una serie de nuevas re-
gulaciones destinadas a frenar el creciente sentimiento revolucionario 
en la provincia. Esas leyes prohibían leer o hablar en público sobre la 
política francesa; exigían que se avisara al gobierno con 24 horas de an-
ticipación sobre cualquier reunión que se quisiera celebrar; y para que 
los marinos y otros extranjeros que desembarcaban en Nueva Orleans 
no pudieran alegar ignorancia sobre las nuevas estipulaciones, ordenaba 
a los dueños de embarcaciones y comandantes navales que se informara 
a sus tripulaciones con la finalidad de hacer de la ley un tema de análisis 
y discusión en los muelles.49

Las severas medidas de Carondelet no hicieron sino fortalecer los 
rumores que él quería eliminar. Por ejemplo, muchos habitantes de 
Luisiana murmuraban que España pronto entregaría la colonia a los 
franceses a cambio de Santo Domingo. Como se sugiere, los residentes 
de Luisiana consideraban que su destino estaba atado al de la colonia 
francesa, y hacía ya algún tiempo que lo presagiaban. Treinta años an-
tes se prohibió la entrada a Luisiana de negros procedentes de Santo 
Domingo debido a la reciente oleada de envenenamientos a dueños 
de esclavos, prohibición que se estimaba podía extenderse a Tierra Fir-
me. En 1790 se pusieron en vigor regulaciones similares, pero a pesar 
de las restricciones a introducir esclavos y negros libres de las colonias 
francesas, durante la Revolución haitiana, Nueva Orleans siguió siendo 
el destino para un gran número de personas pertenecientes a ambas 

49 Jack D. L. Holmes, Honor and Fidelity: The Luisiana Infantry Regiment and the 
Luisiana Militia Companies, 1766-1821, Birmingham (al), 1965, p. 65; Ernest R. 
Liljegren, «Jacobinism in Spanish Luisiana, 1792-1797», Luisiana Historical Quarterly, 
núm. 22, enero de 1939, pp. 47-56; Charles Gayarré, History of Luisiana, 4 vols., Nueva 
Orleans, 1885, vol. iii, pp. 327, 337; Las Casas a Alcudia, La Habana, 2 de marzo de 
1793; Carondelet a Las Casas, Nueva Orleans, 15 de febrero de 1793, agi, Estado, leg. 
14, doc. 7. Sobre un barco (destino a Luisiana) con noticias de Port-au-Prince, véase 
Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 2 de julio de 1792 y la relación adjunta del 
capitán francés, agi, Santo Domingo, leg. 1259.
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categorías sociales. Los refugiados blancos llevaban consigo a esclavos 
de confianza o, en algunos casos, los mandaban por adelantado. Ade-
más, los negros libres representaban un tercio de los 10.000 refugiados 
del Caribe francés que se asentaron en Luisiana entre 1792 y 1808.50

La doble influencia de las revoluciones en Francia y Santo Domingo 
incidió profundamente en la creciente población de negros y mulatos 
libres en Nueva Orleans y otros puntos de la provincia, quienes parti-
ciparon activamente en los enfebrecidos planes e intercambios de ideas 
que se producían a su alrededor. Debido a su posición social y el acceso 
a las ideas y los planes que se concretaban en torno a ellos en Luisiana, 
así como a las informaciones que se filtraban desde el exterior durante 
la década de 1790, los negros y mulatos libres constituían una valiosa 
fuente de información para el gobernador Carondelet y otros funciona-
rios españoles. A mediados de 1793, el gobernador informó al ministro 
de Estado que «solo gracias a los libres (de color), el gobierno puede 
obtener algunas noticias». Estar en poder de las noticias ayudaba a las 
autoridades en su campaña de redadas, detenciones y deportaciones 
contra «los más atrevidos en sus conversaciones y quienes intentan pro-
palar sus principios», fueran oradores formales o callejeros en la capital, 
emigrantes o naturales de la zona que abrazaban los principios revo-
lucionarios o parecieran simpatizar con los franceses. A comienzos de 
1793, muchos de esos disidentes fueron enviados desde Nueva Orleans 
a La Habana y otras regiones de Cuba, donde constituyeron la primera 
oleada de presos políticos cuyo número crecería tras la declaración de 
guerra entre España y Francia.51

Uno de los prisioneros que llegó a un presidio cubano en 1794 fue 
un mulato libre llamado Pedro (o Pierre) Bailly, teniente de la unidad de 
milicia de pardos de Nueva Orleans. Abierto opositor al trato desigual 

50 Carondelet a Las Casas, Nueva Orleans, 15 de febrero de 1793, agi, Cuba, leg. 1489; 
Marc de Villiers du Terrage, The Last Years of French Luisiana, trad. Hosea Phillips, Carl 
A. Brasseaux y Glenn R. Conrad (eds.), Lafayette (la), 1982, p. 183; Joseph Villars 
Dubreuil, borrador de discurso ante la legislatura, s. f., Joseph Villars Dubreuil Papers, 
Duke University Library; François Barbé-Marois, The History of Luisiana, Particularly 
of the Session of that Colony to the United States of America, trad. anon., Filadelfia (pa), 
1830, p. 198; Fiehrer, «Carondelet»..., p. 394.
51 H. E. Sterkx, The Free Negro in Ante-Bellum Luisiana, Rutherford, Madison, y 
Teaneck (nj), 1972, pp. 79-83; Fiehrer, «Carondelet»..., pp. 484, 485.
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dispensado a los miembros de su casta antes de 1790, Bailly tuvo algunos 
enfrentamientos con las autoridades locales sobre dichas cuestiones. En el 
otoño de 1791, poco después de la llegada a Luisiana de las primeras no-
ticias sobre el levantamiento de los negros caribeños, funcionarios espa-
ñoles arrestaron a Bailly y lo llevaron a juicio, acusandole de identificarse 
públicamente con los revolucionarios de Santo Domingo. Al declarar, 
algunos de sus compañeros de la milicia acusaron al teniente de haberles 
planteado el tema de la igualdad con los oficiales blancos y de «alentar a 
otros a seguir el ejemplo de los mulatos libres de Cap Français». En un 
baile organizado por uno de los negros libres de Nueva Orleans, Bailly 
reiteró su apoyo a la rebelión en Santo Domingo y añadió que él y un 
círculo de amigos esperaban diariamente informaciones de le Cap como 
anticipo de un golpe «como ocurrió en Guarico».52

Aunque no fue sentenciado a prisión en el juicio celebrado en 1791, 
Bailly volvió a verse ante el juez dos años después por igual acusación. 
Pero esta vez las evidencias en su contra mostraban hasta qué punto 
habían evolucionado y se habían profundizado sus opiniones duran-
te los dos años transcurridos desde que se recibieran las primeras no-
ticias sobre la revolución en Santo Domingo. En el segundo juicio, 
uno de sus compañeros, el oficial Luis Declouet, contó que Bailly lo 
había abordado en el fuerte Plaquemines (noviembre de 1793), cuan-
do las tropas se alistaban para un posible ataque de fuerzas francesas: 
«Señor, ¿que piensa Ud. de las noticias sobre los enemigos?», le había 
preguntado. Insatisfecho con la respuesta negativa a su pregunta, Bailly 
procedió a ilustrar a su compañero. Admitió que quizás los franceses 
habían ido demasiado lejos al matar al rey, pero añadió que al hacerlo 
habían alcanzado un bien mayor: «Los franceses son justos; han con-
cedido a los hombres sus derechos». Según Declouet, a continuación 
Bailly hizo una prolongada alabanza a la política francesa de extender a 
las Américas el principio de «una igualdad general entre los hombres». 
Sus palabras recuerdan las imágenes que empleara Pierrot en su carta a 
Jean-François, escrita alrededor de esa época:

52 Las Casas a Alcudia, La Habana, 14 de mayo de 1794 y adjunto «Testimonio de la 
Sumaria contra el mulato libre Pedro Bailly», Nueva Orleans, 1794, agi, Estado, leg. 
14, doc. 60; Caroline Maude Burson, The Stewardship of Don Esteban Miró, 1782-
1792, Nueva Orleans, 1940, p. 123n.
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[...] Nosotros, gentes de color, tenemos en Santo Domingo, y demás 
islas francesas, el título de «ciudadanos». Podemos hablar abiertamen-
te, como cualquier blanco, y poseer el mismo estatus que ellos. ¿Pero 
tenemos bajo el presente gobierno algo de todo esto? No, señor, y es 
injusto: siendo todos humanos, no debe de haber diferencia; el color 
de la piel no nos debe diferenciar.

Otras evidencias demostraron la insubordinación general de Bailly en 
el seno de la milicia y algunos testigos mencionaron algunas confronta-
ciones verbales recientes sostenidas por el teniente con habitantes blan-
cos de Nueva Orleans, en las que había hecho afirmaciones similares. 
En un momento, casi llegó a las manos con un blanco, y Bailly le juró a 
su compañero de la milicia que «él hubiera salido de la casa con los pies 
por delante» si se hubiera atrevido a golpearlo. El gobernador Caronde-
let, a quien esa conducta le pareció sintomática de las ideas «diabólicas» 
de libertad e igualdad que preconizaba Bailly, lo envió el 24 de febrero 
de 1794 a una prisión habanera, donde permaneció junto a otros presos 
políticos hasta el final de la guerra con Francia.53

La deportación de Bailly y de muchos otros durante el periodo del 
terror jacobino imperante en Luisiana entre 1793 y 1794, no detuvo el 
avance de las ideas republicanas en la colonia. La sombra cada vez ma-
yor que proyectaba la revuelta de Santo Domingo continuó incidiendo 
profundamente en la política española (y más tarde en la francesa y la 
estadounidense), en los esclavos y en la trata en Luisiana. Añádase que 
los negros de Luisiana encontraron inspiración y, en algunos casos apo-
yo directo, en negros y mulatos de Santo Domingo, durante sus inten-
tos por organizar una insurrección en Tierra Firme. A mediados de abril 
de 1795, los funcionarios descubrieron que los negros de la parroquia 
de Point Coupée —situada a unos 150 kilómetros de Nueva Orleans y 
con una amplia mayoría negra— habían organizado una conspiración 

53 «Testimonio [...] contra el mulato libre Pedro Bailly», agi, Estado, leg. 14, doc. 60; 
Roland C. McConnell, Negro Troops of Antebellum Luisiana: A History of the Battalion 
of Free Men of Color, Baton Rouge, 1968, p. 28. João de Deus, el líder de color de una 
conspiración organizada en 1789 en Bahía, en el nordeste de Brasil, expresó en términos 
muy similares las ideas igualitarias de Bailly y también llamó a fundar una nueva sociedad 
sobre la base de los ideales del republicanismo francés. Véase Emilia Viotti da Costa, «The 
Political Emancipation of Brazil» en A. J. R. Russell-Wood (ed.), From Colony to Nation: 
Essays on the Independence of Brazil, Baltimore, 1975, pp. 68-69.
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que involucraba a toda la parroquia para alzarse contra los propietarios 
de las plantaciones. Una intensa investigación que se prolongaría du-
rante un mes reveló numerosas evidencias de que el complot se había 
originado entre los esclavos francohablantes de la plantación de Julien 
Poydras, si bien se había propagado Mississippi arriba hasta Natchez. 
Las observaciones de los contemporáneos muestran que la rebelión en 
Santo Domingo fue uno de los factores que influyeron sobre los po-
tenciales rebeldes. Mientras que un francés aseveró que un emigrado 
de Santo Domingo había prendido la chispa de la revuelta al «denotar 
cuán felices eran los [negros] de Santo Domingo», otros culpaban a 
insistentes rumores echados a correr por simpatizantes de los jacobinos, 
acerca de un decreto de emancipación ocultado por los hacendados y 
el gobierno español. Tras aplastar la conspiración, un tribunal español 
sentenció a 26 negros a la horca, a otros a prisión y condenas a trabajos 
forzados y a dos más, incluido Luis Benoit —un negro libre de Saint 
Domingue—, a la deportación por cargos de complicidad. Convencido 
de que la presencia de negros extranjeros como Benoit había contribui-
do a sembrar la sedición en Luisiana, el gobernador Carondelet cerró 
de inmediato el puerto de Nueva Orleans a la trata de esclavos, prohibi-
ción que se mantuvo en vigor hasta que su sucesor la eliminó en 1799. 
Con Santo Domingo en mente, también ordenó a las autoridades que 
frenaran la movilidad y las visitas entre plantaciones.54

Más de 15 años después, la rebelión negra en La Española figuró 
de manera prominente en un segundo levantamiento de esclavos que 
estuvo a punto de triunfar. Tras la independencia de Haití en 1804, 
el gobernador William Claiborne, como Carondelet una década an-
tes, adoptaría medidas «para impedir la entrada de esclavos que hayan 
participado en la insurrección de Santo Domingo», pero lamentó que 

54 Véanse las observaciones de Paul Alliot reproducidas en James Alexander Robertson 
(ed.), Luisiana under the Rule of Spain, France, and the United States, 1785-1807, 2 vols., 
Cleveland (oh), 1911, vol i, p. 119; Paul F. Lachance, «The Politics of Fear: French 
Louisianans and the Slave Trade, 1786-1809», Plantation Society in the Americas, vol. i, 
junio de 1979, p. 174; y Holmes, «Slave Revolt at Point Coupée», pp. 345-349, 352-
361. Para las medidas de Carondelet, véase United States, Congress, American State 
Papers: Documents, Legislative and Executive, of the Congress of the United States, from the 
First to the Second Session of the Tenth Congress, Inclusive, 1789-1809, 2 vols., Washington 
dc, 1834, vol. i, pp. 380-381.
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a pesar de sus esfuerzos y los de los funcionarios de Aduana, «no pue-
de ponerse un término efectivo a su introducción en el presente». En 
1811, en las parroquias de St. John the Baptist y St. Charles, cientos 
de esclavos rebeldes marcharon sobre Nueva Orleans incendiando las 
plantaciones que encontraban a su paso. Las autoridades identificaron 
posteriormente a Charles Deslondes, un cochero y «mulato libre de 
Santo Domingo» como uno de los principales líderes del levantamien-
to. Aplastado el intento tras repetidas escaramuzas por unidades de la 
milicia al mando de Wade Hampton, la mayoría de los rebeldes fueron 
ahorcados o decapitados en el lugar de su captura, «se colocaron sus 
cabezas en altos postes a la entrada y a la salida de la ciudad, a lo largo 
del río [Mississippi] hasta la plantación donde comenzó la revuelta». Si 
bien las insurrecciones de Gabriel, Denmark Vesey y Nat Turner en el 
siglo xix han opacado el levantamiento de Luisiana en 1811, lo cierto 
es que constituye la mayor rebelión de masas de esclavos en la historia 
de América del Norte.55

YZ

La emigración masiva de Santo Domingo tras la victoria de los rebel-
des en Cap Français en la primavera de 1793 diseminó refugiados de 
todo tipo por las islas del Caribe, pero fueron los puertos de Estados 
Unidos los que recibieron el mayor número. Vívida y dramática, la 
repentina llegada de miles de refugiados de la revolución en la colonia 
francesa transmitió un sentimiento de rebeldía que la letra impresa 
no lograba captar. El influjo de emigrados franceses desató una fuerte 
impresión en las mentes de los esclavos y los negros libres norteameri-
canos a medida que se iban enterando de los detalles del levantamien-
to de esclavos en el Caribe.

Antes que los sucesos de 1793 obligaran a los colonos franceses a 
abandonar Santo Domingo, un número reducido de pobladores de las 
islas francesas decidió poner rumbo hacia el norte para escapar de la 
creciente intranquilidad en las colonias. Unas 200 familias emigradas 

55 William C. C. Claiborne a James Madison, 12 de julio de 1804, en Donnan, 
Documents Illustrative of the Slave Trade to America, vol. iv, p. 663; Eugene D. 
Genovese, From Rebellion to Revolution: Afro-American Slave Revolts in the Making of 
the Modern World, Baton Rouge y Londres, 1979, p. 43; Gayarré, History of Luisiana..., 
vol. iv, pp. 266-268.
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llegaron a Filadelfia en 1792. Ese mismo año, la asamblea legislativa de 
Maryland debatió si a «los diversos habitantes» de Santo Domingo que 
habían llegado, en fecha reciente, al Estado se les permitiría retener a 
los esclavos que habían traído consigo. En octubre de 1792, un grupo 
de colonos de Santo Domingo ya había fundado un modesto asenta-
miento cercano en los márgenes del río Clinch en Virginia.56

A diferencia de las ocasionales migraciones desde las islas francesas 
hasta Estados Unidos entre 1791 y 1792, la evacuación de Cap Français 
y otras ciudades durante la primavera del año siguiente hasta finales de 
julio de 1793 sumó más de 10.000 residentes a las ciudades costeras de 
la nueva nación. La inesperada aparición de cientos de embarcaciones 
abarrotadas con los arruinados supervivientes del ataque a le Cap cons-
tituyó un vívido espectáculo en puertos del norte y el sur de Estados 
Unidos. Una «veintena» de barcos con pasajeros franceses llegaron a 
Norfolk, ciudad de unos 4.000 habitantes, en un lapso de dos días a 
principios de julio. Hacia finales de ese mes, un total de 137 barcos que 
transportaban refugiados habían atracado en Norfolk: sus habitantes 
reseñaron que la ciudad estaba «abarrotada de franceses… [y] dema-
siados negros [franceses]». Incalculables «centenares» de refugiados ne-
gros, mulatos y blancos arribaron a Charleston en julio y agosto, mien-
tras que en Baltimore, 53 barcos con unos 1.000 inmigrantes blancos 
y 500 negros y mulatos a bordo llegaron entre el 10 y el 22 de julio.57 
Como muchos de los inmigrantes franceses llegaban con algo más que 

56 Monroe Fordham, «Nineteenth-Century Black Thought in the United States: 
Some Influences of the Santo Domingo Revolution», Journal of Black Studies, núm. 6, 
diciembre de 1975, p. 116; Laws of Maryland, Made and Passed at a Session of Assembly, 
Annapolis, 1792, cap. xvi; James Innis a Governor Lee, 27 de febrero de 1792, M. 
de Tubeuf a Governor and Council, 29 de octubre de 1792, en William P. Palmer 
y Sherman McRae (eds.), Calendar of Virginia State Papers and Other Manuscripts 
Preserved in the Capitol at Richmond, 11 vols., Richmond (va), 1875-1893, vol. v, p. 
452; vol. vi, pp. 112-113.
57 Frances Sergeant Childs, French Refugee Life in the United States, 1790-1800: An 
American Chapter of the French Revolution, Baltimore, 1940, p. 15; Thomas Newton 
a Governor, 9 de julio de 1793, cvsp, vol. vi, p. 443; Tommy L. Bogger, «Slave 
Resistance in Virginia during the Haitian Revolution, 1791-1804», Journal of Ethnic 
Studies, núm. 5, abril de 1978, p. 89; Terry, «Impact of the French Revolution»..., pp. 
43-45; Walter Charlton Hartridge, «The Refugees from the Island of St. Domingo 
in Maryland», Maryland Historical Magazine, núm. 38, junio de 1943, pp. 103-107.
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la ropa que llevaban puesta y unos pocos efectos personales, las asam-
bleas legislativas de Virginia, Carolina del Sur y Maryland aprobaron 
fondos de asistencia a finales del verano de 1793. Evaluaciones federa-
les realizadas en 1794 sobre los inmigrantes franceses «en la miseria» 
encontraron 400 en Maryland, 350 en Carolina del Sur y Nueva York 
y 290 en Virginia. Hasta el relativamente pequeño puerto de Wilming-
ton, en Carolina del Norte, informó sobre 54 blancos y 30 mulatos de 
Santo Domingo «en la mayor necesidad» en el otoño de 1794.58

Si bien los emigrados de Santo Domingo encontraron la solidaridad 
de algunos, numerosos blancos de la nueva nación les miraron con re-
celo. En cierta medida, esa reserva se debía a una oposición más genera-
lizada a la Revolución francesa. Pero la mayor preocupación se centraba 
en las lecciones que los esclavos norteamericanos podían extraer, de 
forma intencionada o por implicación, de una presencia francesa tan 
visible. Muchos observadores blancos tenían muy pocas dudas de que 
entre los refugiados y los viajeros franceses había radicales al acecho, 
decididos a encender la chispa de las rebeliones de esclavos en el Sur. El 
decreto de emancipación de los comisarios civiles en Santo Domingo 
incrementó esos temores. En 1793, oficiales jamaicanos capturaron 
un barco con destino «a los estados americanos» y apresaron a dos 
franceses que iban a bordo. Como se dijo que eran «agentes activos 
con la misión de promover las medidas de los comisarios civiles» en 
Santo Domingo, el gobernador Williamson dedujo que dichos per-
sonajes «sin duda no tenían intenciones de quedarse tranquilos allí 
donde iban».59 «Antes dormiría en la punta de un mástil que entre es-
tos desagradables franceses de Santo Domingo» —escribió Ebenezer 
Pettigrew durante un viaje del Caribe a Charleston en compañía de 
un grupo de pasajeros de Santo Domingo—. Aunque se condolía por 
la situación de los refugiados, Pettigrew lamentaba que «haya afluido 
un número tan grande hacia este país, para envenenar aún más las 
mentes de blancos y negros», y predijo ominosamente que se produ-
ciría «anarquía, rapiña y saqueos».60

58 Childs, French Refugee Life in the United States..., pp. 89-90.
59 Williamson a Dundas, 10 de agosto de 1793, c.o. 137/91, pro.
60 Ebenezer Pettigrew a James Iredell, 4 de julio de 1804, James Iredell Papers, Duke 
University Library.
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Debido a las incertidumbres que acompañaban a la llegada de los fran-
cohablantes del Caribe, los rumores sobre actividades sediciosas de en-
viados franceses se propalaban con celeridad. Citando una fuente de 
Charleston, un periódico de Boston informó, en noviembre de 1793, 
que funcionarios de Carolina del Sur habían detenido a unos «emisarios» 
franceses procedentes de Santo Domingo con documentos en su poder 
que contenían «planes para una insurrección general de los negros en los 
estados del Sur». En respuesta a esas afirmaciones, las partes implicadas, 
todavía irritadas por el trato recibido en Charleston, acusaron a las auto-
ridades de perseguirlos debido solo a sus firmes credenciales republicanas, 
y alegaron que su misteriosa maleta no contenía más que correspondencia 
diplomática de rutina. «Estadounidenses sureños» aseguraron: «No tenéis 
nada que temer de los patriotas franceses, los verdaderos republicanos».61

No obstante, los funcionarios de Carolina del Sur siguieron vigilando 
atentamente a los viajeros franceses que llegaban a la bahía de Charleston. 
Se ejercía una especial cautela con los negros procedentes de las colonias 
francesas. En octubre de 1793, el Comité de Seguridad Pública de la ciu-
dad recibió una delación que llevó al arresto de un inmigrante negro que 
se había jactado durante el viaje desde le Cap de «haber masacrado a once 
blancos» en Santo Domingo. Los miembros del comité entregaron in-
mediatamente al supuesto revolucionario al capitán de la nave, a quien le 
prohibieron regresar a la bahía de Charleston hasta que no pudiera mos-
trar un documento suscrito ante notario en Cap Français, donde constara 
que había devuelto a su pasajero negro. Las autoridades de Carolina del 
Sur amenazaron al capitán con que, de no hacerlo, podría ser sentenciado 
a la horca. Poco después de ese incidente, el gobernador Moultrie ordenó 
la expulsión de todos los negros y mulatos libres procedentes de Santo 
Domingo en un plazo de diez días.62 Al año siguiente, la legislatura de 
Carolina del Sur ilegalizó la entrada al estado de todo caribeño negro. 
Los registros de las finanzas municipales, que reflejan algunos «pasajes de 
negros franceses», y la «reclusión de negros franceses» entre 1793 y 1795 
parecen indicar que siguieron llegando a Charleston negros procedentes 

61 Independent Chronicle, Boston (ma), 8 de noviembre de 1793; Daily Intelligencer, 
Baltimore, 4 de diciembre de 1793.
62 Journal des Révolutions de la partie française de Saint-Domingue, Filadelfia (pa), 28 de 
octubre, 9 de diciembre de 1793, rsd.
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del Caribe, en número menor, aunque significativo, tras la inmensa olea-
da del verano de 1793.63

A partir de 1793, las asambleas legislativas de los estados donde se 
habían avecindado numerosos «negros franceses» siguieron el ejemplo 
de Carolina del Sur y aprobaron leyes que restringían la inmigración 
negra desde las Indias Occidentales. Un estatuto de Georgia de ese año 
limitaba severamente la entrada de negros. Una ley de 1794 ampliaba 
la prohibición al ingreso de negros del Caribe en Carolina del Sur. En 
1795, la asamblea legislativa de Carolina del Norte prohibió a «toda 
persona que emigre desde cualesquiera de las Indias Occidentales, o las 
Bahamas, o los asentamientos franceses, holandeses o españoles de la 
costa sur de América introducir esclavos en este estado». La asamblea 
legislativa de Maryland adoptó una disposición similar en 1797. La 
preocupación que causaban los negros nacidos en el extranjero llegó tan 
al norte como Boston, donde en 1800 se amenazó con la deportación a 
todos los residentes negros que no hubieran nacido en el estado.64

Aunque la asamblea legislativa de Virginia no aprobó ninguna ley 
similar, los blancos del Old Dominion no estaban menos preocupados 
por el problema de la inmigración negra que sus contrapartes de otros 
estados costeros. En enero de 1795, funcionarios de Norfolk se reu-
nieron para discutir «la peculiar situación de los habitantes [...] debido 
a las frecuentes migraciones de negros y mulatos», y muchos se in-
clinaron por la deportación forzada. En abril y junio, autoridades de 
Norfolk negaron el derecho a desembarcar a «negros franceses» proce-
dentes del Caribe oriental, y expresaron temores respecto de los barcos 
franceses con marineros negros, fondeados en la bahía. En el campo, 
los habitantes blancos se sentían inquietos por la presencia de «diversos 
negros libres provenientes de las Indias Occidentales y otros sitios [...] 
que deambulan sin ningún control».65

63 Thomas D. Candy, A Digest of the Laws of the United States and the State of South 
Carolina, now of Force [...] for the Government of Slaves and Free Persons of Color, 
Charleston (sc), 1830, p. 147; Terry, «Impact of the French Revolution»..., pp. 63-64.
64 Digest to the Laws of the State of Georgia, from its Settlement as a British Province, in 
1755, to the Session of the General Assembly in 1800, Inclusive, Savannah, 1802, pp. 442-
443; James Iredell, Laws of the State of North Carolina, Edenton, 1791, pp. 1-2, 10-11; 
Laws of Maryland, s. e., 1797; Higginson, Travellers and Outlaws, p. 208.
65 «In Council», 14 de enero de 1795; Thomas Newton a Governor, 28 de abril, 9 
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A pesar de dicha oposición, los emigrados de Santo Domingo, inclui-
dos los esclavos y las gens de couleur libres, se crearon una vida comuni-
taria, y como muchos de ellos consideraban que su estancia en Estados 
Unidos sería solo temporal, pronto establecieron comunicación con las 
islas caribeñas a fin de mantenerse al tanto de los acontecimientos. El 
número de periódicos que los inmigrantes de Santo Domingo funda-
ron en Estados Unidos entre 1790 y 1800, especializados en informa-
ciones de interés para los franceses, revela la importancia y el alcance de 
esa comunicación. Grandes titulares con promesas de «noticias frescas 
de Santo Domingo» garantizaban una rápida venta, y el volumen de 
noticias que llegaba a Estados Unidos durante la década de 1790 bas-
taba para llenar las páginas y garantizar la tirada regular de periódicos 
franceses, desde Boston hasta Charleston. Desde finales de 1793 y 
durante el año siguiente, esos periódicos cubrieron ampliamente, aunque 
a menudo de manera inexacta, las invasiones española y británica de San-
to Domingo. En ocasiones, esas historias mencionaban a viajeros negros 
como fuente de las noticias de última hora.66

Los franceses también empleaban las páginas de sus periódicos para 
proseguir la pugna sobre la cuestión de la esclavitud. Poco después de 
su arribo en 1793, los emigrados franceses se vieron enfrentados a ver-
siones discrepantes acerca de la posición de la Convención Nacional 
sobre la esclavitud, lo que llevó a que se produjera un debate abierto 
sobre el tema. Hacia el otoño, rumores de que la Convención había 
abolido la esclavitud recorrieron con tal fuerza los estados del Atlántico 
medio, que un grupo de «ciudadanos negros de Filadelfia» firmó una 
carta dirigida a la Convención para agradecer a sus miembros haber 
«roto nuestras cadenas» mediante «el inmortal decreto que borra to-
das las huellas de la esclavitud en las colonias francesas», prometiendo 
«contarles a nuestros descendientes [sus] buenas obras». Pero periódi-
cos de esa misma ciudad refutaron las informaciones publicadas sobre 
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la abolición y afirmaron que «la Convención Nacional ha revocado la 
libertad general concedida a los negros [...] [y] anulado su decreto sobre 
la abolición de la trata».67 Mientras que los franceses propietarios de 
esclavos no admitieron hasta mayo de 1794 que la Convención ha-
bía abolido efectivamente la esclavitud en febrero, muchos esclavos de 
amos franceses en Pennsylvania, Delaware, Maryland y otros estados 
ya habían tomado el asunto en sus manos y abandonado a sus amos, 
probablemente debido a los rumores previos sobre el decreto de abo-
lición. Si bien algunos de esos fugitivos intentaron regresar al Caribe, 
otros se integraron probablemente a las comunidades urbanas locales 
de esclavos y negros libres.68

YZ

Entre 1792 y 1793, la inmigración masiva de Santo Domingo estaba 
centrada en las grandes ciudades portuarias de la costa este, y las dis-
cusiones políticas iniciadas debido a su migración no podían dejar de 
atraer la atención de los habitantes negros de esas ciudades. De hecho, 
esta llegada de refugiados políticos como resultado de una rebelión de 
negros en el Caribe coincidió con el veloz crecimiento de la población 
urbana negra en Norteamérica que comenzó en la década de 1790. 
Desde Massachusetts hasta Carolina del Sur, el incremento de la pobla-
ción negra en las ciudades fue una de las tendencias demográficas clave 
desde los inicios del periodo nacionalista, y esa migración entrañó im-
portantes consecuencias, determinantes para el desarrollo económico-
social e institucional afroamericano. Tras el ocaso de la esclavitud en 
Massachusetts, los negros se trasladaron a zonas costeras con el fin de 
poner a prueba los límites de su libertad, ya en 1795 se decía que los ha-
bitantes negros del estado «por lo general, aunque no todos, han aban-
donado el campo y se han encaminado hacia las ciudades marítimas».69 

67 Journal des Révolutions de la partie française de Saint-Domingue, 6 de enero de 1794, 
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[de septiembre] de 1793, rsd; American Star, 6 de febrero de 1794.
68 Para avisos sobre esclavos fugados en varios Estados del Atlántico medio, véase 
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La comunidad negra de Filadelfia creció a un ritmo del 176 % entre 
1790 y 1800, mientras que la población blanca aumentó un 43 %. La 
población negra de Baltimore se incrementó de 1.600 individuos (en 
1790) a 5.600, diez años más tarde. En Charleston, entre 1790 y 1820, 
se triplicó el número de negros libres, al tiempo que la población escla-
va también experimentó un sustancial incremento.70

Además de brindar a los residentes negros oportunidades para 
desempeñar empleos marítimos, las sureñas ciudades portuarias les 
ponían al alcance de la mano las demás ventajas de la cercanía al mar. 
Una de estas era el acceso a una gran variedad de fuentes de información 
y noticias del exterior. Las de particular interés para los negros urbanos 
seguían a menudo las rutas comerciales, que inevitablemente pasaban 
por el Caribe. Por ejemplo, los negros de Newport demostraron mucho 
entusiasmo por el proyecto de colonización de Sierra Leona, del que 
recibían información «de África, por vía de las Indias Occidentales». En 
Charleston, los esclavos que trabajaban en la oficina de la abiertamente 
republicana City Gazette, de Peter Fresnau —agencia informativa que 
cubría las noticias y los asuntos del Caribe y seguía los acontecimientos 
en las colonias francesas— se llevaban para su lectura 200 ejemplares 
de cada número.71 Pero ni las informaciones de segunda mano ni los 
periódicos lograron transmitir tan poderosamente el éxito de la revuelta 
en Santo Domingo como la llegada de miles de refugiados (en situación 
de miseria), durante el verano de 1793. En Baltimore, o quizás en otro 
sitio, un observador negro llamado Newport Bowers mostró un gran 
interés por la suerte de esos refugiados y el país que dejaban atrás.

Hasta el nombre sugiere que Newport formaba parte de la gene-
ración de afroamericanos que gravitó hacia las ciudades portuarias en 
el periodo posrevolucionario. Nacido libre en Massachusetts, lo más 

1ª ser., 1795, p. 206. Cities, 1790-1825, Charlottesville (va), 1967, p. 33; George C. 
Rogers, Jr., Charleston in the Age of the Pinckneys, Norman, 1969, p. 141.
70 W. E. B. DuBois, The Philadelphia Negro: A Social Study, Filadelfia (pa), 1899, p. 
17; Everett S. Lee y Michael Talli, «Population» en David T. Gilchrist (ed.), The Growth 
of the Seaport Cities, 1790-1825, Charlottesville (va), 1967, p. 33; George C. Rogers, 
Jr., Charleston in the Age of the Pinckneys, Norman, 1969, p. 141.
71 Samuel Hopkins a Granville Sharp, 15 de enero de 1789, en Hoare (ed.), Memoirs of 
Granville Sharp..., pp. 340-342; E. S. Thomas, Reminiscences of the Last Sixty-Five Years, 
Commencing with the Battle of Lexington, 2 vols., Hartford (ct), 1840, vol. i, pp. 77-78.
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probable es que Bowers se ganara la vida como marinero o comerciante 
en la zona de los muelles de Baltimore.72 En poco tiempo, a mediados 
de julio de 1793, llegaron a Baltimore más de 50 de los barcos franceses 
que zarparan de Cap Français hacia el norte, cargados de refugiados. 
Parece ser, que precisamente en el momento de su arribo, Bowers deci-
dió viajar en dirección contraria y visitar le Cap.

Su nuevo entorno debió resultarle estimulante. Durante una estan-
cia de seis meses fue testigo de primera mano del avance de la liberación 
en las provincias del norte tras las victorias rebeldes en le Cap, partici-
pando en el autogobierno en evolución, aunque inestable, del que Pie-
rrot se preciaba en su carta a Jean-François. Aun cuando llegó después 
de que ocurrieran los acontecimientos que pusieron a la mayor ciudad 
de Santo Domingo bajo control de los rebeldes, Bowers estaba presente 
en octubre de 1793 cuando Sonthonax emitió su proclama de libertad, 
la primera de su tipo en las Américas. Estableció «comercio» en le Cap: 
aparentemente realizaba frecuentes transacciones con los marineros de 
barcos mercantes que llegaban al puerto, incluidos muchos norteameri-
canos. Sea cual fuere la razón, ya avanzado 1793, Bowers decidió regre-
sar a Estados Unidos y realizó los trámites para viajar a bordo del Juno, 
una embarcación de Baltimore que regresaba a esa ciudad. Zarpó de le 
Cap el 4 de diciembre de 1793.

Además de Bowers, al menos otros seis pasajeros negros —habitan-
tes francohablantes de Santo Domingo— subieron a bordo del Juno ese 
día de diciembre. Si bien Bowers las describió después como «personas 
a quienes el comisario les había dado la libertad y que habían aceptado 
ir con él a Estados Unidos», y como «negros libres y no propiedad de 
alguna de las personas a bordo», los miembros blancos de la tripula-
ción planearon hacer una escala en La Habana para venderlos (muy 
probablemente también a Bowers).73 Ni el plan de Bowers ni el de la 

72 Interrogatorio a Newport Bowers, 16 de diciembre de 1793, en papeles del Juno, 
1793, jgcva Papers, ja. La hipótesis de que Bowers residía en Baltimore se basa por 
entero en el hecho de que se embarcó en una nave con destino a Baltimore a fin de 
regresar «a casa». Véase infra.
73 Véanse los interrogatorios a Bowers, George Parker y Robert Ellis, 14 de diciembre 
de 1793; y James Fuller, 17 de diciembre de 1793, ibídem. Resulta interesante que la 
tripulación confiara en venderlos en La Habana a pesar de las disposiciones españolas 
contra la compra de criollos negros, «extranjeros».
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tripulación se vieron coronados por el éxito. Un crucero británico in-
terceptó el Juno poco después de su partida y lo devolvió a Jamaica 
como botín de guerra. Tras fallar a favor de sus captores, el tribunal del 
vicealmirantazgo vendió a los «negros franceses» y entregó a los capto-
res el importe de la venta. Como John Paine, Pedro Bailly y un número 
incontable de negros sin amos durante este periodo, Newport perdió 
su libertad; el mismo tribunal lo envió al asilo de trabajo para pobres 
de Kingston. Nunca completó su viaje. En marzo del año siguiente, se 
vendió en pública subasta «un lote de ropa usada perteneciente a New-
port, quien murió en el asilo para pobres».74

La breve y abortada aventura de Newport Bowers revela los peligros 
del viaje por mar para los negros y las dificultades más generales de la 
comunicación directa a largas distancias, a finales del siglo xviii. A 
pesar de esos obstáculos, las evidencias disponibles muestran que otros 
afroamericanos negros anglohablantes fueron testigos de las primeras 
etapas cruciales de la revolución en Santo Domingo. En un grupo de 
más de 200 esclavos (varones) trasladados de Port-au-Prince en no-
viembre de 1791 para su venta en Honduras (a causa de su actividad 
insurreccional) se encontraba Paul Williams, nativo de habla inglesa de 
Charleston.75 De hecho, la tripulación del barco donde Bowers hizo su 
último viaje incluía a un cocinero descrito como «un negro [...] nacido 
en la costa de África» que se había embarcado en Baltimore, el puerto 
de origen de la travesía. Además, Bridgewater, el amigo de Bowers que 
lo llevó hasta el Juno y estaba presente en el momento de la captura, fue 
identificado tentativamente por uno de los miembros de la tripulación, 
como «un inglés», pero pudo haber sido también un estadounidense.76

Otros negros norteamericanos que viajaron a Santo Domingo en 
la misma época que Bowers, fueron testigos de la revolución. Aparen-
temente, lograron regresar a sus hogares en el norte para contar sus 

74 Balance de cuentas, 25 de mayo de 1795, ibídem.
75 Entrada del 18 de noviembre de 1791, «Minutes of the proceedings of the Magistrates 
and Inhabitants of Honduras respecting a Cargo of Slaves from St. Domingo landed 
and left on English Key», c.o. 137/90, pro.
76 Interrogatorios a Parker y Fuller, Papeles del Juno, jhcva Papers, ja. No queda 
claro si alguno de esos dos individuos fue vendido con los demás o enviado a la cárcel 
con Bowers.



236 El viento común

experiencias y observaciones. William Johnson, de Filadelfia, llegó a 
Cap Français en julio de 1793 —aproximadamente en la misma épo-
ca que Bowers— como cocinero a bordo del Rising Sun, un barco de 
Filadelfia alquilado por dos comerciantes franceses en esa ciudad. Tras 
zarpar de le Cap, el Rising Sun bordeó la costa hasta Port-au-Prince, 
donde el propio Sonthonax alquiló el barco para transportar dinero 
y documentos. Un pasajero británico declaró que en Santo Domingo 
corría el rumor de que esa embarcación de Filadelfia «estaba entonces y 
había estado en un viaje previo al servicio de monsieur Sonthonax y su 
agente o agentes en Norteamérica».77 Un cocinero negro de Richmond 
navegó a bordo del Nancy, barco que hizo al menos tres viajes a Santo 
Domingo entre 1792 y 1793. Cuando en Santo Domingo, a finales del 
verano de 1793, el Nancy tocó puerto en Port-au-Prince y Les Cayes, 
un grupo de pasajeros franceses, incluidos dos mulatos y dos negros, 
subió a bordo con el propósito de trasladarse a Norteamérica.78

Pero lo que más curiosidad despierta entre las evidencias fragmenta-
rias de la presencia afroamericana en la isla durante 1793, proviene de 
una de las muchas cartas que se encuentran en los papeles del Fox, un 
barco de Petersburg, Virginia, que zarpó de Les Cayes, en el sur de La 
Española, con destino a Baltimore, a finales del verano de ese año. En 
la carta, Ginna, una joven de Charleston, le cuenta a su madre sobre sus 
viajes y experiencias recientes. Le informa que el «amo» al que acaban 
de venderla es «muy amable conmigo» y que ha encontrado la agra-
dable compañía de «una muchacha del mismo amo que es de Nueva 
York». «No me falta nada» —continúa la misiva— «solo una carta tuya 
para saber cómo andan las cosas por casa». Por el momento, Ginna y 
su amiga se encuentran en Santo Domingo, esperando el regreso de su 
dueño desde Francia. «Este es un país con muchos problemas», le cuen-
ta. «Están obligados a dar la libertad a todos los negros para que sean 
soldados y defiendan la nación, porque no hay hombres blancos».79

77 Interrogatorios a Peter Torris, 25 de noviembre de 1793, y William Johnson, s. 
f. [noviembre de 1793]; declaración jurada de James Patterson, 30 de noviembre de 
1793, en papeles del Rising Sun, 1793, jhcva Papers, ja.
78 Interrogatorios a David Crocker y Howland Powers, 25 de octubre de 1793, en 
papeles del Nancy, 1793, jhcva Papers, ja.
79 Ginna [¿?] a «Miss Polly Morgan at Mrs. Russel’s Widow, No. 5 White point, Charleston», 
28 de agosto de 1793, en papeles del Fox, 1793, jhcva Papers, ja.
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YZ

Mientras los tripulantes norteamericanos ponían la enigmática carta de 
Ginna en el voluminoso paquete de correspondencia con destino a Es-
tados Unidos, los habitantes de Charleston y otras ciudades detectaron 
rumores de intranquilidad entre los esclavos. En la ciudad portuaria de 
Carolina del Sur —cuyos residentes, que simpatizaban con los france-
ses, celebraban el aniversario de la Toma de la Bastilla con procesiones 
y brindis; donde arribaba procedente de Francia el ciudadano Genet 
en busca de apoyo a la revolución, solo semanas antes de que desem-
barcaran los primeros refugiados de Cap Français; y en la que corsarios 
franceses enrolaban a marineros norteamericanos deseosos de comba-
tir a los británicos—, los blancos comenzaron a detectar signos de un 
inminente levantamiento de esclavos en fecha tan temprana como el 
otoño de 1793. Además de las otras muchas manifestaciones públicas a 
favor de la política francesa en Charleston, los materiales impresos que 
transportaban mensajeros desde Cap Français a través de la frontera a 
fin de hacerlos llegar a las tropas negras en el territorio de La Española 
(colonia española) parecen haber llegado a Tierra Firme. Según un ob-
servador francés, en octubre circularon por la ciudad «muchas copias» 
de «la proclama de libertad general» emitida por Sonthonax. A la vez, 
los periódicos informaban de que los esclavos de Charleston se habían 
vuelto «muy insolentes» y de que «los negros de Santo Domingo han 
sembrado esas semillas de rebeldía». En junio de 1794, cuando llegaron 
a Charleston los primeros informes sobre el Decreto de Abolición fir-
mado por la Convención francesa, los blancos adoptaron rápidamente 
medidas para impedir que la noticia soliviantara de nuevo a los esclavos 
de Charleston. En una reunión celebrada el 11 de junio se consideró la 
posibilidad de registrar todos los barcos que llegaban a puerto, así como 
otras medidas «para evitar cualquier mala consecuencia de ese diabólico 
decreto».80 

80 Journal des Révolutions de la partie française de Saint-Domingue, 28 de octubre 
de 1793; New York Journal and Patriotic Register, 16 de octubre de 1793, citado 
en Treudley, «United States and Santo Domingo»..., p. 124; Nathaniel Russell a 
Ralph Izard, 6 de junio de 1794, citado en Ulrich B. Phillips, «The South Carolina 
Federalists, ii», American Historical Review, núm. 14, julio de 1909, p. 735; Terry, 
«Impact of the French Revolution»..., p. 80.
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Una serie de incendios en junio de 1796 llevó a los habitantes blancos 
de Charleston —algunos de ellos sospechaban de «negros franceses», 
quienes «tenían la intención de convertirlos en un asunto como el de 
Santo Domingo»— a plantearse ciertas preguntas. Al año siguiente, 
el ejemplo de Santo Domingo y la presencia de refugiados influyó di-
rectamente en un complot para incendiar Charleston. El complot «se 
originó entre los negros franceses» de la ciudad. Las autoridades lleva-
ron a juicio a cinco negros de habla francesa por su participación en 
la conspiración, acusándoles de intentar «actuar aquí como lo habían 
hecho antes en Santo Domingo». El tribunal sentenció a tres de los 
conspiradores a la horca y a los otros dos, a la deportación. Los blancos 
de la localidad expresaron en privado su alivio por el hecho de que el 
complot hubiera sido detectado y «aplastado por completo» antes de 
que «un solo negro de nuestro país» se hubiera visto envuelto.81

Más al norte, la evacuación masiva de Santo Domingo en 1793 pro-
dujo una tensión similar en zonas costeras de Virginia. En julio de ese 
año alguien oyó a dos esclavos de Richmond cuando conspiraban para 
«matar pronto a todos los blancos de este lugar» como habían hecho los 
negros «en la isla francesa». En el condado de Goochland, los blancos 
sentían una nueva tirantez en el aire, «especialmente desde la llegada de 
los franceses».82

Los blancos de Portsmouth —quienes informaron de que «varios 
cientos de negros franceses desembarcaron en esta ciudad» cuando se 
aproximaba el segundo aniversario de la noche del 22 de agosto— te-
mían por su seguridad, porque se decía que muchos de los esclavos 
franceses «eran de la insurrección en La Española». En octubre, funcio-
narios de la zona descubrieron planes para una insurrección interracial 
en la que los conspiradores tenían intención de incendiar los barcos 
franceses en Portsmouth y Norfolk. Dado el rumor imperante a lo lar-
go de la costa este de que la Convención había concedido la libertad 

81 Minerva, Nueva York, 16 de julio de 1796, citado en Terry, «Impact of the French 
Revolution»..., p. 102; Edward Rutledge a John Rutledge, Jr., 21 de noviembre de 1797, 
John Rutledge Papers, Duke University Library; J. Alison a Jacob Read, 5 de diciembre de 
1797, Jacob Read Papers, Duke University Library; Lisle A. Rose, «A Communication», 
William and Mary Quarterly, 3ª ser., núm. 26, enero de 1969, pp. 162-164. 
82 Declaración de John Randolph, 21 de julio de 1793, E. Langhorn a Governor, 3 de 
agosto de 1793, cvsp, vol. vi, pp. 452-453, 470.
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a todos los esclavos franceses, ese complot pudo haber sido reflejo de 
algunas zonas en penumbra de la protesta.83 A la vez, funcionarios de 
Petersburg alertaron sobre el peligro de un posible levantamiento tras 
una investigación realizada por un gran jurado sobre las «reuniones 
desordenadas de negros en las calles durante los domingos y los ile-
gales paseos nocturnos». 

Los esclavos del condado de Powhatan realizaban similares activi-
dades, escabulléndose a los bosques por la noche para reunirse en una 
escuela abandonada.84 Años después, los blancos de Virginia siguieron 
vinculando la intranquilidad de los esclavos con la presencia de refu-
giados de Santo Domingo. En 1795, el alcalde de Norfolk, Thomas 
Newton, detectó «aviesa la mirada de la libertad» en los ojos de algunos 
de los negros franceses a quienes, a pesar del Decreto de Abolición de 
la Convención, Estados Unidos consideraba esclavos. Los funcionarios 
debatieron de nuevo la posibilidad de una deportación masiva.85 El es-
pectro de Haití reapareció en 1800, cuando un grupo de conspiradores 
encabezado por Gabriel Prosser concibió planes para una rebelión de 
esclavos en Richmond. No obstante, una tormenta y una inundación 
severas se llevaron por delante algunos puentes y dejaron los caminos 
intransitables en vísperas del levantamiento. Gabriel y sus compañeros 
fueron ejecutados después de un juicio cuyos detalles siguen siendo 
secretos hasta nuestros días. Un artículo de un periódico de Richmond, 
«en honor a la seguridad pública y la promoción de la justicia», no lle-
gó a especular si Santo Domingo figuraba en el plan de Gabriel, pero 
el autor se sintió con libertad para preguntar «qué podía esperarse de 
parte de los infortunados negros de nuestros estados ante el ejemplo» 
de Toussaint Louverture en la colonia francesa.86

83 Willis Wilson a Governor, 21 de agosto de 1793, cvsp, vol. vi, p. 490; Thomas 
Newton a Governor, 1 de octubre de 1793, cvsp, vol. vi, pp. 571-572.
84 Minute Book, Hustings Court, 1791-1797, p. 85, Petersburg Courthouse, 
Petersburg, Virginia; Robert Mitchell a J. Marshall, 23 de septiembre de 1793, cvsp, 
vol. vi, p. 547.
85 Citado en Bogger, «Slave Resistance in Virginia»..., p. 92.
86 Argus, Richmond (Virginia), 3 de octubre de 1800. Para un recuento de la 
conspiración de Gabriel, véase Mullin, Flight and Rebellion..., pp. 140-63. Solo unas 
pocas semanas antes de la rebelión de Gabriel, el presidente Adams levantó el embargo 
contra el comercio con el gobierno de Toussaint en Santo Domingo. Véase epílogo.
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Al acercarse a su término la década de 1790, los negros siguieron aplican-
do a sus condiciones locales las ideas de autodeterminación y antiesclavis-
mo que desatara la Revolución haitiana. En un punto tan al norte como 
Massachusetts (el lugar donde naciera Newport Bowers), el albañil negro 
Prince Hall (masón) proclamó el amanecer de una nueva era «en las In-
dias Occidentales francesas». En todas las Américas, esclavos y negros libres 
compartían la ferviente esperanza de Hall de que finalmente los recientes 
acontecimientos en el Caribe francés señalaran el día largamente esperado 
en que «Etiopía tendiera su mano esclava a la libertad y la igualdad» para los 
esclavos de ascendencia africana en todo el Nuevo Mundo.87

El fin de la esclavitud también parecía inminente a muchos obser-
vadores blancos. En respuesta a las conmociones de la década anterior, 
el virginiano St. George Tucker lanzó una campaña para llevar a los 
esclavos de Virginia como colonos a otras costas antes de que llegara el 
día de la inevitable rendición de cuentas. Tucker instaba a sus lectores 
a reconocer que impedir que los esclavos lucharan por su libertad sería 
más difícil a medida que pasara el tiempo. «Hasta ahora hemos confia-
do mucho en la dificultad de que actúen de forma concertada» —seña-
laba Tucker— pero los acontecimientos recientes habían demostrado 
de modo claro que «esa dificultad no es insuperable». A despecho de 
códigos legales restrictivos y otras formas de represión, los esclavos se 
las ingeniaron para sostener «una correspondencia que, tanto por su 
volumen como por su vigencia, resulta realmente asombrosa». Debido 
a que los eventos futuros en las Américas «facilitarán continuamente las 
comunicaciones», quizás había llegado el momento de poner término 
gradualmente a la institución de la esclavitud.88

Pero a la mayoría de los observadores blancos en todo el hemisferio 
aislar a los rebeldes haitianos les parecía una solución más factible. La 
revolución en Santo Domingo y la reciente oleada de rebeliones de es-
clavos en otros territorios caribeños —argüían los blancos— indica en 
términos muy claros la necesidad de circunscribir el Caribe sin amos.

87 «Extract from a charge delivered to the African Lodge, June 24th, 1797… by the 
Right Worshipful Prince Hall», reproducido en William Cooper Nell, The Colored 
Patriots of the American Revolution, with Sketches of Several Distinguished Colored 
Persons, Boston (ma), 1855, p. 64.
88 St. George Tucker, Letter to a Member of the General Assembly of Virginia on the 
Subject of the late Conspiracy of the Slaves, with a Proposal for their Colonization, 2ª. ed., 
Richmond (va), 1801, pp. 10-11.
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Poco después de que las primeras informaciones sobre la revuelta en San-
to Domingo llegaran a Jamaica a finales de 1791, un astuto esclavo de 
una de las parroquias del norte profirió una advertencia cuando sus com-
pañeros contemplaban la posibilidad de llevar a cabo un levantamiento 
similar en la isla británica. Los alertó acerca de que por bien concebidos 
que estuvieran esos planes insurreccionales, «mientras los blancos tengan 
en su poder la comunicación por mar, los negros no podrán hacer nada».1 
A finales del siglo xviii, Santo Domingo puso sobre la mesa la posibili-
dad de una presencia negra autónoma en los mares, lo que parecía impo-
sible solo una década antes. Toussaint Louverture, naturalmente, buscaba 
la «comunicación con el mar» como una vía para consolidar la revolución 
en la colonia francesa. Pero las potencias esclavistas actuaron decisiva-
mente para limitar los contactos de Santo Domingo con el resto de las 
Américas, al negar a los rebeldes negros acceso al mar en un intento por 
contener la propagación de la rebeldía entre los negros en el hemisferio.

Cuando Gabriel Prosser comenzó a organizar la conspiración de Rich-
mond en 1800, Santo Domingo se encontraba en los umbrales de la in-
dependencia. Bajo la guía de Toussaint Louverture, ejércitos de antiguos 
esclavos derrotaron la ocupación española en 1796, y dos años más tarde 
obtuvieron una victoria aún mayor cuando las fuerzas británicas abando-
naron su costoso intento, sostenido durante cinco años, de anexionarse 
la colonia francesa. Al producirse la evacuación, el comandante británico 
Thomas Maitland negoció y firmó una «convención secreta» con Tous-
saint, no autorizada, en la que se comprometía a cesar la injerencia en los 

1 «Minutes of the examination of Duke», 11 de enero de 1792, c.o. 137/90, pro.

Epílogo
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asuntos de Santo Domingo a cambio de la promesa del caudillo negro de 
que no exportaría la revolución a Jamaica. En los dos años posteriores a 
la firma de ese tratado, tanto los británicos como los estadounidenses ba-
tallaron contra la espinosa cuestión diplomática de cómo lidiar con el ré-
gimen de Toussaint. Este, por su parte, tuvo gestos conciliadores hacia las 
dos naciones a fin de atraer el comercio que necesitaba para reconstruir 
la colonia tras años de guerra. Animados debates en Londres y Filadelfia 
dieron finalmente por resultado una política que aprobaron los gobier-
nos de Gran Bretaña y Estados Unidos. Ambos gobiernos consintieron 
en autorizar el comercio con las zonas de Santo Domingo controladas 
por Toussaint y apoyar el avance de la colonia hacia la independencia 
política, a fin de debilitar el Imperio francés en las Américas. En mayo 
de 1799, en otra serie de negociaciones secretas, Toussaint aceptó las 
condiciones elaboradas semanas antes por los representantes británicos 
y norteamericanos en Filadelfia. Pero lejos de ayudar a Santo Domingo 
a alcanzar una independencia significativa, los poderosos y preocupados 
vecinos de Toussaint utilizarían ese acuerdo para negarle su capacidad de 
actuar con autonomía en los asuntos regionales.2

Entre 1798 y 1799, mientras estadounidenses y británicos debatían 
incansablemente sobre el futuro de Santo Domingo, gente sin amo de esa 
isla hizo su aparición en distintos puertos desde Filadelfia hasta Venezue-
la, llevando consigo ideas revolucionarias. Las deliberaciones ya acalora-
das en el Congreso de Estados Unidos acerca de las leyes sobre extranjeros 
y sedición, destinadas a impedir que extranjeros rebeldes penetraran en 
el territorio de la nueva nación, y encaminadas a sofocar la disensión 
interna, adquirieron nueva urgencia en junio de 1798. A la Cámara lle-
garon informaciones de «un peligroso motín» que preparaban entre 250 
y 300 negros a bordo de barcos franceses procedentes de Santo Domin-
go, que se encontraban atracados en el río Delaware, a corta distancia 
de Filadelfia. Algunos oficiales vieron a la tripulación de una «balandra 
de guerra tripulada exclusivamente por marinos negros [...] navegando 
alrededor de todas las demás embarcaciones con negros a bordo» en un 

2 Para una visión más completa de la sumamente compleja diplomacia de este periodo, 
véase Logan, Diplomatic Relations of the United States with Haiti..., pp. 64-111; Alexander 
DeConde, The Quasi-War: The Politics and Diplomacy of the Undeclared War with France, 
1797-1801, Nueva York, 1966, pp. 130-141; y Bradford Perkins, The First Rapprochement: 
England and the United States, 1795-1805, Filadelfia (pa), 1955, pp. 106-111.
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aparente intento por desembarcar y poder desafiar las regulaciones que 
los confinaban a sus navíos.3 En mayo de 1799, tripulaciones interracia-
les de Santo Domingo llevaron bajo falsos pretextos tres barcos franceses 
al puerto de Maracaibo, en la costa de Venezuela, e intentaron prender 
la chispa de una rebelión contra la autoridad española.4 Más adelante, 
ese mismo año, los viejos miedos de los jamaicanos blancos que los re-
beldes de Santo Domingo exportaran su revolución «con ayuda de la 
palabra mágica libertad» casi se hicieron realidad. En diciembre de 1799, 
funcionarios británicos ejecutaron a Isaac Sasportas —un comerciante 
judío de Santo Domingo y partidario de las revoluciones de Francia y el 
Caribe— tras hallarlo culpable de infiltrarse en la isla a fin de encontrar 
apoyo entre los negros para una invasión procedente de Santo Domingo. 
Las instrucciones de Sasportas proporcionaron notables evidencias de la 
naturaleza potencialmente subversiva del comercio no regulado. Saspor-
tas llegó a Jamaica en compañía de contrabandistas españoles de Santiago 
de Cuba; «frecuentó establecimientos de venta de bebidas» con el fin de 
sondear «la opinión pública en lo concerniente a los criterios políticos 
[franceses]»; y se reunió con líderes cimarrones.5

Los críticos del aparente acercamiento a Toussaint alegaban que dar 
licencia a barcos para comerciar con Santo Domingo haría más frecuen-
tes esos episodios y haría más complicado el problema de controlar a los 
esclavos. «Por tanto, podemos esperar tripulaciones, sobrecargos y misio-
neros de la isla en los estados sureños», escribió Thomas Jefferson después 
de que el presidente Adams levantara el embargo sobre el comercio con 

3 United States, Congress, The Debates and Proceedings of the United States Congress 
(Annals of Congress), 42 vols., Washington dc, 1834-1856, 5th Congress (1797-1799), 
vol. ii, col. 2057; Lewis Toussard a Secretary of War, 28 de junio de 1798, reproducido 
en United States, Office of Naval Records and Library, Naval Documents Related to the 
Quasi-War between the United States and France, 7 vol., Washington dc, 1935-1938, 
vol. i, p. 149 (Quasi-War Documents).
4 Manuel de Guevara a Antonio Cornel, Caracas, 31 de agosto de 1800, agi, Caracas, 
leg. 97.
5 Parker a Spencer, 8 de diciembre de 1799 en Corbett y Richmond (eds.), First Lord 
of the Admiralty, vol. iii, pp. 282-283; Antoine Chaulatte a Minister of the Marine 
(traducción) [1800], c.o. 137/105, PRO; John Wigglesworth a Duke of Portland, 26 
de diciembre de 1799, War Office Records, Class i/vol. 74, pro (w.o.) 1/74, pro); 
«Dispositions à suivre pour preparer la descente et s’emparer de l’Isle de la Jamaïque», 
s. f., c.o. 137/103. pro.
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Santo Domingo en 1799. «Si esta combustión logra prender entre noso-
tros con cualquier disfraz, deberemos temerla». Haciéndose eco de Jeffer-
son, el almirante británico Hyde Parker, comandante de la estación naval 
de Jamaica, dejó plasmadas «fuertes objeciones [...] a esta comunicación 
entre gentes de color». La Asamblea de Jamaica solicitó que los legisla-
dores coloniales reconsideraran el pacto con Toussaint, porque sería «casi 
imposible» impedir que «individuos inaceptables y peligrosos» viajaran 
entre Jamaica y Santo Domingo en barcos mercantes o «excluir a nues-
tros esclavos del conocimiento sobre un intercambio autorizado entre 
nuestro gobierno y los esclavos rebeldes de la peor calaña.»6

Incapaces de disuadir a sus gobiernos de cultivar relaciones comer-
ciales y diplomáticas con la colonia francesa rebelde, los funcionarios 
locales intentaron prepararse echando mano a las prácticas habituales. 
En Jamaica, por ejemplo, la Asamblea aprobó requisitos estrictos para 
conceder licencias a comerciantes y capitanes que optaran por comer-
ciar con Toussaint. Dichas regulaciones exigían a los capitanes de bar-
cos firmar un acuerdo por el que no emplearían marinos franceses «o 
negros y mulatos», y presentar sus declaraciones a la Aduana inme-
diatamente después de su regreso de Santo Domingo, «para que no se 
introduzcan en esos barcos extranjeros disimulados como marineros». 
Como salvaguarda adicional contra la comunicación no autorizada, las 
leyes de Jamaica que regían el comercio entre las islas británica y france-
sa obligaban a la Junta de Policía a inspeccionar y aprobar todas las car-
tas a bordo de los barcos británicos que viajaran en ambas direcciones.7

Pero los artículos secretos del tratado de mayo de 1799 con Tous-
saint contenían medidas de más alcance y efectividad orientadas a los 
mismos fines. En respuesta a los críticos del acuerdo, el subsecretario 
de Estado británico alegó que el tratado proporcionaba «la mayor segu-
ridad que puede obtenerse contra la comunicación entre los negros de 

6 Thomas Jefferson a James Madison, 12 de febrero de 1799, reproducido en Paul Leicester 
Ford (ed.), The Writings of Thomas Jefferson, 10 vols., Nueva York, 1892-1899, vol. vii, p. 349; 
Hyde Parker a Lord Spencer, 19 de mayo de 1799, reproducido en Julian S. Corbett y H. 
W. Richmond (eds.), Private Papers of George, Second Earl Spencer, First Lord of the Admiralty, 
1794-1801, 4 vols., Londres, 1913-1924, vol. iii, pp. 275-276; Jamaica Assembly, Report 
from the Committee Appointed to Inquire into the State of the Colon, 1800, p. 15.
7 Jamaica Assembly, Report from the Committee to Inquire into the State of the Colony, 
1800, p. 48; Balcarres a Portland, Maitland a Balcarres, 4 de junio de 1799, c.o. 
137/102, pro.
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esa isla» y los de otros territorios.8 La correspondencia oficial privada 
revela que la política anglo-estadounidense hacia Santo Domingo te-
nía el objetivo específico de controlar las redes de comunicación entre 
los negros. En agudo contraste con su desacuerdo sobre una serie de 
asuntos diplomáticos del momento, Gran Bretaña y sus antiguas colo-
nias tenían «un interés común por evitar la propagación de principios 
peligrosos entre los esclavos de sus respectivos países» y concordaban 
en que «un peligro fundamental derivado de la libertad de los negros 
en Santo Domingo» consistía en «el posible incremento de la navega-
ción». El embajador británico en Estados Unidos, Robert Liston, quien 
asistió a las reuniones celebradas en Filadelfia entre funcionarios de su 
gobierno y sus contrapartes de Estados Unidos, además de contribuir a 
redactar el tratado, resumió las deliberaciones al declarar que los britá-
nicos y los norteamericanos colaborarían «para poner fin por completo, 
o al máximo posible, a todas las maniobras o esfuerzos marítimos de 
cualquier tipo en la isla de Santo Domingo».9

Si bien Toussaint ganó la guerra contra los británicos en 1798, es 
obvio que perdió la paz. Para deleite de sus antiguos enemigos, conce-
dió a los barcos británicos y estadounidenses el monopolio compartido 
del comercio exterior de Santo Domingo, con lo que hizo a la colonia 
«totalmente dependiente de nosotros para su alimentación diaria, así 
como para otras necesidades para la vida».10 Aunque las naves locales 
mantuvieron cierto control sobre el comercio costero entre los puertos 
de la isla, las regulaciones del tratado imponían «severas restricciones» a 
la navegación de esas pequeñas embarcaciones y a la naciente flota (de 
Toussaint) con «barcos estatales» artillados. Esas restricciones limitaban 
el tonelaje de los barcos y el número de las tripulaciones y, por último, 
prohibían a toda embarcación local navegar fuera de un radio de cinco 
leguas, o 25 kilómetros, de la costa. Los barcos que violaran esas dispo-
siciones estaban sujetos a ser confiscados.11

8 Portland a Balcarres, 17 de junio de 1799, c.o. 137/101, pro.
9 «Articles» de Thomas Pickering sobre el comercio con Santo Domingo, en Adams 
(ed.), Works of John Adams, vol. viii, p. 639n; Robert Liston a Edward Robinson, 4 de 
noviembre de 1800, c.o. 137/105, pro.
10 Portland a Balcarres, 17 de enero de 1799, c.o. 137/101, pro.
11 Thomas Maitland a Hyde Parker, 31 de mayo de 1799, c.o. 137/102, pro; 
Edward Stevens a Christopher R. Perry, 11 de octubre de 1799, Quasi-War Documents, 
vol. iv, pp. 279-280.
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Para consternación de Toussaint, los cruceros británicos que patru-
llaban las aguas jurisdiccionales de Santo Domingo hacían cumplir 
estrictamente esos límites a la actividad marítima. Naturalmente, los 
comandantes británicos prestaban la mayor atención a las embarcacio-
nes artilladas bajo el mando de Toussaint. Según un informe británi-
co, de diciembre de 1799, la «fuerza naval» del general negro consistía 
en trece navíos tripulados «fundamentalmente por negros» y cerca de 
700 marineros.12 Aunque esa flota parecía modesta según los estándares 
británicos, la Marina Real calificó a los barcos y a sus tripulaciones de 
potencialmente problemáticos, y pronto los acusó de violar las esti-
pulaciones de la convención. En algún momento a finales de 1799, 
oficiales británicos informaron sobre la captura de «una pequeña flota 
de guerra» a las órdenes de Toussaint que navegaba desde Port Republi-
cain (antes Port-au-Prince) hasta Jacmel, en la costa sur. Alegando que 
los barcos habían violado el límite de los 25 kilómetros y que habían 
navegado acercándose peligrosamente al este de Jamaica, los buques de 
guerra británicos obligaron a esas cuatro embarcaciones con una tripu-
lación de más de 400 hombres a acompañarlos hasta Port Royal, como 
presas capturadas en el mar. En febrero de 1800, los barcos británicos 
habían logrado sacar del tráfico marítimo «entre 500 y 600 hombres de 
mar», que penaban en las superpobladas cárceles jamaicanas en calidad 
de prisioneros de guerra. El almirante Parker rechazó las peticiones de 
Toussaint y del gobernador Balcarres para devolver a esos marinos a la 
colonia francesa bajo el argumento de que, tan pronto fueran puestos 
en libertad, firmarían para embarcarse con corsarios franceses y ataca-
rían el tráfico marítimo de Jamaica.13

Parker se oponía con todas sus fuerzas al tratado con Toussaint. Sabía 
que bajo su mando, muchos buques británicos excedieron los límites de 
su autoridad. Y con pretextos endebles, no solo interceptarían barcos 
artillados, sino que también hostigarían y capturarían embarcaciones 
más pequeñas dedicadas al comercio costero. A pesar de los repetidos 

12 «List of General Toussaint’s force by sea» [1ro. de diciembre de 1799], Quasi-War 
Documents, vol. iv, pp. 468-469.
13 Wigglesworth a Portland, 20 de diciembre de 1799, W. O. 1/74, pro; Henry Shirley 
a Edward Shirley. 21 de mayo de 1800, c.o. 137/104, pro; Parker a Balcarres, 6 de 
febrero de 1800, c.o. 137/105, pro.
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ruegos de Toussaint de que «se respeten mis barcos», los cruceros de la 
Real Armada se ensañaban a menudo con los droggers, los obligaban a 
dirigirse a tierra y, en algunos casos, los confiscaban como botín.14

Por último, Gran Bretaña y demás potencias complementaron los 
esfuerzos por contener a los rebeldes negros de Santo Domingo, reaccio-
nando con rapidez con el propósito de eliminar cualquier señal marítima 
de iniciativas independientes de la colonia francesa. En Cuba, en 1799, al 
igual que en Jamaica al año siguiente, los funcionarios bloquearon la ven-
ta de goletas de gran tamaño a enviados llegados desde Santo Domingo a 
fin de adquirir embarcaciones. Incluso el descubrimiento de un pequeño 
volumen de lona para velas oculto en un cargamento de mercancías a 
bordo de un barco norteamericano fue suficiente para sugerir a los co-
merciantes que intercambiaban sus mercancías con Santo Domingo, que 
Toussaint planeaba subrepticiamente una aventura marítima.15

La política de contención —iniciada y mantenida en vigor entre 
1798 y 1800— logró aislar a Santo Domingo de sus vecinos, frustran-
do así el sueño de Toussaint de reconstruir la colonia tras una década 
de guerra y unirse a la familia de naciones sobre una base de igualdad. 
En el interior de Santo Domingo, esas derrotas debilitaron seriamente 
la base de apoyo a Toussaint y terminaron por minar su autoridad. En 
1802, un enviado de Napoleón Bonaparte se apoderó del caudillo ne-
gro y lo desterró a una prisión en Francia como parte del nuevo intento 
del gobierno metropolitano por restablecer la esclavitud en las colonias.

No obstante, los acontecimientos posteriores reivindicaron la fe del 
poeta británico William Wordsworth y del albañil masón afroameri-
cano Prince Hall. Como predijera Wordsworth en 1803 al enterarse 
de la inminente muerte de Toussaint, «ni un soplo del viento común» 
ha olvidado a Toussaint, su fallecimiento no revirtió el ímpetu de la 
revolución en Santo Domingo. Los soldados franceses, diezmados por 
la fiebre amarilla y con el constante recuerdo de su propio legado revo-
lucionario derivado de la resistencia de las tropas negras, no lograron 

14 «Extract of a Letter from Gen. Toussaint to Edw. Robinson dated 26 Fructidor an 
8», Edward Corbet a Balcarres, 31 de marzo de 1801, c.o. 137/105, pro.
15 Marqués de Someruelos a Mariano Luis de Urquijo, La Habana, 6 de agosto de 1799, 
agi, Estado, leg. 2, doc. 11; H. Shirley a E. Shirley, 21 de mayo de 1800, c.o. 137/104, 
pro; Hugh Cathcart a Balcarres, 16 de septiembre de 1799, c.o. 137/102, pro.
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derrotar a los antiguos esclavos que luchaban para preservar la liber-
tad que tanto les había costado. El 1 de enero de 1804, Jean-Jacques 
Dessalines proclamó Haití como la segunda república independiente 
del Nuevo Mundo. Tras la independencia, los haitianos siguieron apo-
yando la causa de la liberación de los negros. El primer número de la 
Gazette officielle de l’état de Hayti, que comenzó a publicarse en 1807, 
conmemoró la reciente abolición de la trata británica con una serie de 
artículos que contaban toda la historia y subrayaban el papel desempe-
ñado por William Wilberforce y otros destacados abolicionistas.16 Los 
habitantes de la república negra mantuvieron la comunicación con ne-
gros de otros puntos del hemisferio. A pesar de los numerosos proble-
mas económicos y políticos que asolaban a la nueva nación nacida de 
una revolución de esclavos, los haitianos realizaron grandes contribu-
ciones al movimiento en pro de la libertad política de América Latina.

En fecha tan temprana como 1805, un año después de declarada la 
independencia haitiana, funcionarios de Brasil prohibieron a los negros 
de la milicia en Río de Janeiro portar retratos de Dessalines.17 A partir 
de 1804, Haití reemplazó a Cuba como foco de las quejas de los britá-
nicos sobre las deserciones de esclavos de Jamaica. Un esclavo fugitivo 
que regresó a la isla británica en 1818 declaró que durante su estancia, 
había visto «entre 30 y 40» esclavos fugados de Jamaica y explicó que a 
menudo los marinos de Haití alentaban y auxiliaban a los esclavos que 
escapaban. Algunos de esos marineros pueden haber sido refugiados 
de Jamaica u otros sitios. En junio de 1818, cuatro marineros negros de 
Jamaica se encontraron en Londres después de ser licenciados de la 
Marina y se dirigieron al Committee for the Relief of Destitute Seamen 
[Comité para la ayuda a los marinos carentes de medios] a fin de en-
contrar una manera de regresar a la isla. Pero dos de ellos querían llegar 
a su hogar solo porque «eso les facilitaría el paso a Santo Domingo», 
donde confiaban «encontrar trabajo en un drogger o en una embarca-
ción de cabotaje».18 En ocasiones, los funcionarios descubrían incluso 

16 Gazette officielle de l’état de Hayti (Port-au-Primce), 7, 14 de mayo de 1807, 
ejemplares en British Library, Londres.
17 Luiz R. B. Mott, «A revolução dos negros do Haiti e o Brasil», Mensario do Arquivo 
Nacional, Río de Janeiro, núm. 13, 1982, p. 5.
18 George Hibbert a Lord Bathurst, [abril de 1818], J. Erokson a Henry Gaulburn, 17 de 
junio de 1818, c.o. 137/146, pro; Patterson, Sociology of Slavery..., p. 263.



249Epílogo

a haitianos dedicados a activar acciones de movilización en las calles 
de Jamaica. En 1817, la Asamblea acusó a un tal Thomas Strafford, 
residente en Haití, por haber hecho «circular aquí papeles impresos de 
una tendencia sumamente transgresora», y citaba como evidencia un 
folleto titulado «Reflections on Blacks and Whites» [Reflexiones sobre 
los blancos y los negros].19

Durante el desarrollo de los movimientos independentistas en His-
panoamérica, los haitianos ofrecieron asilo a Simón Bolívar y a otros re-
volucionarios. En 1817, Bolívar alistó embarcaciones en Les Cayes con 
tripulaciones de negros y mulatos «de distintas naciones» para combatir 
«contra los enemigos de Venezuela»; muchos otros barcos que navega-
ban con bandera venezolana eran en realidad «propiedad de naturales 
de Haiti y tripulados por ellos». Durante esa misma década, funciona-
rios españoles informaron de que ciudadanos negros de Haití hablaban 
abiertamente a favor de la independencia en lugares tan distantes como 
México. Barcos españoles confiscaron copias del periódico haitiano Le 
Télégraphe en embarcaciones con rumbo a puertos hispanoamericanos; 
hasta el título del periódico se inspiraba en imágenes de comunicación 
a larga distancia.20

A lo largo de los siglos xix y xx, los afroamericanos encontraron 
inspiración en el ejemplo de la libertad haitiana, y mantuvieron con-
tactos directos e indirectos con Haití. Denmark Vesey, un nativo de 
Charleston que viajó muchas veces al Caribe como grumete durante su 
juventud y residió en Santo Domingo durante algunos años, organizó 
una conspiración de esclavos y negros libres en 1822, con Haití (al 
menos en parte) como punto de referencia. Vesey y sus compañeros 
seguían lo que ocurría en la nueva nación, pasando de mano en mano 
los artículos de los periódicos. En el juicio a Vesey, uno de los corre-
ligionarios declaró que «tenía el hábito de leer en los periódicos todos 
los fragmentos relacionados con Santo Domingo». Alegando que había 

19 Jamaica Assembly, Sessional Papers, 28 de noviembre de 1817, c.o. 140/100, pro.
20 Interrogatorio a Antoine Louis Pellerin, 23 de mayo de 1817, c.o. 137/144, 
pro; J. Fray a John Bennett, Jr., 21 de noviembre de 1816, c.o. 137/145, pro; 
«Papeles que remite desde la bahía de Santo Domingo el Comandante del bergantín 
Perignon», 12 de marzo de 1817, agi, Estado, leg. 4, doc. 13. Eleazar Córdova-Bello, 
La independencia de Haití y su influencia en Hispanoamérica, Caracas, 1964, pp. 115-
170, resume el papel de Haití en la independencia latinoamericana.
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sostenido correspondencia a través de los cocineros negros de los barcos 
mercantes que navegaban entre Charleston y Haití, Vesey prometió a 
sus seguidores que los haitianos irían en su ayuda si daban un primer 
golpe para conquistar la libertad.21 La década de 1820 fue también tes-
tigo de la primera oleada de emigración de negros libres desde Estados 
Unidos hacia Haití, y los negros siguieron emigrando a la República 
negra hasta mucho después del fin de la esclavitud.22 Los historiadores 
afroamericanos del siglo xix, como el antiguo esclavo William Wells 
Brown, calificaron la revolución en Santo Domingo como el evento 
medular en la historia de los afroamericanos. En la década de 1850, 
Brown pronunció conferencias sobre el tema, y sus investigaciones so-
bre Toussaint Louverture y la historia de Haití lo llevaron a los archivos 
de Londres y París. Toussaint y la Revolución haitiana siguen ocupan-
do hasta nuestros días un lugar central en la memoria cultural de los 
negros estadounidenses. Un siglo después de que Brown publicara su 
popular conferencia sobre la revolución, Ntozake Shange, durante su 
niñez en el Medio Oeste en la década de 1950, descubrió a Toussaint, 
y eso la inspiró para entregarnos uno de los textos más memorables de 
su obra reciente.23

21 John Lofton, Insurrection in South Carolina: The Turbulent World of Denmark Vesey, 
Yellow Springs (oh.), 1964, pp. 5-26, 73; The Trial Record of Denmark Vesey, Boston 
(ma), 1970, pp. 28, 42, 68, 70-71, 88, 93, 117; confesiones de Bacchus y John, s. f., 
Hammet Papers.
22 Floyd J. Miller, The Search for a Black Nationality: Black Emigration and Colonization, 
1787-1863, Urbana, Chicago y Londres, 1975, pp. 74-82, 232-249.
23 William Wells Brown, St. Domingo: Its Revolution and its Patriots, Boston (ma), 
1855; ibídem, The Rising Sun; or, the Antecedents and Advancement of the Colored Race, 
Boston (ma), 1874, pp. 140-242; Ntozake Shange, For colored girls who have considered 
suicide/when the rainbow is enuf, Nueva York, 1977, pp. 25-30.
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