Traficantes de Suefios

editorial

El viento comun
Corrientes afroamericanas en
la era de la Revolucion haitiana

Julius S. Scott

e
=

historia.26










El viento comun

Corrientes afroamericanas en la era
de la Revolucion haitiana

Julius S. Scott






traficantes de suenos

Traficantes de Suefios no es una casa editorial, ni siquiera una editorial
independiente que contempla la publicacién de una coleccién variable
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to de «apuesta», que se dirige a cartografiar las lineas constituyentes de
otras formas de vida. La construccién tedrica y prdctica de la caja
de herramientas que, con palabras propias, puede componer el ciclo de
luchas de las préximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesiones
con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores del saber,
TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al conocimiento. Que-
da, por tanto, permitida y abierta la reproduccién total o parcial de los
textos publicados, en cualquier formato imaginable, salvo por explicita
voluntad del autor o de la autora y s6lo en el caso de las ediciones con
dnimo de lucro.

Omnia sunt communia!






historia

Omnia sunt communia! o «Todo es comtn» fue el grito colectivista
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes
protestantes y el emperador catélico. Barridos de la faz de la tierra por sus
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su
tiempo que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccién, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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Prologo
Marcus Rediker

TOUSSAINT, el mds infeliz de todos los hombres!
Sea que el silbador rastico emplee su arado

Al alcance de tu oido, o que tu cabeza ahora

Repose en la sima sin sonido del profundo calabozo;—
;Oh, miserable caudillo!, ;dénde y cudndo

Encontrards descanso? Pero no mueras; por el contrario
Muestra con tus cadenas un semblante sonriente
Aunque caido, para nunca volver a levantarte,

Vive y consuélate. Has dejado detrds

Fuerzas que obrardn por ti; aire, tierra y cielos;

No hay un soplo del viento comtin

Que te olvide; tienes grandes aliados;

Tus amigos son los jubilos, las agonias,

Y el amor, y la mente invencible del hombre.

Este libro toma su titulo de un soneto escrito en 1802 por William
Wordsworth, «A Toussaint COuverture», dedicado al gran caudillo de
la Revolucién haitiana quien poco después moriria (de neumonia), pri-
sionero de Napoleén Bonaparte en Fort de Joux, en el este de Francia.

1 TOUSSAINT, the most unhappy man of men! / Whether the whistling Rustic
tend his plough / Within thy hearing, or thy head be now / Pillowed in some deep
dungeon’s earless den;— / O miserable Chieftain! where and when / Wilt thou find
patience? / Yet die not; do thou / Wear rather in thy bonds a cheerful brow: / Though
fallen thyself, never to rise again, / Live, and take comfort. Thou has left behind
| Powers that will work for thee; air, earth, and skies; / There’s not a breathing of
the common wind / That will forget thee; thou has great allies; / Thy friends are
exultations, agonies, / And love, and man’s unconquerable mind.
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161 El viento comun

Julius S. Scott nos revela la fuerza humana colectiva en la que se inspira-
ron los versos de Wordsworth. Se centra en «el soplo del viento comtin»
y se pregunta quién asimilé la historia de Toussaint y de la revolucion, y
quién la susurré entonces en forma de historias subversivas para que
circularan con celeridad y fuerza por todo el Atdntico. Scott le pone
carne a la hermosa abstraccién de Wordsworth al mostrar la actividad
de «mentes invencibles»: las de una multitud heterogénea de marinos,
negros y mulatos, esclavos fugitivos, cimarrones, desertores del ejército,
vendedoras de mercado, préfugos de la justicia y contrabandistas. Son
ellos quienes, con sus desplazamientos, se convirtieron en los vectores
mediante los cuales las noticias y las experiencias circularon en, alrede-
dor y a través de la Revolucién haitiana. Scott nos brinda una extraor-
dinaria historia social e intelectual de la revolucién, desde los de abajo.

No serfa exacto calificar £/ viento comiin como «un clésico subterrd-
neo». Su estatus de cldsico es indudable, pero la metéfora serfa errénea:
el libro no trata de lo que sucedi6 bajo tierra, sino bajo cubierta, en el
mary en los muelles, en barcos y canoas y en las radas de dindmicas ciu-
dades portuarias durante la era de la Revolucién haitiana. No obstante,
resulta acertado afirmar que el libro y su notoriedad son andlogos al
mundo de los marinos y otros trabajadores itinerantes quienes consti-
tuyen su objeto central: ambos han tenido una existencia de fugitivos,
dificiles de encontrar y conocidos sobre todo por las historias que sobre
ellos se cuentan. Durante décadas, los historiadores en sus conferencias
han hablado en voz baja, admirados, conspirativos, sobre la obra de
Scott: «;Ya te enteraste...?». Desde su aparicién como tesis doctoral
en 1986 hasta las infinitas referencias de estudiosos de una variedad de
campos hasta el presente, £/ viento comiin ha ocupado un lugar inusual
en el mundo de la Academia.

Recuerdo vividamente el momento cuando of hablar de él por
primera vez. Peter Wood, el amigo y mentor de Julius S. Scott en la
Universidad de Duke, fue en 1985 a pronunciar una conferencia en
la Universidad de Georgetown, donde yo era profesor. Al finalizar, y
mientras atravesibamos la Plaza Roja hablando de las cuestiones que
habia planteado en su charla, Wood mencioné que tenia un alumno
de doctorado que estudiaba el movimiento por mar de las ideas y las
noticias de la Revolucién haitiana, durante y después de la década de
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1790, periodo en el que el Atldntico se incendié desde Port-au-Prince
hasta Belfast, Paris y Londres.

Lo primero que le dije a Wood fue «;cémo es posible que alguien
estudie eso?» Téngase en cuenta que yo acababa de terminar mi tesis sobre
los marineros del siglo XVIII en el Addntico, de modo que era de suponer
que si alguien sabia qué hacia Scott, era yo. Aun asi, me senti estupefacto
cuando Wood me describié el proyecto, y muy curioso quise saber mds.
Wood nos puso en contacto, Scott y yo comenzamos a escribirnos, y
menos de un afo después, cuando presentara y defendiera su tesis, lef £/
viento comiin. Me convenci entonces, y sigo convencido ahora, de que es
uno de los estudios histéricos mds creativos que jamds he leido.

Scott aborda un tema que durante largo tiempo exasperd a los escla-
vistas en toda la cuenca del Atldntico, lo que uno de ellos calificara en
1791 como un «modo desconocido con que los negros se transmiten
inteligencias». Inteligencias es, precisamente, la palabra adecuada, por-
que el conocimiento que circulaba en «el viento comiin» fue estratégico
para sus afanes, al vincular noticias sobre el abolicionismo inglés, el re-
formismo espafiol, los aires de la Revolucién francesa y sus vinculos con
luchas locales en el Caribe. Quienes gozaban de movilidad utilizaban
los circuitos comerciales y sus propios desplazamientos auténomos para
crear redes subversivas de las cuales las clases dominantes de la época
eran muy conscientes, aun cuando los historiadores posteriores, hasta
Scott, no lo fueran.

De esa forma, Scott crea una nueva manera de entender uno de los
mayores temas de la historia —lo que Eric Hobsbawm llamara en una
frase ya famosa: «la era de la revolucién»—. Scott nos obliga a desplazar
nuestra mirada en dos sentidos: nos hace ver esa época candente desde
los de abajo y desde las costas. Al insistir en los hombres y las mujeres
que conectaban por mar Paris, Sevilla y Londres con Port-au-Prince,
Santiago de Cuba y Kingston, y que después, en barcos de pequefio
calado, enlazaban puertos, plantaciones, islas y colonias, Scott crea una
nueva y muy imaginativa geografia transnacional de lucha. Casos de
resistencia de los de abajo en distintas partes del mundo, hasta ahora
inconexos, aparecen en esta obra como elementos constitutivos de un
amplio movimiento humano. Las fuerzas —y los hacedores— de la
revolucién se ven iluminados como nunca antes.
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El libro estd poblado por figuras olvidadas desde hace mucho y que en
otra época inspiraron historias. Un esclavo fugitivo de Cap Francais
adopta el sobrenombre de «Sans Peur» (sin miedo), apodo que encie-
rra un mensaje tanto para sus correligionarios enemigos de la esclavitud
como para quien tratara de capturarlo. Anénimas vendedoras africanas
de Santo Domingo se llamaban entre si «marineras», expresando con ese
apelativo una solidaridad que se remontaba hasta los bucaneros del si-
glo XVIL. John Anderson, conocido como «Old Blue», era un marinero
jamaicano que escapé de su dueno llevando un enorme collar de hierro
atado al cuello. Evadié la captura en los muelles durante catorce afios, en
los cuales su reputacion fue «tan larga y distintiva como su barba canosa».
La riqueza de la narracién que se despliega en el libro es extraordinaria.

Una clave de la obra de Scott es la ciudad portuaria, donde el trabajo
reunfa a personajes itinerantes de todo el mundo. Llevados por el ca-
pital transnacional a establecer relaciones laborales de cooperacién para
transportar mercancias, esos trabajadores convertian su colaboracién en
proyectos propios. Scott muestra cémo el modo capitalista de produc-
cién funcionaba realmente en las ciudades portuarias, no solo al generar
enormes riquezas mediante el comercio, sino también al producir movi-
mientos de oposicién de los de abajo. Tal y como un acongojado Lord
Balcarres, el gobernador de Jamaica, explicara en 1800, «gente turbulenta
de todas las naciones» integraba las clases bajas de Kingston; caracteriza-
das por «un espiritu general de igualacién», de modo que estaban listos
para una insurreccién, para incendiar la ciudad y dejarla reducida a ce-
nizas. Scott muestra que los muelles eran un «foco de insurreccién», y
que durante las décadas de 1730, 1760 y 1790 «ciclos de intranquilidad»
transnacionales hicieron erupcién en muchas ciudades portuarias. El l-
timo detond una revolucién que implicaria a toda la cuenca atldntica.

Scott hacia historia transnacional y atlintica mucho antes de que
ese enfoque y ese campo del conocimiento se convirtieran en elemen-
tos de vanguardia para la historiografia. Decir que se adelant6 a su
época serfa poco. Muchas de las frases que redacté hace més de treinta
aflos parecen escritas ayer. «Atravesando fronteras lingiisticas, geogréfi-
cas e imperiales, la tempestad creada por los revolucionarios negros de
Santo Domingo y comunicada a otras sociedades esclavistas por per-
sonajes itinerantes, constituiria un punto de inflexién fundamental en
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la historia de las Américas». Esas conclusiones tienen como base una
amplia investigacién de archivos en Espafa, Gran Bretana, Jamaica y
Estados Unidos, y de fuentes primarias publicadas en y sobre Cuba,
Santo Domingo y otros puntos del Caribe. Ellas cuentan una nueva
y sorprendente historia que forma parte de los orgullosos anales de la
«historia desde abajo».

Para los conceptos develados en su libro, Scott se auxilié creativa-
mente con elementos de un abundante corpus de estudios radicales. De
El mundo trastornado. El ideario popular extremista de la Revolucion in-
glesa en el siglo XviI (1972), de Christopher Hill, tomé el concepto «sin
amos», empleado originalmente para describir a hombres y mujeres sin
ataduras, a menudo expropiados, del siglo XVII, y creé algo completa-
mente nuevo, «el Caribe sin amos», los hombres y las mujeres que ocu-
paban los espacios «con amos» del sistema de plantacién y se movian
entre ellos. De Mariners, Renegades, and Castaways. Herman Melville
and the World We Live In [Marineros, renegados y naufragos. Herman
Melville y el mundo en el que vivimos] (1953), de C. L. R. James, tomé
los heterogéneos sujetos itinerantes que conectaban el mundo en los
albores de la Era Moderna y que posteriormente cobraron vida en las no-
velas de Melville ambientadas en el mar. Scott tomé también de la obra
de Georges Lefebvre —el gran historiador de la Revolucién francesa—
la frase de la «historia desde abajo», que este acunara en la década de
1930 y quien mostré en su cldsico £/ gran pdnico de 1789 (1932) cémo
el rumor produjo una gran conmocién social y politica. Los rumores de
emancipacion, propalados por heterogéneas tripulaciones sin amos se
convirtieron en una fuerza material en el Caribe y en todo el Ad4ntico

durante la década de 1790.

El viento comiin es una de esas raras obras que no solo despliega
nuevas evidencias y argumentos, aunque contiene mucho de ambos,
sino una visién enteramente nueva acerca de un periodo histérico,
en este caso la era de la revolucién, uno de los momentos més sig-
nificativos de la historia universal. Wordsworth se sentirfa feliz de
saber que la Revolucién haitiana «<no muere». Julius S. Scott sigue la
huella del pueblo vencedor al que estudia para contarnos una nueva
historia de jubilo y agonia, de amor y revolucién. Nos la regala para
todos los tiempos.






Prefacio

En el verano de 1792, exactamente tres dfas antes del tercer aniversario
de la toma de la Bastilla en Paris, tres batallones de voluntarios espera-
ban ansiosamente en el puerto francés de La Rochelle para embarcarse
con rumbo al Caribe francés. Aunque entusiastas, leales a la Republica
francesa y firmemente comprometidos con los ideales de la revolucién
que se desarrollaban a su alrededor, esos soldados solo tenian una vaga
nocién sobre la compleja situacién que los aguardaba en las colonias.

Una vez comenzada la Revolucién francesa (1789), los habitantes de
las posesiones de Francia en ultramar se percataron de que los radicales
cambios gubernamentales y sociales que tenfan lugar en la Madre Patria
representaban una oportunidad para promover sus intereses. Hacendados
y comerciantes deseaban menos control de los ministerios de colonias; los
libres (de color) ansiaban liberarse de las desigualdades de casta; pero los
esclavos, que constitufan la mayoria de la poblacién en todos los territo-
rios franceses de América, representaban el desafio fundamental para la
autoridad metropolitana. Inspirados en las ideas de «libertad, igualdad y
fraternidad», en las islas francesas se produjeron esporddicos levantamien-
tos de esclavos en fecha tan temprana como el otofio de 1789. Si bien los
colonos blancos lograron sofocar esos tempranos disturbios, en agosto
de 1791 se desaté una masiva rebelién de esclavos en Santo Domingo
(actual Haiti), la colonia esclavista mds rica e importante de Francia en
el Caribe. Mientras los jévenes soldados se agrupaban en La Rochelle, las
fuerzas francesas luchaban en vano para aplastar la revolucién de esclavos
en Santo Domingo, que ya se habia prolongado casi durante un afo. A
los voluntarios les esperaba una tarea dificil: restablecer el orden en Santo
Domingo en nombre de la Asamblea Nacional francesa.

21



22 | El viento comin

Antes de partir, los jovenes reclutas se sometieron a la inspeccién
del general La Salle, quien también se aprestaba a marchar hacia
Santo Domingo como parte del destacamento. Tras una escrupulosa
deliberacién democrdtica, dos de las unidades recién creadas habian
adoptado consignas que describian dicha misién y su compromiso,
como hacfan muchos de los batallones formados durante los dias
de la Revolucién francesa. Se inscribieron en sus gorras las frases
elegidas y las bordaron en las coloridas banderas que enarbolaban.
La Salle examind esas consignas con especial interés. En la bandera
de uno de los batallones se lefa por un lado «Virtud en la accién» y
«Permanezco vigilante por mi pais», del otro, palabras de orden que
a La Salle le parecieron aceptables. Pero la consigna escogida por el
batallén Loira no escapé a la mirada atenta del general: «Vivir Libre
o Morir».

Preocupado por la posibilidad de que los soldados no entendie-
ran la delicada naturaleza de su misién, La Salle reunié a las tropas
y les explicé los peligros que entranaban esas palabras «en una tierra
donde toda propiedad tiene como base la esclavizacién de los ne-
gros, quienes, de adoptar también esa consigna, se sentirfan impeli-
dos a masacrar a sus amos y al ejército que por mar lleva la paz y la
ley a la colonia». La Salle alabé el firme compromiso de la tropa con
el ideal de la libertad, pero les aconsejé que encontraran una manera
menos provocadora de expresarlo. Enfrentados a la ingrata perspec-
tiva de tener que dejar atrds su bandera «ricamente bordada», los
miembros del batallén siguieron a regafiadientes la sugerencia del
general y cubrieron el incitador lema con retazos de tela en los que
estaban inscritas dos consignas de un credo elegido a toda prisa y de
significado muy diferente: «La Nacidn, la Ley, el Rey» y «La Cons-
titucién Francesa». Ademds, los que llevaban gorras donde se leia
«Vivir libre o morir» prometieron que «eliminarian» la consigna.
Para mayor consternacién de las tropas, el general les impuso otros
cambios. En vez de sembrar un tradicional y simbélico «drbol de la
Libertad» a su llegada a Santo Domingo, los batallones sembrarian
un «drbol de la Paz», que también llevaria la inscripcién «La Nacién,
la Ley, el Rey». En una carta enviada al gobernador general de Santo
Domingo antes de la partida, La Salle concluia que todo lo que res-
taba era «contrarrestar la influencia de los descontentos» y mantener
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aplacado el desencaminado ardor revolucionario de la tropa durante
el largo viaje trasatldntico.?

Como reconocia La Salle, recientes acontecimientos en las Améri-
cas, en especial la revolucién en Santo Domingo, habian demostrado de
modo fehaciente la fuerza explosiva de las ideas y los rituales de la etapa
de la revolucién en sociedades cuya base econdémica era la esclavitud.
Durante tres anos, funcionarios franceses como La Salle habian inten-
tado impedir que tales consignas y précticas revolucionarias atravesaran
el Addntico, comenzaran a circular por las islas francesas y les sirvieran
de inspiracién a los esclavos y a los libres (de color), pero sus esfuerzos
habian sido en vano. Decididos aparentemente a «vivir libres o morir»,
los rebeldes negros de la colonia francesa habian dado inicio a una insu-
rreccién que, a pesar de la oposicién de miles de soldados como los que
abordaron los barcos con el general La Salle en julio de 1792, lograria
conquistar la libertad de los esclavos y culminaria en la fundacién de la
segunda nacién independiente del Nuevo Mundo en 1804.

Los funcionarios britdnicos, espafioles, norteamericanos y de otros
territorios donde también imperaba la esclavitud de los africanos com-
partian el problema de La Salle. Del mismo modo que las noticias y las
ideas de la Revolucién francesa demostraron ser demasiado voldtiles para
poder contenerlas, las informaciones sobre la rebelién negra en Santo
Domingo se propagaron rdpida e incontrolablemente por todo el hemis-
ferio. Gracias al comercio, tanto legal como ilicito, y a la movilidad de
todo tipo de personajes, desde marineros hasta esclavos fugitivos, antes
de 1790 se habia establecido un amplio contacto regional entre las co-
lonias americanas. En la dltima década del siglo XV111, los habitantes de
las islas del Caribe y del norte y el sur del continente ya dependian del
movimiento de barcos, mercancias, personas e informacién.

Antes, durante y después de la Revolucién haitiana, redes regiona-
les de comunicacién les transmitian noticias de especial interés a los
afroamericanos de todo el Caribe y mds alld. Previamente al estallido en
Santo Domingo, funcionarios britdnicos y espanoles batallaban contra

2 General La Salle a Governor-General Desparbés, 11 de julio de 1792, reproducido
en A. Corre, Les papiers du Général A. -N. de La Salle (Saint-Domingue 1792-1793),
Quimper, 1897, pp. 26-27.
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rumores ampliamente difundidos sobre el fin de la esclavitud, que ga-
naron intensidad durante la década de 1790. Mientras los hacendados
vefan con alarma la probabilidad cada vez mayor de un territorio negro
auténomo, temerosos de que el éxito de una violenta insurreccién de
negros indujera a sus esclavos a la revuelta, los sucesos de Santo Do-
mingo proporcionaban a esclavos y a negros y mulatos libres noticias
apasionantes, lo que aumentaba su interés por los asuntos de la regién
y los estimulaba a organizar nuevas conspiraciones. Hacia finales de la
década, los gobernantes de sociedades esclavistas —desde Virginia has-
ta Venezuela— adoptaron medidas encaminadas a sabotear las redes de
la rebelién negra mediante la creacién de obstdculos a la comunicacién
efectiva entre las colonias.

El general La Salle comprendia (en 1792) el impacto potencial de
las corrientes revolucionarias del mundo atldntico en las mentes y en las
aspiraciones de los esclavos del Caribe, pero ni él ni sus subordinados
podian anticipar hasta dénde soplarian en la direccién contraria los
vientos de revolucién. Atravesando fronteras lingiiisticas, geogréficas e
imperiales, la tempestad creada por los revolucionarios negros de Santo
Domingo y comunicada a otras sociedades esclavistas por personajes
itinerantes, constituiria un punto de inflexién fundamental en la histo-
ria de las Américas.
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Capitulo 1

La «caja de Pandoran.
El Caribe sin amos a finales
del siglo XVIII

A finales del siglo XV1I, las naciones colonizadoras europeas hicieron
a un lado sus diferencias por un breve periodo y se esforzaron para
librar al Caribe de bucaneros, piratas y otros fugitivos que se habian
refugiado en la regién. Ese intento por desalojar a la gente «sin amo»
de las Antillas dio inicio a la transformacién de las islas: de refugio
para filibusteros y préfugos se convirtieron en colonias de poblamiento
basadas en las plantaciones y el trabajo esclavo. La ofensiva que diera
la victoria a los grandes hacendados en Barbados durante la década de
1670 habia adquirido un impulso irreversible en todo el Caribe a me-
diados del siglo XvVIII. El aumento constante de los precios del azdcar
en el mercado mundial —aproximadamente a partir de 1740— favo-
recié la expansién del monocultivo de plantacién hacia zonas donde
antes habia pastado el ganado y hozado los cerdos, y donde cazadores
de pieles, lefiadores, cimarrones y otros disidentes del Caribe habian
encontrado refugio.

Poco después de cumplirse medio siglo del terremoto que destruyé
(en 1692) Port Royal en Jamaica —que desde hacia largo tiempo era
un puerto avanzado de piratas en toda la region—, el Caribe ya se
habia transformado en un lugar muy diferente de lo que fuera durante
la época de auge de los bucaneros. No solo habian desaparecido sus
antiguos sitios de reunién; las afiejas imdgenes de islas «encantadas»,
libres de las jerarquias del Viejo Mundo, resultaban dificiles de sostener
a medida que las plantaciones devoraban lo que fuera una zona de fron-
tera. Mientras se hacian con el control sobre la tierra, los hacendados
también incrementaban su control sobre los trabajadores. La trata de
esclavos africanos aumenté sin cesar durante el avance del siglo, y la
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escena corriente con barcos negreros que descargaban su cargamento
humano dio la vuelta de la forma mds gréfica a los suefos previos de
una existencia «sin amos». Hacia finales del siglo, las fluidas economia y
sociedad previas a las plantaciones habian cedido ya su lugar a un omi-
noso paisaje de soldados y navios imperiales, plantaciones e ingenios
azucareros, amos y esclavos.'

Pero incluso durante ese periodo de avance y consolidacién, los ha-
cendados y comerciantes encontraron grupos de resistencia a sus deseos
por hacerse con una autoridad absoluta. De hecho, aunque los patrones
a ambos lados del Atldntico nadaban en la abundancia, gracias a la
prosperidad econdmica, les seguian preocupando los muchos medios
que encontraban individuos y grupos para proteger y expandir una
existencia sin amos. Tanto en el Viejo Mundo como en el Nuevo, esas
preocupaciones se centraban en el persistente problema de la «furiosa
movilidad» de grandes sectores de las clases trabajadoras. En la Inglate-
rra del siglo XVIII —segun E. P. Thompson—, los patrones se quejaban
de los inconvenientes aspectos del mercado de trabajo «libre» en desa-
rrollo —de «la indisciplina de los trabajadores, su falta de dependencia
econdmica y su insubordinacién social»— resultantes de la movilidad
de la mano de obra.” Los hacendados expresaban preocupaciones simi-
lares en la regién del Caribe, de donde habian sido eliminados los bu-
caneros y los piratas, la vieja plaga para los hacendados y comerciantes,
pero donde un colorido conjunto de personajes audaces e insubordina-
dos seguian deambulando libremente y resistiéndose a la autoridad. Los
patrones y empleadores de las economias del Viejo Mundo, en plena
industrializacién basada en el trabajo «libre», solo se sentian levemente
amenazados por esa movilidad. Pero en las sociedades de plantacién del

I Para una descripcidon de esa transformacién, véase Clarence H. Haring, 7he
Buccaneers in the West Indies in the XVII Century, Londres, 1910, pp. 200-231;
Richard Pares, Merchants and Planters, Cambridge, 1960, pp. 14-20; y Christopher
Hill, «Radical Pirates?» en Margaret Jacob y James Jacob (eds.), 7he Origins of
Anglo-American Radicalism, Londres, Boston y Sydney, 1984, pp. 20-28. Hill describe
vividamente el papel de los <hombres sin amos» de Inglaterra a mediados del siglo XVII
en The World Turned Upside Down: Radical Ideas during the English Revolution, Londres,
1972, pp. 32-45 [ed. cast.: El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la
Revolucion inglesa del siglo XViI, Madrid, Siglo XX1, 1998].

2 E. P. Thompson, «Patrician Society, Plebeian Culture», Journal of Social History, nim.
7, verano de 1974, p. 383.
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Caribe, donde la carencia de libertad entre la gran mayoria de la fuerza
de trabajo estaba inscrita en la ley y sancionada por la fuerza, y donde
los trabajadores «libres» eran una rareza y no la regla, la persistencia de
la movilidad provocaba una angustiada respuesta de la clase dominante.
Por las mismas razones, la perspectiva ante una existencia sin amos y
con movilidad —fuera de la 6rbita de las plantaciones—, posefa un
especial atractivo para los insatisfechos que buscaban nuevas opciones.
En Inglaterra, los amos permitian a reganadientes cierto grado de mo-
vilidad incontrolada de sus trabajadores. En el Caribe, apelaron a una
profusién de leyes locales y tratados internacionales a fin de mantener
esa movilidad dentro de los marcos mds estrechos posibles.

Aunque a lo largo del siglo XVIII los hacendados impusieron severas
restricciones a la movilidad en un intento por limitar la libertad, esas
medidas nunca lograron evitar por completo que las personas buscaran
alternativas a la vida dentro del sistema de plantacién. A finales del siglo
(como en sus inicios), gente de muy distinta indole desafiaba la suerte e
intentaba escapar de sus amos. Gran nimero de esclavos huia de las plan-
taciones; los trabajadores urbanos abandonaban a sus duefios; los mari-
neros desertaban de los barcos para evitar los azotes y el reclutamiento;
los milicianos y los soldados regulares protestaban, ignoraban las 6rdenes
y abandonaban sus guardias; las «<buhoneras» dejaban sus puestos de tra-
bajo para vender sus mercancias en el mercado negro; y contrabandistas
y extranjeros de dudosa catadura iban de isla en isla en misiones miste-
riosas. Ahddase que el propio crecimiento comercial al cual hacendados
y comerciantes daban la bienvenida abria nuevas posibilidades de movi-
lidad. Las ciudades crecian y prosperaban, atrayendo a esclavos fugados
y dando refugio a un populoso mundo subterrineo con sorprendentes
conexiones regionales. La expansion del comercio validaba las idas y ve-
nidas de barcos de todos los calados y naciones. Los puertos de las islas
requerian de experimentados pricticos que guiaran a los mercantes hasta
atracaderos seguros, y los comerciantes necesitaban una red de embar-
caciones y de marineros hdbiles para alimentar esos activos mercados. A
medida que avanzaba el siglo, esa red comercial puso a las islas de la re-
gién en un contacto cada vez mds estrecho, lo que proporcionaria canales
de comunicacién y tentadoras rutas de escape.

En visperas de la revolucién caribefa, la mayoria de los hacendados y
comerciantes ingleses, franceses y espanoles de la regién gozaban de una
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prolongada ola de prosperidad. No obstante, seguian buscando —como
hicieran a finales del siglo anterior—, soluciones comunes al problema
de controlar a fugitivos, desertores y vagabundos. Estimaban que mien-
tras hombres y mujeres sin amo encontraran cémo desplazarse y evadir
a las autoridades, encarnarian tradiciones latentes de resistencia popu-
lar que podian salir a la superficie en cualquier momento. Examinar el
rico mundo que habitaban esos fugitivos itinerantes —el complejo (y en
buena medida invisible) mundo subterrdneo creado por «marinos, re-
negados y ndufragos» del Caribe para protegerse de la consolidaciéon del
sistema de plantacién— resulta crucial para entender cémo «viajaban»
las noticias, las ideas y la agitacion social en el electrizante medio politico
de finales del siglo XvII1.?

>
Todas las Indias Occidentales experimentaron los efectos del auge azu-
carero de mediados del siglo XVIIL, sobre todo las Antillas Mayores:
Jamaica, Cuba y La Espanola, las grandes islas del noroeste del Caribe.
En el siglo posterior a 1670, el crecimiento de la produccién de azu-
car transformd esas tres islas —aunque a diferentes ritmos y gracias a
procesos histéricos distintos— de parajes de frontera, poco poblados,
en sociedades de plantacién basadas en el trabajo de cautivos africanos.

El crecimiento inglés se centrd en Jamaica. A partir de 1740, la
clase de los hacendados logré contener el intenso faccionalismo y la
rebeldia negra de la década previa, lo suficiente como para atraer
a colonos blancos, la mayoria de los cuales provenian de las islas
del este, que sufrian de estancamiento. Estos colonos comenzaron a
desmontar y cultivar nuevas tierras en el norte y el oeste de Jamai-
ca, y a comprar cientos de miles de africanos para trabajar en las
nuevas plantaciones. En 1766, Jamaica habia sobrepasado con mu-
cho a las demds posesiones britdnicas en las Indias Occidentales por
su importancia como centro comercial y su economia productora
de materias primas. Jamaica contaba con unos 200.000 habitantes,
que representaban la mitad de la poblacién de las colonias azucare-
ras britdnicas, mientras sus activos puertos controlaban la mitad del

3 La frase es de C. L. R. James, Mariners, Renegades, and Castaways: The Story of Herman
Melville and the World We Live In, Nueva York, 1951.
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comercio britdnico en la regién. A pesar de sufrir algunos contratiem-
pos durante el periodo de la Revolucién norteamericana, la ripida
ampliacién del monocultivo de cafa en Jamaica continué durante la

década de 1780.4

Con el dominio del azticar sobre la economia de Jamaica, cambié
decisivamente el balance demografico entre blancos y negros, a favor de
la poblacién africana. Las importaciones de esclavos hacia la isla aumen-
taron a lo largo del siglo XVIII hasta superar los 120.000 en los veinte
afios que mediaron entre 1741 y 1760, alcanzar un total de 150.000 en
las dos décadas siguientes y crecer a un ritmo todavia mayor después de
1781. En fecha tan temprana como 1730, nueve de cada diez jamaicanos
eran negros esclavos, y en visperas de la Revolucién norteamericana casi

el 94 % de la poblacién de la isla era de ascendencia africana.’

El desplazamiento de Cuba hacia la inversién masiva en la indus-
tria azucarera, asi como su absorcién demogréfica por Afroamérica, se
produjo después y de forma mds abrupta que en Jamaica. Un elemento
crucial para la expansién del azicar en esa colonia espafola fue la toma
de La Habana por los ingleses en 1762. En un periodo de once meses,
los britdnicos introdujeron unos 10.000 esclavos en la isla, lo que dio un
impulso a la industria azucarera que los hacendados cubanos mantuvieron
después de su partida. La participacién de Cuba en la trata, aunque todavia
incipiente comparada con la de sus vecinos més desarrollados, se incremen-
t6 a partir de 1763. Entre 1763 y 1789 se importaron 31.000 africanos, y
los datos arrojados en 1792 por el segundo censo oficial realizado en la
isla revelaron que por primera vez en su historia la poblacién blanca de
Cuba era menor que la de los no blancos.®

4 Richard B. Sheridan, Sugar and Slavery: An Economic History of the British West Indies
1623-1775, Baltimore (MD), 1973, pp. 216-223; Frances Armytage, The Free Port System
in the British West Indies: A Study in Commercial Policy, 1766-1822, Londres, Nueva York
y Toronto, 1953, p. 4; George Metcalf, Royal Government and Political Conflict in Jamaica.
1729-1783, Londres, 1965, pp. 33-197; Robert V. Wells, 7he Population of the British
Colonies in America before 1776: A Survey of Census Data, Princeton (NY), 1975, p. 196.

5 Richard S. Dunn, Sugar and Slaves: The Rise of the Planter Class in the English West
Indies, 1624-1713, Chapel Hill (NC), 1972, p. 155; Wells, Population of the British
Colonies..., p. 196.

6 Manuel Moreno Fraginals, 7he Sugarmill: The Socioeconomic Complex of Sugar in Cuba
1760-1860, trad. Cedric Belfrage, Nueva York y Londres, 1976, pp. 15-30; Ramiro Guerra
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Pero ninguna sociedad se transformé mds ripida y completamente
que la colonia francesa de Santo Domingo. El auge del aztcar en Ja-
maica y Cuba palidecia cuando se comparaba con la explosién econé-
mica experimentada por la franja de tierra montanosa que constituia
el tercio occidental de la isla La Espafola. Mientras las fortunas fran-
cesas se resquebrajaban y finalmente sucumbian en medio de la feroz
competencia imperial que conduciria a la Guerra de los Siete Afios,
el subito florecimiento de Santo Domingo resultaba sorprendente.
Cuando se produce la cesién del territorio a Francia en 1697, atn era
un puesto avanzado de bucaneros, sin embargo ya en 1739 se habia
convertido en la colonia esclavista més rica y rentable del mundo. El
namero de ingenios azucareros llegaba a 450, aunque a principios
de siglo eran solo 35, y habia mds africanos esclavizados trabajando
en Santo Domingo —mds de 117.000— que en Jamaica o cualquier
otra isla del Caribe. Tres afios después, la colonia producia mds azicar
que todas las islas azucareras britdnicas juntas. Durante la Revolucién
norteamericana, los hacendados franceses aprovecharon el hambre y
los desérdenes econémicos en los territorios britdnicos para apropiar-
se de una porcién todavia mayor del mercado mundial del aztcar. El
incremento del volumen del comercio de esclavos hacia Santo Do-
mingo reflejé el nuevo auge durante la década de 1770. En 1771, los
comerciantes introdujeron poco mds de 10.000 africanos en Santo
Domingo; cinco afios después, esa cifra se duplicd. La expansién de
la colonia francesa continué durante la década de 1780. En los diez
afos que precedieron a la Revolucién francesa, el auge de la economia
de Santo Domingo fue el principal responsable de la triplicacién de
la trata francesa en relacién con la década anterior; las cifras oficiales
muestran que, afio tras afo, la trata de africanos rivalizaba consisten-
temente con las cifras de la poblacién blanca en la colonia, y ya para
el afio 1785 alcanzaron la pasmosa suma de (al menos) 30.000. En
1789, Santo Domingo era el mayor productor mundial de azicar y
café; sus plantaciones producian el doble que todas las demds colonias

Sanchez, Sugar and Society in the Caribbean: An Economic History of Cuban Agriculture, New
Haven y Londres, 1964, pp. 44-50; Hubert H. S. Aimes, A History of Slavery in Cuba,
1511 to 1868, Nueva York y Londres, 1907, p. 269; Nicolds Sdnchez-Albornoz, 7he
Population of Latin America: A History, trad. W. A. S. Richardson, Berkeley, Los Angeles y
Londres, 1974, pp. 139-140.
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francesas juntas; y los barcos franceses que entraban y salian de sus
puertos constitufan mds de un tercio del comercio exterior con la
metrépoli.”

—

La decisiva expansién econdémica que comenzara en 1700 puso punto
final —tanto metaférica como literalmente— a la otrora vida sin amos
del Caribe, pero también produjo nuevos estratos sociales descontentos
que siguieron batallando para sobrevivir fuera de la érbita de la planta-
cién. Ademds, la formas de resistencia endémica en la region continuaron
prosperando y amplidndose. Por ejemplo, la practica de los africanos de
huir de sus esclavizadores ya era una vieja tradicién a inicios del siglo
xvil. Con el aumento de la produccién de azicar y la inversién del ba-
lance demogréfico de la regién —cada vez més inclinado a favor de los
africanos—, el problema de controlar a los esclavos fugitivos se convirtié
en una de las preocupaciones centrales para los hacendados caribefios, los
funcionarios oficiales y otros blancos. Los trabajadores que escapaban de
las plantaciones y establecian comunidades propias constitufan alternati-
vas concretas al régimen de plantacién y una poderosa imagen que nutria
otras formas de movilidad y resistencia regionales.

Los esfuerzos de los esclavos africanos de Jamaica por alcanzar su
independencia se vieron coronados por un notable éxito. El escabroso
cockpit country® en el noroeste de la isla y las Montafas Azules del este

7 Sobre la expansién econémica, véase Lawrence Henry Gipson, Zhe British Empire before
the American Revolution, 15 vols., Nueva York, 1966-1970, vol. 11, p. 252n.; Noel Deer,
The History of Sugar, 2 vols., Londres, 1949-1950, vol. I, pp. 239-240; y C. L. R. James, 7he
Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revolution, 2da. ed. rev., Nueva
York, 1963, pp. 45-46 [ed. cast.: Los jacobinos negros, Barcelona, Turner, 2003]. Sobre cifras
de poblacién y comercio de esclavos, véase Phillip D. Curtin, 7he Atlantic Slave Trade:
A Census, Madison, Milwaukee y Londres, 1969, pp. 78-79; Jean Tarrade, Le commerce
colonial de la France & la fin de ['Ancien régime: [‘évolution du régime de I'Exclusif de 1763 a
1789, 2 vols., Paris, 1972, vol. 11, pp. 759-760; Charles Bréard, Notes sur Santo Domingo,
tirées des papiers d'un armateur du Havre, 1780-1802, Rouen, 1893, p. 4; Perry Viles, «The
Slaving Interest in the Adantic Ports, 1763-1792», French Historical Studies, nim. 7, otofio
de 1972, p. 530; Mémoire envoyé le 18 juin 1790, an Comité des Rapports de [Assemblée
Nationale, par M. de la Luzern, Paris, 1790, p. 70, en la coleccién titulada Révolutions de
Santo Domingo, John Carter Brown Library, Brown University (RSD).

8 Cockpit country (literalmente, tierra de vallas de gallos) es una zona en las parroquias
de Trelawny y Saint Elizabeth en Jamaica. El terreno presenta cavidades (de hasta 120
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acogieron a los refugiados desde los primeros afios de la colonia espa-
fiola: esos grupos de esclavos fugitivos fueron los primeros cimarrones
de la regién. Tras el enorme incremento de la trata de esclavos a partir
de 1700, los africanos siguieron las huellas de sus antecesores al aban-
donar las plantaciones y asentarse en comunidades cada vez mayores
en las parroquias de Trelawny, St. James, St. Elizabeth y St. George. A
medida que crecfan esas comunidades, aumentaban sus contactos con
las plantaciones, dado que cimarrones y esclavos sostenian un comercio
clandestino de municiones y provisiones, al tiempo que los cimarrones
realizaban incursiones periddicas. Durante la década de 1730, periodo
de intranquilidad de los esclavos en todo el Caribe, los problemas aso-
ciados a la desercién de esclavos y a las actividades hostiles en comuni-
dades de cimarrones se agudizaron, lo que llevé a la clase de los hacen-
dados a declararles la guerra abierta. Una década de conflictos obligd
finalmente al gobierno, en 1739, a reconocer mediante un tratado el
estatus semindependiente de varios palenques de cimarrones. Median-
te ese tratado, el gobierno britdnico aceptaba permitir la existencia de
esos palenques con un autogobierno limitado, pero a la vez, requeria
de servicios para realizar funciones policiales en la isla. A cambio del
reconocimiento oficial, los cimarrones se comprometieron a desalentar,
aprehender y devolver a futuros fugitivos. Las leyes aprobadas tras la
rebelion —encaminadas a introducir una cuna entre los pueblos de
cimarrones y las plantaciones cercanas—, amenazaban con el destierro
a los cimarrones culpables de «soliviantar a los esclavos» de las planta-
ciones o a «dar refugio a fugitivos».”

No sorprende que el conflicto y la ambigiiedad complicaran la his-
toria de este acuerdo entre la clase de los hacendados y los cimarrones
durante el medio siglo posterior a 1740. En ocasiones, los residentes de
los palenques de cimarrones organizaron partidas fieles para seguir el

metros de profundidad) separadas por colinas cénicas y crestas, lo que semeja vallas de

gallos. [N. de la T']

9 R. C. Dallas, 7he History of the Maroons, from their Origin to the Establishment of
their Chief Tribe at Sierra Leone, 2 vols., Londres, 1803, vol. I, pp. 22-97; Frank
Wesley Pitman, 7he Development of the British West Indies, 1700-1763, New Haven
(CT), 1917, pp. 113-118. Para un andlisis general de la rebeldfa en el Caribe briténico
durante este periodo, véase David Barry Gaspar, «A Dangerous Spirit of Liberty: Slave
Rebellion in the West Indies during the 1730s», Cimarrons, nim. 1, 1981, pp. 79-91.
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rastro de fugitivos en sus zonas, mientras las historias que los cautivos
recapturados llevaban a las haciendas producian una marcada animosi-
dad entre los esclavos.'® Esos ejemplos de lealtad llevaron al gobernador
Adam Williamson a afirmar (esperanzado) en 1793 que «los cimarro-
nes nos son afectos y se esforzardn por defender la isla o aplastar insu-
rrecciones internas».'’ No obstante, los hacendados consideraban un
peligro la movilidad sin trabas de sus ostensibles aliados negros; sus pre-
ocupaciones resurgfan una y otra vez. Senalaban que las leyes que res-
tringfan los movimientos de los cimarrones no se aplicaban con rigor, y
que los vefan andar tranquilamente por los pueblos y los campos, don-
de sostenfan numerosos contactos con los esclavos de las plantaciones.
Un informe de 1795 asevera que los hombres de Trelawny Town —el
mayor asentamiento de cimarrones—, habian tenido «<numerosos hijos
con esclavas que residen en las plantaciones del llano» en las parroquias
vecinas, llegando a la conclusion de que «la naturaleza de sus conexiones
es alarmante». Cuando los cimarrones de Trelawny se levantaron en ar-
mas contra el gobierno ese mismo ano, los funcionarios se apresuraron
a aislar a los rebeldes al cortar esas comunicaciones, confiados en que su
«registro en busca de armas escondidas en todas las chozas de negros de
la isla» pondria al descubierto y desbarataria sus redes.'”

Por dltimo, los criticos a los tratados gubernamentales sehalaban
que el acuerdo con los cimarrones no disuadiria a nuevos grupos de
fugitivos a buscar mayor independencia y escapar a los bosques y a
las montanas para establecer sus propios palenques. Las atrevidas ha-
zafas de los jefes cimarrones, transmitidas de hacienda en hacienda,
suscitaban entusiastas deliberaciones entre los esclavos de Jamaica y les
recordaban constantemente los peligros y la promesa de esa alterna-
tiva. Los dias de mercado, los bailes, las carreras de caballos y otras
diversiones publicas que atrafan a gran nimero de esclavos permitian

10 Véase, por ejemplo, el cruel trato sufrido por un fugitivo capturado que se describe
en Orlando Patterson, 7he Sociology of Slavery: An Analysis of the Origins, Development,
and Structure of Negro Slave Society in Jamaica, Rutherford, Madison, y Teaneck (NJ),
1967, p. 263.

11 Adam Williamson a Henry Dundas, 9 de marzo de 1793, Colonial Office Records,
Public Record Office, Londres, class 137/vol. 91 (C.O. class/vol., PRO).

12 Lord Balcarres al duque de Portland, 11 de agosto, 25 de agosto de 1795, C.O.
137/95, PRO.
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que circularan las noticias sobre esos sucesos. Cuando Mingo, un pes-
cador y antiguo cochero de una gran hacienda en Trelawny «organizé
un baile [...] al concluir la cosecha» en el otofio de 1791, los esclavos de
haciendas vecinas que asistieron se manifestaron sorprendidos al advertir
la presencia de Brutus, un fugitivo incorregible que cumplia una senten-
cia a cadena perpetua —en la casa de trabajo [work house]" ubicada en
la parroquia de Martha Brae—, por su papel en la organizacién de pa-
lenques no autorizados en la década de 1780. Brutus habia escapado re-
cientemente, pero ya habia vuelto a las andadas. En dicho baile, se burlé
de los intentos de su amo de volver a capturarlo y confirmé los rumores
(propalados por fugitivos que habian regresado hacia poco) de que «con
unos dieciocho esclavos negros y tres mujeres (de distintos paises y due-
fios)» de Trelawny, Runaway Bay y Clarendon, se habia establecido una
nueva comunidad inexpugnable en el interior de la parroquia. Muchos
de los asistentes al baile organizado por Mingo debian conocer ya de la
existencia de Brutus Town; sus habitantes habian sembrado sus propios
cultivos y mantenian el asentamiento abastecido de «ron, azicar, sal y
otras necesidades» mediante la «comunicacién» con esclavos confiables
de las plantaciones. Meses después de la extraordinaria aparicién de
Brutus, esclavos de St. Ann y Trelawny declararon ante funcionarios lo-
cales «que todos los negros saben de ese pueblo» y que «si no se destruye
ese pueblo [los hacendados] no podrén evitar que todos los negros se
vayan, porque todos estdn intentando llegar alld». De hecho, Brutus
Town era solo uno de los muchos asentamientos similares que encen-
dian la imaginacién o incitaban a la activa participacién de los esclavos
de todo el cockpit country.'*

La efervescencia del otono y el invierno de 1791-1792, magnificada
por la revolucién de los negros en la vecina Santo Domingo, galvanizé

13 La institucién, surgida originalmente en el Reino Unido, era supuestamente un lugar
donde la gente pobre que no tenia con qué subsistir podia ir a vivir y trabajar. En realidad,
su propdsito era concentrar a los desplazados por las expropiaciones, y las condiciones
reinantes en estas instituciones las hacfan temibles. Como se vera en el texto, en el Caribe
inglés funcionaba como un sitio de confinamiento y trabajos forzados. [N. de la T']

14 Véase el interrogatorio a Luckey, «Examinations of sundry Slaves in the Parish of St.
Ann Jamaica respecting an intention to revolt, 31 de diciembre de 1791, 11 de enero
de 1792, y los interrogatorios a Duke y Glamorgan, «Examinations of sundry Slaves in
the Parish of Trelawny Jamaica», 5 de enero de 1792, C.0. 137/90, PRO.
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las redes de comunicacién entre los esclavos en Jamaica: fugitivos que
gozaban de movilidad como Brutus pueden haber desempefiado un
papel clave, aunque subrepticio, en la propagacién de las noticias de
plantacién en plantacién. Dos episodios ocurridos en la costa norte de
Jamaica durante ese periodo ilustran tanto la atencién prestada por los
esclavos a los acontecimientos, como la existencia de vias clandestinas
para transmitir informacién de forma rdpida y eficiente. En noviem-
bre de 1791, John Whittaker, propietario de una retirada plantacidn,
descubri6 que sus esclavos se habian enterado antes que ¢l de sucesos
recientes ocurridos en la costa. Después de que uno de sus trabajado-
res le informara sobre un hecho sucedido en Montego Bay la noche
anterior, antes de que un mensajero a caballo le llevara la noticia del
incidente, Whittaker llegé a la conclusién, con sorpresa y alarma, de
que debia existir «un modo desconocido en que los negros se transmi-
ten la informacién». En ese caso, la red clandestina de los esclavos tuvo
que superar varios obstdculos significativos. La hacienda de Whittaker
quedaba en «un lugar retirado, sin ningin camino publico que lleve a
ella o pase cerca», ademds Whittaker mantenia a sus esclavos bajo una
supervisién constante, estaba seguro de que «ninguno de mis negros
puede haber estado ausente de su tarea durante el dia». Por tltimo, la
distancia hasta Montego Bay —a unos 45 kilémetros—, «es demasiado
grande para ir y volver en la noche». Pero —senalaba Whittaker—, sus
esclavos «estaban perfectamente informados sobre todas las circunstan-
cias del caso, menos de 24 horas después de que dichas circunstancias
tuvieran lugar». Mds o menos en la misma época, Robert Parker, un
tapicero de Montego Bay, tuvo un atisbo accidental de comunicacién
nocturna cuando salié de su cuarto una noche de insomnio. Vio fren-
te a su establecimiento a «cuatro negros [...] muy enfrascados en una
conversacion», quienes evidentemente esperaban a «dos negros mds que
estaban al otro lado del puente» para celebrar una reunién previamente
acordada. La conversacién que sostenian mientras esperaban era sobre
el nimero de «armas y soldados» de los blancos. Parker se sintié todavia
mis sorprendido cuando, después de la llegada de los amigos, los cuatro
negros originales dejaron de hablar en inglés y empezaron a conversar
en lo que Parker identific6 como «coromanti»."

15John Whittaker a J. L. Winn, 11 de enero de 1792, e informe de Robert Parker, s. f.,
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Las actividades en las comunidades de esclavos fugitivos en Jamaica
no pasaron inadvertidas en la cercana Cuba, lo que reafirma que las
historias de los palenques de cimarrones de las dos islas durante el siglo
XVIII estaban estrechamente interrelacionadas. En primer lugar, los ci-
marrones de ambas islas pricticamente compartian un espacio comun.
Uno de los centros de actividad de los cimarrones en la colonia espa-
fiola, la Sierra Maestra, cordillera escarpada y cubierta de espesa vege-
tacién que se extiende de este a oeste a lo largo del extremo sureste de
Cuba, estaba a muy poca distancia (por mar) del cockpit country jamai-
cano, y desde algunos puntos en lo alto de la Sierra resultan visibles las
Montanas Azules de la isla britdnica.'® La corta distancia entre las dos
islas preocupaba a los funcionarios espafoles, quienes temfan que las
comunidades de esclavos fugitivos en la Sierra Maestra pudieran hacer
causa comun con fuerzas britdnicas hostiles de Jamaica."”

Un capitulo de la historia comtn de los cimarrones en Jamaica y
Cuba se escribi6 en la década de 1730, cuando la primera guerra de los
cimarrones jamaicanos coincidié exactamente con un levantamiento
similar entre los esclavos que trabajaban cerca de la costa suroriental de
Cuba. En 1731, en el momento en que los rebeldes de Jamaica daban
inicio a la lucha armada por la independencia, los esclavos de las minas
de cobre estatales cercanas a Santiago de Cuba comenzaron una revuel-
ta masiva, internandose en las montanas del este de la ciudad, cerca
del actual pueblo de El Cobre. Como sus contrapartes de Jamaica, esos
cobreros lograron resistir repetidos intentos de desalojarlos, causando
una considerable preocupacion a los hacendados del valle al pie de las
montafias. En la década de 1780, los descendientes de esos rebeldes
originarios, que ya eran mds de mil, se habfan expandido y fundado
asentamientos menores en la sierra circundante.'® De nuevo en la déca-

adjunto a «Minutes of the proceedings of the Committee of Secrecy and Safety in the
Parish of St. James’s, Jamaica», C.0. 137/90, PRO.

16 Para una descripcidén, véase Robert T. Hill, Cuba and Porto Rico, with the other
Islands of the West Indies, Nueva York, 1898, pp. 39-40; y Alexander von Humboldt,
The Island of Cuba, trad. J. S. Thrasher, Nueva York, 1856, p. 129n.

17 Juan Nepomuceno de Quintana a Eugenio Llaguno, Cuba, 31 de diciembre de
1796, AGI, Sevilla, Espafa, Seccién de Gobierno, Audiencia de Santo Domingo, leg.
1264 (AGI, Santo Domingo).

18 Véase la contribucién de Francisco Pérez de la Riva a La habitacion rural en Cuba, La
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da de 1790, el ciclo de intranquilidad y ansiedad oficiales a causa de las
acciones de los cimarrones afecté a Cuba y Jamaica. Los gobernadores
de Santiago de Cuba, ahora comprometidos con la inversién ya flore-
ciente en el trabajo esclavo y con el aumento en la isla del nimero de
esclavos africanos, declararon que todos los intentos por controlar a los
cobreros habfan fracasado. De hecho, a mediados de la década, El Cobre
daba la bienvenida a todo tipo de fugitivos de la esclavitud, «cobreros y
otros esclavos», siendo el hogar de algunos personajes notorios que vivian
préfugos desde hacia varios afios.” Temerosos de que la segunda guerra
de los cimarrones jamaicanos (1795-1796) se extendiera a las mon-
tafias de Cuba —como aparentemente habia sucedido en la década de
1730—, los funcionarios cubanos no vacilaron en mostrar su solidaridad
con sus vecinos britdnicos; cuando la Asamblea de Jamaica les solicité el
envio de sus feroces perros de rastreo y caza para controlar a los rebeldes,
respondieron afirmativamente con una celeridad poco comin.”

Durante ese periodo incierto y activo, los cobreros crearon, gracias a
su movilidad, una red de noticias y rumores que llegaban incluso al otro
lado del Addntico. En la década de 1780, las autoridades espanolas no
lograban controlar los rumores de que el rey finalmente habia concedi-
do libertad y tierras a los cobreros, pero que sus deseos se habian visto
frustrados por la resistencia de los funcionarios locales. Convencidos de
que los esclavos debfan contar con fuentes independientes de informa-
cién trasatlintica, un pequeno grupo de cobreros eligié como delegado
a Gregorio Cosme Osorio para que viajara a Espafia como representante
ante la Corte de los intereses de los descendientes de los cobreros origi-
narios. Los informes de Osorio contribuyeron a mantener vivo el espiritu

Habana, 1952, traducida y reproducida en Richard Price (ed.), Maroon Societies: Rebel
Slave Communities in the Americas, Baltimore, 1979, esp., pp. 54-55.

19 Quintana a Llaguno, Cuba, 31 de diciembre de 1796, AGI, Santo Domingo, leg.
1264.

20 Luis de Las Casas a Principe de la Paz, La Habana, 14 de noviembre de 1795,
AGI, Papeles procedentes de la isla de Cuba, leg. 1489 (AGI, Cuba); Lord Balcarres al
duque de Portland, 29 de diciembre de 1795, C.0. 137/96, PRO. Complacidos con
el resultado, los jamaicanos volvieron a apelar a la misma solucién algunas semanas
después en un intento por controlar a esclavos fugitivos en las zonas de Santo Domingo
bajo control britdnico. Véase Quintana a Las Casas, Cuba, 25 de febrero de 1796, AGI,
Cuba, leg.1435.
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de resistencia hasta mediados de la década de 1790. En 1795, Juan Bap-
tista Vaillant, gobernador de Santiago de Cuba, informé que una nueva
oleada de rumores sobre la liberacién recorria la costa oriental de Cuba,
y que un nimero preocupante de esclavos abandonaba las plantaciones.
El gobernador Vaillant culpaba de esa situacién a la circulacién de varias
cartas recientes de Osorio.?!

La orografia de Santo Domingo, con sus escarpadas y majestuo-
sas cadenas montafosas a lo largo de la extensa y accidentada frontera
oriental, también ofrecia a los esclavos que gozaban de movilidad de
amplias oportunidades para escapar. A partir de 1700, el cimarronaje
crecid y se expandié al ritmo de la esclavitud de plantacién. A comien-
zos del siglo, bandas de cimarrones vivian en la regién que rodea la
rica llanura del norte. A mediados de siglo, el centro de la actividad
cimarrona se habia desplazado hacia el sur, a lo largo de la cadena mon-
tafosa a cuyo pie quedaban las zonas —ahora en auge— de Mirebalais,
Cul-de-Sac y Anse-a-Pitre. Aunque el cimarronaje fue un factor signi-
ficativo que incidi6 en el cardcter del sistema esclavista en todo Santo
Domingo, la regién este-centro —entre Cul-de-Sac y la frontera con la
regién espafiola de la isla— sigui6 siendo, ya iniciada la revolucién, el
lugar de las sociedades cimarronas mds estables y el escenario para una
guerra constante entre cimarrones y las expediciones auspiciadas por
el gobierno. Cuando el dominio de la esclavocracia llegaba a sus dias
finales en la década de 1780, diversos —en cuantia y caracteristicas—
grupos de cimarrones se extendieron en una linea discontinua desde
el extremo norte de Santo Domingo hasta el punto més al sur de la
colonia. El papel de esos cimarrones haitianos en la preparacién de
la préxima revolucién sigue siendo tema de un intenso debate hasta
nuestros dfas.?

21 José Luciano Franco, Las minas de Santiago del Prado y la rebelion de los cobreros,
1530-1800, La Habana, 1975, pp. 58-63; Juan Baptista Vaillant a Las Casas, Cuba, 14
de septiembre de 1795, AGI, Cuba, leg. 1435.

22 Gabriel Debien, «Le marronage aux Antilles frangaises au XVIIIe siecle», Caribbean
Studies, nm. 6, octubre de 1966, pp. 3-41. La obra del historiador haitiano Jean
Fouchard enfatiza el papel crucial desempeniado por los cimarrones de Santo Domingo
en la prolongada lucha por la independencia de Haiti y la libertad de los negros. Véase
Jean Fouchard, Les marrons du syllabaire, Port-au-Prince, 1953; y Les marrons de la
liberté, Paris, 1972; y también lo hacen Edner Brutus, Révolution dans Saint-Domingue,
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La actividad de los palenques de cimarrones en Santo Domingo era
motivo de una gran preocupacién para los hacendados, pero es posi-
ble que la tradicional desercién individual a corto plazo tuviera una
mayor incidencia en el funcionamiento cotidiano de las plantaciones
y entre los propios esclavos. Los esclavos que se ausentaban por breves
periodos y se trasladaban cortas distancias para visitar parientes, escapar
de un castigo inminente o dedicarse al comercio u otras actividades
prohibidas, eran un dolor de cabeza para los administradores de todas
las plantaciones. Los propietarios y mayorales llegaron a estar tan acos-
tumbrados a esas ausencias breves y eran tan incapaces para controlarlas
que a menudo ni se molestaban por borrar de las listas los nombres de
los esclavos ausentes, sobre todo de aquellos que habituaban a tomarse
esas licencias.” Por otra parte, con frecuencia los mayorales informaban
de haber encontrado fugitivos de otras plantaciones escondidos en las
viviendas de sus esclavos. En 1790, el mayoral de una plantacién del
distrito de Cap Francais detuvo en la vecindad a una veintena de es-
clavos fugitivos en un corto lapso, y «habia tantos en las chozas de los
esclavos como en las lomas».** No obstante, la actitud relajada durante
los dias previos a la llegada de las informaciones sobre la Revolucién
francesa dio paso a nuevos temores acerca de lo que dichas noticias
podian significar para los esclavos de las plantaciones. A la altura de
1790, los blancos admitian la posibilidad de que estallara una rebelién
en el campo, y reconocian que no podian permitirse seguir ignorando
esas fugas temporales.”

2 vols. [Bélgical, s. f., y Leslie Manigat, «The Relationship between Marronage and Slave
Revolts and Revolution in St-Domingue-Haiti» en Vera Rubin y Arthur Tuden (eds.),
Comparative Perspectives on Slavery in New World Plantation Societies, Nueva York, 1977,
pp- 420-438. Para un punto de vista muy critico de la «escuela haitiana», véase David P.
Geggus, Slavery, War, and Revolution: The British Occupation of Saint-Domingue, Oxford,
1982, pp. 27, 411, 457-458.

23 Debien, «Marronage aux Antilles francaises», pp. 3, 7-9.

24 Séguy de Villevaleix a Comte de Polastron, 31 de septiembre de 1790, reproducido
en Gabriel Debien, Etudes antillaises (XVIIie siécle), Paris, 1956, p- 170.
25 Véase, por ejemplo, Debien, Etudes antillaises, p. 164, y Pierre Léon, Marchands et

spéculatenrs dans le monde antillais du XVIIIe siécle: les Dolles et les Raby, Paris, 1963, p.
141.
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Si bien durante el siglo XVIII las montanas y los montes con sus comu-
nidades de cimarrones infundfan esperanzas en la imaginacién popular
con respecto de la fuga individual y la resistencia colectiva, las ciudades
costeras, cada vez més populosas, alimentaban patrones mds complejos
de movilidad, planteando a todas las potencias coloniales los més pelia-
gudos problemas de control. Las ciudades del Caribe, mds que centros
de intercambio comercial, poblacién y gobierno eran, en un sentido li-
teral, centros de educacién. Las ciudades brindaban anonimato y refu-
gio a una amplia diversidad de hombres y mujeres sin amos, incluidos
esclavos fugitivos —aunque no solo a ellos— y ofrecian oportunidades
singulares para que esas personas sin amos se encontraran, compartieran
experiencias e incrementaran su caudal de conocimientos sobre el mun-
do caribefio y mds alld. En la década de 1790, ciudades con mayores
posibilidades como Kingston, Cap Francais y La Habana podian, con
justicia, llamarse capitales de Afroamérica, y en docenas de centros coste-
ros més pequenos, los grupos disidentes participaban en actividades que
desempenarian un papel crucial en la propagacion de la efervescencia de
la etapa de la revolucién en el Caribe.

Pero a comienzos del siglo XVIII la imagen de esas ciudades era muy
distinta. En 1700, La Habana, con sus impresionantes catedrales y forti-
ficaciones de piedra, tenia pocos rivales en la regién. Los futuros centros
urbanos del Caribe britdnico y francés se parecian mds a los «descuida-
dos poblachones» de la costa este de la Norteamérica britdnica que a las
capitales de los espanoles y los portugueses. Kingston, ciudad fundada
en 1692 para reemplazar a Port Royal, solo contaba con unos dos mil
habitantes. De manera similar, Cap Frangais, destinada a convertirse en
la ciudad mds importante del Santo Domingo francés y mds tarde en la
capital revolucionaria del Caribe, solo en fecha reciente habia heredado,
de manos de la pirata La Tortuga, la condicién de lugar de asentamiento
poblado al otro lado del canal. En el momento de la fundacién de Kings-
ton, «le Cap» solo albergaba 160 hombres blancos, 63 mujeres blancas
y 34 esclavos negros; y 20 afos mds tarde solo contaba con unos 1.000
residentes.*

26 Colin G. Clarke, Kingston, Jamaica: Urban Development and Social Change, 1692-
1962, Berkeley, Los Angeles y Londres, 1975, pp. 6, 141. Clarke estima que la poblacién
de Kingston en 1700 era de 5.000 habitantes. Para los «poblachones» de Boston, Nueva
York y Filadelfia, véase Gary B. Nash, 7he Urban Crucible: Social Change, Political
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En la regién, el avance de la agricultura de exportacién (entre 1700
y 1790) transformé esos asentamientos, tanto en lo relativo a sus di-
mensiones como a sus cultivos. Sobreviviendo a periddicos desastres
naturales y a un incesante estado de guerra, esos y otros centros costeros
habian crecido significativamente cuando comenzd la era de la Revo-
lucién haitiana. La generacién de una intensa actividad econémica y
las reformas posteriores a 1763 hicieron que ya en 1791 La Habana se
hubiera convertido en un dindmico centro de comercio y distribucién,
cuya poblacién —incluidos los suburbios circundantes— estaba entre
44.000 y 50.000 habitantes. La ciudad siguié creciendo durante los
afos de la revolucién en Santo Domingo: entre 1791 y 1810 duplicé
el nimero de habitantes. Otras ciudades de la América espafiola, sobre
todo Caracas, cuya poblacion casi se duplic6 entre 1772y 1812, y Bue-
nos Aires, experimentaron un desarrollo igualmente rdpido como cen-
tros de poblacién y comercio.”” En 1790, Kingston era el punto central
de unas redes que se solapaban bajo el comercio regional y trasatldntico
de la 6rbita britdnica; de todas las ciudades de la América angloparlante,
solo Nueva York y Filadelfia tenfan mds habitantes.?® Las cifras oficiales
emitidas en 1788 daban una poblacién para Cap Francais de 12.151
habitantes, cifra que no incluia a las decenas de miles que vivian en las
plantaciones de las colinas inmediatas, cuyas vidas estaban intimamente
vinculadas a la ciudad.”

Al desarrollo y crecimiento de las populosas ciudades de la regién
se sumaron otros centros costeros mds pequefios que a finales del siglo
XVIII habian conquistado una especie de estatus urbano. Mientras que
las grandes ciudades dominaban el comercio trasatldntico, sus agresivas
competidoras se encargaban de dar salida a la produccién de plantaciones

Consciousness, and the Origins of the American Revolution, Cambridge y Londres, 1979,
pp- 3-4. M. L. E. Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile,
politique et historique de la partie frangaise de lisle Saint-Domingue, nueva edicién, 3
vols., Paris, 1958, vol. I, p. 479, proporciona las cifras correspondientes a Cap Frangais.

27 Alexander von Humbolds, Ensayo politico sobre la isla de Cuba, La Habana, 1960, p.
108; Sénchez-Albornoz, Population of Latin America..., p. 127.

28 Clarke, Kingston, p. 141, estima que en 1790 la ciudad contaba con 23.500
habitantes. Segin el primer censo de los Estados Unidos, realizado el mismo aio,
Nueva York tenfa 49.401, Filadelfia 28.522 y Boston 18.320.

29 Moreau de Saint-Méry, Description, vol. 1, p. 479.
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locales mediante un floreciente comercio regional costero y a corta dis-
tancia, realizado con barcos pequefos construidos localmente. A diferen-
cia de La Habana y demds ciudades de la costa noroccidental de Cuba,
que dominaban el estrecho de Florida y miraban hacia el Addntico, el
arco de islas que circundaba la regién oriental de Cuba, desde Trinidad y
Puerto Principe en la costa Sur, hasta Holguin en la costa Norte, centraba
su atencién en el Caribe. Mds antigua que La Habana y primera capital
colonial de la isla debido a su proximidad a las costas de La Espanola,
Santiago de Cuba estaba solo algo menos poblada que Kingston en 1791,
al contar con 19.703 habitantes.”

Desde su protegida bahia, Santiago de Cuba miraba hacia un siste-
ma de ciudades portuarias de menor envergadura en Jamaica y Santo
Domingo, vinculadas por el comercio y la proximidad geogrifica. A
unas doce horas de navegacion hacia el suroeste quedaban las excelentes
bahfas de la costa norte de Jamaica. Con el desarrollo de «la vertiente
norte» de Jamaica en el siglo XVIII, servian como puntos de embarque
de sus mercancias a las parroquias productoras de azdcar del norte de
la isla: Hanover, St. James, Trelawny, St. Ann, St. Mary y Portland. A
la vez, estas ciudades, ubicadas cerca de colonias extranjeras y rodea-
das por «numerosos arroyos y abras, donde los barcos de poco calado
pueden navegar en cualquier época» fueron lugares donde hacian es-
cala los contrabandistas establecidos en Jamaica y donde llegaban sus
contrapartes de Cuba, Santo Domingo y otros sitios.”" En 1758, dos
de los mds concurridos puertos, Montego Bay y Port Antonio, habian
adquirido una capacidad caracteristica suficiente para que se les nom-
brara, junto a Kingston y Savanna-la-Mar, puertos de entrada oficiales,

30 Juan Baptista Vaillant a Las Casas, 18 de junio de 1791, «Resumen general de los
moradores que comprehende la ciudad de Cuba, y su respectivo territorio formado en el
afio de 1791», 18 de junio de 1791, AGI, Cuba, leg. 1434; Antonio J. Valdés, Historia de
la isla de Cuba y en especial de la Habana, reimp. de la edicién de 1813, La Habana, 1964,
pp. 63-4. Véanse también las observaciones de Ramoén de la Sagra, Histoire physique et
politique de Uisle de Cuba, 2 vols, Paris, 1844, vol. 1. pp. 34-35 sobre «el gran nimero de
atracaderos para barcos costeros» a lo largo de la costa oriental de Cuba.

31 Jamaica Assembly, Proceedings of the Honourable House of Assembly of Jamaica, on the
Sugar and Slave-Trade, Londres, 1793, p. 13. Sobre el papel central de Jamaica en el
comercio de contrabando regional, véase Allan Christelow, «Contraband Trade between
Jamaica and the Spanish Main and the Free Port Act of 1766», Hispanic American
Historical Review, nim. 22, mayo de 1942, pp. 309-343.
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dotdndoles de tribunales y aduanas. Los demds pueblos del norte —St.
Ann’s Bay, Falmouth, Martha Brae y Lucea— se convirtieron en centros
de importancia comercial antes de atraer a un gran niimero de residen-
tes permanentes. Un observador apunt6 en 1794 que los asentamien-
tos de Falmouth y Martha Brae contaban «entre 700 y 800 habitantes
blancos, ademds de la gente de color, ya bastante numerosa», pero las
plantaciones se habian extendido tan rdpidamente hacia el interior de
ambos lugares que los funcionarios predecian que «a su debido tiempo
se embarcarfa por alli mds azicar y ron que por ningtin otro puerto».
De ahi que a Martha Brae se le concediera el estatus de puerto franco
y recibiera una seria consideracién a pesar de su reducido pueblo.’?
Pero cuando los funcionarios de Kingston y Port Royal se referfan a la
costa norte de la isla, insistian tanto en su desarrollo comercial como
en la vulnerabilidad de la regién. Sin defensas contra «las frecuentes de-
predaciones de barcos espafioles procedentes de Cuba», los habitantes
portefos del norte también vivian bajo la amenaza del cockpit country
y los palenques de cimarrones. Por todas esas razones, el gobernador
Williamson informé en 1792, «el espiritu de descontento se ha dejado
ver primero» entre los esclavos de la costa norte.”

A solo 14 leguas (70 kilémetros de distancia) al sureste de la Cuba
espafiola se encontraba Mdle Saint Nicolas en la costa de Santo Do-
mingo, la llave estratégica del vital Paso de los Vientos, y solo uno mds
de una docena de vibrantes poblados costeros de diversas dimensiones
a lo largo de la accidentada costa de la rica colonia francesa.’® En una
franja de tierra flanqueada de un lado por las montafias y la costa del
otro, la colonia francesa de Santo Domingo mostraba una orientacién
atin mayor hacia sus ciudades y el mar, que Cuba o Jamaica. Como
Santiago de Cuba, Montego Bay y sus satélites de menos envergadura,
las ciudades de las provincias occidentales y surenas de Santo Domingo

32 Sir Alan Burns, History of the British West Indies, Londres, 1954, p. 495; Stephen
Fuller a Duke of Portland, 18 de febrero de 1794, C.0. 137/93, PRO; Fuller a Henry
Dundas, 18 de febrero de 1794, Letterpress Books, Stephen Fuller Papers, Duke
University Library (FLB).

33 Philip Affleck a Philip Stephens, 7 de junio de 1790, Admiralty Records, PRO, class
1/volumen 224 (ADM class/vol., PRO); Adam Williamson a Henry Dundas, 5 de
agosto de 1792, C.0. 137/90, PRO.

34 Sagra, Historia..., vol. 1, p. 19.
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debian su desarrollo y su visién tanto a factores intracaribefios como a
la intervencién metropolitana. Su aislamiento de Cap Frangais debi-
do a lo escarpado de las montafias del interior, a menudo dejaba a las
ciudades del occidente y el sur de Santo Domingo libradas a su suerte;
los habitantes de Gonaives, Saint-Marc y Port-au-Prince, en el oeste; y
los de Jérémie, Les Cayes y Jacmel, en el sur, pueden haberse sentido
mds préximos, geogrificamente, a Cuba, Jamaica y la costa norte de
Suramérica, que a le Cap o a Francia. Ignorados muchas veces por los
barcos procedentes de Francia, y acostumbrados a procurarse los sumi-
nistros en colonias extranjeras durante los periodos de escasez, los co-
merciantes y hacendados de esas ciudades reclamarfan con més fuerza
la independencia comercial y politica durante los primeros anos de la
Revolucién francesa.

==
Aun antes de que las revoluciones en América del Norte, Francia, San-
to Domingo y la América espafiola, las arrastraran a la lucha por un
gobierno independiente, las ciudades portuarias del Caribe ejercian un
poderoso atractivo para todo tipo de individuos que buscaban indepen-
dencia personal. Las autoridades coloniales siempre estaban preocupa-
das por las muchas posibilidades de existencia sin amos que brindaban
las ciudades, pero también por los problemas vinculados a la regulacién
de la vida citadina. En comparacién, en el campo, aun con las muchas
dificultades asociadas al control de la mano de obra esclava, la vida era
idilica, ordenada y adecuadamente regimentada. Mientras que en los
campos la vida giraba en torno al régimen previsible y estable de la
plantacidn, en las ciudades esos valores del trabajo se veian trastocados
de modos sumamente hostiles al sistema esclavista. Una visita realizada
en 1801 al agitado Kingston indujo a un viajero britdnico a comentar
que «el deseo por adquirir riquezas sin el adecuado esfuerzo es una
pasién sumamente vituperable y perniciosa. De ahi que en todos los
centros de distribucién comercial encontremos una proporcién mayor
que en ningln otro lugar, de jugadores, timadores, ladrones, mendigos,
charlatanes y vendedores ambulantes».> A los observadores blancos

35 Robert H. Fisher, «Narrative of a voyage to the West Indies, for the purpose of
attempting the establishment of an Ice Market in the Island of Jamaica», en West Indian
Travel Journal, 1800-1801, University of Virginia Library, pp. 26-27.
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familiarizados con ese panorama diverso les preocupaba el hecho de
que esa vida sin amos que se daba en las ciudades supusiera un perma-
nente peligro de sedicidén. La descripcién hecha por el gobernador de
esa misma ciudad un afo antes reflejaba con precisién las angustias y
los temores entre los hacendados de toda Afroamérica. «Todos los vicios
que pueden encontrarse en las ciudades comerciales» —escribié lord
Balcarres en 1800, de manera profética—:

[...] son comunes en Kingston: aqui se ejemplifica plenamente la fanta-
sa de la caja de Pandora. Gente turbulenta de todas las naciones dedi-
cadas al comercio ilicito; negros de una clase muy dada a sus impulsos,
dispuestos a cualquier fechorfa, y un espiritu general de igualacion es
lo que caracteriza a las clases bajas de Kingston [...] De haber en algin
momento una insurreccién de esclavos este no serfa solo un lugar de
refugio en primera instancia, sino que en un instante la ciudad podria
verse reducida a cenizas [...].%

Como Balcarres sabia bien, las ciudades habian brindado refugio a fu-
gitivos de las plantaciones durante varias generaciones. Hacia mediados
de siglo, las ciudades mds importantes atraian a muchos esclavos fuga-
dos de los campos circundantes. En 1744, las autoridades policiales
de Kingston combatieron el problema al limitar a una tnica puerta
las chozas en las afueras de la ciudad ocupadas por negros libres y los
fugitivos que protegian, y a una sola entrada los complejos de mds de
cuatro chozas.”” Los primeros avisos sobre esclavos fugados en Santo
Domingo, impresos en la recién fundada Gazerte de Saint-Domingue
en 1764, muestran que los esclavos fugitivos de las parroquias del
norte de la colonia francesa consideraban que tenfan muchas mds po-
sibilidades de escapar con éxito si se dirigian a Cap Frangais y sus alre-
dedores que hacia las montafias o a la tentadora frontera con la vecina
colonia espanola.®

El crecimiento de las ciudades portuarias del Caribe las hizo cada vez

mds atractivas para los esclavos fugitivos. En la década de 1790, infor-
mes desde las colonias espanolas confirman la activa presencia de bandas

36 Lord Balcarres a Commander-in-Chief, 31 de julio de 1800, C.0. 137/104, PRO.
37 Pitman, British West Indies, p. 40n.

38 Gabriel Debien, «Les marrons de Santo Domingo en 1764», Jamaican Historical
Review, ntim. 6, 1966, p. 15.
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de evadidos en las ciudades portuarias y sus alrededores. En Caracas,
esos grupos vivian en los vastos llanos que rodeaban la capital. Una es-
timacién conservadora realizada en 1791 calculaba en unos 300 los es-
clavos fugitivos que vivian y operaban en la vecindad de Caracas, y su
nimero aumentd rdpidamente durante la década siguiente. Esos grupos
probablemente incluifan tanto a fugados de las plantaciones y de los ran-
chos ganaderos como a esclavos que trabajaban en la ciudad.”” Contin-
gentes similares se ubicaban alrededor de la jurisdiccién de La Habana,
en Cuba, donde los cimarrones eran tan activos como en las montafas
de Santiago de Cuba, en el otro extremo de la isla. En junio de 1791, los
problemas «ya en la cacerfa de los negros fugitivos, que tanta falta hacen
a sus amos, ya en la captura de los desertores, de los que estdn llenos los
campos, y ya en contener los desérdenes ejecutados a cada paso por los
malhechores, que se abrigan en sus montes» pusieron a prueba la capa-
cidad de los funcionarios municipales de La Habana para vérselas con
ellos.*” Menos de un afio después, el alcalde de Jaruco, un caserfo costero
poco poblado al este de La Habana, pidié ayuda al gobernador para aca-
bar con los robos recurrentes y otros escindalos protagonizados en esa
zona por esclavos fugitivos.” En 1798 nuevas regulaciones (puestas en
vigor para controlar a los desertores) de la economia esclavista cubana,
que se encontraba en rdpida expansién, reconocian tanto el problema de
los esclavos que hufan a la ciudad como el de los esclavos urbanos que
escapaban: «Considero que la mayor parte de los esclavos cimarrones

pertenecian a vecinos de la ciudad de la Havana [sic]».*

En la década de 1790, el cimarronaje también estaba activo en ciuda-
des de las colonias francesas y britdnicas y sus alrededores. Entre octubre

39 Véase el resumen de «Expediente relativo al recurso de los Ganaderos y Hacendados
de la Provincia de Caracas... Afios de 1790 a 92», AGI, Seccién de Gobierno, Audiencia
de Caracas, leg. 15 (AGI, Caracas).

40 Manuel Ventura Montero y Uriza a Las Casas, La Habana, 3 de junio de 1791, AGI,
Cuba, leg. 1465.

41 Tas Casas a Marqués de Cérdenas, La Habana, 10 de febrero de 1792, Marqués de
Cérdenas a Las Casas, La Habana, 14 de febrero de 1792, AGI, Cuba, leg. 1460.

42 «Suplemento al reglamento sobre esclavos cimarrones, mandado publicar por el
Exmo. Sr. Gobernador y Capitdn General», La Habana, 1 de junio de 1798, conde de
Santa Clara a «Alcaldes de Hermandad de esta Ciudad y Pueblos de su Jurisdiccién»,
La Habana, 20 de julio de 1798, AGI, Cuba, leg. 1508-A.
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de 1790 y agosto de 1791, las autoridades francesas apresaron a 500 fu-
gitivos solo en la vecindad de Cap Franais. Las cifras de esclavos recap-
turados y el lugar de su detencidn parecen indicar que los fugitivos que
lograban llegar a la ciudad tenian mds éxito en evadir a las autoridades
que los que deambulaban por los distritos circundantes.” En Jamaica,
los fugitivos acudian preferentemente al revuelto Port Royal en la década
de 1790. Los habitantes blancos de la ciudad, haciendo mencién a «la
gran cantidad de cimarrones que infestan [la ciudad]», solicitaron fon-
dos a la Asamblea para construir «un lugar de confinamiento» a fin de
controlar a esa poblacién y desalentar la llegada de otros.*

Ademds de proporcionar oportunidades tnicas a los cimarrones, las
ciudades caribenas ejercian una atraccién especial para negros y mu-
latos libres, el mds marginal de los grupos diversos que componian el
Caribe sin amos. Ejerciendo oficios, en busca de trabajo o viviendo de
lo que se presentaba, los negros y mulatos tendfan a avecindarse en los
pueblos, de este modo, el nimero de libertos en los centros urbanos
crecié paulatinamente durante el periodo de la Revolucién francesa.
Siempre temidas por su capacidad de movimiento y de trastorno del
buen funcionamiento de la economia de plantacién, las comunidades
urbanas de mulatos y negros libres se impregnaron del espiritu igualita-
rio de la época y asumieron ridpidamente un clamor politico que surgié
y madurd en la década de 1790.

Los libres de color eran mds numerosos en el Caribe espafiol, don-
de ocupaban un prominente refugio demogréfico en las zonas urba-
nas. En 1791 representaban el 22 % de la poblacién de La Habana
y sus suburbios. Los pueblos situados a lo largo de la costa oriental,
que miraba hacia el Caribe, tenfan porcentajes incluso mds elevados
de habitantes negros y mulatos libres. En Santiago de Cuba (1791), la
cifra de 6.698, significaba que el 34 % de los 19.703 habitantes eran
«negros» o «mulatos» libres. Un censo realizado al ano siguiente arrojé
un patrén similar en Bayamo, donde la mitad de la poblacién negra era

43 Jean Fouchard y Gabriel Debien, «Aspects de I'esclavage aux Antilles francaises:
le petit marronage a Saint-Domingue autour du Cap (1790-1791)», Cahiers des
Amériques Latines: série «Sciences de I’homme», vol. 3, enero-junio de 1969, pp. 31-67.

44 Jamaica Assembly, Journals of the Assembly of Jamaica, 14 vols., Jamaica, 1811-1829,
vol. X, p. 491.
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libre, y los mulatos libres representaban mds del 37 % de los 22.417
habitantes de la ciudad.® Durante el periodo revolucionario posterior
a 1791, la concentracién de esa poblacién en centros urbanos crecié
significativamente. Al visitar Cuba en los primeros anos de la inde-
pendencia haitiana, Alexander von Humboldt comenté profusamente
sobre el reciente incremento de la poblacién de negros libres en los cen-
tros urbanos. Apunté que como «la legislacién espafiola [...] favorece
en grado sumo» las aspiraciones de libertad, «muchos negros adquieren
su libertad en los pueblos». Humboldt también cité un estudio demo-
grafico, realizado en 1811 por el Ayuntamiento y Consulado de La
Habana, que arrojé que la poblacién negra, tanto libre como esclava,
estaba mds urbanizada que nunca. En la jurisdiccién de La Habana,
donde el nimero de negros libres era equivalente al de esclavos, los
negros y mulatos que residian en los campos solo superaban a los de las
ciudades en una proporcién de tres a dos. En la costa oriental, la mitad
de todos los esclavos negros y mulatos vivia en los pueblos, y los libres
eran mayoria en algunos de los asentamientos de mds envergadura. «La
jurisdiccién de Bayamo resulta notable por su gran nimero (44 %) de
libres (de color), que aumenta afo tras ano, como sucede también en
Holguin y Baracoa» —escribié Humboldt—. De hecho, Humboldt
termind con una advertencia a las esclavocracias del Caribe: «Desde
que Haiti se emancipd, en las Antillas hay mds negros y mulatos libres
que esclavos».

Aun antes de que las consignas de la Revolucién francesa llegaran a
sus oidos, los libres (de color) que vivian en las ciudades de las colonias
espafolas ponfan a prueba los limites de su estatuto de «sin amos»,
presionando por ciertos tipos de igualdad. Ese espiritu se hizo visible
sobre todo entre los militares. Desde que en la década de 1760 comen-
zara la incorporacién de negros y mulatos libres a batallones de milicia
segregados, pero ostensiblemente igualitarios, la conducta asertiva de
esas tropas habfa provocado continuas quejas de las autoridades civiles.

45 Vaillant a Las Casas, Cuba, 18 de junio de 1791, «Resumen general de los moradores
que comprehende la Ciudad de Cuba», 18 de junio de 1791, Vaillant a Las Casas con
estados adjuntos, Cuba, 22 de junio de 1792, AGI, Cuba, leg. 1434; Kenneth E Kiple,
Blacks in Colonial Cuba, 1774-1899, Gainesville, 1976, p. 85: Humboldt, Island of
Cuba..., pp. 112-114.

46 Humboldt, Island of Cuba..., pp. 187, 190-191, 212-213, 242.
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Cuando a principios de 1789, los oficiales de las unidades de pardos y
morenos de Caracas reclamaron las mismas honras funebres y unifor-
mes ceremoniales que para los oficiales blancos, los funcionarios espa-
fioles se sintieron preocupados de que esos embates contra la estructura
de desigualdad entre la milicia condujeran inevitablemente a ataques
mids generalizados contra la estructura clasista de la sociedad colonial.
El capitdn general temia que ese episodio fuera el detonante de una idea
igualitaria, o quizds de una afilada espada de doble filo. «Pero asi como
conozco los graves inconvenientes que traerd cada dia esta pretendida
igualdad, he recelado de otras malas consecuencias caso de que se les
negase su pretensiéon. En lo primero, se corre el riesgo de enajenacidn,
la comparacién, la confusién y aun la audacia para con los oficiales,
quienes merecen diversa aceptacién y distinciones. En lo segundo exis-
tird el tedio al servir en las milicias, la deslealtad, el espiritu de vengan-
za y sedicién» —escribié en abril—.* La politica de la Corona ante
cualquier evidencia de esa agitacion era de linea dura. En Cuba, solo
unos dias antes de que se quemara la primera plantacién en la vecina
Santo Domingo, don Luis de Las Casas, gobernador y capitdn general,
recibié instrucciones de la Corona para silenciar las «antiguas quejas»
contra los oficiales blancos, que proferian los oficiales de las unidades
de pardos y morenos de La Habana.*®

En las colonias britdnicas y francesas, el niimero de libres (de color)
era considerablemente menor que en Cuba y demds posesiones espanolas,
hecho que, irénicamente, subrayaba atin con mds fuerza esa presencia ur-
bana como una ralea sin amos. Aunque rara vez se les contaba con mucha
precisién en los padrones de poblacién, los negros y mulatos libres parecen
haberles causado mds preocupacion a los funcionarios gubernamentales
y a los habitantes blancos de Jamaica y Santo Domingo que a los de las

47 Juan Guillelmi a Antonio Valdés, Caracas, 14 de febrero, 30 de abril de 1789, AGI,
Caracas, leg. 113; Allan J. Kuethe, «The Status of the Free Pardo in the Disciplined
Militia of New Granada», Journal of Negro History, nim. 56, abril de 1971, p. 109.
Aunque la terminologfa racial nunca estd libre de ambigiiedades, los espanoles por lo
general utilizaban el término «moreno» para describir a los negros libres y «pardo» para
referirse a las personas que los ingleses llamaban mulatos. Véase Magnus Mérner, Race
Mixture in the History of Latin America, Boston (MA), 1967, p. 44.

48 Las Casas al conde Campo de Alange, La Habana, 16 de agosto de 1791, AGI, Santo
Domingo, leg. 1255.
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colonias espanolas. En Jamaica, los libres (de color) migraban hacia los
alrededores de Kingston. Casi el 60 % de las 3.408 personas «negras y
mulatas» que obtuvieron certificados de libertad, en cumplimiento de una
regulacién (1761) que exigfa el registro de todos los habitantes libres de la
isla, residian en Kingston y Spanish Town, la vecina capital. En 1788, mds
de un tercio de los libres (de color) de la isla vivian en Kingston, junto a un
22 % de blancos y un 7 % de los esclavos.”

En 1788, a los jamaicanos blancos les inquietaba ya tanto el cre-
cimiento de esa poblacién negra y mestiza y su movilidad como para
someterla a un escrutinio mds especifico. Decididos a que la diferencia
entre la esclavitud y la libertad siguiera demarcada a fin de frustrar los
intentos de los esclavos de deslizarse imperceptiblemente para integrar
la casta de los libres (de color), la Asamblea llamé a «los jueces y sacris-
tanes» de todas las parroquias a realizar una investigacion diligente en
sus respectivas parroquias sobre el niimero de negros, mulatos e indios
de condicién libre, y los hagan asistir a su préxima reunién para que
den cuenta de cémo obtuvieron su libertad, de modo que sus nombres
y su manera de alcanzar la libertad queden establecidos en los libros de

las sacristias de dichas parroquias».>

Pero, incluso, este intento por sustraer a los esclavos de las filas de los
sin amo tuvo poco éxito a la hora de frenar el apreciable crecimiento de
la poblacién libre (no blanca) en la década siguiente. Como en Cuba, su
numero se multiplicé durante los afios de la Revolucién haitiana, ya que
gran cantidad de negros y mulatos libres, muchos de ellos procedentes de
Santo Domingo, se dirigieron en masa a Kingston. Cuando los funcio-
narios de la parroquia de Kingston presentaron, en 1801, una peticién
de incorporacién, hicieron una marcada referencia al hecho de que «en
los tltimos tiempos la poblacién ha crecido mucho, particularmente con
extranjeros y libres (de color)», y pidieron una aplicacién mds rigurosa

49 (Return of the number of White Inhabitants, Free People of Colour and Slaves in the
Island of Jamaica-Spanish Town, Nov. 1788», C.0. 137/87, PRO; George W. Roberts,
The Population of Jamaica, Cambridge, 1957, pp. 38-39; W. J. Gardner, A History
of Jamaica, from its Discovery by Christopher Columbus to the Year 1872, reimpresion,
nueva ed., Londres, 1971, p. 173; Bryan Edwards, The History, Civil and Commercial,
of the British Colonies in the West Indies, 4* ed., 3 vols., Londres, 1807, vol. I, pp. 260-
261; Clarke, Kingston..., p. 141.

50 The New Act of Assembly of the Island of Jamaica. .. Commonly Called The New Consolidated
Act.... Being the Present Code Noir of that Island, Londres, 1789, articulo LXIX.
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de la ley, asi como «una policia eficiente v estricta» a fin de minimizar los
Y y
peligros planteados por esos inmigrantes sin amos.”!

En Santo Domingo, los negros y mulatos libres de las ciudades,
se identificaron activamente con las ideas de la Revolucién francesa
en un intento por mejorar su estatus social, y al hacerlo abrieron, sin
proponérselo, las puertas a la revuelta de esclavos de 1791. La presen-
cia de mulatos y negros libres en las ciudades causaba cada vez mayor
preocupacidn, lo que se manifiesta en numerosos comentarios en fecha
tan temprana como la década de 1770. Un observador escribié en 1775
que, ademds de los mulatos artesanos, personajes ya familiares, «ahora
hay mulatos y negros en las ciudades que se dicen libres y que care-
cen de medios conocidos de subsistencia». Las preguntas relativas a la
lealtad de esa clase complicaron los primeros intentos por regimentar
en unidades de policia a los libres (de color) para sacarlos de las calles.
Los opositores a esa medida argumentaban: dado que «la tranquilidad
publica estd garantizada, ;por qué darles armas a los tnicos que pue-
den perturbarla?»** Esa confianza en la ininterrumpida «tranquilidad
publica» se vio rdpidamente erosionada durante los anos que llevaron
al inicio de la Revolucién francesa. En la década de 1780, los obser-
vadores blancos consideraban a los citadinos no blancos como fuente
de sedicién, que debian ser estrechamente vigilados y controlados, y
los funcionarios gubernamentales pusieron en los censos un cuidado
adicional en el conteo de los affranchis urbanos. Por ejemplo, en 1775,
las cifra oficial de residentes libres negros en Cap Francais era 195, pero
en 1780, en lo que parece haber sido una enumeracién mds cuidadosa,
casi 1.400 individuos aparecian en esta categoria, amplio testimonio de
una presencia en expansién y una preocupacién creciente.”® Cuando
las primeras escenas del drama de la Revolucién francesa llegaron a las
ciudades costeras de Santo Domingo, los hacendados de toda la isla ya
expresaban temores de que la agitacion en las ciudades se transmitiera
a las zonas de plantacién mediante el apoyo de negros y mulatos de los
pueblos cercanos. «Los negros ociosos de las ciudades son los mds peli-
grosos», escribié un hacendado azucarero de la parroquia occidental de

S Journals of the Assembly of Jamaica, vol. X, p. 507.

52 Michel René Hilliard d’Auberteuil, Considérations sur l'état présent de la colonie
frangaise de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1776, vol. 11, pp. 85-86.

53 Las cifras estdn tomadas de Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. 1, pp. 479-480.
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Arcahaye en 1790. Ya estaban planeadas acciones para «expulsar de las
ciudades a todos los vagabundos, gente que no tiene nada que perder»,
y que estaban en el centro de la agitacién.**

Esas preocupaciones no carecian de fundamento. A lo largo del siglo
XVIII los hacendados advirtieron que los vinculos entre la ciudad y el
campo eran, a la vez, onerosos e imprescindibles. Eran conscientes de
que las ciudades, con sus poblaciones libres, eran una tentacién siem-
pre latente para que sus esclavos se fugaran, también reconocian que la
supervivencia en las plantaciones dependia del acceso a los mercados
por mar, via proporcionada por las ciudades portuarias. Por tanto, se
empenaron activamente en garantizar el libre flujo de bienes entre el
interior y la zona costera, aunque el costo potencial para su régimen
social fuera obvio.

El crecimiento de sistemas de mercado interno en las sociedades ca-
ribefias —un fenémeno del siglo XVIII intimamente relacionado con el
crecimiento de las ciudades—, ofrecia oportunidades adicionales para
la movilidad individual, al acercar el campo y la ciudad. Tanto en Ja-
maica como en Santo Domingo, gentes sin amos (de todos los tipos)
controlaban en buena medida la comercializacién de los alimentos y
bienes de consumo baratos entre las ciudades y las zonas alejadas de
los centros urbanos. En la colonia britdnica, a mediados de siglo, ya
era una préctica establecida en toda la isla que, para su consumo, los
esclavos cultivaran frutas y vegetales en huertas destinadas a ese fin.
A medida que crecia la poblacién libre en las ciudades, los esclavos
comenzaron a encontrar mercados para sus productos, que cambiaban

por dinero u otros bienes.”

Desde un inicio, los agentes clave del sistema de comercio jamaica-
no fueron esclavas y sus contrapartes, negras y mulatas libres. La higgler
(pacotillera o buhonera) jamaicana, un tipo social prominente en la so-
ciedad hasta nuestros dias, se convirtid en la intermediaria del activo
comercio entre el campo y la ciudad. Atraidas por las ganancias ficiles

54 Joseph Laurent a Antoine Dolle '’Américain, Burdeos, 4 de agosto de 1790, citado
en Ledn, Marchands et spéculateurs, pp. 140-141.

55 Véase el articulo pionero de Sidney W. Mintz y Douglas Hall, «The Origins of
the Jamaican Internal Marketing System», Yale University Publications in Anthropology,
nam. 57, 1960, esp. pp. 12-13, 15, 20.
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de obtener y por la libertad y la movilidad que prometia la vida de las
higglers, muchas mujeres huyeron de las plantaciones para dedicarse a esa
actividad a tiempo completo. Phebe, una costurera que abandoné una
plantacién de Kingston en 1787, todavia estaba libre y «pasaba» por tal
cinco afnos después. Se decia que «vivia en Old Harbour, el mercado de
Old Harbour o en su vecindad, y que era Aiggler.>®
los hacendados de las ciudades se esforzaban por controlar a esas «bigglers
ambulantes» que «se aprovechan de tantas cosas necesarias para la vida
que se venden en nuestros mercados» y que llevaban noticias de la ciudad
a los esclavos en las plantaciones.”” De ahi que tanto por razones econé-
micas como de seguridad, la ley limitara con severidad la profesion de las
higglers y de otros vendedores ambulantes, especialmente en momentos
de tensién como el inicio de la era revolucionaria en el Caribe. «Ningin
personaje es tan peligroso en este pais como el vendedor ambulante» —
afirmé un grupo de hacendados de la costa norte en 1792— «y quizds
nunca ha habido una rebelidon de esclavos en las islas del Caribe que no
se haya desarrollado entera o parcialmente gracias a esta clase de gente».*®

Los comerciantes y

En Santo Domingo, el mercado interno desempefiaba el mismo
papel de vinculo entre las plantaciones y las ciudades. Las oportuni-
dades que brindaba la economia interna de la colonia francesa atrafan
a todo tipo de individuos: blancos pobres y citadinos desempleados,
negros y mulatos libres y esclavos privilegiados, quienes comerciaban
con productos del campo y pequenas manufacturas europeas. En las
ciudades, las negras y mulatas libres desempenaban papeles importan-
tes; muchas de ellas eran propietarias de «casas» comerciales y posefan
esclavos. Y como las higglers de Jamaica, las mujeres del campo se levan-
taban temprano para recorrer las plantaciones y comprar a los esclavos
productos agricolas que después vendian en los mercados urbanos. La

56 Kingston Royal Gazette, 20 de octubre de 1792, carpeta en National Library of
Jamaica, Kingston (NLJ).

57 Matthew Gregory Lewis, Journal of a Residence among the Negroes in the West Indies,
Londres, 1845, p. 41; Royal Gazette, 2 de marzo de 1793. Para una descripcién del trabajo
de una higgler moderna que hace énfasis en la comunicacion entre su comunidad y «antiguos
vecinos que ahora viven en la ciudad», véase Margaret Fisher Katzin, «The Jamaican
Country Higgler, Social and Economic Studies, nim. 8, diciembre de 1959, pp. 421-435.

58 «Minutes of the proceedings of the Committee of Secrecy and Safety in the Parish
of St. James’s, Jamaica» [1792], C.O. 137/90, PRO.
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preocupacién de los hacendados por la movilidad de todos esos com-
pradores y vendedores ambulantes no solo se debia a su irritante habi-
lidad para hacerse con un sector importante de los mercados internos,
sino también a su papel social mds general. El legendario lider cimarrén
Mackandal, que encabezé una campana para envenenar a todos los blan-
cos de la zona norte de la isla durante la década de 1760, hizo un uso
brillante de una red de vendedores itinerantes para predecir y controlar
los acontecimientos a larga distancia, gracias a lo cual consolidé su es-
tatus de poderoso mistico religioso entre los esclavos que lo segufan.”
Esos intermediarios desempenarian un papel clave al trasladar desde las
ciudades hacia las plantaciones las noticias sobre la conmocién social
que se preparaba para después de 1789.%

>

En las ciudades caribenas una gran variedad de personajes sin amos
se sumaban a los esclavos, los cimarrones y los negros libres. Los go-
biernos coloniales experimentaban tantas dificultades para controlar a
muchos de los inmigrantes europeos como a los esclavos. Desde prin-
cipios del siglo XVIII, por ejemplo, inmigrantes blancos en busca de
fortuna o introducidos con el fin de moderar el creciente desequilibro
poblacional entre negros y blancos se convirtieron en un problema para
las autoridades del Caribe francés y britdnico. Un experimento llevado
a cabo en 1717 por el Parlamento britdnico consistente en embarcar
convictos hacia las colonias como sirvientes contratados, pronto arrojé
efectos indeseados. Pocos meses después del arribo de la primera oleada
de esos inmigrantes, el gobernador de Jamaica informé que:

[...] lejos de cambiar sus malas mafas y maneras de vivir y conver-
tirse en una ventaja para nosotros [...] la mayor parte se ha ido y ha
inducido a otros a irse con ellos a piratear, y han tentado y alentado a
varios negros a huir de sus amos [...]. Los pocos que quedan son gente
sumamente vaga ¢ indolente, de modo que desearia que no se agobiara
a este pals con més de ellos.

59 «Minutes of the proceedings of the Committee of Secrecy and Safety», C.O.
137/190, PRO.

60 Véase Hénock Trouillot, «Les sans-travail, les pacotilleurs et les marchands a Saint-
Domingue», Revue de la société haitienne d'histoire, nim. 29, 1956, pp. 47-66.
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Igualmente desagradables para los funcionarios oficiales fueron los re-
sultados de las llamadas deficiency laws, reglamentos anuales que co-
menzaron a aplicarse en 1718 y que estipulaban que los duenos de
plantaciones debfan mantener un equilibrio estable entre blancos y ne-
gros, asi como de ganado, o serfan multados. En 1731, el gobernador
Robert Hunter se quejé de que los blancos introducidos al amparo de
ese plan, muchos de ellos catélicos irlandeses, constituian un perjuicio
para la comunidad, «un tipo de gente holgazana e inutil» cuya lealtad
siempre resultaba dudosa.®’ No obstante, hacia la década de 1780, la
clase de los hacendados habia dejado atrds al menos parte de su desa-
grado por los blancos de clase baja, aunque para algunos el precio de
esa precaria solidaridad blanca les parecia algo alto. Bryan Edwards,
hacendado e historiador, describié al blanco pobre que «se acerca a su
patrén con la mano extendida y una libertad que en los paises de Eu-
ropa pocas veces muestran los hombres de los estratos inferiores hacia
sus superiores»; a Edwards esas pretensiones de igualdad le parecian
casi tan inquietantes como hallarfa después las de los libres (de color).®

En las décadas de 1770 y 1780, los funcionarios franceses de Santo Do-
mingo se hicieron eco de tales sentimientos, cuando la legendaria «prospe-
ridad» de la colonia atrajo a gran ndmero de inmigrantes europeos en busca
de una parte de las ganancias. Segtin un observador, los recién llegados eran
en buena medida robustos artesanos, incluidos «carpinteros, montadores,
albaniles, toneleros, cerrajeros, carreteros, guarnicioneros, constructores
de coches, relojeros, joyeros y barberos», que buscaban escapar de las di-
ficiles condiciones econdémicas en sus paises de origen.®> Pero un informe
policial de Cap Francais redactado en 1780 se referia con desazén a «las
personas que llegan diariamente desde Europa, quienes en su mayoria han
atravesado el océano para huir de sus familias y de su pais, y han venido
a América para escapar de las represalias de sus parientes y de la ley».* La

61 Nicolas Lawes on Board of Trade, 1 de septiembre de 1718, C.0. 137/13, PRO,
Robert Hunter on Board of Trade, 13 de noviembre de 1731, C.0. 137/19, PRO,
ambas citadas en Pitman, British West Indies, pp. 54, 55-56.

62 Edwards, History, Civil and Commercial..., vol. 11, pp. 7-8.

638.7. Ducoeurjoly, Manuel des habitans de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1802, vol.
11, p. 63.

64 (Mémoire sur la police du Cap» (1780), reproducido en Pierre de Vassiére, Saint-Domingue:
la société et la vie créoles sous lancien régime (1629-1789), Paris, 1909, pp. 337-338.
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oleada migratoria multinacional de esas personas ambiciosas y a menudo
desesperadas, en su mayoria varones jévenes, llevé a las ciudades de Santo
Domingo una nueva e inquieta poblacién de petits blancs de movilidad
ilimitada y lealtades bajo sospecha. Un coronel que particip6 en la inva-
sién britdnica a Santo Domingo en 1793 recordaba que habian encontrado
considerable resistencia entre los blancos de las ciudades, a quienes solo
podia describir como «aventureros de todas partes de Europa» llegados al
Caribe «en busca de fortuna».®

Como los negros y mulatos libres y los esclavos fugitivos con quie-
nes entraron en contacto a su llegada, los turbulentos inmigrantes euro-
peos pronto se percataron de que no eran bienvenidos en una sociedad
donde el poder de los amos dependia en tan gran medida del mante-
nimiento del orden social. Hilliard d’Auberteuil reflej6 el sentimien-
to dominante en el eszablishment de Santo Domingo cuando se refirié
despectivamente a esa brutal «turba de vagabundos y aventureros que
se lanzan sobre estas costas [...] sin oficio ni propiedades [...]. Ningtin
natural o habitante se atreve a confiar en ellos».® Se les culpaba tanto
como a los libres (de color) por el aumento del delito en las ciudades,
y las autoridades de le Cap los acusaban de traer consigo todos los vi-
cios del proletariado urbano europeo: «El robo, las rinas, los juegos de
azar, el libertinaje, los motines, incluso la sedicién».” El gobernador de
Martinica —otra colonia francesa del Caribe— respiré aliviado cuando
un gran numero de turbulentos blancos de la ciudad emigré de la isla
con destino a Santo Domingo, «donde pueden dedicarse a la caza y el
desorden, y donde la libertad licenciosa es completa».®® Un teniente
de Marina francés que sirvié en el Caribe entre 1790 y 1791 predijo
proféticamente que los petits blancs de las ciudades, ese «desecho de
todas las naciones», se convertirfan en «los mejores propagandistas de la
agitacion revolucionaria».®’

65 Colonel Chalmers, Remarks on The Late War in St. Doming, with Observations on the
Relative Situation of Jamaica, and Other Interesting Subjects, Londres, 1803, pp. 8-9.

66 Hilliard d’Auberteuil, Considérations, vol. 11, pp. 55-56.
67 «Mémoire sur la police du Capp...

68 Citado en T. Lothrop Stoddard, 7he French Revolution in San Domingo, Boston y
Nueva York, 1914, p. 4.

69 Chevalier Camille de Valous, Avec les «rouges» aux Iles du Vent: souvenirs du Chevalier

de Valous (1790-1793), Paris, 1930, p. 5.
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Las capas bajas de los blancos citadinos no solo eran aventureros po-
bres. Un niimero sustancial fueron desertores del ejército, hombres sin
amos por propia eleccién, de quienes las autoridades coloniales habla-
ban sin diferenciarlos demasiado de los esclavos cimarrones. En todo
el Caribe, comandantes de regimientos coloniales se quejaban de los
valores morales de los hombres que les enviaba la metrépoli y de la
inclinacién de sus subordinados a abandonar sus deberes a cambio de
la independencia. En 1777, el Gobernador britdnico de San Vicente
expresd su frustracién al calificar a los reclutas mds recientes como «ver-
dadera inmundicia de la Tierra. Deben haber barrido la basura de las
calles de Londres, vaciado las cdrceles [...]. Dirfa que se robé a la propia
horca para procurarse esos reclutas, la mayoria buenos literalmente solo
[...] para rellenar una zanja con ellos».” La reputacién poco envidiable
de los soldados europeos destacados en las Antillas, de ser <hombres
indisciplinados» con «hdbitos irregulares» los persigue en la literatura
reciente tan implacablemente como en el siglo XVII1.”!

En tiempos de guerra, las deserciones aumentaban y los rumores
de que estallaria una contienda impulsaban a los soldados a abandonar
sus cuarteles, y a los marinos, sus barcos. Como todas las demds formas
de resistencia popular presentes en el Caribe —hacia finales del siglo
XVIII— la desercién, tanto en épocas de guerra como de paz, ya era una
tradicién consagrada por el tiempo. Las invitaciones a desertar no fal-
taban. La disciplina en los regimientos coloniales era rigida e inflexible;
frecuentes epidemias diezmaban las filas entre las tropas recién llegadas,
confinadas a menudo en hacinados locales poco higiénicos, al tiempo
que las muchas oportunidades de participar en la cultura local les hacfan
guinos tentadores. Los desertores de los regimientos espanoles gozaban
de la singular opcién de refugiarse en las iglesias, donde la ley y las cos-
tumbres los protegian de la prision. Pero los de otras nacionalidades se
embarcaban en pequefios navios dedicados al comercio o el contrabando,
se perdian en las ciudades o vagabundeaban de un sitio a otro.

70 Citado en Lowell Joseph Ragatz, The Fall of the Planter Class in the British Caribbean,
1763-1833, Nueva York y Londres, 1928, pp. 31-32.

71 Véase Roger Norman Buckley, Slaves in Red Coats: The British West India Regiments,
1795-1815, New Haven (CT) y Londres, 1979, pp. 3, 166n.
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A principios de la década de 1790, las corrientes politicas que se agru-
paban en la cuenca del Atldntico también inducian a soldados y mari-
nos a desertar y a asumir formas mds directas de resistencia contra las
autoridades militares. Los avisos sobre desertores de los regimientos de
Jamaica sugieren esa justificacion politica. Por ejemplo, muchos se re-
fieren a desertores de ascendencia irlandesa. James Regan, cuyo acento
lo hacia distintivo, deserté del cuartel de Kingston en 1792; llevaba
consigo ropa, dinero e incluso la paga de su capitdn inglés. Después
alquilé un caballo y contraté a un joven negro como guia, atravesd
la isla hasta llegar a «uno de los puertos del norte» e intenté sin éxito
hacerse pasar por su capitdn para conseguir un pasaje a fin de abando-
nar Jamaica.”” Un grupo de cinco desertores del Regimiento 62 que
escapé mds o menos al mismo tiempo, inclufa un solo inglés y tres
irlandeses.”” Henry Hamilton, otro nativo de Irlanda (de oficio tejedor)
abandoné el cuartel de Stony Hill con un camarada escocés mayor que
él, también tejedor, en agosto de 1793.7* La aparente intranquilidad
entre los soldados y marinos irlandeses al servicio de la Corona —a
principios de la década de 1790— coincide con el surgimiento del re-
publicanismo nacionalista en Irlanda, que constituyé una etapa nueva
y vital ante la creciente oposicién al mando britdnico. Si los desertores
de los regimientos en las islas britdnicas inclufan a disidentes irlandeses,
eso contribuirfa a explicar el papel de la Sociedad de los Irlandeses Uni-
dos frente a los motines navales ocurridos en Spithead y Nore en 1797.
En el propio Caribe, esa corriente radical podia en ocasiones encontrar
salida inmediata mediante luchas locales contra los britdnicos. Poco
después de que los rebeldes negros de Santo Domingo capturaran Cap
Frangais a finales de la primavera de 1793, el comandante de un citer
artillado britdnico, estacionado frente a las costas de la colonia insurrec-
ta identificé a un notorio «irlandés de talla prodigiosa» y fuerte acento,
como «un desertor de su cuter, a bordo del cual servia como contra-
maestre». El desertor habia sido identificado poco antes como uno de
los miembros de la heterogénea tripulacién de un gran «barco a remos
artillado, con 50 o 60 hombres (de cualquier color de piel) a bordo»

72 Royal Gazerte, 4 de agosto, 1 de septiembre de 1792.
73 Ibidem, 20 de octubre de 1792.
74 Ibidem, 17 de agosto de 1793.
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que atacaba navios britdnicos y norteamericanos, y parecia haber hecho
causa comun con los rebeldes negros de la isla.”

Los esfuerzos de los gobiernos coloniales para desalentar esos com-
portamientos recuerdan a los intentos paralelos por controlar a los es-
clavos fugados. En los periédicos de Jamaica, los avisos sobre militares
desertores aparecfan en las mismas pdginas que las notas sobre esclavos
fugitivos, y los desertores detenidos eran sometidos a los ripidos y seve-
ros castigos aplicados normalmente a los esclavos rebeldes. A comien-
zos de 1791, las autoridades militares sentenciaron a «un marino y a un
lobo de mar» culpables por desertar de uno de los buques de guerra del
rey en Port Royal, a 500 latigazos cada uno, aunque posteriormente,
«el Almirante redujo a la mitad el castigo por razones humanitarias».”®
Gobernadores, funcionarios, asambleistas y ciudadanos particulares
también ofrecian recompensas por la captura de desertores, de manera
similar a como lo hacian en el caso de esclavos huidos. A menudo las
lineas divisorias entre diferentes tipos de desercién se tornaban muy bo-
rrosas. Por ejemplo, cuando las autoridades detuvieron al mulato Josef
Isidro Puncel (a las dos de la manana) cerca de las puertas de la Plaza de
Armas en La Habana, lo encarcelaron como esclavo fugado, pero tras
una investigacién mds minuciosa comprobaron que se trataba de un
hombre libre que habia desertado de la Armada.”” Por otra parte, como
la seguridad de los hacendados, comerciantes, funcionarios coloniales y
sus familias dependia en gran medida del poderio, la lealtad y la dispo-
sicién de las fuerzas militares, a sus miembros se les trataba con cierta
flexibilidad que no se aplicaba a los esclavos. A principios de 1789 —y
de nuevo cuatro anos después— a medida que la posibilidad real de

75 Samuel G. Perkins, Reminiscences of the Insurrection in St. Domingo, Cambridge,
1886, pp. 72-73. Véase Marianne Elliott, Partners in Revolution: The United Irishmen
and France, New Haven (CT) y Londres, 1982, pp. 17-34, para un andlisis general de
la primera etapa del republicanismo irlandés y su relacién con la Revolucion francesa.

76 Kingston Daily Advertiser, 6 de enero de 1791, carpeta en la American Antiquarian
Society, Worcester (MA) (AAS). Véase también el caso del marinero desertor detenido y
llevado a juicio en Port Royal en junio de 1792. El tribunal lo sentencié a «ser azotado de
barco en barco» como ejemplo para los demds marinos de la flota que acariciaran las mismas
ideas. El castigo sumé un doloroso total de 84 latigazos. Royal Gazerte, 23 de junio de 1792.

77 Juan Manuel Garcfa Chicano a Las Casas, La Habana, 12 de julio de 1794, AGI,
Cuba, leg. 1465.
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guerra se hacifa cada vez mds evidente, la Corona espafola intentd
reincorporar a los desertores al emitir una amnistia que beneficiaba a
todos los culpables de desercién y contrabando, tanto a los encarcela-
dos como a los que se encontraban en libertad.”

>
Un particular incidente de desercién protagonizado por un grupo de
musicos militares britdnicos nos permite echar una singular ojeada a la
«caja de Pandora» del gobernador Balcarres: la compleja red clandestina
de las ciudades protegia a los fugitivos ante la brutal disciplina de la
sociedad esclavista del Caribe. Aunque los historiadores militares a me-
nudo no les prestan atencién, los musicos formaban parte integral de
los regimientos britdnicos, y su papel y su nimero parece haber aumen-
tado entre mediados del siglo XVIII y la época de las guerras napole6ni-
cas.”” A medida que las bandas militares europeas crecian en integrantes
e instrumentacién durante ese periodo, los musicos negros comenzaron
a ocupar un lugar cada vez mds prominente en las bandas de musica, y
ya en la década de 1780 se les podia encontrar como intérpretes, junto a
musicos blancos en todo el continente. Haciendo sonar platillos y tim-
bales, panderetas, bombos, tridngulos y los llamados jingling johnies,* los
negros que integraban las bandas britdnicas aportaron nuevos sonidos
que las agrupaciones musicales incorporaron rdpidamente como parte
del proceso en curso de préstamos culturales que siempre caracterizd a
la musica militar britdnica.®! En las Indias Occidentales esos préstamos
fueron mayores. En las islas, los negros formaban parte de las bandas
militares europeas desde principios de siglo; en los regimientos franceses

78 Juan Guillelmi a Valdés, Caracas, 30 de abril de 1789, AGI, Caracas, leg. 113; Pedro
Carbonell a Campo de Alange, Caracas, 31 de julio de 1793, AGI, Caracas, leg. 94; Las Casas
a Campo de Alange, La Habana, 11 de junio de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 1261.

79H. C. B. Rogers, The British Army of the Eighteenth Century, Nueva York, 1977, pp.
43-44.

80 Instrumento de percusién. Consiste en una vara adornada con una cubierta cénica
y una media luna de la que cuelgan cascabeles, y a menudo la coronan colas de caballo.
Originalmente formaba parte de las bandas militares de jenizaros turcos. Se emple en
las bandas militares europeas hasta el siglo XIX y sobrevive en Alemania con algunas

modificaciones. [N. de la T']
81 Henry George Farmer, Military Music, Londres, 1950, pp. 35-37.
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tocaban tambores, al menos desde la década de 1720. Hacia finales de
siglo, las bandas musicales de los regimientos britdnicos también incor-
poraron el talento negro. La presencia de musicos negros locales en esas
bandas no solo influy6 sobre la musica, sino que también proporcioné a
musicos britdnicos desafectos, vias de acceso a la vibrante cultura musical
de las islas y, con el tiempo, a las redes indirectas que la nutrian.

En Jamaica, durante la década de 1790, los musicos de los regi-
mientos britdnicos parecen haber sido especialmente proclives a la
desercién. Ese fue sin duda el caso del 10° Regimiento de Infanteria,
destacado cerca de Kingston. En abril de 1793, el oficial al mando
del regimiento circulé avisos en periddicos locales acerca de musicos
que habian abandonado el servicio en distintos dias del mes. Uno de
esos desertores era Samuel Reed, un «pedn» britdnico que tocaba el
clarinete y otros instrumentos. Pocos dias después de la desaparicién
de Reed, Joseph Lees, quien tocaba los tambores, abandoné el cuartel
para unirse a su companero.®

Quizds Reed y Lees intentaban sumarse a otros dos musicos que ha-
bian estado ausentes durante mds de un afio. De modo espectacular, a
finales de febrero de 1792, diez musicos —sin duda la mayoria de los
integrantes de la banda— desertaron del 10° Regimiento y se encami-
naron a Kingston. Parece ser que la fuga estuvo bien planificada. Los
desertores encontraron refugio, primero en el hogar de un viejo amigo,
un mulato llamado Jacob Hyam que hacia poco tocaba el pifano en una
compania de artillerfa del mismo regimiento. Las autoridades militares,
que les seguian la pista, pronto detuvieron a tres de los musicos en la casa
de Hyam; el resto escapd. Pocos dias después, otros tres desertores fueron
apresados, esta vez escondidos en el hogar de «una vieja blanca llamada
Mary Ellis» que vivia en un sector oscuro y sérdido de Kingston popular-
mente conocido como el Callején de los Condenados. Alli, los persegui-
dores de los cuatro musicos que seguian libres descubrieron que solo uno
o dos dias antes «al verse perseguidos de cerca» los musicos «se separaron
y tomaron caminos diferentes». Dos de los cuatro restantes pronto fueron
detenidos, a punto de subir a bordo de un barco en Savanna-la-Mar.®

82 Royal Gazette, 4 de mayo de 1793.

83 La saga de esos desertores puede seguirse en Royal Gazette del 24 y 31 de marzo, 5
de mayo y 22 de junio de 1792.
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De modo que hacia finales de marzo solo dos de los diez desertores
originales se las habfan ingeniado para evadir a las autoridades: George
Theodorus Eskirkin (nativo de Irlanda, a quien sus amigos llamaban
simplemente «Dorus») y el natural de Quebec, John Sims. Tanto Es-
kirkin como Sims eran excelentes musicos cuyos talentos e intereses
inclufan instrumentos que usualmente se confiaban a musicos mili-
tares —flauta, oboe, pifano y clarinete— pero no se limitaban solo a
estos. Segtin su comandante, Eskirkin sabia «tocar los tambores» y Sims
disfrutaba «del violin, el violoncelo, el clavecin, el fagot y la guitarra».
Aunque el origen musical de esos dos hombres diferia de modo fun-
damental del de los musicos locales, su interés por los instrumentos de
percusién y de cuerda, populares entre los musicos negros de Jamaica,
puede haberles permitido encontrar en la clandestinidad espiritus afi-
nes que siguieron ayuddndolos a evadirse de las garras de sus persegui-
dores. Después de dejar a Mary Ellis y a Jacob Hyam (ahora preso en la
cércel de la parroquia por haber dado abrigo a los fugitivos), Eskirkin
y Sims lograron escapar de manos de la ley y se trasladaron a la cerca-
na Spanish Town, alli se les vefa con frecuencia en compania de otro
musico notable —«un negro llamado Jack Nailor» que, como Sims, era
«violinista»— y que vivia en algiin punto del «mercado judio». Con
ayuda de Nailor o quizds por sus propios medios, los dos desertores
comenzaron a usar disfraces para pasar inadvertidos en sus idas y veni-
das a la capital. A veces regresaban como marinos britdnicos, ataviados
con largas medias negras y pantalones holgados manchados de brea;
en otras ocasiones se convertian en espafioles, adoptaban el acento y
deambulaban con «pafiuelos de colores amarrados en la cabeza y cha-
quetas y pantalones de hilo a rayas». Hacia mediados del verano, las
exasperadas autoridades habian abandonado las esperanzas de atrapar a
Eskirkin y a Sims, a quienes ahora describian como irreconocibles entre
sus acompanantes de piel mds oscura en Kingston y Spanish Town. Se
decia que «pescaban y cazaban» a lo largo de la costa sur de la isla y que
habian llegado a «parecer de piel tan oscura como algunas personas de
color. No hay noticias de que hayan sido capturados y devueltos a sus
deberes militares.

Para Dorus y John, la musica fue la experiencia comin que vincul6
sus aventuras a las luchas de los hombres y las mujeres sin amos, y cuya
vida clandestina en Kingston no impidié que intentaran construirse
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una nueva vida libre del escrutinio de las autoridades caribenas. El éxito
de los musicos negros da fe de las dificultades que estas enfrentaban
para desmontar las redes que permitian a individuos de todo tipo y
condicién resistir a la autoridad y construirse una existencia itineran-
te. Esa resistencia y esa movilidad populares serfan factores clave para
transmitir la efervescencia de la revolucion social en el Caribe. No obs-
tante, resulta esencial percatarse de que tales redes no estaban confi-
nadas a islas o zonas especificas, sino que abarcaban regiones enteras.
Es a esa vital movilidad entre las islas —el mundo de los barcos y los
marinos— a lo que ahora volveremos nuestra atencién.






Capitulo 2

«Negros en barcos extranjeros».
Marinos, esclavos y comunicacion

Después de que los hacendados y los comerciantes los obligaran a aban-
donar tierra a finales del siglo XVII, los bucaneros del Caribe se hicieron
a la mar como piratas. Con la expansion de la esclavitud en el siglo
XVIII, los barcos fueron un refugio para los desafectos. En la década
de 1790, los habitantes de la region caribena reconocian la existencia
de una estrecha relacién simbdlica entre la experiencia en el mar y la
libertad. De ahi que cuando Tom King, un esclavo de Kingston, «fa-
moso en esta ciudad, en Spanish Town y en Port Royal» despareci6 en
noviembre de 1790, su amo alerté que como King «ha navegado puede
intentar pasar por libre».!

Con el mismo espiritu del amo de King, en el Caribe del siglo Xv1II
muchos blancos (duefios de esclavos) senalaban que «es muy peligroso
dejar que un negro aprenda navegacién». Olaudah Equiano, un esclavo
que trabajé como marinero en las décadas de 1760 y 1770 y logr6 con
el tiempo alcanzar su libertad, sentia que esa ocupacién itinerante lo
ponia en un nivel social de mayor igualdad con su amo, a quien no
vacilaba en «decirle lo que pensaba».” Con frecuencia los blancos acusa-
ban de indolentes a los trabajadores negros cualificados y no vinculados
a las plantaciones, pues los esclavos —que miraban al mar en busca de
empleo o fuga— planteaban problemas especiales de control, al igual
que los negros y mulatos sin amos que llegaban por barco desde colo-
nias extranjeras. Fueran fugitivos como Tom King o marineros como

1 Kingston Daily Advertiser, 4 de febrero de 1791.

2 [Olaudah Equiano], The Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa the African.
Written by Himself, Londres, 1837; reeditado en Nueva York, 1969, pp. 137, 141.
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Equiano, muchos esclavos consideraban que les convenia orientar sus
vidas hacia el mar y conocer el mundo que quedaba mds alld del ho-
rizonte. El movimiento de los barcos y los marinos no solo brindaba
oportunidades de adquirir habilidades o de escapar, sino que propor-
cionaba los medios para establecer comunicaciones a larga distancia y
permitia a los afroamericanos interesados seguir los acontecimientos
que se desarrollaban en otras partes del mundo.

>

Los marineros de barcos trasatldnticos europeos constitufan un seg-
mento sumamente visible de las redes subterrdneas del Caribe, donde
establecian relaciones, mantenfan informadas a las personas sobre los
acontecimientos de ultramar y a menudo sostenian enfrentamientos
con las autoridades locales. A finales del siglo XVIII, un nimero im-
portante de esos marinos arribaba a las colonias, especialmente si se
toman en consideracion los indices demograficos. Hacia finales de la
década de 1780, unos 21.000 marineros britdnicos viajaban cada afio
a las colonias de las Indias Occidentales. En 1788, solo el comercio de
Jamaica empleaba casi 500 barcos y a mds de 9.000 marinos. Mds del
doble de marineros franceses llegaron a Santo Domingo en 1789, cuan-
do 710 barcos transportaron a 18.460 marineros hacia la floreciente
colonia francesa. En una ciudad pequena, pero en crecimiento, como
Cap Frangais, ese nimero, que se nucleaba alrededor de los muelles,
representaba una proporcion apreciable de la poblacién. Al multiplicar
el nimero de barcos en la bahia «en tiempos normales» por la cifra pro-
medio de las tripulaciones, Moreau de Saint-Méry calculé que en Cap
Frangais habria unos 2.550 hombres de mar en todo momento. En una
ciudad cuya poblacién oficial era solo ligeramente superior a los 12.000
habitantes en 1788, el niimero de marineros serfa superior tanto al de
los residentes blancos como al de los libres (de color).?

3 Minutes of the West India Planters and Merchants, Londres, 19 de mayo de
1789, West India Committee Archives (microfilme, 17 rollos), M-915, Institute of
Commonwealth Studies, Londres, rollo 3 (Minutes of WIPM); Dallas, History of the
Maroons, 1, pp. 6-7; William Walton, Jr., Present State of the Spanish Colonies: including
a Particular Report of Hispaniola, or the Spanish Part of Santo Domingo, 2 vols., Londres,
1810, vol. I, pp. 298-299; Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. 1, pp. 479-480.
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Si bien la poblacién de marinos que arribaban a las islas variaba mucho,
algunos marineros permanecian alli durante periodos considerables. Se-
gtn la época del afo, el estado del mercado, los precios y otros factores,
los capitanes y sobrecargos de los barcos necesitaban en ocasiones de
varias semanas para cargar la embarcacién a plena capacidad antes del
viaje de regreso; alistar las naves para la travesia no hacia sino aumen-
tar esas demoras inevitables. Las enfermedades, uno de tantos peligros
ocasionales en la vida de los marinos, a menudo también prolongaban
la estancia de tripulaciones. En Jamaica, por ejemplo, en 1791 los mari-
neros fueron el 84 % de los pacientes (301 de 359) del Island Hospital
de Kingston; al afio siguiente, representaron el 78 % de los ingresados
en el hospital. Por tltimo, algunos marineros decidfan quedarse un
tiempo en las colonias en vez de someterse de nuevo a la rigida discipli-
na vy a la autoridad absoluta de los capitanes de barco.

El comportamiento de los marinos que se quedaban en tierra li-
brados a su suerte originaba constantes quejas entre los funcionarios
caribefios y representaba un problema de control social para las auto-
ridades policiales de la regién. Los periédicos de Jamaica condenaban
la conducta «salvaje y desordenada» de los marineros en Port Royal,
Kingston y las ciudades portuarias de la costa norte, y publicaban fre-
cuentes noticias sobre enfrentamientos entre hombres de mar (de paso
por la isla) y las unidades de la milicia local. La guardia de la ciudad
de Kingston, cuya tarea fundamental consistia en controlar los mo-
vimientos de los esclavos después de la puesta del sol, con frecuencia
terminaba deteniendo a grupos de marineros alborotadores, acusados
de escdndalo publico, a quienes llevaban a la cdrcel de la parroquia o
confinaban a bordo de naves al servicio de la Corona fondeadas en Port
Royal.” La resistencia colectiva a esas muestras de autoridad se habia
convertido, sin embargo, en un elemento vital de la filosofia de los ma-
rineros mercantes angloamericanos, como bien sabian las autoridades
de Jamaica. Cuando un magistrado de St. Ann’s Bay sentencié a uno
de ellos a la cdrcel por «molestar» a un residente, «una turba de mari-
neros» se reunié frente al hogar del funcionario culpable, «decididos a

4 «Account of the Sick admitted into the Island Hospital, in Kingston», publicado en
Royal Gazerte, 26 de enero de 1793.

5 Royal Gazette, 7 de julio de 1792.
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rescatar al preso de manos de la policia». El temeroso magistrado hizo
sonar la alarma y llamé a la infanteria ligera, que finalmente dispersé a
la muchedumbre e hizo posible que «una fila de hombres» escoltara al
preso hasta la cdrcel.®

Como las numerosas leyes destinadas a regular la conducta de los
esclavos, la legislacién encaminada a sancionar a los marinos britdnicos
en el Caribe tenfa por objetivo garantizar la lealtad mediante una com-
binacién de tibias «reformas» y rigidas restricciones. La presién legal se
incrementaba en momentos de tensidn internacional, como a finales
de las décadas de 1780 y 1790, cuando las armadas esperaban que los
marinos mercantes constituyeran una reserva de hombres de mar expe-
rimentados y fuertes para tripular barcos de guerra. Por ejemplo, una
proclama real de 1788 prohibia a los marineros britdnicos en las Indias
Occidentales «servir a las 6rdenes de principes y estados extranjeros». A
comienzos de la década de 1790, la Asamblea de Jamaica emitié medi-
das «para el mejor orden y gobierno de las ciudades portuarias de esta
isla», una de las cuales prometia evitar «enganos, fraudes y abusos en el
pago de los salarios a los marineros». No obstante, tras la declaracién de
guerra contra Francia en 1793, la resistencia de los marinos mercantes
a servir en la Marina Real obligé a la Asamblea a adoptar otro enfoque:
«Dado que algunos marinos han huido al interior en momentos en que
descubrieron por los periddicos [...] que se estaba en Guerra [...]» apro-
bé una ley mds severa «a fin de impedir que deserten de los barcos o
navios a los que pertenecen, asi como de evitar que duenos de tabernas
o fondas les den refugio o los oculten, y les vendan ron y otras bebidas
espirituosas». Tres afios después, no obstante, los exasperados oficiales
segufan quejindose de las «casas de mala reputacién y [otros] lugares
sospechosos» donde los protegidos desertores seguian reuniéndose.”

Solo en raras ocasiones los legisladores expresaban abiertamente to-
dos sus motivos para poner en vigor esas leyes, pero no hay duda: las
leyes que regulaban la conducta de los marinos apuntaban a introducir

6 Ibidem, 5 de mayo de 1792.

7 John Orde a Lord Sydney, 11 de mayo de 1788, C.O. 71/14, PRO; Journals of the
Assembly of Jamaica, vol. IX, pp. 93, 115, 336, 345-347; John Ford a Philip Stephens,
14 de abril de 1793, ADM 1/245, PRO; Council a Hyde Parker, 1 de julio de 1797,
C.0. 137/98, PRO.
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cizafia entre los procedentes de Europa y los negros y mulatos de la
localidad, y a evitar que compartieran intereses o informacién. Sujetos
a castigos arbitrarios (incluido el litigo) y a menudo engafados u obli-
gados a enrolarse contra su voluntad en barcos mercantes, no era dificil
que los marineros hicieran causa comin con los esclavos locales. Los
estatutos mencionaban usualmente la necesidad de mantener el orden
publico después del anochecer. La «Ley de Policia» de Granada apro-
bada en 1789 menciona especificamente como merecedores de penas
severas a los esclavos, los libres (de color) y los marinos, quienes «arrui-
nando su salud y su moral, y para mal ejemplo y tentacién de otros» apos-
taban y se emborrachaban por las noches en las casas de juego de la isla.®

Controlar, sin embargo, otras actividades que ponian en contacto
a esclavos con marinos procedentes del extranjero suponia mayores di-
ficultades. Los marineros eran un mercado natural para los productos
cultivados por los esclavos en sus huertos —«hames, cacao, pldtanos,
bananos, frutas, etc.»— que trocaban por carne salada, sdbanas, zapatos
u otros bienes que constituian las «especulaciones privadas» de los nave-
gantes, esto es, las porciones de la carga del barco que se les permitia co-
merciar por su cuenta. El marino irlandés James Kelly —quien heredé
un muelle en la costa norte de Jamaica a principios del siglo XIX—, ob-
servé fascinado el funcionamiento de ese sistema de comercio interno y
las interacciones que giraban a su alrededor. «Los marineros y los negros
se relacionan siempre en los términos mds amigables» —coment6—
y describié «la confianza mutua y la familiaridad» y «un sentimien-
to de independencia en esa relacién», que contrasta agudamente con
la «degradacién» a la que los negros eran sometidos en sus relaciones
cotidianas con los blancos de la localidad.” El contacto entre marine-
ros y negros de las Indias Occidentales también tenia consecuencias
culturales a largo plazo. Muchas de las populares salomas —canciones
marineras que con los tripulantes de las naves britdnicas iban a todas las
partes del mundo en el siglo XIX— guardan una llamativa semejanza

8 Citado en Edward L. Cox, Free Coloreds in the Slave Societies of St. Kitts and Grenada,
1763-1833, Knoxville, 1984, pp. 94-95.

9 James Kelly, Voyage to Jamaica, and Seventeen Years' Residence in that Island: Chiefly
Written with a View to Exhibit Negro Life and Habits, 2* ed., Belfast, 1838, pp. 17,
29-30.
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con las canciones de esclavos del Caribe; de hecho, existen considera-
bles evidencias de que la prictica de cantar salomas puede haber tenido
sus raices en la interaccidn entre marineros y trabajadores negros de los
muelles en las costas de las islas del Caribe. Una teoria sobre el origen
y el desarrollo de los pidgins y los idiomas criollos en la region insiste
también en los contactos y los préstamos culturales entre marineros
europeos y esclavos africanos.'

El comercio de Santo Domingo atrajo hacia esa colonia a un grupo
extraordinariamente diverso de marineros europeos. Como sus contra-
partes britdnicas en Jamaica, muchos de esos tripulantes participaban
activamente en las redes subterrdneas y en las economias locales. En
1790, el ministro francés de Marina, La Luzerne, informé que en San-
to Domingo pululaban incontables marineros franceses, pero también
«mallorquines, menorquines, italianos, malteses y otros» que hacfan es-
cala «en el curso de un viaje més dilatado» o se vefan «atraidos a Santo
Domingo por la esperanza de mejor suerte». En esa época, las ciudades
portuarias de la isla tenfan ya una larga experiencia de convivencia con
esos marinos. En la década de 1770, un observador conté no menos de
1.500 «cabarés» y «billares», pequefios establecimientos que provefan
de bebida y juegos de azar a un flujo constante de «12.000 navegantes y
hombres de mar» que los frecuentaban y «los hacfan rentables»."!

Aunque los gobiernos municipales aprobaban ordenanzas en reac-
cién a las quejas de los colonos sobre las vidas sin amos de los marine-
ros en los «cabarés, en oscuras casas de juego o entre los esclavos», sus
efectos eran escasos. En Le Cap, por ejemplo, los propietarios de bares,
los esclavos y las autoridades sencillamente ignoraban las regulaciones
aprobadas en 1780 que limitaban el niimero de esos establecimientos y
disponian reglas para su funcionamiento. Los bares permanecian abier-
tos hasta mucho después de la hora estipulada de cierre y sus duefios

10 Roger D. Abrahams, Deep the Water. Shallow the Shore: Three Essays on Shantying in
the West Indies, Austin y Londres, 1974, pp. 3-21; John E. Reinecke, «Trade Jargons
and Creole Dialects as Marginal Languages», Social Forces, nim. 17, octubre de 1938,
pp. 107-118; Loreto Todd, Pidgins and Creoles, Londres y Boston (MA), 1974, pp.
32-33.

11 Mémoire envoyé le 18 juin 1790, au Comité des Rapports de I’Assemblée Nationale, par
M. de la Luzerne, Paris, 1790, p. 27, RSD; Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol.
II, p. 42n.
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violaban otras disposiciones con respecto de la cantidad de ron que
podian vender y a la presencia de esclavos en sus negocios. Una divisién
especial de la policia de Cap Francais encargada de mantener el orden
entre los marinos y de encontrar a «todos los marineros desertores» era
igualmente inefectiva.'?

En las islas britdnicas, tanto tripulantes como esclavos y negros li-
bres de la localidad sostenfan numerosos contactos a plena luz del dia
o durante la noche. Segtin algunos observadores de la época, en Cap
Frangais los marineros solian montar vendutas a lo largo de los muelles,
los domingos y dias feriados, para realizar trueques y comerciar con
cuantos llegaban, incluidos esclavos. Este llamado «mercado blanco»,
casi tan antiguo como la ciudad, sobrevivié a pesar de la oposicién
oficial, porque los marinos resistieron por la fuerza varios intentos de
cerrarlo. Quizds como resultado de las interacciones con los marineros,
ciertos aspectos del idioma y la cultura de los esclavos de Santo Do-
mingo sugieren una inclinacién hacia el mundillo relacionado con los
lobos de mar. Mezclados con componentes franceses, espafoles y afri-
canos, algunos «términos marineros también encontraron un lugar» en
el creole de la isla. Ademds, las esclavas de Santo Domingo se llamaban
en ocasiones «marineras» unas a otras, costumbre que Moreau de Saint-
Méry atribuia a los antiguos bucaneros, quienes empleaban el término
como medio para reafirmar su solidaridad."

El flujo continuo, pero cambiante, de gente de mar itinerante pro-
porcionaba una crucial conexién trasatlintica a las redes subterrdneas
(de los sin amos) en las colonias. Cuando los acontecimientos europeos
comenzaron a incidir sobre el futuro de la esclavitud colonial, esos ma-
rineros llevaban consigo informaciones de gran interés, tanto para los
esclavos como para sus duenos. En 1790, los marinos britdnicos arri-
baron con nuevas de que en Inglaterra ganaba fuerza un movimiento
antiesclavista, mientras que los marineros franceses con sus escarapelas
tricolor tenfan noticias atin mds apasionantes sobre los acontecimientos
politicos en Francia.

12 Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. 11, pp. 55-56; Moreau de Saint-Méry,
Description..., vol. 1, pp. 469, 475.

13 Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. 1, pp. 57, 81-82, 315-316.
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Como puestos adelantados de los imperios europeos, las colonias ame-
ricanas funcionaban, al menos en teoria, en el marco de esquemas co-
merciales autdrquicos encaminados a mantener el comercio colonial
dentro del sistema imperial y a protegerlo de la injerencia fordnea, con
ello crecia el Tesoro del Estado. Pero desde el mismo inicio, el fraude,
los sobornos, el contrabando y otras formas de comercio ilicito vin-
cularon entre si a las colonias de las distintas potencias europeas en la
regién del Caribe, a pesar de las numerosas barreras oficiales. Hacia fina-
les del siglo X111, las Navigation Acts britdnicas, el exclusif francés y el
Sistema de Flotas espanol habian sufrido modificaciones graduales que
precariamente equilibraban los intereses opuestos del libre comercio y
los ingresos imperiales. Esas concesiones a la prictica local reflejaban la
realidad caribefia: una comunidad regional donde a menudo la proxi-
midad geogrdfica era mds importante que las fronteras nacionales. La
relajacidn de las restricciones comerciales tuvo por efecto un incremen-
to de la comunicacién intercolonial.

Dinamarca fue la primera, en 1724, en crear un «puerto libre» en
el Caribe, al abrir Santo Tomds a los barcos de todas las naciones y
convertir Jamaica en un lugar donde marinos de toda la regién po-
dian intercambiar bienes e informacién sin la intrusién de regulaciones
mercantiles. Antes de 1800, todas las potencias coloniales siguieron
este ejemplo y experimentaron con medidas similares a fin de atraer el
comercio maritimo de sus rivales y quebrantar el contrabando, al eli-
minar parte de los incentivos del comercio ilicito entre las colonias. El
lento movimiento hacia el comercio con menos restricciones, aunque
no «libre», se aceleré a partir de 1763. En 1766, la primera de las Leyes
de Puertos Libres britdnicas concedié a las naves francesas y espafolas
un acceso controlado a puertos de Jamaica y Dominica. Al afio siguien-
te, los franceses siguieron el ejemplo y abrieron Méle Saint-Nicholas
a los barcos extranjeros, y en 1784 ampliaron esas disposiciones para
incluir a Cap Frangais, Port-au-Prince y Les Cayes. Mientras tanto,
la Corona espanola, tras las devastadoras derrotas de la Guerra de los
Siete Anos, comenzd a poner en practica reformas similares siguiendo
las sugerencias de los reformadores borbénicos de Francia. Después de
eliminar el monopolio que ejercian Sevilla y Céddiz sobre el comercio



«Negros en barcos extranjeros» 175

con las Indias, las nuevas politicas permitieron a partir de 1778 comer-
ciar directamente entre si a los puertos espafoles en las colonias (con
excepcidn de los pertenecientes a la Capitanfa General de Caracas).'

Aunque excluyen gran nimero de naves que continuaron dedi-
cdndose al contrabando después de 1780 y registran solo aquellas que
aprovecharon las nuevas regulaciones, las cifras oficiales del comercio
dan fe de hasta qué punto el comercio maritimo vinculaba a la comu-
nidad caribena. El ingreso de Jamaica en el sistema de Puertos Libres,
destinado en primer lugar a atraer el comercio de los franceses y espa-
fioles, llevé a la isla barcos de Cuba, de las colonias (espafiola y france-
sa) de La Espanola y de lugares tan al sur como la isla de Curazao y el
puerto de Coro en la costa venezolana. Esas naves extranjeras, aunque
nunca constituyeron la mayoria de los barcos que arribaban, represen-
taron, no obstante, un porcentaje significativo. En el tltimo trimestre
de 1787, los aduaneros jamaicanos registraron 89 naves britdnicas y 64
barcos extranjeros. En los siguientes seis meses tocaron puerto —solo
en Kingston— 86 embarcaciones espafiolas y 74 francesas, mds de 50
procedentes del Santo Domingo francés. A principios de 1790, los pe-
riédicos de Jamaica informaban sobre el arribo diario de naves extran-
jeras, pero tenfan la precaucién de ocultar datos demasiado especificos
a fin de protegerlas contra represalias en sus territorios de origen, don-
de esa actividad todavia podia considerarse ilegal. Incluso en 1793, en
medio de la guerra, casi 350 naves extranjeras evadieron a los corsarios
para tocar tierra en Jamaica.”

Las mercancias que llegaban a las colonias britdnicas mediante ese
comercio regional incidfan sobre la vida cotidiana de toda la estructura
social y, por tanto, despertaban probablemente un interés general. El

14 Armytage, Free Port System..., pp. 54-55; Léon Deschamps, Les colonies pendant
la Révolution, la Constituante et la réforme coloniale, Paris, 1898, pp. 21-22; resumen
del informe del Regente a la Real Audiencia de Santo Domingo sobre el comercio de
Santo Domingo hasta 1788, Santo Domingo, 25 de septiembre de 1793, AGI, Santo
Domingo, leg. 1031; John Lynch, Spanish Colonial Administration, 1782-1810: The
Intendant System in the Viceroyalty of Rio de la Plata, Londres, 1958, pp. 1-24.

15 Armytage, Free Port System..., pp. 10, 64; Alured Clarke a Lord Sydney, 30 de mayo
de 1788, C.0. 137/87, PRO; Royal Gazette, 31 de marzo de 1792; «Number of Ships
which have Entered and Cleared, in the Island of Jamaica, during the year 1793, s. f.,
C.0. 137/91, PRO.
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vinculo comercial de Jamaica con los espafioles en Cuba llevaba a la isla
britdnica ganado, carne fresca y especias, de los cuales existia una vital
necesidad. Los barcos que llegaban de Santo Domingo, por su parte,
aportaban alimentos para el consumo de los esclavos y de los soldados
y marinos del Rey. Entre 1790 y 1791 arribé desde La Espanola un
«frecuente abastecimiento» de pldtanos, a fin de paliar los efectos de
los altos precios inducidos por la escasez de «ese valioso alimento de los
negros» en la isla britdnica. A la vez, las autoridades militares senalaron
que los «arribos regulares» de cacao procedentes de Santo Domingo, que
continuaron incluso después de que estallara la rebelion de esclavos en
1791, complementaban el desayuno de las tropas y se crefa que reducia
sus tasas de mortalidad y morbilidad."

En Santo Domingo, factores geogréficos, unidos a la incapacidad
crénica de la flota mercante francesa para satisfacer la creciente deman-
da de la colonia de todo tipo de mercancias, constituian tanto motiva-
ciones como oportunidades para que los comerciantes y los hacendados
establecieran amplios contactos con ingleses, espanoles, holandeses y
daneses. En tiempos de penuria, los colonos de los puertos mds peque-
fios a menudo dependian para su supervivencia de los contactos con
territorios extranjeros. En la década de 1770, los colonos franceses co-
menzaron a tomar en sus manos el combate contra la escasez de grano y
ganado; armaron barcos para viajar a Norteamérica en busca de harina,
y a Cuba y a la Tierra Firme espanola para procurarse caballos y mu-
las. Cuando los cruceros britdnicos impidieron la entrada a los barcos
franceses en los puertos occidentales y surefios durante la Revolucién
norteamericana, Jérémie y Les Cayes dependieron de embarcaciones
procedentes de Curazao para paliar la hambruna que las amenazaba."”
Pero esas actividades eran mds que simples medidas de emergencia o
recursos en tiempo de guerra. El comercio ilicito siempre habia floreci-
do en periodos de paz, y continué después de 1783. Durante décadas,
naves de Santo Domingo llevaron indigo y algodén por valor de miles

16 Jamaica Assembly, Report from the Committee of the Honourable House of Assembly.
Appointed to Inquire into the State of the Colony, as to Trade, Navigation, and Culture, St.
Jago de la Vega, 1800, pp. 5-6; Kingston Daily Advertiser, 3 de enero de 1791; Philip
AflHleck a Stephens, 14 de enero de 1792, ADM 1/244, PRO.

17 Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. 1, p. 279; Maurice Begouén-Démeaux,
Memorial d'une famille du Havre, Stanislas Fodiche (1737-1806), Paris, 1951, p. 99.
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de libras esterlinas a Jamaica, en clara violacién de la letra y el espiritu
del exclusif. Dos tercios de esa cantidad provenia de puertos ubicados
entre Jérémie y Cap Tiburon, a solo 33 leguas o medio dia de navega-
cién, desde la costa este de Jamaica.'®

Las numerosas y excelentes bahias de Santo Domingo también
atrafan un gran tréfico maritimo. A pesar de las medidas adoptadas en-
tre 1767 y 1784 que permitian la entrada a Méle, le Cap, Port-au-Prin-
ce y Les Cayes, los comerciantes seguian presionando a los funcionarios
locales para que eliminaran otras restricciones a los barcos extranjeros.
El gobernador general cedi6 a las crecientes presiones y extendié las
regulaciones de libre comercio a Jacmel y Jérémie en 1789, después
de lo cual fue rdpidamente depuesto.”” Los extranjeros apreciaban la
oportunidad de comerciar con Santo Domingo tanto como los colonos
franceses valoraban la presencia de sus embarcaciones. Al aproximarse
la era revolucionaria, las banderas extranjeras ondeaban orgullosamente
en los puertos de Santo Domingo. En 1788 tocaron esos puertos mds
de 1.000 naves extranjeras, la mayoria barcos pequefos (entre 60 y
75 toneladas), de las cuales 259 eran de comerciantes espafoles de las
Américas que cambiaban oro por manufacturas europeas y esclavos. Al
afo siguiente, 283 naves espanolas llegaron a la colonia francesa para
comerciar. La descripcién extraordinariamente detallada de la colonia
francesa en 1789, realizada por Moreau de Saint-Méry, menciona 140
embarcaciones atracadas en la bahia de Cap Frangais cuando el comer-
cio era normal, 60 de las cuales estaban registradas en el extranjero.?
Hacia el oeste y el sur, en el otofio de 1790, Port-au-Prince y Les Ca-
yes tenfan mds aspecto de puertos libres que de ciudades coloniales,
dado que el nimero de barcos de Estados Unidos, Jamaica, Curazao,
Santa Cruz y Santo Tomds superaba con mucho al de las embarcacio-
nes francesas. Entre enero y septiembre, la Aduana registré 272 arribos

18 Thidem, pp- 281-282; Balcarres a Commander-in-Chief, 31 de julio de 1800, C.O.
137/104, PRO.

19 Clarke a Sidney, 12 de julio de 1789, «Ordonnace concernantla liberté du Commerce
pour la Partie du Sud de Saint-Domingue», 9 de mayo de 1789, C.0. 137/88, PRO;
Affleck a Stephens, 14 de septiembre de 1789, ADM 1/244, PRO.

20 Edwards, History, Civil and Commercial..., vol. 11, p. 219; Walton, Present State of the
Spanish Colonies..., vol. 1, p. 300; Moreau de Saint-Méry, Description..., vol. 1, pp. 479-
480. Sus cifras no incluyen el niimero de barcos negreros.
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extranjeros en Port-au-Prince, un promedio de mds de uno diario, y 80
en el mds remoto y pequefio Les Cayes.”!

Aunque el comercio extranjero brindaba claras ventajas, el movimien-
to de embarcaciones a corta distancia incrementé6 la movilidad entre las
islas, y muchos observadores expresaron preocupacion ante los numero-
sos forasteros que llegaban a bordo de las embarcaciones. Por ejemplo,
poco después de que Jamaica instituyera sus primeros puertos libres en
1766, en las ciudades portuarias de la isla comenzé a aparecer un gran
numero de marineros, comerciantes y agentes comerciales franceses, es-
panoles, holandeses y portugueses. A los residentes les preocupaba la leal-
tad de esos fordneos. Lejos de resolver los problemas de aprovisionamien-
to de la isla —planteaba Rose Fuller en 1773—, la Ley de Puertos Libres
solo habia logrado darle un aire de legalidad a la irritante presencia de
«muchos extranjeros» que no tenfan la intencién de naturalizarse como
ciudadanos britdnicos, no hacfan ningtin esfuerzo por apoyar al gobierno
de laisla, y, por tanto, representaban posibles peligros para su seguridad.*

Los jamaicanos blancos reaccionaron con mds fuerza ante la presen-
cia de forasteros negros. En 1782, el Gran Jurado de Jamaica, en sesién
trimestral, llamé la atencién sobre la gran cantidad de negros proce-
dentes de la holandesa Curazao —que, como Jamaica, era un centro de
comercio— y de otros territorios extranjeros, que vivian en la isla. Una
«multitud de tales caracteristicas» se habia avecindado en Kingston,
mientras que «otros [rondaban] sin restricciones». El Gran Jurado pro-
puso que la legislatura obligara a esos negros fordneos a portar permisos
que deberfan mostrar cuando se les pidiera o, mejor atn, debian «levar
un letrero colgado al cuello donde se indique quiénes y qué son». Ade-
mids, recomendé que los capitanes de barcos extranjeros depositaran
una fianza bajo promesa de «llevarse consigo a las personas que traigan
a puerto».” En la década de 1790, los negros y mulatos extranjeros
mantuvieron una presencia constante en las ciudades portuarias de

21 Affiches americains, Port-au-Prince, 11 de septiembre de 1790.

22 [Rose Fuller], Additional Reflections: Serving as a Supplement to a Paper relative to
the Consequences of the Free Port Act on the Island of Jamaica transmitted to the Earl
of Darmouth in 1773 (Jamaica, 1774), s. e., MS 368, National Library of Jamaica,
Kingston (NLJ).

23 Kingston Daily Advertiser, 3 de febrero de 1791.
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Jamaica, donde despertaban sospechas entre las autoridades munici-
pales. En julio de 1791, funcionarios de Montego Bay detuvieron a
Hosa —un negro espafiol— en una balandra espafola y como esclavo
fugitivo lo enviaron al asilo de trabajo para pobres [work house] a pesar
de sus protestas de que era un hombre libre. Al afio siguiente «dos mu-
latos espafioles» fueron sentenciados a un mes de trabajo forzado en el
asilo de trabajo para pobres de Kingston después de una rifia con un
«negro libre» del lugar.* La revolucién de esclavos en Santo Domingo
pronto se convertiria en el pretexto ideal para que las autoridades de las
colonias britdnica y espafola adoptaran medidas mucho mds severas a
fin de desalentar la inmigracién de negros fordneos.

>

El comercio regional de esclavos africanos reembarcados —una rama
especializada del comercio libre entre las colonias caribefias— permitia
a barcos y personas viajar a lugares que, de otro modo, les estaba pro-
hibido. Como el comercio de esclavos permitia encubrir conveniente-
mente a los barcos que se dedicaran al comercio ilegal, ese tréfico ma-
ritimo pudo tomar rumbo hacia los territorios espafoles, cuya entrada
estaba restringida. Los britdnicos fueron los primeros. Desde comienzos
del siglo XVIII, Jamaica se convirtié en centro de una floreciente red de
contrabando que inclufa un sustancial comercio ilegal de fuerza de tra-
bajo africana, destinada a puertos franceses y espafoles. Afddase que,
bajo control britdnico, el asentamiento encaminado a proveer esclavos
a la América espafola permitia a los contrabandistas, disfrazados de
comerciantes de esclavos, descargar una amplia variedad de mercancias
ilegales. En ocasiones, marineros libres empleaban el recurso de hacerse
pasar por esclavos con el fin de desembarcar y entablar negocios con
los habitantes locales.” La creciente demanda de esclavos en el Caribe
justificaba el sistema de los Puertos Libres y el relajamiento general de
las restricciones comerciales que se produjo a partir de 1763.

24 Cornwall Chronicle and Jamaica General Advertiser, Montego Bay, 2 de julio de
1791, carpeta en AAS; Royal Gazette, 17 de marzo de 1792.

25 George H. Nelson, «Contraband Trade under the Assent», American Historical
Review, nim. 51, octubre de 1945, p. 59.
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Cuando el final de la Revolucién norteamericana llevé la paz al Caribe,
todas las potencias coloniales volvieron a centrar su atencién en cues-
tiones atinentes al desarrollo econémico. Maravillados con el especta-
cular éxito de Santo Domingo, los legisladores se dieron a la tarea de
hacer que sus puertos en otros lugares del Caribe les resultaran igual-
mente atractivos a los barcos cargados con negros esclavos africanos.
En 1789, las noticias relativas a esos recientes incentivos comerciales
se comentaban por todas partes. Los franceses de Santo Domingo no
eran los nicos que trazaban nuevos planes para incrementar su fuerza
de trabajo con negros.”® El recién nombrado gobernador del centro
comercial holandés (la isla de San Eustaquio) dejé saber en Dominica
que trafa 6rdenes de «fortificar y abrir el puerto en mayo para la im-
portacién de negros en barcos extranjeros». Las noticias de que una
Real Cédula espanola de 28 de febrero de 1789, permitirfa a las em-
barcaciones fordneas (menores de 300 toneladas) tocar tierra y vender
cargamentos de esclavos en puertos de Cuba, Santo Domingo, Puerto
Rico y Caracas, despertaron un interés atin mayor. Ademds de otorgar-
les a las naves extranjeras la posibilidad de comerciar directamente con
los espanoles, la Real Cédula de libre comercio autorizaba a los barcos
espafioles a trasladarse hacia colonias extranjeras con el propésito de
comprar esclavos.”’

Al amparo de esas nuevas dispensas, el movimiento de embarca-
ciones pequenas cargadas con esclavos o productos agricolas para la
venta se convirtié en la forma mds activa del comercio entre las colo-
nias, que vinculaba a las Antillas Mayores en los afios inmediatamente
precedentes y posteriores al comienzo de la revolucién en Santo Do-
mingo; pero también en otras subregiones caribenas se incrementé la
actividad comercial. Entre las Antillas Mayores, Jamaica siguié siendo
el mayor centro de reembarque de este comercio; los franceses, y pos-
teriormente los espafnoles, dependerian en buena medida de la capaci-
dad de los britdnicos para proporcionar esclavos a sus colonias. En la

26 Véase la copia de la «Ordonnace concernant la liberté du Commerce» de Santo
Domingo, 9 de mayo de 1789, C.0. 137/88, PRO.

27 John Orde a Lord Sydney, 31 de mayo de 1789, C.0., 71/15, PRO; James Ferguson
King, «Evolution of the Free Slave Trade Principle in Spanish Colonial Administration»,
Hispanic American Historical Review, nam. 22, febrero de 1942, pp. 44, 51; Juan
Guillelmi a Antonio Valdés, Caracas, 14 de junio de 1789, AGI, Caracas, leg. 114.
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década de 1770, comerciantes de Santo Domingo cargaron barcos con
ron y melaza y se encaminaron a Jamaica, donde los cambiaron por
esclavos, a pesar de las objeciones de los hacendados azucareros de la
isla. Agentes franceses dedicados a reunir cargamentos de negros para
el viaje de regreso ya eran personajes familiares en Kingston y otros
puertos.” Pequenas embarcaciones espafiolas que operaban a partir de
puertos cubanos también hacfan cientos de esos viajes. Mientras que
La Habana estaba autorizada a recibir esclavos extranjeros al amparo
de la Real Cédula de 1789, los comerciantes y hacendados de ciudades
como Santiago de Cuba dependian de embarcaciones registradas en la
localidad para viajar a puertos extranjeros a fin de comprarlos. Entre
septiembre de 1789 y junio de 1791, barcos procedentes de Santiago de
Cuba realizaron 157 viajes autorizados al extranjero en busca de escla-
vos. Visitaron Santo Domingo e incluso tocaron puerto en lugares tan
distantes como Curazao, pero nueve de cada diez hicieron sus compras
en Jamaica.”’ Junto a la costa de Caracas, la cercana Curazao realizaba
la misma funcién que Jamaica para sus vecinas francesas y espafiolas,
aunque a una escala considerablemente menor. Muchos de los 3.300
trabajadores africanos a quienes los comerciantes llevaron a Caracas du-
rante los primeros dos afos y medio de comercio libre provenian de ese
centro comercial holandés.*

Comerciantes, hacendados y autoridades gubernamentales daban la
bienvenida al libre comercio de esclavos, pero con ciertas reservas. A pe-
sar de las regulaciones que limitaban a 24 horas la estancia de los barcos
negreros fordneos en puertos espafioles, los funcionarios comenzaron a
informar pronto de que este supuesto comercio de esclavos adolecia de
los inmemoriales abusos del sistema del asentamiento. Embarcaciones
sospechosas arribaban con unos pocos esclavos para ser vendidos, e in-
cluso algunos de ellos eran marineros que se hacfan pasar por esclavos

28 Hilliard d’Auberteuil, Considérations..., vol. 1, p. 279; [Fuller], Additional Reflections,
s. f.

29 Juan Baptista Vaillant a Diego de Gardoqui, Cuba, 22 de junio de 1791, «Estado
que manifiesta el total de negros bozales introducidos de las colonias extranjeras en este
Puerto consequente 4 la R1. Gracia de 28 de febrero de 1789», Santiago de Cuba, 22
de junio de 1791, AGI, Santo Domingo, leg. 1256

30 Esteban Ferndndez de Leén a Gardoqui, Caracas, 6 de julio de 1792, AGI, Caracas,
leg. 503.



82

| El viento comtin

para desembarcar mercancias de contrabando. De modo similar, cuan-
do pequenos barcos espanoles llegaban a la costa norte de Jamaica para
cambiar ganado por esclavos, los britdnicos sospechaban que se dedi-
caban a malos manejos, en especial porque sus tripulaciones incluian
con frecuencia a marineros negros o mulatos libres.*’ Una constante
inquietud acerca del tipo de esclavos que sus competidores les ofrecian
en venta, también ensombrecia el entusiasmo de franceses y espanoles
por los nuevos métodos para obtener negros africanos. A los hacenda-
dos franceses que experimentaban con la compra de esclavos a contra-
bandistas britdnicos, a inicios de la década de 1770, les preocupaba que
los jamaicanos ya hubieran comprado «todos los buenos negros» y que
el resto, aunque mds baratos, pudieran muy bien ser «desechos» poco
saludables o, peor, «bellacos o corruptos» trasplantados por sus delitos.
El voraz apetito de esclavos experimentado por los hacendados franceses
durante 1780 llevé a ciertos observadores a temer que la compra indis-
criminada de esclavos pudiera hacer de Santo Domingo el reservorio in-
manejable de los esclavos acriollados de todo el Caribe. Un memorialista
francés expreso ese sentimiento en 1789, al alegar que la dependencia de
Santo Domingo —con respecto de la vecina colonia britdnica— para
obtener buena parte de su fuerza de trabajo no solo era danina para la
economia nacional, sino que «los esclavos que nos proporcionan nuestros
rivales casi siempre son los desechos de sus colonias».*?

No hay duda de que muchos de los esclavos de habla inglesa, cuyos
nombres aparecen en avisos de periédicos sobre subastas de cimarro-
nes capturados, eran fugitivos procedentes de plantaciones en Jamaica
y otros sitios. En marzo de 1789, funcionarios de Petit-Goave anun-
ciaron la venta de un esclavo «inglés» de cuarenta anos que afirmaba
haber escapado de un relojero en Port-au-Prince. En septiembre, Moi-
se, otro esclavo angloparlante recién vendido a un propietario en Cap
Dame-Marie, fue detenido por la policia en Port-au-Prince. Es posible
también que Moise, atraido por el relativo anonimato que brindaba la

31 Guillelmi a Pedro de Lerena, Caracas, 25 de octubre de 1790, AGI, Caracas, leg.
115; Manuel Gilavert a Luis de Las Casas, AGI, Cuba, leg. 1468.

32 (Mme. Lory 2 M. de la Tranchandiére, 20 mars 1773» reproducido en Gabriel Debien,
Plantations et esclaves & Saint-Domingue (Dakar, 1962), p. 46; Mémoire sur la commerce de
la France et de ses colonies, Paris, 1789, pp. 60-61, RSD.
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capital, estuviera intentando conseguir llegar a Jamaica. A principios
de diciembre se subastaron otros tres fugitivos anglohablantes mads:
Williams y Joseph Phillips, en Port-au-Prince, y un personaje curioso
que se hacfa llamar «Sans-Peur» (sin miedo) en Cap Francais.*® Los
procedentes de territorios de habla inglesa no eran los tnicos esclavos
que aparecian en esos avisos. Habfa algunos venidos de Curazao y otros
que hablaban portugués, quienes probablemente procedian de Brasil.*

La experiencia justificaba la preocupacion de los hacendados fran-
ceses por la creciente presencia de esos esclavos criollos. Los esclavos
de otras colonias, en especial de territorios britdnicos, participaron en
actividades sediciosas en Santo Domingo antes de 1790 y desempe-
fiaron un papel crucial durante los anos de la revolucién. Plymouth,
quien dirigfa una banda de cimarrones durante 1730, habia llegado a
Santo Domingo desde una de las colonias britdnicas. Mackandal, cabe-
cilla de otro grupo de rebeldes en 1760, habia escapado de Jamaica, al
igual que Boukmann, el personaje religioso al que se le acredita haber
organizado en agosto de 1791 la revuelta inicial que marcé el inicio de
la revolucién. Y Henri Christophe, un comandante rebelde —quien
posteriormente se convertiria en el segundo mandatario del Haiti inde-
pendiente— habia nacido en la isla britdnica de San Crist6bal.

En la costa venezolana, funcionarios espafioles expresaban sospe-
chas similares acerca de algunos de los esclavos introducidos a través
de la isla de Curazao. La llegada (en septiembre de 1790) de un car-
gamento con 31 esclavos —nueve de los cuales se decfa que habian
sido «educados en Curazao»— indujo al intendente Juan Guillelmi
a prohibir el desembarco de los criollos. Explicé que «se ha observa-
do que los esclavos criollos o educados en las colonias extranjeras son
perjudiciales en estas provincias».*® Cinco afos después, un cimarrén
proveniente de Curazao encabez6 la mayor revuelta de esclavos y libres
(de color) en la historia venezolana. Pero cuando Guillelmi expresaba

33 Affiches américaines, 11 de marzo, 9 de septiembre, 4 de diciembre de 1790; Affiches
américains (Supplément), Cap Frangais, 4 de diciembre de 1790.

34 Ver Affiches américaines (Supplément), 13 de febrero, 16 de octubre de 1790, y
Fouchard y Debien, «Petit marronage autour du Cap», p. 57.

35 Citado en Miguel Acosta Saignes, La trata de esclavos en Venezuela, Caracas, 1961,
p. 39.
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sus preocupaciones, ya los portentos de la revolucién en las colonias
francesas habian obligado a los funcionarios coloniales a reexaminar la
cuestién de la movilidad, la comunicacién y los viajes por mar de los
negros en el Caribe.

>

Si las redes comerciales y politicas conectaban a las islas entre si e incidfan
significativamente en su desarrollo, la misma red de contactos vinculaba
al Caribe con la Norteamérica britdnica. Desde mucho antes de 1776 y
durante las décadas que siguieron a la independencia de las Trece Co-
lonias, las embarcaciones transportaban mercancias y personas entre el
Caribe y la costa atlintica norte del continente. Y si los caribefios sintie-
ron los efectos de la Revolucién norteamericana, las rebeliones negras del
Caribe a finales del siglo XVIII atemorizaron tanto a los esclavistas, como
inspiraron a los esclavos de Estados Unidos y de las islas caribefias.

En los siglos XVII y XVII1, el comercio entre Tierra Firme y las islas
del Caribe influyé en la historia de ambas regiones. Desde el siglo Xv11,
la zona templada de Norteamérica y las dreas tropicales ubicadas al sur
asumieron vias de desarrollo distintas, si bien complementarias. En el
siguiente siglo, los norteamericanos suministraron a las islas harina,
pescado seco, carne salada, madera, caballos y otros animales, asi como
textiles, lo que permitia a sus hacendados especializarse en el cultivo
de cana de aziicar, algoddn, tabaco y otros productos tropicales. Ese
comercio constitufa un elemento tan vital para las estructuras econé-
micas de ambas regiones que su sistematicidad y control se convirti6
en uno de los temas mds controvertidos que llevaron a la ruptura de las
Trece Colonias con Gran Bretafia. En visperas de la independencia de
las Trece Colonias (1776), John Adams® se refirié al importantisimo
comercio con las Indias Occidentales como «un eslabén esencial en una
larga cadena que ha hecho a Nueva Inglaterra lo que es, a las provincias
surefias [y] a las islas del Caribe lo que son», y predijo que el resultado
inevitable del intento britdnico por controlar ese comercio traeria «el
desgarro y la restitucién».”

36 Segundo presidente de Estados Unidos, electo en 1797.

37 Citado en Charles W. Toth (ed.), 7he American Revolution in the West Indies, Port
Washington, Nueva York y Londres, 1975. Para el desarrollo del norte y el sur y su
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Desde la perspectiva de norteamericanos como Adams, ese «eslabén
esencial» incluia las posesiones britdnicas y también las demds islas del
Caribe. Aproximadamente desde 1700 se establecieron relaciones es-
pecialmente cercanas entre las Trece Colonias y Santo Domingo, asi
como con las demds islas francesas. Como la oferta norteamericana
superaba la demanda de las islas britdnicas, los puertos franceses cons-
titufan valiosas alternativas para el excedente de mercancias, al tiem-
po que ofrecian a los comerciantes yanquis ron y melaza mds baratos.
Cuando los britdnicos procedieron a eliminar ese floreciente comercio,
aunque ilicito, a partir de 1763, los franceses contratacaron liberalizan-
do las regulaciones comerciales a fin de seguir atrayendo a los barcos
norteamericanos. Durante la Revolucién norteamericana, esos vinculos
comerciales fueron especialmente valiosos para los rebeldes, que com-
praban pélvora y municiones en los puertos franceses para sostener la
rebelidon. A partir de 1783, el comercio con el Caribe, y en particular
con Santo Domingo, experimenté un gran incremento. Las cifras de
ese intercambio demuestran fehacientemente el grado de dependen-
cia mutua a medida que la etapa posrevolucionaria en Norteamérica
comenzaba a ceder su lugar a la de la Revolucién francesa. En 1790, el
valor del comercio de Estados Unidos con Santo Domingo —una colo-
nia de poco mds de medio mill6n de habitantes—, excedia el volumen
del intercambio comercial con el resto de las Américas, y solo cedia
la primacia a la parte correspondiente a Gran Bretana en la totalidad
del comercio exterior de la nueva nacién. Mds de 500 embarcaciones
norteamericanas participaban en el comercio con Santo Domingo, y el
Caribe francés producia dos tercios de todo el café y el aziicar que se
consumia en Estados Unidos. Por su parte, las islas francesas adquirian
una cuarta parte de la harina, tres cuartas partes de la carne salada, el 60 %
del pescado seco, el 80% del pescado encurtido y el 73% del ganado
que exportaban los estados de Norteamérica. Los intereses comerciales
norteamericanos en la regién del Caribe continuaron durante la era
napolednica; entre 1790 y 1814, la tercera parte de las exportaciones
estadounidenses fueron al Caribe y a América del Sur.*®

diferenciacién, véase Richard Pares, Yankees and Creoles; The Trade between North
America and the West Indies before the American Revolution, Cambridge, 1956, pp. 1-24.

38 Rayford W. Logan, 7he Diplomatic Relations of the United States with Haiti, 1776-
1891, Chapel Hill (NC), 1941, pp. 7-31; Ludwell Lee Montague, Haiti and the United
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Esa red comercial en expansion produjo, como resultado natural, contac-
tos sociales, politicos y culturales entre el Norte y el Sur. Antes de la revo-
lucién, entre los miles de marineros que laboraban en ese comercio habia
negros. Negros de Nueva Inglaterra, como el nativo de Massachusetts,
Paul Cuffe, quien mds tarde adquirirfa su propia embarcacién y desem-
pefarfa un papel activo en la colonizacién de Sierra Leona, y quien hizo
largas travesias por el golfo de México y el Caribe a finales de 1770.%° Ne-
gros caribenos se movian también en direccién opuesta. «Yo, que siempre
quise perder de vista el Caribe» —escribié Olaudah Equiano sobre sus
experiencias y viajes como marino en la década de 1760— «senti no poca
alegria ante la idea de visitar otro pais». Durante esa memorable década,
Equiano hizo amigos en Savannah, fue testigo de las manifestaciones en
Charleston a propésito de la revocacién de la Ley del Timbre y escuché
a George Whitefield predicar en Filadelfia.* En ocasiones, visitantes ne-
gros procedentes del Sur optaban por quedarse y comenzar una nueva
vida en el continente. En 1762, por ejemplo, un carpintero de Santo
Domingo gané un juicio en demanda de su libertad y la de su familia, en
el tribunal del vicealmirantazgo de Nueva York.*!

En la década de 1770, varios centenares de negros y mulatos de San-
to Domingo participaron directamente en la guerra de independencia
de las Trece Colonias y se llevaron consigo experiencias de los combates
por la libertad que tal vez aplicaron en sus luchas posteriores. Como re-
sultado de un tratado comercial firmado en 1778 entre Estados Unidos
y las colonias francesas, fuerzas de Francia se sumaron a las norteame-
ricanas en enfrentamientos militares contra los britdnicos en el Caribe.
También en 1779, el almirante francés D’Estaing se trasladé desde San-
to Domingo hasta Savannah con varios batallones de soldados negros
y mulatos con el propésito de romper el asedio britdnico. Aunque el

States, 1714-1938, Durham, 1940, pp. 29-32; John H. Coatsworth, «American Trade
with European Colonies in the Caribbean and South America, 1790-1812», William and
Mary Quarterly, 32 ser., nam. 24, abril de 1967, pp. 243, 245-246.

39 Lorenzo Johnston Greene, 7he Negro in Colonial New England, Nueva York, 1942,
pp- 114-117, analiza la participacién de los negros en las profesiones maritimas. Para
Cuffe, véase Sheldon H. Harris, Paul Cuffe: Black America and the African Return,
Nueva York, 1972, pp. 18-19.

40 [Equiano], Life of Equiano, pp. 142-155.

41John Franklin Jameson (ed.), Privateering and Piracy in the Colonial Period: Illustrative
Documents, Nueva York, 1923, p. 586.
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ataque (pobremente coordinado), no logré desalojar a los britdnicos,
los observadores senalaron que uno de esos destacamentos de Santo
Domingo cubri6 la retirada de las fuerzas norteamericanas, con lo que
se evité una derrota de gran magnitud. El duradero impacto de esa
participacién, en las mentes de los soldados negros y mulatos, demostré
tener mds importancia que su heroismo en 1779. Al considerar que
entre esos soldados (que al menos eran 600 y quizés el doble), figura-
ban Henri Christophe, André Rigaud, Martial Besse y otros lideres de
la lucha por la libertad en Santo Domingo, un estudioso de la época
sobre el papel de tales figuras en Savannah plante6 convincentemente
que «esa legion [...] forjé el eslabén que conectd el asedio a Savannah
con el gran desarrollo de la libertad republicana» en el Nuevo Mundo.*

A principios de 1780, el final de la Revolucién norteamericana lle-
v6 a miles de negros y blancos leales de Tierra Firme al Caribe. Esa
emigracion desde puertos surefios (en 1782) fue un preludio del éxodo
que siguié la rebelién de los esclavos en Santo Domingo una déca-
da después. Cuando los britdnicos abandonaron Savannah en julio de
1782 acondicionaron un amplio espacio en sus naves para trasladar a
los habitantes tories y «sus efectos» —la mayor parte esclavos—, y gran
namero de negros esclavos y libres fue a parar a Jamaica. El 15 de agos-
to, un nimero indeterminado de leales blancos desembarcé en Jamaica
con unos 1.400 negros. Se calcula que 400 familias blancas y quizds
3.500 esclavos, un total de unas 5.000 personas, llegaron a Jamaica solo
como resultado de la evacuacién de Savannah. Jamaica recibié también
a més de la mitad de los 5.327 negros, tanto esclavos como libres, que
huyeron en embarcaciones britdnicas durante la apresurada evacuacién
de Charleston en diciembre de 1782. Contingentes mds reducidos de
leales negros fueron a dar a las Bahamas y a otras islas britdnicas.”

42°T. G. Steward, How the Black St. Domingo Legion Saved the Patriot Army in the Siege
of Savannah, 1779, Washington DC, 1899, p. 13; Logan, Diplomatic Relations of the
United States with Haiti..., p. 25.

43 Wilbur H. Siebert, 7he Legacy of the American Revolution to the British West Indies
and Bahamas: A Chapter out of the History of the American Loyalists, Columbus, 1913,
pp- 14-16; James W. St. G. Walker, 7he Black Loyalists: The Search for a Promised Land
in Nova Scotia and Sierra Leone, 1783-1870, Londres, 1976, pp. 8-10; Benjamin
Quarles, 7he Negro in the American Revolution, Chapel Hill (NC), 1961, pp. 163-
167; Ragatz, Fall of the Planter Class..., p. 194.
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La suerte de esos refugiados varié tanto como su origen. Una peticién
enviada en 1786 a la Asamblea de Jamaica alababa a los norteamerica-
nos en Kingston, que eran «opulentos e industriosos [y] practicaban el
comercio», pero los peticionarios se quejaban acto seguido de que mu-
chos de los recién llegados estaban en un estado de «extrema indigencia
y se sostienen totalmente a expensas de la parroquia». Los peticionarios
instaban a revocar una ley de 1783 que eximia a los norteamericanos del
pago de impuestos como una manera de deshacerse de esos indeseables.*

Los negros norteamericanos que emigraron a la regién del Cari-
be revelaban una diversidad similar, si bien no tan pronunciada. Las
corrientes de pensamiento afroamericano siguieron a los exesclavos
hasta las islas. Por ejemplo, incluso un negro libre «exitoso» como
George Liele podia resultar una presencia molesta en Jamaica. Lie-
le, ministro baptista, introdujo esa fe en Jamaica y logré cientos de
conversos negros. Dada su raza y su religién, sufrié en grado sumo la
persecucidn a los evangélicos protestantes, que la clase de los hacen-
dados llevé a cabo a finales del siglo XVIIL.* En la década de 1790,
aparecieron en Jamaica otros inmigrantes negros en avisos de esclavos
fugados y en listas de reclusos del asilo de trabajo para pobres. Dos
afroamericanos siguieron caminos diferentes para llegar al asilo para
pobres de Kingston a finales de 1791. Solomon Dick, quien afirmaba
ser libre, fue arrestado por violar las leyes contra la vagancia, mientras
que Daniel hacia tres anos que habia escapado de su amo, un hacen-
dado francés avecindado cerca de Fort-Dauphin en Santo Domingo.
Aparentemente Daniel era uno de los muchos esclavos angloparlantes
que huyeron de la colonia francesa hacia Jamaica a finales de la década

de 1780 e inicios de la de 1790.%¢

Al mismo tiempo, blancos del Caribe oriental presentaron diversas
quejas sobre la presencia de negros norteamericanos en esa subregion.
Cuando a finales de 1790 un comerciante de la isla de Nieves denuncié
que marineros esclavos se habian apropiado de su pequena balandra,

escribié a dos miembros de la tripulacién como «virginianos», uno de
describié a d bros de la tripul d

44 Brathwaite, Establishment of Creole Society.., pp. 89-91.

45 Véase Carter G. Woodson, 7he History of the Negro Church, Washington DC, 1921,
pp. 42-47.

46 Royal Gazette, 29 de octubre de 1791.
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los cuales era Long Jem, «un negro muy astuto».”” Otro ejemplo reve-
lador es de septiembre de 1791, cuando un propietario de esclavos de
Dominica expresé su agradecimiento a un habitante de Charleston por
haberle devuelto recientemente un esclavo fugitivo que habia entrado
«clandestinamente» en la capital de Carolina. Se lamenté de que el go-
bierno britdnico no devolviera ese gesto, pues «<no menos de 400 escla-
vos propiedad de personas de Carolina, traidos durante la evacuacién»
estaban asentados en esa isla britdnica.”® Inevitablemente, algunos de
los negros norteamericanos llevados a las islas contra su voluntad desea-
ban regresar al entorno menos tropical y mds conocido que habian de-
jado atrds. Young Daniel, «un nativo de Virginia» estaba «tan apegado
a su pais» —advirti6 su propietario después de su desaparicién— que

«traté de abordar una embarcacién con destino a Norteamérica».*’

Los barcos y botes que navegaban entre las colonias islefias del Caribe
se acercaban a la regidon con una perspectiva comercial, pero ese despla-
zamiento resultaba Gtil también a quienes buscaban escapar del riguroso
control social de esas sociedades esclavistas. La posibilidad de llevar una
existencia sin amos (en el mar o en el extranjero) atraia a todo tipo de
fugitivos de la regién, desde esclavos fugados hasta desertores militares,
y tripulantes de las marinas mercantes de los imperios europeos. Si bien
las grandes embarcaciones transocednicas y los buques de guerra seguian
simbolizando el poderio de hacendados y comerciantes, los barcos de
menor porte destinados al uso local se convertian en medios para trasla-
dar almas templadas, dispuestas a desafiar los elementos y la posibilidad
de un severo castigo por aprovechar esa oportunidad. La movilidad de
esos navegantes no autorizados planteaba un dilema interno, asi como
problemas diplomadticos externos a todas las potencias coloniales.

Aunque quienes abogaban por el libre comercio trataban de elimi-
nar a contrabandistas e impostores, estos encontraban formas de evadir
a los guardacostas espafioles, las patrulleras britdnicas y los aduaneros
a fin de desembarcar y vender sus mercancias. El comercio ilegal en-
tre Cuba, Jamaica y Santo Domingo continué floreciendo durante la

47 Gallaghers Weekly Journal Extraordinary, Dominica, 21 de diciembre de 1790,
ejemplar en C.0. 71/18, PRO.

48 (Extract of a letter from Dominica», Royal Gazette, 17 de diciembre de 1791.
49 Royal Gazette, 25 de mayo de 1793.
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década de 1780 a pesar de las medidas adoptadas por las potencias diri-
gidas a eliminarlo. La mayor parte del efectivo monetario que circulaba
en Santo Domingo en los anos inmediatamente previos a la revolucién
consistia en pesos fuertes fruto del comercio ilicito con Cuba. Mien-
tras las embarcaciones espanolas procedentes de Cuba se escabullian de
Santo Domingo portando en bodegas carne fresca y oro, barcos bri-
tdnicos procedentes de Jamaica sostenian un comercio ilicito con los
cubanos. Todo tipo de personajes participaban en el comercio ilegal.
En julio de 1790, funcionarios jamaicanos solicitaron a los espanoles
que liberaran a varios marinos britdnicos presos por comercio ilicito
en cédrceles cubanas.”® Marineros de embarcaciones que operaban fuera
de la ley también llenaban las circeles de otras colonias. En 1789, los
britdnicos exigieron la liberacién de una tripulacién de contrabandis-
tas apresada frente a las costas de Puerto Rico y retenida en Caracas.
La extensa y expuesta costa de Tierra Firme tentaba a decenas de co-
merciantes ilegales. Después de que las enfermedades y las deserciones
diezmaran la flota espafiola anclada en Puerto Cabello en 1793, los
funcionarios de la capital estudiaron un plan para reclutar a 2.000 ma-
rinos entre vagabundos y encarcelados, muchos culpables de comercio
ilicito; sobre todo en las provincias occidentales, donde los negros libres
eran mds numerosos, pues muchos de esos marineros presos aparecian
registrados como «de color.”!

Los desertores del servicio militar hufan a menudo hacia colonias ex-
tranjeras a fin de escapar de sus perseguidores. Con el fin de disminuir
las frecuentes salidas no autorizadas de Cuba, los funcionarios emitie-
ron licencias para impedir que los miembros de la milicia aprovecharan
su posicién para abandonar la isla. Durante la guerra (que estallé mds
avanzada la década), la Corona concedié una amnistia a los soldados y
marineros que hubieran desertado y que se encontraran tanto en otras
posesiones espafiolas como en territorios fordneos. De manera similar,
marineros britdnicos de embarcaciones naufragadas huian hacia Cuba,

50 Resumen del informe del regente de la Audiencia de Santo Domingo, 25 de
septiembre de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 1031; Vaillant a Las Casas y adjuntos,
Cuba, 22 de julio de 1790, AGI, Cuba, leg. 1434.

51Guillelmi a Valdés, Caracas, 17 de julio, 24 de agosto de 1789, AGI, Caracas, leg.
114; Gabriel Aristizdbal a Ledn, Puerto Cabello, 11 de octubre de 1793, Ledén a
Gardoqui, Caracas, 11 de diciembre de 1793, AGI, Caracas, leg. 505.
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donde podian hacerse pasar por norteamericanos para evitar el servicio
britdnico en vez de regresar a Jamaica.’>

Por dltimo, los esclavos fugados formaban parte importante de ese
grupo heterogéneo que aprovechaba la relacién comercial para encontrar
trabajo y refugio en la marinerfa o en colonias extranjeras. La facilidad y
la frecuencia de los viajes entre las islas, el acceso de los esclavos a medios
de transporte y las rivalidades intercoloniales se combinaban para posibi-
litar la huida de los esclavos de una colonia a otra, tanto a corta como a
larga distancia. Esos cimarrones maritimos solian buscar territorios don-
de las plantaciones no dominaban atin la economia, o donde considera-
ciones politicas disminufan la posibilidad de que se les devolvieran a sus
propietarios originales. Pero incluso una sociedad esclavista plenamente
desarrollada como la de Jamaica recibia su cuota de cimarrones desde
otras colonias. Cuando el Parlamento inquirié en 1788 si habia esclavos
jamaicanos practicantes del catolicismo, los funcionarios mencionaron a
varios inmigrantes negros «traidos desde Guadalupe» durante la Guerra
de los Siete Afios y a «algunos cimarrones de las vecinas islas francesas y
espanolas». Los periddicos de Jamaica publicaban con frecuencia listas
de vagabundos negros retenidos en las casas de trabajo de las parroquias,
quienes afirmaban ser residentes de otras islas del Caribe. Por ejemplo,
en la primavera de 1792, William, un barbadense, penaba en el asilo de
trabajo para pobres de Kingston, mientras que Sam, de Curazao, estaba
preso en la parroquia de St. Elizabeth.”

Pero para los funcionarios de Jamaica y otras posesiones britdnicas,
los esclavos que abandonaban la isla suponian un desafio mayor que los
desertores que arribaban a esta. A partir de finales del siglo XvII y du-
rante la etapa de la Revolucién francesa, las colonias espafolas acogie-
ron a gran cantidad de refugiados que huian por mar de la esclavitud.
Incluso antes de 1700, esclavos fugados de los dominios britdnicos co-
menzaron a llegar en canoas y a pedir asilo en territorios espafioles. La

52 Vaillant a Las Casas, Cuba, 21 de junio de 1791, AGI, Cuba, leg. 1434; Conde de
Santa Clara a Ministro de Guerra, La Habana, 7 de julio de 1797, AGI, Cuba, leg.
1526; J. Brice a Las Casas, La Habana, 24 de febrero de 1794, AGI, Cuba, leg. 1469.
53 Great Britain, Board of Trade, Report of the Lovds of the Committee of Council
appointed for the consideration of all matters relating to trade and foreign plantations, 6
pts. [Londres], 1789, vol. I11, Jamaica, s. e., Privy Council Report [1789]; Royal Gazette,
14 de abril de 1792.
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temprana decisién de la Corona de proteger de la herejia protestante
a los fugitivos negros en Florida y Cuba, como refugiados en busca de
instruccién en el catolicismo, dio inicio a una politica de acogida de
los esclavos que escapaban de las colonias extranjeras. Esta situacién
se prolongd durante un siglo, si bien en algunos periodos se aplicé de
manera vacilante. En la década de 1730, los espafioles reafirmaron esa
politica de conceder asilo religioso a los fugitivos, y las noticias sobre la
posibilidad de obtener la libertad se propagaron rdpidamente a comu-
nidades distantes por medio de los negros esclavos que trabajaban en
embarcaciones dedicadas al comercio.”

En la década de 1750, los fugitivos que se refugiaron en colonias
espafolas crearon nuevas tensiones diplomdticas a Espana, dado que
otras naciones comenzaron a plantear cuestiones legitimas sobre la jus-
tificacion religiosa de la politica espafola a propésito de esos esclavos.
En 1752, los holandeses reclamaron la devolucién de fugitivos que
habian huido a Puerto Rico desde sus colonias de San Martin y San
Eustaquio, pero al mismo tiempo el embajador francés llamé la aten-
cién sobre esclavos de Guadalupe, colonia de un rey catélico, que se
habian refugiado también en esa isla espanola.” Cinco afios después,
el gobernador de Martinica (colonia francesa) informé de que unos es-
clavos habian partido de esa isla en direccién a Puerto Rico, y en 1760
el capitdn general escribi6 «acerca del hallazgo de tres negros franceses
en las inmediaciones del castillo EI Morro», probablemente fugitivos
de Santo Domingo.*® A la vez, el movimiento de esclavos desde las islas
francesas del Caribe oriental hacia la isla de Trinidad —que formaba

54 Jane Landers, «Spanish Sanctuary: Fugitives in Florida, 1687-1790», Florida
Historical Quarterly, nim. 62, enero de 1984, p. 297; John J. TePaske, «The Fugitive
Slave: International Rivalry and Spanish Slave Policy, 1687-1764» en Samuel Proctor
(ed.), Eighteenth-Century Florida and Its Borderlands, Gainesville (FL), 1975, pp.
3-4: Patterson, Sociology of slavery, p. 263; Peter H. Wood, Black Majority; Negroes in
Colonial South Carolina from 1670 through the Stono Rebellion, Nueva York, 1974, pp.
306-307.

55 H. H. Wassender a Joseph de Carvajal y Lancaster, Madrid, 13 de octubre de 1752,
«Expediente sobre unos Negros que de la Ysla de Guadalupe se pasaron a la de Puerto
Rico, y reclama el embasador de Francia», 1752, AGI, Seccién de Indiferente General,
leg. 2787.

56 Véase el expediente sobre fugitivos a y desde las islas danesas de fecha 9 de mayo de
1768, Madrid, AGI, Indiferente General, leg. 2787.
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parte de la Capitania General de Caracas— dio a esa isla la misma fama
de santuario de la que gozaba Puerto Rico.”

La paz que siguié a la Guerra de los Siete Afios amenazé con reducir
esa movilidad. Los reformadores borbénicos en Espafa reevaluaron la
politica espanola con respecto de los esclavos y otros fugitivos de colo-
nias extranjeras, ordenando a los funcionarios coloniales que comen-
zaran a devolverlos. En La Espafola, las tensiones entre funcionarios
franceses y espafioles disminuyeron considerablemente en 1764, des-
pués de que el gobernador espanol permitiera que un destacamento de
la maréchaussée (milicia montada) de Santo Domingo cruzara la fronte-
ra en persecucién de una banda de cimarrones que poblaba desde 1728
la franja montanosa que separaba las dos colonias.’® En julio de 1767,
Espafa y Dinamarca dieron pasos para eliminar los desplazamientos
entre Puerto Rico y las islas danesas de Santa Cruz, Santo Tomds y San
Juan, mediante la firma de un tratado que estipulaba la devolucién
reciproca de esclavos y otros fugitivos que se movieran entre los terri-
torios espafoles y daneses.”” Pero esos acuerdos eran fragmentarios y
estaban sujetos siempre a los vaivenes de la politica internacional. Tras
la firma del tratado entre Espafia y Dinamarca, los britdnicos solicita-
ron en vano que se adoptara una politica similar con respecto de los
numerosos fugitivos de Jamaica que se encontraban en Cuba y los de
las Islas Virgenes britdnicas refugiados en Puerto Rico, donde una fra-
gata britdnica arribé en 1770 en un futdil esfuerzo por reclamar la mds
reciente cohorte de fugitivos negros procedentes de San Cristobal.®® La
fuga de negros de las islas britdnicas continu6 durante la etapa de la Re-
volucién norteamericana. En 1790, hacendados absentistas en Londres
calificaron de «muy considerables» las pérdidas de esclavos britdnicos
en direccién a Trinidad y senalaron que los fugitivos a Puerto Rico «se
supone que suman varios miles, incluidos sus descendientes».®!

57 Angel Sanz Tapia, Los militares emigrados y los prisioneros franceses en Venezuela durante
la guerra contra la Revolucion: Un aspecto fundamental de la época de la preemancipacion,
Caracas, 1977, pp. 42-43.

58 Debien, «Marronage aux Antilles frangaises»..., pp. 5-6.
59 Expediente, 10 de abril de 1768, AGI, Indiferente General, leg. 2787.

60 Expediente, 9 de mayo de 1768. Miguel de Muesas a Julien de Arriaga, Puerto Rico,
15 de mayo de 1770, AGL, Indiferente General, leg. 2787.

61 Minutes of WIPM, 6 de abril de 1790, rollo 3.
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Mientras los negros que huian por mar desde las Islas de Barlovento
y Sotavento se dirigfan a Trinidad y a Puerto Rico, las costas de Cuba
resultaban tentadoras para los esclavos de las islas mds hacia el oeste.
En la costa norte de Jamaica, las fugas de negros hacia Cuba ya eran
una costumbre bien establecida en la década de 1790. Los primeros
registros de «balseros» que abandonaban Jamaica para encaminarse a
Cuba datan de 1699, cuando veinte esclavos llegaron en una canoa y
recibieron asilo en entidades religiosas de la colonia espafola. En 1718,
la Asamblea de Jamaica comenzé a abordar el problema de «los negros
que se van de la isla hacia colonias francesas o espafolas» y ordené que
esos emigrantes no autorizados fueran «juzgados por dos jueces y tres
propietarios y se sometan a las penas y castigos (segun la naturaleza de
su delito) que estos consideren justos».** Pero tales medidas judiciales
asumian que los propietarios jamaicanos serian capaces primero de re-
cuperar a sus esclavos de manos de los cubanos, empresa sumamente
dificil en ese siglo de incesantes tensiones entre Espafia e Inglaterra.
Cientos de esclavos anglohablantes se trasladaron a Cuba durante la
rebelde década de 1730. Ya en 1751, poco mds de un afno después de
la publicacién de una Real Cédula donde se reafirmaba que los fugiti-
vos de Jamaica que abrazaran el catolicismo recibirian la proteccién de
los espanoles en Cuba, se informaba de negros jamaicanos que huian en
busca del amparo de sacerdotes catélicos.

A lo largo de las décadas de 1760 y 1770, la Asamblea incrementé
los esfuerzos para detener la emigracién al establecer castigos mds se-
veros para los esclavos fugitivos y sus patrocinadores libres. A partir de
1789, la ley estipulaba que los esclavos que intentaban abandonar la
isla podian ser condenados a muerte. Ademds, negros y mulatos libres que
ayudaban a esas fugas corrian el riesgo de ser desterrados, mientras que los
blancos culpables eran condenados a multas prohibitivas.®

62 Patterson, Sociology of Slavery, p. 263; Appendix, Act 66 (1718), reproducida en
Privy Council Reporr (1789), pt. 111, Jamaica, s.e.

63 Governor Trelawny a Board of Trade, 4 de julio de 1751, C.0. 137/25, PRO; Acts of
1768, 1771 y 1777, reproducidas en Privy Council Report (1789), pt. 11, Jamaica, s. €.;
New Act of Assembly of the Island of Jamaica, 1789, articulos LXIV, LXV y LXVI.



«Negros en barcos extranjeros» | 95

Tras llegar a las costas de Cuba, algunos de esos esclavos se integraban
en comunidades de desertores de diferente calana y nacionalidad. Por
ejemplo, una asociacién fuera de la ley en las cercanias de Bayamo era
un gremio multinacional de comerciantes ilegales de mercancias com-
puesto por todo tipo de fugitivos. El gobernador de Santiago de Cuba,
capital del distrito Bayamo, informaba en 1771 que «desertores de la
tropa, presidiarios y otros que andan fugitivos por delitos cometidos y
gente sin oficio ni servidumbre», incluidos esclavos cimarrones, arri-
baban al oriente de Cuba en pequefias embarcaciones para embarcar
pieles, ganado y madera tintérea a fin de venderlos en las colonias britd-
nicas y francesas. Los funcionarios a cargo de la investigacién encontra-
ron que las pequenas bahias de la zona, carentes de vigilancia, estaban
llenas de «embarcaciones prestas al trato ilicito, tanto francesas e ingle-
sas, como cubanas». Seis afios después, el gobernador de Bayamo expre-
s6 su preocupacion sobre esos mismos intrusos, fuertemente armados,
que resistian a las tropas del gobierno enviadas contra ellos, y cuyo ni-
mero crecfa. Esas comunidades de comerciantes ilegales establecidas en
lugares apartados se convertian en «el refugio de todas las delincuencias
del distrito» y «alli son admitidos ladrones y vagabundos, forasteros,
esclavos préfugos y todos los perseguidos por la justicia». Los hacenda-
dos jamaicanos solian culpar a los comerciantes ilegales por inducir a
sus esclavos a escapar hacia colonias extranjeras, y las observaciones de
los funcionarios cubanos parecen indicar que al menos algunos de los
negros que huian hacia Cuba llegaban a bordo de las embarcaciones de
renegados que se dedicaban al comercio ilegal.**

La prolongada pugna entre los hacendados de la costa norte y los
esclavos fugitivos continuaba en visperas de la Revolucién haitiana: escla-
vos jamaicanos desafiaban los elementos en busca de libertad en Cuba.
En la primavera de 1788, Richard Martin, de la parroquia de St. Mary,
informd a la Asamblea que once de sus esclavos se habian fugado en una
canoa y lograron llegar a Cuba a bordo de un bergantin espanol que los
habia recogido en el mar. Al trasladarse a la isla poco después, Martin
encontrd, para su sorpresa, a otros fugitivos recientes de Jamaica que se

64 Juan Antonio Ayanz de Vreta a Pasqual de Cisneros, Cuba, 6 de septiembre de 1771,
Juan Germin Lleonar a Cisneros, Bayamo, 7 de septiembre de 1777, AGI, Indiferente
General, leg. 2787.
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jactaban de su libertad al amparo de la Iglesia catdlica en los pueblos de
Trinidad y Santa Maria del Puerto del Principe. Funcionarios habaneros
confirmaron que los esclavos de Martin estaban recibiendo instruccién
en la religién catélica, como si ese fuera el objetivo de la huida, y afia-
dieron que alli las leyes espaniolas posibilitaban la entrega de los fugitivos
fuera del alcance de su gobierno.®® En abril, otro pequefo grupo de escla-
vos partié de St. Ann’s Bay en direccién a Cuba. Una semana después el
grueso apareci frente a la costa oriental de la isla en compafifa de un pes-
cador de la localidad. En junio, John Wilcox McGregor, su duefio, alqui-
16 una embarcacion y viajé tras ellos a Cuba, donde pronto los encontré
trabajando para el gobernador y «alcalde mayor» de Santiago de Cuba.
Después de que a los esclavos se les confirmara su libertad al amparo de
la legislacién espafiola, McGregor se «quedé mudo de asombro» porque
Juan Baptista Vaillant, el gobernador de Santiago de Cuba, bloqueara sus
intentos por recuperar a esos trabajadores. Argument6 al gobernador que
seguramente no era tan crédulo como para tomar en serio las «fraudu-
lentas mentiras» que sus esclavos y otros negros procedentes de Jamaica
empleaban para escapar de la esclavitud. «Todos los sometidos a servi-
dumbre» —razoné McGregor— «usardn cualquier artificio y probardn
todo subterfugio para lograr la emancipacién». Igualmente indignado
por la conducta espafiola, el gobernador Effingham criticé agriamente
«esa excusa jesuitica que sus gobernadores han dado desde hace tantos
afios». Pocos meses después de un incidente notablemente similar don-
de hubo muchas dificultades para negociar la liberacién de marinos
ingleses acusados de contrabando, el gobernador Vaillant pidié a los
ministros del rey que presionaran por vias diplomdticas, ya que «me
dicen que en el lado norte de esta isla algunos han sido arruinados por
esas repetidas pérdidas».*

Resulta interesante que algunos hacendados de la costa norte, tan
preocupados como McGregor por la desercién de sus esclavos, pare-
cieran considerablemente menos ansiosos por tenerlos de vuelta. Los

65 Journals of the Assembly of Jamaica, V111, pp. 457, 460; Joseph de Ezpeleta a Alured
Clarke, 25 de marzo de 1789 (traduccién), C.0. 137/88, PRO.

66 Journals of the Assembly of Jamaica, VII1, pp. 514-15; John Wilcox McGregor a
Vaillant, 7 de junio de 1789, Lord Effingham a Grenville, 13 de junio, 9 de octubre de
1790, C.0. 137/88, PRO.
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negros que habian saboreado la libertad o habian viajado por mar y
visto otras colonias eran proclives a intentar nuevas fugas. Y lo mds
importante, escuchar a esclavos devueltos contar sus experiencias en el
extranjero podia tentar a sus companeros a fugarse a Cuba o a otra co-
lonia espaﬁola. En una ocasién, esas consideraciones condujeron aun
incidente en el que entré en juego una complicada dindmica. Después
de que varios hacendados de Trelawny y St. Ann’s Bay lograran encon-
trar y devolver a Jamaica a un grupo de esclavos fugitivos asentados
en Bayamo, los prisioneros accedieron (o fueron obligados) a realizar
declaraciones publicas sobre el cruel trato del que habian sido victi-
mas por parte de los espafioles. A continuacién imploraron clemencia
de sus captores y «suplicando encarecidamente, dijeron que estaban
dispuestos a recibir cualquier castigo, salvo la muerte, antes que regre-
sar a Cuba». Aparentemente satisfechos, los hacendados procedieron a
«castigarlos» y enviarlos de vuelta a Cuba bajo advertencia de que no
regresaran nunca a Jamaica.®’

A pesar de las protestas de hacendados y funcionarios britdnicos,
las 6rdenes de la Corona a los gobernadores espanoles en las Indias
siguieron alentando la inmigracién de esclavos fugitivos de colonias
extranjeras hasta una fecha tan tardia como el verano de 1789. En no-
viembre de ese ano, la Asamblea de Jamaica solicité a Londres que
ejerciera presiones diplomdticas para impedir que los funcionarios es-
panoles siguieran «protegiendo a los esclavos que se fugan de esta isla, y
negdndose a entregarlos». A la vez, la frenética busqueda de soluciones
locales se intensific6. Tras descubrir «una conspiracién [...] de un ni-
mero mucho mayor de negros para abandonar esta isla y buscar refugio
en [...] Cuba», la Asamblea abordé el problema de modo diferente,
al restringir la capacidad de las canoas «a un tamafio no mayor de 14
pies de largo», lo cual las hacia suficientemente grandes para la pesca,
pero lo bastante pequefias como para que «aventurarse» en mar abierto
resultara peligroso.®®

67 Jamaica Assembly, Further Proceedings of the Honourable House of Assembly of Jamaica,
Relative to a Bill Introduced Into the House of Commons, for Effectually Preventing the
Unlawful Importation of Slaves, Londres, 1816, p. 98.

68 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. VII1, pp. 519, 565-666, 596; Stepehen Fuller
a Committee of Correspondence, Jamaica, 30 de enero de 1791, «Mr. Stepen Fuller’s
Account as Agent from the 31st December 1785 to the 31st December 1790», FLB.
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Sin embargo, durante esa primavera repleta de acontecimientos, la po-
litica espanola cambié dristicamente. En mayo de 1790, la Corona
revirtié abruptamente su posicion del afio anterior y envié nuevas ins-
trucciones a los gobernadores de las colonias, de que ya no debian pro-
teger a fugitivos extranjeros que buscaran refugio en territorio espafiol.
Las noticias de ese cambio de politica llegaron a las colonias a mediados
del verano. Pronto, los gobernadores en Cuba comenzaron a negarse a
aceptar fugitivos extranjeros, y los funcionarios espafoles en Trinidad
anunciaron que los que arribaran serfan apresados y vendidos en el
extranjero.®”’ Los britdnicos de Jamaica recibieron las noticias con cierto
escepticismo, pero aun asi les concedieron una amplia publicidad, co-
nocedores de que la red de comunicacién entre los esclavos constituia
el medio mids eficiente para informarlos sobre el cambio de la politica
espafiola. En ausencia de una declaracién publica de los gobernadores
espafioles, la Asamblea se conformé con publicar correspondencia ofi-
cial privada, medida que —segun afirmé el gobernador en marzo de
1791— «al menos ha producido alarma entre nuestros negros lo que
ha sido de alguna utilidad». Mds tarde, ese mismo afio, los funcionarios
britdnicos se mostraban confiados pues «como la medida ahora parece
ser de conocimiento general de los esclavos, tendrd [...] el beneficioso
efecto de frenar su desercién en el futuro».”

Otros gobiernos aprovecharon la oportunidad para poner fin a la fuga
de esclavos hacia territorios espafioles. En la primavera de 1791, los go-
biernos de Espafia y Holanda, «<movidos por las quejas reiteradas de sus
respectivas colonias en América y deseosos de cortarlas de raiz» concluye-
ron con «una Convencién por la cual se establece la restitucién reciproca
de desertores y fugitivos entre sus colonias respectivas». La Convencién

69 Antonio Porlier a Pedro de Lerena, Aranjuez, 14 de junio de 1790, AGI, Indiferente
General, leg. 2787; Joaquin Garcfa a Porlier, Santo Domingo, 25 de julio de 1790,
AGI, Santo Domingo, leg. 953; Las Casas a Porlier, La Habana, 7 de agosto de 1790,
AGI, Cuba, leg. 1490.

70 Effingham a Grenville, 19 de marzo de 1791, Henry Dundas a Effingham, 8 de agosto
de 1791, C.0. 137/89, PRO. Si estas noticias llegaron a tener ese efecto, fue de corta
duracién. Los esclavos de Jamaica siguieron huyendo hacia Cuba durante la década de
1790, y en fecha tan tardia como 1798 los funcionarios espafioles reconocfan sus demandas
de libertad. Véase Isidro Joseph de Limonta a Santa Clara, Cuba, 26 de agosto de 1798,
AGI, Cuba, leg. 1499-A; Santa Clara a Ministro de Gracia y Justicia, La Habana, 5 de
octubre de 1798, AGI, Cuba, leg. 1528.
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de 1791 tenia la intencién de cortar las comunicaciones entre Puerto
Rico y San Eustaquio, el occidente de Venezuela y Curazao, y el Orinoco
con las colonias holandesas a lo largo de la costa guyanesa.”

Las intensas presiones diplomdticas que otros gobiernos europeos
comenzaron a ejercer sobre los espafoles, entre 1789 y 1790, y el peli-
gro de una guerra con los britdnicos, sin duda influyeron en el cambio
de la centenaria prictica espafola con respecto de los fugitivos negros
de colonias extranjeras. Pero los britdnicos se adjudicaron el crédito.
Hacia mediados de la década de 1790, la Revolucién francesa ya habia
comenzado a influir sobre la politica espafiola. Cerrar la puerta a los
esclavos procedentes de otros territorios constitufa un primer paso para
salvaguardar las colonias de la propagacién de las ideas revolucionarias
francesas. La actuacién de los funcionarios espanoles en 1790 prefigu-
raba la preocupacién que causarian los forasteros —en especial los de
color— a medida que se extendia la Revolucién haitiana.”

>
Embarcaciones de diferentes calados y funciones iban y venian a lo
largo de las costas de las colonias americanas. Las canoas que llevaban
esclavos fugitivos desde Jamaica hacia Cuba tenfan una variedad de
usos, desde el transporte hasta la pesca pasando por las funciones de los
précticos. Otras embarcaciones abiertas (que los ingleses llamaban whe-
rries’y long boars) llevaban pasajeros de un puerto a otro, o transporta-
ban cargas y toneles con agua dulce entre los mercantes fondeados y los
muelles. Las chalupas y droggers,”> que eran barcos de mds porte —cuya
capacidad oscilaba entre las 21 y 100 toneladas— transportaban barri-
les de azticar, damajuanas de ron y otros articulos pesados, mientras que
los «botes plataneros»,”* mds pequefios, llevaban cargamentos de frutas
frescas para el consumo local. En los afios previos a la revolucién, en

71 «Convencién entre el Rey Nuestro Sefior y los Estados Generales de las Provincias
Unidas, para la reciproca restitucion de desertores y fugitivos», 23 de junio de 1791,
AGI, Indiferente General, leg. 2787.

72 En el capitulo cuatro se examina mds detalladamente la resolucién de 1790 en el
contexto de los inicios de la Revolucién francesa en el Caribe.

73 Barcos de pesca de un solo palo utilizados en el Caribe. [N. de 1a T]
74 Plantain boats en el original. [N. de la T]
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las aguas costeras de Santo Domingo, al igual que en las de Jamaica,
botes pequefos ofrecian la imagen de «un enjambre de abejas» —se-
gtin sefalara un observador contempordneo—. Como las embarcacio-
nes transocednicas tendian a privilegiar los puertos mds importantes,
el afanoso «tréfico y la navegacién interior» controlados por los barcos
mds pequenos conectaban entre si las numerosas ciudades costeras de
la colonia francesa. En Jamaica, donde el centro de la actividad agricola
se ubicaba a considerable distancia de la sede del gobierno y del puerto
de aguas profundas mds importante de la isla, ese comercio costero
realizado por barcos pequenios ayudaba no solo a los hacendados de la
costa norte a llevar sus productos al mercado, sino que también trans-
portaban provisiones y alimentos para la poblacién de las ciudades.”

Los aduaneros, abrumados ante la tarea de cobrar los impuestos y
detectar las mercancias introducidas de contrabando, a menudo deja-
ban que los barcos pequefios registrados en la localidad llevaran a cabo
sus misiones con un minimo de supervisién. Cuando trataban de ejer-
cer un mayor control sobre esos barcos, encontraban una considerable
resistencia. En 1787, los aduaneros de Jamaica intentaron, sin éxito,
poner en préctica un estatuto parlamentario que exigfa el registro de
todas las embarcaciones de quince toneladas o mds. Pronto, los pro-
pietarios de los botes plataneros y de los barcos que funcionaban con
los précticos de los puertos se quejaron por las interminables demoras
en el traslado de frutas, madera y cal a Kingston y Port Royal, y soli-
citaron a la Asamblea que retomara el antiguo sistema de permitir que
dichas embarcaciones se movieran libremente sin tener que pasar por el
control aduanero. No obstante, la investigacion realizada por la Asam-
blea arrojé6 que muchos propietarios se aprovechaban de ese sistema.
Por ejemplo, aunque la exencién de licencia practicada por la Aduana
solo se aplicaba oficialmente para los botes plataneros de diez tonela-
das o menos, los duefios de embarcaciones mds grandes sencillamente
las registraban como plataneros a fin de evadir la Aduana. Ademds,
los inspectores mencionaron otros motivos de resistencia entre los pro-
pietarios de embarcaciones: tenfan «razones de mucho peso para creer
que se realizan précticas ilicitas, en un altisimo grado, en todo tipo de

75 Resumen del informe del Regente, Santo Domingo, 25 de septiembre de 1793, AGI,
Santo Domingo, leg. 1031.
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pequenas embarcaciones». Esas précticas inclufan viajes a colonias ex-
tranjeras en busca de mercancias prohibidas. Si bien la Asamblea estuvo
de acuerdo en que existian irregularidades y aplaudié el celo entre los
funcionarios de Aduanas para detectarlas, los asambleistas no lograron
proponer regulaciones factibles que no danaran al mismo tiempo la

eficiencia del sistema.”®

En toda la regién del Caribe, la vital labor del comercio costero
requeria del trabajo de esclavos y de libres (de color) a todos los niveles,
desde la carga y descarga hasta la navegacién. Un viajero francés llegado
a La Habana observé en 1788 que «casi todos los comerciantes a comi-
sion eran negros libres» cuyas responsabilidades inclufan con frecuencia
«supervisar todo el proceso de carga de un barco».”” En Jamaica, propie-
tarios de botes plataneros —algunos de los cuales eran negros y mulatos
libres— solian contratar tripulaciones y capitanes negros para operar
los barcos y navegar en estos. Otros barcos costeros ofrecian también
amplias oportunidades de empleo a marineros negros. Los avisos en
los periédicos hacfan frecuentes referencias a negros empleados como
pescadores, «marinos negros» o «avezados en el uso de droggers»; en oca-
siones, esos esclavos calificados se ofrecfan como parte de un paquete
en venta que inclufa los muelles y las embarcaciones donde trabajaban.
El gobernador Parry, de Barbados, informé en 1786 que «el nimero de
negros esclavos empleados en la navegacién de las embarcaciones co-
merciales en estos mares [...] me parece que ha aumentado tanto como
para requerir la atencion de la legislatura britdnica, dado que privan de

empleos a muchos marinos ingleses».”®

En ambas costas del Adldntico, el trabajo en el mar siempre habia sido
un refugio para los sin amos, desde esclavos fugitivos y sirvientes contra-
tados, hasta préfugos de la justicia. En las sociedades insulares esclavistas

76 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. VIIL, pp. 287-288, 294-301.
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26 de marzo de 1791, ejemplar en C.O. 71/20, PRO. Parry aparece citado en Ruth
Anna Fisher, <Manuscript Materials Bearing on the Negro in British Archives», Journal
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del Caribe, la mistica del mar era mayor que en otros lugares. La vida a
bordo de las modestas embarcaciones de cabotaje que recorrian las costas
o se dedicaban al comercio a pequefa escala entre las colonias constitufa
una alternativa atractiva para la vida jerdrquicamente regimentada a bor-
do de una embarcacién mayor o en una plantacién azucarera. Si bien
un editorialista jamaicano podia lamentar las «vicisitudes de la fortuna»
que habian precipitado a un tal Francis Duchesne —«de una vida de
comodidades y prosperidad»— a «una existencia miserable en el humilde
papel de marinero a bordo de un drogger, existen considerables eviden-
cias de que los negros libres y los esclavos apreciaban la oportunidad de
hacerse a la mar o de trabajar en el comercio costero.”” Olaudah Equia-
no, quien comenzé una larga carrera maritima a bordo de un drogger en
Montserrat durante la década de 1760, gustaba de su profesién por varios
motivos: trabajar como marinero le permitia ver otras islas, conocer a
nuevas personas y profundizar su conocimiento sobre la politica regional;
«conseguir un poco de dinero» comerciando por su cuenta; y, lo mds
importante, mirar a su amo a la cara y exigir respeto. Y todo eso porque
podia ofrecer sus servicios a otros comerciantes y porque siempre tenia la
posibilidad de escapar. Equiano defendia con celo su «libertad» y estaba
resuelto a abandonar a su amo antes de ser «forzado a obedecer como lo
eran otros negros».*

Al igual que Equiano, otros trabajadores negros se las ingeniaban
para adquirir en la costa un estatus semindependiente que sus patrones
se vefan obligados a aceptar. Cuando los vientos del mediodia soplaban
con demasiada fuerza para que los barcos de cabotaje se hicieran a la
mar, James Kelly —propietario de un muelle en Jamaica— permitia a
sus negros ir «adonde querfan», entendiendo implicitamente que «po-
dia confiar en que acudirfan» cuando el viento cambiara. Pero a menu-
do los trabajadores maritimos (negros) empleaban su posicion privile-
giada para llevar a cabo intentos de fugas individuales y colectivas. Los
periédicos del Caribe rebosan de noticias sobre esos casos. En agosto
de 1790, un «célebre» marinero esclavo en Granada llamado William

79 Jesse Lemisch, «Jack Tar in the Streets: Merchant Seamen in the Politics of
Revolutionary America», William and Mary Quarterly, 3* ser., nim. 25, julio de 1968,
pp. 374-377; Savanna-la-Mar Gazette, Jamaica, 15 de julio de 1788, carpeta en AAS.

80 [Equiano], Life of Equiano..., pp. 110, 131, 137, 141-142



«Negros en barcos extranjeros» 103

desapareci6 del drogger que lo empleaba, al igual que tres pilotos escla-
vos «todos conocidos entre si», quienes en una canoa se fugaron desde
la costa sur de Jamaica en noviembre de 1792.%! A finales de 1790,
la tripulacién de esclavos de la Nancy —una pequefa balandra que
transportaba mercancias entre las islas cercanas a San Cristébal— se
amotiné contra su capitdn y se apoderé de la embarcacién. Esos cuatro
tripulantes constitufan un microcosmos dentro del gran mundo atldn-
tico: el lider de la rebelidn era un nativo de la isla britdnica de Nieves y
sus companeros de conspiracion, un marinero «de nacién congo» y dos
«virginianos». En un intento desesperado por recuperar sus propieda-
des, el duenio —Jeremiah Neale— reconocié el amplio espectro de op-
ciones de las que disponian los «piratas» negros y publicé descripciones
detalladas sobre la embarcacién y su tripulacién rebelde en periédicos
desde Jamaica hasta Granada.®

Conscientes de que la proximidad del mar tentaba constantemente
a los descontentos esclavos de las plantaciones, los duefios de esclavos
fugados hacian severas advertencias a capitanes y marineros de que se-
rian llevados ante la justicia si admitian a esclavos desertores a bordo de
sus embarcaciones, advertencias que muchos capitanes parecen haber
desoido. Los esclavos que contaban con experiencia maritima a me-
nudo tenfan éxito en sus fugas de las haciendas y encontraban nuevos
empleos (y refugio) a bordo de los barcos. Referencias a cimarrones
que habian trabajado «a bordo de algin tipo de embarcacién» eran
corrientes en los avisos de los periédicos que daban cuenta de las fugas
de esclavos. A principios de 1792, Bob, un negro esclavo jamaicano
que «habia sido empleado ocasionalmente como pescador y marinero»,
abandoné a su amo, quien suponia «intentard subir a bordo de algu-
na embarcacién». Mds de un ano después, Bob terminé en el asilo de
trabajo para pobres de Black River tras haber sido apresado a bordo de
una chalupa cuyo capitdn, por cierto, también era negro.®* Incluso, los

81 Kelly, Voyage to Jamaica..., pp. 30-31; St. Georges Chronicle and New Grenada
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83 Royal Gazette, 14 de enero de 1792, 29 de septiembre de 1792, 20 de abril de 1793.
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esclavos sin experiencia de trabajo en el mar podian aprender algunos
términos nduticos claves o quizds uno o dos versos de una popular sa-
loma marinera y hacerse pasar por marineros libres. Los capitanes que
trataban de reunir tripulaciones, a menudo no se sentfan demasiado in-
clinados a inquirir cuidadosamente sobre tal procedencia. En noviem-
bre de 1791 se vio a Daniel —un joven mulato que aprendia el oficio
de carpintero en Kingston— intentando huir de Jamaica «a bordo del
navio Diana, de Su Majestad, en Port Royal».*

Como si el ansia de libertad no fuera suficiente, algunos esclavos
esgrimfan motivos individuales mds complejos para buscar cémo em-
barcarse en algin navio. Emy (negra esclava) abandoné a su duefio en
la parroquia de St. Andrew y se traslad6 a Kingston «en un drogger o
quizds en un bote platanero» a fin de visitar a su esposo en la vecina
San Thomas. También los reavivamientos religiosos de finales del si-
glo XVIII estimularon a algunos esclavos a considerar la posibilidad de
experimentar la vida en un mundo mds vasto representado por bar-
cos y botes. Consideraciones religiosas llevaron a Jemmy, un precoz
joven que «se ha relacionado en ocasiones [...] con algunos de esos que
llaman metodistas», a intentar «subir a bordo de una embarcacién y
efectuar su huida de la isla». Otro esclavo llamado Adam, «de oficio
pescador» (como el apdstol Pedro) fue descrito por su amo como «un
gran charlatdn sobre temas religiosos». Tras abrazar la fe babtista, Adam
estaba «siempre predicando u orando». A finales de 1790 quizds decidié
ampliar su ministerio y convertirse en «pescador de hombres»: subié a
bordo de un barco mercante que completaba un cargamento, con la
intencién de «marcharse cuando estuviera a fu// de carga».®

Como los audaces cimarrones, cuyas hazanas se convirtieron rdpi-
damente en temas de conversacién entre las comunidades de esclavos,
muchos «negros marineros» alcanzaron una considerable notoriedad.
Esto se debia en parte a la condicidn itinerante de ese trabajo; las des-
cripciones de los marineros y otros negros con profesiones maritimas,
que aparecen en los avisos sobre esclavos fugados, hacen repetidas

84 Tbidem, 12 de noviembre de 1791. Para otros ejemplos de esclavos que pueden haber
abordado embarcaciones en circunstancias similares, véase Royal Gazette, 21 de abril de

1792, 14 de septiembre de 1793.

85 Ibidem, 23 de febrero, 13 de abril de 1793; Kingston Daily Advertiser, 7 de enero
de 1791.
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referencias al hecho de que eran «muy conocidos» en las zonas donde
laboraban. En Jamaica, algunos marinos negros alcanzaron un estatus
de leyenda, mientras que muchos otros fueron personajes locales pin-
torescos y familiares. En 1779, Joe Anderson, natural de Bermuda, «un
robusto [...] marinero negro», escapd con éxito de su amo después de
saltar a bordo de un barco en Port Antonio, en la costa norte, a pesar
de que Joe estaba sujeto con «una collera de hierro, remachada a una
cadena de cinco o seis eslabones». Durante los 14 anos siguientes, An-
derson se las ingenid para evadir continuamente a su persistente amo
al encontrar trabajo y refugio durante «todo ese tiempo a bordo de
embarcaciones». En 1793, aunque ain lo perseguian, Anderson era
«muy conocido en Kingston» y seguia ejerciendo su oficio. Quienes
frecuentaban los locales donde se reunian los trabajadores, al oeste de
Kingston, cerca de la bahia, también deben haber conocido, mientras
contaban la leyenda de Joe Anderson, al viejo lobo de mar llamado
«Old Blue». Ese «marinero negro, alto [...] de cara larga», gozaba de
una reputacion tan grande y distintiva como su canosa barba. Cuando
no andaba «vagabundeando por el oeste de la ciudad», Blue trabajaba
a bordo de droggers y botes plataneros para ganarse la vida, o desempe-
fiaba un empleo en tierra «en algunas de las parroquias de sotavento».
Por las noches se le podia encontrar hilando historias y brindando con
otros marinos en las tabernas locales. Parece ser que beber fue uno de
los pasatiempos favoritos de Old Blue; su amo revelé que el marinero
fugitivo «estd frecuentemente ebrio».®

Ademis de ser refugio de personajillos sin amos y de fugitivos, el
comercio costero ofrecia una fuente vital de informacién acerca de lo
que ocurria en otros rincones de la regién. En la Honduras britdnica,
algunos funcionarios acusaron a los espafioles de los asentamientos ve-
cinos de «atraerse a los esclavos de los colonos britdnicos con la mentira
de que les concederdn la libertad»; mencionaron ademis el ejemplo del
asistente de un oficial que se disfrazaba de marinero espanol e incursio-
naba en «las casas de los negros muy tarde en la noche» para tratar de
convencerlos de que desertaran.”” Pero era en buena medida gracias a

86 Royal Gazette, 24 de marzo de 1792, 11 de mayo de 1793.

87 Colonel Hunter a Governor of Yucatdn [noviembre de 1790], C.0. 123/13, citado
en Sir John Alder Burdon (ed.), Archives of British Honduras, 3 vols., Londres, 1931-
1935, vol. 1, p. 190n.
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los marinos negros y mulatos, que los esclavos de Jamaica conocian la
posibilidad de emprender una fuga exitosa a Cuba. A veces recibian un
estimulo mds directo. Entre los cinco fugitivos a quienes John McGre-
gor persigui6 hasta Cuba en junio de 1789, tenemos «una lavandera
para todo uso», un «carpintero de barcos y casas» y «tres marineros
negros». Cuando los esclavos de McGregor llegaron a las costas cuba-
nas, los acompanaba un sexto fugitivo, un «negro francés» que también
habia trabajado en embarcaciones locales en St. Ann’s Bay. McGregor
estaba convencido de que ese marinero nacido en el extranjero —junto
a las reclamaciones de los «comerciantes espafioles de poca monta» pro-
cedentes de Cuba que frecuentaban la costa norte de Jamaica— habia
inducido a sus esclavos a escapar. Puede ser que McGregor estuviera en
lo cierto. Al declarar ante los funcionarios espanoles, el supuesto cul-
pable cont6 que lo habian arrancado de un barco francés (en el curso
de la Revolucién norteamericana) y lo habian vendido como esclavo
en Jamaica; luego habia huido para recobrar su libertad.®® En 1790, un
negro trabajador portuario de Kingston revel que algunos miembros
de la tripulacién de la chalupa Two Brothers le habian «pedido que se
fuera con ellos a Espafia donde tendria su libertad». Los funcionarios
identificaron a los tres marinos como «un mulato curazolano, un negro
espafiol» que no hablaba inglés y «un negro viejo llamado Edinburgh».
Al dia siguiente la chalupa desaparecié y los funcionarios supusieron
que esa heterogénea tripulacién «fordnea» se habia «alzado contra el
capitdn y llevado la embarcacién a algin puerto extranjero».”

Durante la década de 1790, tanto antes como después del inicio de
la revolucién en Santo Domingo, los involucrados en las diversas formas
de actividad maritima —marineros de grandes barcos transocednicos
y algunos de pequenas embarcaciones dedicadas al comercio entre las
colonias; cimarrones y otros desertores; y «negros marineros»— fueron
protagonistas de su época. En mar o en tierra, los sin amos desempena-
ron un papel vital propalando rumores, dando noticias y trasmitiendo

88 Vaillant a McGregor, 1 de septiembre de 1790, «Narration of Facts... by John
Wilcox McGregor of the Island of Jamaica», Londres, 1 de septiembre de 1790, C.O.
137/88, PRO; «Testimonio de las diligencias originales obradas sobre la aprehension
de seis negros... que profugaron de uno de los pueblos de la colonia britdnica», 1789,
AGI, Indiferente General, leg. 2787.

89 Kingston Daily Advertiser, 1 de enero de 1791.
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las corrientes politicas, a medida que los movimientos antiesclavistas y
finalmente una revolucién republicana ganaban fuerza en Europa.

Las mayores evidencias de tal influencia vendrian después, cuando
funcionarios de toda Afroamérica tomaron medidas para eliminar esa
incontrolable comunicacién de ideas al circunscribir los limites de la
movilidad humana en la regién caribefia.






Capitulo 3
«La incertidumbre es de
mil formas peligrosa».

Noticias, rumores y politica en visperas
de la Revolucién haitiana

La movilidad que caracterizaba al Caribe sin amos a finales del siglo
XVIII facilitaba una corriente subterrdnea de oposicién al poder «ab-
soluto» de los amos, comerciantes y militares en la regién. Al pasar de
plantacién en plantacion, del campo a la ciudad, de ciudad en ciudad,
o de isla en isla, las personas desafiaban el control social simbolizado
por la autoridad imperial. Pero los desplazamientos de cimarrones, ne-
gros libres, desertores del servicio militar y marinos no tenfan lugar
sin una causa comun; sus tradiciones de resistencia itinerante asumian
una significacién todavia mayor cuando las corrientes politicas que se
concentraban en el mundo atldntico llevaban emociones e insegurida-
des hasta las costas de las colonias americanas, como ocurrié durante la
década revolucionaria de 1790. En esa época, los funcionarios expresa-
ban abiertamente su preocupacién acerca de posibles conexiones entre
movilidad y subversién.

En la cultura oral del Caribe, los gobernantes locales eran igual-
mente incapaces de controlar la ripida propagacién de la informacién,
asi como los movimientos de embarcaciones o de negros y mulatos
sin amos a través de los cuales esta viajaba. Los libros, los periédicos
y las cartas que llegaban en los barcos no eran las Gnicas vias para la
diseminacién de informacién y noticias en Afroamérica. Aunque los
documentos escritos ocuparon siempre un lugar vital, las tradiciones
culturales negras que primaban la oralidad y las leyes blancas que res-
tringfan la alfabetizacién otorgaron una continua primacia a este canal
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de comunicacién. Los puertos donde se congregaban los sin amo re-
sonaban con una variedad de historias transmitidas oralmente: frag-
mentos de noticias, interpretaciones discrepantes, hechos dificiles de
comprobar y rumores cambiantes. Una historia punzante o una anéc-
dota ilustrativa podian proporcionar a los atentos oyentes, noticias sobre
la intranquilidad entre los esclavos, un conflicto imperial inminente, la
inestabilidad en los precios del aziicar o las nuevas politicas coloniales.
Fuera cual fuese su caricter, las informaciones sobre los acontecimien-
tos ocurridos en el extranjero, que podian tener un efecto tangible en
las sociedades esclavistas de las Américas, hacian aflorar a la superfi-
cie tensiones subyacentes relativas a la autoridad, la legitimidad y las
creencias. En culturas donde se dependia del contacto humano directo
para la informacién, las noticias se propagaban con rapidez y pasaban a
formar parte de un discurso pablico compartido.

>
Al aproximarse la emancipacién en las Indias Occidentales britdnicas,
la efectividad de la red informal de informacién entre los esclavos deja-
rfa perplejos a colonos y funcionarios britdnicos. A principios de la dé-
cada de 1830, los gobernadores coloniales comentaban —a veces con
estupefaccién y mds a menudo con irritacién— sobre la facilidad con
la que los esclavos recogfan y transmitian la informacién. Se enteraban
ripidamente de las nuevas iniciativas del Parlamento y de cada gestién a
su favor; las repercusiones de esas noticias entre las comunidades negras
complicaba los esfuerzos por controlar a la poblacién esclava. «Los escla-
vos tienen una inexplicable facilidad para obtener informacién parcial y
por lo general distorsionada cada vez que estd a punto de recibirse cual-
quier documento publico que puede afectar a su condicién o situaciony,
escribi6 el gobernador Smith de Trinidad en 1831. El gobernador de la
Guayana britdnica descubrié una dindmica similar entre los esclavos de
esa colonia, y llegd a la conclusién de que «nadie puede ser mds aguda-
mente observador que los esclavos en aquello que afecta a sus intereses».'

1 Governor Smith a Lord Goderich, 13 de julio de 1831, C.0. 295/87, PRO, Benjamin
D’Urban a John Murray, 20 de abril de 1830, C.0. 111/69, PRO, reproducido en Eric
Williams (ed.), Documents on British West Indian History, 1807-1833, Port-of-Spain,
1952, pp. 189, 190.
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Lo que era cierto durante la etapa de la abolicién de la esclavitud en
las colonias britdnicas también era aplicable a generaciones anterio-
res. De todas las informaciones que llegaban impresas o de boca en
boca a las colonias americanas, ningunas eran tan anticipadas o tan
potencialmente explosivas como las que alimentaban las esperanzas de
emancipacion de los negros. Igual que los hacendados y comerciantes
buscaban noticias sobre los precios y las condiciones de los mercados;
y los soldados y marinos prestaban oidos a los barruntos de guerra o
paz, en las publicaciones o por boca de las personas que pasaban por los
muelles locales, los esclavos desarrollaron un agudo sentido en pro de
sus intereses, manteniéndose atentos a las noticias relevantes para sus
vidas. Como muestra el ejemplo de la politica espanola relativa a los
esclavos fugitivos, la circulacién de esas informaciones en las sociedades
esclavistas podia ser incontrolable y animar a los esclavos descontentos
a pasar a la accién.

Ademds, los activistas negros locales creaban, transmitian y utiliza-
ban de forma independiente combinaciones de noticias y rumores al
servicio de sus intereses. Los ejemplos sugieren cémo algunos pode-
rosos rumores podian crear expectacién cuando se les introducia con
tiento entre las comunidades esclavas. En 1749, esclavos de Caracas —
aprovechando la confusién creada por un levantamiento popular entre
los comerciantes costeros contra el monopolio de la Real Compania
Guipuzcoana de Caracas— organizaron una revuelta a partir de un
rumor de libertad inminente. La agitacién se centré en Juan de Cédiz,
un negro libre recién llegado de Espafa, quien hizo circular noticias de
que el rey habia decretado que se liberaran a todos los esclavos espafo-
les de las Américas. Muy pronto los esclavos en Caracas hicieron correr
rumores acerca de que Su Majestad habia enviado la histérica cédula
con el sustituto del obispo local muerto recientemente. Mientras unos
esclavos quedaban a la espera del arribo del nuevo obispo, otros ase-
guraban que el espiritu del obispo fallecido los liberaria al propiciar el
decreto como su dltima accién en este mundo.? En Martinica, en 1768,
algunos esclavos, que propalaron rumores de liberacién igualmente po-
tentes, descubrieron cudn efectivas —y peligrosas— podian ser esas

2 Hécror Garcfa Chuecos, «Una insurreccién de negros en los dias de la colonia»,
Revista de Historia de América, ntim. 29, junio de 1950, pp. 67-76.
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manipulaciones de la opinién publica. Las autoridades francesas los
identificaron como fuentes originales de la noticia que rdpidamente se
propagaba: habia llegado a la isla un poderoso rey africano y le habia
comprado al gobierno colonial todos los esclavos, de modo que pronto
estarfan a bordo de las embarcaciones que los devolverian a Africa. Los
autores de esos nuevos rumores fueron puestos en el cepo, recibieron
publicamente una treintena de azotes durante tres dias consecutivos.’

En la década de 1770, las noticias sobre acontecimientos que tenfan
lugar allende el océano captaron atin con mds fuerza la atencién de los
afroamericanos, robusteciendo su cultura de la expectacién. El interés
se centraba en el Imperio britdnico. Los recuentos de la histérica deci-
sién de lord Mansfield en el caso del antiguo esclavo de Virginia, James
Somerset, llegaron rdpidamente desde Inglaterra hasta las colonias es-
clavistas de América. En 1773, solo un afio después de que Somerset
obtuviera su libertad, los hacendados informaron con nerviosismo de
que sus compatriotas virginianos negros ya estaban enterados y algunos
intentaron subir a bordo de alguna embarcacién con rumbo a Inglate-
rra «donde imaginan que serdn libres (idea ahora demasiado presente
entre los negros para gran contrariedad y perjuicio de sus amos)». Al
afo siguiente, otro esclavo deserté de una plantacién del condado de
Augusta «para abordar un barco hacia Gran Bretafa [...], a partir del
conocimiento que tenfa sobre la pasada decisién en el caso Somerset».*

El comienzo de la Revolucién norteamericana brindé a los negros
un amplio rango de posibilidades a fin de expresar sus aspiraciones de
libertad y demostrar su capacidad para absorber y transmitir la eferves-
cencia libertaria que se respiraba. Por ejemplo, en 1775, esclavos y ne-
gros libres que trabajaban en ocupaciones costeras cerca de Charleston
advirtieron claramente las implicaciones de la inminente revolucién:
se avisaron unos a otros sobre «la gran guerra que pronto vendrd», que
«ayudard a los pobres negros».” Igualmente, previendo el drama a punto

3 Lucien Peytraud, Lesclavage aux Antilles francaises avant 1789, d'aprés des documents
inédits des archives coloniales, Paris, 1897, pp. 372-373.

4 Virginia Gazette (Purdie y Dixon), 30 de septiembre de 1773, 30 de junio de 1774,
citado en Gerald W. Mullin, Flight and Rebellion: Slave Resistance in Eighteenth-Century
Virginia, Nueva York, 1972, p. 131.

5 Son palabras de Thomas Jeremiah, un piloto de Charleston, negro libre, citadas en las
actas de los tribunales en Peter H. Wood, «“Taking Care of Business” in Revolutionary
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de ocurrir, los patriotas surefios blancos que vivian cerca de las costas se
percataron, consternados, de su vulnerabilidad en caso de una invasién
britdnica. Dos delegados de Georgia al Congreso Continental de 1775
expresaron a John Adams el temor de que, si se les prometia la libertad,
20.000 esclavos de Georgia y Carolina del Sur se pasarfan de inmediato
al campo britdnico. También contaron que las recientes noticias habian
estimulado las redes de comunicacién entre los negros de las colonias
surenas. «Los negros tienen un arte maravilloso para comunicarse in-
formaciones entre si» —escribié en su diario un Adams obviamente
impresionado después de esa conversaciéon—. «Pueden recorrer varios
cientos de millas en una o dos semanas».

Los acontecimientos subsiguientes satisficieron algunas esperanzas
de los negros y demostraron que los temores de los blancos eran profé-
ticos. Tras el estallido de las hostilidades, miles de esclavos de Nortea-
mérica huyeron de sus amos para sumarse a los britdnicos en busca de
libertad; otros confiaron en obtenerla luchando junto a los patriotas.
Pero no solo los afroamericanos de las colonias rebeldes se vieron influi-
dos por la revuelta contra el mando britdnico: los vientos de revolucién
soplaron en zonas vecinas de Afroamérica. En las Islas Bermudas, mari-
neros negros se hicieron a la mar en barcos corsarios aprovisionados con
pélvora y municiones para los rebeldes. Las perturbaciones y corrientes
ideoldgicas de la revuelta también llegaron a Jamaica. Justo en el mo-
mento de la Declaracién de Independencia de las Trece Colonias de
Tierra Firme en 1776, hacendados de la parroquia de Hanover lograron
evitar a duras penas un intento de los negros para alzarse y conquistar
su libertad a lo largo de la costa. Tras la sorpresa de 1776, los jamaica-
nos blancos hablaban con desazén sobre el peligro que entranaban las
corrientes de ideologia revolucionaria para las sociedades esclavistas.
«La amada libertad ha resonado, de una u otra forma, en el corazén
de todo esclavo criado en casa durante los Gltimos 10 afios», escribié un
observador tras la desactivacién del complot. «Mientras nosotros solo

South Carolina: Republicanism and the Slave Society» en Jeffrey J. Crow y Larry E.
Tise (eds.), The Southern Experience in the American Revolution, Chapel Hill (NC),
1978, pp. 284-285.

6 Anotacién en el diario, 24 de septiembre de 1775, en Charles Francis Adams (ed.),
The Works of John Adams, 10 vols., Boston (MA), 1850-1856, vol. I1, p. 428.
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hablibamos de la libertad, los esclavos no iban m4s alld de sus reflexio-
nes personales sobre nosotros y sobre ella; pero en cuanto nos fuimos
a las manos, nos los hallamos pegados a los talones. Esas han sido las
semillas plantadas en las mentes de nuestros domésticos por nuestros
patriotas sabelotodo».”

La paz de 1783 extinguié las esperanzas despertadas por la era de la
Revolucién norteamericana. En los afios posteriores a la derrota britd-
nica, las potencias coloniales presentes en el Caribe tomaron medidas
para revitalizar la trata y modificar sus sistemas imperiales al llenar los
vacios que apreciaban. (La nueva politica espanola sobre los esclavos fu-
gitivos es el mejor ejemplo). En el norte, los rebeldes victoriosos no in-
cluyeron entre sus principios revolucionarios la libertad de los esclavos,
y ya en 1787 estaba claro que la nueva nacién se construirfa en buena
medida sobre las espaldas de los trabajadores negros esclavizados, quie-
nes representaban una quinta parte de la poblacién de Estados Unidos.

No obstante, a finales de la década de 1780, otra ola de expectacién
y rumores hizo presa en Afroamérica. Esta vez, la conmocién abarcaba
un sustancial sector de las sociedades esclavistas americanas, en tanto
se extendia mds alld de las colonias britdnicas para incluir a colonias
espafiolas y francesas. No era solo que el recumbar revolucionario en
Europa repercutiera en las Américas, sino que la esclavitud reinaba en
todas partes bajo un riguroso y a menudo critico recuento metropo-
litano. En Gran Bretafa, donde la trata crecié de nuevo tras declinar
durante la guerra, la presién popular obligé al Parlamento en 1787 a
emprender el largo y lento proceso que finalmente darfa por resultado
la abolicién de la trata veinte afios después. De manera similar, en la
década de 1780, los reformadores borbénicos en Espana abordaron el
tema de la esclavitud en los territorios espafioles y en 1789 intentaron
imponer restricciones legales al poder absoluto de los propietarios de
esclavos y de los mayorales en las plantaciones. En 1789, por supuesto,
comenzaron a filtrarse noticias trascendentales procedentes de Francia.
La Toma de la Bastilla, la Declaracién de los Derechos del Hombre y

7 Richard B. Sheridan, «The Jamaica Slave Insurrection Scare of 1776 and the American
Revolution», Journal of Negro History, nim. 61, julio de 1976, p. 301. Para las acciones
de los marinos negros de islas Bermudas, véase Cyril Outerbridge Packwood, Chained

on the Rock: Slavery in Bermuda, Nueva York y Bermudas, 1975, pp. 42-46
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la tentativa politica colonial del gobierno revolucionario tuvieron serias
implicaciones para el futuro de la esclavitud en las colonias francesas.

Ya en 1790, los debates sobre la trata en el Parlamento, las reformas
espafiolas en relacién con la esclavitud y la Revolucién francesa no eran
Unicamente topicos que despertaran encendidos debates tras las puer-
tas cerradas de los organismos gubernamentales locales; eran también
temas de especulacién y rumores imparables a bordo de los barcos, en
las calles de las ciudades y en las plantaciones. De colonia en colonia,
los esclavos y otros grupos carentes de derechos propalaban las noticias
y compartian su entusiasmo, tergiversando y ampliando las informa-
ciones discrepantes para alimentar asi las esperanzas de que «la sociedad
[atlintica] estaba a las puertas de una transformacién capital que apre-
surarfa su liberacién».® Esa cultura de la expectacién antecedié y ayudd
a alimentar el estallido de la revolucién en el corazén de Afroamérica.

==
Dieciséis largos afios repletos de acontecimientos pasaron entre la sen-
tencia del caso Somerset en 1772 y la decisién del Parlamento de exa-
minar la legalidad y la conducta de la trata en las colonias britdnicas.
En el momento en que Mansfield emitia su fallo, el nimero de bar-
cos que zarpaban desde puertos britdnicos hacia las costas de Africa
en busca de esclavos alcanzé un récord histérico. Entre 1771 y 1773,
mds de 100 embarcaciones anuales partieron de Liverpool —el puerto
europeo mds activo en el comercio de esclavos— para realizar el primer
trayecto del tridngulo atldntico, y muchos otros zarparon de Londres
y Bristol. La revuelta norteamericana redujo drdsticamente el volumen
del lucrativo comercio britdnico de fuerza de trabajo africana, pero solo
temporalmente. Al terminar la guerra, embarcaciones transformadas
en buques de guerra volvieron a convertirse en barcos negreros, y los
comerciantes dedicados a la trata recuperaron rdpidamente su sélida

8 Carol V. R. George, Segregated Sabbaths: Richard Allen and the Emergence of
Independent Black Churches, 1760-1840, Nueva York, 1973, p. 15. El estudio de
George identifica una cultura similar de la expectacién en torno a la respuesta de los
esclavos norteamericanos a los predicadores bautistas y metodistas durante el mismo
periodo, pero su afirmacidn se aplica igualmente al efecto de las corrientes politicas de
finales del siglo XVIII.
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posicién comercial durante los afos de preguerra. A partir de 1783,
la trata revivi6 con igual celeridad con la que habia languidecido una
década antes.’

Pero en los puertos britdnicos la recuperacion de la trata no abati6
la oposiciéon popular que habia aflorado durante los afios de su decli-
ve contra ese comercio. En Liverpool, donde la confrontacién entre los
marinos mercantes y las voraces levas de la Marina britdnica se habia
tornado corriente durante la guerra, los marineros encabezaron la oposi-
cién mediante violentas protestas contra las condiciones de explotacién
laboral en la trata. En el otono de 1775, marineros desempleados se lan-
zaron a las calles para llamar la atencién por los bajos salarios y el cruel
trato al que eran sometidos los marinos en las embarcaciones negreras.
Los manifestantes, que portaban una bandera roja y llevaban cintas del
mismo color en sus gorras, echaron por tierra los aparejos de los barcos
negreros que se encontraban fondeados; saquearon y quemaron los hoga-
res de prominentes comerciantes y de propietarios de barcos dedicados a
la trata y atacaron la Bolsa.'” Terminada la guerra, grupos locales —tan-
to cudqueros como otros— mantuvieron viva la oposicion a la trata. Al
término de la revolucién, John Pinney —heredero de varias plantacio-
nes propiedad de su familia en el Caribe— hall6 que la opinién publica
en Bristol era un importante obstdculo a la hora de revivir la trata. «La
gente aqui parece empefada en destruirnos» —le escribié a uno de sus
corresponsales caribefios en 1783. «Tienen las ideas mds horrendas so-
bre nuestras crueldades —ahora eso abarca a todo tipo de personas—,
piensan que la esclavitud no debe permitirse en ningiin punto de los

9 Véanse las cifras de Liverpool en Richard Brooke, Liverpool as it was during the last
quarter of the Eighteenth Century, 1775 to 1800, Liverpool y Londres, 1853, p. 234;
Gomer Williams, History of the Liverpool Privateers and Letters of Marque, with an
Account of the Liverpool Slave Trade, Londres y Liverpool, 1897, p. 678; y J. A. Picton,
Memorials of Liverpool Historical and Topographical, Including a History of the Dock
Estate, 2 vols., Londres y Liverpool, 1875, vol. I, p. 224.

10R. Barrie Rose, «A Liverpool Sailors’ Strike in the Eighteenth Century», Transactions
of the Lancashire and Cheshire Antiquarian Society, nim. 68, 1959, pp. 85-86. Rose
compara ese motin con los mds famosos Gordon Riots de 1780 y los «Church and
King» Riots de 1789, y los considera «los tres motines urbanos mds importantes que
sacudieron Inglaterra a finales del siglo XVIII». Véase también Brooke, Liverpool during
the last Quarter of the Eighteenth Century..., pp. 325-347, un valioso recuento que
incluye numerosas reproducciones de articulos de periédicos.
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dominios britdnicos».!" Una década después del motin de los marinos en
1775, la trata seguia en el centro de la polémica publica en Liverpool. El
destacado abolicionista James Currie sefialé en 1786 que «la discusién
general sobre la esclavitud de los negros ha producido mucha desdicha
en Liverpool [...] la lucha entre el interés y el humanismo ha causado
grandes estragos a la felicidad de muchas familias».'?

Cuatro afios después de la firma del tratado que puso fin a la Revo-
lucién norteamericana, la lucha contra la trata en Gran Bretafia comen-
z6 a surgir en muchos frentes. Los londinenses negros, cuyos esfuerzos
por evitar la reesclavizacién habian llevado la cuestion de la esclavitud
y la trata al foro publico, estableciendo el contexto para el fallo en el
caso Somerset, proporcionaban a los abolicionistas informaciones y tes-
timonios de primera mano sobre los horrores de la esclavitud y la trata.
En 1787 esas revelaciones comenzaron a aparecer en letra impresa."
Otros acontecimientos ocurridos ese afio apuntaban mds directamente
a una solucién parlamentaria del problema. En el frente organizativo,
un comité informal de cudqueros londinenses se convirtié en la Sociery
for Effecting the Abolition of the Slave Trade [Sociedad para la Abolicién
de la Trata], presidida por Granville Sharp (uno de los dos miembros
del Comité de los Doce que no era cudquero). El llamado «Comité de
Londres» confiaba en encabezar la presién al Parlamento para que este
pasara a la accién mediante la identificacién y la circulacién de «toda
informacidn a favor de la abolicién de la trata». Mds avanzado el ano,
miles de voces se sumaron al movimiento después de que los comités
abolicionistas de Manchester y Londres, que trabajaban de manera in-
dependiente, iniciaran campanas para inundar el Parlamento con pe-
ticiones firmadas que instaban a considerar el asunto de la trata. La
iniciativa de las peticiones se amplié rdpidamente a otras ciudades, y ya
a comienzos del verano de 1788, el Parlamento habia recibido mds de
100 peticiones con miles de firmas. No obstante, en febrero, cuando

John Pinney a James Tobin, 1783, citado en Charles Malcolm Maclnnes, A Gateway
of Empire, Londres, 1939, p. 334.

12 Citado en Picton, Memorials of Liverpool, vol. 1, p. 225.

13 Véase el influyente Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the
Slavery and Commerce of the Human Species. Humbly Submitted to the Inbabitants of

Great Britain, de Ottobah Cugoano, Londres, 1787, considerado el primer alegato
contra la trata escrito por un autor negro publicado.
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ya el nimero de peticiones comenzaba a aumentar significativamente,
el primer ministro William Pitt emitié una Orden en Consejo'* para
someter la trata a una investigacién parlamentaria. Como primer paso,
Pitt indicé al Comité para el Comercio y las Plantaciones del Consejo
Privado® que condujera una investigacién preliminar a fin de reunir
evidencias sobre un amplio espectro de aspectos que cubrian todos los
aspectos de la participacion britdnica en la trata. Le encargd que bus-
cara informacién sobre las sociedades africanas, la trata de esclavos,
las condiciones a bordo de los barcos negreros, la demografia negra
en las Indias Occidentales y las practicas en el comercio de esclavos
entre los rivales coloniales de Gran Bretana.'®

Sin embargo, cuando Pitt hizo oficial ese pronunciamiento, quie-
nes apoyaban la trata a ambos lados del Atldntico ya estaban activos
organizando la oposicién a la abolicién. Comerciantes y propietarios
de barcos en Liverpool enviaron una peticién al Parlamento en la que
alegaban que la trata era el eje del sistema mercantil de la nacién y
advertian que entorpecerla darfa al traste con la actividad econémica
en los puertos, dejaria a miles de trabajadores sin empleo y, en dltima
instancia, redundarfa en beneficio de los franceses y los espanoles."”
Igualmente activo se mostraba el llamado West India Interest. hacendados
absentistas y comerciantes con considerables propiedades en las islas.'

14 Una Orden en Consejo es un tipo de legislacién en muchos paises, especialmente
en la Mancomunidad Britdnica. En el Reino Unido, esta legislacién se formaliza en
nombre de la Reina con el consentimiento del Consejo Privado. [N. de la T']

15 El Consejo Privado de Su Majestad es un cuerpo de asesores del soberano britdnico.
Sus miembros son fundamentalmente politicos que han sido o son miembros de la
Cdmara de los Comunes o de la Cdmara de los Lores. [N. de la T.]

16 Para un restimen, véase Reginald Coupland, 7he British Anti-Slavery Movement,
Londres, 1964, pp. 86-101; Roger Anstey, The Atlantic Slave Trade and British Abolition
1760-1810, Londres, 1975, pp. 255-278; y James Walvin, «The Public Campaign in
England Against Slavery», en David Eltis y James Walvin (eds.), 7he Abolition of the
Atlantic Slave Trade, Madison y Londres, 1981, pp. 63-79.

17 Véase, por ejemplo, las peticiones reproducidas en Elizabeth Donnan, Documents
Hlustrative of the History of the Slave Trade to America, 4 vols., Washington DC, 1930-
1935, vol. 111, pp. 574-575, 602-612.

18 El West India Interest cabildeaba a favor del comercio azucarero a finales del siglo XVIII.
Desde el siglo XVII, las colonias caribefias contrataban a cabilderos llamados agentes
coloniales para que operaran en nombre de sus asambleas legislativas. [N. de la T]
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Reunidos en la London Tavern, los hacendados y comerciantes de las
Indias Occidentales organizaron un subcomité para presionar a miem-
bros del Parlamento y a funcionarios gubernamentales, asi como para
manipular el flujo de informacién mediante la divulgacién de tratados
proesclavistas y articulos favorables a sus ideas, colocdndolos conve-
nientemente en las respectivas publicaciones.

Las noticias sobre las actividades del Parlamento llegaron velozmen-
te a las colonias, y en abril de 1788 arribaban diariamente nuevas infor-
maciones. El anuncio de W. Pitt no constituyé una sorpresa en las islas,
donde los colonos, bien informados sobre los acontecimientos, habian
comenzado a analizar cémo bloquear el inminente embate parlamen-
tario. Canales publicos y privados trasladaban nuevos testimonios so-
bre el creciente apoyo al abolicionismo. En Barbados, los periédicos
de principios de abril informaron sobre el interés cada vez mayor que
despertaba en Gran Bretafa y en toda Europa «el inicuo e inhuma-
no tréfico negrero». John Orde, el gobernador de Dominica —isla del
Caribe oriental, mercado de esclavos y punto donde hacian escala los
barcos negreros britdnicos que se dirigian mds al oeste— reportd, a
mediados de abril, que «aqui todos conocen, y es asi desde hace algtin
tiempo, la intencién de llevar el tema de la trata al Parlamento». Orde
revelé que a pesar de sus esfuerzos por apaciguar la discusién publica,
«muchas cartas procedentes de Liverpool (en particular) han mostrado
una tendencia diferente». En Jamaica, las noticias sobre la campana de
peticiones y su aparente efecto sobre la opinién publica en Inglaterra ya
habian «ocasionado aqui una gran alarma entre todas las clases sociales»
cuando llegaron los primeros despachos, y preocupados observadores
blancos propusieron convocar a una sesién extraordinaria de la legisla-
tura para apaciguar la situacién."”

Debido a la naturaleza estacional del ciclo de navegacion, la llega-
da del fin del invierno y los inicios de la primavera llevaban siempre
al Caribe noticias largamente esperadas sobre los acontecimientos en
Inglaterra. Terminada la temporada de huracanes, los barcos mercantes
comenzaron a arribar en profusién a finales de diciembre, y durante

19 Barbados Gazette, Bridgetown, 2 de abril de 1788 (copia microfilmada de carpeta
en el Barbados Museum), AAS; John Orde a Lord Sydney, 13 de abril de 1788, C.O.
71/14. PRO; Alured Clarke a Sydney, 22, 25 de abril de 1788, C.0. 137/87, PRO.
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los tres o cuatro meses siguientes las llegadas superaron con mucho
las salidas de embarcaciones; las bahias estaban atestadas con barcos
fondeados, las tabernas se desbordaban de marineros y los muelles re-
tumbaban de actividad. Mientras se desarrollaban los acontecimientos
en Inglaterra, 74 barcos britdnicos llegaron a Dominica durante los
tres primeros meses de 1788, con mucho el trimestre mds dindmico
del ano en la isla en términos de comercio con Gran Bretafia.”” Mds
espectacular fue la saturacién de barcos ingleses en Jamaica a finales de
afo. A partir de fines de diciembre de 1787 y hasta finales de marzo
del afo siguiente, 204 embarcaciones arribaron procedentes de Gran
Bretafia, mientras que solo 90 zarparon para el viaje de regreso.”! El
colono William Beckford recordaba que los jamaicanos esperaban «con
no poca impaciencia y ansiedad» la oleada de barcos que comenzaria a
arribar en diciembre. Entre Navidades y Pascua, todos los habitantes de
las ciudades portuarias tenfan motivos para frecuentar los muelles. Du-
rante esas festividades, estos se convertian en «una escena de actividad
y confusién» con «botes que van y vienen entre las distintas embarca-
ciones [...] filas de negros [...] que pasan y repasan con una variedad de
ocupaciones; y [...] grupos de blancos a quienes retinen la curiosidad, la
amistad o los negocios».”

Ademis, hacia finales del siglo XV111, la recepcién de noticias en cual-
quier época del ano se habia convertido en una especie de ritual publico.
El torbellino de actividad que acompanaba la llegada de una embarcacién
con cartas y periddicos de Inglaterra produjo una fuerte impresién a un
inglés que visit6 Barbados en la década de 1790. El arribo del paquebote
con el correo daba pie a una ola de efervescencia popular:

La entrada del paquebote a la bahia reunié a una multditud parecida
a la que se habria podido ver en una regata de veleros o de remeros
en el Tdmesis. Cada uno queria ser el primero, y todos se mostraban
ansiosos por enterarse de las noticias, de modo que la embarcacién
fue asaltada por todas partes antes de poder lanzar el ancla, y toda la

20 Orde a Sydney, 10 de mayo de 1788, 1 de septiembre de 1788, C.0O. 71/14, PRO;
Orde a Sydney, 13 de diciembre de 1788, 22 de enero de 1789, C.0. 71/15, PRO.

21 Alured Clarke a Sydney, 30 de mayo de 1788, C.0. 137/87, PRO.

22 William Beckford, A Descriptive Account of the Island of Jamaica, 2 vols., Londres,
1790, vol. 1, pp. 319-320.
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bahia se convirtié en una animada escena de barcos atestados y botes
en movimiento. Muchos de los que no pudieron dirigirse al paquebote
cuando entraba a la bahfa se quedaron en la costa, listos para recibir
las noticias. Los habitantes de la ciudad también atestaron la playa en
ansiosa turba. Todo era activa expectacion. La impaciencia casi no per-
mitfa que los sacos con la correspondencia llegaran a la oficina, todas
las vias de acceso estaban tan bloqueadas que se encontraban casi en
estado de sitio, y el administrador del correo y su mansién corrian el
peligro de ser tomados por asalto.??

Conscientes de la publicidad con la que las noticias llegaban a las co-
lonias, los cabilderos a favor de la esclavitud echaron mano a uno de
los argumentos mds convincentes contra la injerencia parlamentaria.
Desde muy temprano en la pugna a propésito de la trata, quienes la
apoyaban comenzaron a insistir en el peligroso impacto que tales deli-
beraciones tendrian sobre los esclavos del Caribe britdnico. Los temores
de los hacendados sobre el tema, transmitidos a los legisladores por
intermedio de sus representantes en Londres, resultan sorprendente-
mente reminiscentes en cuanto a las preocupaciones de la plantocracia
de Carolina en visperas de la Revolucién norteamericana. Stephen Fu-
ller, un agente de Jamaica y antiguo residente en el Caribe, escribi6 a
lord Sydney en enero de 1788: «Su Excelencia puede estar convencido
de que mientras este asunto se delibere en el Parlamento los esclavos
estardn al tanto detalladamente de todo el proceso». Falsamente alen-
tado por los debates publicos sobre la abolicién, Fuller advertia: los
esclavos muy bien podrian «martillear mientras el hierro estd caliente,
y mediante un golpe subito terminar ellos mismos el asunto de la ma-
nera mis expedita y efectiva, sin crearles mds problemas a sus celosos
amigos [en Inglaterra]». Aunque claramente destinada a lograr que los
funcionarios ingleses lo pensaran dos veces antes de intervenir en la
situacién laboral caribefia, la advertencia de Fuller expresaba las preo-
cupaciones fundamentales entre los hacendados que eran sus clientes.
En el verano, ya hasta los periddicos del Caribe se cuestionaban en voz
alta si los esclavos «se sentirfan tan inspirados y cautivados por las noti-
cias» sobre las deliberaciones del Parlamento que «los excesos de alegria
y el frenético celo por su emancipacién general» podian causar algin

23 George Pinckard, Notes on the West Indies, 2 vols., Londres, 1816, vol 1, p. 229.
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disturbio.* Atendiendo a esa preocupacién, los funcionarios, tanto
en Inglaterra como en las colonias, se movieron con cautela a medida
que se aproximaba el enfrentamiento parlamentario. En sus despachos
privados a los gobernadores coloniales, lord Sydney los instaba a estar
alerta ante la posibilidad de disturbios provocados por los esclavos, y
los gobernadores, a su vez, informaban —en palabras del gobernador
de Jamaica— que prestaban una «particular atencién a evitar cualquier
disturbio como consecuencia de los rumores que necesariamente se
propagardn entre los negros a propésito de esta ocasién, y a obviar en
lo posible sospechas o alarmas innecesarias».”

A pesar de, o quizds debido a esos esfuerzos, la alarma era grande.
Cuando los paquebotes llegaron a Jamaica a finales de abril trajeron los
llamados «temas de la indagacién» —preguntas del Consejo Privado
acerca de la legislacién sobre los esclavos y su trato en las colonias— y
los nerviosos hacendados dieron por sentado que la esclavitud llegaba
a su fin. «Tras la emancipacién de los esclavos a finales de abril», pre-
guntd uno de sus corresponsales en Jamaica a Stephen Fuller, «;cémo y
dénde se les asentard? [...] ;Nos quitardn también nuestras tierras para
su sostén y residencia?». De hecho hasta 1789, la posposicion realizada
por Pitt acerca del debate publico en el Parlamento no logré aliviar la
tensién; en realidad, la larga espera parecia interminable: «La incerti-
dumbre es de mil formas peligrosa», revel6 el amigo de Fuller, «pero
debemos poner nuestro mayor esfuerzo en enfrentarla».?

Pronto se materializaron las evidencias de cudn incierta y peligrosa
podia tornarse la situacién para los jamaicanos blancos. Un abortado
levantamiento de esclavos en la parroquia de St. John (en el mes de
abril) confirmé las sospechas de los hacendados de que «el asunto de los
negros causard algun problema en esta isla».”” Advertencias similares se
repetirian en otros territorios britdnicos. A finales de junio, los hacen-

24 Stephen Fuller a Lord Sydney, 29 de encro de 1788, FLB; Barbados Gazette, 23 de
agosto de 1788.

25 Clarke a Sydney, 22 de abril de 1788, C.0. 137/87, PRO.

26 (Extract of a Letter from Spanish Town Jamaica dated 25th. April 1788 to Stephen
Fuller Esq. Agent for Jamaica», C.0. 137/87, PRO.

27T. J. Parker a George Hibbert, 21 de abril de 1788, extracto reproducido en la
peticién de Stephen Fuller del 2 de julio de 1788, C.0. 137/87, PRO.
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dados absentistas y los comerciantes del Caribe residentes en Londres
informaron sobre «varias cartas recibidas desde las colonias azucareras»
que daban fe de disturbios provocados por los esclavos y anticipaban
que «cuando los barcos mercantes abandonen las islas al aproximarse
la temporada de huracanes, se desatard el espiritu del motin entre los
negros, especialmente en Jamaica». Solo un rdpido despliegue de «una
fuerza adicional adecuada» de barcos y tropas —imploraban— lograria
disuadir a los esclavos de que actuaran a partir de sus «erréneas conclu-
siones» acerca de que la esclavitud podia estar llegando a su fin.”®

Un ano después (mayo de 1789) William Wilberforce, el joven
miembro del Parlamento por Yorkshire, quien se habia comprometido
dos afios antes a llevar los intereses del Comité de Londres a los salo-
nes del Parlamento, de pie en la Cdmara de los Comunes pronunciaba
su histérico primer discurso donde llamaba a poner fin a la participa-
cién britdnica en el comercio de esclavos africanos. Aunque su mocién
fue derrotada por un estrecho margen, esa votacién solo iniciarfa una
nueva ronda para acopiar evidencias y debates. En 1790, la continua
agitacién comenzaba su tercer afo y mds que nunca antes en las islas se
habia convertido en un tema publico. En Kingston, un periédico local
se burl6 de «un caballero de esta parroquia» que recientemente habia
regresado de Londres y tras proclamarse desde entonces «un perfecto
discipulo del humanitario sefor Wilberforce» estaba decidido a con-
vertir a sus esclavos en trabajadores libres. No obstante, a su llegada
descubrid, para consternacion y delicia del columnista, que sus esclavos
«se habfan ocupado de evitarle las molestias de su emancipacién tomdin-
dose la libertad por su cuenta».” Los hacendados absentistas radicados
en Londres, al enterarse del reciente edicto publicado en Trinidad (isla
espafiola), el cual daba la bienvenida a los esclavos fugitivos de amos
ingleses y franceses, se quejaron de que la maniobra espafola no podia
haber resultado mds inoportuna. Argumentaban que «las recientes dis-
cusiones acerca de la trata, confundidas con una idea de emancipacién
general» hacian que los esclavos britdnicos se encontraran «inusualmen-
te inquietos», y que «el peligro de insurrecciones no hard sino aumentar

28 Minutes of WIPM, 30 de junio de 1788, rollo 3.

29 Kingston Daily Advertiser, 16 de enero de 1790, reproducido en Edward Brathwaite,
The Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820, Londres, 1971, p. 35.
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debido a esta insidiosa invitacion a la libertad propuesta por una po-
tencia extranjera».”” Un poco mds avanzado el ano, esas aprensiones
ganaron credibilidad tras una revuelta de esclavos en la isla Tértola.
Las investigaciones oficiales arrojaron que el levantamiento «era con-
secuencia de un informe que ha imperado entre los esclavos de que
ya estd en la isla una ley enviada desde Inglaterra por el gobierno cuyo
propdsito es abolir la esclavitud, pero que ha sido ignorada a instancia
de los habitantes».’!

Que los esclavos expresaran tanto interés por el avance del movi-
miento abolicionista en Inglaterra no resulta sorprendente. Pero, ;c6mo
tenfan acceso a esas noticias? Al explicarle al mundo la capacidad de los
esclavos para enterarse y mantenerse al dia de los acontecimientos en
Inglaterra —y de cémo podian equivocarse hasta el punto de pensar
que estuviera involucrada su liberacién— los hacendados jamaicanos
apuntaban a una conspiracién activa entre humanitarios britdnicos
equivocados y agentes negros que gozaban de movilidad. «Los medios
de informacién no faltan», segin el hacendado e historiador Bryan
Edwards. Las fuentes inclufan narraciones orales sobre «los sirvientes
negros que regresan continuamente desde Inglaterra» en compania de
propietarios absentistas que visitaban las colonias; los numerosos folle-
tos antiesclavistas que se introducian en las islas y, finalmente, materia-
les mds simbélicos, como la variedad de medallones y grabados en ma-
dera alusivos a la opresién y la resistencia de los negros.** La Asamblea
se hacfa eco de Edward al culpar a la «laboriosa circulacién [...] de ensa-
yos y arengas de los abolicionistas» en letra de imprenta, pero también
a la publicacién igualmente imprudente de cuadernos con testimonios
antiesclavistas presentados al Parlamento por el Comité de Londres y
«enviados por personas en Inglaterra y explicados a nuestros esclavos
por personas libres».*®

30 Minutes of WIPM, 6 de abril de 1790, rollo 3.

31 Turnbull a Shirley, 1 de junio de 1790, C.0. 152/69, citado en Elsa Goveia, Slave
Society in the British Leeward Islands at the End of the Eighteenth Century, New Haven,
1965, p. 95.

32 Véanse los comentarios de Edward en Jamaica Assembly, 7he Proceedings of the
Governor and Assembly of Jamaica, in Regard to the Maroon Negroes, Londres, 1796,
vol. 1.

33 Address of the Council a Williamson [29 de noviembre de 1791], C.0. 137/90,



«La incertidumbre es de mil formas peligrosa» | 125

Pero la continua ampliacién del comercio que los abolicionistas ataca-
ban, asi como los hacendados y comerciantes intentaban proteger, traia
a las islas otra fuente de informacién, cuya presencia ha sido tan igno-
rada por los historiadores modernos como obviada por los observadores
contempordneos: los marinos de los barcos negreros. Algunos factores
apuntan a que esos marinos eran probables fuentes de informacién para
los caribefios negros. En primer lugar, la mayoria de los marineros bri-
tdnicos que llegaron al Caribe a finales de la década de 1780 lo hicieron
en barcos negreros. Aunque considerablemente menores en tonelaje, esas
embarcaciones contaban con mayores tripulaciones que las dedicadas al
comercio entre Gran Bretafia y el Caribe, tanto para facilitar los negocios
en la costa africana como para aplastar las rebeliones durante la travesia.
Aproximadamente el 60 % de los mds de 10.000 marinos de Liverpool
que viajaron a las Indias Occidentales entre 1785 y 1787 lo hicieron a
bordo de barcos negreros. Durante 1787, mientras el movimiento en pro
de la abolicién de la trata ganaba fuerza, 2.524 de los 4.264 marinos que
zarparon del puerto britdnico mds activo (Liverpool) en direccién a las
Indias Occidentales hicieron la travesfa de regreso desde Africa.*

Los marineros vinculados con la trata no solo superaban en nimero
a los de otras ramas del comercio britdnico con el Caribe, sino que eran
quienes tenfan mds probabilidades de permanecer en las islas, volunta-
riamente o no, después del regreso de sus embarcaciones a Inglaterra.
Las deserciones y los despidos de los capitanes, a fin de despojar a los
marineros de sus salarios, se combinaban para lograr lo que el abolicio-
nista Thomas Clarkson —el primer estudioso serio de este aspecto del co-
mercio de esclavos britdnico— calificé en 1788 como «abandonos conti-
nuos de marineros de los barcos [negreros] en las islas».*> Al realizar una

PRO; Petition of Stephen Fuller Esq., Agent for Jamaica to the House of Commons, 30 de
marzo de 1792, MS 1731, National Library of Jamaica, Kingston (NLJ). Fue solo en
1771 cuando el Parlamento comenzé a eliminar la prohibicién absoluta de informar
publicamente sobre los debates y discursos durante las sesiones, y inicamente a partir
de 1783 se permitié que los visitantes tomaran nota durante las deliberaciones. Véase
Arthur Aspinall, «The Reporting and Publishing of the House of Commons’ Debates
1771-1834» en Richard Pares y A. J. P. Taylor (eds.), Essays Presented to Sir Lewis
Namier, Londres, 1956, pp. 227-257.

34 Herbert S. Klein, 7he Middle Passage; Comparative Studies in the Atlantic Slave Trade,
Princeton, 1978, pp. 164-170; «Mr. Tarleton’s Calculation of the Trade of Liverpool to
Africa and the West Indies», 1787, en Privy Council Report, 1789, pt. IV.

35'Thomas Clarkson, An Essay on the Impolicy of the Slave Trade, In Tiwo Parts, Londres,
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investigacién en los registros de aduana de Londres y Liverpool durante
el verano de 1787, Clarkson hallé, ademds de las elevadas tasas de mor-
talidad entre los marinos empleados en la trata, cifras desproporcionada-
mente altas relacionadas con deserciones y despidos del servicio. De la
muestra empleada por Clarkson de 5.000 marinos que habian partido en
viajes cuyo objetivo era la trata en 1786, solo 2.300 (menos de la mitad)
regresaron a Gran Bretafa en su embarcacién original. Incluso tomando
en cuenta los marineros muertos durante el primer y segundo trayecto
del fatal viaje triangular, unos 1.500 entre desertores y despedidos —el
30 % de la cantidad original— no aparecian por parte alguna. Al ano
siguiente, Clarkson encontré que solo 1.428 de los 3.170 marineros que
zarparon de Liverpool en barcos negreros regresaron a ese puerto, y estu-
diosos modernos han hallado un cuadro similar en Bristol.*®

Fueran desertores o fueran licenciados, muchos antiguos marinos re-
lacionados con la trata intentaron construirse una nueva vida en el Ca-
ribe, donde tenfan grandes oportunidades para interactuar con esclavos
y libertos. Algunos encontraron un empleo informal en tierra, mientras
que otros emplearon sus habilidades marineras y fueron contratados en
barcos, «empleados en otros comercios» o trabajaron junto a esclavos y
negros libres «en las pequefias embarcaciones que navegan de una isla a
otra». Otros, menos afortunados, se convertian en mendigos enfermos e
insolventes. Los residentes locales llamaban a estos tltimos wharfingers,”’
con lo que sugerian sarcdsticamente que se habian hecho tan numerosos
que eran «propietarios» de los muelles que frecuentaban. A los whar-
fingers, personajes comunes en Jamaica y otras islas donde los barcos
negreros desembarcaban su cargamento, en ocasiones «por compasién
los recogian las negras»; los negros a menudo enterraban en sus propios
cementerios a los marinos que morfan en las islas.*

1788, p. 55n.

36 Thomas Clarkson, 7he History of the Rise, Progress and Accomplishment of the Abolition
of the Afvican Slave-Trade by the British Parliament, 2 vols., Londres, 1808, vol. 11, p. 60;
Clarkson, Impolicy of the Slave Trade, pp. 53-59; C. M. Maclnnes, «Bristol and the Slave
Trade», en Patrick McGrath (ed.), Bristol in the Eighteenth Century, Bristol, 1972, p. 174.

37 Término arcaico para designar a una persona que es la encargada o propietaria de un

muelle. [N. de la T}]

38 Véase la declaracién de William James y «Answers, &c. from the Collector and
Comptroller of the Customs», Liverpool, 13 de noviembre de 1788, en Privy Council
Report, 1789, pt. 11.
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La experiencia comin que reunia a esclavos de Africa y marineros de
Europa contribuia a una mayor identificacién mutua entre los dos gru-
pos. Mientras que algunos esclavos ansiaban escapar de la plantacién y
encontrar una vida mds libre en el mar, los navegantes europeos habian
conocido desde hacia tiempo los sorprendentes paralelos entre la vida
marinera y la vida en una plantacién. Los marinos sometidos a una dis-
ciplina rigida y arbitraria, al poder absoluto de los capitanes, a las levas
y el latigo encontraban en la experiencia de los esclavos una analogia
con sus vidas. Una descripcién contempordnea de las temidas levas de
Liverpool reflejaba que la pobre victima era «apresada como si fuera un
delincuente comun, privada de su libertad, arrancada de su hogar y del
lado de sus amigos, sus padres, su esposa e hijos, llevada a toda prisa al
lugar de reunién, examinada, aprobada y enviada a bordo del bote que
lo llevaria a su embarcacién como un negro a un barco negrero». El mis-
mo ano en que comenzd la indagacién parlamentaria sobre la esclavitud
y la trata, un exoficial en la Marina Real de ideas reformistas escribi6 una
carta dirigida a los legisladores en la que llamaba la atencién sobre «el

perfecto aire de esclavitud» inherente a practicas como las levas.*

Las acciones de algunos marineros proporcionan una prueba de que
pueden haberse visto a si mismos —al menos parcialmente— como es-
clavos. La historia temprana del asentamiento britdnico en Sierra Leo-
na, situado junto a una zona de activo comercio de esclavos en la costa
de Africa Occidental, nos brinda un ejemplo convincente. Uno de los
problemas que enfrentara el naciente asentamiento, fundado en 1787
como refugio para exesclavos de Norteamérica y «negros pobres» de
Londres, era la tentacién que suponia para los marinos britdnicos que
también trataban de escapar de la opresién de la trata. «Somos y he-
mos sido con frecuencia muy importunados por marineros renegados,
que abandonan los barcos empleados en el comercio de esclavos y se
refugian aqui», contaba un visitante britdnico de Freetown (1792). Los
desertores encontraban trabajo con facilidad, y a menudo dejaban va-
radas por falta de tripulacién, embarcaciones listas para zarpar hacia las
Indias Occidentales. La presién de comerciantes y capitanes para que se

39 [James Aspinall], Liverpool a Few Years Since, by an Old Stager, Liverpool, 1869, p. 8;
Robert Nation, A Letter to a Member of Parliament: proposing a Plan of Regulations for the
Better and More Compleat Manning the Navy, Londres, 1788, p. 6.
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detuviera a los desertores de los barcos negreros creaba «una situacién
incémoda» al gobernador John Clarkson, cuyas érdenes consistian en
«proteger a todos los hombres» que buscaban hacerse una nueva vida
en la colonia. Al final, Clarkson a pesar de sus reservas con respecto
de la trata, dio instrucciones a la policia para apresar a los desertores y

devolverlos a sus barcos.*

El movimiento en pro de la abolicién de la trata volvié mds concreto
el interés politico comun de esos testigos de la trata y de sus victimas
africanas. En Inglaterra, los temas relativos a los marineros britdnicos
figuraban de forma prominente en el debate cada vez mds amplio acer-
ca de la esclavitud y la trata. Thomas Clarkson, a propésito de la trata,
descubrié un profundo resentimiento entre antiguos marinos, en los
testimonios que recogié en los muelles de Bristol y Liverpool en el vera-
no de 1787 sobre el trato dispensado a los marineros; y dio un enorme
impulso a la causa abolicionista, al destruir el mito de que ese comercio
negrero era «un vivero» de hombres de mar. Después de que sus infor-
mantes iniciales le dieran la espalda, sobre todo respetables comercian-
tes y capitanes de barco, Clarkson fue abordado, para su sorpresa, por
decenas de marineros dispuestos a compartir su testimonio acusador
sobre el tratamiento que se les dispensaba en el comercio de esclavos.
Ademsds, en ocasiones Clarkson, disfrazado de marinero, se comuni-
caba con marinos que llegaban en barcos negreros y los encontraba
«siempre dispuestos a hablarme y a contarme sus quejas, aunque fuera
solo con la esperanza de obtener una reparacién». En buena medida
gracias a esos testimonios, Wilberforce pudo aseverar en su histérico
discurso de 1789 contra la trata que, «en vez de constituir un beneficio
para nuestros marinos, como algunos han argumentado a partir de su
ignorancia, afirmo que es su tumbay.*!

40 [Anna Maria Falconbridge], Narrative of Tiwo Voyages to the River Sierra Leone, during
the Years 1791-1793, performed by A. M. Falconbridge, 22 ed., Londres, 1802, pp. 171-
172. Un ntimero sustancial de exmarineros negros licenciados de la flota de Su Majestad
tras el fin de la Revolucién norteamericana también se asentaron en Sierra Leona.

41 Anstey, Atlantic Slave Trade, pp. 264-265; Clarkson, Abolition of the Slave Trade, vol. 1,
p. 314; James Currie a William Wilberforce, 31 de diciembre de 1787, reproducido en
Memoir of the Life, Writings, and Correspondence of James Currie, 2 vols., Londres, 1831,
vol. 1, p. 122; John Debrett (ed.), 7he Parliamentary Register, or History of the Proceedings
and Debates of the House of Commons, 45 vols., Londres, 1781-1796, XXVI, p. 143.



«La incertidumbre es de mil formas peligrosa» | 129

En las Indias Occidentales los marineros también protestaban activa-
mente por las aberrantes condiciones imperantes en la trata. El goberna-
dor Parry informé en 1788 que «casi no hay embarcacién dedicada a ese
comercio que toque en Barbados, de la que no reciba una queja por parte
del capitdn o los marineros, pero mds frecuentemente (y por lo general
con mayor razén) de estos tltimos, a quienes a menudo se trata de ma-
nera vergonzosa».” En San Vicente (1786), después de que algunos ma-
rineros se negaran a cumplir las érdenes del capitdn «hasta que tuvieran
algiin descanso» tras un largo viaje, los magistrados locales condenaron
a «tres de los mejores hombres» a prisién y el resto de los «marineros,
descontentos, remaron hasta la orilla, luego renunciaron a sus salarios y
dejaron atrds parte de su ropa».®® En la época de la investigacién parla-
mentaria, los abusos contra los marineros se habfan hecho tan comunes
en San Vicente que algunos funcionarios pidieron al Parlamento que se
«atendiera a la proteccion de los marineros, quienes a menudo son tan
maltratados durante la tltima parte del viaje que se ven inducidos a huir
de sus barcos y, por tanto, a renunciar a los salarios que les deben a su
llegada aqui».** Ademds de los muchos que desertaban en las islas, otros
que fueron licenciados contra su voluntad, también pueden haber esta-
do interesados por reformar las pricticas de la trata. Considérese el caso
de William Dineley, un cirujano que viajaba en el negrero Fame, desde
Bristol, llegado a Jamaica en 1791. Después de un enfrentamiento con el
capitdn a propésito de las condiciones de insalubridad y el trato dispen-
sado a esclavos y marinos durante la travesia desde Africa hasta las islas,
a Dineley se le prohibié el acceso al barco, por érdenes del capitdn y se
qued6 abandonado en Jamaica tras la partida de la embarcacién. Mien-
tras buscaba desesperado un camarote en otro barco que zarpara hacia su
puerto de origen, Dineley pidié ayuda al dueno de la embarcacién y juré
que «si vuelvo a viajar a Africa [...] no tendré nada que ver con ningin

capitdn [porque] son hombres despéticos».®

42 (Extract of Letter from Governor Parry to Lord Sydney», 13 de mayo de 1788, Privy
Council Report, 1789, pt. 111 (Barbados).

43 Declaracién de James Arnold, Privy Council Report, 1789, pt. II.

44 «Extract of a Letter from Mr. Chief Justice Ottley to Sir William Young. Dated St.
Vincent, August 6, 1788», Privy Council Report, 1789, pt. 111 (San Vicente).

45 William Dineley a James Rogers, 10 de septiembre de 1791 (copia fotostdtica de
originales de PRO en James Rogers Papers, Duke University Library). Las solicitudes
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Si los blancos descontentos como Dineley tenian motivos para identi-
ficarse con la campana abolicionista, los marineros negros llevaban sus
experiencias de un lado a otro del Atldntico y hacian contribuciones
directas al esfuerzo de poner fin a la trata. Las noticias acerca de mari-
neros caribefios como Olaudah Equiano resultaron sumamente valio-
sas para Granville Sharp, William Wilberforce y otros en Inglaterra,
quienes buscaban vias para incrementar la oposicién popular a la trata.
Equiano, quien habia conocido la vida a bordo de los barcos negreros
como un cautivo bajo cubierta y como marinero, se reunia frecuente-
mente con Sharp mientras permanecia en Londres, compartia con él
sus opiniones personales sobre la esclavitud en el Caribe y le contaba
historias que habia conocido gracias a sus contactos con otros marinos.
Por ejemplo, Sharp atribuia a Equiano cierta informacién sobre un in-
cidente ocurrido en 1781, cuando «130 negros vivos [fueron] lanzados
al mar, desde un barco negrero inglés» frente a las costas de Jamaica.
Mantenida viva en la tradicién oral de los marineros negros, el caso
del Zong recibié una amplia publicidad a partir de 1783, y el debate
publico sobre sus sangrientos detalles implicé un giro significativo en
la opinién publica britdnica. Los contactos entre marineros negros y
destacados abolicionistas de Inglaterra continuaron durante la década
de 1790. En fecha tan tardia como 1795, «un pobre negro de uno de
los barcos de Su Majestad que habfa retornado hacia poco de las Indias
Occidentales» buscé a Sharp para contarle sobre el maltrato del que
eran objeto los negros y mulatos arrancados de embarcaciones francesas
como prisioneros de guerra.“

La abolicién de la trata se elevé a la Cdmara de los Comunes en abril

de 1791 y sobrevivié por un cémodo margen a una segunda votacién. Las
noticias sobre el resultado de la encuesta llegaron a Jamaica a mediados

de Dineley no tuvieron éxito, y més tarde «murié en Kingston, dejaba a una viuda
inconsolable y a seis hijos desamparados». Alex Kent (;Kemp?) a James Rogers, 16 de

abril de 1793, Rogers Papers.

46 Prince Hoare (ed.), Memoirs of Granville Sharp, Esq., Composed from his own
Manuscripts and other Authentic Documents in the Possession of his Family and of
the African Institution, Londres, 1820, p. 236; James Walvin, The Black Presence; A
Documentary History of the Negro in England, 1555-1860, Londres, 1971, p. 209n.;
Granville Sharp a William Wilberforce, 4 de junio de 1795, William Wilberforce
Papers, Duke University Library, caja 1.
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de junio, desde donde un funcionario informé que no existia «la menor
aprensién de una insurreccién o disturbio por parte de los esclavos», pero
afiadié que si el resultado hubiera sido contrario a la trata, las consecuen-
cias podrian haber sido diferentes.”” A lo largo del verano y ya comenzado
el otofio, lord Effingham, el nuevo gobernador de Jamaica, y Adam Wi-
lliamson, el recién llegado comandante de la fuerza militar destacada en
la isla, vigilaron atentamente la aparicién de signos de intranquilidad re-
lacionados con el comercio de esclavos, pero no los encontraron. Aun asi,
procedieron con extrema cautela para que la actividad publica no dotara
de credibilidad a los rumores que los rodeaban. El gobernador Effingham
habia estado en Inglaterra durante las primeras etapas del debate sobre la
trata, lo que le hacia sospechar que «aqui pueden producirse disturbios».
De ahi que reforzara la capacidad militar de la isla al tiempo que trataba
de «evitar tal apariencia de preparacién que induzca ideas extranas en la
mente de la gente». Pero en los momentos en que llegaron las primeras
noticias de un alzamiento revolucionario en la vecina Santo Domingo,
el gobernador confesé que no todo estaba sometido a su control. Asi se
expresé al secretario de Estado: «No puedo imaginar lo que la murmura-
cién de gente ociosa pueda producir».*®

Pero las informaciones de finales de ese afio provenientes de otros
sectores de la poblacién blanca de Jamaica muestran un cuadro muy
distinto del que se observa en los despachos oficiales. El cumpleafios
de Wilberforce fue la ocasion ideal para una masiva celebracién de los
esclavos en la parroquia de Westmoreland «a 100 millas de cualesquiera
de los cuarteles donde hay tropas regulares estacionadas», revelaba una
carta privada de principios de noviembre. Los esclavos reunidos, cuyo
ndmero se calculé en unos 3.000, comieron y bebieron, pero fueron
dispersados «antes de que el licor hubiera producido mucho efecto».
El autor de la misiva concluia afirmando que este incidente era solo
«una prueba de cudn equivocados estdn los esclavos con respecto de las
intenciones del Sr. Wilberforce».*” La Asamblea, reunida en Spanish

47 Grenville a Adam Williamson y Lord Effingham, 21 de abril de 1791, Williamson a
Grenville, 4 de julio de 1791, C.0. 137/89, PRO.

48 Effingham a Grenville, 6 de agosto de 1791, Effingham a Henry Dundas, 17 de
septiembre de 1791, C.0. 137/89, PRO.

49 Extracto de una carta con fecha en Spanish Town, Jamaica, 5 de noviembre de 1791,
FLB.
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Town el mismo dia en que llegara ese informe del otro lado de la isla,
elaboré una enérgica declaracién publica en la que llamaba a un fin
inmediato de ulteriores consideraciones sobre el tema de la trata:

Es en vano insistir en que el objeto de las deliberaciones es solo la trata,
y no la situacién de nuestros esclavos. Nuestros negros no pueden, o no
quieren, hacer esa distincién. Se les llama a creer, y sin dudas creen, que
se les mantiene en una condicién de servidumbre que la Madre Patria
reprueba; y que el fin tltimo de esos caballeros de Inglaterra, a quienes
llaman amigos, es ponerlos al mismo nivel que la parte civilizada de esta
comunidad, opinién que, con sus ideas actuales sobre el bien y el mal,
solo puede conducirles a una comun destruccién junto a nosotros.*

Obviamente el drama adicional de la Revolucién haitiana aumenté la
preocupacién de la asamblea legislativa de Jamaica durante las semanas
finales de 1791; las primeras noticias sobre la rebelién no hicieron sino
intensificar a ojos de los colonos blancos «el peligroso e inquictante es-
tado de incertidumbre durante los meses de agitacién en el Parlamento,
lo que ha sido de interés en los dos tltimos anos».”" Incluso después del
vecino estallido de la Revolucién haitiana a finales de agosto de 1791, las
informaciones en el Parlamento acerca de los debates sobre la abolicién
de la trata siguieron influyendo en el clima politico de Jamaica. En junio
de 1792, funcionarios de Kingston advirtieron un inquietante «aire de
insolencia» entre los negros de esa ciudad, tras el arribo de una noticia
prematura de que el Parlamento habia aprobado la abolicién de la trata.>
Al afo siguiente, como para enfatizar que la amenaza de la abolicién era
tan fuerte como la del radicalismo republicano, los blancos de Kingston

quemaron (juntas) efigies de Wilberforce y Tom Paine.”

50 Members of the Assembly a Stephen Fuller, 5 de noviembre de 1791, fragmento
reproducido en Petition of Stephen Fuller, 30 de marzo de 1792, NLJ.

51 Fuller a Effingham, 7 de diciembre de 1791, FLB.

52 Williamson a Dundas, 17 de junio de 1792, C.0. 137/90, PRO. No fue hasta
el otofio que el gobernador Williamson recibié la confirmacién oficial de que la
informacién previa sobre la abolicién de la trata por parte del Parlamento que debia
entrar en vigor en 1796 era falsa. Véase Dundas a Williamson, 6 de septiembre de
1792, €.0. 137/90, PRO.

53 [Falconbridge], Tiwo Voyages..., pp. 234-235.
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Aunque a la altura de noviembre de 1791 los esclavos atin no habian
dado sefales de «sintomas del mismo frenesi que arrasa a pocas leguas
de distancia», en las semanas siguientes los disturbios en las islas fran-
cesas sustituirfan gradualmente a la agitacion en torno a la abolicién
de la trata como noticia fundamental, tanto en Inglaterra como en las
colonias.” Wilberforce y sus partidarios seguirfan presionando durante
toda la década de 1790 para que el Parlamento pusiera fin a la trata,
pero por el momento, en Inglaterra y en las colonias, la atencién de
todos los interesados por los asuntos de las Indias Occidentales se des-
plazé hacia las consecuencias de la Revolucién francesa en el Caribe.

>
A finales de la década de 1780, mientras los britdnicos debatfan el futu-
ro de la trata y se producia un «estado de incertidumbre» en el Caribe
britdnico, acontecimientos similares estaban ocurriendo en todas partes
de Europa. En la Corte espafiola, ministros del Gabinete, previendo
que Caracas, Cuba y su colonia La Espafiola estaban finalmente a pun-
to de florecer como economias de plantacién plenamente desarrolladas,
codificaban y trataban de poner en vigor directrices estrictas bajo las
cuales se pudiera esperar que esclavos y amos funcionaran a medida
que crecia el nimero de trabajadores esclavizados. Comparado con el
movimiento para abolir la trata en las colonias del Imperio britdni-
co, el intento espafol de reforma parece discreto, privado y oficial; las
medidas no generaron en Espafia un debate publico acerca de la tra-
ta, los funcionarios no reunieron testimonios de testigos desafectos, ni
noticias sobre inflamados discursos llegaron a las colonias espafolas
para despertar las esperanzas de los esclavos. Toda la preocupacién se
centraba en un documento y su aplicacién. Pero la efervescencia y la in-
certidumbre provocaban rumores, sospechas y actividades clandestinas
sorprendentemente similares a la dindmica que afectd a las colonias bri-
tdnicas durante los debates parlamentarios. La reaccién a la Real Cédu-
la emitida por Carlos 1v, el 21 de mayo de 1789, «sobre la educacidn,
trato y ocupacion de los esclavos» en el Caribe, puso en evidencia las
tensiones raciales y de clases en las colonias espafiolas y revel una vez

54 Address of the Council (Jamaica Assembly) a Williamson [29 de noviembre de
1791], c.0. 137/90, PRO.
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mis la pasmosa fuerza de las noticias e ideas incontroladas en Afroamé-
rica durante los afios previos al inicio de la Revolucién haitiana.

En febrero de 1789, el Consejo de Indias puso en vigor lo que sus
ministros confiaban serfa una de sus reformas de mds alcance, al permi-
tir el comercio libre de esclavos en puertos seleccionados de Venezuela,
Cuba, La Espanola y Puerto Rico. Al relajar restricciones de muy vieja
data sobre el comercio exterior de esclavos, los reformadores borbénicos
esperaban conseguir un milagro similar al del Santo Domingo francés,
envidia de todas las potencias coloniales. Pero a la vez que prevefan una
transformacién del futuro econémico de sus colonias, los miembros
del Gabinete espanol no tenian intenciones de ceder su control a una
nueva y poderosa clase de duenos de esclavos. Ademds, reconocian los
peligros que un répido incremento de la poblacién negra planteaba a
la seguridad en las colonias. Consciente de esa situacién, la Corte con-
cordé en la necesidad de detallar una serie de politicas para controlar
el auge de sus colonias esclavistas. Inmediatamente después de concluir
las disposiciones sobre la trata, el Consejo encargé al ministro de Gracia
y Justicia, Antonio Porlier, que redactara regulaciones para la goberna-
bilidad de miles de esclavos a punto de arribar como resultado del libre
comercio. Siguiendo las instrucciones del Consejo, Porlier evalué la
eficacia de las leyes vigentes y propuso nuevas medidas para controlar,
en lo posible, los «abusos» resultantes del poder absoluto de los amos
sobre sus «infelices» esclavos trabajadores.”

El decreto de Porlier, disenado con la intencién de hacer compatible
la esclavitud con la «tranquilidad publica», prevefa un sistema cuidadosa-
mente monitoreado de obligaciones reciprocas en virtud de las cuales el
Estado velarfa celosamente por ciertos «derechos» de los esclavos a cam-
bio de su trabajo.’® Por supuesto, Porlier esperaba de los esclavos «obe-
diencia y respeto» a sus mayorales y duenos, y «venerarlos como a padres»
en el fiel desempeno de sus deberes prescritos. Por otro lado, obligaba
a amos y mayorales a instruir a sus esclavos en la religién catélica a

55 (Junta Suprema de Estado de 27 de abril de 1789» (informe de Eugenio Llaguno),
AGI, Indiferente General, leg. 802.

56 La Real Cédula de 21 de mayo de 1789 estd reproducida en Richard Konetzke,
Coleccidn de documentos para la historia de la formacién social de Hispanoamérica, 3 vols.,

Madrid, 1953-1962, vol. I11, t. 2, pp. 643-652.
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fin de prepararlos para el bautizo; a proporcionarles comida y ropa en
cantidades dictadas por las condiciones de trabajo locales; a hacerse
responsables directos de los ancianos y enfermos, y a permitir y alentar
los matrimonios entre esclavos, incluso si vivian en haciendas lejanas.
Ademis, el cédigo de 1789 eximia a los esclavos de trabajar antes del
amanecer, después del atardecer y en los feriados catélicos, y les daba
el derecho a un descanso de dos horas entre sus deberes diarios para
que trabajaran en sus propias huertas. Ordenaba a los amos que no
emplearan a africanos menores de 17 afios ni mayores de 60. Otras
regulaciones obligaban a los mayorales a demarcar con claridad el tra-
bajo masculino y el femenino, al reservar las tareas mds duras para los
hombres, e incluso a proporcionarles un salario, aunque minimo, a las
mujeres dedicadas al servicio doméstico.

El cédigo de 1789 también limitaba los castigos que podian aplicar
los duenos de esclavos. Por dejar de trabajar sin una buena razén y por
escapar u otros «delitos» comunes, los esclavos podian ser enviados a
prisién, sometidos al cepo o encadenados, pero el ldtigo se debia em-
plear con moderacidn: el Estado permitirfa un méximo de 25 latigazos
administrados con un «instrumento suave» que no «cause contusiéon
grave o efusién de sangre». Porlier solo daba el derecho a duenos y
mayorales a administrar los castigos menos crueles, y dejaba a las auto-
ridades locales la sancién de delitos de naturaleza mds grave.

Finalmente, el cédigo propuesto por Porlier y aprobado por el Con-
sejo de Indias disponia formas mediante las cuales los gobiernos locales
detectarfan y castigarian las violaciones de los «derechos» de los escla-
vos. Si bien asignaba a los funcionarios gubernamentales la tarea de
supervisar las haciendas cercanas a las ciudades, el Consejo llamaba a
emplear métodos especiales para garantizar el cumplimiento del c6di-
go por parte de los duefios de propiedades distantes. En primer lugar,
las regulaciones eran encomendadas a los sacerdotes que viajaban de
hacienda en hacienda para oficiar misas, en su funcién de observado-
res itinerantes, y los llamaban a informar —con cierta reserva— sobre
casos de exceso de trabajo o malos tratos al procurador sindico mds
cercano, quien, como «protector de los esclavos» debia investigar esas
acusaciones. Ademds, Porlier ordenaba a los ayuntamientos designar a
una persona (o personas) de condicién para que visitara las haciendas
tres veces al afio a fin de identificar a posibles transgresores, quienes
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enfrentarfan penas que iban desde multas hasta procesos penales. En
todos los casos que se juzgaran ante un tribunal, los esclavos que pre-
sentaran quejas disfrutarfan de los mismos derechos que los libres.

A mediados de agosto, unas 200 copias de la ordenanza del 31 de
mayo de 1789 se cargaron a bordo de los barcos junto a otros despachos
oficiales remitidos a los funcionarios de Indias, adonde comenzaron
a llegar en octubre. Como era de prever, los duenos de esclavos en la
América espafola elevaron una protesta undnime. Incluso antes de que
los funcionarios locales hubieran asimilado por completo el contenido
del documento o lo hubieran hecho publico, las nuevas disposiciones
se convirtieron en tema de suma preocupacion entre los patrones, los
compradores y los vendedores de esclavos, todos los cuales esperaban
con impaciencia el inicio de un nuevo orden en la economia esclavista.
En nombre de los propietarios de esclavos, los gobernadores de Nueva
Orleans, Santo Domingo y la ciudad de Tocaima en Nueva Granada se
opusieron firmemente a la ordenanza y revelaron que la presién de los
criollos locales los habia obligado a posponer la publicacién del decre-
t0.”” Mientras tanto, los esclavos y los negros libres, conscientes de las
ominosas senales de un incipiente auge esclavista, mostraban similar
preocupacion. Pronto llevaron su propia interpretacién del significado
del cédigo al debate publico. De manera que la reaccién del reducido
namero de los escasos privilegiados constituye solo parte de la historia.

Cuando dos de los comisarios de La Habana abordaron al goberna-
dor interino Domingo Cabello para pedirle que suspendiera la puesta
en vigor del decreto, temian el peligro inmediato que implicaba hacer
publicas las regulaciones en tanto podia motivar que los esclavos ini-
ciaran una revuelta. La justificacién que dio Cabello a sus superiores,
por decidir no hacer ptblico el documento, fue que tales rebeliones
ocurrfan con frecuencia.’® Pero informaciones posteriores revelaron que

57 Véase el indice de los documentos que contiene un expediente (los documentos no
estdn adjuntos) en AGI, Caracas, leg. 180; el resumen del despacho del gobernador de
Luisiana, Miré, Nueva Orleans, 10 de septiembre de 1790, AGI, Indiferente General,
leg. 802; y José Torre Revello, «Origen y aplicacién del Cédigo Negrero en la América
espafola (1788-1794)», Boletin del Instituto de Investigaciones Histdricas, Buenos Aires,
vol. 15, nim. 53, julio-septiembre de 1932, p. 45.

58 Domingo Cabello a Antonio Porlier, La Habana, 14 de diciembre de 1789, AGI,
Indiferente General, leg. 802.
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a pesar de la confidencialidad oficial, o quizds como resultado de esta,
la misteriosa cédula pronto comenzé a convertirse en tema de especula-
cién publica, de la cual los esclavos de La Habana eran participantes ac-
tivos. «Solo con los rumores que se han extendido de que hay una Real
Cédula a favor de los negros, ya estdn medio alborotados», informd el
Ayuntamiento de La Habana a inicios de 1790, al citar como evidencia
un reciente levantamiento de los esclavos que trabajaban en uno de los
mayores ingenios de la isla.

Ademds, la noticia sobre las dispensas reales se habia mezclado con
otros rumores acerca de un violento levantamiento de esclavos en una de
las colonias francesas. Aunque esa ominosa mezcla de noticias extranjeras
e internas atin no habia catalizado una rebelién masiva, se temia que
fuera «suficiente para tener en expectativa a los de esta isla».” El Consejo
se vio obligado a tomar esas informaciones alarmistas con mds seriedad
cuando, dos dias después de la llegada desde La Habana de los despachos
de Cabello, el correo llevé una carta de un hombre que se identificaba
como un esclavo de esa ciudad. «Nosotros habfamos visto la Real Orden
en favor de los esclavos etiopes» escribié Diego de Jests. La existencia y el
contenido del documento —continuaba— «habia motivado la atencién
de los esclavos», quienes entendian, incluso si sus duefios no lo hacian,
que las disposiciones del soberano eran que «se les tratara como a indivi-
duos de la raza humana».*®

En Caracas —donde los propietarios de tierras y los comerciantes
habian estado entre los mds activos personajes del Caribe espanol en
cuanto a la promocién y la compra de esclavos a partir de la mentalidad
de auge econdémico imperante en las Américas— varios grupos reaccio-
naron con fuerza. A partir de 1783, llegaron a la provincia caraquena
mis esclavos que en ninglin otro momento previo a la breve historia de
Caracas como colonia espanola de poblamiento. A pesar de las recientes
sefales de cambio inminente, negros y mulatos sin amos seguian sien-
do mucho mds numerosos que los blancos y los esclavos; los libertos

59 Peticién del Ayuntamiento, La Habana, 15 de enero de 1790, AGI, Santo Domingo,
leg. 1253; Cabello a Porlier, La Habana, 14 de diciembre de 1789, AGI, Indiferente
General, leg. 802.

60 Resumen, Cabello a Porlier, 14 de diciembre de 1789, AGI, Indiferente General, leg.
802; Torre Revello, «Origen y aplicacién», p. 47.
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representaban el 40 % de la poblacién de Caracas y mds del 48 % en la
colonia.®’ Un historiador del incidente afirma que contra ese telén de
fondo, la oleada de discusiones y especulaciones publicas que produjo
el arribo del decreto en octubre de 1789, era similar a lo que ocurre en
la Caracas moderna, donde incluso «las noticias mds secretas» se propa-
gan «sin que nadie sepa cémo ni por qué medios».”*

Los esfuerzos oficiales por mantener en secreto la cédula de 1789 en
Caracas no impidieron que el pablico llegara a estar sorprendentemen-
te bien informado sobre esta, casi de inmediato. En cuestién de dfas,
la Audiencia —reunida en Caracas— inform sobre fuertes reacciones
tanto entre los esclavos como entre los hacendados. Potentes rumo-
res sobre un fin inminente de la esclavitud recorrian la ciudad capital.
Francisco Garcia de Quintana, uno de los regidores del cabildo de Ca-
racas, escribi6 entre una semana y diez dias después: «Desde la llegada
del ultimo correo se habla pablicamente en la ciudad que ha recibido
V. A. una Real Cédula relativa al gobierno y manejo de la esclavitud».
Como Garcia estimaba que «ya se observa cierta expectacion y altane-
ria entre los esclavos» recomendé que se pospusiera la publicacién del
documento hasta que el Cabildo examinara detalladamente su posible
impacto.® Otros organismos gubernamentales reconocieron de alguna
manera que la noticia se habia filtrado a las calles y expresaron su preo-
cupacién de que esa informacién incontrolada pudiera inspirar que los
esclavos acariciaran un «pensamiento de independencia».®

Las disposiciones de la Real Cédula siguieron siendo un secreto ce-
losamente guardado durante noviembre, y el gobernador atin no las ha-
bia hecho publicas a principios de diciembre, cuando la élite de Caracas
le pidié al procurador, Juan José Echenique, que convocara una sesién
de la Audiencia. Querfan que los funcionarios discutieran el alboroto

61 Véanse las cifras correspondientes a 1787 en Ildefonso Leal, «La aristocracia criolla
venezolana y el Cédigo Negrero de 1789», Revista de Historia, Caracas, nim. 6, febrero
de 1961, p. 66. El articulo de Leal brinda un excelente panorama del impacto de la
cédula de 1789 en Venezuela.

62 Leal, «La aristocracia criollan..., p.71.

63 Véase la peticién de Garcia en una sesién convocada por el sindico procurador
general de Caracas, 12 de diciembre de 1789, AGI, Caracas, leg. 168.

64 Real Audiencia de Caracas a Porlier, Caracas, 29 de junio de 1790, AGI, Indiferente
General, leg. 802.
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local que estaban causando los rumores sobre el decreto relativo a los
esclavos. Echenique, quien a pesar de su cargo oficial, seguia conside-
rando que las noticias sobre la Real Cédula eran poco mds que un ru-
mor irresponsable, que rastred hasta las comunidades negras y mulatas
de Caracas, anadié que no era la primera vez que esos habitantes de la
ciudad capital habian inventado noticias ajustadas a sus intereses. Qui-
z4s Echenique sabia de la abortada rebelién de 1749, pero es probable
que tuviera en mente sucesos mds recientes. Justo un ano antes de la
Real Cédula de 1789, el cabildo de Caracas se habia reunido para de-
batir cémo eliminar los rumores que circulaban entre los pardos libres
acerca de que el rey les habia concedido el derecho a tomar érdenes
religiosas y a contraer matrimonio con mujeres blancas de los estratos
sociales mds bajos.® En momentos en que Echenique desestimaba las
noticias sobre las dispensas reales como imaginaciones esperanzadas,
los esclavos de la ciudad daban pasos para llevar a la prictica sus nuevos
derechos. En la reunién del 12 de diciembre de 1789 salieron a la luz
informaciones de que los amos «ya se ven insultados por sus esclavos,
con tal desenvoltura, que cara a cara los increpan y amenazan con cier-
tas especulaciones», y que llegaban a citar hasta «los diversos capitulos
que dicen se contienen en la insinuada Real Cédula». Esos esclavos
afirmaban —como era cierto— que las nuevas regulaciones establecian
un dia laboral més corto con «horas de descanso». Como Echenique,
los confundidos duefios se preguntaban si los esclavos obtenian noticias
por adelantado de regulaciones que se pondrian en vigor o si sencilla-
mente eran «inventadas».

Alo largo de los meses siguientes, mientras los funcionarios de Ca-
racas esperaban que el Rey decidiera sobre su solicitud de rescindir las
nuevas disposiciones, la presién local sobre ellos, proveniente de direc-
ciones opuestas, crecié sin cesar. A comienzos de mayo, tras despertar
una manana y descubrir en sitios publicos de dos zonas de Caracas,
varios carteles amenazadores que se referfan al cédigo ain secreto, la
alarma entre los habitantes blancos de la ciudad aumentd. Los carteles
advertian que los esclavos de la localidad conocian la Real Cédula y

65 Pedro M. Arcaya U., El cabildo de Caracas, Caracas, 1965, p. 117.

66 Véase el testimonio de Juan José Echenique, Caracas, 12 de diciembre de 1789, AGI,
Caracas, leg. 168.
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también quiénes eran los blancos locales culpables de desconocer su
letra y su intencién. Si los funcionarios por su propia voluntad no po-
nian en vigor el articulado de la Real Cédula, seguian diciendo, quizds
la fuerza los persuadiria. Bajo el texto aparecia una amenaza atin mds
fuerte: un tosco dibujo de un hombre de piel negra con un machete en
alto aparentemente a punto de cortarle la cabeza a un blanco.

Ese alarmante descubrimiento llevé a los funcionarios de Caracas
a convocar una segunda ronda de reuniones en la primavera de 1790,
y a tomar nuevas declaraciones sobre la sedicién de los negros en la
ciudad y sus alrededores. Una vez mds, esos testimonios indicaban que
los esclavos desafiaban abiertamente a los mayorales, convencidos de
que «S.M. los ha hecho libres» y en algunos casos abandonaban sus
implementos de labor y se negaban a trabajar. En Caracas, las sefales
de descontento entre los esclavos domésticos sorprendian a los amos.
Ademis, los oficiales enfrentaban ahora el problema no solo de con-
trolar la propagacién de ideas entre los esclavos, sino también de cémo
contener el creciente interés por la cédula entre la numerosa poblacién
de los sin amos de Caracas. Temian a las gentes «vagas y malignas» de
la ciudad, decididas a fomentar «discordia y perturbacién», asi como
a los bandidos de los llanos circundantes quienes, tras hacer presa de
los viajeros por el dia, penetraban en la ciudad al amparo de la noche.
Como «a deshoras de la noche andan gentes ociosas y vagas por las
calles agrupdndose en las esquinas sin conocerse su objetivos y contra
las reglas de policia», el gobernador publicé un bando por el que or-
denaba que todos los individuos y los grupos con mds de seis u ocho
personas en las calles de la ciudad llevaran linternas encendidas después
de las diez, so pena de pasar la noche en la cdrcel. En esa atmésfera de
tensién, intranquilidad y represién, los blancos de Caracas se sentian
peligrosamente préximos a un estallido de violencia, sobre todo cuando
las autoridades enviaron un sustancial destacamento de la milicia a La
Guaira, el puerto vecino de Caracas, después de que algunas «personas
de mala vida» intentaran forzar un polvorin.

67 «Carta original en el Archivo Secreto de esta Real Audiencia», Caracas, 8 de mayo
de 1790, AGI, Indiferente General, leg. 802. Uno de los carteles originales se conserva
en AGI, Pasquines y Loas, 4.
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Al menos en un caso, mantener la cédula en secreto dio como resultado
una eclosién de violencia. Los esclavos de la plantacién de un tal Fer-
nando Ascario atacaron y mataron a su mayoral en la creencia de que
Su Majestad les habia concedido la libertad, o al menos una condicién
igual a los libres, segtin las informaciones llegadas a la Audiencia. Hacia
finales de junio, los miembros de la Audiencia sefalaron que, a pesar
de sus esfuerzos, el conocimiento sobre el contenido de la cédula estaba
tan extendido que se podia asegurar que todos, libres y esclavos de la
ciudad y la provincia, estaban informados de esta.®®

En 1794, con sus impetus reformadores amortiguados tanto por la
decidida resistencia de la élite criolla de las colonias como, de forma
mds importante, por el desafio que representaba la Revolucién fran-
cesa, los ministros espanoles optaron por dejar que el cédigo de 1789
muriera de muerte natural. Pero el recuerdo de la cédula y las efimeras
esperanzas que engendrara siguieron vivos en la tendencia antagonista
de los esclavos espanoles. Unos seis anos después de que los habitan-
tes de las colonias se enteraran de la existencia de la Real Cédula de
31 de mayo de 1789, el documento volvié a salir a la luz como tema
central en dos casos independientes de resistencia negra en la América
espafola. En 1795, esclavos de Buenos Aires llevaron a cabo una breve
huelga general en protesta por la no implementacién del c6digo.” Y ese
mismo ano, un grupo de esclavos, negros libres y mestizos que vivian
cerca de Coro, la ciudad portuaria, en el occidente de la Capitania
General de Caracas, intentaron establecer un gobierno independiente
mediante la organizacién de la mayor revuelta de su tipo en la historia
venezolana. Las investigaciones oficiales arrojaron que una de las raices
de la insurreccién en Coro fue la agitacién reinante entre 1789-1790
en torno a la Real Cédula y la creencia todavia extendida de que los
blancos locales negaban a los negros y mulatos sus derechos a la liber-
tad y la igualdad. Dos negros sin amos, con amplia libertad de movi-
miento, fueron elementos activos en llevar a los habitantes de Coro
noticias sobre las intenciones del rey. Un «vago llamado Cocofio» iba de

68 «Copia del acuerdo original que queda en el Archivo Secreto de esta Real Audiencia»,
Real Audiencia a Porlier, 29 de junio de 1790, AGI, Indiferente General, leg. 802.

69 Leslie B. Brout, Jr., The African Experience in Spanish America: 1502 to the Present
Day, Cambridge, Londres, Nueva York y Melbourne, 1976, p. 120.
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hacienda en hacienda con el «infundado pretexto» de ser un sanador, y
les contaba a los esclavos sobre la supuesta orden real de emancipacién
y la no implementacién de la voluntad del rey por parte de los blancos
al mantenerlos esclavizados. Tras la muerte de Cocofio, José Caridad
Gonzélez, un fugitivo hispanohablante de la cercana Curazao y figura
clave en la revuelta de 1795, siguié haciendo uso del tema en la orga-
nizacién de una rebelién armada contra las autoridades espanolas loca-
les.” Pero ya en ese momento, la revolucién negra de Santo Domingo
ejercfa una mayor influencia sobre la imaginacién de los descontentos
esclavos espanoles.

>
Aunque el abolicionismo britdnico y el reformismo espanol constituian
un desafio para el futuro de la esclavitud colonial a finales de la déca-
da de 1780, fue la Revolucién francesa la que ejercié la abrumadora
presion social e ideoldgica que conduciria con el paso del tiempo a la
libertad de los negros en las Américas. Una revolucién que enfrent6 a
clase contra clase en una lucha por los ideales de «libertad, igualdad y
fraternidad» planteaba obvios problemas a las sociedades basadas en la
solidaridad blanca y la esclavitud. Asi que aun antes de que la Toma de
la Bastilla marcara los dias finales del Ancien Régime en Francia, los fun-
cionarios comenzaron a adoptar medidas para garantizar que el espiritu
de indagacién y cambio que se vivia en Europa no afectara al Caribe
francés. En fecha tan temprana como el otofio de 1788, la Corona or-
dené «clausurar toda la prensa» en Santo Domingo, «a fin de evitar que
la llama de la libertad se propague a las colonias», orden que llevé a una
efectiva desaparicién de las noticias al menos durante «varias semanas».
En el prefacio de este libro se habla acerca del general A. N. de La Salle,
que ante un entusiasta grupo de reclutas listos a embarcarse en Francia
hacia Santo Domingo en 1792, adopté un enfoque diferente al de la
Corona. Consciente del potencial explosivo de las consignas y los ritua-
les de la Revolucién francesa si llegaban a las colonias, el general ordené
a sus subordinados que cambiaran en sus banderas y gorras, la frase que
ostentaban «Vivir libre o morir» por «La Nacién, la Ley, el Rey». La

70 (Testimonio [...] sobre la sublevacién de los negros, sambos, mulatos esclavos y libres
de la Jurisdiccién de Coro», Caracas, 23 de marzo de 1797, AGI, Caracas, leg. 426,
folios 24, 84.
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Salle también rechazé el plan de los soldados de sembrar drboles de la
libertad a su llegada a Santo Domingo y les sugirié que sembraran «un
drbol de la paz».”!

El dilema del general La Salle era el mismo que enfrentaba el lobby
colonial en Francia y la plantocracia en las colonias. Su frégil solucién
reflejaba igualmente la estrategia general de los hacendados, comercian-
tes y propietarios de embarcaciones que comenzaban a vérselas con la
Revolucién francesa. A diferencia de las élites criollas de las colonias
britdnicas y espafiolas, quienes combatieron todas las aparentes mo-
dificaciones de la politica colonial a finales de la década de 1780, los
hacendados franceses mds ricos y poderosos dieron la bienvenida a la
conmocidn revolucionaria en su pais y confiaron en aprovechar la debi-
lidad de la administracién colonial francesa para incrementar su poder
de clase. Igual que La Salle —quien intenté desligar el sentimiento
republicano de los rituales populares asociados con la revolucién—, los
hacendados y la burguesia comercial se dieron a la tarea de apoyar la
revolucién y, a la vez, esforzarse por impedir que las fuerzas sociales que
desencadend llegaran a las colonias. Pero como ya era evidente, cuando
las tropas de La Salle zarparon de La Rochelle rumbo al mundo revo-
lucionado de Santo Domingo, ni los cautelosos comandantes militares,
ni los hacendados vigilantes, podian confiar en mantener bajo control
la fuerza irreprimible de la Revolucién francesa, sobre todo cuando los
rituales y los simbolos —las banderas y los lemas en las gorras, por
ejemplo— podian comunicar esas corrientes de manera tan efectiva
como los folletos y los volantes.

Cuando en 1787, Luis XVI convocé los Estados Generales, los ha-
cendados de Santo Domingo, influidos en parte por el reciente ejemplo
de la independencia de las Trece Colonias norteamericanas, se apresu-
raron a plantear las reclamaciones de la esclavocracia francesa del Ca-
ribe. Incluso antes de que los arquitectos del nuevo sistema hubieran
decidido cudl seria su lugar en los estados, los hacendados franceses
eligieron delegados para que los representaran en la Asamblea, asi como
agentes para coordinar el cabildeo en su nombre. En junio de 1789, los
delegados de las colonias se alinearon con el Tercer Estado en su lucha

71 Savanna-la-War Gazette, 9 de septiembre de 1788; La Salle a Desparbés, 11 de julio
de 1792, en Corre, Papiers du Général de La Salle, pp. 26-27.
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contra la Corona y la aristocracia de Santo Domingo, pero se negaron a
auspiciar la Declaracién de los Derechos del Hombre y se organizaron
rapidamente para mantener la revolucién lejos de las colonias. Median-
te la voz de la influyente Sociedad de Colonos Franceses, conocida por
el nombre de su lugar de reunién —el Club Massiac— los hacendados
absentistas, sus representantes y simpatizantes demandaron con firmeza
que la Asamblea dejara en los colonos la politica social y econémica de
las colonias, aun ante la disminucién del apoyo a su posicién en el seno
del Tercer Estado y los ministros de las colonias.”

Durante las primeras etapas de la Revolucién francesa, ademds de
los hacendados absentistas otros parisinos expresaban un activo interés
por las cuestiones relativas a la gobernacién colonial. La comunidad
de negros y mulatos libres de la ciudad organizé su propia Sociedad de
Colonos Americanos, con la intencién de aprovechar la revolucién para
librar a las colonias de las desventajas que sufrian los negros libres, cuya
intensidad habia aumentado a partir de la década de 1770. De hecho,
los mulatos libres de Santo Domingo se anticiparon en afos a las ac-
ciones de los hacendados de la isla al enviar a Francia a Julien Raimond
en 1784 a fin de presionar a favor de la igualdad de derechos para los
propietarios libres (de color). Tan decididos como los hacendados a
verse representados en la Asamblea Constituyente, las gens de couleur
encontraron mayores obstdculos para hacer oir su voz, y su desencanto
presagi6 la futura revolucién en las colonias.”? Ademds, el movimiento
abolicionista britdnico habia inspirado a un reducido grupo de fran-
ceses de ideas humanitarias a fundar en 1788 la Société des Amis des
Noirs, cuyo modelo era el Comité de Londres fundado el afio anterior.
La Société des Amis no habia avanzado tanto como su contraparte bri-
tdnica, ni en organizacién ni en la procreacién de una opinién publica,
y carecia de la influencia del Club Massiac en la politica francesa, pero
los textos producidos por sus miembros resultaron muy influyentes en
la obtencién de apoyo a la causa del antiesclavismo. Por esa razén, los

72 Mitchell Bennett Garrett, The French Colonial Question, 1789-1791, Ann Arbor
(MI1), 1916, pp. 4-22.

73 Gabriel Debien, «Gens de couleur libres et colons de Saint-Domingue devant la
Constituante (1789-mars 1790)», Revue dhistoire de 'Amérique frangaise, ntm. 4,
diciembre de 1950, pp. 398-399; Shelby T. McCloy, 7he Negro in France, Lexington
(KY), 1960, p. 65.
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cabilderos a favor de la esclavitud convirtieron a Los Amis en un blanco
constante de sus ataques, temerosos del impacto que pudiera tener en
las colonias la propagacién de sus ideas.”

Mientras los cataclismicos acontecimientos del verano y el otofio
de 1789 en Paris centraban la atencién de toda Europa, los residentes
en la capital francesa y sus compatriotas al otro lado del Addntico se
esforzaban por separar hechos de rumores, al tiempo que especulaban
sobre qué significarfan para el régimen colonial los cambios que tenian
lugar en Francia. El abolicionista britdnico Thomas Clarkson, cuyo es-
tudio sobre la abolicién de la trata lo llevé a Paris en ese verano pleno de
acontecimientos, tropezd con la cargada atmdsfera reinante, en tanto
no estaba al tanto de la enconada lucha entre facciones sobre la cues-
tién de los derechos de los negros libres y la esclavitud. Poco después
de su llegada, apareci6 un articulo en «la prensa publica» que acusaba
a Los Amis de promover una insurreccién de negros mediante el envio
de unos 12.000 mosquetes a las colonias. «Informaciones igualmente
infundadas y malvadas sobre mi persona se propalaron en los mismos
periédicos», rememord Clarkson anos después. Algunos de esos arti-
culos lo acusaban de ser un espia britdnico, otros afirmaban que habia
sido desterrado de Gran Bretafa por sus opiniones radicales.” Los mis-
mos hacendados absentistas que atacaban la presencia de Clarkson ge-
neraron otros rumores alarmistas: advirtieron a sus simpatizantes en el
Caribe sobre el «peligro inminente» representado por algunos franceses
«ebrios de libertad» que estaban a punto de partir hacia las colonias para
iniciar un levantamiento de esclavos.”® Una oleada de rumores acerca
de sucesos en las Indias Occidentales, incluidos relatos infundados so-
bre violentos levantamientos de esclavos en Martinica y Guadalupe,
recorrié Paris en el otofio. «Alarmados por los muy desafortunados ru-
mores», miembros del Club Massiac pidieron al ministro de Marina, La
Luzerne, que confirmara o desmintiera esas informaciones. La Luzerne,

74 Véase Daniel P. Resnick, « The Société des Amis des Noirs and the Abolition of Slavery»,
French Historical Studies, nim. 7, otofio de 1972, pp. 558-569.

75 Clarkson, History of the Abolition of the Slave-Trade..., vol. 11, pp. 129-130, 154.

76 Correspondence secrette des colons deputes a [’Assemblée Constituante, servant
Jfaire connaitre l'esprit des colons en général, sur la Révolution, Paris [1793], pp. 9-10,

reproducido en La Révolution francaise et 'abolition de l'esclavage: Textes et documents,
12 tomos, Paris, 1968, vol. VIII.
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inerme, contesté que no habia recibido despachos de los administra-
dores de esos territorios durante los tltimos dos meses; parecia saber
menos sobre la situacién en las colonias que los miembros del Club.”

Los residentes en las colonias experimentaban similar dificultad para
desentrafar lo sucedido en Francia. En ausencia de informacién directa
por los canales oficiales, imperaban la tensién y la especulacién incon-
trolada. Una depresién del comercio maritimo, que limité severamente
el nimero de barcos mercantes franceses que llegaban a los puertos de
las colonias, exacerbé la situacién. Entre agosto y septiembre de 1789,
a Saint-Pierre, en Martinica, no llegaron noticias de Paris, lo que desaté
rumores interrelacionados sobre lo que sucedia en Francia e, inevitable-
mente, sobre el futuro de la esclavitud en el Caribe. Algunos ejemplares
de periédicos ingleses se habian filtrado en la isla y las informaciones
sobre las discusiones en el Parlamento a propésito de la abolicién de la
trata hicieron nacer sospechas de que los britdnicos pudieran estar propa-
lando esas informaciones a fin de crear intranquilidad entre los esclavos.
Ademis, algunos colonos curiosos se preguntaban cudl seria el significado
de esa escarapela tricolor que adornaba las gorras de viajeros y marinos.”

Mas al oeste, en Santo Domingo, donde tocaban puerto numerosas
embarcaciones, los corresponsales tenfan mds informacién, pero buena
parte de esta parecia confusa o imprecisa, mientras poderosos rumores
viajaban en todas direcciones. «Hemos recibido informacién detallada
de todos los rumores que circulan en Europa», escribi6 un residente de
Cap Frangais en octubre, y afiadié que esos reportes de segunda y ter-
cera mano habian «contribuido en no poca medida a desatar rumores
aqui». Desde las ciudades costeras (menores) del oeste y el sur llegaban
noticias de que la Asamblea estaba a punto de abolir la esclavitud, lo
cual ya habia llegado a oidos de algunos esclavos de las plantaciones en
el interior de la isla. Otros rumores habian echado raices en la misma
ciudad portuaria. Como los habitantes de la Francia rural, cuyo «Gran
Terror» a los ataques de los bandidos sobre los que corrfan rumores

77 Société des Colons-Francais a Ministro de Marina, 26 de noviembre de 1789,
Ministro a Société, 27 de noviembre de 1789, reproducido en Extrait particulier des
registres de délibérations et de correspondence de la Société des Colons-Frangais réunis a
Paris, Paris, 1790, pp. 12-14, RSD.

78 Henry Lémery, La Révolution frangaise & la Martinique, Paris, 1936, pp. 21-22.
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propagados rdpidamente por los campos solo unos meses antes, hacia
finales de ano los blancos de le Cap vivian en medio de un miedo coti-
diano de que mds de 20.000 esclavos estuvieran listos para aprovechar
la confusién y bajar desde las elevaciones circundantes para unirse a
secretos aliados y hacerse con el control de la ciudad.”

Imitando —a escala mayor— los esfuerzos individuales del general
La Salle, los hacendados del Caribe francés y sus representantes y sim-
patizantes en Francia colaboraron en una serie de medidas destinadas a
controlar el movimiento de personas e ideas desde la metrépoli revolu-
cionaria hasta las expectantes colonias. En Francia, esa politica golped
de modo especial a los negros y las gens de couleur libres; el Club Mas-
siac dio pasos encaminados a restringir su acceso a las vias de transporte
maritimo. Desde mediados de siglo, la movilidad de negros y mulatos
entre Francia y las colonias habia sido fuente de preocupacién y comen-
tarios. Las sospechas recafan mds a menudo sobre los esclavos que regre-
saban a las islas en compafifa de sus amos tras las estancias en la Madre
Patria. Una queja tipica procedente de Martinica en 1753 era que los
negros que regresaban de Francia se mostraban «insolentes», la culpa de
lo cual se achacaba al contacto con blancos de condicién humilde. En
1777 un decreto real se hizo eco de esa opinién al afirmar que «cuando
regresan a las colonias, llevan consigo el espiritu de independencia e
intratabilidad y resultan mds perjudiciales que utiles».** No obstante,
la politica de Luis XVT era tan hostil a la presencia de negros en Francia
que la policia detuvo a «decenas» de residentes negros —esclavos, fugi-
tivos y libres— y los trasladé a las colonias entre 1777 y 1789, a pesar
de las objeciones de los funcionarios coloniales.®'

El inicio de la revolucién y el obvio interés que mostraban los ne-
gros y mulatos de Francia por su avance, llevaron a los cabilderos de

79 Carta citada en Debien, Etudes antillaises..., p. 119; Gazette Nationale ou le Moniteur
Universel, Paris, 12 de enero, 6 de febrero de 1790. Para el Gran Terror en Francia,
véase Georges Lefebvre, The Grear Fear of 1789: Rural Panic in Revolutionary France,
trad. Joan White, Nueva York, 1973.

80 Peytraud, Lesclavage aux Antilles frangaises..., p. 385; «Declaration du Roi pour la
police des noirs, donnée a Versailles le 9 aott 1777», reproducido en Maurice Besson,
«La police des noirs sous Louis XVI en France», Revue de ['histoire des colonies francaises,
nam. 21, julio-agosto de 1928, pp. 436-441.

81 McCloy, Negro in France..., pp. 55-56.
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las colonias a esforzarse porque se revirtiera de inmediato la politica de
traslados como manera de impedir que las noticias sobre lo que estaba
ocurriendo en Paris llegaran a los esclavos de ultramar. Después de que
La Luzerne rechazara una peticién temprana de que se proclamara una
nueva ley que prohibiera a negros y mulatos abordar embarcaciones
con rumbo al Caribe, el Club Massiac consigui6 el apoyo de las ci-
maras de comercio y los propietarios de barcos de los mayores puertos
trasatldnticos franceses. Las autoridades portuarias honraron sus deseos
en buena medida, aunque en ocasiones hacian la vista gorda.®

A lo largo del Atldntico, autoproclamados comités de seguridad de
las ciudades portuarias adoptaron precauciones similares y se mantu-
vieron a la caza de sediciosos de toda calafia. Hacia finales de octubre
de 1789, el autor de una carta apuntaba que «las bahias y los muelles
estdn tan vigilados que [resultard] pricticamente imposible que ningtin
evangelista ponga en prictica sus planes».¥ Mds avanzado el ano y ya
iniciado 1790, asambleas de hacendados en el norte y el oeste siguie-
ron haciendo de la seguridad en los muelles una prioridad. El comité
de seguridad publica de la Asamblea Provincial Permanente del Norte,
reunido en Cap Frangais, aplaudié la politica de los comisarios de las
ciudades a la hora de anotar los nombres, la edad y la descripcién de
todos los pasajeros llegados a puerto, pero pronto estos fueron més alld
y autorizaron la inspeccién de todos los barcos que arribaran y la pre-
sencia a bordo de guardias armados para garantizar que nadie pudiera
desembarcar antes de que se hubiera realizado dicha inspeccién. Los
pasajeros que no podian dar una razén satisfactoria para ir a le Cap eran
«arrestados inmediatamente y enviados a la cdrcel, a fin de devolverlos a
Francia a la primera oportunidad».3* En enero de 1790, el gobierno de
Port-au-Prince instituyd las visitas de inspeccion y los registros a bordo,

82 Garrett, French Colonial Question..., p. 23; Frangoise Thésée, Négociants bordelais et
colons de Saint-Domingue; «Liaisons d habitations»; La maison Henry Romberg, Bapst et
Cie., 1783-1793, Paris, 1972, pp. 127-129.

83 Carta citada en Debien, Etudes antillaises..., p. 162.

84 Acta del 26 de noviembre de 1789, Journal de I’Assemblée Provinciale Permanente
de la Partie du Nord de Saint-Domingue, nim. 8, pp. 66-67; acta del 30 de noviembre
de 1789, Journal, ntim. 9, p. 69; acta del 9 de diciembre de 1789, Journal, nim. 12,
p. 94, copias adjuntas al material impreso en Saint-Domingue, AGI, Santo Domingo,
leg. 1027.
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y ordend la retencién de cargamentos tan peligrosos como «esclavos
provenientes de Francia, pasajeros desconocidos [...] papeles, libros,
grabados y otros objetos capaces de fomentar rebeldias». Medidas
igualmente estrictas controlaban la presencia de extranjeros, quienes,
seglin una versién espanola, corrian el riesgo de ser arrestados y deteni-
dos al desembarcar en Santo Domingo, incluso estando en posesién de
pasaportes legitimos.®

Pero las severas medidas de seguridad sirvieron solo para aumentar
el interés y la participacién: ninguna regulaciéon de ese tipo resulta to-
talmente efectiva. En cuanto la escarapela tricolor aparecié en las colo-
nias francesas, los esclavos comenzaron a desentrafiar su significado. Al
informar sobre la intranquilidad de los esclavos cerca de Cap Frangais
en octubre de 1789, funcionarios coloniales dijeron que «un aluvién
de materiales impresos» habia puesto al tanto a la poblacién sobre los
acontecimientos en Paris. A pesar de las cuidadosas precauciones, «todo
lo que se hace o escribe, en particular sobre el tema de la emancipacién
de los negros» se filtraba entre los policias de los muelles. No resulta
sorprendente en le Cap que los negros se enteraran pronto de que la
escarapela tricolor simbolizaba la reciente emancipacién de sus «<amos»
conquistada por los blancos en Francia.*” En Martinica, «algunos escla-
vos» de la capital se ataviaron con escarapelas en cuanto se hizo evidente
su significado en el otono de 1789, de modo que los funcionarios loca-
les emitieron prohibiciones estrictas contra el uso de la escarapela por
negros y gens de couleur. Pero algunos negros insistian tercamente en
participar en la pugna politica local. En el verano de 1790, se produjo
un motin porque un esclavo que tocaba el tambor en una parada de la
milicia llevaba una escarapela en su gorra, a despecho de la ordenanza.
Meses después del inicio de la rebelién, en agosto de 1791, los rebeldes
negros de Santo Domingo segufan identificindose con lo que repre-
sentaba la escarapela tricolor. Entre las demandas realizadas en 1792 por

85 Nouvelles diverses (Port-au-Prince), 30 de enero de 1790, ¢jemplar en AGI, Santo
Domingo, leg, 1027. Para mayor informacién sobre las medidas adoptadas en Port-
au-Prince, véase «Extrait des registres de ’Assemblée générale de la partie francaise de
Saint-Domingue, séance de vingt mai 1790», RSD.

86 Arzobispo de Santo Domingo a Porlier, Santo Domingo, 24 de enero de 1790, AGI,
Santo Domingo, leg. 1110.

87 Cartas citadas en De Vassiere, Saint-Domingue, p. 368.
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grupos de esclavos armados en las afueras de Port-au-Prince estaba el
derecho a usar los colores rojo, blanco y azul de la Revolucién francesa.®®

Los marinos mercantes que frecuentaban tabernas y tugurios mien-
tras sus barcos permanecfan en puerto constitufan una fuente cons-
tante, si bien con considerable retraso, de noticias sobre la Revolucién
francesa en los pueblos del Caribe. Un antiguo colono acusé a los mari-
neros de ser poco més que «agentes de los negréfilos» de Francia. Acusa-
ba a los marinos no solo de introducir materiales impresos prohibidos,
sino incluso de proporcionar a los negros pdlvora y otros explosivos.
No obstante, el mayor perjuicio que los marinos mercantes hacian a la
clase de los hacendados no era el intercambio de objetos tangibles, sino
de informaciones. Como los marineros franceses y los esclavos locales
estaban «siempre juntos» cargando y descargando los barcos o realizan-
do otras tareas, los muelles se convirtieron pronto en «focos de insu-
rreccién», donde los marineros, «bien pertrechados con las consignas
de los clubes [y] los amigos de la Constitucién» compartian con sus
compaferos de trabajo (negros) la efervescencia de la revolucién que
tenfa lugar en Francia.*

Al final, los esfuerzos por cerrar las fronteras y los puertos de las
colonias francesas a forasteros sediciosos no resultaron efectivos. En
ocasiones, personajes a quienes los hacendados y los comerciantes iden-
tificaban como claramente peligrosos se las ingeniaban para evadir a
las autoridades y permanecian libres de toda restriccién en las colo-
nias. Entre los cimarrones que se encontraban en la vecindad de Cap
Francais durante la primavera y el verano de 1790, estaba Jean-Louis,
muy conocido en la ciudad porque habia vendido carbén a cuenta de
su amo. Segun el periddico local, Jean-Louis poseia talentos especiales
y una gran experiencia. Habia vivido en Francia y sabia hablar espa-
fiol, holandés, inglés y le jargon creole, ademids de francés.”® Pero el caso
mids espectacular, sobre un conocido negro incendiario que escapé de

88 Véase la carta de «Free Men of Color of Martinique» reproducida en St. George’s
Chronicle and New Grenada Gazette, 27 de agosto de 1790; Corre, Papiers du Général
de La Salle..., p. 37.

89 [Félix Carteau], Soirées bermudiennes, ou entretiens sur les événements qui ont opéré la
ruine de la partie francaise de lisle Saint Domingue, Burdeos, 1802, pp. 75-78.

90 Affiches américaines (Supplément), 7 de julio de 1790, RSD.
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la trampa que se le tendiera, ocurrié en la primavera de 1790, cuando
el insurgente mulato Vincent Ogé partié desde Francia hacia Santo
Domingo, donde encabezé una abortada rebelién de negros libres y
algunos esclavos armados. Ogé habia sido objeto de mucha atencién
por parte del Club Massiac, dado que era uno de los miembros mds
elocuentes de la comunidad parisina de gens de couleur en los inicios de
la Revolucién francesa.

A principios de abril de 1790, después de que la Asamblea rechazara
las demandas de los propietarios mulatos, el comité de correspondencia
que representaba a los hacendados de Santo Domingo recibié la infor-
macién de que estaba a punto de zarpar de El Havre, una embarcacién
donde viajaba un grupo de blancos y mulatos, con Ogé a la cabeza,
decididos a llevar la revolucién a los esclavos de las colonias. A fin de
ayudar a los funcionarios coloniales a apresar a los potenciales rebeldes,
el comité les envi6 un fotograbado de Ogé, que los funcionarios divul-
garon por los puertos mds importantes de Santo Domingo. Pero Ogé
no partié de Paris con rumbo a Santo Domingo, como se esperaba,
sino hacia Londres, donde al cabo de seis semanas consiguié pasaje en
una embarcacion con destino a Charleston. Tras una breve estancia en
ese puerto norteamericano, donde muy probablemente se abastecié de
armas, el 16 de octubre entré en Cap Francais posiblemente disfrazado
de marinero norteamericano. Menos de un mes mds tarde se puso a la
cabeza de un grupo de rebeldes negros y mulatos para asestar un golpe
fallido, pero histéricamente importante, a la clase de los hacendados
de Santo Domingo. Si bien en vida Ogé nunca abrazé la causa de la
libertad de los esclavos, su captura y brutal ejecucién a comienzos de
1791 solivianté la opinién publica de Francia y dejaron una duradera
impresién entre los futuros revolucionarios de Santo Domingo, con lo
cual irénicamente impulsé la causa del antiesclavismo.”

En 1790, cuando se produjo la revuelta encabezada por Ogé, la
intensidad de la discusién y la especulacién publicas sobre el futuro de
la esclavitud en el Caribe habian alcanzado un nivel sin precedentes en

O Lettre de la Société Correspondante des Colons Frangais réunis & Paris, aux Assemblées
Provinciales & Saint-Domingue, Paris, 1790, p. 10, RSD; Observations de la Sociéré
Correspondante |...], Paris, 1790, p. 26, RSD; «Diario», en las declaraciones de Ogé a
las autoridades espanolas de Santo Domingo, 1790, AGI, Santo Domingo, leg. 1028.
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la historia de las Américas. Los esclavos y los negros libres en los tres
imperios fundamentales tenian muchas razones para esperar un cambio
de su estatus y, por tanto, prestaban suma atencién a las corrientes de
informacién que circulaban a su alrededor. En ese ambiente de expec-
tacién e incertidumbre, las noticias sobre los acontecimientos europeos
y los rumores sobre el fin de la esclavitud se propagaban rdpidamen-
te. La incapacidad de los funcionarios coloniales, los cabilderos y los
hacendados para contener esas noticias y sofocar la agitacién publica
demuestra la virtual imposibilidad de mantener en secreto asuntos tan
importantes como esos. Si bien las autoridades coloniales lograban ne-
gar a sus subditos negros y mulatos un acceso equitativo a la mayoria de
los recursos materiales, los esclavos y los negros libres demostraron su
habilidad para obtener, manipular y transmitir informaciones de acuer-
do a sus propios intereses.

Por supuesto, las noticias no llegaban solo de ultramar. Debido a
las estrechas relaciones entre los territorios americanos, la informacién
flufa también a través de las fronteras imperiales y geogréficas del Nue-
vo Mundo. Mientras que los residentes en las colonias francesas y es-
panolas seguian con interés el movimiento en pro de la abolicién de
la trata britdnica y evaluaban los efectos sobre esas economias, a los
britdnicos les preocupaba cémo afectaria la Revolucién francesa a la
esclavitud en sus colonias caribefias. No obstante, en el momento en
que las autoridades francesas de Cap Frangais ejecutaron a Ogé y a sus
lugartenientes a principios de 1791, ya estaba claro en las Américas
que las ideas que este representaba tenfan el potencial suficiente para
catalizar a los revolucionarios negros y mulatos en todas las sociedades
esclavistas americanas.



Capitulo 4
«Las ideas de libertad han

penetrado profundamente».
Comunicacién y revolucion, 1789-1793

Si el canal de noticias trasatldntico pareci6 especialmente activo durante
los anos previos a la Revolucién haitiana, la red regional de comunica-
cién —el soplo del «viento comiin» que unia a las sociedades de Afroa-
mérica— resultd ain mds dindmica. A finales de la década de 1780 e
inicios de 1790, las corrientes de la revolucién llegaron a todas las zonas
del Caribe. A lo largo de las numerosas vias de contacto intercolonial,
los rumores y las informaciones de fuentes inglesas, espafiolas y france-
sas se mezclaban y potenciaban unas a otras, para reforzar la idea de que
la emancipacién estaba al alcance de la mano, y desembocar finalmente
en levantamientos armados en las colonias britdnicas y francesas. En
1793, la continua rebelién de negros y mulatos de Santo Domingo se
habia convertido en fuente de inspiracién para potenciales revolucio-
narios en otras regiones, y la restriccién de movimiento de personas e
ideas se habia convertido en una cuestién de la mayor importancia para
los gobernantes de los territorios de habla inglesa y espanola.

>
Los estudios sobre el comercio y el intercambio constituyen parte inte-
gral de la historiografia de las Américas del siglo XVIII. Esos estudios,
sin excepcién, obvian uno de los mds importantes articulos de inter-
cambio, que cambiaba de manos constantemente: la informacién. De
hecho, los habitantes del hemisferio dependian de sus vecinos tanto
para las noticias como para las mercancias que arribaban en los barcos.
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No resulta sorprendente que la informacién de que se aproximaba una
guerra viajara a grandes distancias con especial rapidez. El rumor de
una guerra inminente entre Inglaterra y Espafa, por ejemplo, recorrié
el dilatado espacio que media entre Virginia y Venezuela entre julio
de 1790 y febrero de 1791. Cuando los britdnicos revivieron las levas
en las islas del Caribe oriental en previsién de la guerra, los marineros
anglohablantes de lugares tan lejanos como Norfolk se enteraron de los
rumores y se apresuraron a abandonar los barcos en busca de seguri-
dad en tierra." Aprovechando la mayor eficiencia con que los britdnicos
abastecfan de noticias a sus colonias trasatldnticas, los habitantes de
los territorios espafioles seguian el curso de los acontecimientos a tra-
vés de sus vinculos comerciales con la América britdnica. Los cubanos
no se enteraron de ese alarmante rumor mediante despachos oficiales
del gobierno metropolitano, sino gracias a las pequefias embarcaciones
que al amparo de las regulaciones del libre comercio mercadeaban con
los esclavos reexportados desde Jamaica. Los capitanes que arribaban a
Santiago de Cuba traian consigo periddicos britdnicos, cuyas informa-
ciones mantuvieron vivo el temor a una guerra en Cuba hasta finales
de enero de 1791. A la vez, los habitantes de Nueva Espafa trataban
de mantenerse informados por los periédicos londinenses.” Desde Ca-
racas, funcionarios informaban de que a principios de julio de 1790
«empezaron a esparcirse y avivarse las voces sobre una préxima ruptura
entre nuestra Corte y la de Londres». Al igual que las versiones llega-
das a Cuba y la Nueva Espana, las informaciones de Caracas pudieron
obtenerse de una fuente extranjera: un volante inglés impreso en San
Cristébal que habia llegado a Tierra Firme en una embarcacién que
comerciaba con la costa desde San Bartolomé, la pequena isla colonia.’

A través de esos mismos canales pasaban de territorio en territorio
expectativas y temores relativos a la emancipacién de los esclavos y a la

1 James Baillie a James Rogers, Richard Martin a Rogers, 14 de diciembre de 1790,
Moses Myers a Rogers, 10 de enero de 1791, Rogers Papers.

2 Juan Baptista Vaillant a Luis de Las Casas, Cuba, 3 de julio de 1790, 22 de diciembre
de 1790, 24 de diciembre de 1790, 26 de enero de 1791, AGI, Cuba, leg. 1434; Lucas
de Galvez a Conde Campo de Alange, Mérida Yucatdn, 8 de febrero de 1791, AGI,
Seccién de Gobierno, Audiencia de México, leg. 3024.

3 Juan Guillelmi a Pedro de Lerena, Caracas, 29 de septiembre de 1790, AGI, Caracas,
leg. 907.
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igualdad de derechos para los negros y mulatos libres. Los habitantes de
todas las colonias debfan mantenerse al corriente de los preparativos de
sus vecinos para la guerra, pero no podian darse el lujo de ignorar otros
acontecimientos politicos y sociales, sobre todo los referidos al tema de
la abolicién de la esclavitud. De ahi que en los tensos meses que siguie-
ron a las primeras noticias sobre el debate britdnico a propésito de la
abolicién de la trata, los rumores de liberacién asumieron un alcance
regional. Incluso antes de que los colonos blancos de Santo Domingo
relacionaran los acontecimientos que tenfan lugar en Francia con la
esclavitud en las colonias, algunos de ellos temian que la intromisién
de Gran Bretafia en el tema de la trata constituyera un mal presagio
para la opulenta colonia francesa. Moreau de Saint-Méry recordaba
vividamente «la tremenda impresién» causada (entre abril y mayo de
1788) ante el arribo a Cap Frangais de algunas publicaciones francesas
«con detalles y comentarios» sobre el debate britdnico a propésito de la
eliminacién de la trata.*

Sin embargo, a partir de 1789, los funcionarios de las colonias es-
panolas y britdnicas detectaron una amenaza mds grave, proveniente
de los acontecimientos politicos en el Caribe francés. Las noticias so-
bre los sucesos en Francia y su ominosa repercusion en las colonias de
la nacién revolucionaria viajaron a territorio espanol en los mismos
barcos que transportaban esclavos y rumores de guerra desde colonias
extranjeras. A medida que crecian las preocupaciones, aumentaba el
valor de las informaciones sobre el Caribe francés, y después de que
entraran en vigor (1789) las prohibiciones espanolas impuestas a los
barcos franceses —que cortaron la comunicacién directa entre las co-
lonias islefias— esas informaciones se tornaron invaluables. A medida
que la guerra civil entre realistas y hacendados descontentos se profun-
dizaba en Santo Domingo, el méximo nivel del gobierno colonial en la
vecina Cuba se vio obligado a procurarse el testimonio de comerciantes

a pequena escala e incluso de «un viajero de paso».’

4 Citado en Stoddard, French Revolution in San Domingo..., pp. 72-73.

5 Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 20 de septiembre de 1790, AGI, Santo
Domingo, leg. 1253. Las Reales Cédulas del 23 y el 24 de septiembre de 1789 y de
mayo de 1790 prohibfan la introduccién «de cualquier persona francesa sin excepcion
de clase». Véase Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 16 de noviembre de 1791,
AGI, Cuba, leg. 1486.
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Los desérdenes en las colonias francesas justificaban los temores es-
panoles y reforzaban la decisién de limitar el contacto con esas islas
y mantenerse apartados de los asuntos de Francia. Cuando a finales
de 1789, funcionarios de Martinica solicitaron ayuda militar al gober-
nador de Cuba porque los habitantes de la colonia francesa estaban
«a punto de sublevarse, por efecto de las confusiones de Francia», los
funcionarios espafoles se la negaron prudentemente, como también lo
harfan al afio siguiente.®

En 1790, los funcionarios de todas las colonias espafolas ya to-
maban precauciones para evitar que las corrientes de la Revolucién
francesa se filtraran por sus fronteras o entraran por sus puertos. An-
tes de que los ministros en Espafia le prestaran toda su atencién a la
Revolucién francesa, los gobernantes locales de las colonias adoptaron
medidas que, de hecho, revertian las dispensas comerciales a las que ha-
bian dado la bienvenida hacia solo unos meses. Antes de que terminara
1789, barcos britdnicos que comerciaban con Tierra Firme regresaron
a Jamaica e informaron de que los funcionarios de la Aduana de Car-
tagena habian prohibido a todas las embarcaciones extranjeras fondear
en ese puerto, porque «los problemas en Francia han exacerbado sus
temores y celos».” Un capitdn de la Marina francesa (nombrado Bruny)
recibié similar trato en La Habana dos meses después. Presenté una
protesta oficial donde alegaba que el gobernador interino se habia apar-
tado radicalmente de la prictica establecida, al negarse a permitir que
la tripulacién y el propio capitin desembarcaran. Ademds, los marinos
espafioles de barcos fondeados cerca de la bahia habfan sometido a los
marineros franceses a burlas soeces, «insultantes para [Francia]». Sus
epitetos, que se hacfan eco de la hostilidad del funcionariado espanol
hacia la Revolucién francesa, también demostraban que las noticias so-
bre los acontecimientos que tenfan lugar en Francia llegaban a Cuba
en barcos espafioles a pesar de la politica oficial.® Esa vigilancia se agu-
dizé a medida que las divisiones entre los blancos de Santo Domingo
se profundizaban. Ya en el verano de 1790, hasta los barcos de pesca

6 Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 17 de agosto de 1790, AGI, Santo
Domingo, leg. 1253.
7 Philip Afleck a Philip Stephens, 28 de septiembre de 1789, ADM 1/244, PRO.

8 Domingo Cabello a Antonio Valdés, La Habana, 25 de febrero de 1790, AGI, Santo
Domingo, leg. 1254.
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extranjeros fondeados frente a las costas de Caracas, Cuba, Santo Do-
mingo y Puerto Rico se consideraban sospechosos. Al afio siguiente, los
ministros de colonias ordenaron a las autoridades que registraran los bar-
cos que llegaban a puerto, en busca de joyas, cajas de tabaco y monedas
con inscripciones revolucionarias.’

A pesar de todas esas precauciones, los espanoles que compartian la
isla de La Espanola con los franceses se vieron enfrentados muy direc-
tamente al tema de la revuelta racial cuando Vincent Ogé y quince de
sus subordinados llegaron hasta la frontera que separaba los territorios
francés y espafiol tras la abortada rebelién de 1790. El incidente de
Ogé muestra cudnto habian incidido sobre las opiniones de los fun-
cionarios espafioles los recientes acontecimientos en Santo Domingo.
Desde los primeros dias de disturbios en la isla, las autoridades espa-
fiolas (en el lado opuesto de esta) comenzaron a expresar su preocu-
pacién por la frecuente desercién de esclavos que cruzaban la frontera
en ambas direcciones. Y se tomaron en serio la advertencia que habia
hecho el comandante francés de Cap Francais en mayo de 1790: la
colonia espafiola podia muy bien convertirse en el escenario donde un
grupo de radicales de Paris ensayaran una revuelta «con el objetivo de
perturbar la colonia y obtener perfecta igualdad entre negros, mulatos
y blancos».' Asi que cuando el grupo de rebeldes (de Ogé) llegd en
busca de proteccién seis meses mds tarde, el territorio espafnol ya no
era el santuario que fuera en tiempos de menos tensiones politicas. El
gobierno espafol no considerd la peticion de asilo de Ogé; en lugar
de este, una patrulla fronteriza espafola arrest6 a los insurgentes y los
llevé hasta la ciudad de Santo Domingo bajo una escolta fuertemente
armada. Satisfechos después de examinar a los rebeldes, de que Ogé y
sus seguidores no tenian intenciones hostiles hacia los espafioles, sus
captores se los entregaron a las autoridades francesas. Tras un juicio
de dos meses, funcionarios de Cap Francais ejecutaron a Ogé y a mds
de veinte rebeldes, a inicios de 1791. Primero los desmembraron en la
rueda (suplicio antiguo) y posteriormente los decapitaron. La derrota

9 Joaquin Garcfa a Antonio Porlier, Santo Domingo, 25 de julio de 1790, AGI, Santo
Domingo, leg. 953; Las Casas a Potlier, La Habana. 30 de julio de 1790, AGI, Santo
Domingo, leg. 1253; Garcfa a Lerena, Santo Domingo, 3 de agosto de 1791, AGI,
Santo Domingo, leg. 954.

10 Garcfa a Valdés, Santo Domingo, 25 de mayo de 1790, AGI, Santo Domingo, leg. 953.
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de Ogé desaté una oleada de represion contra los mulatos y los negros
libres de Santo Domingo."!

Aunque los espafoles no resultaron victimas de un ataque directo, el
incidente de Ogé provoc serias reconsideraciones que se extendieron a
otras partes del imperio espanol en las Américas. Reuniones maratonia-
nas de la Audiencia de Santo Domingo debatieron la posibilidad de que
«innumerables mulatos de igual condicién, y similar modo de pensar al
de Ogé y sus compafieros —y acaso también muchos blancos descon-
tentos y con depravadas ocultas ideas»— pudieran ingresar a territorio
espafiol como resultado de los conflictos en Santo Domingo. Inme-
diatamente se enviaron soldados para vigilar la sinuosa y penetrable
frontera. Al ano siguiente, se importaron tropas desde Espana y Puerto
Rico a fin de «formar un cordén para impedir toda comunicacién entre
las partes francesa y espanola de la isla».'?

Las primeras informaciones sobre la Revolucién francesa resultaron
menos amenazantes para los blancos de la Jamaica britdnica que para sus
vecinos espafioles. A diferencia de Espana, Inglaterra no mantenia nexos
dindsticos con la Corona francesa, y al menos en el Caribe occidental,
ninguna colonia britdnica compartia el espacio fisico con una colonia de
Francia. Asi que antes de la Toma de la Bastilla, los periédicos de las islas
britdnicas informaban sobre la Revolucién francesa con sorprendente en-
tusiasmo. Corto tiempo después, en el verano de 1788, un periddico de
Jamaica apoyaba la lucha del Tercer Estado con una prosa que pareceria
subversiva: «La gran colectividad pueblerina estd generosamente decidida
a resistir, por todos los medios en su poder, las arrogantes y arbitrarias
medidas de la Corte, y a proteger de la opresion sin diferencias a todos
sus compatriotas». La demanda de noticias sobre Francia (por parte de los
lectores) parece haber aumentado incluso después que se desvaneciera el
apoyo britdnico a los revolucionarios franceses. Concluido 1789, el avan-
ce de la revolucién siguié dando pie a grandes titulares de primera plana
en los periddicos del Caribe britdnico occidental y oriental.’?

U James, Black Jacobins..., pp. 74-75.

12 Joseph Antonio Vrizar a Porlier, Santo Domingo, 25 de noviembre, 25 de diciembre
de 1790, AGI, Santo Domingo, leg. 1027; Adam Williamson a Lord Grenville, 4 de
julio de 1791, C.0. 137/89, PRO.

13 Swvanna-la-Mar Gazette, 29 de julio, 5 de agosto de 1788; St. George’s Chronicle and
New Grenada Gazette, St. George's (Granada), 8 de octubre de 1790, carpeta en AAS.
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A medida que se hacfan evidentes los efectos de la revolucién en las ve-
cinas colonias francesas, los funcionarios britdnicos, como sus contra-
partes de Cuba y Santo Domingo, los seguian atentamente. En fecha
tan temprana como septiembre de 1789, buques de guerra britdnicos
que partian y llegaban a la estacién naval de Jamaica «echaban un vis-
tazo» a Cap Francais, y en los meses siguientes les entregaron informes
detallados a los comandantes navales y al gobernador de la isla sobre el
«estado lamentable» de Santo Domingo.'* Jamaica, en su calidad de polo
comercial mds dindmico del Caribe occidental, constitufa un importante
centro de intercambio de informaciones provenientes de una diversidad
de fuentes. En tanto barcos franceses fondeaban invariablemente en sus
bahias, los materiales impresos que reflejaban los profundos conflictos
sociales desarrollados en Santo Domingo circulaban libremente por la
isla britdnica. Comerciantes franceses y otras personas de esa nacionali-
dad debatian los acontecimientos «de mayor relevancia» con funcionarios
britdnicos mientras comian y bebfan juntos, y los marineros de sus barcos
se solazaban en las tabernas de Port Royal y Kingston."

A través de esos canales, en las calles cercanas a los muelles de Jamai-
ca pronto abundaron las informaciones graficas, algunas de las cuales
deben haber resultado de especial interés a la poblacién negra y mulata
de la isla. Por ejemplo, los jamaicanos pronto supieron de la rebelién de
Ogé y su cruento final. En enero de 1791, los periédicos de Kingston
informaron que la reaccién en contra de la igualdad de derechos se
habia tornado tan virulenta en Santo Domingo que «resulta muy poco
seguro a un hombre negro aparecer en publico». Tal vez el brutal aplas-
tamiento de la rebelién de Ogé en Santo Domingo fuera parcialmente
responsable de la observacién hecha por un funcionario de Jamaica de
que «todo estd perfectamente tranquilo» dos semanas antes de que los
esclavos de Santo Domingo se alzaran para terminar lo que el mulato
rebelde (Ogé) habia comenzado.'

14 Affleck a Stephens, 14 de septiembre de 1789, 12 de septiembre de 1790, ADM
1/244, PRO.

15 Williamson a Grenville, 5 de agosto de 1791, C.0. 137/89, PRO. Se intercambiaba
tanta informacién en Jamaica durante las primeras etapas de la Revolucién francesa
que el comercio de Cuba en pequefias embarcaciones resultd la fuente mds confiable de
noticias en la isla espafiola sobre lo que ocurria en Santo Domingo y Europa.

16 Kingston Daily Advertiser, 12 de enero de 1791, AAS; Williamson a Grenville, 5 de
agosto de 1791, C.0. 137/89, PRO.
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Todo no estaba tan tranquilo en el Caribe oriental, donde los aconte-
cimientos de 1789 y 1790 activaron redes de comunicacién afroame-
ricanas que se solapaban. En parte debido a la geografia y en parte a
la singular historia de la colonizacién europea en la regién, el contacto
entre subditos britdnicos, franceses y espanoles se producia con mds
frecuencia e intensidad en esa zona que en otras subregiones caribefias.
Entre 1789 y 1791, esclavos y negros libres que se desplazaban de un
lugar a otro contribuyeron a propalar los rumores de liberacién que
bullian en los distintos imperios, lo que encendié la llama de la rebeldia
en las islas del este.

La cadena de islas conocidas como Islas de Barlovento —que van des-
de Guadalupe en el norte hasta Granada en el sur— habia sido testigo de
buena parte de las acciones durante las guerras anglo-francesas del siglo
XVIII. Los contactos comerciales y sociales se mantuvieron en tiempos de
paz. Dos islas, antes francesas —Dominica y Granada—, habian pasado
recientemente a manos britdnicas, y en ambas se mantenian atin muchos
de sus habitantes y se conservaban las costumbres francesas. Justo al sur
de Granada quedaba la isla de Trinidad, bajo control espafiol, que co-
nectaba el archipiélago oriental con la Tierra Firme, pero que también
mantenia estrechos vinculos con las islas britdnicas y francesas.

Irénicamente, las incesantes maniobras de los imperios para obtener
las ventajas que caracterizaban la regién aproximaron mds a britdnicos,
franceses y espafioles. A fin de atraer el comercio extranjero, sobre todo
francés, los britdnicos concedieron a la recién adquirida Dominica dos
puertos libres al amparo de la ley de 1766."7 De igual forma, el plan es-
panol para poblar y desarrollar Trinidad dependia de su capacidad para
atraer extranjeros. Una Real Cédula de 1783 invitaba abiertamente a
colonos franceses descontentos, les prometia dispensas especiales a los
que trajeran consigo esclavos, e incluso ofrecfa tierras a negros y mulatos
libres que emigraran a la isla espafola. Ya en 1784, segin una fuente de-
cimondénica, «Trinidad era una colonia francesa salvo por el nombre».'

17 Armytage, Free Port System..., pp. 36-46.
18E. L. Joseph, History of Trinidad, Trinidad, Londres y Glasgow [1838], pp.
161-166. Joseph afirmaba que incluso en sus tiempos, cuarenta anos después de
la anexién britdnica de Trinidad ocurrida en 1797, «el francés criollo es mis el idioma
de la gente aqui que el inglés o el espaiol».



«Las ideas de libertad han penetrado profundamente» 161

La politica de puertas abiertas en Trinidad atrajo a todo tipo de persona-
jes: «el bribén y el deudor fraudulento», negros libres de habla francesa
e inglesa y cimarrones. Cuando esos desertores regresaban a sus antiguos
lugares de residencia como marinos, comerciantes o visitantes, las auto-
ridades los acusaban de inducir a los esclavos a seguir su mal ejemplo.
En la década de 1790, los funcionarios de las islas britdnicas y francesas
vecinas vigilaban de cerca a quienes venian de Trinidad y en algunos casos
llegaron a restringir su desembarco. Mientras que los britdnicos de Do-
minica «soportaban» la presencia de un pequeno grupo de «renegados»
espanoles, al obligar a pagar solo contribuciones y a hacer sistemdticos ju-
ramentos de lealtad al rey de Inglaterra, Granada les exigfa a los trinitarios
que llegaban a la isla que pagaran una fianza prohibitiva—100.000 libras
esterlinas— so pena de ir a dar a la cdrcel por vagancia, «sin ninguna otra
prueba que la residencia usual o frecuente en Trinidad»."

En el Caribe oriental, donde territorios franceses, ingleses y espa-
fioles vivian una incémoda coexistencia en cercana proximidad, los
atentos esclavos se enteraron répidamente de las noticias relevantes de
los tres imperios durante la era de la Revolucién francesa. Por ejemplo,
a finales de 1789, Trinidad se convirtié en fuente de algunas noticias
espectaculares para las comunidades de esclavos de todo el archipié-
lago oriental. Mientras los ministros espafoles debatian las radicales
reformas que pronto se convertirfan en temas de acalorada discusién
en Caracas y otros sitios, una Real Cédula de 14 de abril de 1789 daba
instrucciones a las colonias para recibir a esclavos fugitivos franceses y
britdnicos que pudieran probar un reclamo «legitimo» de libertad y a
protegerlos de sus antiguos duenos. En agosto, José Maria Chacén, el
gobernador de Trinidad, publicé el decreto. La reaccién en el Caribe
oriental fue inmediata. Los hacendados absentistas y comerciantes bri-
tdnicos reunidos en Londres, que llamaban a Trinidad «el asilo comiin
de fugitivos de toda ralea», hicieron publicas cartas aprensivas prove-
nientes del Caribe. A principios de 1790, afirmaban:

[...] el gobierno francés ha recibido la alarma de sus colonias, y [....] en Gra-
nada, los habitantes han considerado necesario mantener guardias noc-
turnas a la orilla del mar, y asumir el pesado costo de dos embarcaciones

19 Thomas Atwood, History of the Island of Dominica, Londres, 1791, p. 218; Joseph,
History of Trinidad..., pp. 166-167.
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artilladas que navegan cerca de la costa constantemente, como tinicos
medios efectivos de evitar una ruinosa emigracién de sus esclavos.?’

A pesar de esas medidas, esclavos de Granada y de otras islas cercanas a
Trinidad se colaron a través de las redes y se las ingeniaron para llegar
a la isla espanola. En los periddicos, hasta fecha tan tardia como el
otofio de 1790, aparecieron avisos sobre fugitivos que se encaminaban
a territorio espafol. Un mulato francés a quien los ingleses llamaban
«La Pierre» desapareci6 de Granada a mediados de septiembre, y se dijo
que planeaba dllevarse consigo a varios negros en una gran canoa». A
mediados de agosto, dos esclavos de la mintscula isla Cariacoa, préxi-
ma a Granada, escaparon en una canoa con rumbo a territorio espafiol,
pero «como la canoa era muy pequefia para llevarlos hasta Tierra Fir-
me», probablemente terminaron en Granada. Ain menos afortunado
serfa Antoine, quien fue apresado a bordo de la balandra de un francés
«cuando intentaba fugarse a Trinidad».”

Un examen cuidadoso entre las descripciones de los fugitivos que
se encaminaban a Trinidad revela otras facetas importantes sobre la
cultura afroamericana del Caribe oriental durante la década de 1790.
Obviamente, algunos esclavos, asi como algunos negros y mulatos li-
bres de las zonas britdnica y francesa posefan habilidades comunicativas
especiales. Un grupo de negros fugados de Granada en una «pequefia
goleta» en octubre, incluia a Hector, un albafil nacido en Africa que
hablaba «fluidamente» francés e inglés, y a John, un nativo de Granada
que también hablaba ambos idiomas, aunque preferfa el francés. Otros
avisos de esclavos fugados en la segunda mitad de ese afio nos brindan
docenas de ejemplos. Los fugitivos bilingiies de la regién en el otono
inclufan a Cellestine, nacida en Dominica, cuyo amo les advertia a los
capitanes en Granada sobre su probable intencién de abordar un barco;
a Kitty, una vendedora de los alrededores de St. George; y a un «mari-
nero negro» llamado King John.”? Esos fugitivos de 1790, capaces de

20 Minutes of WIPM, 23 de marzo, 1 de abril, 6 de abril de 1790, rollo 3. Para la Real
Cédula del 14 de abril de 1789, ver AGI, Indiferente General, leg. 2787.

21 6z George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 27 de agosto, 10 de septiembre, 15
de septiembre de 1790.

22 Gt George’s Chronicle and New Grenada Gazette, 20 de agosto, 22 de octubre, 29 de
octubre, 11 de noviembre de 1790. Para mds casos, véase ibidem, 13 de agosto, 27 de
agosto y 15 de octubre de 1790.
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hablar inglés y francés, pero que respondian a una incitacién espafola,
tenfan acceso a informaciones politicas sobre la esclavitud de tres im-
perios coloniales y podian, por tanto, desempefar un papel vital en la
transmisién de tales medidas.

Pero el mundo que los rodeaba estaba cambiando rdpidamente,
como pronto descubririan. Al igual que en Santo Domingo, los acon-
tecimientos politicos en la regién oriental, especialmente las noticias
sobre una creciente intranquilidad entre los esclavos y los negros libres
de las colonias francesas, llevaron a los legisladores espanoles a erigir
barreras para impedir la movilidad de negros y mulatos y toda comu-
nicacién entre los negros de las colonias espafolas y los forasteros. En
estas condiciones, a la Corona no le tomé mucho tiempo decidir que
revertirfa su politica de concederles refugio a los negros que escapaban
de la esclavitud en territorios extranjeros. El edicto espanol que atrajo
a tantos esclavos fugitivos a Trinidad en 1790 estuvo en vigor durante
breve tiempo y fue revocado tan stibitamente como aparecio.

De hecho, cuando el gobernador Chacén hizo publica la Real Cé-
dula, las pricticas en Trinidad ya no guardaban sintonia con las de otras
zonas de la érbita espafiola. Mientras que los esclavos de las islas bri-
tdnicas y francesas luchaban por llegar a Trinidad, el gobernador de
Caracas, Juan Guillelmi, informaba con nerviosismo sobre la llegada a
Tierra Firme de cierto namero de negros de habla francesa. Segin Gui-
llelmi, los cargamentos de esclavos que arribaban a Caracas incluian a
menudo a negros y mulatos que habian pasado un tiempo considerable
en colonias francesas. Ademds, los fugitivos francohablantes llegaban
con frecuencia a Caracas via Trinidad, y Guillelmi temia que pudieran
llegar muchos mds, contagiados con las peligrosas ideas que habia visto
triunfar en los territorios franceses rebeldes.”

Anddase que la accién de Chacén contradecia incluso las nuevas po-
liticas que la Corona habia puesto en préictica meses antes. Las primeras
informaciones procedentes de las colonias francesas llevaron a la Coro-
na a emitir una orden del 17 de mayo de 1790 en la cual se estipulaba
que los esclavos fugitivos de colonias extranjeras ya no serian recibidos

23 Cartas citadas en William J. Callahan, Jr., «La propaganda, la sedicién y la
Revolucién francesa en la Capitanfa General de Venezuela (1789-1796)», Boletin
Histdrico, Caracas, nam. 14, mayo de 1967, pp. 200, 201-202.
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en los dominios espafioles. Cuatro dias después siguié una nueva orden
mis especifica que daba instrucciones a los funcionarios espanoles para
no admitir «negros comprados o préfugos de las colonias francesas» ni
«otro cualquiera de casta» que pudieran importar «sediciosas ideas» a las
colonias.?* Cuando finalmente se enteraron de las nuevas estipulaciones
a inicios del otofo y las pusieron en vigor, los funcionarios coloniales
como Guillelmi se sintieron aliviados y confiados porque las noticias
sobre el cambio de politica «sin duda se extenderdn muy presto a las
colonias extranjeras y cesard la transmigracién» de esclavos. Guillelmi
dio un paso m4s alld al llamar a la expulsién de todos los esclavos «ex-
tranjeros», aunque nada parece indicar que este decreto se cumpliera.”
Funcionarios de las colonias britdnicas imprimieron la carta de retracta-
cién de Chacén y la publicaron en un lugar destacado en los periédicos
de la isla con similares esperanzas de que la informacién circulara entre
los esclavos y detuviera la oleada de fugitivos hacia territorio espafiol.?®

—

Otros topicos ademds del edicto de Trinidad y su revocacién fueron
noticia entre todas las clases sociales del archipiélago oriental duran-
te 1790. Con tantos territorios franceses cercanos a islas espafiolas y
britdnicas, la Revolucién francesa fue objeto de una especial atencién
por parte de toda la poblacién de la subregién. En breve tiempo, la
demanda de informacién de los lectores sobre los mds recientes aconte-
cimientos en Francia y las colonias crecié hasta dar origen a una especie
de pequenia industria. En el debate resultante, que absorbié a las colo-
nias britdnicas y espafiolas, al igual que a las francesas, los esclavos y los
negros y mulatos libres se las ingeniaron para hacerse escuchar.

Con su fluidez politica y sus amplias comunicaciones intercolonia-
les, el Caribe oriental brinda otras evidencias de que la distribucién de
noticias se comportaba como una mercancia comun en la regién. Por

24 Porlier a Lerena, Aranjuez, 14 de junio de 1790, AGI, Indiferente General, leg.
2787; Las Casas a Porlier, La Habana, 7 de agosto, 12 de agosto de 1790, AGI, Santo
Domingo, leg. 1253.

25 Guillelmi a Lerena, Caracas, 29 de septiembre de 1790, AGI, Caracas, leg. 115.

26 Véase, por ejemplo, St. Georges Chronicle and New Grenada Gazette, 17 de septiembre
de 1790.
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ejemplo, los residentes no ingleses se sentian en ocasiones irritados por
tener que depender de la prensa britdnica para obtener informaciones
extranjeras. Un colono francés senalé (en un periédico publicado en la
Granada britdnica) que «los periédicos ingleses llegan en tan gran can-
tidad» que las conversaciones callejeras inevitablemente adoptaban un
matiz britdnico. Los editores de periédicos de las islas inglesas conocian
la diversidad de sus lectores y publicaban sus articulos en inglés y fran-
cés, lo que contribuyé a desarrollar el bilingiiismo a todos los niveles.””

Pero la Revolucién francesa inspiré a los editores de las colonias is-
lenas francesas a adquirir imprentas que pronto dieron nacimiento a un
nuevo tipo de gaceta politica. Esos periddicos, impresos exclusivamente
en francés, se especializaban en dar cobertura a la Revolucién francesa
y sus efectos en las colonias galas de América, reproduciendo las sesio-
nes de la Asamblea de Paris y de las nuevas asambleas de las colonias.
Tenfan una amplia distribucién y ponian al alcance de los residentes
y funcionarios de las islas britdnicas, fuentes informativas cruciales.”®
El entusiasmo despertado por la Revolucién francesa estimulé a los
residentes franceses en las colonias britdnicas a publicar incluso peri6-
dicos que competian con los de la vieja linea. Esas gacetas advenedizas
rivalizaban también entre si en cuanto a términos politicos: algunas se
adscribifan a la linea «aristocrdtica», mientras otras apoyaban abierta-
mente al Tercer Estado.”

En su ir y venir entre las islas britdnicas y francesas, ejemplares de
esos periddicos, asi como panfletos franceses se filtraron en las colonias
espafiolas. En Caracas y sus provincias, los funcionarios informaron
haber tenido cierto éxito —entre diciembre de 1789 y marzo del ano
siguiente— en cortar el flujo de materiales impresos «extranjeros», bue-
na parte de los cuales se referfan a la Revolucién francesa. Pero duran-
te ese mismo periodo, los residentes franceses de Trinidad desafiaron

27 8¢, Georges Chronicle and New Grenada Gazette, 22 de octubre de 1790. El Chronicle
aparecfa en inglés y francés, al igual que un periédico de Dominica, el Gallagher
Weekly Journal Extraordinary, Roseau, Dominica. Véase el ejemplar del 21 de diciembre
de 1790 en C.0. 71/18, PRO.

28 Muchos ejemplares de esas publicaciones de Martinica, Guadalupe y Santa Lucia se
conservan en C.O. 71/20, PRO.

29 Por ejemplo, el St. Georges Chronicle and New Grenada Gazette del 15 de octubre
de 1790 hace referencia a un periédico francés «aristocrdtico» publicado en Dominica.
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abiertamente las afiejas restricciones espanolas a la prensa. La aparicién
en territorio espanol de una voz independiente que simpatizara con
los franceses dio por resultado una rdpida y decidida accién oficial. A
principios de 1790, el gobernador de Trinidad adopté medidas para
poner fin a las actividades de un tal Jean Viloux, inmigrante francés que
editaba un semanario que incluia una amplia cobertura sobre los acon-
tecimientos en Francia y largas reproducciones de los debates y las resolu-
ciones de la Asamblea Nacional. El gobernador Chacén prohibié la venta
de la publicacién de Viloux, clausurd su imprenta y recogié todos los
ejemplares en existencia. Pero como ese caso de represién desembozada
podia dar pie a discusiones sobre asuntos «que estdn mejor en silencio»,
Chacén inventd un pretexto falso —pero sin duda «transparente»— para
expulsar a Viloux del territorio espafiol.”’

Tanto la palabra impresa como el habla cotidiana daban pie a rumores
relativos a la esclavitud que ejercieron una poderosa influencia sobre la
politica del Caribe oriental entre 1789 y 1791. A finales del verano de
1789, ejemplares de periédicos franceses con informacién sobre los de-
bates parlamentarios a propésito de la abolicién de la trata se filtraron en
Martinica y despertaron sospechas sobre los britdnicos, quienes podian
estar propalando esas informaciones para fomentar la intranquilidad en-
tre los esclavos. Fuese o no cierto, y provinieran de la fuente que fuera,
las noticias sobre lo que ocurria en el Parlamento llegaron evidentemente
a las redes de esclavos en Martinica antes de conocerse otras noticias mds
importantes: las relativas a la Revolucién francesa. A inicios de septiem-
bre, cuando los esclavos de las vecinas colonias britdnicas contemplaban
la posibilidad de una ley del Parlamento que prohibiera la esclavitud,
entre los esclavos de Martinica se observaron muestras de descontento.
Trabajadores negros de esa isla francesa comenzaron a abandonar las
plantaciones y, segin una version, «la razén que dan es que como todos
los negros ingleses serdn libres, ellos tienen igual derecho».

Muy pronto, el viento comenzaria a soplar en otra direccién. Un
abortado levantamiento de esclavos y negros libres en Dominica (enero

30 José Marfa Chacén a Porlier, Trinidad, 27 de enero de 1790, AGI, Caracas, leg. 153;
Guillelmi a Valdés, Caracas, 2 de marzo de 1790, AGI, Caracas, leg. 115.

31 Lémery, Revolution frangaise & la Martinique, pp. 21-22; James Bruce a Lord
Grenville, 8 de septiembre de 1789, C.0. 71/16, PRO.



«Las ideas de libertad han penetrado profundamente» 1167

de 1791) demuestra que los esclavos de las zonas britdnicas prestaban
mucha atencién a las noticias provenientes de las colonias francesas. Si
bien algunos historiadores han planteado que el incidente en Dominica
le debié muy poco» a la influencia de los acontecimientos o las ideas
de las cercanas colonias de Francia, hay considerables evidencias de que
existia una situacion fluida en la cual los rumores originados en territo-
rios franceses y britdnicos —y posiblemente incluso espafoles— se mez-
claban y reforzaban entre si.** En realidad, dados los muchos y variados
lazos de Dominica con sus vecinos no britdnicos, serfa sorprendente que
ese intercambio no hubiera ocurrido. Ubicada a medio camino entre
Martinica y Guadalupe, Dominica quedaba a solo 40 kilémetros de esas
colonias francesas. Gracias a los numerosos pobladores de esa isla (antes
francesa) que gozaban de movilidad en 1791 estaban dadas todas las con-
diciones para un movimiento rdpido y efectivo de la informacién.

Dominica parece haber sido una isla especialmente dificil de go-
bernar. A finales de la década de 1780, los funcionarios coloniales a
menudo se quejaban de su incapacidad para controlar los movimientos
de los habitantes en la isla y en el extranjero. Los densos bosques y el
terreno escarpado de Dominica daban abrigo a los cimarrones desde
los primeros dias de la agricultura de plantacién, y esclavos fugitivos
de islas vecinas como Guadalupe (en el norte) y Martinica (en el sur)
a menudo lograban asentarse en el interior de la isla. A principios de
1788, el Consejo Privado de Dominica lamenté que a pesar de los
decididos esfuerzos recientes para eliminar a esos grupos de esclavos,
muchos seguian libres y mantenian «considerable correspondencia con
las haciendas».*?

La estructura del comercio de Dominica, que ponia a sus habitantes
en contacto regular con colonias y personas extranjeras, era otra via de
movilidad y comunicacién. Al ser uno de los puertos libres britdni-
cos, desempenaba en el esquema imperial el mismo papel en el Caribe
oriental que Jamaica en el occidental. A partir de 1763, el comercio
exterior se convirti6 en fundamental para Dominica. En 1788, las em-
barcaciones francesas, espafolas y otras no britdnicas representaron el

32 Para una interpretacién diferente, véase Michael Craton, Testing the Chains:
Resistance to Slavery in the British West Indies, Ithaca y Londres, 1982, pp. 224-225.

33 Acta del Consejo Privado, 22 de febrero de 1788, C.0. 71/15, PRO.
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63 % de las registradas en la Aduana del puerto de Roseau.’* De igual
manera, los marinos de Dominica viajaban con frecuencia a bordo de
barcos mercantes hasta puertos franceses, donde serfan testigos de pri-
mera mano de la evolucién de la politica francesa desde el Ancien Régi-
me hasta la revolucién. Como atestiguaban declaraciones que llegaron
a manos del gobernador Orde en 1788, la prisién, las levas y la pérdida
de los salarios eran experiencias comunes entre los marinos britdnicos
en las islas francesas. Pero algunos episodios (igualmente vividos) ocu-
rridos a partir de 1789 prefiguraron los cambios fundamentales que
ya se avizoraban. En diciembre de 1790, un buque artillado francés
«tripulado por blancos, negros y mulatos libres y esclavos» detuvo a un
barco mercante britdnico que comerciaba en Martinica. Para el Gnico
marinero negro a bordo de la embarcacién britdnica, «un sirviente del
dueno del barco», las tres noches de cautiverio fueron como si el mundo
se hubiera puesto de cabeza. Solo a ¢l se le permitié moverse libremen-
te, mientras que el capitdn y la tripulacién permanecian encadenados.®

Junto al sistema de comercio legal de Dominica florecfa una fuerte
contracultura de mercado negro. Igual que el terreno escarpado del in-
terior de la isla ayudaba a los esclavos fugitivos, muchos kilémetros de
costa sin vigilancia contribuian a que los comerciantes ilegales no fueran
detectados. El gobernador John Orde se lamentaba constantemente de
la «disposicién de muchos aqui a participar en el comercio ilicito» con
los franceses y los espafioles, y de la enorme cantidad de azticar (france-
sa) que los contrabandistas introducifan en la isla. Ese comercio ilegal se
habia convertido en parte del orden normal de vida en Dominica, como
lo fuera en Nueva Inglaterra varias décadas antes. De modo que cuando
en abril de 1790 alguien informé a los funcionarios de la Aduana de que
se estaban descargando mercancias prohibidas, una «turba» se reunié en
las calles de Roseau. Esta acusé a un tal John Blair, al que procedieron
a embrear y emplumar después a golpearlo hasta dejarlo casi sin vida.*®

34 Orde a Sydney, 10 de mayo de 1788, 1 de septiembre de 1788, C.0. 71/14, PRO;
Orde a Sydney, 13 de diciembre de 1788, 22 de enero de 1789, C.0. 71/15, PRO.

35 Orde a Sydney y declaraciones adjuntas, 29 de mayo de 1788, C.0. 71/14, PRO;
«Statement of the Case of the Captain & Crew of the Schooner Union of Barbados»,
31 de diciembre de 1790, C.0. 71/18, PRO.

36 Orde a Sydney, 13 de abril de 1788, C.0. 71/14, PRO; Bruce a Grenville, 15 de
abril de 1790, C.0. 71/16, PRO; Acta del Consejo Privado, 27 de marzo de 1790,
C.0. 71/17, PRO; Orde a Grenville, 8 de enero de 1791, C.0. 71/18, PRO.



«Las ideas de libertad han penetrado profundamente» 1169

Resulta significativo que los barcos y los botes que recorrian las rutas
entre las islas, tanto legal como ilegalmente, llevaban a muchos negros
libres de las islas francesas. Entre ellos habian marinos y viajeros, asi
como otros que iban a asentarse de manera mds permanente. En una
historia de Dominica publicada en 1791, Thomas Atwood calculaba
que mds de la mitad de los 500 negros y mulatos libres de la isla —un
grupo «muy ocioso e insolente»— eran inmigrantes que procedian de
las islas francesas.’” Cuando las revueltas en las islas francesas se recru-
decieron a partir de 1789, los habitantes blancos de las islas britdnicas
—como Atwood— comenzaron a vigilar atentamente a esos negros
libres que gozaban de movilidad. Tras el primer aniversario de la Toma
de la Bastilla, un semanario de Granada llamé la atencién sobre «el gran
namero de gente de color que ha llegado recientemente desde las colo-
nias francesas» y dio voz a la preocupacién reinante de que los locales
podian ser «confundidos» por las ideas de «esos vagabundos que han
aparecido aqui tltimamente de manera tan cuestionable». Mds avanza-
do el ano, ese mismo semanario lamentd la reaparicién de los «bailes de
mulatos, esas escenas de diversién para vagos y disolutas» que parecian
tener lugar todas las noches «en casi todas las calles».*®

En enero de 1791, los ciudadanos blancos de Dominica ya habian
asumido que los negros libres procedentes de Martinica y Guadalupe
introducian las ideas sediciosas que habian afectado a las islas france-
sas. En Martinica, la pugna civil favorecia momentdneamente a ne-
gros y mulatos, y el gobernador Orde recibié la informacién de que
los esclavos de esa isla habfan comenzado por primera vez a expresar
publicamente la idea de que «una emancipacion general» era «su fin y
su objetivo».”” Cuatro dias después, un hacendado francés de Domini-
ca advirti6 al gobernador Orde que «la continua llegada de libres (de
color) y de esclavos procedentes de Martinica» ya habia inspirado simi-
lares «nociones ilusorias» e «ideas falsas» en las mentes de sus esclavos y

37 Atwood, History of the Island of Dominica..., pp. 219-220. Segin estimaciones
oficiales, en 1791 esas cifras solo representaban alrededor de 3 % de la poblacién de
la isla, que contaba con 2.000 blancos (11 %) y 15.400 negros esclavos (86 %). Véase
«Return of White People, Free People of Colour & Blacks», 14 de febrero de 1791,
C.0. 71/20, PRO.

38 &1, Georges Chronicle and New Grenada Gazette, 16 de julio, 26 de noviembre de 1790.

39 Orde a Grenville, 8 de enero de 1791, C.0. 71/18, PRO.
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los de otros amos. A su regreso tras cumplir algiin encargo en la capi-
tal, los esclavos habfan vuelto a las haciendas de su distrito con infor-
maciones de que el gobernador Orde habia publicado una orden por la
cual se les concedian tres dias sin supervisién a la semana para trabajar
en su propio provecho, y que habia estipulado que se les pagaria por el
trabajo que realizaran para los hacendados. En tiempos normales, los
esclavos habrian ignorado sin mds ese rumor o lo habrian descartado
por absurdo. Pero con las revoluciones vecinas ganando en intensidad y
la discusién sobre la abolicién de la trata y la esclavitud en el ambiente
colonial britdnico y espafol, esa chispa ficticia podia caer sobre lefia
lista para arder. En cuestion de horas, los esclavos abandonaron algunas
haciendas y después sencillamente se negaron a trabajar.”

Durante una irritante tregua de varios dias, los funcionarios y ha-
cendados britdnicos trataron de disipar los rumores y negociar con los
esclavos para que regresaran al trabajo. Entonces, de repente, otro sec-
tor de la isla —una zona «comtinmente conocida como el barrio fran-
cés»— se lanz a una violenta revuelta. Un grupo de esclavos, «lidera-
dos por algunos mulatos libres» se levanté en armas, mat6 a un blanco
y amenazé con «otras acciones violentas y hostiles».* No obstante, un
destacamento militar controlé rdpidamente la incipiente revuelta, y los
que no fueron capturados de inmediato al cabo resultaron detenidos en
sus refugios de los bosques.

Los detalles del levantamiento que se produjo en Dominica en 1791
nos brindan un revelador atisbo sobre las redes de comunicacién afroa-
mericanas. Tras sofocar la revuelta, los funcionarios de la isla culpa-
ron de esta, en primer lugar, al «constante e impropio contacto con
embarcaciones extranjeras» en las franjas costeras sin vigilancia, en el
curso del cual «con frecuencia desembarcan y embarcan personas |[...]
con propdsitos sospechosos». No era solo que «los primeros sintomas

40 B. Blanc a Orde, 12 de enero de 1791, Renault Briollard a Orde, 13 de enero de
1791, C.0. 71/19, PRO. La idea de que a los esclavos se les darfa dias para trabajar
en sus propios cultivos y de que se les pagaria tiene llamativas similitudes con rumores
que corrian en la misma época en las colonias esclavistas de Espafia. Dado el reciente
episodio de Trinidad, el cddigo negrero de 1789 puede haber influido en esas versiones.
Véase capitulo tres.

41 Acta del Consejo Privado, 20 de enero de 1791, Orde a Granville, 3 de febrero de
1791, c.0. 71/19, PRO.
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de los disturbios» hubieran surgido en lugares cercanos a los que fre-
cuentaban los intrusos y los comerciantes ilegales, sino que uno de los
lideres rebeldes y treinta de sus seguidores habian intentado escapar
por la misma via. Con el fin de clausurar esos canales, Orde solicité
que buques de guerra patrullaran a barlovento de la isla para «evitar
toda comunicacién entre esta y las islas extranjeras».* Otras medidas
estaban encaminadas a controlar las redes internas de comunicacién.
Nuevas leyes ordenaban a los taberneros de la ciudad expulsar a los
negros de sus establecimientos a la hora establecida; estipulaban que
«bailes y reuniones» serfan controlados mds de cerca; y reimplantaron
el caduco sistema de pases publicos para los mozos de cuerda y otros

esclavos cuyas tareas los reclamaban fuera de las plantaciones.®

Por dltimo, haciéndose eco del gobernador Chacén en la vecina
Trinidad, Orde sugiri6 «frenar mediante leyes morales y moderadas la
licencia a los impresores».* El gobernador no tenfa en mente la prensa
que estaba a favor de los hacendados y comerciantes, aunque criticaba
con frecuencia al gobierno colonial y a Orde personalmente, sino a uno
de los peri6dicos recién fundados en la regién, una publicacién popular
en francés que llevaba el curioso titulo de LAmi de la Liberté, I'Enemi
de la Licence [El amigo de la libertad, el enemigo de la licencia]. Por
una vez, el gobernador y sus criticos de la prensa proesclavista de la isla
estaban de acuerdo sobre la naturaleza subversiva de esa infame «gaceta
francesa» que se publicaba en Guadalupe. Como otras de su tipo, LAmi
reproducia discursos y debates, pero ademds, el periddico tenfa una
firme politica editorial surgida de la pluma del anénimo «XYZ». Este
consiguié atraer la particular atencién de los habitantes de Dominica,
tanto de aquellos que favorecian la esclavitud como los que se oponian
a esta. Un periddico rival (publicado en inglés) tild¢ al editor de LAmi
de «mulato sin moral ni principios», pero concedié que la gaceta se
habia ganado muchos lectores fieles en Dominica. «No solo la leen

42 Acta del Consejo Privado, 17, 20 de enero de 1791, Orde a Laforcy, 20 de enero, 28
de enero de 1791, C.0. 71/19, PRO.

43 Orde a Magistrates and Planters, 15 de enero de 1791, Acta del Consejo, 24 de
enero de 1791, C.0. 71/19, PRO.

44 Orde a President of the Council and Speaker of the Assembly, 21 de enero de 1791,
C.0. 71/19, PRO.
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con avidez los negros libres» —escribié Thomas Anketell, editor de 7he
Caribbean Register— «sino que también negros esclavos estdn suscritos
a la gaceta, y es bien sabido que algiin domingo los negros han reunido
25 centavos para comprarla, a fin de que alguien se la lea». El Consejo
Privado de Dominica se hizo eco de Anketell y denuncié el abierto «es-
timulo dado [...] a los esclavos y las opiniones promulgadas a su favor»
por LAmi.®

Como el periddico de Jean Viloux en Trinidad un ano antes, LAmi
no podia sobrevivir indefinidamente frente a tal oposicién. Parece ser
que al poco tiempo el polémico editor se vio obligado a escapar. Sin
embargo, un mes después de una serie de cruentas ejecuciones que mar-
caron el final de la insurreccién en Dominica, «<XYZ» y su periddico
resurgieron nada menos que en Trinidad. En el fresco estilo periodistico
que se habia vuelto tan familiar para los lectores de esa regién del Ca-
ribe, este se burlaba de Anketell y sus demds oponentes. Aunque perse-
guido por sus detractores en Martinica y Dominica, el editor anénimo
habia llegado «sano y salvo» a la isla espafiola. Pero esa experiencia solo
habia servido para fortalecer su decisién de empunar la pluma a favor
de la causa de la libertad. Pronto él y las ideas que abrazaba estarian «en

alza» de nuevo.*

>
En Santo Domingo, la ejecucién de Ogé se produjo solo unas semanas
después del fin del efimero levantamiento de Dominica en enero de
1791. En los meses siguientes, las divisiones entre los blancos de la
colonia francesa se ahondaron, al igual que el conflicto entre los co-
lonos y los legisladores de Paris. Las noticias sobre la muerte violenta
de Ogé a manos de los colonos blancos llevé a la Asamblea Nacional
en Francia a aprobar, el 15 de mayo de 1791, la medida de conceder
derechos de ciudadania a un reducido porcentaje de mulatos y negros
libres, y a dar el paso mds audaz de reafirmar el derecho de la Asamblea

45 The Caribbean Register, or Ancient and Original Dominica Gazette, 26 de marzo de
1791, ejemplar en C.O. 71/20, PRO; Acta del Consejo Privado, 29 de enero de 1791,
C.0. 71/19, PRO.

46 [’Ami de la Liberté, I'Enemi de la Licence, Port of Spain, 22 de febrero de 1791,
ejemplar en AAS. Lamentablemente, ese es el tnico ejemplar de este periddico que
parece haber llegado hasta nuestros dias.
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a legislar sobre «el estatus de las personas» en las colonias. Las noticias
sobre el Decreto de mayo llegaron a Santo Domingo el 30 de junio vy,
segiin un miembro de la élite, «no hay palabras que puedan describir la
rabia y la indignacién que se propagaron de inmediato en la colonia».
Los grandes propietarios reaccionaron ante lo que percibian como una
peligrosa injerencia en los asuntos coloniales reviviendo las asambleas
locales y regionales para oponerse a la autoridad de la Asamblea en
Francia. En los meses siguientes se multiplicaron los violentos ataques
contra negros y mulatos libres, quienes se atrevian a levantar su voz
en defensa de los derechos recién concedidos. Los hacendados y co-
merciantes comenzaron a hablar abiertamente sobre la independencia
total respecto de Francia. Esa turbulenta situacién politica dio pie a la
aparicioén de una brecha y que los esclavos empezaran también a acari-
ciar ideas independentistas. Mientras los blancos y los mulatos debatian
entre s{ —en fecha tan temprana como julio— esporddicas informacio-
nes provenientes de las provincias del norte y el oeste, hablaban de una
subita oleada de levantamientos de esclavos. No obstante, embargados
por otras preocupaciones, la clase de los hacendados ignoré esas senales
de alerta sobre la masiva rebelién que se aproximaba.?’

La noche del 22 de agosto de 1791, mientras delegados de los ha-
cendados marchaban hacia Cap Frangais para convocar una asamblea
regional, esclavos de la rica llanura nortefia que rodea le Cap dieron
inicio a la rebelién. Durante semanas, lideres negros habian comuni-
cado el aviso sobre el levantamiento, y cuando llegé el momento, la
rebelién generalizada y bien planificada dejé a los blancos inermes. En
cuestién de horas, después que los esclavos se alzaran inicialmente en
una hacienda ubicada a 15 kilémetros de le Cap, unos 100.000 mis se
enteraron de la revuelta y se unieron a esta: incendiaron plantaciones y
cafaverales y atacaron sin piedad a los duenos de esclavos y sus familias.
Inmediatamente, funcionarios de le Cap enviaron delegaciones a Cuba,
Jamaica y Estados Unidos en busca de asistencia para combatir a los
rebeldes negros, pero recibieron una cooperacién bastante nimia. Para
complicar atin mds el problema, pocos dias después de la rebelién en
las provincias del norte, mulatos y negros desataron una segunda oleada
de levantamientos armados en el occidente. Batallas desiguales entre

47 Garrett, French Colonial Question..., pp. 97-117; Edwards, History, Civil and Commercial...,
vol. I1L, pp. 68-69; Stoddard, French Revolution in San Domingo..., p. 129.
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tropas gubernamentales e insurgentes pobremente armados dejaron
millares de muertos en el campo rebelde, pero esas derrotas no lograron
sofocar las incursiones en las plantaciones y la destruccién que lleva-
ban a cabo grupos de los alrededores, quienes incluso amenazaron con
invadir las ciudades, abarrotadas ahora con miles de refugiados blan-
cos. Dos meses después del levantamiento en el norte, los funcionarios
franceses calculaban que mds de 2.000 blancos habian perdido la vida,
y que los rebeldes habian destruido 180 plantaciones azucareras y mds
de 900 haciendas dedicadas a la produccién de café, algodén e indigo.®®

Noticias sobre los sucesos sin precedentes ocurridos en Santo Do-
mingo en agosto de 1791 llegaron ripidamente hasta todos los rincones
de las Américas pero, naturalmente, esos acontecimientos tenfan un
interés especial para los habitantes de otras sociedades basadas en el
sistema de plantacién. Nunca antes en la historia de la esclavitud en
el Nuevo Mundo los negros habian sido tan violentos en contra de
sus opresores; a mediados de 1792 observadores de todas las Américas
reconocian que los rebeldes de Santo Domingo no permitirian a los
franceses poner un pronto fin a la revolucién que habia comenzado.

>

Debido a las amplias relaciones comerciales existentes entre los dos terri-
torios, un nimero sustancial de norteamericanos mostré gran interés por
la revolucién de Santo Domingo desde su mismo inicio. En los afios pre-
cedentes y posteriores a la rebelién de esclavos de 1791, barcos de todos
los puertos importantes de Estados Unidos frecuentaban los muelles de la
colonia francesa. Ademds de transportar harina, madera y otras mercan-
cias que los franceses necesitaron desesperadamente durante la depresién
comercial de principios de 1790, los comerciantes estadounidenses man-
tenian a los habitantes de los Trece Estados, asi como a los del Caribe, al
tanto de los acontecimientos en Santo Domingo.

Cuando los disturbios en Francia a partir de 1789 limitaron el nu-
mero de embarcaciones que llegaban desde Europa, aparecieron barcos
de Estados Unidos con el fin de satisfacer las necesidades de la colonia
francesa. Hacia finales de 1790, los barcos norteamericanos resultaban

48 Thomas O. Ott, The Haitian Revolution, 1791-1804, Knoxville, 1973, pp. 47-52; James,
Black Jacobins..., pp. 85-90; Edwards, History, Civil and Commercial..., vol. 111, p. 83.



«Las ideas de libertad han penetrado profundamente» | 175

vitales para una economia incierta. «Sin los estadounidenses para abas-
tecernos de harina y otras provisiones» —escribié un colono francés du-
rante esa época de escasez y altos precios— «nos encontrarfamos en las
circunstancias mds extremas». No exageraba la importancia de los co-
merciantes estadounidenses durante los meses previos a la rebelién de
los esclavos. En una semana tipica entre finales de agosto y principios
de septiembre de 1790, arribaron a Port-au-Prince barcos procedentes
de New London, Newburyport, Boston, Filadelfia, Baltimore, Hampton
y Charleston; y a Les Cayes llegaron embarcaciones que provenian de
Salem, Boston y Norfolk. Durante el mismo periodo, zarparon barcos
de esos puertos de Santo Domingo con destino a Baltimore, New Bern,
Boston, Filadelfia y Nueva York.*” En Cap-Frangais —el mayor puerto
de Santo Domingo y el mds accesible para el transporte maritimo hacia
el sur— agentes comerciales y capitanes estadounidenses se refirieron a
«unas 50 embarcaciones norteamericanas que han zarpado [...] y otras
que llegan todos los dias» (en febrero de 1790), y a «un gran nimero de
barcos norteamericanos fondeados» (un ano después).*

Tras el estallido de la rebelién en le Cap en agosto de 1791, los
barcos estadounidenses fueron un vehiculo para la propagacién de las
noticias sobre la insurreccién en otros rincones de las Américas. Los
comerciantes norteamericanos que se encaminaban a sus puertos de
origen proporcionaron gran cantidad de informaciones valiosas a las
autoridades espanolas, y presumiblemente a otros habitantes de la isla,
durante sus escalas en Cuba. Sus vividos y detallados informes mues-
tran que tanto los capitanes como las tripulaciones se daban cuenta de
que habian sido testigos de hechos histéricos. En un lapso de ocho se-
manas, a finales del verano e inicios del otofio de 1791, el capitdn John
Davison del Charming Sally, presencié batallas entre insurgentes negros
y tropas del gobierno en Cap Frangais y Port-au-Prince. Incluso reme-
moré un ejemplo asombroso de cdmo los rebeldes ejercian su poder re-
cién adquirido: vio a una delegacién de rebeldes negros armados entrar
en esa ultima ciudad «para demandar la libertad del hombre y asegurar que

49 Carta citada en Deschamps, Colonies pendant la Révolution..., p. 84. Para las llegadas y salidas
de Port-au-Prince y Les Cayes, véase Affiches américaines, 11 de septiembre de 1790, RSD.
50 Benjamin Bailey a Christopher Champlin, 13 de febrero de 1790, Samuel Lawton a

Christopher y George Champlin, 18 de febrero de 1791, reproducido en Commerce of
Rhode Island, 1726-1800, 2 vols., Boston (MA), 1915, vol. 11, pp. 409-410. 432-433.



176 | El viento comtn

de lo contrario reducirian la ciudad a cenizas». En 1793, comerciantes
de esclavos norteamericanos dedicados al negocio de reexportar africa-
nos desde las islas del Caribe hacia los estados norteamericanos habian
reemplazado a sus rivales espafoles y franceses como los principales abas-
tecedores tanto de esclavos a Cuba como de informacién sobre Santo
Domingo. Los barcos que zarpaban de Charleston o que arribaban a ese
puerto parecen haber estado especialmente activos en la época.”!

Los estadounidenses que participaban en ese comercio con Santo
Domingo durante los primeros afos de la revolucién de los esclavos
constitufan un grupo heterogéneo y representativo de todos los matices
del espectro politico. En los puertos norteamericanos, organizaciones
de marinos como la Marine Anti-Britannic Society de Charleston apo-
yaban la Revolucién francesa, y hombres de mar yanquis de paso por
Santo Domingo, a menudo brindaban con los locales a la salud de la
Republica.”* Aunque los funcionarios franceses daban la bienvenida al
comercio con las embarcaciones yanquis, se quejaban de que los nor-
teamericanos tendfan a hacer negocios con todas las facciones en pugna
de la colonia. En 1792, un almirante francés temia las consecuencias de
una disminucién del comercio estadounidense con los desesperados
colonos blancos, pero al afio siguiente otro oficial naval solicité que se
anclara una fragata o un buque de guerra frente a las costas de Port-au-
Prince para interceptar a los «intrusos» norteamericanos, lo que parece
indicar que los estadounidenses estaban comerciando con los rebeldes.”

51 Citado en Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 9 de noviembre de 1791, AGI,
Cuba, leg. 1486. Para otros ejemplos véanse las observaciones de Nicholas Thorndike
(Salem) y William Newton (Charleston), con Las Casas a Ministro de Guerra, La Habana,
8 de febrero de 1792, AGI, Cuba, leg. 1486; Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 7
de mayo, 11 de julio de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 1261.

52 Eugene Perry Link, Democratic-Republican Societies, 1790-1800, Morningside
Heights (NY), 1942, pp. 26-27, 95-96; «Lista de los franceses que se aprehendieron
el 18 de mayo», La Habana, 8 de julio de 1794, AGI, Cuba, leg. 1474. En fecha tan
tardia como la década de 1830, algunas organizaciones de trabajadores blancos segufan
brindado en sus encuentros a la salud de Tom Paine y el «republicanismo puro» del
gobierno haitiano. Véase Eric Foner, Politics and Ideology in the Age of the Civil War,
Oxford, Nueva York, Toronto y Melbourne, 1980, p. 61.

53 Vicomte Henri de Grimouird, LAmiral de Grimouird au Port-au-Prince d aprés sa
correspondence et son journal de bord (mars 1791-juiller 1792), Paris, 1937, p. 58; La

Salle a Sonthonax, 24 de febrero [de 1793], reproducido en Corre, Papiers du Général
de la Salle, pp. 148-149.
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Después de que las declaraciones de guerra contra Francia (realizadas en
1793) impulsaran a ingleses y espafioles a invadir la colonia rebelde desde
direcciones opuestas, en intentos simultdneos para anexdrsela, el comercio
norteamericano abasteci a las fuerzas de ocupacién de ambas naciones.*

Las noticias sobre los sucesos en Santo Domingo llegaron pronto a
Estados Unidos a bordo de esos barcos mercantes. Cuando Vincent Ogé
arrib6 a Charleston a finales de 1790, los periédicos de la ciudad portua-
ria de Carolina del Sur ya habian utilizado durante unos ocho meses las
informaciones proporcionadas por los capitanes de barco para cubrir las
luchas raciales y de facciones en el Caribe francés; al afio siguiente, los pe-
riédicos de Charleston reproducian regularmente despachos traducidos
de las asambleas coloniales del Caribe francés y documentos europeos
significativos como la Declaracién de los Derechos del Hombre.”

No sorprende que las informaciones sobre los dramdticos aconteci-
mientos que tenian lugar en Santo Domingo sirvieran para aumentar
las ventas, tal que en toda la costa este se publicaron y analizaron abun-
dantes noticias en las semanas finales de 1791. En cuanto lograban
confirmar las versiones orales, los editores de los periddicos se apresura-
ban a imprimir articulos sobre la rebelién negra, para consumo de sus
lectores. Las primeras noticias sobre la revuelta no llegaron a Filadelfia
hasta mediados de septiembre de 1791, pero cuando los cuidadosos
editores de esa ciudad lograron confirmar dichas informaciones, los pe-
riddicos rivales desde Nueva Inglaterra hasta Carolina del Sur ya habian
inundado la prensa con largas y sensacionales historias sobre lo sucedi-
do la noche del 22 de agosto.*

54 «A List of all Ships & Vessels that have clear d’Outwards at the Port of Jeremie in
the Island of St. Domingo since the Commencement of the British Government 20th
September to the 9th Novr. 1793», C.0. 137/92, PRO; Vrizar a Gardoqui, Santo
Domingo, 25 de febrero de 1794, AGI, Santo Domingo, leg. 957.

55 George D. Terry, «A Study of the Impact of the French Revolution and the
Insurrections in Saint-Domingue upon South Carolina: 1790-1805», tesis de maestria,

University of South Carolina, 1975, pp. 11-12, 38-39.

56 P Bond a Lord Grenville, 2 de octubre de 1791, Foreign Office Records, class 4/
vol. 11, PRO; Mary Treudley, «The United States and Santo Domingo, 1789-1866»,
Journal of Race Development, nam. 7, julio de 1916, pp. 103-104; Alfred Nathaniel
Hunt, 7he Influence of Haiti on the Antebellum South, tesis de doctorado, University of
Texas at Austin, 1975, p. 221n.
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A la vez que los blancos devoraban esas narraciones sobre la insurrec-
cién en Santo Domingo, pronto descubrieron los primeras indicios de
que las noticias habian llegado a oidos de los afronorteamericanos. In-
formaciones sobre una creciente intranquilidad entre los esclavos a lo
largo de la costa obligaron a los funcionarios a buscar cémo desmante-
lar las redes de comunicacién que utilizaban los esclavos para mante-
nerse informados sobre los acontecimientos que tenian lugar en otros
puntos de la costa atldntica. Por ejemplo, la asamblea legislativa de Vir-
ginia adopt$ varias medidas para contener la discusién publica sobre
los sucesos internacionales durante las primeras etapas de las revolu-
ciones en Francia y Santo Domingo. Durante la primavera de 1792,
en las tierras bajas del litoral de Virginia se advirtieron sefiales de un
inminente levantamiento general de esclavos. Los investigadores culpa-
ron al «ejemplo del Caribe» por las conspiraciones locales de esclavos en
Northampton y Norfolk, cuyo descubrimiento llevé a la Asamblea Ge-
neral del Estado a revisar su c6digo negro y a reforzar las restricciones
impuestas a las reuniones de esclavos fuera cual fuese el motivo que las
convocaba. Hacia final de afo, los inquietos magistrados recurrieron
a disposiciones mds radicales para frenar la propagacién de la eferves-
cencia politica y la incertidumbre que imperaban en Old Dominion,”
tanto entre los esclavos como entre la poblacién en general. Una ley de
diciembre de 1792 revela hasta qué punto los gobernantes de Virginia
temian las consecuencias de la diseminacién incontrolada de informa-
cién e ideas, asi como esa sensacién de impotencia para controlarlas.
Mencionando a los «<muchos ociosos y entrometidos», que «inventan y
divulgan rumores e informaciones falsas» en el estado, las autoridades
civiles aprobaron una «ley contra los divulgadores de noticias falsas»
que permanecié en vigor durante la mayor parte de la década.’®

>

57 Se solfa denominar asf a Virginia, probablemente por el hecho de que habia sido el
primero de los dominios britdnicos de ultramar. [N. de la T']

58 Thomas Boyd, Light-horse Harry Lee, Nueva York y Londres, 1931, pp. 206-207; Richard
R. Beeman, 7he Old Dominion and the New Nation, 1788-1801, Lexington (KY), 1972, pp.
95-96; Daniel Bedinger a Henry Bedinger, 19 de septiembre de 1797, Bedinger-Dandridge
Family Papers, Duke University Library.
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En Jamaica —colonia productora de aztcar cuya economia y demo-
grafia eran mds parecidas a las de Santo Domingo— las informaciones
sobre la vecina rebelién tuvieron efectos profundos y duraderos. Trans-
currieron menos de dos semanas entre la noche del 22 de agosto y las
primeras senales de que los jamaicanos blancos discutian la revuelta y
circulaban sus noticias entre ellos, y es posible que ecos del levanta-
miento hayan llegado a oidos de la mayoria negra de la isla, incluso
antes. El 7 de septiembre, el gobernador Effingham informé al secreta-
rio de Estado sobre «la terrible insurreccién de los negros», noticia que
le habian transmitido emisarios de la colonia francesa que «suplicaban
la asistencia» de la Asamblea de Jamaica. Pero ya en ese momento la
insurreccién era de conocimiento general en las calles de Spanish Town
y Kingston. El 10 de septiembre, William Dineley, «cirujano colocado
en barcos negreros» que habia visitado Africa en el curso de la trata y
pasaba buena parte de su tiempo en los muelles tratando de conseguir
un pasaje de regreso hacia Inglaterra, escribi6 al comerciante de Bristol
(James Rogers) sobre «una rebelién [...] en algunos pueblos franceses»,

y anadié que «los negros han matado a muchos blancos».”

Si bien funcionarios gubernamentales como Effingham y ciudada-
nos normales como Dineley expresaban una profunda preocupacién
en sus cartas, los blancos de Jamaica parecen haberse esforzado por
evitar las discusiones publicas acerca de la creciente revolucién que se
desarrollaba en la isla vecina. Por ejemplo, se busca en vano alguna
informacidn sobre la colonia francesa en las paginas del semanario mds
informativo de Jamaica. Desde octubre de 1791 hasta finalizar el afo,
solo aparece en la Royal Gazette de Kingston una breve y descolorida
mencidn a «los recientes problemas en La Espafiola», y eso a solo tres
meses del inicio de la rebelién.®® La conspiracion oficial de silencia-
miento —un recurso comun dirigido a atemperar los temores de los
blancos y las esperanzas de los negros con respecto de las revueltas de
esclavos en lugares cercanos— persistié aun cuando el gobierno adop-
t6 medidas defensivas mds puablicas. Un miembro de la congregacién
metodista de Kingston anadié una nota irdnica a su larga y detallada

59 Effingham a Dundas, 7 de septiembre de 1791, C.0. 137/89, PRO; William
Dineley a Rogers, 10 de septiembre de 1791, Rogers Papers.

60 Royal Gazette, 26 de noviembre de 1791.
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descripcion de la turbulenta «situacién politica» de Jamaica a finales de
1791. Este decia que aunque abundaban los rumores de intranquilidad
entre los esclavos, las unidades de la milicia se entrenaban dia y noche,
y se hablaba abiertamente acerca de la posibilidad de imponer la ley
marcial, «<hay un empefio en que los motivos para todo ello se manten-
gan en secreto».®’ Conscientes de que incluso la correspondencia priva-
da representaba un riesgo innecesario en ese mundo, donde las noticias
de interés para la mayoria negra podian diseminarse de modo rdpido
e incontrolable, los observadores blancos practicaban la mayor de las
autocensuras. La carta de uno de ellos donde evaluaba la misma y tensa
situacion se referia tangencialmente a algunas «circunstancias particu-
lares, que por el momento nos parece inadecuado poner por escrito».”*

En contraste con ese cauteloso silencio entre los blancos, sus es-
clavos demostraron rdpidamente un dvido interés por la rebelién en
Santo Domingo, que algunas veces se hacia tan ptblico que los mismos
blancos lo advertian y registraban. El jefe de las fuerzas militares de la
isla sefial6 que los esclavos de Jamaica estaban «inmediatamente infor-
mados de todas las noticias que llegan» y sabian «perfectamente bien
todo lo que ocurria en Cap Frangais». Hacia mediados de septiembre,
la revuelta de los esclavos franceses ya habia encontrado expresién en la
cultura oral de los esclavos: las canciones tradicionales inclufan ahora
nuevas estrofas que hablaban de que «los negros se han rebelado en
La Espanola».®® Al acercarse el final del afio, las informaciones pro-
venientes de diversos puntos de la isla, tanto en la ciudad como en el
campo, se hacfan eco de esas observaciones. En noviembre se decia
que los esclavos de Kingston estaban «perfectamente al tanto de todo
lo que ha estado aconteciendo en La Espafola»r. Los magistrados de la

61 Mary Smith a William Hammet, 29 de noviembre de 1791, William and Benjamin
Hammet Papers, Duke University Library.

62 Carta citada en Fuller a Dundas, 2 de enero de 1792, FLB.

63 Williamson a Dundas, 18 de septiembre, 6 de noviembre de 1791, C.0. 137/89, PRO.
Para un ejemplo de las canciones tradicionales de Trinidad basadas parcialmente en la
revuelta de los esclavos de Santo Domingo, véase David Lowenthal, West Indian Societies,
Londres, Nueva York y Toronto, 1972, p. 45. Es posible que ese canto haya tenido un
origen jamaicano; la poblacién negra de Trinidad en 1807, afio en que un habitante de la
isla oy6 y tomé notas de la cancién, inclufa a varios cientos de negros franceses enviados
alli desde Jamaica después de que Gran Bretafia se anexara la isla en 1797.
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parroquia de Clarendon, ubicada en el centro de la isla, detuvieron a
varios «capataces negros en algunas de las plantaciones» por hablar «sin
ninguna reserva sobre la rebelién en La Espafiolar. Ademds de celebrar
explicitamente la resistencia de los «negros del pais francés» (esa es la
expresién que usaban), los prisioneros confesaron que «también habian
expresado su esperanza de que pronto tuviera lugar una rebelién similar
en Jamaica».** Aunque esa esperanza nunca se materializé, la revuelta
de los esclavos en Santo Domingo tuvo numerosas repercusiones en la
isla britdnica, como en todo el Nuevo Mundo, y siguié siendo un ele-
mento central de la politica regional durante una generacién.

>
Los jamaicanos apenas habian comenzado a adaptarse a la realidad de
Santo Domingo cuando fuertes vientos y corrientes, unidos a la corta
distancia entre la colonia francesa y las costas jamaicanas, aproximaron
mds la vecina revolucién a la isla. Negros de Santo Domingo comenzaron
a arribar a Jamaica poco después de los levantamientos de agosto y sep-
tiembre de 1791. Muchos de ellos testigos presenciales de la revolucién,
eran esclavos bajo custodia de sus amos, mientras otros habian aprove-
chado la desorganizacién entre las filas de los hacendados para escapar
de la esclavitud. De inmediato los funcionarios de Jamaica expresaron su
preocupacién acerca de ambos tipos de inmigrantes negros procedentes
de la colonia francesa. A mediados de septiembre, después de la primera
oleada de refugiados blancos, el gobernador Effingham emitié érdenes
destinadas a «evitar que los negros lleguen a mezclarse con bellacos». En-
tre las medidas estaba la prohibicién de que desembarcaran negros «sin
un permiso especial», sobre todo «varones negros». Pero controlar la lle-
gada de negros y mulatos sin amos suponia un problema mayor. Cuando
las 6rdenes de Effingham entraron en vigor, ya «habian llegado varias
canoas al extremo oriental de Jamaica con negros de Santo Domingo».®>

Entre 1791 y 1793, el temor a que cualquier «negro francés», esclavo
o libre, pudiera comunicar el espiritu de rebeldia a los negros de Jamaica
incidi6 sobre la politica oficial. Si bien las leyes iniciales no prohibian por

64 (Extract of a Letter from Jamaica dated Kingston 18th Novr. 1791», C.0. 137/89,
PRO; «Extract of a Letter dated Spanish Town Jamaica 5th Novr. 1791», FLB.

65 Effingham a Dundas, 17 de septiembre de 1791, C.0. 137/89, PRO; Stephen Fuller
a Dundas, 30 de octubre de 1791, FLB.
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completo el desembarco de no blancos de Santo Domingo, si establecian
ciertos limites. Una proclama real emitida en diciembre de 1791 prohibia
a «mulatos y negros libres» asentarse en Jamaica antes de que «dos jefes
(blancos) de familias de reconocido prestigio» hubieran dado testimonio
de la conducta correcta de su servidumbre ante el primer magistrado de
la parroquia. La Asamblea realizaba comprobaciones periddicas en las
que pedia nombres, direcciones y permisos oficiales a todos los mula-
tos y negros libres de habla francesa que vivian en Jamaica. Cuando a
principios de afio llegé la segunda oleada de inmigrantes blancos proce-
dentes de Santo Domingo, que incluia a sirvientes domésticos negros, el
recién nombrado gobernador Adam Williamson reiteré las instrucciones
previas de Effingham de que los magistrados locales debian permanecer
«muy vigilantes para que no haya comunicacién entre los sirvientes fran-
ceses y los esclavos ingleses».®

Tras mencionar la necesidad de evitar «la comunicacién entre los
esclavos de esta isla y los esclavos [...] traidos desde Santo Domingo»,
la Asamblea aprobé una ley en mayo de 1792 que establecia directrices
estrictas para el empleo de esclavos «fordneos» en Jamaica. Segun las
disposiciones legislativas, nadie podia «comprar, alquilar o emplear» a
ningtn esclavo llevado a la isla después del 23 de agosto de 1791 —el
dia siguiente al estallido inicial de la rebelién en Santo Domingo—.
Pero a fin de transigir con los refugiados franceses, la mayoria de los
cuales se habian asentado en Kingston, dichos esclavos podian ser le-
galmente empleados en «pueblos portuarios» con la condicién de que

nunca se les permitiera «trasladarse al interior».”

No obstante, en cuanto esa ley entré en vigor, los funcionarios se
encontraron con diversas formas de resistencia ante sus esfuerzos para
controlar las actividades de los esclavos franceses que trabajaban en
Jamaica. En la medida en que los amos y empleadores de las zonas
urbanas se negaban a registrar a sus esclavos fordneos ante los magis-
trados locales, a la Asamblea le resulté casi imposible seguir el rastro a
los esclavos franceses que trabajaban en la isla. Otros empleadores de
mano de obra negra optaron por ignorar completamente la ley sobre

66 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. 1X, pp. 50, 82, 85; Williamson a Dundas, 12
de febrero de 1792, C.0. 137/90, PRO.

67 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. IX, pp. 115; Royal Gazette, 26 de mayo de 1792.
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«esclavos extranjeros». A Nathaniel Bayly, propietario de varias hacien-
das préximas a la costa nordeste, no le parecia en absoluto mal impor-
tar negros de colonias francesas. Al menos dos embarcaciones llegadas
a Santo Domingo desde Port Maria, un pequeno puerto en la costa
norte de Jamaica, se dedicaron activamente a transportar cuadrillas de
esclavos (hablantes de francés y creole) para trabajar en las plantacio-
nes de cana de Bayly. Los investigadores de la parroquia descubrieron,
para su horror, que no pocos de esos trabajadores indocumentados «te-
nian grandes capacidades intelectuales y hablaban tanto inglés como
francés». Como reconocian los observadores blancos, la capacidad de
traducir palabras e ideas del francés al inglés suponia una amenaza in-
herente. Pero a eso se sumaba que muchos africanos esclavizados atin
podian comunicarse en sus lenguas ancestrales. «Aunque nuestros negros
no conocen el francés» —advertia la Royal Gazette de Jamaica— «todos
conocen su propio pais».®

En las ciudades, la red de contactos bdsicos del medio urbano
pronto reunié a los recién llegados de Santo Domingo con los locales.
También brindé a los inmigrantes negros y mulatos posibilidades para
establecer sus propias redes de apoyo. Desde mediados de 1792, los
asilos de trabajo para pobres de Kingston y Spanish Town albergaron
un flujo constante de fugitivos de habla francesa, sobre todo muje-
res —domésticas propiedad de blancos refugiados de la revolucién en
Santo Domingo— junto al usual y heterogéneo conjunto de desertores
locales. La capacidad de comunicarse en inglés pudo haber inducido a
algunos de esos esclavos, que gozaban de la confianza de sus amos, a
hacer un intento para ganar su libertad en este nuevo pais. Entre 1792
y 1793, un residente francés perdi6 a dos miembros de su servidumbre.
La peluquera Charmant huyé en agosto de 1792 con el propésito de
practicar su oficio de manera independiente en Kingston. Se sospecha-
ba que Daphne, quien abandoné el servicio a Mrs. Espent en marzo del
afo siguiente, permanecia escondida en Kingston «con algunos de los
mulatos que escaparon del castigo que merecian en Santo Domingo».
Tanto Charmant como Daphne hablaban inglés y francés.®

68 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. IX, pp. 319, 332; Royal Gazette, 28 de julio
de 1792.

69 Royal Gazette, 25 de agosto de 1792, 13 de abril de 1793. Para otros ejemplos de
domésticos procedentes de Santo Domingo que escaparon de sus amos en Jamaica
durante este periodo, incluidos los bilingiies (al menos en términos de idiomas
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Empefiados en controlar las vidas de los esclavos que llegaban a Jamaica
con sus duenos, los funcionarios también prestaban una gran atencién a
los negros que arribaban a la isla sin sus amos. El gobernador reaccioné
ante los informes tempranos de llegadas de canoas a la vulnerable y poco
poblada costa oriental de Jamaica, colaborando con oficiales navales y
autoridades portuarias para impedir que los negros franceses que se tras-
ladaban por mar alcanzaran la isla sin ser detectados. Separada de Santo
Domingo por un canal —solo 160 kilémetros de ancho en su punto
mds angosto— Jamaica estaba al alcance incluso de embarcaciones mds
pequenas y desarboladas que zarpaban del occidente de La Espanola,
ademds los vientos a sotavento que suelen soplar hacian la navegacién
fécil y veloz. El almirante asignado en Port Royal desplegé répidamente
los barcos bajo su mando a lo largo de las costas norte y este de la isla. En
junio de 1792, los oficiales navales ya habian encargado a una nave de
guerra que patrullaba el canal entre Jamaica y Santo Domingo la tarea es-
pecifica de «interceptar embarcaciones con negros fugitivos» de la colonia
francesa.”” Ademds, ordenaron a los capitanes que se encontraban en los
puertos libres que «tomaran nota» de los negros y mulatos que a bordo de
todos los barcos extranjeros tocaran puerto y se aseguraran de que los ma-
rineros no blancos partieran en las embarcaciones en las que llegaban.”

Ni siquiera esas cuidadosas precauciones fueron capaces de impedir
que llegara a Jamaica un conjunto diverso de informados viajeros negros
procedentes de Santo Domingo. La llegada de muchos de ellos reme-
moraba la llegada de los esclavos ingleses y franceses que un par de afios
antes se dirigfan a Trinidad: evadian los buques de guerra que patrullaban
las aguas y alcanzaban Jamaica en canoas y otras embarcaciones abiertas
destinadas a la pesca y al comercio costero. Las primeras noticias vagas
sobre la llegada de canoas con fugitivos a bordo se hicieron mds concretas
cuando las semanas de rebelién se convirtieron en meses. Robert Bartlett,
capitdn de la guardia de Kingston, informé de que habfa apresado a ocho

europeos), véase Royal Gazette, 28 de julio, 4 de agosto, 10 de noviembre de 1792,y 9
de marzo, 17 de agosto, 28 de septiembre de 1793.

70 Affleck a Stephens, 5 de noviembre de 1791, «A List of His Majesty’s Ships & Vessels on the
Jamaica Station, and upon what Services employed», 17 de junio de 1792, ADM 1/244, PRO.
71 No obstante, hacia finales de afio la Asamblea aprobé la eliminacién de esas medidas
por encontrarlas demasiado costosas y vejatorias para el preciado comercio de la isla con

extranjeros. Journals of the Assembly of Jamaica, vol. IX, pp. 90, 139-140, 173.
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«negros peligrosos» (seis hombres y dos mujeres) quienes habian «llegado
en un bote abierto y desembarcaron al oeste de la ciudad» en septiembre
de 1793. Al mes siguiente, el auxiliar del juez de paz de la ciudad revelé
que otros cinco «negros libres», que habian llegado por los mismos me-
dios, fueron apresados, recluidos en la cdrcel y después deportados.”

Algunos de los pasajeros que viajaban a bordo de esas canoas eran
en realidad antiguos residentes de Jamaica que habian sido vendidos o
trasladados y aprovechaban la situacién producida por la revolucién en
Santo Domingo para regresar junto a sus familiares y amigos a la colo-
nia inglesa. En abril de 1792, un preso en el asilo de trabajo para pobres
de la parroquia de St. James dijo a las autoridades que habia sido depor-
tado, pero «habia escapado de La Espafola unos seis meses atrds, con
otros tres, en una canoa». Una embarcacién estadounidense lo recogié
en el mar y lo llevé a Jamaica. Poco después de zarpar desde la costa
norte de Kingston, la tripulacién de una pequefa balandra britdnica
«descubri6 una canoa» que se dirigfa a Jamaica. Cuando los recogieron,
los siete negros que se encontraban a bordo declararon —en inglés—
que «eran esclavos de un francés en la isla de Santo Domingo quien se
los habia comprado a personas de esta isla».”

Emigrados negros y mulatos llegaron también desde Santo Domingo
en embarcaciones mayores. A principios de 1792, la guardia de la ciudad de
Kingston arrest6 a «mds de 20 negros extranjeros —de Aux Cayes, Jeremie
y otros puertos de La Espafiola—» en una vivienda del distrito de los mue-
lles. En diferentes momentos habian «desembarcado naves que comercian
con este puerto»; la mayoria eran «robustos», hablaban inglés y algunos lle-
vaban hasta tres meses viviendo clandestinamente en Jamaica.”* En mayo,

72 Journals of the Assembly of Jamaica, vol. IX, pp. 218, 235. Aunque las fechas no
coinciden exactamente, una nota periodistica sobre el arribo y el arresto de «un mulato,
cinco negros y dos mujeres [que] llegaron aqui en un bote abierto [...] procedentes de
Port-au-Prince» probablemente se refiera al mismo incidente informado por Bartlett.
Véase Royal Gazette, 31 de agosto de 1793.

73 Royal Gazette, 21 de abril de 1792; interrogatorio a James Ball, 30 de octubre de 1794,
documentos de la prensa «7 Negro Slaves» (1794), Records of the High Court of Vice-
Admiralty (Kingston, Jamaica), Jamaica Archives, Spanish Town (JHCVA Papers, JA). Véase
también el caso de John McArthur, un mulato que regresé a Jamaica después de haber sido
vendido a un francés en Santo Domingo, Royal Gazette, 1 de diciembre de 1792.

74 Royal Gazette, 18 de febrero de 1792.
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las autoridades apresaron con mayor rapidez a «un negro llamado Ferror»,
un anglohablante nacido en San Cristébal. Dos dias después de su llegada a
Port Royal a bordo de un barco inglés procedente de Saint-Marc —una
ciudad portuaria en el occidente de Santo Domingo— lo enviaron al
asilo de trabajo para pobres de Kingston por haber desempefiado «un
papel muy activo en los recientes y terribles desmanes ocurridos en las
cercanfas de Saint-Marc».”” Esa misma semana, un hombre que pasea-
ba a lo largo de la costa «vio, para su asombro, mds de 40 extranjeros
mulatos y negros, uniformemente vestidos, que venfan caminando des-
de la orilla, donde, aparentemente, acababan de abandonar» un barco
llegado desde Port Royal.”

Alo largo de 1792 y ya comenzado el afo siguiente, llegaron cons-
tantes informaciones sobre los acontecimientos que tenfan lugar en
Santo Domingo, a bordo de embarcaciones que mantenfan un dina-
mico intercambio entre las colonias britdnica y francesa. Pricticamen-
te todos los nimeros de la Royal Gazette, aunque carecian de noticias
directas sobre la rebelién de los negros en Santo Domingo, contenian
avisos sobre arribos y partidas de barcos franceses y britdnicos dedi-
cados a un activo, aunque modesto, comercio entre las dos colonias.
Las naves que llegaban no solo trafan noticias en forma de panfletos y
otros materiales impresos, sino que también brindaban la posibilidad
de un contacto humano entre los negros que laboraban en ocupaciones
maritimas de ambas costas. Incluso, estando en vigor las normas mds
estrictas relativas al desembarco de esclavos y mulatos franceses y ma-
rinos negros, algiin que otro marinero negro deambulaba libremente
por las calles de Kingston y Spanish Town.”” En enero de 1793 un
par de negros esclavos que trabajaban como marineros en una goleta
francesa desertaron y desaparecieron en el submundo de Spanish Town,
pero fueron detenidos tres dias después. Parece ser que su breve encar-
celacién tuvo muy poco o ningln efecto disuasorio; la misma pareja
pronto termind de nuevo en el asilo de trabajo para pobres tras un viaje
posterior a Jamaica.”®

75 Ibidem, 12 de mayo de 1792.

76 Tbidem, 19 de mayo de 1792.

77 Véase, por ejemplo, el caso de Adjo, Royal Gazette, 1 de diciembre de 1792.
78 Royal Gazette, 19 de enero, 9 de febrero, 13 de abril de 1793.
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Significativas, aunque no sorprendentes, existen evidencias aqui y alld
de marinos jamaicanos negros y mulatos que intentaron viajar en la
direccién opuesta para ser testigos de la rebelién en Santo Domingo, o
incluso participar en esta. Al menos dos marineros mulatos mostraron
un gran interés por trasladarse a la colonia francesa, donde continuaba
la revolucién. En mayo de 1792, un hombre mulato libre que «dijo es-
tar empleado en una pequena embarcacién dedicada al comercio entre
Port-Royal y La Espafiola» atacé al oficial naval que se negé a dejarlo
abandonar el puerto, presumiblemente para viajar a Santo Domingo.
Al afio siguiente, otro mulato a bordo de una goleta con destino a Cu-
razao ya en alta mar asesiné al capitdn, «tomé el mando del barco y
puso proa hacia la parte francesa de Santo Domingo».”

>

En la mente de los jamaicanos blancos, la cuestién de la movilidad
durante los primeros anos de la Revolucién haitiana seria reflejo de una
preocupacién mayor acerca del poderoso ejemplo que representaba la
rebelién negra. En los meses posteriores a agosto de 1791, muchos ob-
servadores blancos detectaron corrientes ocultas de resistencia entre los
esclavos jamaicanos, que relacionaron con las noticias procedentes de
Santo Domingo. «Los esclavos jamaicanos mostraban un interés y un
conocimiento inusitado sobre lo que acontecia en la colonia francesa»,
escribié un miembro de la minoria blanca en noviembre de 1791. Las
noticias procedentes de Santo Domingo, anadid, habian ya transforma-
do alos trabajadores negros en una «gente muy diferente a la que solian
ser». Colegia, a partir de los recientes acontecimientos, que «las ideas
de libertad han penetrado tan profundamente en las mentes de todos
los negros que donde quiera que no se tomen las mayores precauciones
se sublevardn».®

Como predijeran las autoridades desde el comienzo, la intranquilidad
de los esclavos y los rumores de revuelta alimentados por las noticias so-
bre el estallido de la Revolucién haitiana se evidenciaron con particular
fuerza a lo largo de la costa norte de la isla. No solo se trataba de que

79 Ibidem, 19 de mayo de 1792, 3 de agosto de 1793.

80 «Extract of a Letter from Jamaica, dated Kingston 18th Novr. 1791», C.0. 137/89,
PRO.
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la larga costa jamaicana estuviera a una distancia fécilmente navegable
desde las colonias vecinas y de que resultara atractiva a las embarcaciones
extranjeras, sino de que las defensas de la isla estaban concentradas en el
sudeste, cerca de Port-Royal, Kingston y la capital, Spanish Town. A lo
largo de la historia de Jamaica como colonia esclavista britdnica, el norte
siempre habia sido el centro de las insurrecciones, y en el invierno de
1791-1792 estuvieron cerca de repetirse las escenas previas a los levanta-
mientos violentos. Mientras que los esclavos de la zona costera se nutrian
de las informaciones sobre una revuelta producida pricticamente a sus
puertas, dirigida a reactivar las «ideas de libertad», los residentes blan-
cos de las parroquias del norte se preparaban ante la posibilidad de una
rebelién similar en Jamaica. Sus atentas observaciones constituyen una
valiosa fuente para entender la comunicacién y la politica en la regién

entre 1791y 1793.

En las Gltimas semanas de 1791, los hacendados de la costa norte se
apresuraron a organizarse. Asambleas de propietarios de cada parroquia
eligieron «comités de secreto y seguridad» encargados de recolectar toda
la informacién relativa a la actividad local de los esclavos y mantener la
comunicacién entre las parroquias. Aunque parte de esa «alarma» pare-
ci6 exagerada a los funcionarios que se encontraban seguros en Spanish
Town, a finales de noviembre los comités de seguridad cercanos a la
costa opuesta de la isla, en las parroquias de St. James, Trelawny y St.
Ann informaron sobre «grandes razones para prever una insurreccion
en la costa norte».?! La «reaccién defensiva» entre los blancos de Jamai-
ca asumié distintas formas. Todas las ciudades activaron las unidades
de milicia recién organizadas tras un impds de nueve afos. La Asam-
blea solicité a Londres armas, soldados y barcos de guerra. Cuando se
aproximaban las Navidades —tradicionalmente la época del afio en la
que resultaba mds dificil garantizar la disciplina— el gobernador y la
Asamblea decretaron la ley marcial en toda la isla, que se hizo efectiva a
partir del 10 de diciembre.**

81 Morning Chronicle, Londres, 2 de febrero de 1792, ejemplar en FLB; Williamson
a Dundas, 27 de noviembre de 1791, C.0. 137/90, PRO; Smith a Hammet, 29 de
noviembre de 1791, Hammet Papers.

82 David Geggus, «Jamaica and the Saint-Domingue Slave Revolt, 1791-1793», 7he
Americas, nm. 38, octubre de 1981, pp. 219-221.
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Las noticias sobre la Revolucién haitiana ocupaban un lugar destacado,
incluso central, en la atmésfera de tensién, efervescencia y temor que
imperaba a lo largo de la costa norte, tanto antes como después de la
imposicion de la ley marcial. El comité de seguridad de la parroquia de
St. James, por ejemplo, descubrié e informé acerca de distintos inciden-
tes que confirmaban que las nuevas noticias sobre la revuelta en Santo
Domingo se estaban propalando entre las comunidades de esclavos de
la regién. En Montego Bay, un joven llamado Guy, a quien se describié
como un «criado de manos [...] extremadamente manosas» se enteré por
«los negros de barlovento» que «Santo Domingo se levantd, maté a los
boccaras (los blancos) y tomé el pais». Guy y su amigo Congo Jack pue-
den haber sido un vehiculo para llevar esas noticias desde el oriente hacia
el occidente. Al ser interrogado, Guy confesé que su amigo y él «eran
portadores de informaciones y mantenian relaciones con negros en algu-
nas haciendas de Westmoreland». Noticias provenientes de plantaciones
ubicadas en el terreno montafioso alrededor de Montego Bay senalaban
que los esclavos estaban «bien enterados de lo que ha pasado en el extran-
jero». Ignorando las instrucciones de «<mantener en secreto los asuntos de
Santo Domingo», un abogado que trabajaba en la hacienda Green Pond,
de St. James, se dispuso a discutir con los esclavos la situacién en Santo
Domingo. Para su sorpresa, el cochero «ya estaba completamente al tanto
de todo» e incluso afadi6 detalles sobre rebeliones planeadas en otras
parroquias y de las que el abogado no tenia idea.®

Los miembros del comité rastrearon esas informaciones hasta la cos-
ta, especificamente entre comerciantes extranjeros de menor cuantia y
marineros que habian ido a Jamaica al amparo de la Ley de Puertos Li-
bres. A mediados de noviembre, un blanco empleado en una hacienda
«oy6 a un negro juicioso contarles a otros que habia ido a [Montego]
Bay [...] y unos espanoles le habian dicho que los negros de La Espanola
eran ahora libres y gozaban de los mismos derechos que los blancos».
J. L. Winn, el comerciante cudquero de Montego Bay que presidia el
comité de seguridad de St. James, revelé que algunas informaciones
de fuente espanola insistian en un tema que ya resultaba familiar. No
solo se trataba de que los «negros franceses» habian «obtenido su total

83 Todos los ejemplos han sido tomados de «Minutes of the proceedings of the Committee
of Secrecy and Safety in the Parish of St. James’s, Jamaica», C.0. 137/90, PRO.
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libertad», sino que también era cierto para los esclavos britdnicos; solo
la oposicién de los hacendados locales se interponia al deseo del rey de
Inglaterra de que fueran libres. Las acusaciones de prominentes jamai-
canos contra los espafoles no terminaron ahi. Ademds de responsabi-
lizarlos por propalar «informaciones exageradas» sobre la rebelién de
esclavos en Santo Domingo, Winn y sus correligionarios los acusaban
de ayudar a los esclavos de la costa norte a hacerse con armas para
convertir en realidad el designio de los jamaicanos negros de seguir el
ejemplo de los rebeldes de habla francesa.®

Esos descubrimientos sirvieron como justificacién para adoptar una
serie de medidas en las parroquias del norte, destinadas a frenar la co-
municacidn entre los esclavos locales y los fordneos, que con frecuencia
trasmitian a los locales lo que sabian acerca de los sucesos recientes.
En St. James, como en otros lugares, esas precauciones se centraron
en los espanoles de la localidad, incluidos respetables comerciantes, asi
como sus empleados. Esos comerciantes se habian asentado en la costa
a fin de administrar un rentable comercio (de esclavos, ganado y otros
articulos) que era legal desde hacia una generacién. En Montego Bay,
el comité de seguridad puso en vigor nuevas regulaciones a mediados
de noviembre. Segun estas, los marinos extranjeros debfan encontrarse
a bordo de sus barcos a las ocho de la noche, y las salidas y llegadas
se restringieron a las horas del dia. Al cabo de unas pocas jornadas,
leyes mds severas ordenaban la inmediata partida de un gran nimero
de «vagabundos» espafioles —aunque solo unos treinta de ellos fueron
expulsados de la isla— y se realiz6 un esfuerzo simultdneo para impedir
que otros espafioles sospechosos «se ocultaran en el interior». Si bien,
segiin Winn, esa depuracién «fue del entero agrado de los comerciantes
espafioles» muchos cooperaron a regafiadientes, o no lo hicieron. Un
capitdn se neg6 a llevar de regreso a Cuba a algin deportado porque
como «todos son asesinos y ladrones que han huido de la justicia, se
sublevardn contra la tripulacién y se aduefardn del barco».®

84 Ademds de «Minutes», ibidem, véase la carta de Winn en el Morning Chronicle,
Londres, 2 de febrero de 1792, FLB. Las acusaciones francesas de que los espafoles de
Santo Domingo auxiliaban a los esclavos rebeldes aumentaron la animosidad contra los
espanoles en Jamaica. Véase Royal Gazerte, 7 de abril de 1792.

85 «Minutes [...] of the Committee of Secrecy and Safety», C.0. 137/90, PRO. La carta
de Winn que lo acompafia indica que la parroquia de Hanover habfa adoptado medidas
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Resulta significativo que los problemdticos «espafioles» de la costa norte
de Jamaica a comienzos de la década de 1790 incluyeran a muchas per-
sonas de color. Uno de los avecindados en el lugar, a quien persiguié la
justicia en noviembre de 1791, era un «negro espanol» llamado Philip.
A fines de ese mes, Philip fue a dar a la cdrcel tras intentar infructuosa-
mente comprar pdlvora en varios establecimientos de Montego Bay. La
vida de Philip —bosquejada en el informe del comité de seguridad de
St. James— constituye un impresionante retrato del tipico individuo
sin amo y con movilidad, que podia desempefar un papel clave en las
comunicaciones durante un periodo de intranquilidad politica. «No-
table por su inteligencia, su capacidad para maquinar, su vida ociosa,
su aficién a los juegos de azar y la amplitud de sus conexiones», Philip
habia emigrado a Jamaica desde su Cuba natal en algin momento de
la primavera de 1788. Durante los tres anos siguientes hizo las necesa-
rias adaptaciones culturales: aprendi6 inglés y se casé con una esclava
jamaicana. Aunque en el momento de su arresto hacia unos tres meses
que no trabajaba, por lo general habia estado «empleado en el comercio
costero» y sin duda habia adquirido una amplia experiencia y nume-
rosos contactos durante sus anos como marino. El «peligroso y proble-
midtico» amigo de Philip, Jack, quien habia sido trabajador portuario,
demostré haber estado igualmente bien relacionado y haber gozado del
mismo grado de movilidad. En fecha reciente Jack habia abandonado
a su amo y habia alquilado sus servicios a un comerciante judio para
«vender la mercancia en el interior a cambio de una comisién». En el
curso de sus viajes, Jack recorrié un drea considerable que inclufa St.
James y las parroquias vecinas de Trelawny y Hanover, y tenia amigos
desde Montego Bay hasta Lucea, a unos kilémetros de distancia. Aun-
que se desconocen sus destinos, Philip y Jack quizds formaron parte de
los «vagabundos» trasladados a Cuba. En cuanto a qué forma puede
haber adoptado su resistencia en afos posteriores solo cabe especular.®®

==

similares contra los residentes espafioles. Pero en 1793 «siete octavos» de los ochenta
extranjeros que cumplieron la orden de registrarse en Montego Bay eran espanoles.
Véase Royal Gazette, 27 de abril de 1793.

86 «Minutes [...] of the Committee of Secrecy and Safety», C.0. 137/90, PRO.
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En toda la regién, los hacendados, al igual que aquellos de la costa
norte de Jamaica, se pusieron en guardia rdpidamente contra los ex-
tranjeros sin amos. En todo el Caribe, era posible encontrar personajes
como Philip y Jack desempenando papeles importantes en la comuni-
cacién durante las primeras fases de la revolucién en Santo Domingo.
Pero ademds de esos individuos, los esclavos que intentaban entender
el mundo que los rodeaba tenian a su disposicién muchas otras ideas y
fuentes de informacién. Si bien la rebelién de los negros en Santo Do-
mingo tuvo un significado especial e inmediato para los esclavos, otros
acontecimientos apuntaban a las corrientes ideoldgicas de mayor enver-
gadura que recorrian la colonia francesa y que se estaban propagando
a otros rincones de las Américas. Al igual que la frenética preparacion
militar que los hacendados y los funcionarios de Jamaica confiaban en
vano que permaneciera en secreto, el debate acerca de las ideas y la
politica de la Revolucidn francesa asumi6 rapidamente una irrefrenable
conmocién publica a principios de la década de 1790.

Aun antes de la ejecucion de Luis XVI en Paris, y de que la Conven-
cién Nacional declarara la guerra a Gran Bretana, Espana y Holanda,
estas naciones se estaban ya preparando para una probable confronta-
cién con los franceses. En las colonias britdnicas, al igual que en Ingla-
terra, los preparativos para la inminente guerra asumieron un alcance
ideoldgico ademds de militar. A comienzos de 1793, rituales contra-
rrevolucionarios, que ya ocupaban un lugar destacado en Inglaterra,
hicieron su aparicién en las colonias britdnicas, donde los enemigos de
la Revolucién francesa y de la doctrina de los Derechos del Hombre co-
menzaron a aprovechar momentos ptblicos cuidadosamente planeados
para frenar la propagacién de las ideas de igualdad. Los barbadenses ex-
perimentaron «gran expectacion por la guerra» en enero, cuando por las
calles de Bridgetown una multitud derrumbé una efigie de Tom Paine
blandiendo «sus Derechos del Hombre», quemdndola en las calles de
la capital de la isla. Una escena similar se produjo en la vecina Granada
un mes después. En esa ocasidn, la efigie de Paine primero se exhibi6
«durante un dia sobre un cadalso» antes de quemarla «entre los gritos
de un gran niimero de personas».”

87 Royal Gazette, 2 de febrero, 9 de marzo de 1793.



«Las ideas de libertad han penetrado profundamente» 1193

En abril de 1793, la préctica de estos rituales llegé a Jamaica. La isla ha-
bia estado sumamente atareada desde los dltimos dias de marzo, cuan-
do embarcaciones britdnicas de regreso de Santo Domingo y el paque-
bote procedente de Inglaterra confirmaron simultdneamente el inicio
de la guerra entre Gran Bretana y Francia. El 3 de abril, el gobernador
emitié una proclama que limitaba severamente la libertad de movi-
mientos de los extranjeros, al exigirles que portaran una «licencia espe-
cial» para salir de un radio de ocho kilémetros alrededor de Kingston.
Mientras tanto, la Marina ofrecia primas a los marinos mercantes que
se enrolaran en los buques de guerra de Su Majestad, y se habilité una
oficina para recibir a los prisioneros de guerra republicanos y disponer
de ellos.®® En las semanas siguientes, la guerra acercé inoportunamente
la Revolucién francesa. No fue solo que los soldados franceses captu-
rados y trasladados a Jamaica lograran escapar de su destartalado lugar
de encierro, sino que sus oficiales en régimen de libertad condicional
«tienen la desfachatez» de pasearse por las calles de Kingston «ataviados
[...] con escarapelas nacionales», blandiendo sus armas personales y en-
tonando «su canto rebelde de Ca /ra».¥

Contra este colorido telén de fondo, en abril y junio de 1793, los ha-
cendados y funcionarios de Jamaica desarrollaron una campana publica
dirigida a desacreditar a los franceses y sus ideas. Las fogatas para quemar
efigies de Paine fueron la principal atraccién, durante las simultineas ce-
lebraciones organizadas en Lucea y Montego Bay en conmemoracién del
onceavo aniversario de la histérica victoria del almirante Rodney sobre
la flota francesa en el Caribe durante la Revoluciéon norteamericana. La
persistencia de la amenaza francesa y la faz peligrosa que adoptaba en
ese momento constituyeron el tema central de la demostracién realizada
en Montego Bay: Paine quemado junto al duque de Orleans, apodado
«Mons. Egalité», ante una muchedumbre (que se decifa) era «el mayor
numero de personas que se hayan reunido aqui nunca».”

A mediados de mayo, la primera traduccién oficial (al inglés) de la
Declaracién de los Derechos del Hombre aparecié en la primera plana
del periédico mds leido de la isla. Como respuesta a ese esfuerzo por

88 Tbidem, 30 de marzo, 6 de abril, 13 de abril de 1793.
89 Ibidem, 25 de mayo, 22 de junio, 14 de septiembre de 1793.
90 Royal Gazerte, 20 de abril, 27 de abril de 1793.
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dirigirse a un publico anglohablante, las sucesivas quemas de la efigie
de Paine en Jamaica se tornaron mds elaboradas y se centraron con mds
fuerza en la protesta interna. A principios de junio, en Savanna-la-Mar
la efigie de Paine se balanceé ominosamente ante el rostro de un tal
Thomas Bullman, recientemente «condenado [...] por utilizar expre-
siones sediciosas» y como prisionero expuesto en una picota. En esa
ocasién, el objetivo del ritual con la imagen de Paine era trasmitir un
claro mensaje a Bullman, asi como a los interesados que asistian al acto:

El rufidn llevaba un gorro rojo (el tocado distintivo de los ja-
cobinos), en cuyo frente estaba escrito, con letras negras
«Brissot-Marat-Roberspierre(sic)-Egalité», y debajo «filosoffa falsa-
masacre-saqueo-fraude-perjurio». En la mano derecha llevaba un papel
con las siguientes palabras: «Derechos del Hombre, alias Derecho al
pillaje»; bajo el brazo derecho tenfa un viejo par de tirantes.

Mientras una banda tocaba Dios Salve al Rey, se prendié fuego al si-
mulado cuerpo de Paine relleno de pélvora, lo que «pronto provocd
una gran explosion para deleite de gran nimero de espectadores». Al
mes siguiente, una ocasién similar recordé a los residentes de Kingston
el origen antiesclavista de Paine. En julio de 1793, el radical inglés
cuya carrera como panfletista habia comenzado con tratados en contra
de la esclavitud y la trata fue ahorcado y quemado simbdlicamente en
Kingston, junto con una efigie que representaba al mds conocido de los
cruzados contempordneos contra la esclavitud, William Wilberforce.”!

Aunque los articulos periodisticos presentan un cuadro detallado
y sugerente de la estructura de esos rituales contrarrevolucionarios y
hacen referencia a «grandes» multitudes, quedan en pie preguntas mds
generales acerca del papel de la politica popular (y antipopular) en las
sociedades esclavistas durante la época de la revolucién. ;Cudl era la
reaccién popular ante este esfuerzo concertado por desacreditar a Paine
y a los revolucionarios franceses? ;Hasta qué punto la dindmica de las
sociedades esclavistas afect6 o alterd el cardcter y el significado de esos
rituales politicos? ;Los negros se vefan a si mismos como participantes
activos en la politica de la revolucién y la contrarrevolucién, o hechos
tales como la quema de efigies tendian simplemente a confundirlos y
resultaban periféricos a sus preocupaciones?

91 Ibidem, 8 de junio de 1793; [Falconbridge], Narrative of Two Voyages, p. 234.
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Si bien es casi imposible responder de forma cabal a esas cruciales pre-
guntas, la manera y frecuencia de las fogatas antifrancesas en Jamaica y
otras islas britdnicas sugieren que, como la efigie de Paine en Savanna-
la-Mar, hacia mediados de 1793, las discusiones sobre la Revolucién
francesa y su ideologia se habian abierto paso hasta la superficie. Y en
sociedades escindidas segtin lineas de clase y raza, las demostraciones
publicas a cargo de la élite pueden haber sido una espada de doble filo.
Si bien intimidaban y promovian la conformidad, también acentua-
ban y subrayaban vividamente el gran reto que la Revolucién francesa
planteaba a la esclavocracia.” Incluso si los esclavos, los negros libres y
otros que fueron testigos del ritual (quema de Paine, Wilberforce y los
Derechos del Hombre) no habian seguido antes el avance de la Revolu-
cién francesa y su contraparte caribena, probablemente terminaron con
una idea sobre las cuestiones en juego, ideas opuestas a las intenciones
de sus patrocinadores. Casi no se habia disipado el humo de las fogatas
de la farsa teatral con las efigies, la vispera del aniversario de la Toma de
la Bastilla en 1793, cuando las autoridades de la vecina Spanish Town
interrogaron a cuatro «negros franceses» capturados recientemente que
se encontraban detenidos en el asilo de trabajo para pobres: en lo que
constitufa un caso sorprendente de la mds pura coincidencia o una re-
veladora declaracién politica, uno de los negros prisioneros dijo llamar-
se «John Paine».

92 E. P. Thompson sefiala que en Inglaterra «cada fogata bajo la efigie de Paine servia
para iluminar las diferencias entre la Constitucién de la nobleza y los Derechos del
pueblo, aunque esa no fuera su intencién». Al menos a uno de los seguidores ingleses
de Paine la quema de efigies le parecié «mejor para la causa que los argumentos mids
sustanciales», y les adjudicé el crédito de encender «el espiritu de indagacién que se ha
propagado; casi no hay anciana que no esté hablando de politica». E. P. Thompson,
The Making of the English Working Class, Nueva York, 1964, pp. 113, 122 [ed. cast.: La
formacién de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitan Swing, 2012].






Capitulo 5
«Conoced vuestros
verdaderos intereses».

Santo Domingo y las Américas,
1793-1800

Mientras John Paine seguia preso en una cdrcel de Jamaica, en todos los
rincones del Gran Caribe, los afroamericanos aprendian sobre la politica
y las ideologias de la Revolucién francesa y como responder a estas de
forma positiva, incluso alli donde sus gobiernos se les oponian con fuer-
za. A principios de 1794, el gobernador de La Habana, Luis de Las Ca-
sas, ya habia advertido que los ocho meses de guerra contra los franceses
implicaban no solo un enfrentamiento militar, sino también una lucha
para ganar mentes y corazones. A diferencia de los rivales de conflictos
anteriores —observé— los enemigos de los espanoles eran «<menos temi-
bles por sus armas que por sus discursos y por el contagio del espiritu de
sedicién y anarquia que se esfuerzan por inspirar en todas partes».'

Durante casi cuatro afos, Las Casas habia sido testigo de una se-
cuencia de medidas destinadas a impedir el «contagio» con el repu-
blicanismo francés. Inicialmente, las colonias espanolas intentaron
protegerse manteniéndose simplemente al margen de los asuntos de
los franceses. En noviembre de 1791, cuando los ministros recibieron
en Espana las primeras noticias sobre la rebelién de esclavos en La Es-
panola, instaron a las autoridades coloniales a practicar una «perfecta
neutralidad» en el conflicto. Por supuesto, esa politica iba en contra
de toda la légica de interaccién regional que caracterizaba la vida en
el Caribe. Mis tarde, los acontecimientos obligaron a las autoridades

1 Luis de Las Casas a conde Campo de Alange, La Habana, 20 de febrero de 1794,
AGI, Cuba, leg. 1488.
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espafiolas a adoptar una postura mds dindmica, si bien vacilante. En
distintos momentos después del levantamiento en Santo Domingo,
los gobernadores cubanos negaron la entrada a los colonos franceses,
después admitieron a algunos de ellos, pero les prohibieron que lleva-
ran consigo a sus esclavos; los expulsaron cuando se habian asentado,
hicieron esfuerzos para impedir en sus territorios el ingreso de libros y
otros materiales impresos alusivos a la politica francesa, y prohibieron
que los barcos y los comerciantes franceses desembarcaran cargamentos
de esclavos africanos en la isla.?

A pesar de esos esfuerzos, el enorme atractivo de las ideas y el ejem-
plo de la Revolucién francesa habian quedado demostrados repetida-
mente en meses recientes, tanto en Cuba como en el resto del Caribe
hispano, donde algunos habitantes parecian tan descosos de importar
la revolucién como los franceses de exportarla. En Nueva Orleans —en
1793— y en Caracas un afo mds tarde, boticarios, capitanes de barco
y oficiales de milicia figuraban entre los involucrados en conspiraciones
locales para traducir y hacer circular un folleto de la Convencién Na-
cional que llamaba «a todas las naciones» a resistir a «los tiranos unidos
contra la Republica francesa». Se decia haber escuchado a los implica-
dos y «adoptado y celebrado sus maximas».’?

Buena parte de la inspiracién para ese tipo de actividad provenia
directamente de Santo Domingo. A finales de 1793, comerciantes de
Santiago de Cuba acusaron a un residente francés (con vieja data en
esa ciudad) de ser una fuente clave en las informaciones procedentes
de Cap Frangais. Ese notorio contrabandista no solo se comunicaba
regularmente con miembros radicales de la Asamblea de la colonia
francesa, sino que habia hecho un uso muy liberal de las «detestables
mdximas» de los franceses para animar a sus amigos a oponerse al

2 Juan Baptista Vaillant a Las Casas, Cuba, 27 de julio de 1793, 3 de octubre de 1793,
AGI, Cuba, leg. 1434; Las Casas a conde de Lerena, La Habana, 30 de marzo de 1792,
Josef Pablo Valiente a Lerena, La Habana, 28 de marzo de 1792, AGI, Indiferente
General, leg. 2822. Para la doctrina de la «perfecta neutralidad» véase conde de
Floridablanca a Las Casas, San Lorenzo, 26 de noviembre de 1791, reproducido en
José Luciano Franco (ed.), Documentos para la historia de Haiti en el Archivo Nacional,

La Habana, 1954, p. 67.

3 Bar6n de Carondelet a Las Casas, Nueva Orleans, 28 de octubre de 1793, AGI,
Estado, leg. 14, doc. 54; Pedro Carbonell a Duque de Alcudia, Caracas, 31 de agosto
de 1794, AGI, Estado, leg. 65, doc. 20.
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yugo espafol. En otras colonias del imperio espafol, contrabandistas
francohablantes de ideas similares conspiraban para emplear le Cap
como base de operaciones en un propuesto ataque al puerto de Vera-
cruz en Nueva Espafia.*

Si la revolucién en Santo Domingo inspiré a comerciantes descon-
tentos a llevar a cabo sus propias rebeliones, los hechos en la colonia
francesa constituyeron un ejemplo aiin mayor para los esclavos. En 1794,
el avance del antiesclavismo francés concentraba la atencién tanto de es-
clavos como de defensores del sistema esclavista. En los dos anos y medio
transcurridos desde el estallido de la rebelién en la colonia, los radicales
del gobierno francés habian maniobrado gradualmente para que la poli-
tica metropolitana considerara la idea de emancipar a los esclavos como
una forma de restablecer el orden en las colonias y defenderlas contra los
designios britdnicos. En fecha tan temprana como 1792, cuando un jaco-
bino (Leger Felicité Sonthonax) y otros dos comisarios civiles asumieron
el gobierno en Santo Domingo, corrieron rumores en Cuba y en otros
sitios, de que su verdadera misién inclufa poner la colonia bajo control
de la gente de color, liberar a los esclavos y provocar una reaccién en
cadena con violentos levantamientos de esclavos en el Nuevo Mundo.” A
finales de junio de 1793, prisioneros de guerra britdnicos que acababan
de escapar de le Cap desembarcaron de una pequefa canoa cerca de Ba-
racoa, en el este de Cuba. Traian noticias espectaculares que confirmaron
la aprensién de los hacendados y funcionarios espanoles de los alrededo-
res: no solo los rebeldes negros habian tomado Cap Frangais, sino que
el famoso Sonthonax —el comisario a cargo del distrito norte— habia
dado la libertad a los esclavos que abrazaran la causa francesa contra Es-
pana e Inglaterra. Como los espafioles en Cuba, los britdnicos en Jamaica
estaban ahora a la espera de un posible desembarco de «un contingente
de mulatos y negros [...] en distintos puntos del norte de esta isla [para]
tratar de alentar a los esclavos a la rebelidn».

4 Vaillant a Alcudia, Cuba, 29 de octubre de 1793, AGI, Estado, leg. 14, doc. 53; John
Rydjord, Foreign Interest in the Independence of New Spain: An Introduction to the War
for Independence, Dutham, 1935, pp. 133-136.

5]oaqu1'n Garcia a Acufia, Santo Domingo, 13 de enero de 1793, AGI, Santo Domingo,
leg. 956. Véase también las «Noticias» adjuntas a la carta de Vaillant a Campo de
Alange, Cuba, 3 de mayo de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 1260.

6 Vaillant a Campo de Alange, Cuba, 30 de junio de 1793, AGI, Santo Domingo, leg.
1260; Adam Williamson a Henry Dundas, 13 de julio de 1793, C.0. 137/91, PRO.
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A partir de finales de junio de 1793, miles de personas que huian de la
insurreccién en Santo Domingo abordaron barcos norteamericanos y de
otras banderas para dirigirse a puertos de las Américas, donde contaron
los acontecimientos que habian llevado a la victoria rebelde en le Cap.
Solo en la mafana del 22 de junio partieron 10.000 emigrantes.” Ese
éxodo masivo no se limité exclusivamente a los blancos. Un funcionario
francés, testigo de la prisa y la confusién cuando una oleada de emi-
grantes subia a bordo de algunas embarcaciones fondeadas en la bahia,
coment6 sobre «la cantidad de blancos, chinos y negros que aprovecha-
ron esta pequena flotilla para abandonar el Cabo».® Al igual que Jamaica,
Cuba recibié su cuota de inmigrantes franceses, y muchos de los recién
llegados se congregaron en La Habana, bajo la jurisdiccién de Las Casas.’

Si la presencia de refugiados franceses en Cuba (y otros puntos)
no hubiera bastado para garantizar la difusién de las ideas de libertad
e igualdad, los acontecimientos politicos que tenian lugar plantearian
pronto nuevos retos. En el momento en que Las Casas ponia por escrito
sus observaciones, la Convencién en Paris redactaba un decreto histé-
rico que ratificaba la orden de Sonthonax y ponia fin a la esclavitud en
las posesiones francesas. Al enterarse de la adhesién de la Convencién
a la causa antiesclavista, Stephen Fuller expresé en Londres la preocu-
pacién que mds tarde harfa su aparicién al otro lado del Atldntico, al
tildar el decreto como el «peor golpe politico que han asestado los fran-
ceses desde la Revolucidn, al tiempo que se cuestionaba si los negros
esclavizados en zonas adyacentes a los territorios franceses «soportarfan
seguir siendo esclavos, cuando en una isla vecina [...] todos los negros
son libres».!” Al afo siguiente, mientras en las islas los hacendados re-
currfan a medidas represivas para garantizar que los esclavos no siguie-
ran el ejemplo de Santo Domingo, reformadores britdnicos y espanoles
respondieron al desafio planteado por el ejemplo francés al proponer

7 Stoddard, French Revolution in San Domingo..., p. 220.

8 «Treasurer Paymaster of the Colony of St. Domingo to Bizouard his predecessor»
[Port Républicain] 8 [;de septiembre?] de 1793, en papeles del Rising Sun, 1793,
JHCVA Papers, JA.

9 Gabriel Debien, «Les colons de Saint-Domingue réfugiés 2 Cuba (1793-1815)»,
Revista de Indias, nim. 13, octubre-diciembre de 1953, pp. 562-565.

10 Stephen Fuller a Committee of Correspondence, Jamaica, 20 de febrero de 1794,
Fuller a Williamson, 8 de marzo de 1794, FLB.
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«modificaciones» en sus sistemas de trabajo esclavo «a fin de evitar un
levantamiento violento de esclavos en reclamo de su independencia»."!

Cuando Las Casas se pronuncié en febrero de 1794, las noticias
sobre la decisién de la Convencién atin no habian llegado a las Amé-
ricas. Pero acontecimientos recientes en el Caribe habian fortalecido
la cultura de expectacién y previsién entre los esclavos. El gobernador
espafiol ya podia informar que en el territorio bajo su mando «[es] de
sobra comun el rumor de que los franceses no quieren que haya escla-
vos y que los hacen libres a todos».'

>

Como la colonia hispana en La Espanola era la regién mds préxima a
la colonia de los franceses, los funcionarios espanoles disponian de una
atalaya singular desde la cual observar los acontecimientos en el Santo
Domingo francés. Los espafioles no solo monitorearon el avance de la
rebelién de los negros en las parroquias del norte de Santo Domingo
antes de 1794, sino que vieron desde muy cerca el movimiento de per-
sonas y la movilidad de ideas durante esa fase crucial de la revolucién.
Durante ese tiempo, las autoridades espafolas presenciaron y registra-
ron las primeras comunicaciones relativas al fin de la esclavitud, entre
funcionarios y rebeldes negros en Santo Domingo y negros que no ha-
bitaban en la colonia francesa.

Hacia finales de 1792, la intranquilidad que reinaba entre los es-
clavos y el intento del ejército francés por restablecer el orden avan-
zaron cada vez mds hacia oriente desde Cap Frangais, llegando a los
pueblos de Fort Dauphin, Ouanaminthe y Valli¢res, todos situados a
corta distancia del territorio espanol. Las victorias francesas y las reti-
radas rebeldes acercaron atin mds el frente de combate, con lo que las
patrullas fronterizas quedaron expuestas a los estragos causados por la

L1 Considérations on the Present Crisis of Affairs, as it respects the West-India Colonies, And the
Probable Effects of the French Decree for Emancipating the Negroes. Pointing out a Remed),
Londres, 1795, p. 11. Véase también un informe notablemente similar de Joseph Antonio
Vrizar, regente de la Audiencia de Santo Domingo, titulado «Discurso sobre modificacién
de la esclavitud», Santo Domingo, 25 de junio de 1795, AGI, Santo Domingo, leg. 1032.
En ambos planes se especifican maneras de mantener la lealtad de los esclavos a la luz de las
presiones a favor de la abolicién provenientes de las colonias francesas.

12T as Casas a Campo de Alange, La Habana, 20 de febrero de 1794, AGI, Cuba, leg. 1488.
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revolucién. El cambiante curso de la guerra complicé la politica espa-
fiola. Por ejemplo, refugiados bajo lealtades politicas poco claras huian
de las zonas de combate en el sector francés y buscaban refugio del otro
lado de la frontera. Los documentos espafoles describen a muchos de
esos refugiados como mulatos que hufan de «la furia de los negros»,
pero hablan también de rebeldes negros que escapaban ante los avances
del ejército francés y de esclavos fugitivos de plantaciones francesas."

Desde el punto de vista de la politica espanola hacia el Santo Do-
mingo francés, el grupo de refugiados mds importante —y mds proble-
mético— que iba en busca de seguridad a la colonia espanola estaba
conformado por Jean-Frangois, Biassou, Toussaint Louverture y otros
lideres de la rebelién negra que, como Ogé en 1790, pedian a los es-
panoles ayuda en su lucha contra los franceses. Hacia finales de 1793,
esos rebeldes y las tropas a su mando aceptaron combatir bajo bandera
espafiola a cambio de proteccién y apoyo. En buena medida gracias a
esas fuerzas «auxiliares», los espafioles realizaron incursiones en Santo
Domingo con la esperanza de llevar la colonia a la érbita espafiola.
El primer éxito espanol en ese intento por ocupar Santo Domingo se
produjo en la ciudad de Fort-Dauphin, con un puerto pequefio, pero
vital desde un punto de vista estratégico, cuyos hacendados franceses
capitularon ante el almirante espafiol en enero de 1794."

Una vez en el interior de Santo Domingo, los espanoles tuvieron
que hacerse cargo de muchos problemas, entre ellos una severa escasez
de provisiones y la resistencia de los irritados pobladores, que se nega-
ban a abandonar sus pricticas o aspiraciones republicanas. Las fuerzas
de ocupacién encontraron considerable oposicién cuando intentaron
imponer un nuevo conjunto de leyes a los habitantes franceses. Poco
después de su llegada a Fort Dauphin, los funcionarios espanoles reco-
gieron todos los panfletos y folletos de la Convencién y prohibieron
el uso de la escarapela tricolor. También impusieron un estricto con-
trol a la actividad de los impresores, prohibieron las reuniones de los

13 Garcia a Diego de Gardoqui, Garcfa a Acufia, Santo Domingo, 25 de noviembre de
1792, AGI, Santo Domingo, leg. 955; Garcia a Campo de Alange, Santo Domingo, 12 de
marzo de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 956; Arzobispo de Santo Domingo a Acufia,
Santo Domingo, 25 de mayo, 25 de septiembre de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 1110.

14 Garcfa a Acufia y adjuntos, Bayajd, 5 de febrero de 1794, AGI, Santo Domingo, leg.
957. Los espanoles llamaban Bayajd a Fort Dauphin.
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independentistas y cerraron el puerto a la inmigracién procedente de
Francia.”® Al poner en vigor esas regulaciones, los espafioles advirtieron
rapidamente hasta qué punto las ideas y los rituales asociados con la
Revolucién francesa habian echado raices entre las diversas clases socia-
les de la colonia. Debido a su implicacién en esas pricticas, centenares
de residentes franceses en Fort Dauphin sufrieron similar suerte que
John Paine. Esos infortunados, que no eran prisioneros de guerra en
el sentido tradicional del término, se convirtieron mds bien en presos
politicos o en idedlogos tildados de peligrosos y fueron condenados a
prisién por sus ideas.

Un grupo de 110 prisioneros capturado en Fort Dauphin y envia-
do a La Habana en mayo de 1794, estaba integrado tinicamente por
individuos cuyas recientes expresiones y acciones contra la presencia
contrarrevolucionaria espafiola se nutria del espiritu y el lenguaje del
republicanismo. A la cabeza del grupo estaban los famosos hermanos
Luis y Rafael Flores, a quienes los funcionarios describian como «judios
[que] han prometido restablecer la republica cuando los espafoles se
debilitasen con la mortandad del pais». Los prisioneros blancos tam-
bién inclufan a un «critico de todos los realistas», el presidente del club
jacobino de la ciudad, y a un tal Menier, un «rabioso republicano» que
«no hace tres dias bebia a la salud de la Republica francesa con los ame-
ricanos» en una taberna de la localidad.'

No obstante, la mayoria de los prisioneros eran personas de color.
Esos republicanos mulatos y negros habian alabado activamente las ideas
de libertad e igualdad y habian presentado resistencia a las autoridades
espafolas. El contexto de tal oposicién resulta significativo. En Cap
Francais y Fort Dauphin, como en otras ciudades de Santo Domingo
después de la primavera de 1793, la huida de gran nimero de colonos
blancos con sus familias habia dejado a quienes se quedaron una cuota

15 Garcfa a Gardoqui, Bayajd, 6 de febrero de 1794, AGI, Santo Domingo, leg. 957;
«Reglamento para el buen Gobierno [...] de las partes conquistadas en la colonia
francesa», s. f., Vrizar a Alcudia, Santo Domingo, 2 de febrero de 1794, AGI, Estado,
leg. 13, doc. 3

16 Las Casas a Ministro de Guerra, La Habana, 17 de julio de 1794 y relacién adjunta,
s. f., AGI, Cuba, leg. 1488. Para descripciones més detalladas de los prisioneros, véase
Joaquin Garcia a Las Casas, Bayajd, 18 de mayo de 1794, y «Lista de los franceses que se
aprehendieron el 18 de mayo», La Habana, 8 de julio de 1794, AGI, Cuba, leg. 1474.



204 | El viento comun

sin precedentes de libertad de accién. En septiembre, observadores en
Santo Domingo recibieron informaciones —quizds exageradas— de que
no quedaban més de 500 blancos en Cap Frangais, que todos los blancos
que no habian escapado de Port-au-Prince habian sido tomados prisio-
neros por realistas y que «Bayajd estd sostenida por mulatos, y algunos
negros domésticos».'” En las primeras semanas de la ocupacién espanola,
a pesar de la confirmacién oficial de que los negros y mulatos libres man-
tendrfan los derechos concedidos por la Convencién, muchos de esos
mulatos y negros residentes en la ciudad parecieron decididos a recuperar
su esquiva libertad de manos de los blancos. Se decia que algunos de
los mulatos arrestados por las autoridades espafiolas eran seguidores de
Marco Antonio y Nicold, quienes también estaban detenidos, el ultimo
porque «tenia juntas de gentes (de color) en su casa de noche». Un negro
libre llamado Delrrival, adaptando la ideologia igualitaria de la Revolu-
cién francesa a la politica racial del Caribe, confesé ptblicamente que
era «enemigo declarado de todos los blancos y buen republicano». Otros
fueron apresados por llevar su resistencia a la invasion espanola hasta el
punto de tomar las armas. En las semanas siguientes, los cargamentos
de prisioneros politicos enviados desde Santo Domingo hacia Cuba por
distintas manifestaciones de «mala conducta» inclufan a esclavos, negros
y mulatos libres y a blancos, tanto soldados como civiles, acusados por
«delitos» tales como tratar de desatar una rebelién y mantener comunica-
ciones y correspondencia con el enemigo. «Puestos los reos en el castillo
de El Morro en encierro seguro», el gobernador Las Casas confiaba en
impedir que esas ideas se propagaran en Cuba.'®

Como bien sabian los espanoles de La Espanola, la movilidad de

las ideas y las imdgenes que tenfan su origen en las zonas de Santo Do-
mingo controladas por los rebeldes exigfa esa atenta vigilancia. Incluso

17 Arzobispo a Acuna, Santo Domingo, 25 de septiembre de 1793, AGI, Santo
Domingo, leg. 1110.

18 (Lista de los Franceses», AGI, Cuba, leg. 1474. Ademds, véase Las Casas a Campo
de Alange, La Habana, 20 de febrero de 1794, AGI, Cuba, leg. 1488, y Garcia a Las
Casas, Bayajd, 4 de junio, 18 de junio de 1794, AGI, Cuba, leg. 1474. En cuanto
al republicanismo ambiguo de Delrrival, téngase en cuenta que a un tal Monsieur
Borel, quien partié de Santo Domingo en 1793 en direccidn a Jamaica, se le describfa
como uno de los «demécratas més violentos que pueda imaginarse», pero «un activo
enemigo de la gente de color [a quienes] nunca consentirfa que tuvieran ningtin tipo
de privilegio». Williamson a Dundas, 5 de septiembre de 1793, C.0. 137/91, PRO.
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antes de la toma de le Cap por los esclavos rebeldes o de la ocupacién
espafiola de Fort Dauphin, las tropas y la milicia invertian buena parte
de su tiempo en «buscar, y purgar de negros la isla; y no solo cimarro-
nes, sino una multitud de vagabundos, sin oficio u ocupacién», quie-
nes «animados por el ejemplo de los franceses» deambulaban entre los
territorios francés y espanol, asaltando plantaciones y dedicdndose a
otras depredaciones.” En ocasiones, miembros de esas bandas itine-
rantes resultaban valiosas fuentes de informacién para los funcionarios
espafioles, por lo que estos pensaban que podian prestarles el mismo
servicio a los esclavos que no gozaban de tanta movilidad. Un rebelde
capturado en territorio francés resulté ser un esclavo fugado hacia largo
tiempo de una plantacién espafiola, y fue llevado a la capital bajo una
fuerte escolta para interrogarlo.?

Entre 1793 y 1794, ese movimiento incontrolado se hizo mds in-
tencionado, y los espanoles se tornaron cada vez mds dependientes de
los negros como fuentes de ingenio en las cuestiones relativas a la co-
lonia francesa. Cuando los franceses iniciaron un decidido intento por
reclutar fuerzas auxiliares durante los meses que siguieron a la toma de
le Cap, los lideres de esos batallones negros se convirtieron en los ojos
y los oidos de los espanoles en Santo Domingo. A finales de 1793, esa
dependencia en la comunicacién reforzé la sensacién de inseguridad
entre los espafoles. Ademds, los acontecimientos que tenian lugar del
otro lado de la frontera y el contenido de los mensajes transmitidos
desde le Cap ponian a prueba constantemente la lealtad de sus aliados
negros. Por ejemplo, obviamente fue intencionado que los auxiliares
acampados cerca de la frontera fuesen los primeros en recibir copias de
la histérica proclama de Sonthonax del 29 de agosto de 1793. El do-
cumento promulga la libertad de los esclavos y bosqueja las directrices
para el paso del trabajo esclavo al trabajo libre en la colonia francesa.
Solo después de que uno de los generales negros pasara la proclama al
gobernador Garcia, los funcionarios espanoles la conocieron.?!

19 Arzobispo a Acufia, Santo Domingo, 25 de mayo de 1793, AGI, Santo Domingo, leg. 1110.

20 Garcfa a marqués de Bajamar, Santo Domingo, 25 de noviembre de 1791, AGI,
Santo Domingo, leg. 954.

21 Garcfa a Acufia. Santo Domingo, 12 de septiembre, 22 de octubre de 1793, AGI,
Santo Domingo, leg. 956. El plan francés daba derecho a los sirvientes domésticos a
recibir salarios fijos y a los trabajadores del campo a un tercio de las ganancias anuales
de sus haciendas, ademds de comida y ropa.
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Los franceses no se limitaban a las proclamas publicas para comunicarse
con los auxiliares y reclutarlos. Ese mismo mes, mensajeros procedentes de
Cap Frangais con cartas de Pierrot —un exesclavo que ahora comandaba
su propia unidad— se introdujeron en el campamento de Jean-Francois
para instarlo a abandonar a los espafoles y sumarse al lado republicano.
En sus cartas, Pierrot explica que la vida de los negros y mulatos en le Cap
habia cambiado considerablemente en las Gltimas semanas. Aseveraba
que en la mayor ciudad de Santo Domingo «no existe blanco alguno» en
el poder. «Toda la gente de color la gobierna». Segn las autoridades que
vieron sus comunicaciones escritas, Pierrot traza «una gran pintura» de
solidaridad racial en la lucha comin contra la esclavitud y la opresién,
y llamaba a todos los negros de la isla a deponer sus diferencias politicas
por el momento y no tomar «las armas contra sus hermanos».** Pronto
otros lideres entre los auxiliares revelaron que también habian recibido
esos llamamientos desde el otro lado de la frontera. Para no quedarse
atrds, Biassou reconoci6 a finales de 1793 que una profusién de materia-
les escritos por los republicanos circulaba entre sus subordinados. Afiadié
que habia recibido personalmente a varias delegaciones de la Republica.
Las exhortaciones a Biassou y sus tropas instaban en llamativos caracteres
a sus lectores: «Abrid los ojos y conoced vuestros verdaderos intereses»,
en otras palabras los invitaban a abandonar a la Espana proesclavista y
unirse a la Francia antiesclavista. Como Jean-Francois, Biassou también
recibi6 propuestas de alianza militar y de nuevos sistemas agricolas que

protegerian los derechos de los trabajadores.”

Sometidos a esa constante presién politica, los lideres auxiliares
seguirfan caminos distintos en la primavera siguiente. Mientras que
Jean-Francois y Biassou continuaron resistiéndose a los llamamientos a
regresar al seno de Francia, Toussaint Louverture, tras enterarse del de-
creto emitido en Paris en febrero de 1794, mediante el cual se prohibia

22 Garcfa a Acufa, Santo Domingo, 6 de septiembre de 1793, AGI, Santo Domingo,
leg. 956. Ese lenguaje, que recuerda extraordinariamente los llamamientos a la unidad
de los negros en tiempos mds recientes, se convertirfa en una de las piedras angulares
de la nacionalidad haitiana tras la conquista de la independencia en 1804. Véase David
Nicholls, From Dessalines to Duvalier: Race, Colour, and National Independence in Haiti,
Cambridge, 1979, pp. 41-46.

23 Véase Garcfa a Acufia y adjuntos, Santo Domingo, 23 de noviembre de 1793, AGI,
Santo Domingo, leg. 956.
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la esclavitud en las colonias francesas, propiné un abrupto cambio en
sus alianzas y decidié echar su suerte con los franceses. En la medida
en que el brillante liderazgo de Toussaint al servicio de Francia (a partir
de 1794) modificé el curso de los acontecimientos en el Caribe, su
polémica «defeccién» fue el punto de viraje clave para la Revolucién
haitiana.?* Ademds de Toussaint, otros rebeldes se aliaron también a
los franceses como resultado del decreto de emancipacién. En 1795,
un funcionario espafiol de Santo Domingo confesé que la abolicién de
la esclavitud por parte de la Convencidn francesa era una «providencia
que ha transformado muchos 4nimos de los negros que seguian nuestro
partido» contra Francia.”” Pero el atractivo de los revolucionarios haitia-
nos, la fascinante imagen de Santo Domingo como centro hemisférico
de antiesclavismo y la autodeterminacién negra llegaron a un publico
mds amplio que el de los negros franceses en la porcién espanola de la
isla. Noticias sobre los acontecimientos decisivos de 1793 pronto con-
virtieron la revolucién de Santo Domingo en foco de filiacién para los
afroamericanos en todo el Nuevo Mundo.

>
En el lapso de un mes, en la primavera de 1795, funcionarios espafnoles
en dos regiones muy diferentes del borde externo de la cuenca del Ca-
ribe descubrieron y aplastaron importantes conspiraciones contra esos
gobiernos. En el occidente de Venezuela, un grupo armado compuesto
por esclavos, negros libres, mulatos y zambos (mestizos de ascendencia
africana e indigena), bajo la direccién de un cimarrén de la cercana Cu-
razao, descendié de las montanas que rodean Coro en un intento por
tomar esa ciudad costera y establecer una «reptblica» multirracial libre
del dominio espanol. A la vez, autoridades de Luisiana llevaron a cabo
audiencias para desentrafiar los detalles de una conspiracién de esclavos
(de habla francesa) que laboraban en plantaciones de la parroquia de
Pointe Coupee, una zona con alto indice de poblacién negra y aislada,

24 Las circunstancias precisas y las motivaciones de la «defeccién» de Toussaint siguen
siendo objeto de debate. Véase David Geggus, «From His Most Catholic Majesty to
the Godless République: The “Volte-Face” of Toussaint Louverture and the Ending of
Slavery in Saint-Domingue», Revue francaise d histoire d’ Outre Mer, ntim. 65, 1978,
pp- 481-499.

25 Vrizar, «Discurso sobre la modificacién de la esclavitud»..., s. e.
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a las afueras de Nueva Orleans. Si bien factores locales determinaron la
naturaleza de las conspiraciones en Coro y Pointe Coupee, el momento
en que tuvieron lugar no fue una coincidencia. En 1795, media década
de agitacion relacionada con la Revolucién francesa, al igual que las
noticias sobre la emancipacién de los esclavos en Santo Domingo, ha-
bian incidido fuertemente en ambas regiones. Esos puntos dlgidos son
sumamente ilustrativos de las tensiones a las que la Revolucién francesa
sometia a los dos territorios hispanoamericanos a mediados de la déca-
da de 1790, pero también revelan la fuerza, el alcance y algunas de las
vias para la comunicacién regional durante el periodo revolucionario.*

La reaccién oficial en la Capitania General de Caracas no fue muy
diferente a la del resto de la América hispana ante el reto planteado por
la Revolucién francesa. A partir de 1789, las autoridades adoptaron
una serie de medidas defensivas similares a las cubanas. Prohibieron
que se avecindaran todos los posibles simpatizantes de los franceses,
incluidos los esclavos y los negros libres extranjeros; vedaron todos los
materiales impresos relativos a las revoluciones en Europa o América; y
registraron los cargamentos que llegaban a los puertos, en busca de otras
expresiones de la cultura material de la etapa revolucionaria: monedas,
relojes, joyas, medallones y otros articulos que aludieran a las revolu-
ciones. Pero resulté imposible romper las numerosas conexiones que
vinculaban esas provincias costeras con el resto del Caribe; la influencia
francesa evadié de forma diversa las defensas espafolas. Los emigrados
de Martinica y Guadalupe se trasladaban al continente via Trinidad, y
los barcos franceses procedentes de La Espafiola —que se habian acos-
tumbrado a cambiar esclavos por caballos y otros animales al amparo de
las disposiciones del comercio libre— siguieron llegando a los puertos
de La Guaira y Puerto Cabello mucho después de que los espanoles

26 Sobre los sucesos en Coro y Pointe Coupee, véase Pedro M. Arcaya, Insurreccion de
los negros de la Serrania de Coro. Caracas, 1949, y Jack D. L. Holmes, «The Abortive
Slave Revolt at Pointe Coupee, Luisiana (FL), 1795», Luisiana History, nim. 11, otofio
de 1970, pp. 352-361. Esas dos revueltas son solo una muestra de los levantamientos de
negros ocurridos en 1795. Para rebeliones en Cuba, Puerto Rico, Jamaica y Granada ese
mismo afo, véanse, respectivamente, José Luciano Franco, «La conspiracién de Morales» en
Ensayos histdricos, La Habana, 1974, pp. 95-100; Guillermo A. Baralt, Esclavos rebeldes:
Conspiraciones y sublevaciones de esclavos en Puerto Rico (1795-1873), Rio Piedras, 1981,
pp- 13-20; A. E. Furness, «The Maroon War of 1795», Jamaican Historical Review,
nam. 5, noviembre de 1965, pp. 30-49; y Cox, St. Kitts and Grenada..., pp. 76-91.
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prohibieran ese comercio. Por tltimo, la profunda implicacién de otras
colonias de Espana en los asuntos de Santo Domingo desgast6 la capa-
cidad de los venezolanos para adoptar una posicién neutral. A partir de
1791, los funcionarios de las sociedades esclavistas espafiolas ubicadas
mids cerca de Santo Domingo esperaban que los venezolanos se identi-
ficaran con sus problemas y contribuyeran a los esfuerzos para impedir
la propagacién de la rebelién de esclavos. Cuando los habitantes de
Santo Domingo (espafiol) temieron una inminente invasién francesa
en 1793, pidieron ayuda a las autoridades de Caracas.”

En 1793, por tanto, los habitantes de Venezuela estaban al tanto de
los acontecimientos politicos en Europa y sus repercusiones en Améri-
ca. Sin embargo, la invasién espanola del Santo Domingo francés puso
a Caracas y a otras provincias costeras de la colonia, en un subito e
inesperado contacto directo con la revolucién en la colonia francesa.
Abrumado por el niimero de prisioneros capturados en Ouanaminthe y
Dondon —mds de 1.000—, el gobernador Garcia, de Santo Domingo,
que carecia de un lugar donde mantenerlos seguros, decidié en agosto
de 1793 enviar un gran nimero de esos presos republicanos a Caracas.
Cientos de prisioneros de guerra y presos politicos franceses comenza-
ron a llegar a La Guaira, el puerto que utilizaba la capital. A finales de
agosto arribaron unos 538 prisioneros. Como los capturados en Fort
Dauphin y enviados a Cuba al ano siguiente, esos individuos eran, se-
gin Garcia, «gran parte de los patriotas revolucionarios, y adictos al
sistema del nuevo gobierno de la pretendida Republica de Francia».
Casi no habia pasado la efervescencia por su llegada cuando otro carga-
mento (422), mds de la mitad negros, arrib6 a La Guaira. Garcia descri-
bi6 a los prisioneros negros de manera igualmente precautoria: algunos
eran negros «que habian sido apresados con las armas en la mano», y
otros eran cimarrones «de largo tiempo, cuyos espiritus revoltosos y su
conducta, después de cuatro anos de libertad, de crimen y desenfreno,
los hacfan demasiado problemdticos para permanecer en La Espafiola.?®

27 Callahan, «Revolucién francesa en Venezuelan..., pp- 177-179; Sanz Tapia, Militares
emigrados y prisioneros franceses..., pp. 41-50; Carbonell a Gardoqui, Caracas, 30 de
noviembre de 1793, AGI, Caracas, leg. 94; Esteban Ferndndez de Leén a Gardoqui,
Caracas, 19 de mayo de 1792, AGI, Caracas, leg. 503; Carbonell a Alange, Caracas, 31
de julio de 1793, AGI, Caracas, leg. 94.

28 Garcfa a Gobernador de Caracas, Santo Domingo, 16 de agosto de 1793, AGI,
Estado, leg. 58, doc. 4; Leén a Gardoqui, Caracas, 11 de diciembre de 1793, AGI,
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Desde la llegada de esos huéspedes indeseados hasta la primavera de
1795, los funcionarios de la capital se debatieron entre la dificil cues-
tién de cémo asegurar la integridad fisica a esos prisioneros y evitar
que sus ideas se propagaran por la colonia. Ambos objetivos resultaban
complejos. Como las instalaciones existentes en La Guaira no podian
alojar a un numeroso grupo de personas, las autoridades trasladaron
a algunos de los presos a Puerto Cabello, centro costero a dos dias de
navegacion hacia el oeste de La Guaira; llevaron a otros a Caracas (a 19
kilémetros de distancia); e internaron a los negros en una carcel impro-
visada —el sétano de una bodega— en La Guaira.

Solo dos meses después del arribo de los prisioneros franceses, las
autoridades espanolas de Caracas se reunieron, decididas a erradicar de
la provincia su «irreligiosa conducta» y sus «sediciosas maximas». In-
formes oficiales mencionaban varios incidentes recientes y alarmantes
en Caracas, La Guaira y otras provincias de Venezuela. En Caracas, los
franceses habian puesto en circulacién monedas de plata con «inscrip-
ciones degradantes de la autoridad real». Los oficiales y otros franceses
que habfan sido puestos en libertad se negaban a asistir a misa, y los que
lo hacian se volvian descaradamente de espaldas al altar, ignorando
de distintas maneras la autoridad de la Iglesia. Ademds, simpatizan-
tes de los franceses recorrian los campos y las ciudades. Al menos un
francés viajé desde Caracas hasta la distante Coro, donde las autorida-
des lo acusaron por propalar la sedicién y lo arrestaron.”’

El inusual interés que los esclavos y los negros libres mostraban por
los prisioneros y lo que estos representaban constituia el signo mds omi-
noso del problema. Si bien no existen informaciones de que alguno de
los prisioneros negros escapara, su mera presencia, unida a la notoria con-
ducta publica de los franceses blancos despertaba ese interés. Dos esclavos
que laboraban en una panaderfa de La Guaira, donde los negros franceses
penaban en su bodega-prision, dijeron en el otofio de 1793, que «dentro
de un afo serfan tan libres como los del Guarico»® y «que esta era una

Caracas, leg. 505; Garcfa a Gardoqui, Santo Domingo, 25 de octubre de 1793, AGI,
Santo Domingo, leg. 956.

29 Garcfa a Gardoqui, Caracas, 11 de diciembre de 1793, AGI, Caracas, leg. 505;
«Duplicados de las Juntas» [1793], con carta a Carbonell, Caracas, 13 de marzo de
1794, AGI, Estado, leg. 58, doc. 4.

30 Los espafioles llamaban Guarico a Cap Frangais y sus alrededores.
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buena ocasién para sacudirse [el yugo] de los espanoles como los negros
del Guarico se han sacudido el de los franceses». Observadores en La
Guaira y otras ciudades senalaron que esclavos y negros libres en quienes
antes confiaran, ahora los desafiaban abiertamente al propalar ideas de
igualdad y de antiesclavismo asociadas a los franceses.”!

Durante casi dos afnos, incluso después de que los funcionarios de
Caracas vaciaran de franceses blancos las cdrceles, a quienes enviaron
a Europa y otros sitios, quedaron los prisioneros negros y el problema
de qué hacer con ellos. Su continuada presencia asumié un simbolismo
amenazante para los blancos, a medida que aumentaban las evidencias
de que negros y mulatos en la colonia tenfan necesidad de informacién
sobre los acontecimientos en el mundo francés. A comienzos de 1795,
las autoridades descubrieron que los negros y mulatos libres en Caracas
debatian abiertamente las ideas de igualdad. Juan Bautista Olivares,
negro libre, aseguré a un mulato de la ciudad, que los humildes hereda-
rian la tierra, opinién que secundaba un sermén impreso que tenia en
su poder y que se atribuia al Arzobispo de Paris. Las autoridades encon-
traron el sermdén —que Olivares aparentemente habia leido y explicado
a negros y mulatos de Caracas en diversas ocasiones— «lleno de las mds
detestables maximas de libertad e igualdad». Evidencias adicionales del
«fuego de la insubordinacién» también salieron a la luz entre la mi-
licia negra de la ciudad. En respuesta, los funcionarios detuvieron y
deportaron a un reducido nimero de franceses. Arrestaron a Olivares
y lo enviaron a Espana, donde fue a dar a una cdrcel de Céddiz inco-
municado. Por dltimo, prohibieron el uso de fuegos artificiales en
Caracas, al advertir alarmados que iluminaban el cielo «a deshoras»
y muy bien podian ser convocatorias a «juntas peligrosas» de negros
franceses sin amos y «el [grupo] mds numeroso en estas provincias»,
la llamada gente de color.??

31 «Duplicados de las Juntas», AGI, Estado, leg. 58, doc.4.

32 Antonio Lépez Quintana a Gardoqui, Caracas, 15 de febrero de 1795, AGI, Caracas,
leg. 472; Leén a Gardoqui, Caracas, 15 de enero de 1795, AGI, Caracas, leg. 507;
consulta (Manuel Romero, Juan Gonzédlez Bustillo, Jorge Escobedo, Vicente Hore),
Madrid, 6 de octubre de 1795, AGI, Caracas, leg. 15. Mds o menos al mismo tiempo,
las autoridades de Filadelfia consideraron el establecimiento de una prohibiciéon
similar al uso de fuegos artificiales «porque han sido empleados como sefiales en Santo
Domingo». Véase Thomas Wentworth Higginson, Travellers and Outlaws: Episodes in
American History, Boston (MA), 1889, p. 208.



212 | El viento comun

>

Factores geogrificos obstaculizaron los intentos espanoles por liquidar
en Venezuela la influencia de los franceses y las revoluciones. Aun si se
expulsaba de la colonia a todos los republicanos «peligrosos», su proxi-
midad a Santo Domingo y a otras colonias francesas y la extensa linea
de costa venezolana, carente de proteccion, acercaba esas revoluciones.
En términos de tiempo de navegacién, una embarcacién que zarpara
de la costa sur de La Espanola tenia un acceso mds ficil a muchas ciu-
dades costeras venezolanas que las ciudades caribenas entre si. Un barco
mercante (de tonelaje medio) podia ir y volver desde Santo Domingo
hasta La Guaira en quince dias, siempre con vientos sostenidos del este
y corrientes (en la manga) en ambas direcciones. Por el contrario, los
viajes de ida y vuelta entre La Guaira y Maracaibo o Trinidad exigfan
al menos de un mes, porque navegar bordeando la costa hacia el este
suponifa avanzar todo el tiempo contra el viento.*®

A partir de 1793, barcos artillados de corsarios franceses que tenian
su base en Santo Domingo realizaron visitas no autorizadas a las colonias
espanolas de toda la regién, y no pasaron por alto la vulnerable costa
venezolana. En 1795, esos barcos ya representaban un peligro para el
trafico maritimo trasatlintico y costero: a menudo desembarcaban sus
tripulaciones republicanas, que inclufan a numerosos exesclavos mulatos
y negros. Desde principios del siglo XVIII, la politica francesa apoyaba el
empleo de negros como marinos en tiempo de guerra, pero la presencia
negra en el mar nunca habfa sido tan vital como lo fue en esa contienda
revolucionaria. En la década de 1790, las listas de las tripulaciones de
barcos corsarios franceses a menudo inclufan un gran nimero de mari-
neros negros; y las referencias a los negros a bordo de esas embarcaciones
aparecen en documentos britdnicos y espafioles. Un «corsair republica-
no» notoriamente amenazante tenfa a un mulato por capitdn, y sin duda

otros oficiales negros y mulatos pilotaban sus propios barcos.**

33 Para los tiempos de navegacién desde La Guaira hasta distintos puertos de la
América Espanola, véase el «Reglamento para transportes de oficiales de los puertos
de esta Capitania General para todos los de la peninsula de Europa, y de unos a otros
puertos en Américar, Caracas [1800], AGI, Caracas, leg. 96.

34 Richard Pares, «The Manning of the Navy in the West Indies, 1702-63», Transactions
of the Royal Historical Society, 4* ser., nim. 20, 1937, pp. 31-32. Para ejemplos, véase
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Como los barcos corsarios equipados por sus rivales, esos corsairs ataca-
ban todo tipo de embarcaciones enemigas, pero a menudo sus violentas
acciones maritimas se derivaban de la oposicién de Francia a la esclavi-
tud en las colonias. Por ejemplo, corsarios franceses que operaban entre
Cuba y Jamaica sometian —a los barcos espanoles que transportaban
esclavos— a un trato especialmente cruel. Hubo un caso de un barco
francés que capturé una embarcacién espanola con rumbo a Bayamo,
en el oriente de Cuba, con un cargamento de 68 africanos —para la
venta— procedentes de Jamaica. Tras liberar a los esclavos, la tripula-
cién francesa lanzé por la borda a los marinos capturados.”” Ademds,
las autoridades espafiolas acusaban a los marinos franceses de come-
ter todo tipo de depredaciones en tierra, desde asaltar plantaciones en
busca de provisiones y ganado hasta secuestrar esclavos. Pero Chacén,
gobernador de Trinidad —quien sefial en 1796 que la mayoria de las
tripulaciones francesas que desembarcaban en la isla eran «mulatos y
negros, muchos de los cuales han sido esclavos»— brindé una opinién
mds pormenorizada sobre las actividades de las tripulaciones negras de
los corsairs republicanos. Apunté que su presencia ejercia un profundo
efecto sobre los esclavos. Chacén anadié que era inevitable que los es-
clavos de la localidad entraran en contacto con esos marineros negros
recién liberados, y que «sus conversaciones y debates, aunque un tanto
groseros, eran eficaces para pervertir las ideas de nuestros marinos».
Las acciones de los esclavos proporcionaban algunas evidencias sobre el
contenido de esas conversaciones. Antes, Chacén habia senalado que
las victimas (negras) de supuestos secuestradores franceses en Trinidad
habian resultado ser esclavos que con sus canoas habian puesto proa
hacia los barcos corsarios, donde sabian «eran recibidos y protegidos».*

papeles de Le Flibustier (1795) y L'Adelaide (1795), JHCVA Papers, JA, y las relaciones de
prisioneros franceses adjuntas a Juan de Araoz a Las Casas, La Habana, 4 de junio, 13 de
junio de 1795, AGI, Cuba, leg. 1455. Para las actividades del capitdn mulato, véase Juan
Nepomuceno de Quintana a Las Casas, Cuba, 29 de julio de 1796, AGI, Cuba, leg. 1435.

35 Para este y otros ataques contra barcos negreros espafoles, véase Vaillant a Gardoqui,
Cuba, 15 de mayo, 27 de mayo, 9 de junio de 1795, AGI, Santo Domingo, leg. 1263.
Los barcos franceses que navegaban frente a las costas africanas asaltaban con mds
agresividad a los barcos negreros britdnicos, holandeses y portugueses: quemaban las
naves y liberaban a los cautivos africanos. Véase Courrier de la France et des colonies,

Filadelfia (PA), 15 de octubre de 1795 (copia microfilmada en Yale University Library).

36 Arzobispo de Santo Domingo a Principe de la Paz, Santo Domingo, 15 de octubre
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Los corsarios franceses que navegaban cerca de Venezuela incidieron
en el clima politico de la colonia a mediados de 1790. Cuando esos
barcos entraban a los puertos y salfan sin ser detectados, los residentes
de la localidad tenfan acceso a las tripulaciones y, por ende, a sus ideas
y experiencias. En ocasiones, los marineros franceses lograban reclutar
a algunos habitantes para servir en sus embarcaciones. Cuando visita-
ron Venezuela en 1799, Alexander von Humboldt y sus acompafantes
sostuvieron una violenta confrontacién con un antiguo tripulante de
una nave corsaria de Santo Domingo —un zambo nativo de una aldea
indigena cercana a Maracaibo— cuyo capitdn lo habia desembarcado
en Cumand tras una disputa en alta mar. Pero aun cuando no toca-
ban tierra, los barcos franceses que se mantenfan en el drea sostenian
una especie de correspondencia indirecta con pobladores de la costa.
Mediante sus contactos con naves danesas y de otros paises neutrales
que arribaban a los puertos venezolanos y zarpaban de alli, un corsario
francés capturado cerca de la costa en febrero de 1795 habia recibido
«noticias puntuales de cuanto ocurria y se providenciaba en esta capital
y plazas maritimas». Es de presumir que la informacién flufa también
en direccién opuesta.”’

La presencia de corsarios franceses en las costas desprotegidas
de Coro (en 1795) estimulé a los rebeldes de esa ciudad a organi-
zar una revuelta masiva contra el gobierno espanol. Los lideres del
levantamiento convencieron a sus potenciales seguidores de que los
franceses apoyarian el golpe, y la aparicién de embarcaciones fran-
cesas «los anim¢ a hablar con mds desembarazo y a ensayar la forma
de averiguar» cabalmente la mejor posibilidad para llevar a cabo una
revuelta exitosa.’®

de 1796, AGI, Estado, leg. 11-A, doc. 1; José Maria Chacén a Gardoqui, Trinidad, 17
de junio de 1796, AGI, Indiferente General, leg, 1595; Chacén a Gabriel Aristizébal,
Trinidad, 29 de diciembre de 1795, AGI, Caracas, leg. 153.

37 Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of
America, during the Years 1799-1804, trad. y ed. Thomassina Ross, 3 vols., Londres,
1881, vol. I, pp. 343-345; Quintana a Gardoqui, Caracas, 19 de febrero de 1795, AGI,
Caracas, leg. 514.

38 (Testimonio en el expediente formado sobre la sublevacién de los negros, sambos,
mulatos esclavos y libres de la jurisdicciéon de Coro», Caracas, 23 de marzo de 1797,
AGI, Caracas, leg. 426, folio 92v.
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Ademis de la estimulante visién de los corsarios franceses, un factor
igualmente importante que vinculd las acciones rebeldes de Coro con
el mundo revolucionario del Gran Caribe fue la histérica relacién entre
Venezuela y la colonia holandesa de Curazao —una pequefisima isla
ubicada al sureste de La Espanola a unos 75 kilémetros de la costa nor-
te suramericana—. Durante anos, los funcionarios de Caracas venian
senalando que la causa determinante del gran volumen del comercio de
contrabando que se realizaba en la colonia espanola era la proximidad
entre Curazao y Venezuela. En 1790, el gobernador de Caracas, Juan
Guillelmi, consideraba Coro poco mds que «un pais fronterizo de las
colonias extranjeras, especialmente de la isla de Curazao, que estd a su
vista».”” Curazao no solo constitufa una base ideal donde barcos con tri-
pulaciones extranjeras podian penetrar en el cerrado mercado espanol,
sino que su fdcil acceso desde Tierra Firme hacia de la isla holandesa un
refugio conveniente para los cimarrones o para los fugitivos espanoles
que huian de la justicia venezolana. A la vez, cientos de esclavos de Cu-
razao se movian en direccién opuesta y se avecindaban como libres en
Coro y sus alrededores. Cuando se produjo el levantamiento en Coro,
esos fugitivos vivian en asentamientos bien establecidos en la ciudad
y en las alturas circundantes, y habian creado lo que los funcionarios
espafioles calificaron como «una especie de economia y republica, que
la hace formidable», con cabildos locales, que seguian el modelo de
los ayuntamientos espafoles, a fin de regular la vida en las aldeas de
montafia.”* Ademds de constituir un santuario para fugitivos de otros
territorios, la composicién demogrifica de esa regién de Venezuela re-
forzaba la actitud «sin amos» de sus habitantes. Cuando se produjo la
revuelta, los negros y los mulatos libres, tanto naturales del lugar como
inmigrantes, representaban el 44 % de la poblacién del distrito. Los
blancos eran el 14 % y los esclavos negros alrededor del 12 %.!

39 Carbonell cita a su predecesor Guillelmi en una carta a Campo de Alange, Caracas,
13 de marzo de 1794, AGI, Caracas, leg. 95.

40 Leén a Lerena, Caracas, 27 de febrero de 1792, AGI, Caracas, leg. 503; «Papeles
relativos a las quejas de los vecinos de Curazao», 28 de marzo de 1770, AGI, Indiferente
General, leg. 2787; Guillelmi a Antonio Porlier, Caracas, 23 de enero de 1791, AGI,
Estado, leg. 58, doc. 2; Informe del Ayuntamiento de Coro, 21 de abril de 1796, AGI,
Caracas, leg. 95.

41 Para las cifras de poblacién véase Jorge I. Dominguez, Insurrection or Loyalty; The
Breakdown of the Spanish American Empire, Cambridge, 1980, p. 56.
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No es una coincidencia que entre los lideres de la rebelién de 1795 se
encontraran un esclavo fugitivo procedente del exterior y un nativo de
Coro. José Caridad Gonzilez, la figura principal de la insurreccién, per-
tenecia al gran contingente de migrantes procedentes de Curazao. Or-
ganizé las comunidades en torno a pobladores locales descontentos, en
especial, la oposicién a la alcabala sobre las ventas, recién impuesta por
el gobierno espafol. Pero ademds de insistir en la injusticia de los grava-
menes sin representacion, Gonzdlez inspiré a los rebeldes con su visién
de una «reptblica» bajo la ley de los franceses, donde no hubiera esclavos
ni una jerarquia étnica. Gonzdlez pudo haber asimilado esos poderosos
ideales de distintas fuentes. Estaba en condiciones de comunicarse en
varios idiomas, hablaba inglés, papiamento e incluso un poco de francés.
Gozaba de mucha movilidad; en los dltimos afios habia realizado varios
viajes a Caracas, donde es posible que tomara parte en las discusiones so-
bre la Revolucién francesa y que sus ideas se tornaran publicas a partir de
1793. Para llegar a Caracas, habria pasado por La Guaira, y debe haberse
enterado de la dificil situacién de los «negros franceses» presos en esa ciu-
dad; también habia visitado Santo Domingo y Curazao. José Leonardo
Chirinos, un zambo nativo que era otro de los conspiradores, trabajé
durante algin tiempo en una casa comercial de Coro.*

La continua comunicacién con Curazao hizo que las consignas de la
Revolucidn francesa y las noticias de la revolucién en Santo Domingo
resultaran accesibles para los habitantes de Coro.”® La revolucién en
Santo Domingo incidié profundamente desde un punto de vista co-
mercial y politico en la isla holandesa. Su transporte maritimo (neutral)
fue de vital importancia para los rebeldes, sus barcos empleaban un
numeroso grupo (multilingtie) de marineros negros y mulatos libres.
En los informes que describen a las tripulaciones que comerciaban con
Santo Domingo a mediados de la década de 1790 aparecen a menudo
la designacién de «mulatos de Curazao»; marinos negros de habla in-

glesa y espanola tenfan la isla holandesa como su base de operaciones.

42 Testimonio de Mariano Ramirez Valderrain, Coro, 23 de mayo de 1795, AGI,
Caracas, leg. 426; Arcaya, Insurreccion de los negros de Coro, pp. 34-35.

43 Véase el informe de Manuel de Carrera, Caracas, 26 de septiembre de 1796, AGI,
Caracas, leg. 426.

44 Véase el interrogatorio al barbadense Michael Brown, s. f., papeles del Speedwell, 1793;
los interrogatorios a John Domingo y John Francisco, 18 de febrero de 1795, papeles
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El ambicioso plan de la sublevacién de Coro demandaba golpes coordi-
nados en dos frentes. Mientras Gonzdlez se encargaba de organizar a los
residentes de la ciudad, Chirinos seria responsable de dirigir la revuelta
en las zonas circundantes. La rebelién comenzé en la vispera de una
festividad catélica, a principios de mayo de 1795. Durante los feste-
jos, esclavos de varias haciendas vecinas —ubicadas a una considerable
distancia de la capital— se reunieron tarde en la noche, y empezaron a
atacar las casas de sus duefios, propindndole la muerte al menos a uno
de ellos. Por la mafana, entre 200 y 300 esclavos se habian sumado a
los rebeldes, que marcharon hacia la ciudad, donde esperaban contar
con el apoyo de sus aliados dirigidos por Gonzélez. Pero uno de los
amos logré escapar y llegé a tiempo a Coro para advertir a las autorida-
des acerca del inminente ataque insurgente. Unidades de la milicia local
se movieron con rapidez, sus preparativos disuadieron a los potenciales
rebeldes urbanos. Tras hacerse fuertes en la ciudad y matar a Gonzdlez,
las tropas espafolas esperaron a los esclavos y los sorprendieron antes de
que pudieran llegar a Coro, poniendo fin a la insurreccién.®

Cuatro meses después de la fracasada insurreccién de Coro, en Cu-
razao tuvo lugar una violenta revuelta de esclavos, lo que apunta ain
con mds fuerza a la importancia de los vinculos entre el centro comercial
holandés y la Tierra Firme espanola. Ya en 1795, los acontecimientos le-
janos y recientes se combinaron para dar pie en la comunidad de esclavos
de Curazao a rumores que, reforzados entre si, dieron por resultado una
rebelién a finales del verano. Cuando el Tratado de La Haya puso fin (en
mayo) a la beligerancia entre Francia y Holanda, los esclavos de las islas
holandesas esperaban que la legislacion francesa, incluido el Decreto de
Emancipacién del ano anterior, se extendiera a ellos. Pero como el trata-
do no consideraba la libertad en las colonias, los esclavos de Curazao cre-
yeron que solo la resistencia frente a las renuentes autoridades holandesas
se interponia en el camino hacia su liberacién.

Al igual que la rebelién en Dominica cuatro afios y medio antes, la
revuelta de Curazao comenzé con una paralizacién del trabajo. A media-
dos de agosto, los esclavos de una plantacién iniciaron la huelga, que se

de Le Flibustier, 1795; y el interrogatorio al perito astillero del barco al negro Nicolds
Manuel, 26 de marzo de 1796, papeles del Trimmer, 1796, en JHCVA Papers, JA.

45 Arcaya, Insurreccion de los negros de Coro..., pp. 37-39; Dominguez, Insurrection or

Loyalty..., pp. 56-57.
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extendid a otras plantaciones de la regién azucarera del occidente de la isla.
Pronto més de 1.000 esclavos habian abandonado el trabajo y se incorpora-
ron con los rebeldes en demanda de libertad. Una breve escaramuza contra
un pequefio destacamento de tropas llevé la rebelién hasta la violencia.
Como el pueblo de Paris en su asalto a la Bastilla en 1789, la multitud
negra de Curazao dirigié su ira contra las prisiones de esclavos, liberé a los
presos y desencadené una oleada de ataques contra las plantaciones, que
amenazd con extenderse a toda la isla. De nuevo, el gobierno envié tropas
para contener a los rebeldes, y esta vez se logré sofocar la revuelta. Ese resul-
tado, combinado con una promesa gubernamental de amnistia, convencié
a cientos de insurgentes a regresar a las plantaciones. Entonces las fuerzas
holandesas capturaron a los lideres y, tras un juicio rdpido, convirtieron la
ejecucion de 29 de ellos en la capital en un especticulo publico.

Las informaciones sobre la politica francesa y las noticias sobre la re-
volucién en Santo Domingo se combinaron para alimentar la rebelién
en Curazao. Una vez que se conocieron en las Américas los detalles del
tratado franco-holandés de 1795, los muelles de Curazao atrajeron a do-
cenas de barcos corsarios franceses con sus tripulaciones multiétnicas,
cuya presencia pudo haber alimentado los rumores que condujeron a
la revuelta. Por otra parte, los vinculos entre Curazao y Santo Domingo
alentaron a los esclavos de la isla holandesa a tratar de replicar los éxitos
de los negros franceses. Debido a las comunicaciones regulares entre el
sur de Santo Domingo y Curazao, los rumores de que André Rigaud
—el mulato lider de la rebelién en esa zona de Santo Domingo— iria
en auxilio de los rebeldes de Curazao supuso un estimulo adicional para
la rebelién de 1795. Por otra parte, los esclavos de Curazao encontraron
formas de identificarse con la revuelta de Santo Domingo. Un estudioso
de la esclavitud holandesa sefiala que muchos padres negros comenza-
ron a bautizar a sus hijos con el nombre de Toussaint. Mientras que los
organizadores del levantamiento en Coro invocaban las ideas asociadas
con la Revolucidn haitiana, los lideres de la rebelién de 1795 en Curazao
llegaron al punto de invocar a los rebeldes de Santo Domingo. Uno de
los lideres ejecutados por los holandeses tras la revuelta se hacia llamar
«Toussaint, y otro, a quien las autoridades identificaron como «Toelo»,
era conocido popularmente en la isla por el apodo de «Rigaud».*

46 Para la narracién de estos sucesos, véase Leo Gershoy, The French Revolution and
Napoleon, Nueva York, 1964, p. 303; Cornelis Christiaan Goslinga, Emancipatie en
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>

A finales del siglo XVI1I, la provincia Luisiana, ubicada en la costa sur
de Estados Unidos y banada por el golfo de México, compartia algunas
caracteristicas con las colonias islenas del Caribe oriental. Como las
llamadas «islas cedidas» que pasaron de manos de Francia a Inglaterra
al término de la Guerra de los Siete Anos, la Luisiana francesa pasé al
control de Espana en 1763. Y al igual que islas como Dominica, que
tras el traspaso del poder colonial a Inglaterra mantuvieron habitantes,
costumbres y relaciones comerciales francesas, la Luisiana en 1789 se-
guia estando estrechamente vinculada al mundo francés.

En lo relativo a su composicién social, su territorio escasamente
poblado la asemejaba a Trinidad, el perenne «problema» de Espafa en
el Caribe oriental. Tras la independencia de las Trece Colonias, las di-
ficultades para defender y poblar la Luisiana y estimular su comercio
constituyeron constantes dolores de cabeza para los legisladores espa-
fioles. En 1782, intentaron ampliar el comercio mediante una Real Cé-
dula que permitiera a los barcos franceses comerciar directamente con
la colonia espafiola e incluso autorizara a los habitantes de Luisiana, en
caso de «urgente necesidad», a intercambiar sus productos con las islas
del Caribe francés que tan bien conocian. Al amparo de esas y poste-
riores regulaciones, el comercio entre Luisiana y Santo Domingo crecié
rdpidamente a partir de 1785, lo que propicié que la tarea de aumentar
el volumen del comercio espanol en Luisiana resultara casi imposible,
seglin afirmara un exasperado funcionario en Espana. En cuanto a la
poblacién, los espanoles experimentaron con incentivos al estilo de los
empleados en Trinidad a fin de atraer inmigrantes, pero incluso con
menos éxito. En 1790, el ministro Diego de Gardoqui lamenté que
demasiados residentes de Luisiana fueran «expatriados de varios reinos
debido a los irregulares infortunios».*’

emancipator: de geschiedenis van de slavernij op de Benedenwindse eilanden en van het
werk der bevrijding, Assen [1956], pp. 34-40; ibidem, A Short History of the Neteherlands
Antilles and Surinam, La Haya, Boston y Londres, 1979, pp. 113-114.

47 Arthur Preston Whitaker (ed.), Documents Relating to the Commercial Policy of Spain
in the Floridas, with Incidental Reference to Luisiana, Deland (FL), 1931, pp. 30-39,
107, 119. Gilbert C. Din, «Proposals and Plans for Colonization in Spanish Luisiana,
1787-1790», Luisiana History, nim. 11, verano de 1970, pp. 197-213, describe los

intentos infructuosos de alentar la inmigracion.



220 | El viento comun

La extensa red personal del emprendedor capitdn de navio Jean Pous-
son indica que los habitantes de Luisiana sostenian contactos con zonas
muy distantes del Nuevo Mundo. Pousson, un francés que se establecié
en Nueva Orleans el afio en que se promulgé la Real Cédula, navegd
bajo bandera espanola a diversos puertos, como Campeche, durante
los siguientes doce afos, pero también comerciaba frecuentemente en
Kingston y Charleston, y tuvo negocios en Cap Francais hasta fecha
tan tardfa como octubre de 1792. De hecho, Pousson se encontraba
en Charleston, a punto de zarpar de nuevo hacia Santo Domingo en el
verano de 1793, cuando «llegaron informaciones sobre la destruccién
de Cap Francais». Los viajes de Pousson pueden haber tenido propé-
sitos politicos ademds de comerciales. Durante los primeros afios de la
conmocién revolucionaria en el Caribe francés, barcos que realizaban
numerosos viajes, transportaban entre Nueva Orleans y Cap Frangais
cartas con planes para la toma de Luisiana por los franceses y llevaban
a ese territorio a «enemigos secretos» que difundfan panfletos donde se
criticaba al gobierno e incluso se apoyaba un levantamiento de escla-
vos. Mds tarde, durante el auge de la influencia jacobina en Luisiana,
funcionarios espanoles arrestaron en Nueva Orleans a Jean Dupuy, un
acompanante frecuente de Pousson, por «hacer comentarios insinuan-
tes acerca de una revolucién en Luisiana».*®

El inicio de la Revolucién francesa proporcioné a los residentes
franceses de Luisiana un motivo para su resistencia a la autoridad espa-
fiola. Cuando el barén de Carondelet asumié las funciones de inten-
dente y gobernador de la provincia a finales de 1791, en todas partes
se ofan comentarios sobre la Revolucién francesa. Habia simpatizantes
de los jacobinos entre los oficiales de la milicia y la infanterfa, al igual
que entre los marinos del escuadrén naval. En las reuniones publicas,
los asistentes franceses exigian que se cantara La Marsellesa, y los ver-
sos antiaristocrdticos de Ca Ira se escuchaban en todas las tabernas. El

48 Interrogatorio a Jean Pousson, 26 de febrero de 1794; George Clark, 27 de febrero
de 1794; Henry B. Ludlow, 4 de abril de 1794; y Lachlan McNeal, 8 de abril de 1794,
Papeles de joseph/St. Joseph, 1794, JHCVA Papers, JA; Carondelet a Las Casas, Nueva
Orleans, 14 de abril de 1792, AGI, Cuba, leg. 1446. Para el arresto de Dupuy, véase
Thomas Marc Fiehrer, «The baron de Carondelet as Agent of Bourbon Reform: A
Study of Spanish Colonial Administration in the Years of the French Revolution, tesis
de doctorado, Tulane University, 1977, p. 480.
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estimulo provenia de diversas fuentes. A Nueva Orleans llegaban barcos
con periédicos franceses y pasajeros de las colonias, e incluso folletos
de Estados Unidos que instaban a los residentes franceses a «dejar de
ser esclavos de un gobierno al que fueron vergonzosamente vendidos».
Para contrarrestar esa actividad provocadora, el gobernador Carondelet
emiti a principios de 1793 una proclama con una serie de nuevas re-
gulaciones destinadas a frenar el creciente sentimiento revolucionario
en la provincia. Esas leyes prohibfan leer o hablar en publico sobre la
politica francesa; exigfan que se avisara al gobierno con 24 horas de an-
ticipacion sobre cualquier reunidon que se quisiera celebrar; y para que
los marinos y otros extranjeros que desembarcaban en Nueva Orleans
no pudieran alegar ignorancia sobre las nuevas estipulaciones, ordenaba
a los duefios de embarcaciones y comandantes navales que se informara
a sus tripulaciones con la finalidad de hacer de la ley un tema de anilisis
y discusién en los muelles.”’

Las severas medidas de Carondelet no hicieron sino fortalecer los
rumores que ¢l queria eliminar. Por ejemplo, muchos habitantes de
Luisiana murmuraban que Espafia pronto entregaria la colonia a los
franceses a cambio de Santo Domingo. Como se sugiere, los residentes
de Luisiana consideraban que su destino estaba atado al de la colonia
francesa, y hacia ya algtin tiempo que lo presagiaban. Treinta afios an-
tes se prohibié la entrada a Luisiana de negros procedentes de Santo
Domingo debido a la reciente oleada de envenenamientos a duefios
de esclavos, prohibicién que se estimaba podia extenderse a Tierra Fir-
me. En 1790 se pusieron en vigor regulaciones similares, pero a pesar
de las restricciones a introducir esclavos y negros libres de las colonias
francesas, durante la Revolucién haitiana, Nueva Orleans sigui6 siendo
el destino para un gran niimero de personas pertenecientes a ambas

49 Jack D. L. Holmes, Honor and Fidelity: The Luisiana Infantry Regiment and the
Luisiana Militia Companies, 1766-1821, Birmingham (AL), 1965, p. 65; Ernest R.
Liljegren, «Jacobinism in Spanish Luisiana, 1792-1797», Luisiana Historical Quarterly,
nam. 22, enero de 1939, pp. 47-56; Charles Gayarré, History of Luisiana, 4 vols., Nueva
Orleans, 1885, vol. I1I, pp. 327, 337; Las Casas a Alcudia, La Habana, 2 de marzo de
1793; Carondelet a Las Casas, Nueva Orleans, 15 de febrero de 1793, AGI, Estado, leg.
14, doc. 7. Sobre un barco (destino a Luisiana) con noticias de Port-au-Prince, véase
Las Casas a Campo de Alange, La Habana, 2 de julio de 1792 y la relacién adjunta del
capitdn francés, AGI, Santo Domingo, leg. 1259.
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categorias sociales. Los refugiados blancos llevaban consigo a esclavos
de confianza o, en algunos casos, los mandaban por adelantado. Ade-
mds, los negros libres representaban un tercio de los 10.000 refugiados
del Caribe francés que se asentaron en Luisiana entre 1792y 1808.%°

La doble influencia de las revoluciones en Francia y Santo Domingo
incidié profundamente en la creciente poblacién de negros y mulatos
libres en Nueva Orleans y otros puntos de la provincia, quienes parti-
ciparon activamente en los enfebrecidos planes e intercambios de ideas
que se producian a su alrededor. Debido a su posicién social y el acceso
a las ideas y los planes que se concretaban en torno a ellos en Luisiana,
asi como a las informaciones que se filtraban desde el exterior durante
la década de 1790, los negros y mulatos libres constitufan una valiosa
fuente de informacién para el gobernador Carondelet y otros funciona-
rios espanoles. A mediados de 1793, el gobernador informé al ministro
de Estado que «solo gracias a los libres (de color), el gobierno puede
obtener algunas noticias». Estar en poder de las noticias ayudaba a las
autoridades en su campana de redadas, detenciones y deportaciones
contra «los més atrevidos en sus conversaciones y quienes intentan pro-
palar sus principios», fueran oradores formales o callejeros en la capital,
emigrantes o naturales de la zona que abrazaban los principios revo-
lucionarios o parecieran simpatizar con los franceses. A comienzos de
1793, muchos de esos disidentes fueron enviados desde Nueva Orleans
a La Habana y otras regiones de Cuba, donde constituyeron la primera
oleada de presos politicos cuyo ntimero creceria tras la declaracién de

guerra entre Espana y Francia.”!

Uno de los prisioneros que lleg6 a un presidio cubano en 1794 fue
un mulato libre llamado Pedro (o Pierre) Bailly, teniente de la unidad de
milicia de pardos de Nueva Orleans. Abierto opositor al trato desigual

50 Carondelet a Las Casas, Nueva Orleans, 15 de febrero de 1793, AGI, Cuba, leg. 1489;
Marc de Villiers du Terrage, 7he Last Years of French Luisiana, trad. Hosea Phillips, Carl
A. Brasseaux y Glenn R. Conrad (eds.), Lafayette (LA), 1982, p. 183; Joseph Villars
Dubreuil, borrador de discurso ante la legislatura, s. f., Joseph Villars Dubreuil Papers,
Duke University Library; Francois Barbé-Marois, 7he History of Luisiana, Particularly
of the Session of that Colony to the United States of America, trad. anon., Filadelfia (PA),
1830, p. 198; Fiehrer, «Carondelet..., p. 394.

51 H. E. Sterkx, The Free Negro in Ante-Bellum Luisiana, Rutherford, Madison, y
Teaneck (N7), 1972, pp. 79-83; Fiehrer, «Carondelet..., pp. 484, 485.
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dispensado a los miembros de su casta antes de 1790, Bailly tuvo algunos
enfrentamientos con las autoridades locales sobre dichas cuestiones. En el
otofio de 1791, poco después de la llegada a Luisiana de las primeras no-
ticias sobre el levantamiento de los negros caribenos, funcionarios espa-
fioles arrestaron a Bailly y lo llevaron a juicio, acusandole de identificarse
publicamente con los revolucionarios de Santo Domingo. Al declarar,
algunos de sus companeros de la milicia acusaron al teniente de haberles
planteado el tema de la igualdad con los oficiales blancos y de «alentar a
otros a seguir el ejemplo de los mulatos libres de Cap Francais». En un
baile organizado por uno de los negros libres de Nueva Orleans, Bailly
reiter su apoyo a la rebelién en Santo Domingo y afiadié que él y un
circulo de amigos esperaban diariamente informaciones de le Cap como
anticipo de un golpe «como ocurrié en Guarico».””

Aunque no fue sentenciado a prisién en el juicio celebrado en 1791,
Bailly volvi6 a verse ante el juez dos anos después por igual acusacién.
Pero esta vez las evidencias en su contra mostraban hasta qué punto
habian evolucionado y se habian profundizado sus opiniones duran-
te los dos afios transcurridos desde que se recibieran las primeras no-
ticias sobre la revolucién en Santo Domingo. En el segundo juicio,
uno de sus companeros, el oficial Luis Declouet, conté que Bailly lo
habia abordado en el fuerte Plaquemines (noviembre de 1793), cuan-
do las tropas se alistaban para un posible ataque de fuerzas francesas:
«Sefior, ;que piensa Ud. de las noticias sobre los enemigos?», le habia
preguntado. Insatisfecho con la respuesta negativa a su pregunta, Bailly
procedié a ilustrar a su companero. Admitié que quizds los franceses
habian ido demasiado lejos al matar al rey, pero afnadié que al hacerlo
habian alcanzado un bien mayor: «Los franceses son justos; han con-
cedido a los hombres sus derechos». Segtin Declouet, a continuacién
Bailly hizo una prolongada alabanza a la politica francesa de extender a
las Américas el principio de «una igualdad general entre los hombres».
Sus palabras recuerdan las imdgenes que empleara Pierrot en su carta a
Jean-Francois, escrita alrededor de esa época:

52 Las Casas a Alcudia, La Habana, 14 de mayo de 1794 y adjunto «Testimonio de la
Sumaria contra el mulato libre Pedro Bailly», Nueva Orleans, 1794, AGI, Estado, leg.
14, doc. 60; Caroline Maude Burson, 7he Stewardship of Don Esteban Mird, 1782-
1792, Nueva Otleans, 1940, p. 123n.
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[...] Nosotros, gentes de color, tenemos en Santo Domingo, y demds
islas francesas, el titulo de «ciudadanos». Podemos hablar abiertamen-
te, como cualquier blanco, y poseer el mismo estatus que ellos. ;Pero
tenemos bajo el presente gobierno algo de todo esto? No, sefior, y es
injusto: siendo todos humanos, no debe de haber diferencia; el color
de la piel no nos debe diferenciar.

Otras evidencias demostraron la insubordinacién general de Bailly en
el seno de la milicia y algunos testigos mencionaron algunas confronta-
ciones verbales recientes sostenidas por el teniente con habitantes blan-
cos de Nueva Orleans, en las que habia hecho afirmaciones similares.
En un momento, casi llegé a las manos con un blanco, y Bailly le juré a
su compafiero de la milicia que «él hubiera salido de la casa con los pies
por delante» si se hubiera atrevido a golpearlo. El gobernador Caronde-
let, a quien esa conducta le pareci6 sintomdtica de las ideas «diabélicas»
de libertad e igualdad que preconizaba Bailly, lo envié el 24 de febrero
de 1794 a una prisioén habanera, donde permanecié junto a otros presos
politicos hasta el final de la guerra con Francia.”

La deportacién de Bailly y de muchos otros durante el periodo del
terror jacobino imperante en Luisiana entre 1793 y 1794, no detuvo el
avance de las ideas republicanas en la colonia. La sombra cada vez ma-
yor que proyectaba la revuelta de Santo Domingo continué incidiendo
profundamente en la politica espanola (y mds tarde en la francesa y la
estadounidense), en los esclavos y en la trata en Luisiana. Afiddase que
los negros de Luisiana encontraron inspiracién y, en algunos casos apo-
yo directo, en negros y mulatos de Santo Domingo, durante sus inten-
tos por organizar una insurreccion en Tierra Firme. A mediados de abril
de 1795, los funcionarios descubrieron que los negros de la parroquia
de Point Coupée —situada a unos 150 kilémetros de Nueva Orleans y
con una amplia mayoria negra— habian organizado una conspiracién

53 (Testimonio [...] contra el mulato libre Pedro Bailly», AGI, Estado, leg. 14, doc. 60;
Roland C. McConnell, Negro Troops of Antebellum Luisiana: A History of the Battalion
of Free Men of Color, Baton Rouge, 1968, p. 28. Jodo de Deus, el lider de color de una
conspiracién organizada en 1789 en Bahia, en el nordeste de Brasil, expresé en términos
muy similares las ideas igualitarias de Bailly y también llam¢ a fundar una nueva sociedad
sobre la base de los ideales del republicanismo francés. Véase Emilia Viotti da Costa, «The
Political Emancipation of Brazil» en A. J. R. Russell-Wood (ed.), From Colony to Nation:
Essays on the Independence of Brazil, Baltimore, 1975, pp. 68-69.
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que involucraba a toda la parroquia para alzarse contra los propietarios
de las plantaciones. Una intensa investigacién que se prolongaria du-
rante un mes revelé numerosas evidencias de que el complot se habia
originado entre los esclavos francohablantes de la plantacién de Julien
Poydras, si bien se habfa propagado Mississippi arriba hasta Natchez.
Las observaciones de los contempordneos muestran que la rebelién en
Santo Domingo fue uno de los factores que influyeron sobre los po-
tenciales rebeldes. Mientras que un francés aseveré que un emigrado
de Santo Domingo habia prendido la chispa de la revuelta al «denotar
cudn felices eran los [negros] de Santo Domingo», otros culpaban a
insistentes rumores echados a correr por simpatizantes de los jacobinos,
acerca de un decreto de emancipacién ocultado por los hacendados y
el gobierno espafiol. Tras aplastar la conspiracién, un tribunal espafol
sentenci6 a 26 negros a la horca, a otros a prisién y condenas a trabajos
forzados y a dos mds, incluido Luis Benoit —un negro libre de Saint
Domingue—, a la deportacién por cargos de complicidad. Convencido
de que la presencia de negros extranjeros como Benoit habia contribui-
do a sembrar la sedicién en Luisiana, el gobernador Carondelet cerré
de inmediato el puerto de Nueva Orleans a la trata de esclavos, prohibi-
cién que se mantuvo en vigor hasta que su sucesor la eliminé en 1799.
Con Santo Domingo en mente, también orden a las autoridades que
frenaran la movilidad y las visitas entre plantaciones.™

Mis de 15 anos después, la rebelién negra en La Espanola figuré
de manera prominente en un segundo levantamiento de esclavos que
estuvo a punto de triunfar. Tras la independencia de Haiti en 1804,
el gobernador William Claiborne, como Carondelet una década an-
tes, adoptaria medidas «para impedir la entrada de esclavos que hayan
participado en la insurreccién de Santo Domingo», pero lamenté que

54 Véanse las observaciones de Paul Alliot reproducidas en James Alexander Robertson
(ed.), Luisiana under the Rule of Spain, France, and the United States, 1785-1807, 2 vols.,
Cleveland (OH), 1911, vol 1, p. 119; Paul E Lachance, «The Politics of Fear: French
Louisianans and the Slave Trade, 1786-1809», Plantation Society in the Americas, vol. 1,
junio de 1979, p. 174; y Holmes, «Slave Revolt at Point Coupée», pp. 345-349, 352-
361. Para las medidas de Carondelet, véase United States, Congtess, American State
Papers: Documents, Legislative and Executive, of the Congress of the United States, from the
First to the Second Session of the Tenth Congress, Inclusive, 1789-1809, 2 vols., Washington
DC, 1834, vol. 1, pp. 380-381.
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a pesar de sus esfuerzos y los de los funcionarios de Aduana, «no pue-
de ponerse un término efectivo a su introduccién en el presente». En
1811, en las parroquias de St. John the Baptist y St. Charles, cientos
de esclavos rebeldes marcharon sobre Nueva Orleans incendiando las
plantaciones que encontraban a su paso. Las autoridades identificaron
posteriormente a Charles Deslondes, un cochero y «mulato libre de
Santo Domingo» como uno de los principales lideres del levantamien-
to. Aplastado el intento tras repetidas escaramuzas por unidades de la
milicia al mando de Wade Hampton, la mayoria de los rebeldes fueron
ahorcados o decapitados en el lugar de su captura, «se colocaron sus
cabezas en altos postes a la entrada y a la salida de la ciudad, a lo largo
del rio [Mississippi] hasta la plantacién donde comenzo la revueltar. Si
bien las insurrecciones de Gabriel, Denmark Vesey y Nat Turner en el
siglo XIX han opacado el levantamiento de Luisiana en 1811, lo cierto
es que constituye la mayor rebelién de masas de esclavos en la historia

de América del Norte.”

>

La emigracién masiva de Santo Domingo tras la victoria de los rebel-
des en Cap Francais en la primavera de 1793 diseminé refugiados de
todo tipo por las islas del Caribe, pero fueron los puertos de Estados
Unidos los que recibieron el mayor nimero. Vivida y dramdtica, la
repentina llegada de miles de refugiados de la revolucién en la colonia
francesa transmitié un sentimiento de rebeldia que la letra impresa
no lograba captar. El influjo de emigrados franceses desat6 una fuerte
impresién en las mentes de los esclavos y los negros libres norteameri-
canos a medida que se iban enterando de los detalles del levantamien-
to de esclavos en el Caribe.

Antes que los sucesos de 1793 obligaran a los colonos franceses a
abandonar Santo Domingo, un nimero reducido de pobladores de las
islas francesas decidié poner rumbo hacia el norte para escapar de la
creciente intranquilidad en las colonias. Unas 200 familias emigradas

55 William C. C. Claiborne a James Madison, 12 de julio de 1804, en Donnan,
Documents Illustrative of the Slave Trade to America, vol. 1V, p. 663; Eugene D.
Genovese, From Rebellion to Revolution: Afro-American Slave Revolts in the Making of
the Modern World, Baton Rouge y Londres, 1979, p. 43; Gayarré, History of Luisiana...,
vol. IV, pp. 266-268.
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llegaron a Filadelfia en 1792. Ese mismo afio, la asamblea legislativa de
Maryland debati6 si a «los diversos habitantes» de Santo Domingo que
habian llegado, en fecha reciente, al Estado se les permitiria retener a
los esclavos que habian traido consigo. En octubre de 1792, un grupo
de colonos de Santo Domingo ya habia fundado un modesto asenta-

miento cercano en los margenes del rio Clinch en Virginia.*®

A diferencia de las ocasionales migraciones desde las islas francesas
hasta Estados Unidos entre 1791 y 1792, la evacuacién de Cap Frangais
y otras ciudades durante la primavera del afo siguiente hasta finales de
julio de 1793 sumé mds de 10.000 residentes a las ciudades costeras de
la nueva nacién. La inesperada aparicién de cientos de embarcaciones
abarrotadas con los arruinados supervivientes del ataque a le Cap cons-
tituy$ un vivido especticulo en puertos del norte y el sur de Estados
Unidos. Una «veintena» de barcos con pasajeros franceses llegaron a
Norfolk, ciudad de unos 4.000 habitantes, en un lapso de dos dias a
principios de julio. Hacia finales de ese mes, un total de 137 barcos que
transportaban refugiados habian atracado en Norfolk: sus habitantes
resefiaron que la ciudad estaba «abarrotada de franceses... [y] dema-
siados negros [franceses]». Incalculables «centenares» de refugiados ne-
gros, mulatos y blancos arribaron a Charleston en julio y agosto, mien-
tras que en Baltimore, 53 barcos con unos 1.000 inmigrantes blancos
y 500 negros y mulatos a bordo llegaron entre el 10 y el 22 de julio.”
Como muchos de los inmigrantes franceses llegaban con algo més que

56 Monroe Fordham, «Nineteenth-Century Black Thought in the United States:
Some Influences of the Santo Domingo Revolution», Journal of Black Studies, nim. 6,
diciembre de 1975, p. 1165 Laws of Maryland, Made and Passed at a Session of Assembly,
Annapolis, 1792, cap. XVI; James Innis a Governor Lee, 27 de febrero de 1792, M.
de Tubeuf a Governor and Council, 29 de octubre de 1792, en William P Palmer
y Sherman McRae (eds.), Calendar of Virginia State Papers and Other Manuscripts
Preserved in the Capitol at Richmond, 11 vols., Richmond (VA), 1875-1893, vol. v, p.
452; vol. VI, pp. 112-113.

57 Frances Sergeant Childs, French Refugee Life in the United States, 1790-1800: An
American Chapter of the French Revolution, Baltimore, 1940, p. 15; Thomas Newton
a Governor, 9 de julio de 1793, CVSP, vol. VI, p. 443; Tommy L. Bogger, «Slave
Resistance in Virginia during the Haitian Revolution, 1791-1804», Journal of Ethnic
Studies, nim. 5, abril de 1978, p. 89; Terry, «Impact of the French Revolution»..., pp.
43-45; Walter Charlton Hartridge, «The Refugees from the Island of St. Domingo
in Maryland», Maryland Historical Magazine, nm. 38, junio de 1943, pp. 103-107.
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la ropa que llevaban puesta y unos pocos efectos personales, las asam-
bleas legislativas de Virginia, Carolina del Sur y Maryland aprobaron
fondos de asistencia a finales del verano de 1793. Evaluaciones federa-
les realizadas en 1794 sobre los inmigrantes franceses «en la miseria»
encontraron 400 en Maryland, 350 en Carolina del Sur y Nueva York
y 290 en Virginia. Hasta el relativamente pequeno puerto de Wilming-
ton, en Carolina del Norte, informé sobre 54 blancos y 30 mulatos de
Santo Domingo «en la mayor necesidad» en el otono de 1794.%

Si bien los emigrados de Santo Domingo encontraron la solidaridad
de algunos, numerosos blancos de la nueva nacién les miraron con re-
celo. En cierta medida, esa reserva se debia a una oposicién mds genera-
lizada a la Revolucién francesa. Pero la mayor preocupacion se centraba
en las lecciones que los esclavos norteamericanos podian extraer, de
forma intencionada o por implicacién, de una presencia francesa tan
visible. Muchos observadores blancos tenian muy pocas dudas de que
entre los refugiados y los viajeros franceses habia radicales al acecho,
decididos a encender la chispa de las rebeliones de esclavos en el Sur. El
decreto de emancipacién de los comisarios civiles en Santo Domingo
incrementd esos temores. En 1793, oficiales jamaicanos capturaron
un barco con destino «a los estados americanos» y apresaron a dos
franceses que iban a bordo. Como se dijo que eran «agentes activos
con la misién de promover las medidas de los comisarios civiles» en
Santo Domingo, el gobernador Williamson dedujo que dichos per-
sonajes «sin duda no tenfan intenciones de quedarse tranquilos alli
donde iban».”” «Antes dormirfa en la punta de un mastil que entre es-
tos desagradables franceses de Santo Domingo» —escribié Ebenezer
Pettigrew durante un viaje del Caribe a Charleston en compania de
un grupo de pasajeros de Santo Domingo—. Aunque se condolia por
la situacién de los refugiados, Pettigrew lamentaba que «haya afluido
un numero tan grande hacia este pafs, para envenenar atin més las
mentes de blancos y negros», y predijo ominosamente que se produ-
cirfa «anarquia, rapifia y saqueos».*’

58 Childs, French Refugee Life in the United States..., pp. 89-90.
59 Williamson a Dundas, 10 de agosto de 1793, C.0. 137/91, PRO.

60 Ebenezer Pettigrew a James Iredell, 4 de julio de 1804, James Iredell Papers, Duke
University Library.
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Debido a las incertidumbres que acompanaban a la llegada de los fran-
cohablantes del Caribe, los rumores sobre actividades sediciosas de en-
viados franceses se propalaban con celeridad. Citando una fuente de
Charleston, un periédico de Boston informé, en noviembre de 1793,
que funcionarios de Carolina del Sur habian detenido a unos «emisarios»
franceses procedentes de Santo Domingo con documentos en su poder
que contenian «planes para una insurreccién general de los negros en los
estados del Sur. En respuesta a esas afirmaciones, las partes implicadas,
todavia irritadas por el trato recibido en Charleston, acusaron a las auto-
ridades de perseguirlos debido solo a sus firmes credenciales republicanas,
y alegaron que su misteriosa maleta no contenfa mds que correspondencia
diplomatica de rutina. «Estadounidenses surefios» aseguraron: «No tenéis
nada que temer de los patriotas franceses, los verdaderos republicanos».!

No obstante, los funcionarios de Carolina del Sur siguieron vigilando
atentamente a los viajeros franceses que llegaban a la bahia de Charleston.
Se ejercia una especial cautela con los negros procedentes de las colonias
francesas. En octubre de 1793, el Comité de Seguridad Publica de la ciu-
dad recibi6 una delacién que llevé al arresto de un inmigrante negro que
se habia jactado durante el viaje desde le Cap de «<haber masacrado a once
blancos» en Santo Domingo. Los miembros del comité entregaron in-
mediatamente al supuesto revolucionario al capitdn de la nave, a quien le
prohibieron regresar a la bahia de Charleston hasta que no pudiera mos-
trar un documento suscrito ante notario en Cap Frangais, donde constara
que habia devuelto a su pasajero negro. Las autoridades de Carolina del
Sur amenazaron al capitdn con que, de no hacerlo, podria ser sentenciado
ala horca. Poco después de ese incidente, el gobernador Moultrie ordend
la expulsion de todos los negros y mulatos libres procedentes de Santo
Domingo en un plazo de diez dias.* Al afo siguiente, la legislatura de
Carolina del Sur ilegalizé la entrada al estado de todo caribefio negro.
Los registros de las finanzas municipales, que reflejan algunos «pasajes de
negros franceses», y la «reclusién de negros franceses» entre 1793 y 1795
parecen indicar que siguieron llegando a Charleston negros procedentes

61 Independent Chronicle, Boston (MA), 8 de noviembre de 1793; Daily Intelligencer,
Baltimore, 4 de diciembre de 1793.

62 Journal des Révolutions de la partie francaise de Saint-Domingue, Filadelfia (PA), 28 de
octubre, 9 de diciembre de 1793, RSD.
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del Caribe, en nimero menor, aunque significativo, tras la inmensa olea-

da del verano de 1793.9

A partir de 1793, las asambleas legislativas de los estados donde se
habfan avecindado numerosos «negros franceses» siguieron el ejemplo
de Carolina del Sur y aprobaron leyes que restringfan la inmigracién
negra desde las Indias Occidentales. Un estatuto de Georgia de ese afio
limitaba severamente la entrada de negros. Una ley de 1794 ampliaba
la prohibicién al ingreso de negros del Caribe en Carolina del Sur. En
1795, la asamblea legislativa de Carolina del Norte prohibié a «toda
persona que emigre desde cualesquiera de las Indias Occidentales, o las
Bahamas, o los asentamientos franceses, holandeses o espanoles de la
costa sur de América introducir esclavos en este estado». La asamblea
legislativa de Maryland adopté una disposicién similar en 1797. La
preocupacién que causaban los negros nacidos en el extranjero llegé tan
al norte como Boston, donde en 1800 se amenazé con la deportacion a
todos los residentes negros que no hubieran nacido en el estado.®*

Aunque la asamblea legislativa de Virginia no aprobé ninguna ley
similar, los blancos del Old Dominion no estaban menos preocupados
por el problema de la inmigracién negra que sus contrapartes de otros
estados costeros. En enero de 1795, funcionarios de Norfolk se reu-
nieron para discutir «la peculiar situacién de los habitantes [...] debido
a las frecuentes migraciones de negros y mulatos», y muchos se in-
clinaron por la deportacién forzada. En abril y junio, autoridades de
Norfolk negaron el derecho a desembarcar a «negros franceses» proce-
dentes del Caribe oriental, y expresaron temores respecto de los barcos
franceses con marineros negros, fondeados en la bahia. En el campo,
los habitantes blancos se sentian inquietos por la presencia de «diversos
negros libres provenientes de las Indias Occidentales y otros sitios [...]
que deambulan sin ningtin control».®

63 Thomas D. Candy, A Digest of the Laws of the United States and the State of South
Carolina, now of Force [...] for the Government of Slaves and Free Persons of Color,
Charleston (SC), 1830, p. 147; Terry, «Impact of the French Revolutions..., pp. 63-64.

64 Digest to the Laws of the State of Georgia, from its Settlement as a British Province, in
1755, to the Session of the General Assembly in 1800, Inclusive, Savannah, 1802, pp. 442-
443; James Iredell, Laws of the State of North Carolina, Edenton, 1791, pp. 1-2, 10-11;
Laws of Maryland, s. e., 1797; Higginson, Travellers and Outlaws, p. 208.

65 «In Council», 14 de enero de 1795; Thomas Newton a Governor, 28 de abril, 9
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A pesar de dicha oposicién, los emigrados de Santo Domingo, inclui-
dos los esclavos y las gens de couleur libres, se crearon una vida comuni-
taria, y como muchos de ellos consideraban que su estancia en Estados
Unidos seria solo temporal, pronto establecieron comunicacién con las
islas caribefias a fin de mantenerse al tanto de los acontecimientos. El
nimero de periédicos que los inmigrantes de Santo Domingo funda-
ron en Estados Unidos entre 1790 y 1800, especializados en informa-
ciones de interés para los franceses, revela la importancia y el alcance de
esa comunicacién. Grandes titulares con promesas de «noticias frescas
de Santo Domingo» garantizaban una rdpida venta, y el volumen de
noticias que llegaba a Estados Unidos durante la década de 1790 bas-
taba para llenar las pdginas y garantizar la tirada regular de periédicos
franceses, desde Boston hasta Charleston. Desde finales de 1793 y
durante el afio siguiente, esos periddicos cubrieron ampliamente, aunque
a menudo de manera inexacta, las invasiones espafiola y britdnica de San-
to Domingo. En ocasiones, esas historias mencionaban a viajeros negros
como fuente de las noticias de tltima hora.®

Los franceses también empleaban las paginas de sus periédicos para
proseguir la pugna sobre la cuestién de la esclavitud. Poco después de
su arribo en 1793, los emigrados franceses se vieron enfrentados a ver-
siones discrepantes acerca de la posicién de la Convencién Nacional
sobre la esclavitud, lo que llevé a que se produjera un debate abierto
sobre el tema. Hacia el otono, rumores de que la Convencién habia
abolido la esclavitud recorrieron con tal fuerza los estados del Atldntico
medio, que un grupo de «ciudadanos negros de Filadelfia» firmé una
carta dirigida a la Convencién para agradecer a sus miembros haber
«roto nuestras cadenas» mediante «el inmortal decreto que borra to-
das las huellas de la esclavitud en las colonias francesas», prometiendo
«contarles a nuestros descendientes [sus] buenas obras». Pero periédi-
cos de esa misma ciudad refutaron las informaciones publicadas sobre

de junio, 11 de junio, 23 de junio, 29 de junio de 1795; A. Dunscomb a Lieutenant
Governor Wood, 18 de septiembre de 1795, CVSP, vol. VII, p. 475; vol. VIII, pp. 254-
256, 260, 274, 277-278, 298.

66 George Parker Winship, «French Newspapers in the United States from 1790 to
1800», Papers of the Bibliographical Society of America, nim. 14, 1920, pp. 82-91; The
American Star, or, Historical, Political, and Moral Journal, Filadelfia (PA), 4 de febrero
de 1794, carpeta en Historical Society of Pennsylvania, Filadelfia (HSP).
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la abolicién y afirmaron que «la Convencién Nacional ha revocado la
libertad general concedida a los negros [...] [y] anulado su decreto sobre
la abolicién de la trata».” Mientras que los franceses propietarios de
esclavos no admitieron hasta mayo de 1794 que la Convencién ha-
bia abolido efectivamente la esclavitud en febrero, muchos esclavos de
amos franceses en Pennsylvania, Delaware, Maryland y otros estados
ya habian tomado el asunto en sus manos y abandonado a sus amos,
probablemente debido a los rumores previos sobre el decreto de abo-
licién. Si bien algunos de esos fugitivos intentaron regresar al Caribe,
otros se integraron probablemente a las comunidades urbanas locales
de esclavos y negros libres.®

>
Entre 1792 y 1793, la inmigracién masiva de Santo Domingo estaba
centrada en las grandes ciudades portuarias de la costa este, y las dis-
cusiones politicas iniciadas debido a su migracién no podian dejar de
atraer la atencién de los habitantes negros de esas ciudades. De hecho,
esta llegada de refugiados politicos como resultado de una rebelién de
negros en el Caribe coincidié con el veloz crecimiento de la poblacién
urbana negra en Norteamérica que comenzé en la década de 1790.
Desde Massachusetts hasta Carolina del Sur, el incremento de la pobla-
cién negra en las ciudades fue una de las tendencias demogréficas clave
desde los inicios del periodo nacionalista, y esa migracién entrané im-
portantes consecuencias, determinantes para el desarrollo econémico-
social e institucional afroamericano. Tras el ocaso de la esclavitud en
Massachusetts, los negros se trasladaron a zonas costeras con el fin de
poner a prueba los limites de su libertad, ya en 1795 se decia que los ha-
bitantes negros del estado «por lo general, aunque no todos, han aban-
donado el campo y se han encaminado hacia las ciudades maritimas».®’

67 Journal des Révolutions de la partie frangaise de Saint-Domingue, 6 de enero de 1794,
carpeta en HSP; «Les citoyens de couleur de Philadelphia a 'Assemblée Nationale», 24
[de septiembre] de 1793, RSD; American Star, 6 de febrero de 1794.

68 Para avisos sobre esclavos fugados en varios Estados del Atlintico medio, véase

American Star, 4 de marzo, 1 de abril, 10 de abril, 1 de mayo de 1794.

69 «Queries Respecting the Slavery and Emancipation of Negroes in Massachusetts,
Proposed by the Hon. Judge Tucker of Virginia, and Answered by the Rev. Dr. Belknap.
Williamsburg (VA), January 24, 1795», Collections of the Massachusetts Historical Society,



«Conoced vuestros verdaderos intereses» | 233

La comunidad negra de Filadelfia creci6 a un ritmo del 176 % entre
1790 y 1800, mientras que la poblacién blanca aumenté un 43 %. La
poblacién negra de Baltimore se incrementé de 1.600 individuos (en
1790) a 5.600, diez ahos mds tarde. En Charleston, entre 1790 y 1820,
se triplicé el nimero de negros libres, al tiempo que la poblacién escla-
va también experimenté un sustancial incremento.”

Ademds de brindar a los residentes negros oportunidades para
desempefnar empleos maritimos, las surefas ciudades portuarias les
ponian al alcance de la mano las demds ventajas de la cercania al mar.
Una de estas era el acceso a una gran variedad de fuentes de informacién
y noticias del exterior. Las de particular interés para los negros urbanos
segufan a menudo las rutas comerciales, que inevitablemente pasaban
por el Caribe. Por ejemplo, los negros de Newport demostraron mucho
entusiasmo por el proyecto de colonizacién de Sierra Leona, del que
recibfan informacién «de Africa, por via de las Indias Occidentales». En
Charleston, los esclavos que trabajaban en la oficina de la abiertamente
republicana Cizy Gazette, de Peter Fresnau —agencia informativa que
cubria las noticias y los asuntos del Caribe y seguia los acontecimientos
en las colonias francesas— se llevaban para su lectura 200 ejemplares
de cada nimero.”" Pero ni las informaciones de segunda mano ni los
periédicos lograron transmitir tan poderosamente el éxito de la revuelta
en Santo Domingo como la llegada de miles de refugiados (en situacién
de miseria), durante el verano de 1793. En Baltimore, o quizds en otro
sitio, un observador negro llamado Newport Bowers mostré un gran
interés por la suerte de esos refugiados y el pais que dejaban atrés.

Hasta el nombre sugiere que Newport formaba parte de la gene-
racién de afroamericanos que gravité hacia las ciudades portuarias en
el periodo posrevolucionario. Nacido libre en Massachusetts, lo mds

12 ser., 1795, p. 206. Cities, 1790-1825, Chatlottesville (VA), 1967, p. 33; George C.
Rogers, Jr., Charleston in the Age of the Pinckneys, Norman, 1969, p. 141.

70\Y. E. B. DuBois, The Philadelphia Negro: A Social Study, Filadelfia (PA), 1899, p.
17; Everett S. Lee y Michael Talli, «Population» en David T. Gilchrist (ed.), 7he Growth
of the Seaport Cities, 1790-1825, Charlottesville (VA), 1967, p. 33; George C. Rogers,
Jr., Charleston in the Age of the Pinckneys, Norman, 1969, p. 141.

71 Samuel Hopkins a Granville Sharp, 15 de enero de 1789, en Hoare (ed.), Memoirs of
Granville Sharp..., pp. 340-342; E. S. Thomas, Reminiscences of the Last Sixty-Five Years,
Commencing with the Battle of Lexington, 2 vols., Hartford (CT), 1840, vol. 1, pp. 77-78.
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probable es que Bowers se ganara la vida como marinero o comerciante
en la zona de los muelles de Baltimore.”” En poco tiempo, a mediados
de julio de 1793, llegaron a Baltimore mds de 50 de los barcos franceses
que zarparan de Cap Francais hacia el norte, cargados de refugiados.
Parece ser, que precisamente en el momento de su arribo, Bowers deci-
dié viajar en direccién contraria y visitar le Cap.

Su nuevo entorno debié resultarle estimulante. Durante una estan-
cia de seis meses fue testigo de primera mano del avance de la liberacién
en las provincias del norte tras las victorias rebeldes en le Cap, partici-
pando en el autogobierno en evolucién, aunque inestable, del que Pie-
rrot se preciaba en su carta a Jean-Francois. Aun cuando llegé después
de que ocurrieran los acontecimientos que pusieron a la mayor ciudad
de Santo Domingo bajo control de los rebeldes, Bowers estaba presente
en octubre de 1793 cuando Sonthonax emitié su proclama de libertad,
la primera de su tipo en las Américas. Establecié «comercio» en le Cap:
aparentemente realizaba frecuentes transacciones con los marineros de
barcos mercantes que llegaban al puerto, incluidos muchos norteameri-
canos. Sea cual fuere la razén, ya avanzado 1793, Bowers decidi6 regre-
sar a Estados Unidos y realizé los trdmites para viajar a bordo del Juno,
una embarcacién de Baltimore que regresaba a esa ciudad. Zarpé de le

Cap el 4 de diciembre de 1793.

Ademads de Bowers, al menos otros seis pasajeros negros —habitan-
tes francohablantes de Santo Domingo— subieron a bordo del Juno ese
dia de diciembre. Si bien Bowers las describié después como «personas
a quienes el comisario les habifa dado la libertad y que habian aceptado
ir con ¢l a Estados Unidos», y como «negros libres y no propiedad de
alguna de las personas a bordo», los miembros blancos de la tripula-
cién planearon hacer una escala en La Habana para venderlos (muy
probablemente también a Bowers).”? Ni el plan de Bowers ni el de la

72 Interrogatorio a Newport Bowers, 16 de diciembre de 1793, en papeles del Juno,
1793, JGCVA Papers, JA. La hipétesis de que Bowers residia en Baltimore se basa por
entero en el hecho de que se embarcé en una nave con destino a Baltimore a fin de
regresar «a casa». Véase infra.

73 Véanse los interrogatorios a Bowers, George Parker y Robert Ellis, 14 de diciembre
de 1793; y James Fuller, 17 de diciembre de 1793, ibidem. Resulta interesante que la
tripulacién confiara en venderlos en La Habana a pesar de las disposiciones espafiolas
contra la compra de criollos negros, «extranjeros».
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tripulacién se vieron coronados por el éxito. Un crucero britdnico in-
terceptS el Juno poco después de su partida y lo devolvié a Jamaica
como botin de guerra. Tras fallar a favor de sus captores, el tribunal del
vicealmirantazgo vendié a los «negros franceses» y entregé a los capto-
res el importe de la venta. Como John Paine, Pedro Bailly y un niimero
incontable de negros sin amos durante este periodo, Newport perdié
su libertad; el mismo tribunal lo envié al asilo de trabajo para pobres
de Kingston. Nunca completé su viaje. En marzo del afo siguiente, se
vendié en publica subasta «un lote de ropa usada perteneciente a New-
port, quien murié en el asilo para pobres».”

La breve y abortada aventura de Newport Bowers revela los peligros
del viaje por mar para los negros y las dificultades mds generales de la
comunicacion directa a largas distancias, a finales del siglo XvIII. A
pesar de esos obstdculos, las evidencias disponibles muestran que otros
afroamericanos negros anglohablantes fueron testigos de las primeras
etapas cruciales de la revolucién en Santo Domingo. En un grupo de
mds de 200 esclavos (varones) trasladados de Port-au-Prince en no-
viembre de 1791 para su venta en Honduras (a causa de su actividad
insurreccional) se encontraba Paul Williams, nativo de habla inglesa de
Charleston.”” De hecho, la tripulacién del barco donde Bowers hizo su
ltimo viaje inclufa a un cocinero descrito como «un negro [...] nacido
en la costa de Africa» que se habia embarcado en Baltimore, el puerto
de origen de la travesia. Ademds, Bridgewater, el amigo de Bowers que
lo llevé hasta el Juno y estaba presente en el momento de la captura, fue
identificado tentativamente por uno de los miembros de la tripulacién,
como «un inglés», pero pudo haber sido también un estadounidense.”

Otros negros norteamericanos que viajaron a Santo Domingo en

la misma época que Bowers, fueron testigos de la revolucién. Aparen-
temente, lograron regresar a sus hogares en el norte para contar sus

74 Balance de cuentas, 25 de mayo de 1795, ibidem.

75 Entrada del 18 de noviembre de 1791, «Minutes of the proceedings of the Magistrates
and Inhabitants of Honduras respecting a Cargo of Slaves from St. Domingo landed
and left on English Key», C.0. 137/90, PRO.

76 Interrogatorios a Parker y Fuller, Papeles del Juno, JHCVA Papers, JA. No queda
claro si alguno de esos dos individuos fue vendido con los demds o enviado a la cdrcel
con Bowers.
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experiencias y observaciones. William Johnson, de Filadelfia, llegd a
Cap Frangais en julio de 1793 —aproximadamente en la misma épo-
ca que Bowers— como cocinero a bordo del Rising Sun, un barco de
Filadelfia alquilado por dos comerciantes franceses en esa ciudad. Tras
zarpar de le Cap, el Rising Sun borded la costa hasta Port-au-Prince,
donde el propio Sonthonax alquilé el barco para transportar dinero
y documentos. Un pasajero britdnico declaré que en Santo Domingo
corrfa el rumor de que esa embarcacién de Filadelfia «estaba entonces y
habia estado en un viaje previo al servicio de monsieur Sonthonax y su
agente o agentes en Norteamérica».”” Un cocinero negro de Richmond
navegd a bordo del Nancy, barco que hizo al menos tres viajes a Santo
Domingo entre 1792 y 1793. Cuando en Santo Domingo, a finales del
verano de 1793, el Nancy tocé puerto en Port-au-Prince y Les Cayes,
un grupo de pasajeros franceses, incluidos dos mulatos y dos negros,
subi6 a bordo con el propésito de trasladarse a Norteamérica.”

Pero lo que mds curiosidad despierta entre las evidencias fragmenta-
rias de la presencia afroamericana en la isla durante 1793, proviene de
una de las muchas cartas que se encuentran en los papeles del Fox, un
barco de Petersburg, Virginia, que zarpé de Les Cayes, en el sur de La
Espafola, con destino a Baltimore, a finales del verano de ese afio. En
la carta, Ginna, una joven de Charleston, le cuenta a su madre sobre sus
viajes y experiencias recientes. Le informa que el «<amo» al que acaban
de venderla es «muy amable conmigo» y que ha encontrado la agra-
dable compania de «una muchacha del mismo amo que es de Nueva
York». «No me falta nada» —contintia la misiva— «solo una carta tuya
para saber coémo andan las cosas por casa». Por el momento, Ginna y
su amiga se encuentran en Santo Domingo, esperando el regreso de su
dueno desde Francia. «Este es un pais con muchos problemas, le cuen-
ta. «Estdn obligados a dar la libertad a todos los negros para que sean
soldados y defiendan la nacién, porque no hay hombres blancos».”

77 Interrogatorios a Peter Torris, 25 de noviembre de 1793, y William Johnson, s.
f. [noviembre de 1793]; declaracién jurada de James Patterson, 30 de noviembre de
1793, en papeles del Rising Sun, 1793, JHCVA Papers, JA.

78 Interrogatorios a David Crocker y Howland Powers, 25 de octubre de 1793, en
papeles del Nancy, 1793, JHCVA Papers, JA.

79 Ginna [3?] a «Miss Polly Morgan at Mrs. Russel’s Widow, No. 5 White point, Charleston»,
28 de agosto de 1793, en papeles del Fox;, 1793, JHCVA Papers, JA.
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==

Mientras los tripulantes norteamericanos ponian la enigmadtica carta de
Ginna en el voluminoso paquete de correspondencia con destino a Es-
tados Unidos, los habitantes de Charleston y otras ciudades detectaron
rumores de intranquilidad entre los esclavos. En la ciudad portuaria de
Carolina del Sur —cuyos residentes, que simpatizaban con los france-
ses, celebraban el aniversario de la Toma de la Bastilla con procesiones
y brindis; donde arribaba procedente de Francia el ciudadano Genet
en busca de apoyo a la revolucion, solo semanas antes de que desem-
barcaran los primeros refugiados de Cap Frangais; y en la que corsarios
franceses enrolaban a marineros norteamericanos deseosos de comba-
tir a los britdnicos—, los blancos comenzaron a detectar signos de un
inminente levantamiento de esclavos en fecha tan temprana como el
otofio de 1793. Ademds de las otras muchas manifestaciones putblicas a
favor de la politica francesa en Charleston, los materiales impresos que
transportaban mensajeros desde Cap Frangais a través de la frontera a
fin de hacerlos llegar a las tropas negras en el territorio de La Espanola
(colonia espanola) parecen haber llegado a Tierra Firme. Segtn un ob-
servador francés, en octubre circularon por la ciudad «muchas copias»
de «la proclama de libertad general» emitida por Sonthonax. A la vez,
los periédicos informaban de que los esclavos de Charleston se habian
vuelto «muy insolentes» y de que «los negros de Santo Domingo han
sembrado esas semillas de rebeldia». En junio de 1794, cuando llegaron
a Charleston los primeros informes sobre el Decreto de Abolicién fir-
mado por la Convencién francesa, los blancos adoptaron rdpidamente
medidas para impedir que la noticia soliviantara de nuevo a los esclavos
de Charleston. En una reunién celebrada el 11 de junio se consideré la
posibilidad de registrar todos los barcos que llegaban a puerto, asi como
otras medidas «para evitar cualquier mala consecuencia de ese diabélico
decreto».®

80 Journal des Révolutions de la partie francaise de Saint-Domingue, 28 de octubre
de 1793; New York Journal and Patriotic Register, 16 de octubre de 1793, citado
en Treudley, «United States and Santo Domingo»..., p. 124; Nathaniel Russell a
Ralph Izard, 6 de junio de 1794, citado en Ulrich B. Phillips, «The South Carolina
Federalists, I1», American Historical Review, nim. 14, julio de 1909, p. 735; Terry,
«Impact of the French Revolution»..., p. 80.
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Una serie de incendios en junio de 1796 llevé a los habitantes blancos
de Charleston —algunos de ellos sospechaban de «negros franceses»,
quienes «tenfan la intencién de convertirlos en un asunto como el de
Santo Domingo»— a plantearse ciertas preguntas. Al afio siguiente,
el ejemplo de Santo Domingo y la presencia de refugiados influyé di-
rectamente en un complot para incendiar Charleston. El complot «se
originé entre los negros franceses» de la ciudad. Las autoridades lleva-
ron a juicio a cinco negros de habla francesa por su participacién en
la conspiracién, acusdndoles de intentar «actuar aqui como lo habian
hecho antes en Santo Domingo». El tribunal sentencié a tres de los
conspiradores a la horca y a los otros dos, a la deportacién. Los blancos
de la localidad expresaron en privado su alivio por el hecho de que el
complot hubiera sido detectado y «aplastado por completo» antes de
que «un solo negro de nuestro pais» se hubiera visto envuelto.?®!

Mas al norte, la evacuacién masiva de Santo Domingo en 1793 pro-
dujo una tensién similar en zonas costeras de Virginia. En julio de ese
afo alguien oyé a dos esclavos de Richmond cuando conspiraban para
«matar pronto a todos los blancos de este lugar» como habian hecho los
negros «en la isla francesa». En el condado de Goochland, los blancos
sentfan una nueva tirantez en el aire, «especialmente desde la llegada de
los franceses».%?

Los blancos de Portsmouth —quienes informaron de que «varios
cientos de negros franceses desembarcaron en esta ciudad» cuando se
aproximaba el segundo aniversario de la noche del 22 de agosto— te-
mian por su seguridad, porque se decia que muchos de los esclavos
franceses «eran de la insurreccién en La Espanola». En octubre, funcio-
narios de la zona descubrieron planes para una insurreccion interracial
en la que los conspiradores tenfan intencién de incendiar los barcos
franceses en Portsmouth y Norfolk. Dado el rumor imperante a lo lar-
go de la costa este de que la Convencién habia concedido la libertad

81 Minerva, Nueva York, 16 de julio de 1796, citado en Terry, «Impact of the French
Revolutiony..., p. 102; Edward Rutledge a John Rutledge, Jr., 21 de noviembre de 1797,
John Rutledge Papers, Duke University Library; J. Alison a Jacob Read, 5 de diciembre de
1797, Jacob Read Papers, Duke University Library; Lisle A. Rose, «<A Communication»,
William and Mary Quarterly, 3 ser., ntim. 26, enero de 1969, pp. 162-164.

82 Declaracién de John Randolph, 21 de julio de 1793, E. Langhorn a Governor, 3 de
agosto de 1793, CVSP, vol. VI, pp. 452-453, 470.
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a todos los esclavos franceses, ese complot pudo haber sido reflejo de
algunas zonas en penumbra de la protesta.®’ A la vez, funcionarios de
Petersburg alertaron sobre el peligro de un posible levantamiento tras
una investigacion realizada por un gran jurado sobre las «reuniones
desordenadas de negros en las calles durante los domingos y los ile-
gales paseos nocturnos».

Los esclavos del condado de Powhatan realizaban similares activi-
dades, escabulléndose a los bosques por la noche para reunirse en una
escuela abandonada.®* Afos después, los blancos de Virginia siguieron
vinculando la intranquilidad de los esclavos con la presencia de refu-
giados de Santo Domingo. En 1795, el alcalde de Norfolk, Thomas
Newton, detect «aviesa la mirada de la libertad» en los ojos de algunos
de los negros franceses a quienes, a pesar del Decreto de Abolicién de
la Convencién, Estados Unidos consideraba esclavos. Los funcionarios
debatieron de nuevo la posibilidad de una deportacién masiva.® El es-
pectro de Haiti reaparecié en 1800, cuando un grupo de conspiradores
encabezado por Gabriel Prosser concibié planes para una rebelién de
esclavos en Richmond. No obstante, una tormenta y una inundacién
severas se llevaron por delante algunos puentes y dejaron los caminos
intransitables en visperas del levantamiento. Gabriel y sus companeros
fueron ejecutados después de un juicio cuyos detalles siguen siendo
secretos hasta nuestros dias. Un articulo de un periédico de Richmond,
«en honor a la seguridad publica y la promocién de la justicia», no lle-
g6 a especular si Santo Domingo figuraba en el plan de Gabriel, pero
el autor se sinti6 con libertad para preguntar «qué podia esperarse de
parte de los infortunados negros de nuestros estados ante el ejemplo»
de Toussaint Louverture en la colonia francesa.®

83 Willis Wilson a Governor, 21 de agosto de 1793, CVSP, vol. VI, p. 490; Thomas
Newton a Governor, 1 de octubre de 1793, CVSP, vol. VI, pp. 571-572.

84 Minute Book, Hustings Court, 1791-1797, p. 85, Petersburg Courthouse,
Petersburg, Virginia; Robert Mitchell a J. Marshall, 23 de septiembre de 1793, CVSP,
vol. VI, p. 547.

85 Citado en Bogger, «Slave Resistance in Virginiar..., p. 92.

86 Argus, Richmond (Virginia), 3 de octubre de 1800. Para un recuento de la
conspiracion de Gabriel, véase Mullin, Flight and Rebellion..., pp. 140-63. Solo unas

pocas semanas antes de la rebelién de Gabriel, el presidente Adams levanté el embargo
contra el comercio con el gobierno de Toussaint en Santo Domingo. Véase epilogo.
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Al acercarse a su término la década de 1790, los negros siguieron aplican-
do a sus condiciones locales las ideas de autodeterminacién y antiesclavis-
mo que desatara la Revolucién haitiana. En un punto tan al norte como
Massachusetts (el lugar donde naciera Newport Bowers), el albasil negro
Prince Hall (mas6n) proclamé el amanecer de una nueva era «en las In-
dias Occidentales francesas». En todas las Américas, esclavos y negros libres
compartian la ferviente esperanza de Hall de que finalmente los recientes
acontecimientos en el Caribe francés sefalaran el dia largamente esperado
en que «Etiopia tendiera su mano esclava a la libertad y la igualdad» para los
esclavos de ascendencia africana en todo el Nuevo Mundo.*

El fin de la esclavitud también parecia inminente a muchos obser-
vadores blancos. En respuesta a las conmociones de la década anterior,
el virginiano St. George Tucker lanzé una campana para llevar a los
esclavos de Virginia como colonos a otras costas antes de que llegara el
dia de la inevitable rendicién de cuentas. Tucker instaba a sus lectores
a reconocer que impedir que los esclavos lucharan por su libertad serfa
mis dificil a medida que pasara el tiempo. «Hasta ahora hemos confia-
do mucho en la dificultad de que acttien de forma concertada» —sefia-
laba Tucker— pero los acontecimientos recientes habfan demostrado
de modo claro que «esa dificultad no es insuperable». A despecho de
codigos legales restrictivos y otras formas de represion, los esclavos se
las ingeniaron para sostener «una correspondencia que, tanto por su
volumen como por su vigencia, resulta realmente asombrosa». Debido
a que los eventos futuros en las Américas «facilitardn continuamente las
comunicaciones», quizds habia llegado el momento de poner término
gradualmente a la institucién de la esclavitud.®

Pero a la mayoria de los observadores blancos en todo el hemisferio
aislar a los rebeldes haitianos les parecia una solucién mds factible. La
revolucién en Santo Domingo y la reciente oleada de rebeliones de es-
clavos en otros territorios caribenios —argiifan los blancos— indica en
términos muy claros la necesidad de circunscribir el Caribe sin amos.

87 «Extract from a charge delivered to the African Lodge, June 24th, 1797... by the
Right Worshipful Prince Hall», reproducido en William Cooper Nell, 7he Colored
Patriots of the American Revolution, with Sketches of Several Distinguished Colored
Persons, Boston (MA), 1855, p. 64.

88 S¢. George Tucker, Letter to a Member of the General Assembly of Virginia on the
Subject of the late Conspiracy of the Slaves, with a Proposal for their Colonization, 22. ed.,
Richmond (VA), 1801, pp. 10-11.



Poco después de que las primeras informaciones sobre la revuelta en San-
to Domingo llegaran a Jamaica a finales de 1791, un astuto esclavo de
una de las parroquias del norte profirié una advertencia cuando sus com-
paneros contemplaban la posibilidad de llevar a cabo un levantamiento
similar en la isla britdnica. Los alert6 acerca de que por bien concebidos
que estuvieran esos planes insurreccionales, «mientras los blancos tengan
en su poder la comunicacién por mar, los negros no podrdn hacer nada».!
A finales del siglo XVIII, Santo Domingo puso sobre la mesa la posibili-
dad de una presencia negra auténoma en los mares, lo que parecia impo-
sible solo una década antes. Toussaint Louverture, naturalmente, buscaba
la «comunicacién con el mar» como una via para consolidar la revolucién
en la colonia francesa. Pero las potencias esclavistas actuaron decisiva-
mente para limitar los contactos de Santo Domingo con el resto de las
Américas, al negar a los rebeldes negros acceso al mar en un intento por
contener la propagacion de la rebeldia entre los negros en el hemisferio.

Cuando Gabriel Prosser comenz6 a organizar la conspiracién de Rich-
mond en 1800, Santo Domingo se encontraba en los umbrales de la in-
dependencia. Bajo la guia de Toussaint Louverture, ejércitos de antiguos
esclavos derrotaron la ocupacién espanola en 1796, y dos afios mds tarde
obtuvieron una victoria ain mayor cuando las fuerzas britdnicas abando-
naron su costoso intento, sostenido durante cinco afios, de anexionarse
la colonia francesa. Al producirse la evacuacién, el comandante britdnico
Thomas Maitland negocié y firmé una «convencién secreta» con Tous-
saint, no autorizada, en la que se comprometia a cesar la injerencia en los

I «Minutes of the examination of Duke», 11 de enero de 1792, C.0. 137/90, PRO.
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asuntos de Santo Domingo a cambio de la promesa del caudillo negro de
que no exportaria la revolucién a Jamaica. En los dos anos posteriores a
la firma de ese tratado, tanto los britanicos como los estadounidenses ba-
tallaron contra la espinosa cuestién diplomdtica de como lidiar con el ré-
gimen de Toussaint. Este, por su parte, tuvo gestos conciliadores hacia las
dos naciones a fin de atraer el comercio que necesitaba para reconstruir
la colonia tras afos de guerra. Animados debates en Londres y Filadelfia
dieron finalmente por resultado una politica que aprobaron los gobier-
nos de Gran Bretana y Estados Unidos. Ambos gobiernos consintieron
en autorizar el comercio con las zonas de Santo Domingo controladas
por Toussaint y apoyar el avance de la colonia hacia la independencia
politica, a fin de debilitar el Imperio francés en las Américas. En mayo
de 1799, en otra serie de negociaciones secretas, Toussaint aceptd las
condiciones elaboradas semanas antes por los representantes britdnicos
y norteamericanos en Filadelfia. Pero lejos de ayudar a Santo Domingo
a alcanzar una independencia significativa, los poderosos y preocupados
vecinos de Toussaint utilizarfan ese acuerdo para negarle su capacidad de
actuar con autonomia en los asuntos regionales.

Entre 1798 y 1799, mientras estadounidenses y britdnicos debatian
incansablemente sobre el futuro de Santo Domingo, gente sin amo de esa
isla hizo su aparicién en distintos puertos desde Filadelfia hasta Venezue-
la, llevando consigo ideas revolucionarias. Las deliberaciones ya acalora-
das en el Congreso de Estados Unidos acerca de las leyes sobre extranjeros
y sedicién, destinadas a impedir que extranjeros rebeldes penetraran en
el territorio de la nueva nacién, y encaminadas a sofocar la disensién
interna, adquirieron nueva urgencia en junio de 1798. A la Cdmara lle-
garon informaciones de «un peligroso motin» que preparaban entre 250
y 300 negros a bordo de barcos franceses procedentes de Santo Domin-
go, que se encontraban atracados en el rio Delaware, a corta distancia
de Filadelfia. Algunos oficiales vieron a la tripulacién de una «balandra
de guerra tripulada exclusivamente por marinos negros [...] navegando
alrededor de todas las demds embarcaciones con negros a bordo» en un

2 Para una visién mas completa de la sumamente compleja diplomacia de este periodo,
véase Logan, Diplomatic Relations of the United States with Haiti..., pp. 64-111; Alexander
DeConde, The Quasi-War: The Politics and Diplomacy of the Undeclared War with France,
1797-1801, Nueva York, 1966, pp. 130-141; y Bradford Perkins, 7he First Rapprochement:
England and the United States, 1795-1805, Filadelfia (PA), 1955, pp. 106-111.
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aparente intento por desembarcar y poder desafiar las regulaciones que
los confinaban a sus navios.” En mayo de 1799, tripulaciones interracia-
les de Santo Domingo llevaron bajo falsos pretextos tres barcos franceses
al puerto de Maracaibo, en la costa de Venezuela, e intentaron prender
la chispa de una rebelién contra la autoridad espanola.” Mds adelante,
ese mismo ano, los viejos miedos de los jamaicanos blancos que los re-
beldes de Santo Domingo exportaran su revolucién «con ayuda de la
palabra mégica libertad» casi se hicieron realidad. En diciembre de 1799,
funcionarios britdnicos ejecutaron a Isaac Sasportas —un comerciante
judio de Santo Domingo y partidario de las revoluciones de Francia y el
Caribe— tras hallarlo culpable de infiltrarse en la isla a fin de encontrar
apoyo entre los negros para una invasién procedente de Santo Domingo.
Las instrucciones de Sasportas proporcionaron notables evidencias de la
naturaleza potencialmente subversiva del comercio no regulado. Saspor-
tas llegd a Jamaica en compafia de contrabandistas espafioles de Santiago
de Cuba; «frecuenté establecimientos de venta de bebidas» con el fin de
sondear «la opinién publica en lo concerniente a los criterios politicos

[franceses]»; y se reunié con lideres cimarrones.’

Los criticos del aparente acercamiento a Toussaint alegaban que dar
licencia a barcos para comerciar con Santo Domingo harfa mds frecuen-
tes esos episodios y harfa mds complicado el problema de controlar a los
esclavos. «Por tanto, podemos esperar tripulaciones, sobrecargos y misio-
neros de la isla en los estados surenos», escribié Thomas Jefferson después
de que el presidente Adams levantara el embargo sobre el comercio con

3 United States, Congress, The Debates and Proceedings of the United States Congress
(Annals of Congress), 42 vols., Washington DC, 1834-1856, 5th Congress (1797-1799),
vol. II, col. 2057; Lewis Toussard a Secretary of War, 28 de junio de 1798, reproducido
en United States, Office of Naval Records and Library, Naval Documents Related to the
Quasi-War between the United States and France, 7 vol., Washington DC, 1935-1938,
vol. 1, p. 149 (Quasi-War Documents).

4 Manuel de Guevara a Antonio Cornel, Caracas, 31 de agosto de 1800, AGI, Caracas,
leg. 97.

5 Parker a Spencer, 8 de diciembre de 1799 en Corbett y Richmond (eds.), First Lord
of the Admiralty, vol. 111, pp. 282-283; Antoine Chaulatte a Minister of the Marine
(traduccién) [1800], C.0. 137/105, PRO; John Wigglesworth a Duke of Portland, 26
de diciembre de 1799, War Office Records, Class I/vol. 74, PRO (W.0.) 1/74, PRO);
«Dispositions 4 suivre pour preparer la descente et semparer de I'Isle de la Jamaique»,
s. f., C.0. 137/103. PRO.
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Santo Domingo en 1799. «Si esta combustién logra prender entre noso-
tros con cualquier disfraz, deberemos temerla». Haciéndose eco de Jeffer-
son, el almirante britdnico Hyde Parker, comandante de la estacién naval
de Jamaica, dejé plasmadas «fuertes objeciones [...] a esta comunicacién
entre gentes de color». La Asamblea de Jamaica solicité que los legisla-
dores coloniales reconsideraran el pacto con Toussaint, porque serfa «casi
imposible» impedir que «individuos inaceptables y peligrosos» viajaran
entre Jamaica y Santo Domingo en barcos mercantes o «excluir a nues-
tros esclavos del conocimiento sobre un intercambio autorizado entre
nuestro gobierno y los esclavos rebeldes de la peor calafia.»®

Incapaces de disuadir a sus gobiernos de cultivar relaciones comer-
ciales y diplomiticas con la colonia francesa rebelde, los funcionarios
locales intentaron prepararse echando mano a las practicas habituales.
En Jamaica, por ejemplo, la Asamblea aprobé requisitos estrictos para
conceder licencias a comerciantes y capitanes que optaran por comer-
ciar con Toussaint. Dichas regulaciones exigian a los capitanes de bar-
cos firmar un acuerdo por el que no emplearian marinos franceses «o
negros y mulatos», y presentar sus declaraciones a la Aduana inme-
diatamente después de su regreso de Santo Domingo, «para que no se
introduzcan en esos barcos extranjeros disimulados como marineros».
Como salvaguarda adicional contra la comunicacién no autorizada, las
leyes de Jamaica que regian el comercio entre las islas britdnica y france-
sa obligaban a la Junta de Policia a inspeccionar y aprobar todas las car-
tas a bordo de los barcos britdnicos que viajaran en ambas direcciones.”

Pero los articulos secretos del tratado de mayo de 1799 con Tous-
saint contenfan medidas de mds alcance y efectividad orientadas a los
mismos fines. En respuesta a los criticos del acuerdo, el subsecretario
de Estado britdnico aleg que el tratado proporcionaba «la mayor segu-
ridad que puede obtenerse contra la comunicacién entre los negros de

6 Thomas Jefferson a James Madison, 12 de febrero de 1799, reproducido en Paul Leicester
Ford (ed.), 7he Writings of Thomas Jefferson, 10 vols., Nueva York, 1892-1899, vol. VIL, p. 349;
Hyde Parker a Lord Spencer, 19 de mayo de 1799, reproducido en Julian S. Corbett y H.
W. Richmond (eds.), Private Papers of George, Second Earl Spencer, First Lord of the Admiralty
1794-1801, 4 vols., Londres, 1913-1924, vol. 111, pp. 275-276; Jamaica Assembly, Report
from the Committee Appointed to Inquire into the State of the Colon, 1800, p. 15.

7 Jamaica Assembly, Report from the Committee to Inquire into the State of the Colony,
1800, p. 48; Balcarres a Portland, Maitland a Balcarres, 4 de junio de 1799, C.O.
137/102, PRO.
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esa isla» y los de otros territorios.® La correspondencia oficial privada
revela que la politica anglo-estadounidense hacia Santo Domingo te-
nia el objetivo especifico de controlar las redes de comunicacién entre
los negros. En agudo contraste con su desacuerdo sobre una serie de
asuntos diplomdticos del momento, Gran Bretafia y sus antiguas colo-
nias tenfan «un interés comun por evitar la propagacién de principios
peligrosos entre los esclavos de sus respectivos paises» y concordaban
en que «un peligro fundamental derivado de la libertad de los negros
en Santo Domingo» consistia en «el posible incremento de la navega-
cién». El embajador britdnico en Estados Unidos, Robert Liston, quien
asisti6 a las reuniones celebradas en Filadelfia entre funcionarios de su
gobierno y sus contrapartes de Estados Unidos, ademds de contribuir a
redactar el tratado, resumié las deliberaciones al declarar que los britd-
nicos y los norteamericanos colaborarfan «para poner fin por completo,
o al médximo posible, a todas las maniobras o esfuerzos maritimos de
cualquier tipo en la isla de Santo Domingo».’

Si bien Toussaint gané la guerra contra los britdnicos en 1798, es
obvio que perdié la paz. Para deleite de sus antiguos enemigos, conce-
dié a los barcos britdnicos y estadounidenses el monopolio compartido
del comercio exterior de Santo Domingo, con lo que hizo a la colonia
«totalmente dependiente de nosotros para su alimentacién diaria, asi
como para otras necesidades para la vida»."” Aunque las naves locales
mantuvieron cierto control sobre el comercio costero entre los puertos
de la isla, las regulaciones del tratado imponian «severas restricciones» a
la navegacién de esas pequenas embarcaciones y a la naciente flota (de
Toussaint) con «barcos estatales» artillados. Esas restricciones limitaban
el tonelaje de los barcos y el ndimero de las tripulaciones y, por tltimo,
prohibian a toda embarcacién local navegar fuera de un radio de cinco
leguas, o 25 kilémetros, de la costa. Los barcos que violaran esas dispo-
siciones estaban sujetos a ser confiscados."!

8 Portland a Balcarres, 17 de junio de 1799, C.0. 137/101, PRO.

9 «Articles» de Thomas Pickering sobre el comercio con Santo Domingo, en Adams
(ed.), Works of John Adams, vol. VIIL, p. 639n; Robert Liston a Edward Robinson, 4 de
noviembre de 1800, C.0. 137/105, PRO.

10 Portland a Balcarres, 17 de enero de 1799, C.0. 137/101, PRO.

11 Thomas Maitland a Hyde Parker, 31 de mayo de 1799, C.0. 137/102, PRO;
Edward Stevens a Christopher R. Perry, 11 de octubre de 1799, Quasi-War Documents,
vol. IV, pp. 279-280.
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Para consternacién de Toussaint, los cruceros britdnicos que patru-
llaban las aguas jurisdiccionales de Santo Domingo hacfan cumplir
estrictamente esos limites a la actividad maritima. Naturalmente, los
comandantes britdnicos prestaban la mayor atencién a las embarcacio-
nes artilladas bajo el mando de Toussaint. Segtin un informe britdni-
co, de diciembre de 1799, la «fuerza naval» del general negro consistia
en trece navios tripulados «fundamentalmente por negros» y cerca de
700 marineros.'” Aunque esa flota parecfa modesta segtin los estdndares
britdnicos, la Marina Real calificé a los barcos y a sus tripulaciones de
potencialmente problemdticos, y pronto los acusé de violar las esti-
pulaciones de la convencién. En algin momento a finales de 1799,
oficiales britdnicos informaron sobre la captura de «una pequefa flota
de guerra» a las 6rdenes de Toussaint que navegaba desde Port Republi-
cain (antes Port-au-Prince) hasta Jacmel, en la costa sur. Alegando que
los barcos habian violado el limite de los 25 kilémetros y que habian
navegado acercdndose peligrosamente al este de Jamaica, los buques de
guerra britdnicos obligaron a esas cuatro embarcaciones con una tripu-
lacién de mds de 400 hombres a acompanarlos hasta Port Royal, como
presas capturadas en el mar. En febrero de 1800, los barcos britdnicos
habian logrado sacar del trifico maritimo «entre 500 y 600 hombres de
mar», que penaban en las superpobladas cdrceles jamaicanas en calidad
de prisioneros de guerra. El almirante Parker rechazé las peticiones de
Toussaint y del gobernador Balcarres para devolver a esos marinos a la
colonia francesa bajo el argumento de que, tan pronto fueran puestos
en libertad, firmarfan para embarcarse con corsarios franceses y ataca-
rian el trafico maritimo de Jamaica."

Parker se oponia con todas sus fuerzas al tratado con Toussaint. Sabia
que bajo su mando, muchos buques britdnicos excedieron los limites de
su autoridad. Y con pretextos endebles, no solo interceptarian barcos
artillados, sino que también hostigarian y capturarian embarcaciones
mds pequenas dedicadas al comercio costero. A pesar de los repetidos

12 (List of General Toussaint’s force by sea» [1ro. de diciembre de 1799], Quasi-War
Documents, vol. IV, pp. 468-469.

13 Wigglesworth a Portland, 20 de diciembre de 1799, W. O. 1/74, PRO; Henry Shirley
a Edward Shirley. 21 de mayo de 1800, C.O. 137/104, PRO; Parker a Balcarres, 6 de
febrero de 1800, C.0. 137/105, PRO.
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ruegos de Toussaint de que «se respeten mis barcos», los cruceros de la
Real Armada se ensanaban a menudo con los droggers, los obligaban a
dirigirse a tierra y, en algunos casos, los confiscaban como botin."

Por dltimo, Gran Bretafia y demds potencias complementaron los
esfuerzos por contener a los rebeldes negros de Santo Domingo, reaccio-
nando con rapidez con el propésito de eliminar cualquier senal maritima
de iniciativas independientes de la colonia francesa. En Cuba, en 1799, al
igual que en Jamaica al afo siguiente, los funcionarios bloquearon la ven-
ta de goletas de gran tamano a enviados llegados desde Santo Domingo a
fin de adquirir embarcaciones. Incluso el descubrimiento de un pequeno
volumen de lona para velas oculto en un cargamento de mercancias a
bordo de un barco norteamericano fue suficiente para sugerir a los co-
merciantes que intercambiaban sus mercancias con Santo Domingo, que
Toussaint planeaba subrepticiamente una aventura maritima."

La politica de contencién —iniciada y mantenida en vigor entre
1798 y 1800— logré aislar a Santo Domingo de sus vecinos, frustran-
do asi el sueno de Toussaint de reconstruir la colonia tras una década
de guerra y unirse a la familia de naciones sobre una base de igualdad.
En el interior de Santo Domingo, esas derrotas debilitaron seriamente
la base de apoyo a Toussaint y terminaron por minar su autoridad. En
1802, un enviado de Napoleén Bonaparte se apoderé del caudillo ne-
gro y lo desterrd a una prisién en Francia como parte del nuevo intento
del gobierno metropolitano por restablecer la esclavitud en las colonias.

No obstante, los acontecimientos posteriores reivindicaron la fe del
poeta britdnico William Wordsworth y del albafil masén afroameri-
cano Prince Hall. Como predijera Wordsworth en 1803 al enterarse
de la inminente muerte de Toussaint, «ni un soplo del viento comiin»
ha olvidado a Toussaint, su fallecimiento no revirtié el impetu de la
revolucién en Santo Domingo. Los soldados franceses, diezmados por
la fiebre amarilla y con el constante recuerdo de su propio legado revo-
lucionario derivado de la resistencia de las tropas negras, no lograron

14 (Extract of a Letter from Gen. Toussaint to Edw. Robinson dated 26 Fructidor an
8», Edward Corbet a Balcarres, 31 de marzo de 1801, C.0. 137/105, PRO.

15 Marqués de Someruelos a Mariano Luis de Urquijo, La Habana, 6 de agosto de 1799,
AGI, Estado, leg. 2, doc. 11; H. Shirley a E. Shitley, 21 de mayo de 1800, C.0. 137/104,
PRO; Hugh Cathcart a Balcarres, 16 de septiembre de 1799, C.0. 137/102, PRO.
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derrotar a los antiguos esclavos que luchaban para preservar la liber-
tad que tanto les habia costado. El 1 de enero de 1804, Jean-Jacques
Dessalines proclamé Haiti como la segunda republica independiente
del Nuevo Mundo. Tras la independencia, los haitianos siguieron apo-
yando la causa de la liberacién de los negros. El primer nimero de la
Gazette officielle de ['étar de Hayti, que comenzé a publicarse en 1807,
conmemord la reciente abolicién de la trata britdnica con una serie de
articulos que contaban toda la historia y subrayaban el papel desempe-
fiado por William Wilberforce y otros destacados abolicionistas.'® Los
habitantes de la repiblica negra mantuvieron la comunicacién con ne-
gros de otros puntos del hemisferio. A pesar de los numerosos proble-
mas econémicos y politicos que asolaban a la nueva nacién nacida de
una revolucién de esclavos, los haitianos realizaron grandes contribu-
ciones al movimiento en pro de la libertad politica de América Latina.

En fecha tan temprana como 1805, un afio después de declarada la
independencia haitiana, funcionarios de Brasil prohibieron a los negros
de la milicia en Rio de Janeiro portar retratos de Dessalines.'” A partir
de 1804, Haitf reemplazé a Cuba como foco de las quejas de los britd-
nicos sobre las deserciones de esclavos de Jamaica. Un esclavo fugitivo
que regresé a la isla britdnica en 1818 declaré que durante su estancia,
habia visto «entre 30 y 40» esclavos fugados de Jamaica y explicé que a
menudo los marinos de Haiti alentaban y auxiliaban a los esclavos que
escapaban. Algunos de esos marineros pueden haber sido refugiados
de Jamaica u otros sitios. En junio de 1818, cuatro marineros negros de
Jamaica se encontraron en Londres después de ser licenciados de la
Marina y se dirigieron al Committee for the Relief of Destitute Seamen
[Comité para la ayuda a los marinos carentes de medios] a fin de en-
contrar una manera de regresar a la isla. Pero dos de ellos querian llegar
a su hogar solo porque «eso les facilitaria el paso a Santo Domingo»,
donde confiaban «encontrar trabajo en un drogger o en una embarca-
cién de cabotaje».’® En ocasiones, los funcionarios descubrian incluso

16 Guazette officielle de l'état de Hayti (Port-au-Primce), 7, 14 de mayo de 1807,
ejemplares en British Library, Londres.

17 Luiz R. B. Mott, «A revolugio dos negros do Haiti e o Brasily, Mensario do Arquivo
Nacional, Rio de Janeiro, nam. 13, 1982, p. 5.

18 George Hibbert a Lord Bathurst, [abril de 1818], J. Erokson a Henry Gaulburn, 17 de
junio de 1818, C.0. 137/146, PRO; Patterson, Sociology of Slavery..., p. 263.
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a haitianos dedicados a activar acciones de movilizacién en las calles
de Jamaica. En 1817, la Asamblea acusé a un tal Thomas Strafford,
residente en Haiti, por haber hecho «circular aqui papeles impresos de
una tendencia sumamente transgresora», y citaba como evidencia un
folleto titulado «Reflections on Blacks and Whites» [Reflexiones sobre

los blancos y los negros]."”

Durante el desarrollo de los movimientos independentistas en His-
panoamérica, los haitianos ofrecieron asilo a Simén Bolivar y a otros re-
volucionarios. En 1817, Bolivar alisté embarcaciones en Les Cayes con
tripulaciones de negros y mulatos «de distintas naciones» para combatir
«contra los enemigos de Venezuela»; muchos otros barcos que navega-
ban con bandera venezolana eran en realidad «propiedad de naturales
de Haiti y tripulados por ellos». Durante esa misma década, funciona-
rios espanoles informaron de que ciudadanos negros de Haiti hablaban
abiertamente a favor de la independencia en lugares tan distantes como
México. Barcos espafoles confiscaron copias del periddico haitiano Le
1élégraphe en embarcaciones con rumbo a puertos hispanoamericanos;
hasta el titulo del periddico se inspiraba en imdgenes de comunicacién
a larga distancia.”

A lo largo de los siglos XIX y XX, los afroamericanos encontraron
inspiracién en el ejemplo de la libertad haitiana, y mantuvieron con-
tactos directos e indirectos con Haiti. Denmark Vesey, un nativo de
Charleston que viajé muchas veces al Caribe como grumete durante su
juventud y residié en Santo Domingo durante algunos afios, organizé
una conspiracién de esclavos y negros libres en 1822, con Haiti (al
menos en parte) como punto de referencia. Vesey y sus companeros
segufan lo que ocurria en la nueva nacién, pasando de mano en mano
los articulos de los periédicos. En el juicio a Vesey, uno de los corre-
ligionarios declaré que «tenia el hdbito de leer en los periédicos todos
los fragmentos relacionados con Santo Domingo». Alegando que habia

19 Jamaica Assembly, Sessional Papers, 28 de noviembre de 1817, C.0. 140/100, PRO.

20 Interrogatorio a Antoine Louis Pellerin, 23 de mayo de 1817, C.0. 137/144,
PRO; J. Fray a John Bennett, Jr., 21 de noviembre de 1816, C.0. 137/145, PRO;
«Papeles que remite desde la bahfa de Santo Domingo el Comandante del bergantin
Perignon», 12 de marzo de 1817, AGI, Estado, leg. 4, doc. 13. Eleazar Cérdova-Bello,
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sostenido correspondencia a través de los cocineros negros de los barcos
mercantes que navegaban entre Charleston y Haiti, Vesey prometié a
sus seguidores que los haitianos irfan en su ayuda si daban un primer
golpe para conquistar la libertad.” La década de 1820 fue también tes-
tigo de la primera oleada de emigracién de negros libres desde Estados
Unidos hacia Haiti, y los negros siguieron emigrando a la Reptblica
negra hasta mucho después del fin de la esclavitud.”” Los historiadores
afroamericanos del siglo XIX, como el antiguo esclavo William Wells
Brown, calificaron la revolucién en Santo Domingo como el evento
medular en la historia de los afroamericanos. En la década de 1850,
Brown pronuncié conferencias sobre el tema, y sus investigaciones so-
bre Toussaint Louverture y la historia de Haiti lo llevaron a los archivos
de Londres y Paris. Toussaint y la Revolucién haitiana siguen ocupan-
do hasta nuestros dias un lugar central en la memoria cultural de los
negros estadounidenses. Un siglo después de que Brown publicara su
popular conferencia sobre la revolucién, Ntozake Shange, durante su
nifiez en el Medio Oeste en la década de 1950, descubrié a Toussaint,
y eso la inspiré para entregarnos uno de los textos mds memorables de
su obra reciente.”

21 John Lofton, Insurrection in South Carolina: The Turbulent World of Denmark Vesey,
Yellow Springs (OH.), 1964, pp. 5-26, 73; The Trial Record of Denmark Vesey, Boston
(MA), 1970, pp. 28, 42, 68, 70-71, 88, 93, 117; confesiones de Bacchus y John, s. .,

Hammet Papers.

22 Floyd J. Miller, 7he Search for a Black Nationality: Black Emigration and Colonization,
1787-1863, Urbana, Chicago y Londres, 1975, pp. 74-82, 232-249.

23 William Wells Brown, Sz. Domingo: Its Revolution and its Patriors, Boston (MA),
1855; ibidem, 7he Rising Sun; or, the Antecedents and Advancement of the Colored Race,
Boston (MA), 1874, pp. 140-242; Ntozake Shange, For colored girls who have considered
suicide/when the rainbow is enuf, Nueva York, 1977, pp. 25-30.
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