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Prologo
Max Fox

El siguiente texto supone un valioso recuerdo y también una amarga
pérdida. Aunque es una obra académica emocionante e innovadora,
estd incompleta y repleta de promesas que ya no podrdn escribirse. Re-
copilado y editado a partir de borradores recuperados después de la
temprana muerte de su autor, el texto presenta las innovaciones tedricas
que Christopher Chitty estuvo elaborando a lo largo de su carrera aca-
démica, con la esperanza de que sus ideas puedan compartirse y animar
a otras personas a recoger los frutos de sus descubrimientos.

Después de su muerte en la primavera de 2015, se me concedié ac-
ceso a lo que su familia y amistades pudieron recopilar de sus archivos
digitales: primeros borradores de capitulos, articulos presentados como
trabajos durante sus estudios, notas para mejorar o para investigar mds
a fondo, investigaciones que habia realizado pero que no habia incor-
porado en un texto... ese tipo de cosas. Pregunté a amigos y colegas si
tenfan copias de articulos que yo no conocia y transcribi presentaciones
de conferencias en mp3 que afortunadamente los archivistas habian
guardado digitalmente. Con mucho dolor, busqué entre mis propios
correos electrénicos los borradores de los articulos en los que habiamos
intentado colaborar, pero que no habfamos terminado (uno, ahora me
sorprende recordarlo, era una resefia de un libro de Foucault publicado
recientemente titulado Speech Begins afier Death'), con la esperanza de

1 Este libro de la entrevista de Claude Bonnefoy a Michel Foucault fue publicado por
Ediciones Cuatro en 2012 con el titulo Un peligro que seduce, y por Interzona en 2018
con el titulo E/ bello peligro. [N. del T.]
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14 | Hegemonia sexual

no tener que mirar demasiado el tltimo correo electrénico que le envié,
una invitacién a la proyeccién de la pelicula de un amigo, que es donde
yo estaba cuando me dieron la noticia.

Christopher Chitty era un joven brillante, académico y activista,
dotado de una mente y de una capacidad de observacion excepcionales,
muy querido por una comunidad realmente amplia. Estaba a punto de
terminar su doctorado en el programa de Historia de la Conciencia en
la Universidad de California, Santa Cruz, cuando se suicidé. Su tesis
doctoral, recogida péstumamente con el titulo Hegemonia sexual, las
primeras reptiblicas modernas y la cultura de la sodomia, fue un ambicio-
so intento de reflexionar sobre el fracaso de la liberacién sexual «devol-
viendo la historia de la sexualidad a una historia de la propiedad», tal
y como ¢él lo expresd, vinculando el relato de la teoria de los sistemas
mundo sobre la transicién del feudalismo al capitalismo con los avances
en el estudio de la sexualidad tras la gran influencia de Foucault.

Chitty estaba convencido de que el surgimiento histérico de cultu-
ras de erotismo entre hombres, como un problema dentro de las politi-
cas burguesas, ocultaba un aspecto clave de una nueva forma de gobier-
no de estas politicas: la hegemonia sexual. La hegemonia sexual, en sus
palabras, «existe cuando las normas sexuales que benefician a un grupo
social dominante determinan la conducta sexual y la propia percepcién
de otros grupos, independientemente de que estos grupos se beneficien
o no de dichas normas, o independientemente de que las cumplan».
Estos grupos no eran comunidades definidas por la identidad sexual,
una categoria cuya historia él intentaba explicar, sino por las clases so-
ciales. Aunque Chitty utilizaba este concepto para analizar una serie de
formas sociales premodernas, lo mds importante es que el concepto de
hegemonia sexual le permitié historizar la sexualidad como tal. Para él,
«la sexualidad solo podria convertirse en un problema para las socieda-
des en las que las comunidades de productores han sido separadas de
sus medios de produccién» porque esta separacion «desvincula la repro-
duccién biolégica de la reproduccién de la propiedad» de tales medios.

Siguiendo en gran medida el planteamiento de Giovanni Arrighi
en El largo siglo XX, Chitty buscé evidencias del vinculo entre la hege-
monia sexual y la forma social en la represién de las culturas puablicas
de sodomia masculina en los cuatro centros hegeménicos de Arrighi:
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Florencia, Amsterdam, Londres y Nueva York, y anadié Paris por su
papel en el desarrollo del Estado burgués. Descubrié que a los periodos
de financiarizacién (que, en opinién de Arrighi, sehalan el declive de
un centro hegemonico y el ascenso del siguiente) siguieron periodos de
mayor vigilancia de la homosexualidad. Esto le permitié argumentar
que la homofobia no es un prejuicio atemporal o religioso que estd
siempre ahi, a la espera de cualquier momento arbitrario para estallar;
en realidad, el problema de la homosexualidad masculina representa la
forma adoptada por una contradiccién o antinomia politica particular
en la sociedad burguesa, una forma que las crisis econémicas pueden
alimentar, pero que no se puede desactivar sin un antagonismo politico
impredecible. Su postura se puede resumir en el siguiente pasaje:

En resumen, la sexualidad humana no es solo maleable e histérica; de
hecho, en ciertos momentos de la historia, estas transformaciones de
la naturaleza humana fueron centrales para las fuerzas de produccién
y para ciertos objetivos de la politica. El problema de la hegemonia
sexual consiste en saber si la atraccidn entre personas del mismo sexo, la
solidaridad y los vinculos erdticos, como tales, suponian una amenaza
a relaciones de fuerza particulares, lo que requeria su neutralizacién, y
también saber qué relaciones de fuerza en una determinada coyuntura
permitieron su represién, o permitieron que e€sos vinculos existieran
sin verse afectados. Estas consideraciones tienen poco que ver con una
«fobia» 0 un «pdnico», independientemente del contexto politico ¢ ins-
titucional; tienen que ver con un proceso de desarrollo desigual en el
que grupos dominantes, que vieron la regulacién y la represion sexual
como algo que les beneficiaba, intervinieron en estas relaciones de fuer-
za para efectuar tales transformaciones.

Esta fue la idea que elabord en sus textos. Estd claro, sin embargo, que
en el momento de su muerte Chitty todavia era ambivalente acerca de
la forma que debia tomar su argumento en tltima instancia. Redacté
una y otra vez el capitulo sobre el norte de Italia, a veces reforzando su
aparato tedrico, a veces desarrollando escenarios que implicaban un
trabajo mds argumentativo, a veces deteniéndose para realizar un andli-
sis de una pintura o de una novela florentina. Los capitulos posteriores
también ampliaron y redujeron su alcance a lo largo de varias revisio-
nes, a veces dilatando los antecedentes inmediatos de la identidad gay
de la posguerra en el periodo de la hegemonia estadounidense —cuyas
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coordenadas describian los limites del movimiento de liberacién gay
que ocupé gran parte de su pensamiento— y, a veces, profundizando
en debates historiogrificos posteriores. Encontré resimenes de capi-
tulos que planteaban secciones completamente nuevas o inquietudes
que evidentemente nunca se escribieron o que, tal vez, simplemente no
pude encontrar. Un amigo me dijo recientemente que lo dltimo que
Chris le comenté sobre el proyecto fue que habia escrito una nueva
introduccién y que estaba replanteando todo el proyecto como algo
«elegante», algo que, Dios los bendiga, los manuscritos que nos dejé
decididamente no eran.

Sin embargo, al compilar este texto, traté de condensar la exposi-
cién de su pensamiento. Dado que fue escrito como su tesis doctoral
y no como un libro para una publicacién mds general, habia muchos
pasajes destinados principalmente a demostrar su conocimiento de la
bibliografia. El lo tenia. Atento a la larga tradicién de filosofia politica
de la que surgieron sus innovaciones, Chitty fue un lector insuperable
de Foucault, asi como un lector minucioso de Marx, cuya obra conocia
como pocas personas. En un articulo presentado en una conferencia en
2013, en el contexto de un andlisis de los «pecados» de Foucault frente
a la formacién intelectual de la teoria queer que surgié inspirada por
este, Chitty observa irénicamente acerca de sus dos pensadores emble-
miticos algo que podria describir igualmente su propio enfoque:

Foucault ley6 El capital, volumen I, y lo leyé con mucho cuidado
(definitivamente un pecado). Utilizo aqui el término pecado de
forma un tanto jocosa pero, teniendo en cuenta cémo Foucault
fue atacado por Sartre por ser «el tltimo baluarte que la burgue-
sfa puede erigir contra la revolucién», y considerando todas las
criticas superficiales de los izquierdistas por carecer de cualquier
tipo de teoria de la praxis revolucionaria o de algo parecido, es
irénico que la propia conceptualizacién de la historia que hace
Foucault como un proceso sin sujeto se derive nada menos que
del propio Marx. Estoy sugiriendo que es un poco peligroso, en
algunos circulos del marxismo, leer £/ capital cuidadosamente.

Chitty contintia leyendo £/ capital cuidadosamente, proponiendo una
equivalencia entre la explicacién de Marx de la subsuncién real del
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trabajo en el capital y el «umbral biopolitico de la modernidad» de
Foucault, en el que la sexualidad juega un papel central. Pero la Historia
de la sexualidad de Foucault, argumenta, omitié la mayor parte de lo
que era necesario para que la sexualidad burguesa moderna se conso-
lidara histéricamente y gran parte del texto publicado aqui representa
el gran esfuerzo de Chitty por corregir los errores que, a sabiendas o
no, Foucault habia permitido que se consolidaran en algo asi como un
dogma, tanto dentro del estudio de la sexualidad como, negativamente,
dentro de los tratamientos mds marxistas del gobierno burgués que no
abordan la sexualidad como uno de sus componentes clave. He tratado
de combinar, a partir de sus borradores, solo aquellos pasajes que expo-
nen de manera mds clara lo que es convincente de este argumento, de
una forma que respeta la arquitectura que él aparentemente mantuvo
intacta a lo largo de las muchas revisiones.

Esto ha significado eliminar capitulos enteros, aun cuando me an-
gustie imaginar que nadie mds los leerd. Pero esto no es simplemente
una coleccién de documentos dedicados a su memoria, destinados a
ser de interés solo para quienes lo conocieron. Su logro intelectual es
singular y merece ser presentado como tal, aunque no sobreviviera a
sus companeros e interlocutores que lo aman y lo extrafan; ademds
su pensamiento es ficil de leer y es productivo, aunque su exposicién
completa sea ahora imposible.

Mientras trabajaba para reconstruir este texto, lo abordaba como lo
haria un editor, antes que como un académico. Esto significa, en gene-
ral, que he privilegiado la coherencia argumentativa, mds que, digamos,
su solidez histdrica o tedrica, la cual he tenido que dejar en manos del
material que él mismo reunid. Rastreé casi todas sus fuentes y pude
verificar su precisién (o corregir sus citas), pero por él, por mi o por
nuestras limitaciones, habrd errores cuya responsabilidad compartimos.
Cuando se desviaba de lo que pude encontrar en el registro o redactaba
algo de una manera que me parecia sospechosa, por regla general, lo
reescribia lo menos posible para anadir mayor claridad y mantener su
sentido inicial. Adn asi, es imposible describir este trabajo como el que
él mismo habria escrito o terminado exactamente. Era muy consciente
de que, cada vez que intervenia en la pdgina, no habfa nadie a quien
pudiera consultar para validar mis elecciones editoriales, por lo que, en
un sentido del que no puedo deshacerme del todo, esta también es mi
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lectura, muy parcial, de su obra inacabada, asi como un registro de mis
propios intereses.

No obstante, fue Chris precisamente quien me ensefi6 a leer este
tipo de textos. Lo conoci cuando yo era un estudiante universitario
atin con poca formacién, que buscaba reconciliar el deseo de tratar mi
sexualidad, en tanto aspecto a la vez importante y ordinario de mi iden-
tidad, con el deseo de unirme a la tradicién del debate intelectual so-
bre el capital que, en todo caso, trataba claramente la homosexualidad
como algo sin interés. Chris fue un ejemplo brillante y estimulante de
cémo hacer las dos cosas a la vez. Para mi representaba el conocimiento
mordaz de un genio marica con una fuerza brutal, que arrasaba con
todo. Al principio, me mir6 con los ojos muy abiertos y me hablé del
universo perdido construido por la liberacién LGTB, que tenia un na-
cleo revolucionario, pero cuya derrota a través de la contrainsurgencia
biopolitica habia dejado un trauma sin procesar entre I*s supervivientes
y habia instaurado una clase de idedlogos cuya funcién era justificar su
traicién a este pasado. Yo conocia este mundo, pero no su promesa, y
habia sentido las energfas letales de sus usurpadores sin saber a qué fines
estaban sirviendo. Pero Chris tenia el don del historiador de Benjamin
para «avivar la chispa de la esperanza en el pasado» y me convencié de
que ni siquiera los muertos estdn a salvo.

En dltima instancia, tampoco €l lo estaba. Al aferrarme a él y a su
proyecto, tratando de salvarlo al menos de desaparecer irremediable-
mente, s¢ que corro el riesgo de ponerme del lado del mundo que tanto
lo lastimé. Cuando le digo a la gente en qué he estado trabajando,
tengo que armarme de valor contra la respuesta optimista pero desga-
rradora de que este proyecto es generoso o desinteresado. Mi temor, de
hecho, es que publicar su obra inacabada lo exponga egoistamente a
criticas y juicios que no pueda responder sobre un proyecto con el que
no estaba satisfecho. Pero no podia dejarle ir; necesitaba que su intelec-
to existiera mds alld de mi experiencia privada y sé que no soy el tnico
que se siente asi. Y cuando estaba sumergido en su trabajo, tratando de
imponer algtin orden en los borradores sin fecha, no pude evitar mara-
villarme de lo que ya habia logrado.

Inevitablemente, el siguiente texto se limita a una reconstruccion

de lo que pudo haber sido esta obra. Si Chitty hubiera vivido para
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terminarlo, el proyecto podria haber adoptado una forma completa-
mente diferente. Su planteamiento presupone la existencia de lineas
histéricas igualmente ricas que corresponden a otros momentos en la
sucesion de las hegemonias sexuales; muchas de esas fuentes documen-
tales y narraciones ya se conocen, pero él no las habia revisado en su
andlisis. Quedan omisiones que parece esperaba completar tras haber
establecido esta arquitectura tedrica; en particular, en mi opinién, qué
hacer con la suposicién de que los conceptos de raza y género, que
también son histéricamente contingentes y que estdn articulados, se
mantendrdn estables precisamente en estos momentos en que, como la
sexualidad, estdn cruzando el «<umbral biopolitico de la modernidad» y
asumiendo su forma mds conocida. Pero su idea central —la naturaleza
del vinculo entre la hegemonia sexual y la forma social del gobierno
burgués— aparece de forma suficientemente constante y consistente a
lo largo de las diversas versiones de este texto como para que me sienta
seguro a la hora de presentar esta introduccién a su proyecto intelec-
tual, a fin de que la obra que él comenzé pueda continuar.






Introducciéon
Christopher Nealon

La obra de Christopher Chitty, Hegemonia sexual, nos ofrece una nueva
forma de pensar sobre la historia de la sexualidad. Es principalmente un
libro sobre la homosexualidad masculina, aunque tiene implicaciones
para comprender formas de vida sexual mucho mds alld de esa forma
en particular. También es un libro sobre el papel de la vigilancia de la
actividad homosexual en la época del surgimiento del capitalismo o,
para ser mds precisos, sobre el papel que desempenaron las clases que
se convertirfan en la burguesia moderna en el uso estratégico de la «so-
domia» como un arma en una lucha contra la aristocracia que esperaba
desplazar, y también contra las clases campesina, proletaria y lumpen,
cuya capacidad de trabajo necesitaba administrar.

Hegemonia sexual esté construido con una notable sofisticacion teé-
rica y metodoldgica, y su estructura tiene una complejidad nacida tanto
de su ambicién como de su cardcter inacabado, pero en el fondo cuenta
una historia sencilla. El libro rastrea la historia del desplazamiento de
hombres jévenes de las formas de vida campesinas mediterrdneas en
la transicién al capitalismo, prestando especial atencién a cémo estos
hombres fueron parcial e inestablemente absorbidos por una serie de
nuevas relaciones sociales, especialmente como aprendices en las ciuda-
des, y por el trabajo en el mar en la época de su gran expansién. Chitty
sugiere que estas formas de absorcién fueron siempre imperfectas e im-
plicaron el peligro constante de lo superfluo y lo inttil para los hom-
bres que habian sido conducidos a ellas. Y argumenta que estas formas
tempranas de proletarizacién no solo determinaron lo que los historia-
dores de periodos posteriores vendrian a considerar como «la homose-
xualidad de la clase trabajadora», sino que también se convirtieron en
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el centro de proyectos politicos que contintan influyendo en la sexua-
lidad hasta el presente.

Para elaborar este argumento, Chitty se basé en una serie de recursos
tedricos que, curiosamente, a primera vista, parece que no abordan la se-
xualidad en absoluto. También desarrollé un marco narrativo que abarca
periodos histéricos distintos, en cuanto a sus limites disciplinarios. Me
gustarfa comenzar resumiendo el marco teérico, para luego abordar lo
que tiene de especial la narrativa histérica de Chitty, pasando a hacer
algunas observaciones sobre la politica que se deriva de este proyecto;
finalmente, aportaré una breve reflexién sobre el trabajo que deja sin ter-
minar Hegemonia sexualy el tipo de obras que espero que pueda inspirar.

Como sugiere su titulo, Hegemonia sexual se basa en la obra de An-
tonio Gramsci, especificamente en los escritos de Cuadernos de la cdrcel
que se refieren al proyecto burgués de gestionar poblaciones trabajadoras
y lumpen potencialmente subversivas. Muchos lectores tendrdn una vi-
sién funcional de la idea de Gramsci de la hegemonia como una especie
de «poder blando» ideoldgico que es un complemento necesario de la
fuerza sancionada por el Estado en el mantenimiento de las relaciones
de clase capitalistas. Esta es, de hecho, la idea en la que se basa Chitty
cuando sugiere que la manipulacién de la acusacién de sodomia en la
Florencia de finales de la Edad Media, por ejemplo, fue precisamente
una herramienta de este tipo de conflicto de clases. Pero Chitty va un
poco mds lejos, recurriendo a la idea de Gramsci de la importancia de
la contradiccién histérica a la hora de comprender cémo funciona la
hegemonia. Es decir, Gramsci considera la contradiccién como una co-
lisién de fuerzas que ninguna clase puede controlar y como un material
para la manipulacién tictica (aunque imperfecta) por parte de una clase
dominante. Para Chitty, el archivo de los juicios por sodomia floren-
tinos puede verse como el registro de un innovador sistema de gestién
de los conflictos, en el que tanto el contacto homosexual entre clases
sociales, como dentro de la misma clase, podia perturbar el orden social:
aprendices que intentaban vengarse de sus crueles maestros, o rivales po-
liticos que buscaban desacreditarse mutuamente, podian recurrir a las
acusaciones de sodomia para provocar el conflicto o sacarlo a la luz. A
partir del trabajo del historiador Michael Jesse Rocke y de otros autores,

2 Ed. cast.: Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel, Madrid, Akal, 2023. [N. del T']
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Chitty sefiala que la diferencia de Florencia respecto de lugares como Ve-
necia, donde el enjuiciamiento por sodomia significaba un castigo y una
ejecucion espectaculares, era que alli se empleaba un sistema de multas.
Como dice Chitty, «La ciudad monetizé la sodomia» (p. 80). Al hacer
esto, sugiere, la clase dominante de Florencia no solo se benefici6 de los
continuos enredos sexuales entre los hombres de la ciudad, sino que tam-
bién comenzé a desarrollar una forma de «<hegemonia» que vinculaba las
formas emergentes de «<homosexualidad» con las relaciones de propie-
dad, mientras manipulaba todo ello de formas estratégicamente contra-
dictorias: podia verse como un secreto a voces y a la vez silencioso, con
un trasfondo de proteccién de la propiedad, incluso como un signo de
privilegio, y también podia ser una escandalosa marca de desposesion; la
marca de alguien que se ha portado demasiado mal como para participar
en la extraccién de riqueza, en el caso de la élite, o es demasiado rebelde
como para merecer trabajar, en el caso del proletario.

Nos encontramos ya aqui en un territorio novedoso e importante:
la homosexualidad se replantea en términos de relaciones de propiedad,
y las relaciones de propiedad se entienden no solo en términos de una
acumulacién lineal de riqueza, o como el antagonismo estético entre dos
clases antiguas y parecidas, sino como la circulacién de mano de obra y
de formas tempranas de capital impulsada por contradicciones, a las que
se bloquea o se da acceso, tanto en la competencia entre élites como en
las luchas por la supervivencia del mercado laboral. En su introduccién
al libro, Chitty sugiere que recurrir a esta versién particularmente abierta
de la hegemonia de Gramsci tiene implicaciones sobre cémo pensamos
la categoria de lo «queer». Refiriéndose a su método como un «realismo
queer» que no es ni utépico ni melancélico, Chitty escribe:

El realismo queer se inspira en la idea de un «marxismo abierto,
inspirado no tanto en principios ortodoxos restrictivos como en la
forma en que Antonio Gramsci y otros autores han tratado de rela-
cionar el desarrollo de las relaciones y fuerzas de produccién con el
desarrollo cultural, y viceversa. En sus Cuadernos de la cdrcel, Gramsci
argumenta que el significado filoséfico de Marx (y de Maquiavelo)
era concebir la politica como algo que funciona con principios y re-
glas distintos a los de la religion y la moralidad. Los principes hacen
uso de las religiones cuando les es favorable hacerlo, y las abandonan
cuando ya no lo es. (p. 54)
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Este despliegue préctico y tdctico del escindalo, sugiere Chitty, puede
llevarnos a una historia de la homosexualidad que asume una «<homo-
fobia» transhistérica que reprime una homosexualidad oculta que, sin
embargo, al final triunfa. Vinculando la homosexualidad con las rela-
ciones de propiedad, y viendo las relaciones de propiedad como impul-
sadas por la contradiccidn, escribe:

Lo «queer» puede asi reformularse como una categorfa descriptiva mds
limitada, que indica la falta de esta adquisicién de estatus: muestra
cémo las normas de género y de sexualidad se debilitan, se dafian y se
reafirman en condiciones de crisis sociales, politicas y econdmicas ge-
neralizadas y locales. Lo queer implicarfa entonces un proceso contra-
dictorio en el que esas normas son simultdneamente desnaturalizadas
y renaturalizadas. En lugar de suponer una apertura utépica de estas
légicas hacia un movimiento de autotransformacidn, lo queer describi-
ria formas de amor e intimidad con un estatus social precario al margen
de las instituciones de la familia, la propiedad y la pareja. (p. 53)

Lo queer como marginalidad serd algo familiar para I*s lectores de la
teorfa queer de los dltimos veinte afios; la diferencia crucial aqui es el
sentido bidireccional del movimiento histérico que plantea Chitty: en
el libro va a argumentar mds adelante que las normas pueden volverse
mids débiles y mds fuertes, por turnos, o a la vez, en diferentes lugares, y
su idea de que este movimiento contradictorio es atribuible a condicio-
nes de «crisis social, politica y econdmica local y generalizada».

Esto nos lleva a otra de las coordenadas teéricas e histdricas de
Chitty, que es el conjunto de obras conocido como la teoria de los
sistemas-mundo. Chitty hace un uso particularmente innovador de
la obra del economista e historiador Giovanni Arrighi, cuyo libro de
1994, El largo siglo XX,* se ha demostrado muy influyente en la pe-
riodizacién de la crisis capitalista. Al vincular el intento de Gram-
sci de comprender la hegemonia de clase con la investigacion de los
tedricos del sistema mundo sobre la dindmica de la crisis capitalista,
Chitty abre la posibilidad de nuevas periodizaciones en esta historia
de la sexualidad, asi como nuevas visiones politicas sobre la misma.
Para Arrighi, la «<hegemonia» nombra la dindmica mediante la cual,

3G. Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of Our Times,
Nueva York, Verso, 2010 [ed. cast.: £/ largo siglo XX, Madrid, Akal, 2014].
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desde el siglo Xv, la acumulacién de capital ha sido organizada por
medio del predominio de cuerpos politico-econémicos tnicos, que se
han sucedido a lo largo de una serie de «largos siglos» —o, como él
dice, de «ciclos de acumulacién»—. El esquema histérico que Arrighi
traza para esta sucesién va cronoldégicamente desde una hegemonia
«genovesa-ibérica» (en los siglos XV-XVII) a una holandesa (de finales
del siglo XV1 a finales del XVI1I), luego a la britdnica (de mediados del
XVIII a principios siglo XX) y finalmente el dominio estadounidense
(de finales del siglo XIX hasta el pasado reciente).” Cada ciclo es mds
amplio a nivel mundial que el anterior.

La transferencia de este poder sobre la acumulacién de una hege-
monia a otra implica, para Arrighi, un punto de inflexién en el que
la rentabilidad de la expansién material alcanza un limite coyuntural:
hay mucha mds infraestructura en la que invertir; y hay muchos mds
productos bésicos clave para vender a unos mercados saturados. Esto
lleva a la potencia hegemdnica, y al sistema organizado a su alrededor,
de la expansién material a la expansién financiera, es decir, a la espe-
culacién sobre las futuras posibilidades materiales. Dichos periodos de
financiarizacién son politicamente inestables (como hemos visto, desde
2008), y para Arrighi han marcado histéricamente el comienzo de una
transferencia de poder de una hegemonia a la siguiente, generalmente
en medio del «caos en todo el sistema» y de la guerra.

La genial intuicién de Chitty es preguntar: si la historia de la pro-
duccién capitalista se ha estructurado de esta manera, ;cémo es la re-
produccién capitalista en esos periodos? Esta pregunta estructura el
curso histérico inusualmente ambicioso de Hegemonia sexual, que re-
corre casi toda la narrativa arrighiana comenzando con un estudio de
la dindmica de clase social de los juicios por sodomia en la Florencia
del siglo XV, pasando por las ciudades holandesas del siglo XVII y luego
por el Paris revolucionario y del siglo XIX, para terminar reflexionando
sobre el predominio y los limites de las politicas de la identidad LGTB
al estilo estadounidense de finales del siglo XX. Debido a que muchos

4 Beverly J. Silver y Giovanni Arrighi, «End of the Long Twentieth Century» en Craig
Calhoun y Georgi Derluguian (ed.), Business as Usual: The Roots of the Global Financial
Meltdown, Nueva York, New York University Press, 2011, pp. 53-68

5 Silver y Arrighi, «End of the Long Twentieth Century...», p. 65.
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estudios sobre la historia de la sexualidad han seguido un enfoque de
la modernidad que difiere de la historia que describe Arrighi, es casi
imposible para Chitty no analizar el cardcter politico de la sexualidad
en la Francia revolucionaria, en si misma fuente de muchos de nues-
tros relatos histéricos sobre el nacimiento de la modernidad. Pero su
interés, incluso alli, estd en la cuestién de qué presiones podrian estar
determinando la reproduccién social, y a través de ella, la sexualidad,
en periodos de crisis politico-econémica.

Fue muy productivo para Arrighi interpretar la «<hegemonia» en tér-
minos de relaciones entre Estados, pero £/ largo siglo XX no se centra
principalmente en la dindmica de clase intranacional de la <hegemonia»
en el sentido de la obra original de Gramsci. Tampoco se centra en las
formas de vida campesinas que impulsaron la transicion al capital y
que este alteré con tanta intensidad. Para entender todo esto Chitty
recurre al historiador Fernand Braudel, cuyo trabajo pionero sobre el
surgimiento del capitalismo en la cuenca mediterrdnea también es una
fuente clave para Arrighi. Siguiendo a Braudel, Chitty aisla un mo-
mento clave en la transicién al capitalismo en el mundo mediterrdneo
de los siglos XII al XV por su importancia para la reproduccién social
(un «momento» tan largo es tipico de la Escuela de los Annales de
historia de la civilizacién, a la que Braudel contribuyé en sus métodos
esenciales). Este periodo es trascendental para Braudel, en parte porque
implica una enorme reestructuracién de los estilos de vida campesinos
y agricolas. Braudel elabora su historia con una historiografia en capas
que superpone los descubrimientos de archivo sobre la vida cotidiana
con la transformacién de la civilizacién a largo plazo. En otro salto
intuitivo notable y ambicioso, Chitty aprovecha las posibilidades que
ofrece esta historiografia en capas para buscar sus implicaciones para
una historia de la homosexualidad que habia sido dejada de lado por
las investigaciones de los Annales. Para Chitty, el incremento en la ex-
tensién y complejidad de la manufactura textil del drea mediterrdnea
que analizan Braudel y otros autores es importante porque genera una
separacién de las formas campesinas de produccién que es también una
separacion de sus formas de reproduccién. Como ¢l dice:

La produccién de una condicién sin propiedad es el factor decisivo en
la transicién de la produccién econdmica centrada en el dominio, el
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matrimonio reproductivo y la comunidad agricola a una basada en re-
laciones impersonales mediadas por el mercado en pueblos y ciudades.
La obligacién de producir para un empleador o para el mercado es una
forma de vida que produce excedentes, lo que conduce a un mayor
desarrollo de las fuerzas productivas. Es una forma de vida que surgié
en la periferia de la propiedad campesina, una poblacién superflua en
cuanto a herencia y tierra. (p. 199)

Para Chitty, es esta separacion de la produccién y la reproduccidn, jun-
to con las formas de migracién y movilidad que generan, lo que nos da
la matriz de la sexualidad moderna:

Sexualidades alternativas o queer [...] aparecieron en los intersticios
de las relaciones de propiedad transformadas, a través de los despla-
zamientos de poblacién del campo y la subsiguiente concentracién de
aquellos trabajadores que eran superfluos para la produccién agraria en
los centros urbanos, asi como dentro de las instituciones que intenta-
ron administrar o capturar estos excedentes de poblacién —fdbricas,
asilos, ejércitos permanentes, aparatos policiales y punitivos, flotas na-
vales y mercantes, y territorios coloniales—. (pp. 196)

El cambio en este parrafo —de una atencién a lo queer en relacién con
la propiedad, inicialmente, a un énfasis en lo queer en relacién con
instituciones y escenarios que podriamos entender como yacimientos
para el trabajo— apunta a la otra coordenada tedrica de Chitty: la obra
de Michel Foucault. Sin duda, a los lectores de Foucault les serdn fami-
liares algunos aspectos del pasaje anterior (las referencias a la vigilancia
y el castigo, por ejemplo) y Chitty fue un lector cuidadoso y profundo
de Foucault. Pero las diferencias son cruciales. En La historia de la se-
xualidad, vol. 1, Foucault plantea que las identidades sexuales, incluidas
las precursoras de aquellas que ahora considerarfamos como «alternati-
vas» 0 «queer», aparecen como resultado del surgimiento de la ciencia
sexual, que en si misma es un producto del continuo intento de la
burguesia histérica de desplazar formas mds antiguas y aristocrdticas de
autoridad y organizacién. Dado que Foucault se centra en desarrollar
una teorfa del poder que es inmanente a las relaciones sociales, en lugar
de simplemente elaborar una teorfa del poder como el ejercicio de la
fuerza por parte de los gobernantes sobre los gobernados, es importante
destacar que él diferencia este proyecto burgués de ciencia sexual de la
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simple represién o dominacién. La ciencia sexual era parte del intento
de esa clase social de definirse claramente a s{ misma, la «autoafirma-
cién de una clase en lugar de la esclavitud de otra».®

Foucault contrapone especificamente esta idea a lo que —segtin
él— serfa una visién marxista de la disciplina, es decir, la disciplina
burguesa de los trabajadores:

Si se escribe la historia de la sexualidad en términos de represién y si se
refiere esa represion a la utilizacion de la fuerza de trabajo, es preciso
suponer que los controles sexuales fueron mds intensos y cuidadosos
cuando se refirieron a las clases pobres; se debe imaginar que siguieron
las lineas de mayor dominacién y de la explotacién mds sistemdtica: el
hombre adulto, joven, que no posefa sino su fuerza para vivir, deberfa
ser el primer blanco de una sujecién destinada a desplazar las energfas
disponibles desde el placer inutil hacia el trabajo obligatorio. Pero no
parece que las cosas hayan sucedido asi. Al contrario, las técnicas mds
rigurosas se formaron vy, sobre todo, se aplicaron en primer lugar y
con mds intensidad sobre las clases econémicamente privilegiadas y
politicamente dirigentes. La direccidn de las conciencias, el examen de
si, toda la larga elaboracién de los pecados de la carne, y la localizacién
escrupulosa de la concupiscencia, fueron otros tantos procedimientos
sutiles que no podian ser accesibles sino a grupos restringidos.”

Esta es una historia contraria a la intuicién, o al menos inesperada. Y
no es necesariamente antimarxista. Pero es fdcil imaginar un rechazo
marxista de este pasaje; esta respuesta serfa: no, la burguesia realmen-
te discipliné primero la sexualidad de los trabajadores. Otra respuesta
marxista a la idea contraria a la intuicién de Foucault podria ser que
esta historia de autoexperimentacién burguesa, que luego se extiende a
las clases trabajadoras, deja de lado algo demasiado importante como
para ser ignorado, que es una historia de las sexualidades de la clase
trabajadora, al menos semiauténomas, que existian en la periferia del
mundo burgués, a veces desafidndolo. La primera respuesta consistiria
en insistir en la primacia intelectual, histérica y politica de la explo-
tacion, en vez del «poder»; la segunda implicarfa una insistencia en la

6 Michel Foucault, 7he History of Sexuality, Vol. 1: An Introduction, trad. Robert Hurley,
Nueva York, Vintage, 1990, p. 123 [ed. cast.: Historia de la sexualidad, vol. 1. La
voluntad de saber, Ciudad de México, Siglo XXI, 1995].

7 Foucault, The History of Sexuality, vol. 1..., p. 120.
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importancia de reconocer los espacios y pricticas de libertad que se
desarrollan dialécticamente a partir de esa explotacién.

Chitty no toma ninguna de estas rutas (me dan ganas de decir que
no muerde el anzuelo), porque su marxismo no estd formado princi-
palmente por un deseo de afirmar la primacia moral de las clases tra-
bajadoras. Simplemente sefiala que debido a que Foucault hace de la
burguesia su punto de partida, pasa por alto algo sobre la historia de
la lucha de clases: «La teorfa [de Foucault] del surgimiento de las cate-
gorias sexuales modernas se elabora asumiendo que la sexualidad bur-
guesa es hegemonica, en lugar de explicar rigurosamente como llegé a
serlo» (p. 231).

Cuando Foucault describe una transformacién gradual de la indife-
rencia burguesa sobre la vida y la muerte de la clase trabajadora a una
preocupacién meticulosa por su salud y su bienestar, lo hace usando un
lenguaje abiertamente funcionalista: la burguesia, por ejemplo, nece-
sitaba poblaciones sanas para manejar maquinaria pesada y compleja.®
Aunque este lenguaje funcionalista tiene la ventaja de no permitir que
la indignacién moral impida hacer un andlisis del conflicto de clases,
tiene la desventaja de convertir en lineal la historia de ese conflicto. El
proyecto de acumulacién de capital no solo exigfa la gestién de la salud
de los trabajadores — después de mucho tiempo sin preocuparse por
ella— con un simple, unidireccional o monolitico cambio de atencién.
Hasta el dia de hoy, la acumulacién de capital siempre ha estado en un
flujo continuo, enfrentando a los trabajadores que trabajan, sin que la
direccién se preocupe por su salud, con aquellos cuya salud es monito-
reada y administrada, produciendo una clase trabajadora estratificada
segin la demanda, no de maquinaria, como de la competencia entre
capitalistas que obliga en primer término al uso de maquinaria.

Lo que esto significa es que, aunque Chitty simpatiza claramente
con la critica que hace Foucault del poder como represién desde arriba,
intenta abstenerse de contar la historia de la gestién burguesa de las
poblaciones como la historia de un tnico cambio de época impulsado
por nuevas formas de conocimiento técnico sobre el yo. Su sentido
dialéctico de la historia sexual lo lleva a argumentar, en cambio, que la
homosexualidad y sus manifestaciones, en tanto identidad reconocible,

8 Ibidem, pp. 166-68.
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son inseparables de procesos de proletarizacién que influyeron incluso
en las formas de homosexualidad practicadas por las élites. Esto tiene
consecuencias politicas. Como deja claro la tltima parte de Hegemonia
sexual, Chitty comparte con Foucault el escepticismo de que la «ho-
mosexualidad» moderna sea innatamente izquierdista o liberadora, o
incluso simplemente «mds libre» que alguna homosexualidad innata
anterior, supuestamente «armarizada» o reprimida. De hecho, tiene
claro que debe parte de este escepticismo a Foucault. Pero quiero aven-
turar que nos aporta més ideas que Foucault a la hora de reconocer que
la homosexualizacién, si queremos llamarla asi, estd dialécticamente ar-
ticulada con la reproduccién de la lucha de clases, en tanto traspasa la
linea divisoria entre formas de homosexualidad que «huelen a mercan-
cia», como dijo una vez Michael Warner, y formas de homosexualidad
que tienen sus raices en un desplazamiento respecto de la reproduccién
del capital. Estas formas homosexuales de clase trabajadora son mds
dificiles de vincular exclusivamente a la sexualidad; estdn mds cerca del
tipo de «comercio» que John Rechy describe en La ciudad de la noche,
o de aquello con lo que Whitman se identifica cuando se llama a si
mismo «uno de los brutos» en Hojas de hierba. Los dos estilos, las dos
formas de vida marcadas por la clase social, estdn, por supuesto, entre-
lazadas en todos los niveles, incluido el de la fantasia erética: para cada
subcultura camp de clase trabajadora que saqued la opulencia del estilo
aristocrdtico para construir su propio cardcter queer, hay una homose-
xualidad patricia que busca liberarse en contacto con una masculinidad
trabajadora construida toscamente (una herencia literaria de esta idea
irfa desde Maurice de E. M. Forster hasta La biblioteca de la piscina de
Alan Hollinghurst’).

La teorfa queer solia interpretar estos estilos en términos opuestos
mds que dialécticos (este no es el caso de los estudios histéricos gais,
como sefalo més adelante). Los debates académicos queer de media-
dos de la década de 2000 sobre la «tesis antisocial» fueron una especie
de resumen y climax de esta polaridad; la pregunta del dia era: ;son
las personas LGTB innatamente incapaces de asumir las normas de re-
produccién social porque su sexualidad estd claramente dividida in-
ternamente y, por lo tanto, representan una evidencia no deseada de

9 Ed. cast.: Alan Hollinghurst, La biblioteca de la piscina, Barcelona, Anagrama, 2020.
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que toda sexualidad, incluida la heterosexualidad —que se siente tan
superior—, también estd dividida y es inviable? ;O las personas LGTB
se oponen a esas normas porque su falta de identidad ha abierto la po-
sibilidad de formas inesperadas de conexién social, mds horizontales,
menos jerdrquicas? En su origen, este fue un debate muy elaborado
sobre el lugar del psicoandlisis en las pricticas queer y su interpretacion,
enfrentando el pesimismo de la divisién subjetiva de Lacan con la idea
mds optimista de Deleuze de que cada «yo escindido» era de hecho par-
te de una subjetividad potencialmente multi-subjetiva. Aunque las par-
tes implicadas no solian citarlo apenas, estos debates tenian su origen
en el libro de Michael Warner de 1999 7he Trouble with Normal,'" que
fue en parte una respuesta al texto del periodista y analista Andrew Su-
llivan Virtually Normal'' de 1995, quien hizo un alegato conservador,
que tuvo una amplia difusién, a favor de la asimilacién de los hombres
gais (y hasta cierto punto de las lesbianas) en formas tradicionales de
familia y ciudadania. Aunque la activista Urvashi Vaid habia planteado
importantes argumentos histéricos contra las ofertas de asimilacién al
estilo de Sullivan en su libro de 1996, Virtual Equality: The Mainstrea-
ming of Gay and Lesbian Liberation," fue la popularizacién que hizo
Warner del término tedrico «heteronormatividad» lo que sirvié para
orientar las criticas desde la academia a la tendencia asimilacionista en
el movimiento LGTB estadounidense. Al margen de los textos de los es-
tudios queer, académicas como Lisa Duggan ampliaron esta oposicién
asimilacionismo-resistencialismo popularizando el término «<homonor-
matividad», que pretendia describir la politica de los hombres homo-
sexuales blancos y adinerados que aceptaban alegremente la exclusién
racial, el privilegio patriarcal y el poder de clase por parte del Estado
a cambio de la aceptacién de ciertas expresiones de homosexualidad.
En esta linea de argumentacién, la <homonormatividad» se oponia a
una homosexualidad politicamente rebelde, antineoliberal, antirracista
y antipatriarcal.

10 M. Warner, The Trouble with Normal: Sex, Politics and the Ethics of Queer Life,
Harward University Press, 2000.

11 Andrew Sullivan, Virtually Normal: An Argument about Homosexuality, Nueva York,
Vintage Books, 1996.

12 Urvashi Vaid, Virtual Equality: The Mainstreaming of Gay and Lesbian Liberation,
Knopf Doubleday Publishing Group, 1996.
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Estas oposiciones se fueron consolidando en polos opuestos en los de-
bates académicos, y siempre han tenido un tono ligeramente norma-
tivo, asi como un interés por una especie de pregunta moral, scémo
deberfamos ser las personas de ese «nosotros» LGTB y queer? ;Debe-
mos ser buenos/as/es ciudadanos/as/es? ;O ser opositores radicales a
la sociedad actual? Estas oposiciones no son meramente académicas: a
menudo son expresiones de decisiones tdcticas y de luchas concretas en
los movimientos sociales. Lo que hace que el andlisis de Chitty sea tan
interesante en este sentido es su voluntad, después de haber estudiado
parte de la compleja historia que precede a estos dilemas, de dejar de
lado la posibilidad y el deseo de un «nosotros» basado en una <homose-
xualidad identitario-comunitaria» o en una «queeridad» antinormativa
de una forma abstracta. Esto se debe a que ¢l entiende los procesos de
la acumulacién de capital como algo anterior analitica e histéricamente
a la formacién y deformacién de las clases sociales, y como anterior a
cualquier experiencia identitaria de la sexualidad. También se debe a
que él entiende que las expresiones identitarias de la homosexualidad
esconden un conflicto de clases con homosexuales en ambos lados, un
conflicto que va mds alld de la identidad individual y que evita cual-
quier intento de hacer de «las personas homosexuales» o de «las perso-
nas queer» simplemente una categoria de identidad anticapitalista.

Por ello, en lugar de preguntar qué tipo de politica deberfan tener
los homosexuales, Chitty comienza con una politica anticapitalista que
estd comprometida con la abolicién de las fuerzas que produjeron a «las
personas homosexuales». No le interesa saber qué formas de vida sexual
sobrevivirfan al capital: no plantea un argumento abolicionista per se,
sugiriendo que la <homosexualidad» deberia desaparecer como catego-
ria de identidad; y tampoco plantea el argumento utépico al estilo de
los anos setenta de que, después de alguna revolucién social, «<nosotros/
as/es» serfamos todos bisexuales o pansexuales. En lugar de predecir un
futuro o prescribir una politica para la homosexualidad, Chitty termina
Hegemonia sexual con una serie de sorprendentes reflexiones sobre el
pasado reciente, que sugieren alternativas a estudios anteriores sobre
la relacién entre la homosexualidad masculina y el capitalismo. Permi-
tanme describir brevemente lo que habian planteado algunos de esos
estudios anteriores.
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Aunque Chitty se refiere a los influyentes argumentos de académicos
como George Chauncey, Jonathan Ned Katz, David E Greenberg y
Jeffrey Weeks sobre la homosexualidad masculina y el capitalismo, des-
taca el trabajo de John D’Emilio como el mds cercano al suyo. Para
D’Emilio, el movimiento social que marca su aparicién en el escena-
rio nacional con los disturbios de Stonewall de 1969 tiene origenes
importantes tanto en las relaciones intimas que vivieron los soldados
en la Segunda Guerra Mundial como en los cambios en el paisaje ur-
bano de lugares como San Francisco después de la desmovilizacién de
esos soldados. En su histérico libro de 1983, Sexual Politics, Sexual
Communities,”> D’Emilio sugiere que el hecho de separarse de las res-
tricciones de la familia nuclear brindé a hombres y mujeres jévenes la
oportunidad de experimentar con la sexualidad no procreativa como
algo mds que una serie de experiencias aisladas. En un articulo poco
anterior a este libro, titulado «Capitalism and Gay Identity», D’Emilio
tiene claro que las relaciones sociales capitalistas tienen una relacién
contradictoria tanto con el nicleo familiar como con la identidad ho-
mosexual, que él cree que se libera de ese nicleo:

Por un lado, el capitalismo debilita continuamente la base material
de la vida familiar, haciendo posible que los individuos vivan fuera
de la familia y que se desarrolle una identidad gay y lesbiana. Por el
otro, necesita animar a hombres y mujeres a formar familias, al menos
el tiempo suficiente como para reproducir la préxima generacién de
trabajadores. Elevar la familia a la preeminencia ideoldgica garantiza
que la sociedad capitalista reproduzca no solo hijos e hijas, sino hete-
rosexismo y homofobia. En el sentido més profundo, el capitalismo es
el problema.'

En la conclusién de su articulo, D’Emilio se basa en su argumento
histérico para hacer algunos comentarios politicos desde la perspectiva
de un socialismo democrdtico, unos comentarios que van desde la con-
tradiccién entre acumulacién capitalista e identidad homosexual hasta

13 D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual Minority
in the United States, 1940-1970, Chicago, The University of Chicago Press, 1983.

14 D’Emilio, «Capitalism and Gay Identity» en Henry Abelove, Michéle Aina Barale,
y David Halperin (eds.), 7he Lesbian and Gay Studies Reader, Nueva York, Routledge,
1993, p. 474.
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otra oposicién, entre homosexualidad y familia. Dado que suponen un
contraste Gtil respecto al enfoque de Chitty, los citaré en su totalidad:

La inestabilidad de las familias y la sensacién de transitoriedad e inse-
guridad que las personas experimentan ahora en sus relaciones perso-
nales son problemas sociales reales que deben abordarse. Necesitamos
soluciones politicas para estas dificultades de la vida personal. Estas
soluciones no deberfan ser una versién radical de la posicién profami-
lia, de algunas propuestas de izquierdas para fortalecer la familia. Los
socialistas generalmente no responden a la explotacién y la desigualdad
econémica del capitalismo industrial pidiendo el regreso a la agricul-
tura familiar y la produccién artesanal. Reconocemos que el enorme
aumento de la productividad que ha hecho posible el capitalismo al
socializar la produccién es una de sus caracteristicas progresistas [...]

Sin embargo, necesitamos estructuras y programas que ayuden a
disolver las fronteras que afslan a la familia, en particular las que priva-
tizan la crianza. Necesitamos guarderfas gestionadas por la comunidad
o por los trabajadores, viviendas donde coexistan la privacidad y la
comunidad, instituciones vecinales —desde clinicas médicas hasta cen-
tros de intervencién— que amplien la unidad social donde cada uno
de nosotros tenga un lugar seguro. A medida que vayamos creando es-
tructuras mds alld de la familia nuclear que aporten un sentido de per-
tenencia, la importancia de la familia disminuird. Tendrd un papel cada
vez més pequefio en fortalecer o debilitar nuestra seguridad emocional.

En este sentido, los gais y las lesbianas estin bien situados para
jugar un papel especial. Ya excluidos de las familias, como nos pasa a
la mayoria, hemos tenido que crear, para nuestra supervivencia, redes
de apoyo que no dependen de los lazos de sangre o de la aprobacién
del Estado, sino que son elegidas y alimentadas libremente. La cons-
truccién de una «comunidad afectiva» debe ser una parte tan impor-
tante de nuestro movimiento politico como lo son las campafas por
los derechos civiles. De esta manera podemos plantear la forma de las
relaciones personales en una sociedad basada en la igualdad y la justicia
en lugar de en la explotacién y la opresién, una sociedad donde la auto-
nomia y la seguridad no se excluyan mutuamente, sino que coexistan."

Escribiendo en los albores de la era Reagan, D’Emilio mantiene la es-
peranza de una politica socialista que aboliria poco a poco la «fami-
lia» como una categoria independiente, mediante la organizacién de
una lucha cuyo objetivo serfa aprovechar la abundancia productiva

15 D’Emilio, «Capitalism and Gay Identity...», pp. 474-475.
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facilitada por el capitalismo presocialista. En cierto sentido, D’Emilio
es aqui profético: al final de la larga recesién econémica que comenzd
en los afos anteriores al ensayo de D’Emilio, el fin de la hegemonia
estadounidense ha dado al socialismo democritico de EEUU su mayor
impulso en cien afios, al tiempo que las propuestas democrdticas de
izquierdas sobre los derechos laborales y un «Green New Deal» captan
una gran atencién. Al mismo tiempo, sin embargo, la posicién aboli-
cionista blanda de D’Emilio con respecto de la familia pasa por alto
que la productividad capitalista hace un dano terrible, no solo porque
sus productos estdn mal distribuidos, sino porque la acumulacién ca-
pitalista produce y requiere regimenes laborales construidos sobre la
violencia, el sometimiento y la estratificacién de la fuerza de trabajo. Y
cuando escribe con esperanza que «puede que haya mds gais y lesbianas
en el futuro», estd imaginando un éxito politico en unos términos que
Chitty ha abandonado.'® Chitty escribe, en cambio, con ironfa: «Los
gais y las lesbianas tuvieron una oportunidad para sonar con una vida
mejor en el periodo de la hegemonia estadounidense precisamente en
el momento de su ocaso politico-econémico» (p. 256). En esta dltima
etapa del razonamiento de Chitty, le queda claro que la movilidad glo-
bal descendente del trabajo no solo pone en su érbita a los gais y a las
lesbianas, sino también a la identidad «gay y lesbiana».

Como senala Max Fox en el prefacio de este libro, al final del manus-
crito de Chitty hay un doloroso ensamblaje entre el presente histérico
al que nos ha llevado a lo largo de tantos siglos y el abrupto final de su
propia vida. Cualquier lector o lectora de este libro que se tome en serio
sus afirmaciones se preguntard si Chitty nos hubiera dado un relato mds
completo del presente, en la tltima parte de su razonamiento, si se hu-
biera sentido capaz de continuar escribiendo. Esto también se aplica a su
relato del pasado: los lectores sin duda sentirdn que, en muchos aspectos,
esta deslumbrante obra sigue estando inacabada. Por eso, para terminar,
permitanme describir lo que considero el aspecto mds importante del
razonamiento de Chitty que todavia no he analizado, para luego ubicarlo
brevemente en una prometedora tendencia contemporinea.

Una pregunta urgente para cualquier investigador/a de la historia
de la sexualidad que lea Hegemonia sexual serd seguramente su relaciéon

16 D’Emilio, «Capitalism and Gay Identity...», p. 473.
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con el feminismo y los estudios 1ésbicos. La atencién de Chitty a los
estudios sobre estas cuestiones es secundaria, dado que el libro se centra
en la homosexualidad masculina, pero tiene claro que el trabajo de la
mujer y el papel de la mujer en la reproduccién social estdn en el centro
de las fuerzas historicas que producen esa sexualidad. Cuando escribe
sobre el comienzo del periodo de quinientos afios que aborda, Chitty
explica cémo la homosexualidad surgi6 en un espacio de formas de vida
en los margenes de la subsistencia del mundo rural, donde la reproduc-
cién de las criaturas por parte de las mujeres estaba constantemente en
juego; cuando dirige su atencién hacia la historia mds reciente, sefiala
que la entrada de las mujeres en la fuerza laboral industrial en el siglo
XIX tuvo repercusiones en la sexualidad masculina y generé asimismo
transformaciones en la sexualidad de las mujeres. Recurre a estudios
de historiadoras como Janet Zollinger Giele y Kathleen Canning para
apoyar estas observaciones y cuando aborda en el libro el pasado recien-
te, recurre al trabajo de académicas como Lillian Faderman, Martha
Vicinus, Gayle Rubin y Sharon Marcus con el fin de reflexionar sobre
la relacién politica entre las lesbianas y los gais que experimentan sus
sexualidades como identidades. Reflexionando sobre el ensayo cldsico
de 1980 de Adrienne Rich, «Heterosexualidad obligatoria y existencia
lesbianay, analiza el cardcter contradictorio de esta alianza politica, que
combina diferentes relaciones con el trabajo productivo y reproductivo
en una alianza tdctica con el Estado:

Rich nos confronta con otra paradoja de la hegemonia sexual: la amplia-
cién, por analogfa, de una epistemologfa de la homosexualidad mascu-
lina [la equiparacién de la <homosexualidad» con los hombres gais] a las
mujeres identificadas como mujeres borra su singular existencia politica
y su historia. Politicamente, sin embargo, esta elisién ha posibilitado
nuevas formas de solidaridad entre gais y lesbianas para el logro de la
igualdad formal, el matrimonio entre personas del mismo sexo y la poli-
tizacién radical del sida. La movilizacién politica en torno al sida se basé
en la experiencia crucial de las feministas para hacer que los problemas
de salud de las mujeres fueran visibles para la burocracia médica. La afi-
nidad feminista con la homosexualidad masculina a menudo implicaba
la solidaridad con personas de género diverso y con ejes oprimidos de
identidad sexual, racial y de clase social de los que intentaba distanciar-
se el movimiento principal por los derechos de los homosexuales. Aun-
que la tradicién feminista sigue insistiendo en la importancia vital de lo
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particular para comprender las experiencias y las historias de la opresion,
el precio del reconocimiento legal para gais y lesbianas como clase impli-
¢6 pasar por alto estos aspectos (pp. 217-218).

No obstante, es dificil leer Hegemonia sexual sin percibir que hay un
andlisis inacabado de las investigaciones feministas. Esto es cierto tanto
en lo referente a periodos especificos, como en los de longue durée'.
Un estudio mds profundo con obras como por ejemplo la de Marcus,
Entre mujeres. Amistad, deseo y matrimonio en la Inglaterra victoriana,"
habria arrojado luz sobre los limites del modelo de Rich del continuum
de las relaciones entre las mujeres: Marcus demuestra claramente que,
a mediados del siglo XIX, estas relaciones tenfan una gama de texturas
y una variedad de roles que no encajarian en el modelo del continuum
pero que, si tuviéramos que hacer una referencia cruzada de Marcus
con Chitty, reconocerfamos como reproductivas en un sentido mds am-
plio y dialéctico. Es decir, Marcus muestra que las amistades femeninas
podrian servir como apoyo material para el matrimonio heterosexual, o
incluso como su modelo ideal, y al mismo tiempo legarian costumbres
de pareja y de creacién de parentescos a futuras mujeres que se conside-
rarfan a si mismas como «lesbianas» modernas, en oposicién a la familia
nuclear y al matrimonio. El trabajo de Chitty, a su vez, nos permite
releer Entre mujeres con un sentido mds claro del cardcter hegeménico
de clase de los proyectos sociales que dieron forma a las relaciones de
las mujeres y que les permitieron un margen de maniobra inesperado.

Del mismo modo, parece innegable que Hegemonia sexual solo se
habria beneficiado del interés por obras feministas de longue durée,
como Calibdn y la bruja® de Silvia Federici o Patriarcado y acumu-
lacion a escala mundialP’ de Maria Mies. Tomemos a Federici como

17 Se refiere al enfoque de la historia de la Escuela de los Annales francesa, que da
prioridad al estudio de las estructuras histéricas a largo plazo. [N. del T.]

18 Sharon Marcus, Between Women: Friendship, Desire, and Marriage in Victorian
England, Princeton, Princeton University Press, 2007 [ed. cast.: Entre mujeres. Amistad,
deseo y matrimonio en la Inglaterra victoriana, Valencia, Universitat de Valencia, 2009].
19 Silvia Federici, Caliban and The Witch. Women, The Body and Primitive Accumulation,
Autonomedia, 2004 [ed. cast.: Calibin y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion
originaria, Traficantes de Suefos, 2010].

20 Maria Mies, Parriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres, Zed Books, 1999
led. cast.: Patriarcado y acumulacion a escala mundial, Traficantes de Suefios, 2014].
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ejemplo: al igual que Chitty, ella estd interesada en el desarrollo de un
relato histérico de la sexualidad vinculado a las transformaciones de la
época de la vida agraria europea que llevaron al nacimiento del capita-
lismo. Y al igual que Chitty, identifica una estrategia capitalista flexible
que abarca todo el periodo y que influye en la sexualidad segin sus
necesidades. Para Federici esa estrategia es la acumulacién primitiva,
mids que la politica; y estd claro que la idea de Chitty del surgimiento
de la homosexualidad masculina a partir de la interrupcién de las for-
mas campesinas de subsistencia y reproduccién se habria hecho mds
compleja si hubiera tenido en cuenta el archivo que aporta Federici
sobre las luchas politicas en torno a esas formas campesinas, en par-
ticular las luchas dirigidas por mujeres en el nombre de formas reales
y posibles de comunalismo. El universalismo feminista que defiende
Federici la lleva a infravalorar la historia del desarrollo de una divisién
heterosexual-homosexual, pero esto permite hacer hincapié, no solo en
el capitalismo, sino también en la lucha activa y consciente contra él; la
clara conciencia histérica de Chitty sobre la adaptabilidad del capital,
sobre todo en la creacién y reconstruccién de Estados e identidades, le
lleva a prestar poca atencién a la lucha anticapitalista. Leer ambos libros
de forma conjunta resulta muy productivo. Hegemonia sexual también
forma parte de una ola contempordnea de estudios marxistas que estd
aportando nuevas formas de pensar sobre el género, el sexo, la raza y
la préctica revolucionaria. Los escritos clave de este momento han sido
publicados en la revista comunista Endnotes, y muchos (casi todos) sur-
gen de ciclos de lucha politica en Santa Cruz y el Area de la Bahia de
San Francisco que se dieron alrededor del afio 2010. Pero la nueva ola
de estudios es mds amplia que el proyecto de Endnotes y estd vinculada,
aunque a veces solo implicitamente, a un interés por lo que Marx llamé
«la ley general de la acumulacién capitalista». En el capitulo 25 del vo-
lumen 1 de E/ capital (el capitulo que se titula «La ley general»), Marx
desarrolla un argumento acerca de cémo la composicién orginica del
capital —es decir, la relacién de valor entre los medios de produccién
y la fuerza de trabajo— cambia con las corrientes de la competencia
intercapitalista, que siempre va en la direccién de una maquinaria m4s
eficiente, lo que hace que el proceso de produccién implique menos
trabajo humano explotable. Debido a que esta expulsion de la fuerza de
trabajo del proceso de produccién es también la expulsion de la fuente
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de la rentabilidad de ese proceso, los capitalistas tienen que mantener
la rentabilidad de muchas otras formas, desde encontrar nuevos mer-
cados hasta reducir los salarios lo mds posible. Por eso, en la segunda
mitad del capitulo 25, Marx pasa de un andlisis de las presiones sobre
la composicién del capital a su famoso texto del «ejército industrial
de reserva». Aqui aporta una descripcién esquemadtica de las relaciones
negativas con el salario, lo que él llama reservas estancadas, latentes y
fluctuantes, asi como una breve descripcién de la pobreza absoluta.
Este exceso de poblacién relativa es el producto de una dindmica de
explotacion por la cual los capitalistas tratan continuamente de reducir
el nimero de trabajadores que emplean, creando, en el proceso, una
poblacién de personas explotables de forma intermitente.

Marx cierra el capitulo 25 con unos breves andlisis empiricos del
trabajo colectivo en la agricultura inglesa y del empobrecimiento en
Irlanda. Pero no es dificil ver cémo podriamos ampliar el marco de su
andlisis para pensar, por ejemplo, la dindmica global del capitalismo o
los cambios locales que han acompanado el surgimiento de la relacién
salarial. Para mi, aqui radica el interés para el momento actual. Aunque
el resurgimiento del interés por Marx después de la crisis financiera de
2008 nos llevd primero a tratar de entender la financiarizacién y las
contradicciones en la forma del dinero, muy pronto esto ha venido
acompafiado por un resurgimiento del interés por aspectos de la tra-
dicién marxista que durante décadas habian sido poco estudiados por
los marxistas, sobre todo la obra politica e intelectual de los marxistas
negros y anticoloniales, y de las feministas marxistas. Regresar a estas
obras y ponerlas en contacto con una serie de pensadores marxistas
contempordneos nos da la oportunidad de desarrollar una explicacién
mis fuerte y flexible del capitalismo, que tenga en cuenta las oleadas
de las luchas que ha habido desde 2008, desde Occupy hasta Black Li-
ves Matter, #NoDAPL?' y #MeToo, asi como debates sobre el ingreso
minimo vital, la robotizacién y los derechos laborales. Es evidente que
este marxismo mds s6lido, que mantiene la exclusién del salario en es-
trecha relacién con la obligacién de trabajar, también puede ayudarnos
a entender los procesos de degradacién medioambiental, ya que los

21 Movimiento de oposicién al oleoducto Dakota Access, que prevefa atravesar
tetritorios de enterramiento sagrados del pueblo sioux. [N. del T']
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residuos del capital son las fuentes de esa degradacién; las poblaciones
que son residuos del capital tampoco son un tema de su interés.

Trabajos como este podrian ayudarnos a superar viejas divisiones
entre un marxismo que vefa el capital a través de la lente de una versién
estrecha de la «clase social», por un lado, y una serie de movimientos
sociales, incluidos los llamados movimientos identitarios, que sospe-
chaban con razén que este marxismo restaba importancia a las luchas
que se daban al margen del trabajo industrial o, peor atin, se ponian
del lado equivocado en las luchas contra el racismo, el sexismo y la
opresién colonial. La creciente irrelevancia de los tipos de trabajos que
construyeron las clases medias globales estd suponiendo una oportu-
nidad para entender los vinculos entre los diferentes momentos de la
historia de la explotacién capitalista: la expulsién de franjas cada vez
mids amplias de la poblacién global de un salario estable podria y debe-
ria hacer que nos interesiramos por la historia de la formacién de otras
poblaciones no asalariadas, asalariadas intermitentemente, y exceden-
tes, que existieron mucho antes de nuestra época. El trabajo de Chitty
en Hegemonia sexual hace precisamente esto: uno de los efectos mds
sorprendentes que produjo en mi su lectura fue darme cuenta de que
la prehistoria especifica de la homosexualidad masculina que tiene mds
sentido para entender sus contradicciones actuales, no es tanto el relato
de la modernidad sobre el surgimiento de la ciencia sexual, sino la larga
historia de la migracién en busca de trabajo, que hoy en dia resulta mds
visible en las luchas politicas sobre la inmigracién en Estados Unidos.

Digo esto porque, ahora que Hegemonia sexual comienza su vida
impresa, va a tener muchos companeros de viaje. Los lectores de este
libro sacardn mucho provecho si lo leen junto con las obras sobre el
capitalismo racial, de Nathan Connolly, Donna Murch y Nikhil Singh;
la obra sobre la abolicién de la «raza» como uno de los objetivos de la
lucha anticapitalista y antirracista, de Chris Chen; las obras sobre «la
l6gica del género» y sobre los motivos revolucionarios, de Endnotes y
de Jasper Bernes; la obra sobre la violencia colonial, de Iyko Day y
Glen Coulthard; la obra sobre la produccién de fronteras de residuos,
de Jason Moore; la obra sobre las estrategias de acumulacién de los
regimenes energéticos, de Andreas Malm; y la obra sobre los ritmos
de larga duracién de la lucha anticapitalista, de Joshua Clover. Fui un
lector externo de la tesis de Chitty en el programa de Historia de la
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Conciencia en la Universidad de California, Santa Cruz; este libro se
basa en ese trabajo. Solo nos vimos una vez, en un café en Shattuck
Avenue en Berkeley en 2014. Chitty queria resumirme su trabajo para
ver si me interesaba formar parte de su comité. No sabia en qué me
metia. Mi entusiasmo crecié cuando Chitty me explicd el dmbito de
su tesis; antes de que terminara, ya me estaba imaginando la lista de
académicos cuyo trabajo se veria alterado por tal proyecto. No tenia ni
idea de que el trabajo quedaria inacabado, por supuesto. Pero aqui he
intentado mostrar las ricas aportaciones que puedes encontrar en esta
obra, si tienes paciencia. Los capitulos tienen tamafios muy diversos; es
evidente que las reflexiones finales podrian haber tenido més sentido
como parte de una introduccién mds fundamentada; pasajes que se
centran teéricamente en un periodo contienen largos apartados sobre
otros periodos; y el apartado de las citas nunca serd lo que deberia ser,
o lo que podria haber sido. El texto divaga, salta y especula, a veces a
partir del archivo, a veces a partir de intuiciones cuyas fuentes son in-
visibles. No estd acabado. Pero es singular, incluso extraordinario, y mi
esperanza es que cambie la forma en que concebimos la sexualidad y la
lucha anticapitalista.






Primera parte

Hegemonias del capitalismo
histoérico






Capitulo 1
Homosexualidad y capitalismo

Son las categorfas mentales y las armas en sus manos lo que nos mantiene
esclavizados.

Larry Mitchell, The Faggots and Their Friends between
Revolutions, Nueva York, Calamus Books, 1977, p. 34.

Desde que Michel Foucault hiciera su critica a la hipétesis represiva,
los historiadores han sido muy escépticos sobre las politicas de libera-
cién sexual. Una caricatura de cémo la politica entendia la dialéctica
de la libertad sexual y la restriccidon se opone al propio retrato, quizds
exagerado, de los liberadores de una sociedad sexualmente represiva. La
historia resultante de la sexualidad procede como una especie de drama
enmascarado, con un significado cémico o trigico segtin la perspectiva
de cada uno. «Médicos, reformadores, cristianos, educadores», escribe
Francoise Barret-Ducrocq en Love in the Time of Victoria, se ahogaban
en una «insistente marea discursiva» que menguaba bajo la aparente-
mente modesta superficie «del habla, el gesto y la vestimenta».' La suya
era una cultura marcada por la hipocresfa, escribe Jeffrey Weeks, donde «la
delicadeza verbal y visual convivia con una floreciente pornografia».?
Aparecen «contradicciones confusas» en algunos de los primeros

1 Frangoise Barret-Ducrocq, Love in the Time of Victoria: Sexuality, Class, and Gender in
Nineteenth-Century London, trad. John Howe, Nueva York, Verso, 1991, p. 2.

2 Jeffrey Weeks, Sex, Politics, and Society: The Regulation of Sexuality since 1800, Nueva
York, Longman, 1981, p. 19.

45
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retratos de la época victoriana de este lado de la guerra que provocé su
final: «Una visién de personajes extranos», leemos en la obra de Lytton
Strachey Eminent Victorians, «movidos por impulsos misteriosos, inte-
ractuando en situaciones extraias’ y complicadas, y precipiténdose al
fin —o asi parece— como munecos en una funcién de titeres hacia una
catdstrofe predestinada».*

También «el siglo estadounidense» fue testigo de un sorprendente
retablo de «contradicciones confusas». La represién politica organizada
contra la pornografia y las sexualidades alternativas alcanzé su punto
méximo durante la Gran Depresién y durante las dos décadas posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial; sin embargo, este mismo periodo ge-
nerd la «vanguardia» de una forma particular de «libertad homosexual»,
plantea Andrew Sullivan en Virzually Normal, «a pesar de su tradicién
de cristianismo fundamentalista, a pesar de su sistema capitalista, a pe-
sar de su supuesta influencia opresiva en la cultura mundial».®

«He aqui que nuestra sociedad ha invertido», escribe Foucault en el
primer volumen de Historia de la sexualidad, «todo un aparato de dis-
currir, de analizar y de conocer».® «Nosotros, los victorianos», y asi con-
tinua la historia familiar.” «Discurrir», exactamente. ;Quién se atreverfa
a hacer tales afirmaciones hoy? La proximidad de los «victorianos» con
«nuestra sociedad» ya era una especie de broma a mediados de los afos
setenta. ;Existen todavia las normas sexuales burguesas? Desde una
perspectiva socioldgica, el presente estd marcado por un «fin del auge

3 En la traduccidén de la edicién en castellano (Victorianos eminentes, Valdemar, 1998)
se traduce «queer» por «extrafias», pero «queer» también significa marica, bollera, de
sexualidad no normativa. Siendo el propio Strachey gay, nos parece pertinente sefialar
que la palabra del original inglés es «queer», para no ocultar esa referencia a una
sexualidad no heterosexual que hace el autor. [N. del T']

4 Lytton Strachey, Eminent Victorians: Cardinal Manning, Florence Nightingale, Dr. Arnold,
General Gordon, Garden Cit (NY), Garden City Publishing, 1918, p. 246.

5 Andrew Sullivan, Virtually Normal: An Argument about Homosexuality, Nueva York,
Vintage Books, 1996, p. 76.

6 Michel Foucault, 7he History of Sexuality, Vol. 1: An Introduction, trad. Robert Hurley,
Nueva York, Vintage Books, 1990, p. 32 [ed. cast.: Historia de la sexualidad, vol. 1. La
voluntad de saber, Ciudad de México, Siglo XXI, 1995].

7 «Nosotros, los victorianos» es una traduccién mejor que el titulo coloquial del
capitulo «Nous autres victoriens».
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del matrimonio en la familia europea».® Con importantes variaciones
nacionales, las relaciones intimas en el capitalismo tardio presentan
ahora un patrén diverso de precariedad: pareja informal, matrimonio
en serie, matrimonio aplazado y vida de soltero/a. La paternidad se ha
desvinculado de la pareja. Este patrdn, escribe Goran Therborn, estd
«notablemente sincronizado en la parte occidental del continente, e in-
cluso a través de los océanos, incluidos los Nuevos Mundos de América
del Norte y del Pacifico, y al menos en partes de América Latina, como
Argentina y Venezuela.” Visto en retrospectiva, nada parece haber sido
histéricamente «normal» en lo que se refiere a las normas de la familia
nuclear de clase media; estas eran bastante extraordinarias.

Aparte de las clases privilegiadas, el capitalismo apoy6 estas peculia-
res costumbres familiares de emparejamiento y de crianza durante un
breve periodo que comenzé con el caos sexual desencadenado inicial-
mente por la industrializacién, alcanzé su punto maximo a mediados
del siglo XIX y continué hasta los conflictos sociales de la década de
1960 y el colapso de la URSS; poco mds de un siglo. Pero incluso este
breve siglo de normas de familia nuclear de clase media fue desigual. La
guerra y la depresion erosionaron esta hegemonia sexual en las primeras
décadas del siglo XX, agitando el fantasma de unas costumbres sexuales
mis libres, por lo que se hizo necesaria la represién estatal para frenar
las culturas sexuales rebeldes de la clase trabajadora. Como estas guerras
tendian a nivelar las jerarquias sociales, ya fuera a través de la destruc-
cién creativa del capital o la movilizacién de poblaciones para la guerra,
la desinhibicién y una creciente apertura de las normas sexuales fueron
la regla, generdndose culturas sexuales més parecidas a las del periodo
actual que a las de esos titeres victorianos emperifollados y mojigatos.

8 Goran Therborn, Between Sex and Power: Family in the World, 1900-2000, Nueva York,
Routledge, 2004, p. 193.

9 Therborn escribe: «En Europa del Este no hay un patrén claro de descenso del
matrimonio hasta la década de 1990, excepto en Alemania del Este y Eslovenia. En
1975, la tasa de primeras nupcias estaba descendiendo en toda Europa occidental al
norte de los Alpes y los Pirineos, aunque el descenso atn no era histérico en Bélgica,
Francia y las islas Britdnicas. Fuera de Europa, disminufa con fuerza en Australia y
Nueva Zelanda, y con menos fuerza en Canadd y EEUU. En 1980 se habia producido
un cambio histérico significativo en toda Europa occidental, aunque desde (y hacia)
niveles de matrimonio bastante diferentes». Between Sex and Power..., p. 194.
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Los logros de los derechos de las personas homosexuales solo parecen
un gran cambio desde una perspectiva que entiende la homofobia
como una fuerza atemporal de exclusién social. Las formas de represiéon
contra las que luché el movimiento por los derechos de gais y lesbianas
fueron, por el contrario, «de origen reciente y de corta duracién», como
escribe el historiador George Chauncey.' La represién homosexual,
como tal, fue en gran medida el producto de una burocracia estatal am-
pliada, del aumento del poder policial y de la preocupacién del capital
del siglo XX por el bienestar y la salud de las poblaciones trabajadoras."
Los objetivos del movimiento por los derechos de gais y lesbianas se
plantearon en el seno del Estado desarrollista, que incentivé normas
familiares nucleares para controlar ciertos excesos de los hombres, crear
una fuerza de trabajo inmensamente mds productiva y fomentar el ajus-
te a nuevos tipos de trabajo a mediados del siglo XX. Se gener6 asi una
comunidad transnacional de personas queer en respuesta a la represiéon
estatal organizada.'? Durante el periodo de posguerra, los gais y las les-
bianas lucharon contra la censura en las revistas de moda, la pornogra-
fia, las peliculas y las novelas baratas. Forjaron alianzas politicas con
los negocios locales y con otros grupos minoritarios para oponerse a la
brutalidad policial y a las redadas en bares y en otros espacios ptiblicos.
La represién estatal generd una conciencia politica que no se habia co-
nocido en ningtn otro periodo en la vida de esas instituciones.'?

10 George Chauncey, Why Marriage? The History Shaping Todays Debate over Gay Equality,
Nueva York, Basic Books, 2004, p. 22.

11 Margot Canaday, 7he Straight State: Sexuality and Citizenship in Twentieth-Century
America, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2009.

12 Hay una fuerte analogfa entre esta respuesta a la opresién del Estado y la forma en
que los estados coloniales concebian su dominacién, tal y como ha mostrado Benedict
Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Nueva York, Verso, 1991, pp. 163-185 [ed. cast.: Comunidades imaginadas, México,
FCE, 2006]; Marc Stein, «“Birthplace of the Nation”: Imagining the Lesbian and Gay
Communities in Philadelphia, 1969-1970», en Brett Beemyn (ed.), Creating a Place
for Ourselves: Lesbian, Gay, and Bisexual Community Histories, pp. 253-88, Nueva York,
Routledge, 1997; y George Chauncey y Elizabeth A. Povinelli, «Thinking Sexuality
Transnationally: An Introduction», A Journal of Lesbian and Gay Studies, vol. 5, nam. 4,
1999, p. 444.

13 John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities: The Making of a Homosexual
Minority in the United States, 1940-1970, Chicago, University of Chicago Press, 1998, pp.
31-33, 49-53, 146-50, 182-95.
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Perry Anderson escribe en 7he Origins of Postmodernity que desde la
década de 1970 «la democratizacién de las formas y la liberacién de las
costumbres avanzaron a la par».'* Una igualacion vertical del orden so-
cial ha desbaratado las normas de la disciplina y la moderacién en todos
los niveles de la sociedad. Dado que los Estados desarrollistas habian
alentado y promovido las normas de la familia nuclear de clase media
para facilitar el ajuste de las poblaciones trabajadoras a procesos labo-
rales mds exigentes, no resulta tan sorprendente que esta hegemonia se
rompiera durante un periodo de empleo flexible, de salarios reales en
declive, de consumo alimentado por la deuda y de sucesivas burbujas
de activos. Las sociedades de altos ingresos se volvieron moralmente in-
diferentes hacia las perversiones y las diferencias en los gustos sexuales a
medida que las relaciones duraderas y las familias estables se convertian
en anomalias en la vida de muchas personas. En algunos lugares, esta
disminucidn del afecto sexual ha permitido una ampliacién de derecho
al matrimonio y a la familia para gais y lesbianas. Las parejas de perso-
nas del mismo sexo, antes excluidas de las instituciones sagradas de la
familia y la propiedad como marginales sexuales, ahora son ciudada-
nos/as neoliberales modelo en muchos paises con altos ingresos.

Aunque la imagen no es tan coherente, o tan de color de rosa, en
todas partes del mundo, el aumento de las opciones sexuales fue un
fenémeno global a finales del siglo XX. Dos grandes descensos de la
fecundidad —el primero, que acompané a la industrializacién y las
revoluciones francesa y estadounidense, y el segundo, correspondiente
al Estado desarrollista de la posguerra y a los movimientos anticolonia-
les— indican el impacto global de los movimientos emancipatorios en
lo referente al aumento de la libertad sexual y de las opciones persona-
les.” Estas transformaciones histéricas, ocultadas durante tanto tiempo

14 (Durante mucho tiempo, los sociélogos han debatido el término aburguesamiento
de la clase obrera en Occidente, un término que nunca ha sido muy acertado para los
procesos en cuestién. Sin embargo, en los afios noventa, el fenémeno mds llamativo
era el encanallamiento generalizado de las clases adineradas: princesas convertidas en
actrices, presidentes depravados, camas de alquiler en la residencia oficial y sobornos por
anuncios asesinos, disneyficacién de los protocolos y tarantinizacién de las practicas,
los dvidos cortejos de los subterrdneos nocturnos o de las tropas gubernamentales».
Perry Anderson, 7he Origins of Postmodernity, Nueva York, Verso, 2002, pp. 85-86 [ed.
cast.: Los origenes de la posmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000].

15 Theborn, Between Sex and Power...., p. 268.
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por la retérica de las guerras culturales, alteraron fundamentalmente el
terreno de la politica sexual. El desarrollo econémico representa una
parte significativa de esta historia; sin embargo, la situacién politica
también ha jugado un papel crucial.

Un andlisis de la politica de la homosexualidad previa al surgimien-
to de las normas de la familia nuclear de clase media requiere plantear
alguna alternativa a la tesis de la modernizacién, en la que la libertad
sexual se desarrolla junto con la produccién de mercancias. Culturas
del sexo y de las relaciones entre hombres urbanas e interclasistas flore-
cieron en los centros histéricos del temprano sistema mundo capitalista
moderno: Florencia y Venecia en el siglo X1v, las Provincias Unidas
de Paises Bajos y Londres en los siglos XVII y XVIII, y Paris y otras
grandes ciudades a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Este
cardcter episédico, correspondiente a lo que Karl Marx identificé como
periodos de acumulacién originaria, sugiere una nueva periodizacién
de la historia de la sexualidad. Estos periodos organizan la estructura de
los capitulos siguientes. Cada capitulo analiza estos episodios desde la
perspectiva de sus condiciones econdmicas y geograficas de posibilidad,
cémo aparecieron las acusaciones y las regulaciones de la sodomia en
los experimentos politicos republicanos, y cémo los objetos culturales
generados por estas pricticas reflejan una lucha entre fuerzas sociales
residuales y emergentes.

El estudio intenta arrojar luz sobre estos primeros momentos en los
que las normas y las categorias sexuales conservadoras de la clase media
atn no habian logrado implantarse en la transicién compleja y desigual
al capitalismo. Estas normas formaban parte del campo de lucha de las
formaciones burguesas nacionales contra elementos del Antiguo Régi-
men por el control del Estado y la sociedad civil. La visibilidad social de
las culturas de la sodomia convirti6 el sexo entre hombres en objeto de
escandalo y en blanco de la represion estatal, y este uso politico ha sido
un indicador de las mismas crisis sociales que influyeron en las revuel-
tas politicas de cada época. Las alianzas politicas interclasistas urbanas
buscaban reactivar las formas politicas republicanas de la Antigiiedad;
del mismo modo, las culturas urbanas interclasistas de la sodomia se
entendian a si mismas como reactivaciones de formas cldsicas del amor
entre hombres.
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Aparte de algunas reflexiones introductorias y finales, me he limitado
a estos primeros ejemplos modernos en los que las tensiones entre las
formas de vida residuales y las emergentes comenzaron a cristalizar en
algo asi como categorias, normas y culturas sexuales modernas. Este
«algo asi como categorias, normas y culturas sexuales modernas» ha
sido un tema polémico en la teorfa y la historia desde el giro social de

la década de 1960.'°

El resto de esta introduccién intenta trazar un camino a través
de lo que se ha convertido en una marafia de interpretaciones, plan-
teando un enfoque metodoldgico, estético y politico que denomino
«realismo queer». Analizo las culturas del sexo entre hombres a la luz
de la temporalidad de los intentos de establecer las primeras republi-
cas modernas —un ciclo de revolucién, interregno y restauracién—y
destaco el papel de la contingencia en la historia de las culturas de la
sodomia. Termino con un resumen del relato que se desarrolla en los
capitulos siguientes.

Realismo queer

Existe una relacién de hegemonia sexual cuando las normas sexuales
que benefician a un grupo social dominante determinan la conduc-
ta sexual y la propia percepcién de otros grupos, independientemente
de que estos grupos se beneficien o no de dichas normas, o indepen-
dientemente de que las cumplan. Las normas sexuales funcionan en
el nivel de las aspiraciones imaginarias y como una forma de estatus
social. Habituarse a estas normas a veces ha asegurado riqueza y presti-
gio para los grupos socialmente dominantes y una esfera de influencia
mds amplia para las personas de grupos subalternos. Desviarse de ellas,
en otros momentos, ha alterado muy poco estas relaciones de fuerza, y
no se puede identificar ninguna relacién fuerte de hegemonia sexual.
Los grupos han logrado la hegemonia sexual con la fuerza y el consenti-
miento, con la represién y la persuasién. En ciertos momentos cruciales
de su historia, la sexualidad ha proporcionado un arma para los fuertes
y los débiles en las luchas por la legitimidad y el poder.

16 Estelle B. Freedman y John D’Emilio, «Problems Encountered in Writing the
History of Sexuality: Sources, Theory, and Interpretation», Journal of Sex Research, vol. 27,
nam. 4, noviembre, 1990. pp. 481-95.
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Los vinculos sexuales normalizados a veces produjeron fuerzas de traba-
jo predecibles, estables y productivas, aseguraron la cohesién nacional
y proporcionaron una razén para ampliar la asistencia social estatal. Las
normas sexuales también funcionaron de formas mds indirectas para
imponer un orden moral en los espacios publicos y en las relaciones
domésticas, estableciendo geografias sanitarias en las que algunos cuer-
pos importaban y otros no. En otras ocasiones, estas normas han sido
neutrales con respecto de estas relaciones de poder y en cuestiones de
vida o muerte.

El problema de la hegemonia sexual es el siguiente: saber cudndo y
cémo la sexualidad fuera del matrimonio y de las relaciones de propie-
dad se convirtié en oposicién, desafio o antagonismo directo contra los
grupos socialmente dominantes y sus instituciones.

Dicho de otra manera: ;cémo ha reforzado la anarquia sexual a estos
grupos e instituciones dominantes incrementando su prestigio? ;Cémo
ha funcionado el matrimonio para transmitir la propiedad y, por lo
tanto, el dominio social de una clase sobre otra, de generacién en ge-
neracién? ;Cémo se han hecho politica y econémicamente necesarias
la formacién y la disolucién de las hegemonias sexuales a pesar de los
obstdculos morales que suscitaron?

A mi enfoque sobre este campo tan amplio de problemas, lo he
denominado «realismo queer» por una serie de razones metodolégicas,
estéticas y politicas.'” El realismo queer no plantea regresar al positivis-
mo; el término «realismo» ha sido en ocasiones empleado asi. Metodo-
légicamente, el realismo queer no es una teoria acerca de cémo funcio-
na el poder a la hora de influir en la sexualidad, segtin cierto esquema
de represién, ni lo que se plantea habitualmente cuando se utilizan los
conceptos de «normatividad» y <homofobia».

17 El realismo queer no apoya los postulados de la escuela realista de la teorfa de las
relaciones internacionales, aunque comparte muchas de las referencias, andlisis y textos
fundacionales de esta teorfa. Véase, por ejemplo, Jonathan Joseph, Hegemony: A Realist
Analysis, Nueva York, Routledge, 2002; Joseph S. Nye, Jr., «The Future of American
Power» en Chandra Chari (ed.), War, Peace, and Hegemony in a Globalized World: The
Changing Balance of Power in the Twenty-First Century, Nueva York, Routledge, 2008, pp.
36-49; Andrew C. Sobel, Birth of Hegemony: Crisis, Financial Revolution, and Emerging
Global Networks, Chicago, University of Chicago Press, 2012.
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La represion social directa de la sexualidad, en términos de la capaci-
dad de detectar, prevenir, excluir y castigar la desviacién sexual, puede
ser una funcién de la hegemonia sexual, pero este poder ha acompa-
fiado histéricamente el crecimiento de las burocracias estatales. Esta
es una pobre base de andlisis comparativo con el periodo moderno
temprano, dado que aumentar la represién sexual solo supone un
crecimiento y una penetraciéon de los aparatos estatales en el tejido
social de la vida cotidiana.

Lo normal no se entenderd como «la normatividad», una idea re-
guladora que flota libremente, que tal vez se consolida en instituciones
particulares con las que se controlan y se juzgan las actividades huma-
nas. Por el contrario, voy a concebir lo normal como un estatus que,
dadas ciertas condiciones socioeconémicas concretas, otorga ventajas
materiales a quienes lo alcanzan, o a quienes han nacido con este.'® Esta
visién devuelve el término a su significado sociolégico, al entender to-
das las competencias culturales como ampliaciones de la adquisicién de
un estatus. Como escribe Pierre Bourdieu: «Solo aquellos que deberfan
tenerlo pueden realmente adquirirlo y solo aquellos que estdn autoriza-
dos a tenerlo se sienten llamados a adquirirlo»."

Lo «queer» puede asi reformularse como una categoria descriptiva
mids limitada, que indica la falta de esta adquisicién de estatus: muestra
cémo las normas de género y de sexualidad se debilitan, se dafan y
se reafirman en condiciones de crisis sociales, politicas y econémicas

18 Esta conceptualizacién evita el paternalismo de argumentar que el deseo de normalidad
es una especie de falsa conciencia de clase para las personas queer, por un lado, y el
elitismo petulante de la suposicién de que tales aspiraciones estdn pasadas de moda.

19 Cuando compara el estatus sexual con la cualificacién educativa, Bourdieu escribe
que «lo que estd en juego, en los dos casos, es tanto un derecho estatutario sobre la
politica como una simple cultura politica, condicién para el ejercicio de ese derecho
de que se dotan los que se sienten con derecho para ejercerlo... El efecto de marca que
produce la imposicion de propiedades tales como el estatus escolar o la identidad sexual
se impone al individuo marcado —requerido de este modo para “estar a la altura” de
su definicién social— asi como también a los demds, que esperan de ¢l que realice su
esencia (la manifestacién psicosocioldgica de esa relacién es particularmente visible en
las relaciones en el interior de la pareja). Esto es lo que hace que la competencia en el
sentido de cultura especifica sea respecto a la competencia en el sentido de propiedad
estatutaria, lo que es la existencia respecto de la esencia: inicamente aquellos a quienes
pertenece el poscerla pueden realmente adquirirla y tnicamente aquellos que estdn
habilitados para poseetla se sienten obligados a adquirirla».



54 |Hegemonia sexual

generalizadas y locales. Lo queer implicarfa entonces un proceso con-
tradictorio en el que esas normas son simultdneamente desnaturalizadas
y renaturalizadas. En lugar de suponer una apertura utépica de estas 16-
gicas hacia un movimiento de autotransformacién, lo queer describiria
formas de amor e intimidad con un estatus social precario al margen de
las instituciones de la familia, la propiedad y la pareja. Esta redefinicién
critica de las categorias de lo normal y de lo queer tiene implicaciones
politicas para los andlisis actuales de la interseccién entre el género, el
privilegio, la raza, la clase social y la sexualidad.”

El realismo queer se inspira en la idea de un «marxismo abierto,
fundamentado no tanto en principios ortodoxos restrictivos como en
la forma en que Antonio Gramsci y otros autores han tratado de re-
lacionar el desarrollo de las relaciones y fuerzas de produccién con el
desarrollo cultural, y viceversa.?! En sus Cuadernos de la cdrcel, Gramsci
argumenta que el significado filoséfico de Marx (y de Maquiavelo) era
concebir la politica como algo que funciona con principios y reglas
distintos a los de la religién y la moralidad. Los principes hacen uso de
las religiones cuando les es favorable hacerlo y las abandonan cuando
ya no lo es. Mi planteamiento intenta cuestionar un tépico que siem-
pre aparece en las historias y teorfas de la sexualidad: que las ideologias
morales o religiosas estdn en la base de la intolerancia y de la opresién
de la sexualidad, y que, en ultima instancia, se reducen a una especie
de supersticion irracional o fobia que estd esperando las condiciones
adecuadas para aparecer. Este tipo de critica ideoldgica termina fre-
cuentemente renaturalizando los mismos fenémenos culturales que
pretendia explicar.

La tradicién socialista intentaba describir la disidencia sexual como

un resultado légico de la tendencia despiadada del capital a obtener
mayores ganancias, volviendo contra si misma la atmdsfera liberal

20 P. Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, trans. Richard
Nice, Londres, Routledge, 2013, p. 411 [ed. cast.: La distincion. Criterios y bases sociales
del gusto, Madrid, Taurus, 2012]. Relaciono este uso mds limitado del término con la
critica de Cathy Cohen —que sigue siendo relevante— a los usos politicos y a las
alianzas potenciales del término «queer»: Cathy J. Cohen, «Punks, Bulldaggers, Welfare
Queens: The Radical Potential of Queer Politics?» GLQ: A Journal of Lesbian and Gay
Studies, nam. 3, 1997, pp. 437-65.

21 Stuart Hall, «Gramsci’s Relevance for the Study of Race and Ethnicity», Journal of
Communication Inquiry, vol. 10, nim. 5, 1986, pp. 5-27.
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burguesa de escindalo y excitacién. Dado que la posesién de propie-
dades incentivaba la formacién de familias estables, el desarrollo del
capitalismo tendia a generar una situacion casi universal de falta de pro-
piedades que impedia la existencia de una vida familiar normal. Esto
fue asi sobre todo en la primera fase de la industrializacién, cuando
Marx y Engels desarrollaron sus andlisis.

El propio término de Marx para esta condiciéon de falta de pro-
piedades, el «proletariado», se basé en una analogia con el estatus de
los ciudadanos sin propiedad de la antigua Roma. Los proletarii de la
Constitucién romana se referian a los hombres libres que carecian de
los suficientes bienes como para ejercer plenamente su libertad en la
comunidad politica. Aportando simplemente un suministro de vida
humana a la politica (y una fuerza ocasional para las galeras romanas)
a través de su reproduccién bioldgica, sustentaron el crecimiento y la
expansién del Imperio.*? Esta eleccién de las palabras indica que Marx
buscaba distanciarse del moralismo de su época para captar el signifi-
cado politico de las fuerzas destructivas liberadas por el desarrollo ca-
pitalista. Aunque hubo voces progresistas en contra, la destruccién de
las economias de subsistencia tradicionales fue un proceso barbaro y
continuo, que aporté un suministro constante de nuevos trabajadores
para reemplazar a los que fallecian a causa de las peligrosas condiciones
de trabajo y las enfermedades en las ciudades.”

Durante la década de 1840 y especialmente después de las revolu-
ciones de 1848, los reformadores de la clase media se preocuparon por
los efectos de esta situacion de pobreza como si fuera una «crisis de la
familia» metafisica. En marcado contraste con la nostalgia de los pri-
meros soci6logos burgueses como Frédéric Le Play y Wilhelm Heinrich
Riehl, quienes destacaron la diferencia entre la inestabilidad de la socie-
dad industrial y la bucdlica inocencia sexual y el poder patriarcal de las
familias campesinas, las obras de Engels La situacion de la clase obrera
en Inglaterra (1844) y El origen de la familia, la propiedad y el Estado

(1884) y la recopilacién de los informes redactados por los inspectores

22 Nathan Stewart Rosenstein, Rome at War: Farms, Families, and Death in the Middle
Republic, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004, pp. 185-87.

23 Michael Perelman, 7he Invention of Capitalism: Classical Political Economy and the
Secret of Primitive Accumulation, Dutham (NC), Duke University Press, 2000, pp. 13-16.
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de fébricas, vivienda y trabajo infantil que aporta Marx en E/ capital
(1867) intentaban distanciar estéticamente a los lectores de la tonalidad
afectiva del liberalismo a la hora de describir las diferencias sexuales y
morales. Para hacer esto, a diferencia de los informes alarmantes de
los reformadores burgueses, utilizaron una prosa férrea, evaluando las
causas estructurales y los determinantes abstractos e impersonales que
impulsaban ese aparente desorden moral. Los duros andlisis de Oscar
Wilde en El alma del hombre bajo el capitalismo (1890) y el mds intros-
pectivo El camino a Wigan Pier (1937) de George Orwell son ejemplos
posteriores, mds autocriticos, sobre la técnica. Como ejemplos de in-
tervencion, estos textos intentaban demostrar, a través de un distancia-
miento de las estructuras afectivas aprendidas, que las respuestas mo-
rales a la opresién y a la pobreza eran en si mismas parte del problema.

Es posible que estas antiguas estrategias socialistas de representacion
ya no sean adecuadas para el periodo actual de permisividad moral y
de cinismo generalizado hacia las ideologfas tradicionales. El realismo
queer se plantea la modesta tarea de desdramatizar el tipo de historias
que contamos sobre las sexualidades del pasado. Hacer esto implica
provocar un cortocircuito en la conexién entre la fantasia individual
y la identificacién colectiva. Como en la desdramatizacién del teatro
épico de Bertolt Brecht con la yuxtaposicion, la anécdota y el corte, el
efecto que se busca con este realismo estético es rebajar el tono.” Su
propdsito es reabrir el espacio para que haya una «historia lo suficiente-
mente grande», como escribe James Clifford: «El realismo trabaja cons-
cientemente con historias parciales, prestando atencién a sus tensiones
fundamentales».”

La desdramatizacién evita los enfoques de progreso y de tragedia
sobre la historia propios de los modelos liberal y romdntico, respecti-
vamente. La visién intelectual promovida por el movimiento de libe-
racién gay ha estado dividida durante décadas por los esfuerzos de una
tendencia fijados en el premio (y la decepcion) de la igualdad formal
y los de la otra atrapados por abrumadoras pérdidas y derrotas. Una
tendencia cuenta una historia que oculta sin piedad estas derrotas bajo

24 Fredric Jameson, Brecht and Method, Nueva York, Verso, 1998, pp. 43-45.

25 James Clifford, Returns: Becoming Indigenous in the Twenty-First Century, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 2013, pp. 41.
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una narrativa idilica de progreso. La otra habla de ese pasado en un
trance melancélico, lastrado por las innumerables pérdidas de vidas que
acabaron con la contracultura gay de los afos setenta.?® Liberar la his-
toria sexual del imperativo de que responda a las identidades sexuales
y las culturas actuales supone liberarlo del sentido de urgencia de un
periodo anterior. Aunque ese sentido de urgencia fue productivo, esta
liberacién parece ser un punto de partida necesario para experimentar
con tipos alternativos de narrativa histérica y de pertenencia colectiva.

Mi llamada al realismo es, por lo tanto, una intervenciéon perfor-
mativa. «Real»” era inicialmente una palabra de la jerga queer para
la cara que uno tenfa que poner en el mundo heterosexual, no tanto
un engano o un disfraz, sino mds bien una personalidad y una forma
de comportamiento indiferentes. De acuerdo con esta visién un poco
cinica, real tiene el significado de subjetivar un sentido de lo que es
posible. Histéricamente, eso que llamamos real ha proporcionado a
las personas queer estrategias retdricas para cuestionar las ideologias
dominantes mientras se movian dentro de ellas. La importancia de una
personalidad indiferente merece un lugar junto a esa llamada a menudo
sonadora a cierto imaginario utépico queer, por importante que este
sea politicamente y por mucho que valga la pena defenderlo.

La contingencia y la historia de la homosexualidad

Los nombres pueden ser complicados, especialmente cuando se trata
de instituciones sexuales. Incluso la Politica de Aristételes, que toma la
unién del hombre y la mujer como base de todas las formas de sociedad,
no aporta un nombre Gnico para esta institucién.® Emile Benveniste,

26 Douglas Crimp, Melancholia and Moralism: Essays on aids and Queer Politics,
Cambridge (MA), MIT Press, 2004, pp. 1-26.

27 El término «realness» («realidad, realismo», en el sentido de algo realista, idéntico,
auténtico) aparece en la jerga de las maricas, trans y drags negras y latinas de los salones
de baile de Nueva York en las décadas de 1970 y 1980. Era una de las categorias de
los concursos en la que se valoraba la habilidad de las concursantes y de sus disfraces
de imitar de forma «muy real» una estética o un prototipo del mundo heterosexual:
estudiante «real», ¢jecutivo «real», matén «real» eran algunos de los personajes de esos
bailes, y se puntuaba precisamente que fueran «muy reales». Su uso se puede ver en la
pelicula Paris is burning y en la serie Pose. [N. del T.]

28 Aristoteles, Politics, trad. Ernest Barker, Nueva York, Oxford University Press, 2009,
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quien junto con sus compaferos estructuralistas Georges Dumézil y
Claude Lévi-Strauss senté las bases del nominalismo de Georges Can-
guilhem y Michel Foucault, admite en Le Vocabulaire des institutions
indo-européenes que las relaciones de parentesco son «anomalias léxicas»
sin fuentes originales para sus diversas denominaciones.” Si la termino-
logfa de una institucién tan «universal» como el matrimonio exégamo
entre un hombre y una mujer revela tan poco sobre un origen comin
y permanece tan resistente al andlisis etimoldgico, es razonable esperar
que una explicacién nominalista no pueda dar cuenta de los origenes
de las instituciones sexuales marginales.

No obstante, los historiadores han intentado establecer una base
para las historias transculturales de la homosexualidad con una narrati-
va de la sucesion de modos de produccién influida por la economia po-
litica cldsica. Cada modo de produccién se ha asociado con su propio
jardin de variedades de «la homosexualidad»: chamanismo homosexual
y lazos fraternales en el marco de una exogamia casi universal en las
sociedades de cazadores-recolectores; una estabilidad sexual general con
espacio para la excentricidad (bestialismo, bastardia, incesto, poligamia,
poliandria, homosexualidad, etc.) dentro de las sociedades pastoriles;
guerreros y sacerdotes homosexuales junto con varias desapariciones
de la familia en los primeros asentamientos agricolas indoeuropeos.*
El erotismo entre personas del mismo sexo ha sido documentado en la
mayoria de las clases artesanales, en las que las jerarquias de edad y el
estatus sometieron a los jévenes varones a la dominacién directa de los
hombres adultos en la produccién artesanal.

En cada forma social hay evidencias de relaciones sexuales entre
hombres: un tipo eran relaciones sagradas (o ridiculizadas) entre perso-
nas de género no normativo, y otro tipo eran relaciones profanas entre
guerreros, de género normativo; ninguna de ellas parece haber alterado

p- 2 [ed. cast.: Politica, Barcelona, Espasa, 2011]. La idea es de Benveniste; véase la cita en
la nota 27.

29 Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes: 1. Economie, parenté,
société, Paris, Gallimard, 1966, pp. 205-8, 239.

30 Louis Crompton, Homosexuality and Civilization, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2003; Rudi C. Bleys, 7he Geography of Perversion: Male-to-Male Sexual Behaviour
outside the West and the Ethnographic Imagination, 1750-1918, Nueva York, New York
University Press, 1995, pp. 160-185.
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el orden de las cosas en las sociedades tradicionales. El erotismo entre
personas del mismo sexo en el contexto de la produccién artesanal —a
menudo llamada pederastia, como ocurre después de la tradicién grie-
ga— se centrd en los jovenes, de quienes se esperaba que desempefiaran
el papel pasivo-receptivo, y surgieron con un cierto nivel de desarrollo
econdémico y con cierto nivel de importancia social que se daba a la
divisién del trabajo. Estas instituciones y relaciones, cargadas de poder
social, podrian ser bastante problemadticas para las jerarquias sociales.”!
Asi, segin una especie de mitopoética dumeziliana en la que el tercer
término resulta ser el dindmico, la historia comparada de las formas
sociales presenta el erotismo entre personas del mismo sexo como algo
sagrado, bélico y econdmico, lo que explica cada una de las funciones
sociales tripartitas de las sociedades indoeuropeas.’*

Esta perspectiva de tipo patrimonio de la humanidad ha dado lugar
a una historia cuestionable. La atraccién y el sexo entre personas del
mismo sexo no son realmente algo histérico, segun este paradigma. Las
especificidades se presentan como meras curiosidades de las costum-
bres, segtin una especie de relativismo, pero el comportamiento parece
universal, como algo mds o menos comun a todas las formas sociales,
modificado aqui y alld por diversos contextos institucionales, culturales
y econémicos. El historicismo puede hilvanar de forma sugerente una
diversa coleccién de costumbres y escenarios reconstruidos a partir de
los artefactos depositados por algtin proceso gradual de acumulacién y
erosién; sin embargo, estas capas parecen finalmente estdticas y bidi-
mensionales. La perspectiva no puede explicar las fuerzas sociales que
dan lugar a esta colorida procesién, ni el interés de su audiencia en
el escenario que se desarrolla. Todo un conjunto de preguntas que-
da sin respuesta. Aqui nos preocupan dos cuestiones centrales: ;por
qué el sexo entre hombres se volvi6 tan problemdtico dentro de formas

31 David E Greenberg, The Construction of Homosexuality, Chicago, University of
Chicago Press, 1988, pp. 25-89, 94-100, 110-114.

32 George Dumézil, Mitra-Varuna: An Essay on Two Indo-European Representations of
Sovereignty, Nueva York, Zone Books, 1988; William Percy ha planteado recientemente que,

a pesar de cumplir estas funciones y a pesar de las similitudes superficiales, las instituciones

pederdsticas entre las culturas indoeuropeas estaban demasiado dispersas como para tener

un origen comun; véase William Armstrong Percy, Pederasty and Pedagogy in Archaic
Greece, Urbana, University of Illinois Press, 1996, pp. 15-26.
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sociales que daban mucha importancia a la divisién del trabajo? Y dadas
las luchas politicas y sociales que caracterizaban estas formas sociales
scémo estas generaron y transformaron las culturas del sexo entre hom-
bres? Las primeras ciudades modernas son de crucial importancia para
responder a estas preguntas. El crecimiento de las instituciones civiles
de gobierno, el comercio de materias primas, la produccién de bienes
terminados y las grandes poblaciones urbanas generaron algunas de las
primeras culturas socialmente visibles de la sodomia en las primeras
ciudades modernas. El problema de cémo estas culturas se hicieron
socialmente visibles estd en el nucleo de las luchas politicas y sociales
que acompanaron el crecimiento urbano. Por ello, un enfoque capaz de
tener en cuenta tanto las condiciones estructurales de posibilidad de las
culturas del sexo entre hombres como los efectos contingentes de las
luchas politicas sobre estas culturas podria aportarnos una nueva base
para la historia comparada.

A Eve Kosofsky Sedgwick, quien criticé la temporalidad narrativa
unidireccional de la obra de David Halperin One Hundred Years of Ho-
mosexuality y de la obra de Michel Foucault Historia de la Sexualidad,
vol. 1, también se le puede atribuir el mérito de proporcionar una lectura
psicoanalitica inteligente, aunque obvia, del pensamiento genealégico.*
Lejos de ser «queer», escribe, la genealogfa es notablemente «edipica:

Después de todo, la obstinada y defensiva rigidez de una temporalidad
paranoica en la que no se puede permitir que el ayer sea diferente del
hoy, y menos atin del mafiana, toma su forma a partir de una narrativa
generacional que se caracteriza por una regularidad y una repetitividad
claramente edipicas: le ocurrié al padre de mi padre, le ocurri a mi
padre, me estd ocurriendo a mi.

Y continda asi: «;Pero no es un rasgo de posibilidad queer —solo un
rasgo contingente, pero real, que a su vez aumenta la fuerza de la con-
tingencia misma—, que nuestras relaciones generacionales no siempre
se desarrollen siguiendo esos mismos pasos?».** El problema del pro-
nombre posesivo plural de «nuestras relaciones generacionales» sigue

33 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, University of California
Press, 1990, pp. 44-48.

34 Bye Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Durham
(NC), Duke University Press, 2004, p. 147.
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siendo la articulacién de los sentidos queer ambivalentes de pertenen-
cia, posibilidad y temporalidad al margen de las «narrativas generacio-
nales» que estdn basadas en el romance familiar. ;Qué clase de perte-
nencia es esta? Si no es la identidad con el pasado, ;entonces qué es?

En su ensayo «Sobre el concepto de historia», Walter Benjamin aso-
ciaba la temporalidad de la sucesién narrativa con la socialdemocracia y
su visién limitada de la historia como progreso. Pensaba que al registrar
el pasado como una «imagen dialéctica», que contiene una «multiplici-
dad de historias», el concepto de historia podria liberarse «del esquema
de progresién dentro de un tiempo vacio y homogéneo».?> Para hacer
algo mds que presentar el pasado «tal como era», el materialista histé-
rico «tiene que cepillar la historia a contrapelo, aunque necesite la pér-
tiga de una barcaza para hacerlo».’® Para Benjamin, y para Sedgwick,
el modelo del recuerdo como epifania de Proust, en el que «choques
mnemotécnicos» producen «una serie climdtica de verdades placenteras
sobre la relacién de la escritura con el tiempo»,” aport6 una alternativa
al «burdel del historicismo» al relacionar una «experiencia con ese pa-
sado que es tnica».*

La relacién de la memoria y de la escritura con el tiempo, que Ben-
jamin identificé con una concepcién dialéctica de la historia, guarda
una relacién isomérfica con la temporalidad de las luchas emancipa-
torias que, escribe Benjamin, se nutren de la imagen de «los abuelos
esclavizados, no del ideal de los nietos liberados».>” Esta temporalidad
no estd en contra de un futuro. Su relacién extitica y epifinica con el
pasado permanece mucho mds abierta a futuros posibles que esas fija-
ciones en el movimiento hacia adelante y hacia atrds, en las criaturas y
en la muerte, que tienden a limitar los imaginarios sociales.

35 Walter Benjamin, «Paralipomena to “On the Concept of History”», en Walter Benjamin:
Selected Writings, vol. 4, 1938-1940, trad. Edmund Jephcott ¢t 4l., ed. por Howard
Eiland y Michael W. Jennings , Cambridge (MA), Harvard University Press, 2006, p.
406 [ed. cast.: Tesis sobre el concepro de la historia y otros ensayos sobre historia y politica,
Madrid, Alianza Editorial, 2021].

36 Benjamin, «Paralipomena...», p. 407.

37 Sedgwick, Touching Feeling..., p. 148.

38 Benjamin, «On the Concept of History», en Selected Writings, vol. 4..., p. 396.

39 Benjamin, «On the Concept of History», p. 394.
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El andlisis de Benjamin sobre la relacién entre la forma politica y los
modelos temporales ayuda a explicar por qué la historia sexual contem-
pordnea ha tendido a favorecer una temporalidad progresiva y unidi-
reccional. Como senala la historiadora Dagmar Herzog, estos textos se
escribieron principalmente durante el ascenso a finales del siglo XX de
un «paradigma de liberacién», que supone «la superacién gradual de
los obstdculos a la libertad sexual» pero «nos deja con pocas herramientas
para entender los momentos de renovado conservadurismo sexual».** En
comparacién con la relativa sofisticacién de las historias de las formas
politicas, argumenta Herzog, las teorfas y modelos existentes de la his-
toria sexual tienen grandes problemas con los periodos de restauracién e
interregno. En oposicién a un modelo de liberalizacién progresiva y de
su retroceso, andlogo al modelo arqueoldgico de las rupturas epistémicas
infranqueables, Herzog propone un «carécter sincopado de los desarrollos
de la sexualidad en Europa occidental»: alternancias ritmicas, arranques y
paradas, periodos de calma puntuados por fuertes retrocesos.*!

«Sexo sincopadov, claro. La metédfora es sugerente. La mayoria de los
lectores de historia de la sexualidad probablemente estarian de acuerdo
con el juicio de Herzog de que la contingencia ha jugado un papel mu-
cho mds importante de lo que generalmente se reconoce en la historia
habitual de la modernizacién, del crecimiento y del desarrollo progre-
sivos. Pero, ja qué ritmo seguia la restauracién sexual? La pregunta re-
quiere algo mds que la identificacién de periodos y patrones de reaccién
a las sexualidades que estaban al margen de las normas sexuales de la
clase media, aunque este es un punto de partida necesario. Requiere un
marco tedrico que pueda explicar cémo y por qué las culturas publicas
de homosexualidad y prostitucién se percibian como amenazadoras.
;Habia una base real para estas percepciones? ;Cémo influyé la regu-
lacién de estas culturas en la formacién de una hegemonia sexual que
favorecia las normas de la clase media? ;En qué medida la sexualidad
era diferente antes del surgimiento de las burguesias nacionales?

Analizar la historia del siglo XX resulta esclarecedor. La teoria de los
pdnicos morales ha sido ttil para describir periodos de homofobia y

40 Dagmar Herzog, «Syncopated Sex: Transforming European Sexual Cultures»,
American Historical Review, nim. 114, diciembre de 2009, p. 1295.

41 Herzoh, «Syncopated Sex...», p. 1297.
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reaccién sexual, revelando una estructura episédica para estas politiza-
ciones. Las crisis sociales con causas desconocidas provocan una poli-
tica de chivos expiatorios en la esfera publica, convirtiendo los miedos
irracionales y la ira en una fuerza moralmente reguladora, y creando
nuevas técnicas de disciplina y de represion social. Se cree que esta o
aquella figura de la desviacién, o «diablo popular», representa una ame-
naza para el orden social, lo que reafirma las fuerzas de la represiéon.*

Por esclarecedora que sea, la teoria de los panicos morales ha sido
incapaz de explicar la diferencia especifica de la homosexualidad en este
papel. El paradigma solia asumir que el sentimiento antihomosexual es
una especie de ideologfa atemporal desatada por la crisis social. La to-
lerancia se concibe negativamente como la ausencia de homofobia; sin
embargo, el hecho de que las culturas de la sodomia fueran tan piblicas
indica que algo diferente a la ausencia de miedo y de pdnico permitié
que estas culturas florecieran, algo positivo o constitutivo, tal vez la
solidaridad con los marginados sexuales o la oposicién a la cultura do-
minante. A pesar de sus limitaciones, el paradigma del panico moral
ha sentado las bases para reintegrar microhistorias de panicos sexuales
periédicos en un marco de andlisis mds sistemdtico.

El armario, tal como lo entendian los activistas e intelectuales gais
de finales del siglo XX —una interioridad subjetiva donde la homose-
xualidad quedaba reprimida por estructuras epistemoldgicas que prohi-
bian su expresién publica—, ya no puede entenderse como una expe-
riencia social universal de los homosexuales. Fue la experiencia de una
clase privilegiada de homosexuales que estin representados de forma
excesiva en el archivo literario. Una cultura muy visible del amor entre
personas del mismo sexo florecié en espacios de clase trabajadora, de los
inmigrantes y de los afroamericanos, en Nueva York y en otras ciudades
a finales del siglo XIX y principios del XX.* El relativo olvidoen el que

42 Gilbert Herdt, «Introduction: Moral Panics, Sexual Rights, and Cultural Anger»
en Moral Panics, Sex Panics: Fear and the Fight over Sexual Rights, Nueva York, New York
University Press, 2009, pp. 1-32; Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics, Nueva
York, St. Martin’s Press, 2002; Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts
of Pollution and Taboo, Nueva York, Routledge, 2003 [1976] [ed. cast.: Pureza y peligro.
Un andlisis de los conceptos de contaminacién y tabii, Buenos Aires, Nueva Visién, 2007].

43 George Chauncey, Gay Nueva York, Gender and the Making of the Gay Male World, 1890-
1994, Nueva York, Basic Books, 1994, pp. 355-366; Robert Aldrich, «Homosexuality
and the City: An Historical Overview», Urban Studies, vol. 41, nim. 9, agosto de 2004,
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han caido esas culturas y esas vidas muestra las limitaciones de los mo-
delos histéricos que se centran en una historia de progreso.

La represién de la subcultura marica de Nueva York proporcioné
una via de escape para el resentimiento que tenfan los hombres de clase
media por las importantes transformaciones del modo de produccién:
el trabajo en grandes empresas corporativas en las que estos hombres
estaban cada vez mds sujetos a la direccién de otros hombres, la entrada
de mujeres trabajadores en las oficinas, la precariedad de las identidades
tradicionales de sostén econdémico durante un periodo de depresién
y guerra y las demandas del sindicalismo... todo ello amenazaba el
estatus privilegiado de los hombres blancos de clase media.* La misma
cultura de las maricas afeminadas de clase trabajadora que reafirmé la
normalidad de los hombres de clase media a finales del siglo XIX refle-
jaba ahora la feminizacién de estos mismos hombres, representando
una serie de amenazas al estatus de los hombres de clase media en una
sociedad diferenciada verticalmente.

La normalizacién —es decir, la ampliacién de la adquisicién de un
estatus en la sexualidad— de las familias de clase trabajadora propor-
ciond una base para una hegemonia mds amplia de la visién que tenia
la clase media de las sexualidades no normativas. A principios del si-
glo XX, la familia nuclear se convirtié6 en un poderoso instrumento
regulador para reproducir una poblacién trabajadora reglamentada y
fiable. Para contrarrestar la alta rotacién de mano de obra en las fébri-
cas de Ford, la empresa, convertida en paradigma industrial, creé un
Departamento de Sociologfa dirigido a investigar la vida familiar de sus
trabajadores y asegurarse de que los inmigrantes étnicos de Detroit se
habian convertido en verdaderos <hombres Ford». La disciplina de las

pp- 1719-37; Nayan Shah, Stranger Intimacy: Contesting Race, Sexuality, and the Law in
the North American West, Berkeley, University of California Press, 2011, pp. 54-61.

44 Chauncey, Gay New York..., pp. 111-15.

45 La loca, escribe Chauncey, «representaba las cosas que los hombres de clase media
mds temfan sobre su condicién de género. Su afeminamiento representaba de forma
extrema la pérdida de virilidad que los hombres de clase media mds temfan en s
mismos, y su estilo parecia socavar sus esfuerzos por reafirmar su condicién varonil».

Gay New York..., p. 115.

46 Clarence Hooker, «Ford’s Sociology Department and the Americanization Campaign
and the Manufacture of Popular Culture among Assembly Line Workers, c. 1910-
1917», Journal of American Culture, vol. 20, num. 1, primavera de 1997, pp. 47-53.
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fébricas de Ford se ampli6 con el fin de centrarse en aspectos de la vi-
vienda y de la vida familiar que histéricamente habian sido irrelevantes
para el proceso de produccién en si mismo.

Como las condiciones de la crisis social y econémica fueron com-
partidas por la mayoria de los paises altamente desarrollados después de
la Primera Guerra Mundial, este patrén de la represion estadounidense
de la sexualidad de la clase trabajadora de mediados del siglo XX se
mantuvo en Europa occidental, Japén, Rusia y otros paises. Las fuerzas
socialmente represivas se aplicaron a las culturas proletarias al margen
de la ley; la prostitucién y la homosexualidad estaban cada vez mds su-
jetas al poder policial y a los discursos patologizantes. Este proceso llevd
a una extension de la hegemonia sexual burguesa sobre las normas y la
autopercepcion de la clase trabajadora.”’

En las dltimas décadas del siglo XX, los historiadores sociales pro-
dujeron una importante historia de las culturas homosexuales cuyo
principio de unidad e inteligibilidad a lo largo de un largo periodo
de tiempo fue el contacto sexual puiblico y altamente socializado entre
hombres de diferentes clases sociales, grupos étnicos y origenes nacio-
nales. Cualesquiera que sean las continuidades que puedan establecerse
entre estas culturas, no fueron el resultado de una reproduccién or-
gdnica de la memoria y la tradicién de una generacién a la siguiente
—ni el producto de una identidad de consumo estable mediada por los
mercados, la tecnologia o la cultura impresa—, sino la consecuencia de
cddigos, conductas y afectos transmitidos de cuerpo a cuerpo dentro
de instituciones particulares, que reproducian estas practicas sociales
y estas instituciones de contacto sexual entre clases sociales.*® Una gra-
madtica compartida de posibilidades y de acceso al sexo producida por
précticas de ligue en espacios publicos para este contacto dio a estos

47 Canaday, 7he Straight State...; Allan Bérubé, Coming Out under Fire, Nueva York, Simon
y Schuster, 1990; Marilyn E. Hegarty, Victory Girls and Khaki-Wackies and Patriotutes: The
Regulation of Female Sexuality during World War II, Nueva York, New York University
Press, 2008; Sabine Frithstiick, Colonizing Sex: Sexology and Social Control in Modern
Japan, Berkeley, University of California Press, 2003; George L. Mosse, Nationalism and
Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, Nueva York, Howard
Fertiv, 1985; Dagmar Herzog, Sexuality in Europe: A Twentieth-Century History, Nueva
York, Cambridge University Press, 2011.

48 Samuel Delany, Times Square Red, Times Square Blue, Nueva York, New York University
Press, 1999, pp. 111-127.
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codigos concretos la continuidad y la visibilidad que mantuvieron a
través del tiempo y el espacio. La homosexualidad fue asi reconceptua-
lizada como una apropiacién activa y contrahegemdnica del espacio
urbano que generaba culturas puablicas de sociabilidad entre clases, ba-
sadas en las relaciones sexuales con desconocidos.”’

Las explicaciones de estos historiadores sobre las caracteristicas es-
tructurales y contingentes de las politizaciones de la homosexualidad
en el siglo XX proporcionan un modelo a la hora de reflexionar sobre la
historia mds antigua del capitalismo comercial y sus periodos de transi-
cién y crisis. El establecimiento de la hegemonia sexual burguesa —que
facilité el ajuste de los hombres tanto de clase media como de clase
trabajadora a los desarrollos en los modos de produccidn, al confinar la
sexualidad dentro de espacios privados y formas de intimidad que gi-
raban en torno a la familia— equivalia a una especie de cercamiento,”
dando forma a un episodio de una larga historia de acumulacién por
desposesion. Tal reconceptualizacién de la dialéctica de la libertad se-
xual y la restriccién en términos de acumulacién primitiva remite la
historia de la sexualidad a una historia de la propiedad, donde las cone-
xiones entre la sexualidad y lo social se vuelven mds claras.

Descripcion general del argumento

Mi hipétesis sobre la relacidn entre la represion sexual y los origenes del
capitalismo en formas de acumulacién primitiva se basa en dos supues-
tos relacionados, si bien distintos, que forman la urdimbre y la trama de
la narrativa histérica que se presenta a continuacién. En primer lugar,
las culturas del sexo entre hombres se politizaron en un contexto de for-
mas mucho mds amplias de desposesion durante periodos de inestabi-
lidad geopolitica y de transicién politico-econémica; por lo tanto, son
fenémenos sistémico-mundiales. En segundo lugar, estas politizaciones
dieron lugar a una dialéctica pasional, y la homosexualidad masculina

49 Chauncey y Povinelli, «Thinking Sexuality Transnationally...», p. 444.

50 El autor utiliza aqui el término marxista «enclosure», cercamiento, que designa el
proceso de division de los campos comunales para su privatizacién en Inglaterra desde
el siglo XIII. Es un elemento clave que utiliza Marx para explicar los origenes del
capitalismo y la acumulacién primitiva u originaria [N. del T']



Homosexualidad y capitalismo | 67

se convirtié en un pararrayos de la ira popular en tanto reflejaba la for-
ma general del poder social durante los periodos de crisis.

Para desentranar todo el significado de estos dos supuestos hemos
tenido que interpretar las historias sociales de la homosexualidad a la
luz de la historia politica y del relato de la teoria del sistema mundo
sobre el «desarrollo desigual y combinado» del capitalismo.’® Este en-
foque de longue durée sobre la sexualidad, la forma social, y el desarro-
llo econémico requiere poner entre paréntesis muchos de los tropos
literarios que acostumbramos a utilizar a la hora reflexionar sobre la
«modernidad» de la homosexualidad.

Los periodos histéricos de intensa politizacién de la homosexuali-
dad corresponden a lo que Giovanni Arrighi y otros autores han iden-
tificado como periodos de crisis sistémica mundial, periodos en los que
un poder hegemoénico entra en una fase de financiarizacién, profun-
dizando las divisiones sociales internas y desestabilizando el equilibrio
de poder geopolitico mds amplio que habia sido la base de su ciclo de
acumulacién de capital y de ascenso a la hegemonia. Las fases termi-
nales de las hegemonias del capitalismo en el norte de Italia, Holanda,
Gran Bretana y Estados Unidos estuvieron marcadas por una mayor
sensacién de crisis moral en la que las autoridades municipales toma-
ron medidas enérgicas contra las instituciones de contacto sexual entre
hombres en los puntos centrales del sistema mundo. Estos periodos de
desestabilizacién econémica y geopolitica y los periodos posteriores de
«restauracién» —en los que se restablecié un equilibrio de poder dentro
del sistema bajo la hegemonia de una sola potencia mundial— fueron
centrales para la ruptura y el establecimiento de los érdenes sexuales
en las sociedades occidentales. El terreno histérico de las coyunturas
de crisis politica y econdémica es, por lo tanto, un lugar privilegiado
para analizar cémo se disolvieron y se rehicieron las categorias y las

51 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of
Our Times, Nueva York, Verso, 2010 [ed. cast.: £/ largo siglo XX, Madrid, Akal, 2014];
Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction, Dutham (NC), Duke
University Press, 2004, pp. 1-22; Fernand Braudel, Civilization and Capitalism: 15th to
18th Century, vol. 2. The Wheels of Commerce, trad. Sidn Reynolds, Berkeley, University of
California Press, 1992 [ed. cast.: Civilizacion y capitalismo, vol. 2. Las ruedas del comercio,
Ciudad de México, FCE, 1998]; Samir Amin, Unequal Development: An Essay on the
Social Formations of Peripheral Capitalism, Delhi, Oxford University Press, 1979 [ed.
cast.: Sobre el desarrollo desigual de las formaciones sociales, Barcelona, Anagrama, 1976].
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conductas sexuales, y para analizar qué fuerzas sociales intervinieron
en este proceso.

Las instituciones y culturas del amor y del sexo entre hombres fue-
ron producto de un espacio contradictorio de la realidad. Los modos
de vida residuales y emergentes competian entre si por el dominio sobre
el orden moral de las ciudades.’® Este dominio nunca llegé a ser total.
Se disolvieron las antiguas relaciones familiares parcialmente socializa-
das para la reproduccién orgdnica de un modo de vida agrario, lo que
permitié la expansién de relaciones sociales capitalistas en las que la
reproduccidn social se desvinculé de la familia.’® La produccién para el
mercado cred una dependencia salarial para sectores mds amplios de la
poblacién, destronando a la familia como la unidad econémica prima-
ria de autorreproduccién y permitiendo opciones sexuales y de vida al
margen de su forma restrictiva.”* Aparecié una gran variedad de normas
sexuales y de formas de vida en la brecha entre la disolucién del An-
tiguo Régimen y la creacién de nuevas relaciones sociales capitalistas.

Las ciudades eran lugares de contacto y de conflicto entre estas clases
sociales y estas formas de vida. Proporcionaron una «solucién espacial»
para la inversién de capital, como ha explicado David Harvey, creando
una base dindmica para una mayor acumulacién de capital y una ma-
yor expansién geografica del sistema mundo. Sin embargo, «las crisis
de sobreacumulacién, el cambio tecnolégico, el desempleo y la falta
de cualificacién, la inmigracién y todo tipo de rivalidades y divisiones
entre facciones tanto dentro como entre clases sociales» generaron di-
versos tipos de «anarquia social» en las ciudades.”® En ocasiones, esta
volatilidad produjo movimientos politicos urbanos que amenazaron los
intereses burgueses. «La experiencia politica», escribe Harvey:

52 Raymond Williams, Writing in Society, Nueva York, Verso, 1991, pp. 152-53.

53 Robert Brenner, «Bourgeois Revolution and the Transition to Capitalism» en 7he First
Modern Society: Essays in English History in Honor of Lawrence Stone, ed. por A. L. Beler,
David Cannadine y James M. Rosenheim, Cambridge, Cambridge University Press,
1989, p. 286.

54 John D’Emilio, «Capitalism and Gay Identity» en Ann Barr Snitow, Christine
Stansell y Sharon Thompson (eds.), Powers of Desire: The Politics of Sexuality, Nueva
York, Monthly Review Press, 1983, p. 104.

55 David Harvey, 7he Urban Experience, Baltimore (MD), Johns Hopkins University
Press, 1989, p. 33.



Homosexualidad y capitalismo | 69

Ensend a la burguesia otra leccién que podria usarse para controlar el
radicalismo excesivo de cualquier movimiento politico urbano: el ma-
yor control sobre el espacio proporcioné un arma poderosa en la lucha
de clases [...] el aumento de la confianza de la clase dominante en las
fuentes de poder nacionales y, en dltima instancia, internacionales y la
reduccién gradual de la esfera de una relativa autonomia de las alianzas
de clase urbanas.*®

Las ciudades proporcionaron un medio para la existencia y el floreci-
miento de las primeras culturas de contacto sexual entre hombres y un
terreno para las luchas por el orden sexual de los espacios publicos.”
No es casualidad que gran parte del aparato legal y punitivo construido
para hacer frente a la «anarquia social» de las poblaciones excedentes
(leyes contra el vagabundeo, trabajos forzados, encarcelamiento y reclu-
tamiento) se movilizé para criminalizar la homosexualidad durante la
mayor parte del periodo moderno.”® La sodomia, como tal, era bastante
dificil de perseguir penalmente, y algunas de las primeras leyes contra
la sodomia en la Europa moderna temprana estuvieron asociadas con
el vagabundeo. Ademds, la criminalizacién de las clases pobres y tra-
bajadoras en las ciudades proporcioné carne de canén y mano de obra
barata para la expansion del drea de captacién del sistema mundo y para
la competencia geopolitica entre potencias capitalistas rivales.

La modernidad se convierte en una categoria no teleolégica cuando
se utiliza para describir diversas formas de vida superpuestas, normas
sexuales y autopercepciones producidas por un sistema mundo de de-
sarrollo desigual. Esos mundos de vida y esas normas sexuales que ca-
racterizaron un mundo cada vez mds residual de campesinado feudal,
de pequefios propietarios, de artesanos urbanos y de clases nobles se
combinaron y entraron en conflicto con las normas y las formas de vida
emergentes de las ciudades, las poblaciones proletarias y las burguesias
nacionales en ascenso. Destacar esta desigualdad y este conflicto nos
sirve para exponer la temporalidad disyuntiva y las fronteras méviles

56 Ibidem, p. 32.
57 Chauncey, Gay New York..., pp. 355-66; Aldrich, «Homosexuality and the City...»;
Shah, Stranger Intimacy..., pp. 54-61.

58 Por ejemplo, en Espana la Ley de Vagos y Maleantes se modificé en 1954 bajo la
dictadura de Franco para incluir a «los homosexuales» en la lista de personas afectadas

por la ley, BOE 17 de julio de 1954, articulos 2° y 6°. [N. del T']
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del cambio sin representar el proceso histérico como una sucesién uni-
direccional o como una arqueologia asentada en capas infranqueables y
sedimentadas.” El concepto de hegemonia sexual requiere concebir la
geografia moral del espacio urbano como algo dividido en bloques de
conductas antagbnicas, normas y autopercepciones; en las sociedades
burguesas, alli donde la cultura publica reflejaba profundas divisiones
morales, el Estado intervino para hacer cumplir las normas sexuales de
la clase media, estableciendo aliados en las zonas de anarquia sexual
proletaria. Ciertos niveles de desarrollo econémico ampliaron la red de
aliados més alld de un pufiado de informantes locales, para incluir seg-
mentos enteros de la clase obrera que apostaban por la respetabilidad.

Durante el periodo de las denominadas «revoluciones burguesas»,®
los desafios politicos que representaban la «pederastia» o la «<sodomia»
se articularon dentro de la problemdtica del buen gobierno, que sus-
citaba comparaciones entre las ciudades-Estado de la Antigiiedad y
los primeros experimentos modernos de formas republicanas. En sus
luchas por el dominio sobre el Antiguo Régimen, las clases revolucio-
narias buscaron modelos en las constituciones mixtas de las antiguas
republicas, que combinaban el gobierno de una persona, el de unas
pocas y el de muchas. Incluso antes de la hegemonia de la moral sexual
burguesa y de las formas capitalistas impersonales de dominacién, las
culturas interclasistas de la sodomia resultaban problemdticas para estos
experimentos republicanos porque incrementaban la jerarquia social y
la desigualdad de su forma social mixta.

Las primeras reptblicas modernas politizaron las culturas social-
mente visibles del sexo entre hombres porque la condena de la sodomia
y sus espectdculos ocasionales de castigo generaron estructuras colecti-
vas de sentimientos, o de pasiones, que respondian a diversas formas
de dominacién directa. La ambivalencia del sentimiento popular hacia
tales culturas reflejaba contradicciones sociales mds amplias. Expresio-
nes de amor y odio colectivos, de empatia y repugnancia, de placer
e ira, mostraban concepciones muy diferentes de la libertad sexual y

59 Fredric Jameson, Valences of the Dialectic, Nueva York, Verso, 2009, pp. 515-32, 552-
64; Carla Freccero, Queer/Early/Modern, Durham (NC) Duke University Press, 2000,
pp- 31-41.

60 Veéase Perry Anderson, «The Notion of Bourgeois Revolution» en English Questions,
Nueva York, Verso, 1992, pp. 105-118.
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conformaban una dialéctica pasional. La libertad de los hombres con
propiedades y estatus entré en conflicto con el deseo de las clases popu-
lares de liberarse de la dominacién, produciendo respuestas colectivas
a menudo impredecibles frente a las culturas de la sodomia alli donde
se mostraban publicamente. Sin ninguna intencién real o poder para
eliminar por completo tales culturas, las primeras clases dominantes
modernas persiguieron y castigaron estos delitos e instituciones con el
fin de influir en el sentimiento popular.

Vemos asi que la estructura sincopada de la historia de la homo-
sexualidad y su relacién con las formas politicas es algo mds que una
analogia oportuna para una mejor historiografia. Las mismas alianzas
de clase que intentaron fundar las primeras repiblicas modernas tam-
bién generaron instituciones para el contacto sexual interclasista entre
hombres. El destino de ambas estaba ligado a batallas politicas sobre
el orden moral de las ciudades. Estas luchas sociales y estos piblicos
sexuales se transformaron finalmente a lo largo del siglo XIX, a medida
que las clases medias reforzaron su control sobre el espacio urbano y a
medida que el desarrollo econémico dio a las normas sexuales burgue-
sas una mayor fuerza en la clase trabajadora.

Las primeras regulaciones modernas sobre la sodomia reflejaban
inquietudes acerca de las fuerzas populares que la burguesia habia mo-
vilizado en su lucha contra el Antiguo Régimen. En estas conductas
sexuales «antinaturales», captaron la esencia de sus propios poderes des-
tructivos en una forma alienada e invertida. Mientras que las primeras
culturas modernas de la sodomia intensificaban formas de jerarquia
social y de dominacién directa, las culturas modernas de la homose-
xualidad tendian a reflejar el poder difuso e impersonal de las socie-
dades burguesas y la creciente feminizacién del proceso laboral. Des-
de una dialéctica pasional (que refleja una cultura sexual que era una
consecuencia orgdnica de diversas formas de sociabilidad y de amistad
masculinas) hasta una dialéctica de encierro (que refleja una creciente
alienacién y separacién entre actos privados y espacios publicos), la
politizacién de las culturas del sexo entre hombres impacté en el nicleo
de los problemas de gobierno (y reflejé que estos problemas habian
cambiado debido al dominio politico de las clases medias).



72 |Hegemonia sexual

Los capitulos siguientes proceden en un orden cronoldgico aproxima-
do, rastreando las politizaciones del sexo entre hombres en los puntos
centrales del sistema mundo. Cada capitulo, a su vez, analiza las condi-
ciones previas socioeconémicas para una cultura particular de sodomifa,
la politica de acusaciones y regulaciones de la sodomia dentro de alian-
zas politicas entre clases y los artefactos culturales de estas formaciones.

La primera parte, «<Hegemonias sexuales del capitalismo histérico»,
consta de este capitulo introductorio seguido de tres capitulos centra-
dos en el estudio de casos. El primer estudio de caso, «La sodomia y el
gobierno de las ciudades», presenta un andlisis de por qué las culturas
de la sodomia pudieron florecer en el mundo mediterrineo moderno
temprano, y de por qué se convirtieron en un problema politico en
Florencia, lo que hizo necesario crear una oficina reguladora secular
para escuchar las acusaciones contra los ciudadanos. Los gremios de
Florencia prefiguraron (si bien se diferenciaron de ella radicalmente) la
politica sexual burguesa posterior con su eleccién de regular la sodomia
con una oficina especial y una escala mévil progresiva de multas. A lo
largo de sus setenta anos de historia, esta oficina buscé absorber las dis-
putas amorosas en el cuerpo del Estado, amortiguando la formacién de
facciones politicas opuestas al régimen de los Médici. Las reflexiones de
Magquiavelo sobre estas instituciones, facciones y conflictos abren una
discusién sobre las continuidades y discontinuidades entre su propio
periodo de experimentacién republicana y el mundo de la Antigiiedad.

El capitulo 3, «La hegemonia sexual y el sistema mundo capitalista»,
se centra en las condiciones sociales y politicas de posibilidad de las ins-
tituciones sexuales entre hombres durante los siglos XVII y XVIII en la
cuenca del Atldntico. Durante el ocaso de la hegemonia comercial de la
Republica Holandesa y la Restauracién que siguié a la Guerra Civil In-
glesa, ambas entidades politicas tomaron enérgicas medidas contra las
instituciones de contacto sexual interclasista entre hombres, con formas
que indican un conflicto en las ideas sobre la libertad sexual y trans-
formaciones posteriores de la dialéctica de las pasiones. Los registros de
estas represiones indican los primeros atisbos de la idea burguesa de in-
terioridad y demuestran que esta se generé dentro de una politica mo-
ral sobre el uso adecuado del espacio publico y la apariencia de mode-
racién en el apetito. Esta politica entré en conflicto con las sexualidades
y la autopercepcién de las clases nobles y populares. Cada texto apunta
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mis alld de su particular formacién nacional, indicando por un lado
una supuesta comunidad transnacional en la que la persecucién religio-
sa y la homofobia se entendian como formas de desposesion, y por otro
lado, los inicios de una sexualidad burguesa igualmente transnacional
basada en las relaciones de propiedad y en la idea de interioridad.

Los estudios de casos concluyen con el capitulo 4, <Homosexua-
lidad y hegemonia burguesa», una consideracién de la esfera publica
plebeya de prostitucién y sexo entre hombres que florecié durante la
Revolucién francesa. Durante su ascenso al poder, la burguesia declaré
abiertamente la guerra al libertinaje sexual de la aristocracia, reflejando
un patrén visto en los estudios de casos anteriores en los que los es-
cdndalos del apetito indican un fracaso mds amplio del gobierno. Sin
embargo, el desgobierno general de las clases populares durante el siglo
XIX desplegé una sorprendente variedad de normas sexuales en la ca-
pital que resisten a cualquier historia de modernizacién progresiva. Las
epistemologias médicas forenses de los pederastas siguieron de cerca los
pasos de los ciclos de revolucién y restauracién, proporcionando una
teorfa racial de la degeneracidn y de las relaciones entre personas del
mismo sexo, y dando un aire de pretensién cientifica al interés de la
burguesia francesa por las historias de los bajos fondos. Durante los ci-
clos de restauracion, el imperativo de convertir la ciudad revolucionaria
en un espacio de consumo y especulacién inmobiliaria hizo necesaria
la represién de unas sexualidades que eran muy visibles en el Antiguo
Régimen, utilizando el discurso sobre la sexualidad monstruosa de las
clases nobles en contra de los artesanos y los proletarios que formaban
las fuerzas de choque de la actividad revolucionaria en las calles.

El capitulo se detiene en una historia cultural de los urinarios pad-
blicos. Los urinarios publicos fueron una arquitectura de servicio,
que reflejaba el cercamiento de la actividad homosexual en el espacio
urbano. Los primeros modelos se construyeron en Paris durante la
Monarquia de Julio. Los disefios posteriores se adoptaron como par-
te de las transformaciones de Paris que hizo Hausmann. El urinario
patentado por el ingeniero sanitario inglés George Jennings se pre-
sent6 en el Crystal Palace en 1851, estandarizando por primera vez
el disefio de los urinarios. Asi, la evolucién del diseno y construccién
de urinarios en el siglo XIX permite analizar cémo la produccién en
masa y la amplia distribucién de una forma arquitecténica particular
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en las ciudades europeas comenzaron a estructurar formas de contac-
to sexual entre hombres, mostrando las preocupaciones de la sociedad
burguesa y reflejando las nuevas libertades y restricciones generadas
por una dialéctica del cercamiento.

La segunda parte, «La homosexualidad y el deseo de historia», repre-
senta un desplazamiento del objeto de andlisis y de la investigacién his-
torica, del problema de una identidad y una subcultura homosexuales a
un problema de la relacién de la subjetividad sexual con sucesivas crisis
coyunturales de hegemonia en el sistema mundo capitalista, aportando
un nuevo paradigma para pensar la historia de cémo se ha politizado
la homosexualidad, desde la Florencia renacentista hasta los avances
actuales en los derechos de las personas homosexuales. Estos capitulos
intentan desarrollar un andlisis de la coyuntura actual y un andlisis de
por qué el conocimiento histérico ha sido importante para las luchas
sobre la representacién homosexual y las apuestas por la respetabilidad.

El capitulo 5, «Historizar la historia de la sexualidad», se pregunta
qué estaba politicamente en juego en los relatos tedricos e histéricos
constructivistas de la «<modernidad» de la homosexualidad. ;Qué im-
porta que la homosexualidad tenga o no una historia? ;Y por qué una
coyuntura particular terminé produciendo un conocimiento histérico
sin precedentes de las pricticas e identificaciones entre personas del
mismo sexo del pasado? Planteo por qué la historia LGTB llegé a tener
tanta importancia para las formaciones intelectuales y politicas, y anali-
zo c6mo esta historia dio legitimidad a la lucha por los derechos LGTB.
Se analiza esta conciencia histérica ampliada de la homosexualidad
junto a la de formaciones intelectuales y politicas anteriores; sosten-
go que esta fue posible debido a una dominacién burguesa en declive
que permitié entender las costumbres sexuales como algo construido
socialmente, al igual que las formaciones anteriores fueron producidas
por el ascenso de una dominacién burguesa después de las revolucio-
nes de 1848 en Europa occidental. Después de historizar la formacién
intelectual, realizo una critica interna a la Historia de la sexualidad, vol.
1, de Michel Foucault, argumentando que su critica a la «hipétesis re-
presiva», por muy productiva que haya sido, contiene algunas contra-
dicciones filos6ficas e histéricas no resueltas, y hace que gran parte de la
formacién de los estudios de la sexualidad se centre en una metanarra-
tiva que da prioridad a la epistemologia por encima de la lucha politica,
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y a las categorias burguesas por encima del andlisis de clase. Concluyo
evaluando las investigaciones de los historiadores del constructivismo
social sobre c6mo el capitalismo permitié tanto la represién de la ho-
mosexualidad como su politizacién. Estos estudios explicaron con éxito
la historicidad de la <homofobia» como producto de la movilizacién
para la Segunda Guerra Mundial, pero tendieron a proyectar esta vi-
sién de la homosexualidad como una minoria perseguida hacia épocas
y clases sociales en las que la visién burguesa atin no era hegeménica.

Sobre la base de estas percepciones histéricas, el capitulo sexto, «La
homosexualidad como categoria de la sociedad burguesa», reconstru-
ye la relacién conflictiva de la homosexualidad con una esfera publica
histéricamente burguesa, demostrando cémo el cambio hacia una do-
minacién cultural posmoderna disminuyé en gran medida el antago-
nismo social que alguna vez plante6 la homosexualidad. A modo de
critica interna a la teorizacién de Michael Warner sobre los «contrapu-
blicos queer» como un discurso grupal contrahegeménico, propongo
un modelo para conceptualizar la homosexualidad como una «presunta
comunidad» de acuerdo con principios que no se limitan a una iden-
tidad psicolégica, a un sentido de interioridad o a alguna categoria so-
ciolégica artificial como la desviacién. Este andlisis critico permite un
estudio de la esfera publica plebeya en la que circulaban las culturas de
la sexualidad entre personas del mismo sexo, estableciendo la impor-
tancia crucial del andlisis de clase para la historia de la sexualidad. En
ambos casos, la imposicion histérica de un orden sexual burgués —y su
extincién en las sociedades contemporineas— son inteligibles para el
pensamiento solo cuando las categorias sociales y el punto de vista de la
critica se someten también a un andlisis histérico.






Capitulo 2
La sodomia y el gobierno
de las ciudades

Lorenzo de Médici, o las plazas de Florencia

En 1472, los Ufhiciali di Notte de Florencia declararon a Pacchierotto,
un pobre zapatero, culpable de sodomia, con la amenaza de que el chi-
co seria «conducido por la ciudad y por sus lugares publicos» con una
mitra en la cabeza y azotado por el ministro de justicia. «Sucedié que
fue arrestado como sodomita», cuenta el cronista florentino Simone Fi-
lipepi, «y bajo tortura confesé bajezas inauditas y extraordinarias, tam-
bién algunos robos». Fue azotado y paseado por la Piazza della Signoria,
el centro histérico y politico de la vida florentina, recibiendo doce lati-
gazos bajo la mirada de marmol de los leones de Médici.

«Luego fue conducido al mismo centro del Nuevo Mercado, y aqui
le dieron doce mds. Desde aqui fue conducido a la calle de los peleteros
donde lo habian sorprendido varias veces en actos obscenos similares,
y aqui recibié otros doce latigazos». Las multitudes probablemente re-
cibieron a Pacchierotto con el mismo alboroto de aullidos, silbidos,
gritos y furiosas tormentas de verduras con que recibieron a un hombre
y a su chico cuando desfilaron en la misma plaza en 1503, bajo el régi-
men de Savonarola, con pancartas que indicaban su crimen: sodomia.
Posteriormente, Pacchierotto fue conducido a Stinche, donde fue «re-
cluido en la prisién de los sodomitas, los ladrones y los blasfemos, que
lo esperaban con alegria. Cuando llegd, lo convirtieron en su nuevo
capitdn y cantaron juntos alegremente para divertirse un poco. Como
fue muy bien recibido por el grupo, lo sentaron a la cabecera de la mesa
con otra mitra, mds grande que la anterior».

77
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«El pobre Pacchierotto estaba llorando», concluye Filipepi en su relato,
«por su vergiienza y por el dolor de los azotes, pero al ver entre esos
sinvergiienzas a algunos que tenfan la frente marcada, otros sin nariz
ni orejas, otros con un solo brazo, y otros que estaban peor que él, se
consold un poco. Y asi permanecié muy honorablemente en ese lugar
durante varios anos»."

Pacchierotto —quien mds tarde se asocié con los famosos compag-
nacei, los «companeros groseros», «revoltosos» o «feos», una faccién po-
litica de jovenes luchadores por la libertad que en 1498 conspiraron
para asesinar al buen fraile Savonarola en la catedral de Santa Maria del
Fiore haciendo estallar explosivos durante la misa, operacién abortada
al descubrir que algunos de sus amigos y parientes podrian estar en
la misa®— probablemente sufrié estas humillaciones publicas por no
pagar una multa de diez florines.” El régimen de Lorenzo de Médici
realizé piadosas expiaciones por los pecados de Sodoma humillando
publicamente a los pobres; la vigilancia florentina de la sodomia los
hizo enemigos del Estado y atrajo una increible cantidad de atencién
publica hacia este vicio.

Los espectdculos de humillacién tenian sus limites politicos, como
podria indicar la simpatia de los admiradores de la prisién de Pacchie-
rotto y su posterior participacién en los compagnacci. De hecho, los cas-
tigos publicos por sodomia fueron excepcionalmente raros en Florencia
y se produjeron solo durante el periodo politico mds tumultuoso de
transicion y reaccién politica. ;Fueron estos espectdculos sintomas del
fin de una hegemonia en declive de las ciudades del norte de Italia? Tal
vez. Florencia perdoné principalmente a los sodomitas que se entrega-
ron y castigé a los condenados con multas. Los magistrados florentinos
preferian el lucro a la humillacién publica.

1 Citado en Michael Jesse Rocke, Male Homosexuality and Its Regulation in Late Medieval
Florence, vols. 1 y 2, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1989, pp. 179-80.

2 Lauro Martines, Fire in the City: Savonarola and the Struggle for the Soul of Renaissance
Florence, Nueva York, Oxford University Press, 2006, p. 1.

3 Diez florines era la pena mds comtn para los hombres pobres condenados por sodomia
durante este periodo. Veinte afios después de la muerte de Pacchierotto, Francesco
Guicciardini comenté irénicamente a Maquiavelo que «el encargo del gremio de la
lana a Maquiavelo para que le procurara un predicador era tan absurdo como encargar
a Pacchierotto, cuando atin vivia, que encontrara una esposa para un amigo». Rocke,
Male Homosexuality.., p. 180.
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Los registros municipales de Florencia indican que, durante el breve
periodo entre 1478 y la abolicién de los Uthciali di Notte u «Oficiales
de la Noche» en 1502, se produjo un periodo de gran agitacién politi-
ca: la muerte de Lorenzo de Médici, la invasién de Florencia por Carlos
VIII de Francia, el saqueo del hijo de Lorenzo, Piero, y el surgimiento
de una nueva republica establecida bajo la influencia de Savonarola,
cuyas reformas morales incluyeron sentencias mds severas por sodomia;
solo veintitrés sodomitas fueron colocados en la picota, siete fueron
mitrados y azotados por las calles, dos recibieron latigazos, tres fueron
mitrados y marcados, y uno fue colocado en la picota y marcado a
fuego. Nueve fueron encarcelados y la mayoria cumplié una sentencia
de seis semanas a seis meses. Seis fueron exiliados y tres asesinados.
Un total de 553 sodomitas fueron multados, la mayoria pagd multas
de diez florines o de cincuenta.* Demuestra la gravedad de la espiral
inflacionaria de la moneda del anterior periodo de declive econémico,
el hecho de que la ciudad recaudara como médximo un total de ingresos
de 15.780 florines, o aproximadamente el 1 por ciento de la enorme
deuda de 1339 de Eduardo 111, que generd el «gran colapso» de la dé-
cada de 1340.°

Los Oficiales de la Noche perdonaban con frecuencia a chicos y a
hombres que confesaban sodomia, alegando su incapacidad para pagar
tales multas. Como la oficina descubriria a lo largo de su mandato de
setenta afos, los castigos menos severos y las escalas méviles de penas
tendian a generar un mayor nimero de confesiones y acusaciones por
parte de los florentinos. El régimen de Savonarola, por el contrario,
inicié una represién de las tabernas, los banos y los burdeles de la ciu-
dad. El Estado orden a los posaderos que mantuvieran una vigilancia
mds estricta de sus precios y que prohibieran a los jévenes estar alli
durante ciertas horas de la noche. Las sentencias por las condenas eran

4 Aunque la mayor parte de estos ingresos se recaudé de aquellos individuos que pagaban
una multa mds alta de cincuenta florines, probablemente hombres de los gremios ricos
y maestros comerciantes, las multas recaudadas de catorce ricos individuos eran casi
equivalentes a las de los 274 individuos que fueron multados cada uno con solo diez.
Pero incluso esta multa tan reducida era considerada un precio exorbitante por muchos
de los sodomitas de la ciudad, como demuestra el ejemplo de Pacchierotto. Rocke,
Male Homosexuality..., p. 176.

5 O el 1,3 por ciento de los ingresos mucho mayores de la produccién florentina de
paiios de lana del afio anterior; Arrighi, 7he Long Twentieth Century..., p. 102.
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duras y suponian humillaciones publicas, pasar un tiempo atado a un
poste o una muerte espectacular para los reincidentes. Bajo Savonarola,
se eliminaron las multas progresivas. Las acusaciones desaparecieron.
Los buzones para depositar las acusaciones anénimas instalados por los
Oficiales de la Noche en toda la ciudad cayeron en desuso, comparado
con el periodo de castigos indulgentes bajo los Médici. En definitiva,
los ciudadanos se negaron a acusar a sus vecinos o a confesarse ellos mis-
mos, a medida que aumentaban las penas. Cuando la accién legal fracaso,
Savonarola intent6 la aplicacion de facto de sus llamadas a una purga del
vicio de Florencia. Entrené a pandillas juveniles y las animé a hostigar
y humillar pablicamente a quienes frecuentaban los viciosos casini, las
tabernas, los burdeles y conocidos lugares de encuentro de sodomitas.

La poblacién de Florencia habia obligado al Estado a adoptar lo que
parece una racionalidad sorprendentemente moderna: la ciudad mone-
tiz6 la sodomia. Considerando la magnitud de tales ingresos, la anterior
persecucién de la sodomia por parte de los comerciantes florentinos
representd mds un impuesto o una renta recaudada de su poblacién
que una rabiosa campafa moral de represién y castigo, como ahora se
defendia desde el pulpito. Como ejemplo de esa tristemente célebre
ironfa florentina, el impuesto sobre los sodomitas se destiné al mante-
nimiento de un gran convento de prostitutas reformadas.

La Comuna de Florencia instaurd a los Oficiales de la Noche en
abril de 1432, con el propésito expreso de enjuiciar los actos homo-
sexuales entre hombres en la ciudad. Muchas ciudades-Estado del norte
de Italia establecieron oficinas municipales para vigilar la moral pablica
en los siglos XV y XVI, y estas oficinas terminaron inevitablemente vi-
gilando la actividad homosexual, ademds de la prostitucién, el juego y
otros «delitos morales». Florencia fue, sin embargo, excepcional por sus
convicciones y sus indulgentes castigos. Los registros generados por los
Oficiales de la Noche nos aportan una informacién incomparable sobre
la practica socialmente visible de la homosexualidad masculina en todas
las clases sociales de la Florencia renacentista y demuestran que estas
relaciones sexuales estaban integradas, de forma compleja, en el tejido
de la vida cotidiana del mundo mediterraneo en general. El historiador
Michael Jesse Rocke, quien descubrié este rico archivo, escribe:
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Durante setenta anos, desde la fundacién de la magistratura en 1432
hasta su supresién en 1502, los Oficiales de la Noche proporciona-
ron al régimen florentino un instrumento notablemente productivo
y potente para vigilar la homosexualidad. De hecho, a juzgar por las
dimensiones de la actividad sodomitica que sacaron a la luz, su éxito,
al menos en términos numéricos, fue poco menos que asombroso. A
pesar de las lagunas en sus registros, se puede estimar que entre 1432 y
1502, cerca de doce mil hombres y chicos que presuntamente habian
tenido relaciones homosexuales llamaron la atencién de los Oficiales
de la Noche. De estos, los magistrados condenaron a mds de dos mil.
Probablemente ninguna otra ciudad de la Italia medieval tardia, o in-
cluso de la Europa moderna temprana, igualé este récord.

Los registros de los Oficiales de la Noche revelan que el sexo entre hom-
bres funcionaba entre las élites como una forma de conseguir favores
politicos y personales y de asegurar tratos comerciales y patrocinios.
Entre los trabajadores informales, pobres y jévenes de la ciudad y entre
los trabajadores de los gremios textiles inferiores de la ciudad, el sexo
con otros chicos y hombres del barrio funcionaba como una forma de
crear amistades y grupos de afinidad politica, ya que a los jovenes se les
negaba cualquier forma de representacién o participacién en el Estado.

Las relaciones entre los hombres de la élite y los chicos de clase baja
eran socialmente mds problemdticas y podian magnificar las relaciones
desiguales de poder. En tales casos, el sexo se intercambiaba por favores,
o por ropa y zapatos caros; ficilmente se abusaba de ese poder, y un
chico agraviado podia causar problemas a un hombre de clase alta. En
las ciudades de la cuenca del Mediterrdneo en aquel momento, estas
relaciones sexuales a través de criterios de edad y de estatus eran una
caracteristica normal de la sociabilidad masculina y de la superviven-
cia econémica; en los talleres y las casas de los maestros, el sistema de
aprendices mantuvo en situacién de dependencia a los jévenes y a los
chicos, generalmente hasta los treinta anos.

En el resto de Europa, durante este periodo, la iglesia o el Estado
nunca persiguieron la homosexualidad en una escala comparable
a la de Florencia. El contraejemplo de Venecia es esclarecedor: a
diferencia de Florencia, cuya riqueza decayé tras la subcontratacién
de la produccién de telas baratas a Francia e Inglaterra, Venecia habia

6 Rocke, Male Homosexuality..., pp. 100-101.
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realizado una transicién mds suave al capitalismo financiero, convir-
tiendo a sus clases medias en rentistas, cuya despiadada ejecucién de
sodomitas también tuvo el efecto de hacer que sus ciudadanos fueran
menos propensos a denunciar el delito.

Imagen 2.1. Alberto Durero, Lot huyendo con sus hijas de Sodoma, ano 1498, éleo
y temple sobre tabla. National Gallery of Art, Washington.

En 1418, los oligarcas gobernantes de Venecia, el Consejo de los Diez,
establecieron un subcomité permanente llamado Collegium sodomita-
rum para investigar la sodomia en la ciudad. De 1426 a 1500, 411
personas llamaron la atencién por sodomia del Consejo de los Diez.” Al

7 Guido Ruggiero, The Boundaries of Eros: Sex, Crime, and Sexuality in Renaissance Venice
Nueva York, Oxford University Press, 1985, p. 128, imagen 6. Esta cifra probablemente
se reflere tanto a condenas como a absoluciones, ya que otro estudio del registro veneciano
realizado por otro académico afirma que solo hubo 268 condenas por sodomia entre
1406 y 15005 véase Elisabeth Pavan, «Police des moeurs, société et politique & Venise 4 la
fin du Moyen Age», Revue Historique, vol. 264, num. 2, 1980, p. 276.
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igual que en Roma, Mildn, Bolonia, Ferrara y Trieste, el castigo por so-
domia en Venecia era la quema en la hoguera. Aquellos que confesaron
el pecado (a menudo bajo tortura) fueron ejecutados publicamente en-
tre las dos columnas del Leén de Venecia y San Teodoro en la Piazzetta
San Marco donde la tierra se encuentra con el agua.® Los sodomitas
fueron quemados vivos en la Piazzetta hasta 1445, momento en el que
el Consejo de los Diez decidié reducir la brutalidad del castigo dado
que «todos los demds cristianos que imparten justicia con fuego proce-
den de otro modo», por lo que Venecia adopté la via més suave de la
Europa cristiana, decapitando a los acusados antes de arrojar la cabeza
y el cuerpo a las llamas. La severidad de las penas por sodomia gene-
r6 muy pocas condenas; un historiador encontré solo 268 condenas,
incluidas las de quienes se negaron a confesar y, por lo tanto, fueron
sentenciados a prision, a la picota o al destierro.

La Inquisicién espanola no es comparable a la persecucién munici-
pal de la sodomia en Venecia o Florencia, ni en intensidad ni en escala,
ya que las actividades de sus oficinas abarcaron mds de tres siglos. No
obstante, la Inquisicién espanola se ajusté mds al patrén de Venecia que
al de Florencia: los castigos severos generaron menos acusaciones y me-
nores indices de condena para los acusados. Los registros indican que la
sodomia entre jerarquias de edad y estatus era inevitable en sociedades
cuyas economias estaban estructuradas por relaciones de dependencia
y servidumbre. La sodomia representé una porcién pequena pero sig-
nificativa de las persecuciones del Santo Oficio. Segtin la influyente re-
visién de Henry Kamen sobre la Inquisicién espafola, los castigos eran
espectaculares pero restringfan la muerte en la hoguera a los mayores
de veinticinco afios. Los menores solian ser castigados con flagelaciones
ylo enviados a galeras, las sentencias para el clero fueron leves y los
hombres de clase alta recibieron un trato favorable.’

Mientras Aragén perseguia a los sodomitas con especial celo, y juz-
g6 a casi seiscientas personas por sodomfa, Barcelona y Valencia perse-
guieron y castigaron la sodomia con menos fuerza. Los registros de la
Inquisicién de Aragén revelan un patrén sobre la pederastia parecido

8 Pavan, «Police des meeurs...», pp. 267-277.

9 Henry Kamen, 7he Spanish Inquisition: A Historical Revision, New Haven (CT), Yale
University Press, 1998, pp. 267-69 [ed. cast.: La Inquisicién espariola, Madrid, Grijalbo, 1967].
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al del mundo mediterrdneo en general. El historiador Cristian Berco
escribe:

Los tres aspectos principales que determinaron los encuentros sexuales
entre hombres y adolescentes en los juicios fueron las relaciones so-
cioeconémicas de dependencia, la prostitucién informal y la violencia
sexual. En estos tres casos, la confluencia de las convenciones sociales
normativas y las reglas privadas de la masculinidad sexual produce una
variedad de resultados. Mientras que los adultos a menudo utilizan
su estatus social para obligar a los adolescentes a realizar actividades
sexuales, reforzando asi las jerarquias publicas [...], el estatus social y
econdémico de la pareja activa adulta, junto con las primeras estructuras
laborales modernas en las que los jévenes adolescentes normalmente
trabajaban en relaciones de dependencia, a menudo facilitaba el uso
de la coercién en la actividad sexual. Los adolescentes de la Corona de
Aragoén, y de toda Europa en ese momento, solian abandonar el hogar
paterno en la pubertad para trabajar como aprendices en diversos ofi-
cios. Vivian en la casa de su maestro mientras eran aprendices y, por
lo tanto, estaban dentro de una estructura laboral que denotaba una
dependencia de su empleador. Incapaces de evitar las presiones de sus
maestros, estos jovenes podian ser objeto de insinuaciones sexuales.'

:Con qué fines se movilizé en Florencia el amplio e incomparable apa-
rato policial de los Oficiales de la Noche? Detrds de esta pregunta hay
otras relacionadas que nos llevan al nicleo de la cuestién politica. ;Por
qué la homosexualidad masculina requeria de una regulacion si era tan
conocida y tan generalizada? Si la sodomia no regulada presentaba al-
gln tipo de amenaza para el régimen politico, ;cémo percibian esta
amenaza las primeras ciudades-Estado italianas modernas? Quizds la
regulacién de la sodomia en Florencia fue politicamente productiva ade-
mds de ser una neutralizacion o represién del vicio. Tener en cuenta el
intento de fundar una republica en Florencia seria crucial para entender
la légica politica del esfuerzo de la ciudad por regular la sodomia, lo
que abre una perspectiva comparativa sobre la politica del sexo en otras
entidades politicas republicanas como Francia y Estados Unidos.

10 Christian Berco, Sexual Hierarchies, Public Status: Men, Sodomy, and Society in Spains
Golden Age, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 67.
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Otra forma de plantear esta cuestién es preguntarse si estas normas se
establecieron para proteger la vida civica de Florencia contra las cos-
tumbres afeminadas, o efferninato, con el fin de reforzar esas famosas
virtudes masculinas. Por otra parte, ;habria funcionado esta institucién
de alguna otra manera para gobernar las costumbres y las pasiones de
los hombres de Florencia? ;Quizds los «oficiales de los sodomitas» saca-
ron estas pasiones y costumbres a menudo violentas de los cuerpos de
los hombres y las introdujeron en el habla y en la escritura, haciendo
circular el poder de acusar, humillar y castigar en una esfera del dis-
curso publico, que a su vez podria ser manipulado por el régimen para
dirigir el flujo de este tipo de discurso en direcciones particulares y
producir ciertos efectos en el gobierno de la ciudad? Por dltimo, sexiste
algin paradigma politico propio de este periodo que haga innecesario
recurrir a nuestras propias explicaciones por medio de una teoria de la
desviacion, la fobia social, la normatividad o cualquier otra cosa? En
tanto la normalidad de la homosexualidad en el mundo mediterrdneo
es ajena a nuestra comprensién de lo que significa ser «gay» en nuestro
propio tiempo, seria razonable esperar que las explicaciones actuales de
su represién tengan poca utilidad.

De hecho, la regulacién de la sodomia en aquel momento y en aquel
lugar en concreto sirvié para muchos propdésitos, y un andlisis del papel
jugado por los Oficiales de la Noche en la tumultuosa historia politica
de la Florencia del siglo XV nos ayuda a responder algunas de las pre-
guntas anteriores. El objetivo de esta regulacién no podria haber sido
un poder puramente represivo, moralmente prohibitivo y, en dltima
instancia, negativo sobre las pricticas homosexuales; la indulgencia del
castigo en Florencia durante la mayor parte del siglo XV, que solo oca-
sionalmente fue intenso por medio de la humillacién publica y el exilio,
nunca logré convertirse en una prohibicién a una escala significativa.
De hecho, la regulacion tuvo el efecto contrario: permitié que esa con-
ducta continuara dindose en la ciudad sin cesar, al tiempo que le dio
una mayor visibilidad social. El paradigma gubernamental no podia
haber sido simplemente una vigilancia de las normas de conducta mas-
culina aceptables, o virs, a través de la represion del afeminamiento,
ya que el comportamiento homosexual estaba muy extendido en Flo-
rencia —y no estaba asociado exclusivamente con la vanidad, el lujo
y el afeminamiento de sus clases dominantes—, ademds la Oficina se
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movilizé sobre todo contra los hombres pobres y de clase trabajadora

de la ciudad.

Los sodomitas fueron ampliamente criminalizados en Florencia
después de la derrota de las luchas obreras del siglo X1V, cuando el
poder politico se consolidé en manos de una sola familia y la especula-
cién financiera cred las condiciones para un auge de la construccién en
la ciudad. Aunque los miembros de la nobleza y de la élite adinerada
fueron condenados por sodomia, muchos escaparon al castigo a cambio
de favores politicos. Desde un méximo de poblacién de casi 95.000
personas alrededor del afio 1300, la poblacién de Florencia se desplo-
mo a cerca de 30.000 después de la Peste Negra y la recesion econémica
de la década de 1340, estabilizindose en alrededor de 40.000 a 55.000
personas a finales del siglo XV. La inestabilidad politica y demogréfica
de Florencia dio lugar a un mundo social polarizado en el que una
camarilla muy pequefa de una élite de comerciantes y de gremios su-
periores, a menudo de edad bastante avanzada, ejercia el control de los
cargos politicos de la ciudad.

Estos estadistas ancianos de la élite gobernaban sobre una pobla-
cién en su mayoria mds joven y sin un estatus legal.'’ En el lenguaje
de los contratos en los que se nombraba a esta poblacién, eran bienes
muebles, Jocati, colocados en matrimonios o en conventos, o sirviendo
como empleadas domésticas en el caso de la mayoria de las mujeres flo-
rentinas, o alquilados por contrato y trabajo como aprendices en el caso
de la mayoria de los jévenes florentinos. Los varones jévenes, segiin
un tratado moral contempordneo, «debido a su juventud y también a
causa de su pobre conocimiento [son] igual que las infames mujeres»."?
Como prueba de este cdlculo socio-sexual queer, los Oficiales de la No-
che solfan condenar sobre todo a jévenes de dieciocho a treinta afios.
Los roles sexuales de actividad y pasividad también estaban estructura-
dos por jerarquias de edad y estatus, conforme a un patrén de pederas-
tia que se ha observado en todo el mundo mediterrdneo.

Chicos menores de veinte afios, de todas las clases sociales, tra-
bajaban en todos los sectores de la economia y constitufan una parte

11 Richard C. Trexler, Public Life in Renaissance Florence, Ithaca (NY), Cornell University
Press, 1991, pp. 10-11.

12 Giovanni Cavalcanti, «Tratto Politico-Morale» citado en Trexler, Public Life..., p. 16.
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sustancial de la fuerza laboral de Florencia. En el siglo XV, aproximada-
mente el 40 por ciento de la poblacién total de Florencia tenfa menos
de catorce anos; los chicos de entre catorce y diecinueve anos consti-
tufan el 10 por ciento de la poblacién total. El mercado habia trans-
formado el aprendizaje en poco mds que trabajo infantil asalariado y la
débil estructura corporativa de los gremios en Florencia hacia que esta
etapa de transicién y de dependencia «introdujera al chico de forma
mucho mds abrupta en las realidades de un mercado laboral dominado
por la relacién monetaria»."> Los maestros rara vez asumian la responsa-
bilidad total de los chicos de sus talleres. Es esa posicion del chico en el
centro de esta «relacién monetaria» lo que hizo que su erotizacién fuera
socialmente problemadtica en esta ciudad. Los mercados, las procesiones
familiares de la clase dominante, los castigos, las ceremonias estatales,
las carreras de caballos aristocréticas y las corridas de toros ritualizaban
la masculinidad del espacio publico en las ciudades del norte de Italia."
Fynes Moryson, una mujer escocesa del siglo XVII aficionada a viajar,
comentaba que las mujeres de Italia:

No conocen el precio de nada, ni van nunca a los mercados (pocas
tienen permitido ir a la Iglesia) ni confian en sus sirvientes para hacer
sus compras, pero las mds ricas de toda Italia, y las mds nobles (espe-
cialmente en Venecia) compran diariamente sus propios alimentos y
otras cosas que necesitan. Y en todas las plazas de los mercados hay mu-
chachitos con cestos para llevar a las casas cualquier cosa que compre la
gente, casas que encuentran ficilmente, porque conocen todas las calles
y los callejones, y siempre hacen esto honestamente, aunque el com-
prador los deje solos, y (segin sus costumbres) vaya a ocuparse de sus
otros asuntos; porque si no cumplen, no pueden escapar del castigo, es
facil encontrarlos en los mercados, donde suelen estar diariamente, y
son bien conocidos por su rostro y su nombre."

Las calles y los mercados del mundo mediterrdneo moderno tempra-
no eran espacios predominantemente masculinos en los que los chicos

13 Richard A. Goldthwaite, 7he Economy of Renaissance Florence, Baltimore (MD),
Johns Hopkins University Press, 2009, p. 373.

14 Robert C. Davis, «The Geography of Gender in the Renaissance» en Gender and
Society in Renaissance Italy, Londres, Longman, 1988, pp. 24-26.

15 Fynes Moryson, 7he Itinerary of Fynes Moryson, vol. 4, Glasgow, James MacLehose and
Sons, Publishers to the University, 1617, p. 96.
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desempefiaban muchos de los roles socioeconémicos que desempefia-
ban las mujeres en otros lugares. Los encuentros sexuales entre hombres
adultos y chicos reflejaban esta peculiar geografia sexual y principal-
mente se llevaban a cabo dentro de redes de conocidos y familiares con
diversos niveles de intimidad.'

En las ciudades del norte de Italia, una amenaza constante de vio-
lencia dirigida contra las mujeres y los chicos reforzaba las jerarquias de
edad, sexo y estatus en las calles, los talleres, los mercados y en todos los
demads espacios publicos y semipublicos. Los jévenes pobres y de clase
trabajadora deambulaban por las calles, blasfemaban y cometian actos
indecentes, en palabras de un contemporineo, «provocando escindalo
a las mujeres [que] pasan por las calles cercanas».”” En Florencia, bandas
de j6venes de todas las clases, especialmente los hijos de las familias pa-
tricias, agredian sexualmente a mujeres y a chicos en las calles.'® El ac-
ceso de las mujeres a los tribunales disminuyé en la cultura oligdrquica
de la Florencia del siglo Xv; las magistraturas «simplemente dejaron de
preocuparse por muchos casos, habituales y cotidianos, de agresiones y
palizas contra mujeres de familias artesanas y trabajadoras».'” Las agre-
siones colectivas a chicos eran «parte de un contexto mds amplio en el
que la “posesion” sexual de los chicos por parte de grupos de hombres,
por la fuerza o no, era algo habitual que estaba profundamente arraiga-
do en la formacién de las identidades masculinas y sociales».?

Las rivalidades entre las principales familias y entre grupos de in-
terés rivales en Florencia precipitaron, en las décadas de 1420 y 1430,
una crisis politica que llevaria a los Médici al poder. El popolo estaba en
el centro de una «lucha triangular», escribe John Najemy: por un lado,
una élite cuya arrogancia y poder se querfa reducir y, por el otro, una
serie de artesanos y trabajadores a los que se deseaba mantener a raya.
Solo después de 1378, cuando el mds radical de los gobiernos populares

16 Rocke, Male Homosexuality..., p. 9; Ruggiero, The Boundaries of Eros..., pp. 109-145.
17 Citado en Davis, «The Geography of Gender in the Renaissance...», p. 27.

18 Michael Jesse Rocke, «Gender and Sexual Culture in Renaissance Italy» en Gender
and Society in Renaissance Italy, Londres, Longman, 1988, p. 165.

19 Samuel K. Cohen Jr., Women in the Streets: Essays on Sex and Power in Renaissance Italy,
Baltimore, (MD), Johns Hopkins University Press, 1996, p. 29.

20 Rocke, «Gender and Sexual Culture...», p. 165.
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cred tres nuevos gremios de trabajadores y artesanos textiles, los gre-
mios mayores que no pertenecian a la élite, atemorizados, abandonaron
cualquier intento posterior de crear gobiernos populares en alianza con
los gremios menores.*!

Los origenes de la jurisprudencia contra la sodomia en Florencia
reflejan las preocupaciones que rodearon la crisis de las relaciones de
propiedad feudal antes de la recesién econémica de la década de 1340
y de la Peste Negra. De hecho, gran parte de las primeras leyes europeas
contra el vagabundeo se originaron durante este periodo. En Inglaterra,
las primeras leyes se promulgaron después de la Peste Negra en 1348 y
1349; como la mano de obra escaseaba y los salarios aumentaban, las
leyes contra el vagabundeo intentaron evitar que los hombres fueran a
las zonas rurales en busca de salarios mds altos. En 1349, la Ordenanza
de los Trabajadores prohibia a los particulares ayudar a los mendigos
sanos; en 1388 el Estatuto de Cambridge restringi6 el movimiento de
todos los trabajadores y mendigos. Los trabajadores debian tener una
carta de un juez de paz local antes de irse del «condado, comarca, ba-
rrio, ciudad o distrito» donde vivian; sin ella, corrian el riesgo de ser
colocados en el cepo.”

Las primeras leyes contra la sodomia en Florencia aparecieron en
estatutos que regulaban el vagabundeo. Segtin Rocke, los «viajeros o
bandoleros, llamados en italiano trapassi o malandrini» eran las figuras
arquetipicas de la sodomia:

«Contagiados con la plaga» de la sodomia, segin el deslumbrante ima-
ginario del estatuto de 1325, estos forasteros llegaron «a las fronteras
de la ciudad de Florencia» para «sembrar sus malvados y abominables
crimenes en el semillero bueno y decente» de la ciudad del Arno. Si los
residentes vefan a estos seres marginales agarrando, golpeando, ame-
nazando o acosando de alguna manera a los chicos florentinos para
sodomizarlos, podian capturar y golpear a los extranjeros sin castigo.
Ademis, la ley reservaba la pena de muerte solo para estos extranjeros,
mientras que los residentes de Florencia sorprendidos en el acto de
sodomia debian ser castrados. Sin embargo, este énfasis inicial en los

21 John A. Najemy, A History of Florence 1200-1575, Malden (MA), Blackwell, 2006,
p. 37.

22 Nassau William Senior, Poor Law Commissioners’ Report of 1834, Londres, Darling
and Son, 1905, p. 6.
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no florentinos se desvanecié gradualmente. En la ley de sodomia de
1365 desaparecié la distincién penal entre residentes y extranjeros. Los
trapassi y los malandrini todavia se mencionan en la ley de 1415, pero
esto parece meramente convencional, una repeticién de leyes anterio-
res ahora vaciadas de su significado original.?

Como en el derecho romano, donde la exceptio expresa dos demandas
juridicas del 7us civile y el ius honorarium, Florencia suspendié los de-
rechos civiles de los vagabundos que portaban el contagio de la sodo-
mia. La excepcién consagrada en el estatuto original de 1325 sobre la
sodomia en la ciudad exponia a los trapassi y a los malandrini al peligro
al colocarlos en una relacién de prohibicién. El comportamiento del
sodomita vagabundo se corregiria propter utilitatem publicam, median-
te las represalias habituales en lugar de por medio de las leyes de la ciu-
dad.* El castigo reservado a los residentes, la castracién, puede indicar
cierto temor a la superpoblacién, o cierta preocupacién mds espiritual
para reprimir al sodomita segin las normas que se aplicaban en el Sur
y el Este con respecto a la castracién de los eunucos. En todo caso, la
exclusién de la comunidad reproductiva posibilitaba la inclusién en el
cuerpo civico. Asi, la exclusién legal de los sodomitas, como homines
sacri, se repiti6 a su vez, lo que incluyé a los florentinos dentro de una
excepcidn juridica.

Las leyes sobre el vagabundeo de este periodo anterior sin duda
reflejaban las preocupaciones relativas a la presién de las poblaciones
humanas sobre los escasos recursos de la regién. Como indica Wally
Seccombe en A Millennium of Family Change, 1a reproduccién humana

23 Rocke, Male Homosexuality..., pp. 300-301.

24 Giorgio Agamben escribe: «El que ha sido puesto en bando no queda sencillamente
fuera de la ley ni es indiferente a esta, sino que es abandonado por ella, es decir que
queda expuesto y en peligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e interior se
confunden. De él no puede decirse literalmente si estd fuera o dentro del orden juridico
(por esto originariamente en las lenguas romances, poner en bando significan tanto “a
la merced de” como “a voluntad propia, libremente”, estar “excluido” y estar “abierto
a todos, libre”. Es en este sentido en el que la paradoja de la soberanfa puede revestir
la forma: “No hay un afuera de la ley”. La relacién originaria de la ley con la vida no
es la aplicacién, sino el Abandono. La potencia insuperable del nomos, su originaria
“fuerza de ley”, es que mantiene a la vida en su bando abandondndola». Véase Giorgio
Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trad. Daniel Heller-Roazen,
Stanford (CA) Stanford University Press, 1998, pp. 28-29 [ed. cast.: Homo Sacer, 1. El
poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, 2005].
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estaba limitada por las relaciones de propiedad feudales. Los aumentos
de poblacién implicaban una subdivision de las propiedades por debajo
del nivel de subsistencia. El sistema funcioné mientras la muerte —a
causa de la guerra y de las enfermedades— contrarresté la reproduccién
humana. Hay signos de una tensién demogriéfica en el territorio justo
antes de la Peste Negra.” En la ley original contra el «contagio» de los
vagabundos sodomitas en Florencia, la ley vincula dos preocupacio-
nes: la propagacién de la moral sexual disoluta como un contagio y
una poblacién que excede la capacidad de los recursos, al margen de la
funcién normal de la unidad familiar para reproducir las relaciones de
propiedad feudal. Los contagios infecciosos del exceso de poblacién y
el exceso sexual debian ser detenidos en las fronteras de la ciudad me-
diante la suspensién del estado normal de derecho.

La invocacién del estatuto mds antiguo en la ley que preveia el es-
tablecimiento de los Oficiales de la Noche otorgé al estatuto mids li-
beral de 1415 un precedente temible. Incluso el establecimiento mds
tolerante de una oficina para la regulacién y tributacién de la sodomia
contiene la semilla de esta relacién originaria de prohibiciéon: aunque
el sodomita local se salvé del castigo de castracion exigido por esta ley
anterior, su estatus legal ambiguo estaba mucho mds cerca del de los
trapassi 'y los malandrini. Su delito estuvo frecuentemente sujeto a las
represalias extrajudiciales de la comunidad; al solicitar acusaciones de
los ciudadanos, la nueva magistratura mantuvo una distincién borrosa
entre el ius civile y el ius honorarium. El régimen de Savonarola llevé al
extremo este estatus legal excepcional para los sodomitas.

Las leyes con sentencias mds severas para la sodomia se habfan
aprobado anteriormente, en 1364, durante el tumultuoso periodo de
disturbios laborales de la Reptblica Florentina. La peste, la recesién
econdmica y la subcontratacién de la produccién de telas mds baratas al
norte de Europa, a mediados del siglo X1V, contribuyeron al fermento
politico de la revuelta de los ciompi de 1378. Los trabajadores textiles
empobrecidos tomaron el poder estatal e instalaron a un cardador de
lana, Michele di Lando, a la cabeza. Cuando un cierre patronal contra
los trabajadores rebeldes intenté matarlos de hambre, se amotinaron

25 Wally Seccombe, A Millennium of Family Change: Feudalism to Capitalism in
Northwestern Europe, Nueva York, Verso, 1995, pp. 136-142.
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y desfilaron de forma amenazadora hacia la Signoria, donde di Lando
(él mismo ahora alineado con los intereses de las facciones de los tra-
bajadores del gremio superior) se volvié contra ellos y les asesté una
aplastante derrota.?

En ese momento, una tercera parte de la poblacién florentina vivia
de los salarios pagados por la fabricacién de telas. Giovanni Arrighi
escribe que los estratos mds bajos de la fuerza de trabajo fueron, a lo
largo del siglo siguiente, «despojados de toda proteccién y de derechos
de organizacién independiente y, por lo tanto, convertidos en una masa
flotante de trabajo excedente forzado por la indigencia a buscar el pan
de cada dia en el auge de la construccién del Renacimiento».”” Esta
poblacién excedente de hombres jovenes, subempleados y desempleados
fue un subproducto humano de la disminucién de la inversién en la
fabricacién de telas de lana de baja calidad y la inversién mds rentable en
lineas de produccién de mayor calidad. La mayoria de los hombres de
Florencia se casaba tarde, si es que lo hacia. Tales presiones econémicas y
demogréficas contribuyeron tanto a la incidencia de la sodomia y la pros-
titucién masculina ocasional en la ciudad, como a su agitacion politica.

En sus inicios en 1432, los Oficiales de la Noche fueron un arma
politica formidable esgrimida por los Médici en su intento de conso-
lidar el poder sobre sus rivales econdémicos y politicos a principios de
la década de 1430. Fundada, de hecho, dos afos antes con el ascenso
al poder de los Médici, la oficina hizo sus primeras acusaciones contra
el régimen existente. Cinco de los seis oficiales fueron seleccionados
entre los trabajadores del gremio superior, y el otro era miembro de los
gremios inferiores. Las acusaciones durante el periodo de 1478 a 1502,
el periodo para el que existen los registros mds detallados de las ocupa-
ciones de los hombres y de los chicos, revelan que aunque las relaciones
homosexuales se dieron entre diversas lineas comerciales y divisiones
generacionales, y entre familias de clase dominante, trabajadores, y
pobres, la mayoria de los hombres y nifios condenados eran jévenes
mechanici e poveri de Florencia, los comerciantes y los pobres de la ciu-
dad.” Estos hombres, que estaban excluidos de la comunidad politica y

26 Oliver Cox, The Foundations of Capitalism, Londres, Peter Owen Ltd, 1959, p. 153.
27 Arrighi, The Long Twentieth Century..., p. 105.
28 Rocke, Male Homosexuality.., p. 323.
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de los gremios, cargaban con la mayor parte del peso financiero y de la
humillacién de las condenas por sodomia.”” Como sefiala Rocke:

Los trabajadores que, proporcionalmente, tenfan mds probabilida-
des de ser condenados, eran tejedores, tintoreros, sastres y lavanderos
(hombres a los que se les negaban todos los derechos gremiales, y de los
estratos sociales medio-bajo y bajo) y carniceros. La comparacién de las
diferentes categorias ocupacionales revela una desigualdad similar. Una
vez mds, los funcionarios se inclinaban mds a castigar a los hombres
que trabajaban en las industrias textiles, principalmente dependientes
asalariados pobres, o sortoposti, de los principales gremios, y a hombres
que trabajaban en diversos oficios alimentarios, todos ellos de los sec-
tores mds pobres de la poblacién florentina. Estas dos 4reas por si solas
proporcionaron el 37,9 por ciento de los sodomitas condenados, pero
solo el 20,8 por ciento de los hombres que fueron absueltos.*

Para algunos contemporaneos, las actividades de los Oficiales de la No-
che parecian una campana de represion contra las clases bajas de la
ciudad, y Rocke observa que las quejas sobre la indulgencia hacia los
ricos aparecen con frecuencia en las acusaciones depositadas en buzones
por toda la ciudad. Citando un comentario particular como ejemplo
del sentimiento popular, Rocke relata la acusacién de un hombre a un
patricio en 1473 que escribi6 de los Oficiales: «No hardn nada a esta
persona, pero si fuera alguien pobre, se beberfan hasta su sangre».®' Pac-
chierotto, capitdn de los sodomitas, ladrones y blasfemos, fue uno de
los casi mil hombres —en su mayoria trabajadores informales jévenes
y artesanos asalariados— condenados por sodomia por los Oficiales
de la Noche bajo el gobierno de Lorenzo de Médici de 1469 a 1499.
Esta campana contra el vicio alcanzé su cénit en los primeros anos del
reinado de Lorenzo, cuando Florencia experimentd «la represiéon mds
extensa de la sodomia en la historia florentina».** Los primeros cinco
afios de su gobierno cuentan con una notable cifra de 535 condenas
de hombres por sodomia. Este fue un periodo de gran agitacién social,
ya que los activos de los Médici disminuyeron y los exiliados en la

29 Tbidem, p. 330-339.

30 Ibidem, p. 341.

31 Citado en ibidem, p. 344.
32 Ibidem, p. 462.
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conspiracién de 1466 continuaron amenazando al régimen desde el ex-
terior; Prato y Volterra se sublevaron en 1470 y 1472. Florencia aprobé
medidas para limitar las festividades publicas y privadas en la ciudad,
restringiendo las celebraciones del Carnaval para sofocar la promiscui-
dad y la anarquia.’

Nicolds Maquiavelo analiza el episodio extensamente en su Historia
de Florencia. Después de la insurreccion de Prato:

Los ciudadanos de Florencia volvieron una vez més a su forma de vida
anterior; el gobierno se establecié sobre una base estable: se silencié
toda sospecha y se abandonaron a los lujos de la vida. Surgieron ahora
en la ciudad todos aquellos males que suele engendrar la indolencia de
la paz. Los jévenes estaban menos ocupados y se volvieron mds diso-
lutos que nunca, y desperdiciaban su tiempo y su fortuna en vestidos,
banquetes, juegos y la satisfaccién del amor sensual. Estas costumbres
fueron llevadas a un mayor exceso por los cortesanos del duque de
Mildn, que habia venido a Florencia (se decfa en cumplimiento de un
voto) con la duquesa y toda la corte ducal. El duque se encontré con
una ciudad llena de cortesanas, depravaciones y todo tipo de corrup-
cién; pero cuando se fue estaba atin peor, tanto que una parte de sus
mejores ciudadanos estimd necesario regular ese exceso de vestidos,
banquetes y ceremonias por medio de nuevas leyes.*

Si estas eran las razones de la campana de Lorenzo de Médici contra la
sodomia en la ciudad, segin Maquiavelo, es probable que la campafia
estuviera dirigida a neutralizar las bases de la actividad insurreccional.
Las redes sexuales que las acusaciones tendian a cortocircuitar, a menu-
do tenfan su origen en barrios, asociaciones religiosas, clubes y cofra-
dias de amigos y familiares. Estos eran los mismos tipos de asociaciones
en las que los jévenes expresaban su descontento.

La represion de estas redes de relaciones homosexuales corria el ries-
go de ser rechazada por una multitud cuyo consentimiento y cuyo te-
mor eran esenciales para el poder politico del régimen y, de hecho, las
campanas contra la homosexualidad hicieron que parte de la poblacién
se enfrentara a Lorenzo de Médici. En abril de 1478, Lorenzo y su

33 Trexler, Public Life..., pp. 438-441.

34 Niccoldo Machiavelli, 7he Florentine Histories, vol. 2., Nueva York, Paine & Burgess,
1845, pp. 151-152 [ed. cast.: Historia de Florencia, Madrid, Tecnos, 2009].
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hermano Giuliano de Médici fueron agredidos por Bernardo Bandi y
Francesco de Pazzi frente a miles de personas durante la Misa Mayor de
Pascua en el Duomo. Giuliano se desangré hasta morir en el suelo de la
catedral, pero Lorenzo sobrevivié a las graves heridas de pufial y huyé
de la ciudad. La década siguiente estuvo marcada por el regreso de las
festividades del Carnaval y la consolidacién del control de los Médici
sobre el régimen, ya que los poderes de la familia se centralizaron y
los consejos de la antigua Reptblica fueron reemplazados por personas
leales en el Consejo de los Setenta.

Imagen 2.2. Girolamo Macchietti, Basios en Pozzuoli, c. 1570, dleo sobre lienzo.
Palacio Vecchio, Florencia.
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Las condenas por sodomia durante la tltima década del reinado de Lo-
renzo de Médici descendieron a las tasas mds bajas de cualquier periodo
de existencia de los Oficiales de la Noche.”

:Qué papel jugaron los vinculos entre personas del mismo sexo en
tales intrigas? Maquiavelo tenia estos temas en mente en su andlisis de
las conspiraciones contra los principes. En Discursos sobre la primera
década de Tito Livio, razona que matar al enemigo es mejor que ame-
nazarlo de muerte:

Los ultrajes contra los bienes o la honra son los que mds ofenden a los
hombres, y de ellos debe también abstenerse el principe; porque a na-
die se le puede despojar hasta el punto de no quedarle un cuchillo para
vengarse, ni deshonrarlo hasta el extremo de que pierda el obstinado
amor a la venganza. De los insultos hechos a la honra, el més grave es
el dirigido contra el honor de las mujeres, y después, e/ vilipendio de
la persona. Este tltimo ultraje fue el que armé la mano de Pausanias
contra Filipo de Macedonia y otras muchas contra otros principes.*

Aunque no hay una referencia explicita aqui a la campafa de Lorenzo
de Médici contra la sodomia, a lo largo de su anilisis sobre las conspi-
raciones en los Discursos, Maquiavelo regresa a ejemplos de la Antigiie-
dad para conectar explicitamente las fuentes de la conspiracién contra
los principes con inestabilidades politicas generadas por la funcién del
deseo entre personas del mismo sexo a través de jerarquias de edad y
estatus. De hecho, la tnica referencia explicita de Maquiavelo a Aris-
toteles en los Discursos se refiere a la forma en que los celos sexuales y
las disputas (sobre objetos de amor masculinos y femeninos) entre los
hombres de la clase dominante llevaron a la formacién de facciones
politicas y luchas de poder.’” Otro pasaje al que alude Maquiavelo se re-
fiere a que los tiranos deberian evitar agredir sexualmente (VBpiovta) a
jovenes de cualquier sexo, y no dar publicidad a sus placeres corporales
(d&moAavoelg Tdg CwpaTikdg) en orgias y fiestas pablicamente visibles,
para evitar poner a la ciudadania en su contra.*

35 Rocke, Male Homosexuality..., p. 464.

36 Niccold Machiavelli, Discourses on Livy, trad. Harvey C. Mansfield y Nathan Tarcov,
Chicago, University of Chicago Press, 1996, p. IIL6, la cursiva es nuestra [ed. cast.: Discursos
sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Akal, 2016].

37 Machiavelli, Discourses..., p. 111.26.2; Aristotle, Politics..., p. 1303b15-1304al8.
38 Aristételes, Politics..., p. 1314b20-40.
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Magquiavelo escribe lo siguiente:

Y por eso afirmo que ni los reyes absolutos ni los gobernadores de repa-
blicas deben descuidar este asunto, sino que deben tener muy en cuen-
ta los desérdenes que tales sucesos pueden engendrar y remediarlos
antes de que el remedio resulte dafiino para el Estado o a la republica,
como sucedié a los de Ardea, que, por haber dejado crecer la rivalidad
entre sus habitantes [entre nobles y plebeyos], produjeron la divisién
entre ellos, y, para restablecer la unién, apelaron a la ayuda externa, que
es el principio de una préxima servidumbre.?’

Asi, Maquiavelo escribe en otra parte de los Discursos que «no hay ejem-
plo mds bello o més elocuente» que el del asesinato de Filipo de Mace-
donia, padre de Alejandro Magno, por Pausanias:

[Filipo] tenia en su corte a un hermoso y noble joven llamado Pausa-
nias, de quien se enamord Atalo, uno de los mayores hombres de con-
fianza de Filipo. Atalo solicité repetidas veces a Pausanias que accediera
a sus deseos y, rechazado siempre por el joven, determiné conseguir
por engafio y fuerza lo que de otro modo le era imposible. Al efecto,
organizé un espléndido banquete al que acudieron Pausanias y mu-
chos otros sefiores ilustres. Cuando todos habian comido y bebido en
abundancia, hizo sujetar a Pausanias, conducirlo a una estancia secreta,
y alli, no solo satisfizo por medio de la violencia su lujuria, sino que,
para mayor ignominia, hizo que muchos otros de los convidados lo
atropellaran de igual modo. De esta gravisima ofensa quejose muchas
veces Pausanias a Filipo, quien, entreteniéndole durante algtin tiempo
con la esperanza de vengarle, no solo no lo hizo, sino que dio a Atalo el
gobierno de una provincia de Grecia. Viendo Pausanias a su enemigo
premiado en vez de castigado, indignose, no tanto contra quien lo ha-
bfa injuriado como contra Filipo, que no le habfa vengado.”

Magquiavelo aporta un pensamiento histéricamente nuevo acerca de las
culturas de la violencia masculina y la sodomia en la forma de la tra-
dicién de los comentarios sobre la Antigiiedad, destacando esta pasién
como una amenaza para los cimientos del poder politico moderno, in-
timamente ligada al odio hacia los tiranos y al amor a la libertad. Ofrece
una clave para descifrar qué era histéricamente nuevo en el intento de
Florencia de regular la sodomia.

39 Machiavelli, Discourses, p. 111.26.2.
40 Tbidem, p. I11.26.2.
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No cabe duda de que el redescubrimiento cultural y la veneracién de
la Antigiiedad en la Italia del Renacimiento jugaron un papel impor-
tante en la autorizacién estética de la préctica del amor por los chicos
y jévenes. De hecho, un creciente cuerpo de literatura, que utiliza una
variedad mucho mds amplia de fuentes de las antiguas ciudades-Estado
griegas que las que estaban disponibles para los estudiosos del Renaci-
miento, ha revelado una gran variedad en las précticas del amor entre
chicos y hombres adultos: paidophilein, philetairos y hetairos, por nom-
brar solo algunas.” Un amplio consenso académico ya no considera la
préctica abierta del amor entre personas del mismo sexo y sus institu-
ciones relativas —la educacién formal, un ejército democrdtico, hacer
deporte desnudos, arte y literatura homoeréticos, bafios, amistades y
vinculos masculinos fuertes— como una caracteristica social atemporal
o una verdad de «los antiguos griegos». De hecho, todas las evidencias
disponibles indican que esta practica solo se generalizé en los siglos VII
y VI, durante el periodo del ascenso de Atenas a la hegemonia militar y
comercial.*> En oposicién a las ideas de algunos estudios tempranos que
seguian algunas de las suposiciones de Kenneth Dover sobre las insti-
tuciones de la pederastia, investigadores mds recientes han demostrado
que una gran transformacién tuvo lugar dentro de la sociedad griega
en algiin momento alrededor del afno 650 a. C., en el que la pederastia
se institucionalizd en los ejércitos y en el atletismo, en banquetes y en
gimnasios, junto con la institucién de normas de matrimonio tardio
para la mayorifa de los hombres asi como de reclusién para las mujeres.®

Tres hechos histdricos decisivos son responsables de esta explosion
del erotismo entre personas del mismo sexo. Las invasiones dorias del
siglo XI1 y principios del XI llevaron al empobrecimiento y a las crisis de
subsistencia agraria.* La adopcién tecnoldgica del hierro democratizé

41 James N. Davidson, The Greeks and Greek Love: A Bold New Exploration of the Ancient
World, Nueva York, Random House, 2009, pp. 3-36.

42 Thomas F. Scanlon, «The Dispersion of Pederasty and the Athletic Revolution
in Sixth-Century B.C. Greece» en Beert C. Verstracte y Vernon Provencal (eds.), Same-
Sex Desire and Love in Greco-Roman Antiquity and the Classical Tradition of the West,
Binghamton (NY), Harrington Park Press, 2005, pp. 62-84.

43 William Armstrong Percy, «Reconsiderations about Greek Homosexualities» en
Verstraete y Provencal (eds.), Same-Sex Desire and Love..., pp. 13-61.

44 E. Will, «La Gréce archaiquer en Deuxiéme conférence internationale d histoire
économique/Second International Conference on Economic History, Aix-en-Provence,
1962, vol. 1; Paris, Mouton, 1965, p. 62.
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la guerra, a medida que los carros y las lanzas de la epopeya homérica
dieron paso a las infanterias semipopulares. El hierro también propor-
cioné incentivos para el desarrollo de una mayor produccién artesanal,
la expansién de las redes comerciales, y el establecimiento de colonias
griegas en ultramar.”” Todo esto contribuyé a una lucha de clases en la
Atenas de los siglos VII y VI entre ricos y pobres; la fuerza armada de los
hoplitas, tan necesaria para derrotar a los ejércitos dorios, también hizo
posible la expulsion de los aristécratas y la cancelacion de las deudas.*
El aumento de la produccién artesanal en el siglo vV en Atenas y en el
siglo VI en Corintio supuso una ruptura con el modo de produccién
agraria residual, basado en la esclavitud y la deuda, fomentando un sis-

tema de inversién de capital en la produccién artesanal y el comercio.”

Por lo tanto, las <homosexualidades» de la «antigua Grecia» deben
considerarse en si mismas como el resultado contingente de una his-
toria de la lucha de clases, la guerra y las primeras formas politicas
democriticas y republicanas. La antigua asociacion del erotismo entre
personas del mismo sexo con el odio a la tiranfa, que se habia conver-
tido en un lugar comin en la época de Aristdteles, encuentra aqui su
significado original: solo después del derrocamiento de los tiranos en
las ciudades-Estado griegas, después de la caida de despotismo, pudie-
ron florecer culturas abiertas de erotismo entre personas del mismo
sexo. Posteriormente, la pederastia se institucionalizé dentro de la for-
ma politico-econémica de la produccién artesanal, lo que prolongd la
dependencia social de los jévenes hasta la edad adulta.

Muchas de estas condiciones previas histéricamente especificas para
las <homosexualidades de la antigua Grecia» se reprodujeron en las ciu-
dades del norte de Italia en el apogeo de su hegemonia. Maquiavelo
habria considerado la idea de que los pederastas florentinos eran copias
o imitaciones estéticas de la pederastia de la Antigiiedad —la de la corte
de Filipo de Macedonia o los prototipicos tiranos-asesinos atenienses

45 Michel Foucault, Lectures on the Will to Know: Lectures at the Collége de France 1970-
1971 and Oedipal Knowledge, trad. Graham Burchell, Londres, Palgrave Macmillan, 2013,
p. 123 [ed. cast.: Lecciones sobre la voluntad de saber. Curso del Collége de France (1970-
1971), Madrid, Akal, 2015].

46 Foucault, Lectures on the Will to Know.., pp. 127-28; A. French, «The Economic
Background to Solon’s Reforms», Classical Quarterly, nim. 6, 1986, pp. 11-25.

47 Foucault, Lectures on the Will to Know.., p- 129.
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Aristogeiton y Harmodius**—, al igual que la superficial tendencia a
las antigiiedades de sus contempordneos florentinos, que coleccionaban
ruinas de estatuas en sus casas. No obstante, pensaba que la historicidad
de la vida humana y de las costumbres solo podia emerger a través de la
yuxtaposicién de lo antiguo y lo nuevo, comparando los hechos de los
antiguos y de los modernos. Esta yuxtaposicion de hechos y pasiones
se da en los pasajes sobre las conspiraciones contra los principes, donde
se menciona la conspiracién de Pazzi contra Lorenzo de Médici como
algo parecido a un ejemplo homoerético de la Antigiiedad.

He citado estos ejemplos de forma tan extensa para mostrar que la
libertad de Maquiavelo para disertar sobre las intrigas erdticas de los
antiguos solo se compara con su relativo silencio sobre estos mismos
temas en su propio tiempo. Hay una astuta ironfa en su menospre-
cio de los contempordneos por no alcanzar la masculinidad virtuosa
de la Antigiiedad; el propio discurso histérico de Maquiavelo permite
un andlisis de las controversias actuales, pero solo en un registro que
no sea ofensivo.”” Las verdades modernas se apreciaban mejor desde la
distancia, ocultas bajo la pdtina de la sabiduria antigua. El silencio de
Magquiavelo sobre las intrigas sodomitas de su propio tiempo indica lo
peligroso que podria haber sido escribir sobre ellas. «La persecucion»,
como nos recuerda Leo Strauss pensando en Maquiavelo, «da lugar a
una peculiar técnica de escritura y, por tanto, a un peculiar tipo de
literatura, en la que la verdad sobre todas las cosas cruciales se presenta

48 Veéase Discourses, p. 111.6.16, donde Maquiavelo cita la ofensa contra los célebres
amantes atenienses Aristogeitén y Harmodio, celebrados en Atenas como los tiranicidas
con un grupo de estatuas en el Agora. La ofensa implicaba tanto la vergiienza de una
mujer, la hermana de noble cuna de Harmodio, como la rabia celosa de Aristogeitén
por los intentos de seduccién de uno de los tiranicidas hacia su amante, Harmodio. El
relato completo lo recoge Tucidides en History of the Peloponnesian War, trad. Thomas
Hobbes, Londres, Bohn, 1843, p. 6.54 [ed. cast.: Historia de la Guerra del Pelponeso, 2
vols, Madrid, Gredos, 2019].

49 Magquiavelo escribe que «como los hombres odian las cosas o por miedo o por
envidia, estas dos causas muy poderosas del odio llegan a eliminarse en las cosas
pasadas, ya que no pueden ofenderte y no te dan motivo para envidiarlas. Pero lo
contrario sucede con las cosas que se gestionan y se ven. Como todo el conocimiento
de ellas no se te oculta en parte alguna, y, junto con lo bueno, conoces en ellas otras
muchas cosas que te desagradan, te ves obligado a juzgarlas muy inferiores a las cosas
antiguas, aunque las presentes puedan en verdad servir para mucha mds gloria y fama
que aquellas». Discourses, 11. Prefacio, 1.
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exclusivamente entre lineas. Esa literatura no estd dirigida a todos los
lectores, sino solo a lectores inteligentes y de confianza».™

La discusién anterior del comentario de Maquiavelo sobre las in-
trigas politicas de su propia época, desde la lejana perspectiva de la
Antigiiedad, nos acerca a la racionalidad politica que habia detrds
de la regulacién de la sodomia en Florencia. Aunque el erotismo en-
tre personas del mismo sexo rara vez figura en los comentarios sobre
Magquiavelo o sobre la escena politica de la Florencia renacentista, la
importancia de esta cultura sexual en la vida civica de Florencia sugiere
que cualquier comentario que no incorpore erotismo entre personas
del mismo sexo tiene un enfoque enormemente limitado. De hecho, la
regulacién publica de la sodomia en la Florencia renacentista mediante
el establecimiento de una oficina especial para las acusaciones de sodo-
mia ofrecié a Maquiavelo una apertura a un conjunto mds profundo de
cuestiones relativas a la politica de las pasiones de los hombres. No es
necesario leer demasiado entre lineas para descubrir que los Oficiales de
la Noche ocuparon un lugar preponderante en el pensamiento de Ma-
quiavelo en el momento en que escribid los Discursos sobre la primera
década de Tito Livio.

Amenazar de muerte a los sodomitas de la ciudad, como era cos-
tumbre en el resto de Europa durante este periodo, seguramente ha-
bria fracasado en Florencia. El sentimiento popular era esencial para
la influencia de los Médici sobre otras élites gobernantes y la sodomia
era una caracteristica normal de la vida civica. Esto explica por qué las
campanas contra la sodomia en otras ciudades del mundo mediterrs-
neo no lograron sus fines represivos. Demasiadas condenas, condenas
aparentemente desproporcionadas de hombres pobres en lugar de ricos y
castigos que podrian percibirse como excesivos amenazaron con poner a
los estratos mds bajos de la ciudad en contra del régimen. Las confesiones
de sodomia proporcionaron ocasiones para que el régimen perdonara a
sus ciudadanos mds pobres por delitos aparentemente graves y deshonra-
ra a sus rivales econémicos y politicos para apaciguar a los pobres.

En lugar de adoptar politicas que Maquiavelo llama /fberaliza,
Florencia adopté un enfoque radicalmente nuevo sobre la sodomia,

50 Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Chicago, University of Chicago Press,
1988, p. 25.
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poniendo a gremios, trabajadores y nobles unos contra otros para ar-
bitrar pequenas disputas amorosas mediante el establecimiento de una
oficina especial, absorbiendo estas enemistades y facciones en el edificio
del Estado y protegiendo a los informantes ocultando sus identidades
y otorgandoles inmunidad legal.>’ Ni indulgentes ni despiadados al
extraer su impuesto de los sodomitas, los Médici perfeccionaron un
enfoque mezquino y manipulador, que recababa el discurso sexual y las
recriminaciones de los hombres florentinos.

El ntcleo del problema politico de la regulacién del sexo entre hom-
bres en Florencia giraba en torno al omore, o los sentimientos, en la
raiz tanto de las relaciones sexuales pederastas como del gobierno re-
publicano en general. Si el sexo pederasta a través de las jerarquias de
clase y edad creaba oportunidades para el abuso de poder, privilegio y
estatus, el Estado florentino proporcionaba una salida para desahogar
estas frustraciones al castigar a los ricos. Si los poderosos se sentian me-
nospreciados por los jévenes guapos, podian entregarlos a los Oficiales
de la Noche en lugar de buscar satisfaccién por otros medios. Las acu-
saciones y condenas contra la nobleza de la élite de Florencia formaron
una pequena pero significativa parte de las actividades de los Oficiales.
La acusacién y la condena de los poderosos proporcioné una salida para
la ira popular de la misma manera que, segiin Maquiavelo, la desunién
de la plebe y del Senado en la Reptblica romana aseguré la libertad y el
poder imperial para la ciudad.

Maquiavelo, al cuestionar los comentarios de Cicerén y de otros
autores que consideraban que esta desunion era mala para la estabilidad
de un sistema de gobierno libre, entendié el fenémeno como un indi-
cador de la fuerza politica de una repiblica, ya que, como un sistema
de regulacién de la presién hidrdulica, un foro publico para los agravios
equilibré los sentimientos y deseos de la nobleza contra los del pueblo

51 «No hay cosa que se consuma tanto a si misma como la prodigalidad, pues, cuanto
mis se la practica més se pierde la facultad de practicarla; y se vuelve el principe pobre
y despreciable o, si quiere escapar de la pobreza, expoliador y odioso. Y si hay algo que
deba evitarse, es el ser despreciado y odioso, ambas consecuencias de una prodigalidad
descontrolada. En conclusion, es de mayor prudencia contentarse con el tilde de tacafio
que implica una vergiienza sin odio, que, por ganar fama de prédigo, incurrir en el tilde
de expoliador, cuya infamia viene acompafada por el odio»; véase Niccolo Machiavelli,
The Prince, trad. Harvey Claflin Mansfield, Chicago, University of Chicago Press, 1985,
p- 65 [ed. cast.: £/ principe, Barcelona, Espasa, 2011].
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e impidié que cualquiera de las dos fuerzas amenazara la continuidad
del poder politico. Escribe: «Si se considera la indole de nobles y plebe-
yos, se verd en aquellos grandes deseos de dominacién; y en estos solo el
deseo de no ser dominados; y, por tanto, mayor voluntad de vivir libres,
porque en ellos cabe menos que en los grandes la esperanza de usurpar
la libertad».”* Aunque cualquiera de los dos deseos podria identificar-
se como la fuente de la agitacién politica —y Maquiavelo aisla una
compleja dialéctica entre los dos— el sentimiento noble, el «deseo de
dominar», es mucho mds amenazante ya que «los modales altivos e in-
solentes [de los nobles] excitan en el 4nimo de los que nada tienen, no
solo el deseo de tener algo, sino también el de vengarse de ellos».”® Este
anteproyecto del poder politico republicano, en desacuerdo con los co-
mentarios antiguos, proporciona una anatomia politica de la funcién
de las acusaciones de sodomia en Florencia.

El sexo entre hombres a través de todas las jerarquias de edad, es-
tatus y poder materializé el «deseo de dominar» y el «deseo de no ser
dominado» al proporcionar ocasiones para que estos apetitos se encon-
traran y se desarrollaran en una economia de placer y dolor, de ganancia
y de castigo, de poder y de humillacién, de transgresién y de vergtienza.
La sodomia inscribié estos sentimientos politicos y sus ambiguos mo-
vimientos hidrdulicos sobre y dentro de los cuerpos de aquellos com-
prometidos en su persecucion. A través de un movimiento reciproco,
el establecimiento de una oficina especial para acusaciones contra los
sodomitas volvi6 a inscribir el juego de estas fuerzas, esta economia
de la carne, en el edificio del poder estatal. El deseo de dominar y el
deseo de no ser dominado se desarrollan a lo largo de toda una vida,
ofreciendo la posibilidad de mds transgresiones: del placer de asumir
un rol sexualmente pasivo cuando atin se es joven y cuando ese placer
todavia era socialmente aceptable, al placer de asumir el papel sexual-
mente activo en la virilidad propia, los implicados en estas relaciones
intercambiaron poder y estatus por placer. La sodomia reflejaba asi, en
la forma mds inmediata y encarnada de la sumisién a la penetracién, la
estructura misma del poder politico-econémico.

52 Machiavelli, Discourses, 1.5.2., la cursiva es nuestra.
53 Machiavelli, Discourses, 1.5.4.
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Antes de continuar con esta linea de investigacion, es importante re-
cordar de la discusién anterior que la tnica referencia explicita de Ma-
quiavelo a Aristételes se referfa a casos de abuso sexual. Una referencia
tan explicita indica que se sintié obligado a citar a una autoridad en la
materia —y, por lo tanto, tal vez una preocupacién en relacién con su
propia autoridad— cuando en todos los demds asuntos relacionados
con las ensefanzas de Aristételes optd por permanecer en silencio sobre
su fuente. Su comentario sobre el incidente de Pausanias indica que,
entre los hombres que se consideraban libres, la ira por el abuso sexual
de alguien relacionado con el régimen se trasladaba ficilmente al odio
hacia el propio régimen por no vengar la ofensa. Asi, los Oficiales de la
Noche fueron suprimidos en 1503, tras la ejecucién de Savonarola y el
ascenso de Piero Soderini a gonfaloniere de la Republica Florentina. El
cargo fue abolido por muchas razones, algunas de las cuales se discuti-
ran mds adelante, pero dada la larga historia de la familia Médici de uti-
lizar la oficina con fines politicos, es probable que fuera abolido, al me-
nos en parte, por el nuevo espiritu del republicanismo. Como segundo
canciller de la Republica, Maquiavelo habria estado muy cerca de tales
deliberaciones, pero probablemente se sinti6 obligado a hablar de ellas
directamente; tanto £/ Principe como los Discursos sobre la primera dé-
cada de Tito Livio se publicaron después del saqueo de la Republica Flo-
rentina por las tropas espanolas y la restauracién de los Médici. Como
es bien sabido, los textos fueron escritos después del encarcelamiento
y tortura de Maquiavelo por conspiracién; podemos entender que su
lenguaje fuera muy sutil cuando se referia a temas como la caida de la
Republica Florentina, con el fin de dar poca municién a sus enemigos.

La correspondencia de Maquiavelo con su amigo cercano Francesco
Vettori, que incluye algunas de las cartas mds leidas en lengua italiana,
nos da muchas claves sobre el propio desarrollo politico e intelectual de
Magquiavelo después de la caida de la Republica y arroja luz sobre las
diferencias ampliamente comentadas entre £/ Principe y los Discursos.
Como ha demostrado John Najemy en su notable exégesis, Between
Friends, de toda la correspondencia con Vettori, los escritos de Ma-
quiavelo sobre las debilidades sentimentales del amor llegaron a influir
en su relacién con el lenguaje politico, lo que le llevé a la adopcién de
una forma mds poética de escribir sobre politica que puede registrarse,
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por primera vez, en los Discursos.”® En una carta a Vettori, que estaba
entonces en Roma, de 25 de febrero de 1513, Maquiavelo utiliza «una
metamorfosis ridicula», pero, temiendo que alguien pueda «sentirse he-
rido», cuenta la historia «escondida bajo alegorias». La carta debié de
escribirse desde la celda de la prisién de sus torturadores o bien inme-
diatamente después de su liberacién.

En la carta, Maquiavelo dibuja una elaborada alegoria entre la caza
de un péjaro y el recorrido de Giuliano Brancaccio por Florencia en sus
encuentros sexuales fortuitos con hermosos jévenes:

Cruz6 el Puente alla Carraia, y por el Canto de’ Mozzi llegd a Santa
Trinita, y tras entrar en Borgo Santo Apostolo, anduvo un rato deam-
bulando por aquellas callejuelas que lo rodean; al no encontrar pdjaros
esperdndole, se alejé de tu batidor de oro, y bajo la Parte Guelfa cruzé
el Mercado y por Calimala Francesca llegé bajo el Tetto de’ Pisani,
donde, mirando con detenimiento todos aquellos escondites, encontré
un pequefo zorzal, al que detuvo con un palo, una ldmpara y una cam-
panilla, y lo condujo hdbilmente al fondo del barranco bajo la cueva
donde vivia Panzano. Deteniendo allf a su péjaro, y viendo su disposi-
cién generosa,” y besindolo muchas veces, le enderezé dos plumas de
la cola y por fin, como muchos dicen, lo metié en la cesta para pdjaros™
que colgaba detrds de é1.5

Abandonando la metdfora més alld de esta persecucion, Maquiavelo le
relata a Vettori que el chico perseguido era hijo de un hombre de buena
posicién, y que el cazador, Giuliano, le jugé una mala pasada al chico
al darle el nombre y la direccién de un tendero como propios, pidiendo
al chico que pasara por la tienda para que le pagara al dia siguiente. El
chico envia a un amigo a quien el tendero rechaza, negando cualquier
conexion con el chico. Cuando este, audazmente, regresa en persona
al dia siguiente, exigiendo el pago y amenazando con hablar mal del

54 Najemy, Between Friends: Discourses of Power and Desire in the Machiavelli-Vettori
Letters of 1513-1515, Berkeley, University of California Press, 1993.

55 El original en italiano es «trovatogli la vena larga», es decir, encontré su vena gruesa,
una referencia mucho mds sexual que la traduccion inglesa. [N. del T']
56 F| original en italiano es carnaiuolo, «en la carniceria (carnainolo) que estaba detrés

de él». [N. del T']

57 Niccold Machiavelli, 7%e Chief Works and Others, vol. 2, trad. Allan Gilbert, Durham
(NC), Duke University Press, 1989, p. 939.
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tendero en la ciudad, el hombre se ve abocado a un dilema cuyo didlogo
interno, tal y como relata Maquiavelo, revela una apreciacién sensible
del dilema politico y ético de esta forma de engafo sexual:

Porque el tendero decia lo siguiente: «Si me quedo callado y satisfago
a Michele con un florin, me convierto en su fuente de sustento, me
hago deudor suyo, confieso el pecado, y en lugar de inocente me vuel-
vo culpable; si lo niego sin averiguar la verdad del asunto, tengo que
confrontarme con un chico; tengo que justificarme ante él; tengo que
justificarme ante los demds; todo el dafio serd para mi. Si trato de en-
contrar la verdad, debo culpar a alguien por ello; puedo equivocarme;
haré que le traten mal, y aun asi no me veré justificado».’®

Suponiendo correctamente que el hombre que le habia enganado era
Giuliano, el tendero hizo unas gestiones para que el chico fuera condu-
cido a una plaza para identificarlo por el sonido de su voz:

Viniendo por detrds, habiendo visto a Brancaccio, que estaba sentado
en medio de una gran multitud contando historias, logré que el chico
se acercara tanto a él como para escucharlo hablar; y al volverse y verlo,
Brancaccio, todo confundido, se alejé. Asi que a todos el asunto les
parecié claro, y por ello Filippo ahora estd absuelto y se habla mal de
Brancaccio. A tu carta no tengo nada que responder, salvo que debéis
continuar viviendo vuestro amor con libertad, y el placer que recibis
hoy no lo tendréis que disfrutar manana; y si las cosas siguen como me
has escrito, te envidio mds que al rey de Inglaterra. Te ruego que sigas
tu estrella, y que no renuncies a nada por las cosas mundanas. Es mejor
actuar y arrepentirse que no actuar y arrepentirse.’

En cuanto a los hechos reales que provocaron el relato alegérico velado
de Maquiavelo, probablemente nunca lo sabremos, y que yo sepa, nin-
glin comentarista se ha aventurado todavia a adivinar las identidades
de las personas en cuestién. En la lectura que sigue, propongo que
adoptemos la postura interpretativa de Maquiavelo, y veamos su puesta
en escena del drama politico de las acusaciones de sodomia como una

alegoria de la caida de la Reptblica.

58 Machiavelli, Chief Works..., p. 940.
59 Ibidem, p. 941.
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En los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Maquiavelo de-
fiende la necesidad de una institucién oficial para formular acusacio-
nes en una republica, de modo que «esos sentimientos variables que la
agitan puedan resolverse de acuerdo a lo que ordenan las leyes».® En
apoyo de esta conclusién, ademds del ejemplo de Tito Livio de la anti-
gua Esparta de Coriolano, en la que la cultura militar institucionalizé
la pederastia y borré los signos externos de diferencia de estatus, y del
ejemplo de la Venecia contempordnea que habia efectuado una transi-
cién mds suave hacia el capitalismo financiero, escribe:

Puede también alegarse como prueba de nuestro aserto lo ocurrido
en Florencia bajo el mando de Pedro Soderini, a causa de no haber en
aquella republica procedimiento legal alguno para acusar a los ciuda-
danos poderosos y dominados por la ambicién. Pues acusar a un ciuda-
dano importante ante un tribunal de ocho jueces no es bastante en un
régimen republicano, necesitdndose que los jueces sean muchos mds,
para que en tales casos los pocos no se inclinen, cual sucede, a favor
de la minorfa. De haber habido alli un tribunal en estas condiciones,
o ante ¢é| hubieran acusado los ciudadanos a Soderini, si gobernaba
mal la republica, satisfaciendo su animosidad sin hacer venir al ejército
espanol, o de gobernarla bien, no se hubiesen atrevido a acusarle por
temor de ser ellos a su vez acusados. Y asi hubieran cesado por ambas
partes los rencores que motivaron tan grande escdndalo.”!

En otras palabras, Maquiavelo sugiere que la caida de su propio mece-
nas, Piero Soderini, y la consiguiente crisis politica, fueron desencade-
nadas por la ausencia de instituciones oficiales a través de las cuales los
ciudadanos podrian haberlo acusado de «vivir de mala manera».

Aunque estas alusiones estin muy veladas, no podriamos esperar
otra cosa que acusaciones contra el patron de Maquiavelo. Este se niega
a confirmar o negar cualquiera de los cargos contra Soderini, pero el
tono de la discusién y la estrecha asociacién que hace Maquiavelo de
los delitos homosexuales con conspiraciones contra principes en otros
lugares sugiere que el texto se refiere a los Oficiales de la Noche, que
habian sido suprimidos en 1502. Una década de mezquinos desaires
e injusticias amorosas se habria acumulado sin una vélvula de escape

60 Machiavelli, Discourses..., 1.7.
61 Machiavelli, Discourses..., 1.7 4.
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para su liberaciéon. Al declarar que los «ocho jueces», u Otto di guardia,
cuya autoridad sobre asuntos penales generales continué hasta bien en-
trado el siglo XVII, «no eran suficientes» para aplacar el dnimo contra
Soderini, y argumentar que «los jueces sean muchos mds, para que en
tales casos los pocos no se inclinen, cual sucede, a favor de la minorifa»,
Maquiavelo senala que la eliminacién de ciertos cargos municipales con-
tribuyé a la caida de Soderini. Tras la supresion de los Oficiales de la
Noche, los «ocho jueces» fueron de hecho la tinica autoridad a la que los
florentinos podian apelar para pedir justicia en relacién con la sodomia.

El cronista florentino Filipepi escribe sobre una serie de denuncias
difamatorias por sodomia en 1496, después de la guerra con Francia, en
la que Piero Soderini fue sefialado y denunciado por dicha prictica.®
Las penas mds severas impuestas por los Orto di guardia bajo la nueva
republica fueron una preocupacién central para los jévenes pro Médici
que derrocaron el régimen de Piero Soderini e invitaron a los soldados
espafioles a ocupar la ciudad.

El 31 de agosto [1512], con las tropas espanolas y de los Médici a
las puertas de la ciudad, una treintena de jévenes partidarios de estos
tltimos, encabezados por Anton Francesco degli Albizzi, de veintitrés
afios, invadieron el palacio de gobierno y obligaron al gonfaloniere Pie-
ro Soderini a dimitir. Segin Cambi, los jévenes irrumpieron entonces
en los aposentos de los desconcertados priores —que andaban «como
pollos sin cabeza», como ¢l mismo dijo— y exigieron que revocaran
las sentencias de los que habian sido exiliados o privados de sus cargos
por sodomf{a.®

Bajo Giuliano de Médici, los exiliados o los que habian sido excluidos
de sus cargos fueron readmitidos. El episodio demuestra el doble pe-
ligro de cémo las acusaciones de sodomia funcionaban politicamente,
en tanto calumnia, y cémo los castigos por sodomia podian inflamar
las pasiones de los hombres contra un régimen politico. Lejos de ser un
fenémeno «marginal» o «en el armario», la sodomia fue un eje crucial
del poder politico en Florencia. El deseo entre personas del mismo sexo
fue tan central en el destino de la Republica que el comentario velado

62 Michael Jesse Rocke, Forbidden Friendships: Homosexuality and Male Culture in
Renaissance Florence, Nueva York, Oxford University Press, 1998, p. 222.

63 Rocke, Forbidden Friendships..., p. 229.
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de Maquiavelo sobre su caida es completamente incomprensible sin un
andlisis de la historia de los intentos de regular dicha practica.

Los registros indican que entre 2.500 y 3.000 hombres y chicos —en
su mayoria sirvientes pobres, trabajadores no cualificados y artesanos
cada vez mds innecesarios de los gremios florentinos menores— fueron
condenados en una ciudad donde la poblacién, después de sucesivas
epidemias de peste, nunca superd los 50.000 habitantes. El poder po-
litico para visibilizar la homosexualidad de la ciudad fue el resultado
de un érgano gubernamental que absorbié pequefios (y también muy
graves) desaires y luchas de poder en el edificio estatal. Al reducir las
sentencias y ofrecer a los hombres una salida (la confesién garantiza-
ba inmunidad individual frente a las acusaciones), los Oficiales de la
Noche aseguraron un flujo constante de acusaciones, un mayor con-
trol social sobre la homosexualidad y un mejor conocimiento de sus
ubicaciones, personas y practicas. Ademds de su funcién principal de
vigilancia de los pobres y los trabajadores, su regulacién proporciond
una vélvula de escape para la indignacién ante los abusos de poder que
inclufan, entre otras cosas, el abuso sexual y la humillacién de chicos
y jévenes por parte de los nobles. Tras la supresién de los «Oficiales de
Sodomitas», el régimen se deshizo, ya que tales tensiones entre «nobles
y plebeyos» no encontraron otra salida que las calumnias pronunciadas
en plazas y logias. Al proporcionar una salida para ubicar la sodomia en
el discurso y al multiplicar este discurso entre la poblacién, el Estado
florentino extendid el poder sobre la sexualidad de su poblacién mas-
culina. Fue capaz de regular la pederastia sin reprimirla, de neutralizar
la amenaza generada por los volitiles encuentros sexuales entre hom-
bres de diferentes estratos, de romper las solidaridades que se formaban
entre hombres que tenfan sexo con hombres —enfrentando a amigo
contra amigo, a amante contra amante— y, lo que es mds importante,
de proporcionar incentivos para la traicién de uno mismo al Estado.

El discurso sobre el sexo entre hombres fue, en otras palabras, un ins-
trumento absolutamente esencial para extender la hegemonia politica de
las clases dominantes sobre las clases pobres y trabajadoras de Florencia.
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Al abolir este cargo especial, asociado con las tiranias de la familia Médici
y Savonarola por igual, la Republica perdié una herramienta central para
gobernar las pasiones de los hombres. En ausencia de este érgano, las acu-
saciones contra su lider no encontraron salida y fomentaron una rebelién
abierta. Dentro del flujo y reflujo de estos discursos y recriminaciones, la
sodomia fue un arma que cambié de manos en una «guerra de posicio-
nes» que se desaté silenciosamente en la Florencia del siglo Xv, siguiendo
de cerca los pasos de la «guerra de maniobras» del siglo X1v.*

El edificio de nuestra narrativa histérica heredada que asocia la «ho-
mosexualidad» con una modernidad singular —debido en gran parte a
las tendencias historiogréficas nominalistas y los supuestos epistemol6-
gicos de Michel Foucault, Paul Veyne y su mentor intelectual George
Canguilhem— amenaza con derrumbarse bajo el peso acumulado de
los ejemplos y andlisis anteriores. Durante mucho tiempo se pensé que
el sodomita medieval era producto de otro orden de las palabras y las
cosas;” la figura moderna, se dice, fue determinada por esquemas cien-
tificos que separan lo normal de lo patolégico. El cuerpo del sodomita
acusado y confeso, a veces arrojado al fuego en las primeras ciudades
modernas, era, segin este punto de vista, solo una figura grotesca des-
crita por un discurso unitario que giraba en torno a la creencia en Dios;
quizds fue una victima ocasional de la teologia moral de la carne y la
concupiscencia, pero manifestd con mas frecuencia un comportamien-
to que se revelaba y expiaba detrds de la celosia del confesonario. Se
supone que una ruptura radical histérica y epistemolégica separé al
homosexual del siglo XIX de estos sodomitas del pasado. Se supone que
el pensamiento medieval consideraba la sodomia un pecado del Oriente
sensual, tal vez incluso un exceso lujoso de las mitopoéticas «ciudades
de la llanura» que llevan en su nombre. Se suponia que la sodomia era
«una especie de acto prohibido, cuyo autor era meramente un sujeto ju-
ridico», los sodomitas habituales, meramente reincidentes o en recaida;
el homosexual moderno, en cambio, era «un personaje: un pasado, una
historia y una infancia, un cardcter, una forma de vida».

64 Antonio Gramsci, Prison Notebooks, vol. 1, ed. y trad. Joseph Buttigieg, Nueva York,
Columbia University Press, 1992, p. 219.

65 Referencia al famoso libro de Michel Foucault, Las palabras y las cosas. [N. del T.]

66 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I: La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976,
p. 59 led. cast.: Historia de la sexualidad, vol. 1. La voluntad de saber, Ciudad de México,
Siglo XX1, 1995].
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Sin embargo, en la Florencia de los siglos X1V y XV, la sodomia estaba
lejos de ser una categoria legal confusa. Juridicamente, inclufa Ginicamen-
te a los hombres que tenian relaciones sexuales con otros hombres. La
poblacién de Florencia sabfa muy bien cémo identificar a los hombres
que estaban teniendo sexo con otros hombres; el mero ndmero de acusa-
ciones demuestra que la categoria no estaba vinculada a una pseudocien-
cia excéntrica, como pudo haber sido para el homosexual del siglo X1X y
su «quizd misteriosa fisiologfa»; de hecho, los sodomitas eran fécilmen-
te identificables entre todas las clases de Florencia. Eran identificables
no solo por su apariencia externa estereotipada, que en algunos casos
mezclaba elementos masculinos y femeninos: cabello largo, ropa lujosa,
joyas. Este prototipo coexistié con otros de género menos ambiguo. Sus
aventuras sexuales a menudo eran descubiertas por los vecinos, ya que los
sodomitas realizaban sus précticas en tiendas, plazas, banos, tabernas, po-
sadas, bares y en otros espacios ptiblicos y semipublicos de la vida urbana.
Los sodomitas en Florencia eran personalidades con mala reputacién,
inmortalizada en sdtiras y en poemas por los escritores.”

La conducta homosexual habitual era, en su prictica real y en
la forma en que se concebia, una forma de vida. Tenia una infancia,
conforme a ciertos patrones esperados de pasividad sexual o de roles
receptivos, y una edad adulta conforme a ciertas expectativas de un
papel sexual mds activo o de roles de penetracién, siempre siguiendo
las costumbres florentinas de un comportamiento masculino aceptable.
Como todas las reglas y expectativas sociales, estas costumbres estaban
hechas para romperse. Ademds, el conocimiento de la floreciente cultu-
ra del erotismo entre personas del mismo sexo del norte de Italia no se
limitaba a los climas del sur. En el momento en que los Médici cerraban
su ultimo banco en Brujas, la ciudad de Florencia tipificaba el vicio:
era comdn en el alemdn del siglo XV equiparar el vicio con Florencia
y su moneda, sodomizar era florenzen, el sodomita era un Florenzer.*

67 Rocke, Forbidden Friendships..., p. 4.

68 Rocke, Male Homosexuality..., p. 8; las ciudades-Estado del norte de Italia eran famosas
mucho antes del Renacimiento por albergar a herejes de todo tipo. Federico II dijo que
Mildn era una ciudad «omnium haereticorum, Paterinorum, Luciferanorum, Publicanorum,
Albigensium, usurariorum refugium et receptaculumy; citado en John C. L. Gieseler,
A Text Book of Church History, vol. 2: A.D. 720-1305, trad. Samuel Davidson y John
Winstanley Hull, Nueva York, Harper and Brothers, 1871, p. 577.
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Al igual que ocurrié con la asociacién de esta prictica con las ciuda-
des de Sodoma y Gomorra, su asociacién con Florencia después de su
espectacular declive econémico a principios del siglo XVI refleja una
equiparacion politico-moral del exceso y de la riqueza con la injusticia.
Esta equiparacién moral-politica al final de la hegemonia del norte de
Italia en el sistema econémico mundial deberia hacernos reflexionar,
ya que el guién de esta obra de teatro moral —y su chivo expiatorio
de financieros, judios y homosexuales— permaneceria sin cambios en
cada momento de declive de una potencia hegemdnica mundial, desde
Italia hasta las Provincias Unidas de Paises Bajos, desde Londres hasta
Estados Unidos.

En la iconografia de Sodoma y Gomorra, representada en las pin-
turas de género italianas y flamencas de la época, es dificil no ver, a lo
lejos, mds alld de la desagradable escena del patriarca borracho y enlo-
quecido Lot y sus hijas incestuosas, todas ellas vestidas con los adornos
de la clase mercantil, el objeto que mira la madre muerta, convertida en
estatua de sal, una mirada que estd fijada para toda la eternidad (véanse
las imdgenes 2.1, 2.2 y 3.2). La composicién del paisaje familiar crea
una linea de visidén que atrae, incluso a un observador casual, hacia el
resplandor de las ciudades en un litoral ardiendo como faros que sefia-
lan los excesos y la desaparicién final del mundo mediterrineo.

Los barnos de Pozzuoli (1570; imagen 2.2) de Girolamo Macchietti,
donde aparecen en primer plano los bafistas y los ayudantes de bano,
ofrece al espectador una perspectiva local de esos vicios tan criticados,
quizds incluso un retrato moral cinico o satirico. La esposa de Lot ha
sido reemplazada por una estatua central de un hombre barbudo, vesti-
do a la manera de la Roma imperial, inmévil, que mira fijamente a una
serpiente enroscada alrededor de su mano extendida. La perspectiva
permanece, pero las lecciones morales se vuelven mds ambiguas cuando
el fuego y el azufre se reducen a una erupcién volcdnica, apenas visible
mis alld de los banos. Estas pinturas son modernas por la perspectiva
en la que se implica al espectador, la perspectiva del testigo histérico.
El punto de vista es el de la mirada retrospectiva: «Vio humo que subia
del suelo, como humo de horno».”” Compartimos la perspectiva de la
estatua de sal que una vez fue la esposa de Lot, una mirada hacia atrds

69 Gen., 19:28.
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que se niega a prestar atencién al mandato de Dios: «Ponte a salvo, por
tu vida; no mires hacia atrds, ni te detengas en la vega; ponte a salvo
en los montes, para no perecer».”’ Esta perspectiva, de retrospeccién
histdrica, es la de una transgresion; su peligro es el de ser consumido o
inmovilizado por aquello que ve.

Tal vez también nosotros estemos inmovilizados por esta empatia
horrorizada o, alternativamente, por una aversién a las ciudades hu-
meantes, al olvido de las cosas. Cualesquiera que sean sus peligros, si-
gue siendo el punto de vista de la inocencia y de las ilusiones perdidas,
el punto de partida de una conciencia histérica secular. Pero dentro de
esta perspectiva hay quizds otro punto de vista, quizds una dialéctica
entre este punto de vista desilusionado y algtin otro. La otra perspectiva
es la del materialista histérico, que presta atencién a la <hora cero», o
Stillstellung, una historia universal en la que «el pensar se para de pron-
to en una constelacién saturada de tensiones, [y] le propina a esta un
golpe por el cual cristaliza en ménada». La perspectiva del Szllstellung
reconoce el signo de una «coyuntura revolucionaria en la lucha en favor
del pasado oprimido. [El materialista histérico] la aprovecha para hacer
que una determinada época salte fuera del curso homogéneo de la his-
toria; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida fuera de
una época, o a una determinada obra fuera de la vida-obra».”!

Quizés esta otra perspectiva ve en la imagen de la destruccién y
el derrocamiento de las ciudades precisamente la posibilidad de este
estallido revolucionario o quizds su derrota. Los abusos de poder, la
arrogancia del imperio, la visibilidad social de la gran desigualdad y la
falta de amabilidad hacia los extranjeros se articulan en la mitopoética
del Antiguo Testamento sobre la sodomia y la riqueza ostentosa en las
ciudades de la llanura. Estas injusticias debieron de generar mucha in-
dignacién en los contempordneos del Renacimiento, como la genera en
nosotros en esta imagen familiar.

Ya fueran bellamente retratadas por grandes pintores para ricos me-
cenas, o descritas a grandes rasgos desde los pulpitos de Bernardino
de Siena, Girolamo Savonarola, Martin Lutero o Juan Calvino, estas
ciudades humeantes, estos barcos hundidos y estas rifagas de fuego

70 Gen., 19:17.
71 Benjamin, «On the Concept of History...», p. 396.
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celeste proporcionan una ambivalente fébula politico-moral: los pasajes
del Génesis y las tradiciones que los acompanan de los comentarios ra-
binicos contienen una gran ambigiiedad en cuanto a los pecados reales
de Sodoma. La riqueza, la falta de hospitalidad, la injusticia social y la
violencia sexual se han propuesto en varias interpretaciones alegéricas.
A los pobres, las riquezas de las ciudades belicistas de la llanura debie-
ron de parecerles sorprendentemente similares a la divisién de clases
que se daba en su propio mundo social. El desastre mitopoético debid
confirmar que el camino del exceso y de la injusticia conduce a la ruina.
La iconografia probablemente se entendié de manera muy diferente
entre la élite mercantil del norte de Europa: el declive de las ciudades
italianas probablemente confirmé su propia visién de sus derechos y de
la eleccién divina, la justicia de sus nuevas fortunas. Al unir las riquezas
visibles, el abuso de poder y la pederastia del mundo mediterrineo con la
justicia moral divina, la imagen probablemente se entendié de otra forma
entre aquellas clases ligadas a sacerdotes, nobles y burgueses.

Esta imagen era popular en pinturas y sermones porque se entendia
como una alegoria del auge y la caida de las civilizaciones; se entendia con
intensidades y significados muy diferentes para las clases dominantes y para
los oprimidos que recibfan su mensaje. Para las tradiciones abrahdmicas de
la fe, Sodoma figura como la arqueo-mitologia de la civilizacién, del ex-
cedente econémico, de la corrupcién, de la decadencia y del orgullo. A
pesar de esta polisemia, la imagen se entiende como la primera postura
critica sobre el desarrollo econémico, que fue inmediatamente recono-
cible para todos los que escucharon su historia. Su amplia circulacién
en toda Europa al final de la hegemonia de las ciudades-Estado italianas
refleja una nueva conciencia histérica del olvido de los mercados y las
civilizaciones. Y a diferencia de la caida de Roma, no habia barbaros
invasores a los que culpar.

Es muy probable que los Ufhiciali di Notte se disolvieran en 1502 por
la irénica razén de que la propia magistratura, mucho mds que la prac-
tica real de la sodomia en la ciudad, habia llegado a ser vista como
una vergiienza por haber hecho un espectdculo tan publico del vicio.
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En 1497, en el apogeo del despertar espiritual de Piagnone (hogueras
de vanidades, resurgimientos religiosos, procesiones y especticulos de
carnaval), el comerciante de seda Domenico Cecchi propuso una serie
de reformas que inclufan librar a la ciudad de los oficiales de sodomia.
Escribié: «Ante todo, por el honor de la ciudad, abolir los Oficiales de
la Noche para que no se pueda decir: “Florencia tiene una magistratura
para los sodomitas”, porque los que odian la ciudad creen que aqui no
hacemos otra cosa, y eso nos da mala reputacién»’*. Incluso Fray Savo-
narola evité mencionar la oficina por su nombre en sus llamamientos a
la «justicia» por sodomia, nombrando solo a los Otto di guardia. Quizds
Magquiavelo simplemente estaba siguiendo las convenciones habituales
de cortesia al evitar la mencién de los Ufficiali di Notte por vergiienza,
por la mala fama que Florencia habia adquirido en toda Europa, ya
que esta magistratura lavaba los trapos sucios de la ciudad de forma
demasiado publica. Uno solo puede imaginar los hilarantes juegos de
palabras sobre el nombre de Soderini que acompanaron el discurso ca-
lumnioso contra él en las tabernas y plazas de Florencia. Aunque la
sodomia sigui6 siendo el blanco de las bromas en las plazas de Florencia
y en los bancos de Brujas y Amberes, fue la oficina, mucho mds que el
pecado, el nombre que no se atrevieron a pronunciar.

Los nominalistas y otros autores podrian replicar que, a pesar de ta-
les hechos y observaciones, estos siguen siendo solo anécdotas, y que los
sodomitas florentinos no eran iguales en sus relaciones. Podrian llevar
estos ejemplos mds atrds a lo largo de la linea de tiempo sociohistérica
hacia la pederastia de las civilizaciones antiguas en el mundo medite-
rrdneo, més lejos de un homosexual «moderno». Estas maniobras tem-
porales aparentemente inocentes, que sitian los acontecimientos en el
continuum de un tiempo homogéneo y vacio, podrian ser excusables si
no fueran sintomdticas de graves desmentidos politicos.

Es cierto, por supuesto, que estas relaciones sexuales florentinas del
siglo XV estaban salpicadas de relaciones de poder estructuradas por
jerarquias de edad, clase y estatus, y que solo ocasionalmente tenfan
lugar entre hombres de la misma edad y estatus, o al menos esto llamé
la atencién de las autoridades en contadas ocasiones. Quizds fueron
precisamente las relaciones entre clases sociales las que fueron politica

72 Rocke, Male Homosexuality.., p. 524.
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y moralmente problemdticas. Hay muchos indicios de que las relacio-
nes sexuales entre hombres de igual estatus eran menos problemadticas
socialmente y, por lo tanto, llamaron la atencién de las autoridades con
mucha menos frecuencia.

El argumento para llevar estas practicas hacia atrds en el continuum
del tiempo homogéneo y vacio hasta la Antigliedad se basa demasiado
en el tépico de Sodoma, se implica demasiado en un historicismo in-
fantil y especulativo de la Antigiiedad, lo que Benjamin llamé «la pros-
tituta “Erase una vez” en el burdel del historicismo».” No deja ver las
falsas suposiciones sobre el pasado mds cercano, como si las relaciones
sexuales entre hombres y chicos en la Europa del siglo XIX estuvieran
de alguna manera libres de poder, libres de jerarquias de clase, de es-
tatus y de edad. Estos supuestos son politicamente ciegos a todas las
formas de comportamiento homosexual en el mundo contempordneo
que no se ajustan al ideal progresista liberal de relaciones entre iguales:
desde las escenas amo-esclavo o papi-chico, al sexo entre presos, al sexo
no consentido, a la prostitucién, al sexo entre personas con asisten-
cia médica y personas sin ella, al sexo interracial, por no hablar de las
complejas relaciones de dependencia y de dominio que se dan dentro
de la pareja. Este supuesto moral y politico del liberalismo no solo es
evidentemente falso, sino que ha inscrito en nuestros discursos sobre la
historicidad del sexo una triste caricatura del pensamiento social y de la
critica, una concepcién de la libertad humana sin poder, lo que implica
que la autorreflexién y la subjetividad, sexual o de otro tipo, solo podia
comenzar cuando el psiquiatra o algin otro pseudocientifico lo decla-
raba asi. ;Cudn libre es esta perspectiva aparentemente critica sobre los
valores del saber cientifico ilustrado respecto de la creencia de la epis-
teme anterior, centrada en torno a una creencia en Dios, en la que el
mundo existe porque algtin ente «dijo hdgase» x, y, 0 z, «y asi se hizo»?

Si no es la racionalidad cientifica, ja qué se debe entonces esta tem-
prana entrada de la sexualidad en el discurso sobre los principes y el
buen gobierno? Aunque el andlisis histérico anterior ha sacado a la luz
algunas de las motivaciones politicas contingentes para el estableci-
miento de una oficina especial para las acusaciones de sodomia en la
Florencia del siglo XV y ha expuesto un dmbito mediterrdneo quizds

73 Benjamin, «On the Concept of History...», p. 396.
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mds amplio de condiciones previas geopoliticas para estas identificacio-
nes y comportamientos homosexuales masculinos tan frecuentes, no ha
hecho mds que sefalar la debilidad de nuestros modelos existentes para
historizar este mundo y, hasta ahora, se ha abstenido de ofrecer una
hipétesis alternativa.

Las evidencias presentadas hasta ahora, aunque sugerentes, proba-
blemente no sean suficientes para acallar algunas de las objeciones que
podrian hacerse desde la perspectiva histérica nominalista o desde su
contraparte politica liberal. Después de todo, las ciudades del norte
de Italia fueron la excepcién mds que la regla de las sociedades euro-
peas durante este periodo. Prescindir de estas objeciones de una vez por
todas requeriria una reconstruccién cuidadosa de las condiciones de
posibilidad de la homosexualidad aparentemente ubicua de los centros
de produccién y comercio de artesanias en el mundo mediterrdneo y
un andlisis de como estas condiciones de posibilidad no encajaban en
el patrén mds amplio del feudalismo en toda la Europa continental.
Hasta ahora, mi andlisis de las razones politicas para la regulacién de
la homosexualidad solo ha planteado esta pregunta mds amplia: ;cémo
explicar la homosexualidad, aparentemente tan extendida, del mundo
mediterrineo?






Capitulo 3
La hegemonia sexual y el sistema
mundo capitalista

Richard Burton, o las ciudades portuarias

La posicién geofisica de las ciudades del norte de Italia, a lo largo de las
rutas comerciales maritimas entre el Levante y los puertos del norte de
Europa, y la capacidad naval temprana de estas ciudades las convirtié
en centros hegeménicos de un sistema mundial emergente de ciuda-
des, guerra y capitalismo mercantil.' La lana elaborada en Florencia era
intercambiada por especias, tintes y otros productos asidticos de Orien-
te; mientras, los barcos florentinos llevaban telas y obligaciones de deu-
da a puertos distantes del norte, vistiendo a la élite de forma elegante
y financiando sus batallas por la soberania territorial. Las extendidas
culturas de la sodomia, conocidas en muchas sociedades mediterrineas,
fueron el resultado de sus peculiaridades demogréficas, de la extrema
polarizacién de clases sociales y de una circulacién muy temprana de
hombres y de bienes de tierras lejanas.

Estudiar el Mediterrdneo, definido por sus fronteras geograficas, cli-
matoldgicas y culturales, y el mundo social mediterrdneo nos permite
entender cdmo la produccién de un tipo particular de espacio-mundo,
que favorece a las ciudades portuarias a lo largo de las rutas comerciales
costeras, cre6 una de las condiciones previas necesarias para un mundo
de vida homosexual. En el Mediterrdneo, el clima es homogéneo en
toda la regién, favoreciendo los mismos cultivos y estableciendo los
mismos ritmos de vida: una estacién invernal con lluvias y vientos,
cuando la navegacién se paralizaba en su mayor parte, haciendo tempo-
ralmente superflua la labor maritima, y una temporada de verano en la

1 Arrighi, 7he Long Twentieth Century..., pp. 31-41.
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que el calor y el trdfico creaban incomodidades y trafan enfermedades.
Esta perspectiva nos permite tener una mirada retrospectiva sobre el pa-
sado inmediato, el mundo circundante de la vida agraria bajo el feuda-
lismo, y el pasado mds lejano del mundo antiguo. Abre una perspectiva
tnica sobre la sexualidad de la transicién al capitalismo, sobre las con-
tinuidades y discontinuidades con la sexualidad del mundo antiguo.

Es esclarecedor considerar esta geografia a la luz de la controvertida
idea de Richard Burton de una «zona sotddica», planteada por primera
vez en el ensayo final de su traduccién de Las mil y una noches.® Inspi-
rado por haber tenido la ocasién de «hacer preguntas e informar sobre»
burdeles de chicos y eunucos en Karachi, y tras realizar «investigaciones
en muchos y lejanos paises», Burton concluye que el espacio geogréfico
de la cuenca del Mediterrdneo, con sus complejas interacciones cul-
turales en las rutas comerciales con las civilizaciones de Oriente y su
trafico con las islas de las especias, cre6 una practica casi universal, que
él llama «pederastia», diferente a las sexualidades del norte de Europa y
del Africa subsahariana.

Aunque ha sido criticado por algunos académicos por tener una vi-
sién «racial» de la homosexualidad, esta critica no se sostiene si se hace
una investigacién mds profunda. Esta acusacién no tiene en cuenta la
profundidad y el alcance histérico mundial del ensayo de Burton y de
los materiales que proporciona a cualquiera que busque un argumento
geogréfico que cuestione las distinciones culturales y politicas entre la
ars erdtica oriental y la scientia sexualis occidental —al menos uno de

2 Fernand Braudel, 7he Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Phillip
I7, vol. 1, trad. Sidn Reynolds, Oakland, University of California Press, 1996, pp. 246-67
led. cast.: El Mediterrineo y el mundo mediterrineo en la época de Felipe II, Ciudad de
MEéxico, FCE, 1976].

3 (1. Existe lo que llamaré una “Zona Sotidica”, limitada hacia el oeste por las costas
septentrionales del Mediterrdneo (N. Lat. 43°) y por las meridionales (N. Lat. 30°).
Asi, su tamafio serfa de 780 a 800 millas, incluyendo Francia meridional, la Peninsula
Tbérica, Ttalia y Grecia, con las regiones costeras de Africa desde Marruecos hasta
Egipto... Dentro de la Zona Sotddica, el Vicio es popular y endémico, y es considerado
en el peor de los casos como un mero pecadillo, mientras que las razas al norte y al sur
de los limites aqui definidos solo lo practican esporddicamente en medio del oprobio de
sus congéneres que, por regla general, son fisicamente incapaces de realizar ese acto y la
contemplan con la mds viva repugnancia». Richard Burton, Thousand and One Nights,

vol. 10, The Burton Club, 1886, pp. 206-207.
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los objetivo del libro de Edward Said, Orientalismo*—. El ensayo de
Burton plantea que las practicas homosexuales entre las clases guerreras
y las personas con un tercer género —a menudo asociadas con rituales
sacerdotales o chamdnicos— existian como algo caracteristico de todas
las civilizaciones, sugiriendo una base universal para la prictica y una
perspectiva universal desde la cual cuestionar las costumbres sexuales
y los binarismos de género tanto del norte de Europa como del Africa
subsahariana como excepciones, en lugar de verlas como reglas histéri-
cas. Las investigaciones histdricas recientes han coincidido con muchas
de las hipétesis centrales de Burton sobre el mundo mediterrdneo, el
shogunato japonés y muchas culturas de América del Norte, Central y

del Sur.

Richard Trexler, en su historia sobre el concepto y la funcién po-
litica del berdache, demuestra el significado social y simbdlico de este
personaje en el descubrimiento del Nuevo Mundo. La historia intelec-
tual del concepto de berdache revela que una epistemologia espacial de
la homosexualidad basada en una persona de tercer género, que mezcla
elementos de lo femenino con lo masculino, circulé desde al menos el

siglo X hasta el siglo XVI en el mundo mediterrdneo.’

Esta perspectiva geografica sobre la distribucién cultural de la sexua-
lidad entre personas del mismo sexo es heredera de una visién imperial
del espacio-mundo; es una epistemologia que solo fue posible a finales
del siglo X1X debido a las sangrientas conquistas y sometimientos de los
subalternos colonizados bajo la hegemonia britdnica del capitalismo.®
También es cierto que Burton se basé en informes etnograficos que
contenfan numerosos esencialismos; argumenta, sin embargo, en con-
tra de la base de estos textos, que la raza no puede entenderse como un
factor determinante en la formacién de la zona sotddica. Rechaza todas
las teorfas cientificas populares del siglo XIX sobre las bases bioldgicas o
fisiolégicas de la sexualidad como los disparates pseudocientificos que
eran, ddndoles poca importancia explicativa o de otro tipo y, en su
lugar, apoya las explicaciones sociales y geogréficas para las culturas de

4 Para una aportacién reciente al debate sobre la obra de Richard Burton, véase Joseph A.
Massad, Desiring Arabs, Chicago, University of Chicago Press, 2007, pp. 10-11.

5 Richard C. Trexler, Sex and Conquest: Gendered Violence, Political Order, and the European
Conquest of the Americas, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1997, pp. 39-47.

6 Arrighi, The Long Twentieth Century..., p. 55.
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la pederastia. Burton sostiene que la particularidad geografica del gran
mundo del Mediterrdneo y sus alrededores es la causa de su peculiar
sexualidad y de su conciencia sexual. Aunque aporta breves resimenes
de la sexualidad de las civilizaciones indigenas de América del Norte
y del Sur, y de algunos contactos en India, China y Japén, el mundo
mediterrdneo constituye la mayor parte de sus evidencias y argumentos
a favor de una determinacién geogréfica de la pederastia.

¢Qué tenian la geografia del mundo mediterrineo y el mundo al
que estaba conectado por rutas comerciales para favorecer la pederas-
tia? Una respuesta a esta pregunta podria empezar por desentranar la
longue durée del comercio antiguo, de la guerra naval y de instituciones
politico-econdmicas como la produccién artesanal y los mercados. La
geografia del Mediterrdneo favorecié un desarrollo muy temprano de
las ciudades portuarias. Los escasos recursos naturales de los entornos
montafioso y ocednico de la regidon requerian una interaccién constante
entre las montafias y el mar en el litoral. Fue necesaria una concentra-
cién del poder de clase y desembolsos masivos de inversién de capital
para transformar la tierra, para limpiar los pantanos de malaria y esta-
blecer ciudades habitables junto al mar. Las grandes obras en la tierra
—zanjas, canales, trincheras y bombas—, aunque nunca fueron tan
avanzadas como las de los ingenieros holandeses del siglo XV1I, siguie-
ron siendo indicadores constantes del esfuerzo humano, y permitieron
drenar los pantanos y dar proteccién contra inundaciones y enfermeda-
des. Movimientos de tierra de esta escala requerian grandes cantidades
de capital y solo podian financiarse con las ganancias del comercio o el
botin de las guerras; en consecuencia, las extensiones de tierra ganada al
mar en las llanuras pasaron a ser propiedad de patricios adinerados y se
volvieron habitables gracias a un gran esfuerzo civilizatorio.”

En su ensayo pionero sobre el tema, Karl Polanyi escribié que los
puertos comerciales se convirtieron en una de las instituciones econé-
micas globales mas duraderas. La institucién se desarrollé como «una
institucién universal de comercio exterior que precede al establecimien-
to de los mercados internacionales»®. Las excavaciones arqueoldgicas,
continta Polanyi, han revelado que:

7 Braudel, 7he Mediterranean, vol. 1..., pp. 60-80.

8 Karl Polanyi, «Ports of Trade in Early Societies», Journal of Economic History, vol. 23,
ndam. 1, 1963, p. 31.
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Se conoce la existencia de puertos comerciales en la costa norte de
Siria desde el segundo milenio a. C., en algunas ciudades-Estado
griegas de Asia Menor y del Mar Negro en el primer milenio; en los
reinos negros de Whydah y, mds tarde, de Dahomey en la costa de la
Alta Guinea y de Angola en la costa de la Baja Guinea; en la regién
Azteca-Maya del Golfo de México; en el Océano Indico y en la Costa
de Malabar, en Madr4s, Calcuta, Rangin, Birmania, Colombo, Ba-
tavia, y también en China.’

Geogréficamente hablando, las ciudades portuarias son fenémenos
fronterizos, que emergen al borde de los ecosistemas, pero no se limitan
a los sitios donde la tierra se encuentra con el agua —costas de océanos
y mares, rios y lagunas—, incluso lugares que bordean el desierto, «ese
alter ego del mar», podrian clasificarse segtin los criterios tipico-ideales
de Polanyi como puertos de comercio. «Se puede decir que las ciudades
de caravanas de Palmira y Petra, Karakorum, Ispahan y Kandahar han
entrado en la categoria de cuasi puertos de comercio».'

En otras palabras, en el Mediterrdneo se produjo una muy temprana
concentracion del capital empleado en la transformacién de la tierra cul-
tivable, el desarrollo urbano y los aparatos estatales y bélicos. Su densa red
comercial y la concentracién de riqueza formaron en seguida un sumi-
dero geogréfico para los productos de la industria, las materias primas y
los recursos de su hinterland directamente hacia el norte, el sur y el este."

El comercio y la comunicacién entre las ciudades costeras unieron
el Mediterrdneo con una vasta red de carreteras y centros urbanos, co-
nectando lineas de fuerza imperiales con puntos nodales estratégicos

9 Ibidem, pp. 30-31.
10 Tbidem, p. 31.

11 Adam Smith también lo reconoce: «Es cierto que los habitantes de una ciudad
siempre deben en dltima instancia obtener del campo su subsistencia y todos los
materiales y medios para su trabajo. Pero los habitantes de una ciudad situada cerca del
mar o de un rio navegable no se ven necesariamente obligados a obtenerla en los campos
vecinos. Sus posibilidades son mucho mds amplias y pueden recurrir a los rincones mds
remotos del mundo, sea para conseguirla a cambio de sus productos manufacturados,
sea actuando como transportistas entre paises lejanos, e intercambiando sus productos.
Una ciudad podia asf alcanzar una gran riqueza y esplendor mientras que la pobreza y
la miseria reinaban no solo en sus campos vecinos sino en todos aquellos paises con los
que comerciaba». Adam Smith, 7he Wealth of Nations, Chicago, University of Chicago
Press, 1976, p. 427 led. cast.: La riqueza de las naciones, Alianza, Madrid, 2011].
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para el comercio y las ofensivas militares. La rdpida propagacién geo-
grafica de la Peste Negra por tripulaciones infectadas —desde la tltima
estacion comercial de los comerciantes italianos en Crimea hasta los
puertos de Europa en octubre de 1347, su trdnsito a través o alrededor
de los Alpes, golpeando Paris en seis meses y el suroeste de Inglaterra
en junio— refleja la vasta red interconectada de seres humanos. Estas
redes formaron una «unidad humana» cohesionada, segtin Braudel:

En el siglo XVI ninguna otra regién del mundo contaba con una red
urbana tan desarrollada. Paris y Londres estaban justo en el umbral de
sus carreras modernas. Las ciudades de los Paises Bajos y del sur de Ale-
mania (estas iltimas banadas en la gloria reflejada del Mediterrdneo, las
primeras estimuladas econdmicamente por los mercaderes y marine-
ros del sur), y mds al norte las activas —aunque pequefias— ciudades
de la Liga Hansedtica, todas estas ciudades, por hermosas y présperas
que fueran, no componian una red tan tupida y compleja como la del
Mediterrdneo, donde un pueblo se unfa al siguiente en cadenas inter-
minables, marcadas por grandes ciudades: Venecia, Génova, Florencia,
Mildn, Barcelona, Sevilla, Argel, Nédpoles, Constantinopla, El Cairo.
Estas tres tltimas estaban superpobladas: se decia que Constantinopla
tenfa una poblacién de 700.000 habitantes, es decir, el doble del tama-
fio de Parfs y cuatro veces el tamafo de Venecia. Y a esta lista habria
que anadir la gran cantidad de pueblos menores que, sin embargo, par-
ticipaban en los intercambios internacionales, jugando un papel mds
importante de lo que sugerfa el tamano de su poblacién.'

En esta franja mds poblada de ciudades costeras, el poder politico se
concentraba en manos de nobles, funcionarios estatales y grandes co-
merciantes, patricios o de otro tipo. Los gremios o la produccién arte-
sanal estaban organizados en funcién de jerarquias de edad y predomi-
naban las relaciones maestro-sirviente en la mayoria de los talleres; las
calles bullian con la actividad del pequeno comercio y con los produc-
tos de los escaparates, los talleres, los tenderos y otros negocios.

La trashumancia y los movimientos de la poblacién pusieron en
contacto poblaciones lejanas y de extranas costumbres con las ciudades
portuarias de la cuenca mediterrdnea en ciclos estacionales para el pas-
toreo del ganado. Los pueblos y ciudades de montana proporcionaron
una fuente de poblacién excedente para los ciclos urbanos de auge y

12 Braudel, 7he Mediterranean, vol. 1..., p. 278.
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crisis en el litoral. En los pueblos de montana, «no habia una densa red
urbana, por lo que no habfa administracién, ni centro comercial en
el sentido estricto de la palabra, ni gendarmes», escribe Braudel. «Los
montes eran el refugio de la libertad, la democracia y las “repuablicas”
campesinas».”” Humanos y animales vivian bajo el mismo techo en ca-
bafas campesinas de adobe; las bocas sobrantes fueron expulsadas a las
ciudades. Los excedentes de poblacién del interior a menudo compo-
nian la mano de obra de los puertos y de los galeones utilizados para la
circulacién de mercancias y, cuando era necesario, eran reclutados para
formar ejércitos mercenarios para los principes. Los montafieses recién
llegados eran objeto de sospecha, de temor y de burla en las ciudades
costeras por sus extrafias costumbres y su vestimenta.'*

En los puertos comerciales a lo largo de las rutas costeras, que co-
nectaban las ciudades ortodoxas, catdlicas y moras de la cuenca con las
ciudades del norte de Europa, la cultura era necesariamente sincrética.
El trabajo maritimo era una especie de mezcla internacional; los mari-
neros tenian una gran demanda y no eran leales a ninguna ciudad en
particular. Braudel relata cémo funcionaba la densa red urbana del Me-
diterrdneo para sustentar el mundo del trifico maritimo; una ciudad
grande, disciplinada e imperial era «indispensable con sus suministros
de mastiles, telas para velas, aparejos, brea, cuerdas y capital; una ciu-
dad con sus comerciantes, oficinas de transporte, agentes de seguros y
todos los demds servicios que un centro urbano puede ofrecer».”” Pero
estas fuerzas de disciplina estaban limitadas, dado que la fuerza de tra-
bajo especializada de los marineros tenfa mucha movilidad, como co-
menta Braudel:

El atractivo de las grandes ciudades se entiende mejor cuando se obser-
va que los marineros del Mediterrdneo siempre han sido personas né-
madas dispuestas a emigrar. En 1461, el Senado veneciano expresé su
preocupacion por la escasez de tripulantes y grumetes y pidié detalles:
los marineros «van a Pisa [...] donde estdn bien pagados [...] para nues-
tra pérdida, y para ganancia de otros». Muchos de estos marineros se
marcharon porque tenfan deudas que pagar o fuertes multas impuestas

13 Thidem, p. 40.
14 Tbidem, pp. 45-48.
15 Ibidem, p. 146.
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por los Cingue Savii o el Signor de nocte, la policia nocturna de Vene-
cia. Como resultado de una disputa judicial en 1526, se conservan las
notas de la nave Santa Maria de Begoria, que navegé por el Adéntico,
permanecié un tiempo en Cédiz, y recal6 en Lisboa y la isla de Santo
Tomé antes de llegar a Santo Domingo con su cargamento de esclavos
negros. Esto nos lleva fuera de las aguas del Mediterrdneo, pero entre
los marineros y grumetes'® a bordo se encontraban marineros de Lipa-
ri, Sicilia, Mallorca, Génova, Savona, algunos griegos y un hombre
de Toulon, una verdadera cita para aventureros. En La Haya en 1532
hubo quejas similares de que los marineros, «siempre listos para partir»,
estaban dejando Holanda y Zelanda para irse a Liibeck. En 1604, un
grupo de marineros venecianos, «que ya no podian vivir en los barcos
de la Signoria debido a los bajos salarios», huyé a Florencia y, sin du-
darlo, a Livorno. Estos eran hechos cotidianos de menor importancia,
pero cuando las circunstancias echaban una mano, podian convertirse
en indicadores de un cambio a gran escala.”

Para nuestros propésitos, estos detalles de la vida cotidiana de los mari-
neros del Mediterrdneo son indicadores de una transformacién a gran
escala de la sexualidad humana provocada por una vida transitoria en
el mar. Braudel encuentra un documento en los archivos del Senado
veneciano que sugiere que la represién de la ciudad contra la sodomia
y otros cargos morales podria haber ahuyentado a los marineros y gru-
metes mds capacitados hacia ciudades mds acogedoras.

Los marineros eran una poblacién multiétnica, multicultural e iti-
nerante capaz de trasladarse de un puerto a otro segtin las condiciones
se volvieran mds o menos favorables, y segtin se volvieran mds o menos
duras las represiones morales.

Las ciudades drabes musulmanas de los siglos XI al XV muestran
patrones sociales y econdmicos similares a los de las ciudades del norte
de Italia en las que nos hemos centrado hasta ahora. Hasta que los
holandeses comenzaron a abrir la ruta del comercio de especias por el
Cabo de Buena Esperanza a mediados del siglo XVII, las especias atin
pasaban por El Cairo, la seda se traia por tierra a través de una red de
ciudades que partian de Irdn y, desde Yemen, El Cairo importaba café
que luego se mercadeaba en todo el mundo mediterrdneo; las ciudades

16 En castellano en el original. [N. del T

17 Braudel utiliza nombres coloquiales para los Ufficiali di Notte en 7he Mediterranean,

vol. 1..., p. 146
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del Magreb eran el punto central del comercio de oro, marfil y esclavos
de mds alld del Sahara. La riqueza de esta inmensa red comercial fluyé
en parte hacia las arcas del ejército y la burocracia estatal y en parte ha-
cia comerciantes, fabricantes y banqueros. Las ciudades se gobernaban
a través de una asociacién entre los grandes comerciantes y los ulemas
superiores. Debajo del edificio estatal de los palacios, los cuarteles y la
élite mercantil se encontraba un estrato medio de tenderos y de diversos
comerciantes que producian bienes para el mercado local (textiles, ce-
rdmica, articulos de cuero, trabajos en metal) y bienes de mayor calidad
como textiles de lujo para un mercado mds amplio.

Imagen 3.1. Antonio Vassilacchi, Conquista de Tiro, c. 1590, 6leo sobre lienzo.
Palacio Ducal, Venecia.
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Mis alld de este estrato de ocupaciones fijas habia un amplio mundo de
trabajo informal, ocasional e itinerante.'® Al igual que en las ciudades
del norte de Italia, las mujeres desempefiaban solo un papel limitado
en la vida econémica publica de los mercados y del comercio en las
ciudades otomanas; para las mujeres, llevar una vida publica reflejaba
la pertenencia a familias pobres.” Mientras que el poder espafol y ve-
neciano estaba en declive en el siglo XVIII, el crecimiento continuo de
su poblacién permiti6 al Imperio Otomano aumentar el tamafo de sus
ejércitos y de su armada.”

La esclavitud siguié existiendo mucho después de la Antigiiedad en
el mundo mediterrdneo en general, y en las ciudades islimicas y moras
en particular. Es bien conocida la preferencia de las élites mamelucas de
Egipto y Siria por los chicos no musulmanes, los turcos y los cristianos.
Los mamelucos compraban chicos como esclavos, con preferencia por
los bellos y los fuertes, los convertian al Islam, los formaban como sol-
dados y los incorporaban a la élite gobernante. Las relaciones sexuales
entre hombres y chicos, y entre chicos, eran una parte normal e inevita-
ble de esta maquinaria estatal basada en alojar a los sujetos en barraco-
nes separados por sexo, apartados de sus familias.?' La alabanza poética
y la sdtira del amor de los chicos de la élite entraba y salia de la moda
cortesana y literaria, segtn los gustos, pero las inclinaciones politicas
y sociales hacia la pederastia segufan mds o menos inalteradas cuando
los mamelucos fueron disueltos e incorporados al Imperio Otomano.*

Aungque las pricticas sexuales de la mayoria de la poblacién, es decir,
de las clases pobres y trabajadoras, durante este periodo son dificiles de

18 Albert Habib Hourani, A History of the Arab Peoples, Cambridge (MA), Belknap
Press of Harvard University Press, 2002, pp. 111-131.

19 Tbidem, pp. 119-120.
20 Ibidem, pp. 259-260.

21 Everett K. Rowson, «Homoerotic Liaisons among the Mamluk Elite in Late
Medieval Egypt and Syria» en Kathryn Babayan y Afsaneh Najmabadi (eds.), slamicate
Sexualities: Translations across Temporal Geographies of Desire, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 2008, pp. 204-230.

22 Khaled El-Rouayheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic World, 1500-1800,
Chicago, University of Chicago Press, 2005; Stephen O. Murray, «Homosexuality
among Slave Elites in Ottoman Turkey» en Will Roscoe y Stephen O. Murray (eds.),
Islamic Homosexualities: Culture, History, and Literature, Nueva York, New York University
Press, 1997, pp. 174-186.
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identificar, las anécdotas de los viajeros contempordneos proporcionan
evidencias de que las relaciones sexuales entre hombres estructuradas
por jerarquias de edad y estatus eran tan familiares para la sociedad
otomana como lo eran en otras partes del Mediterrdneo.

Las investigaciones futuras en los archivos de estas ciudades quizd
puedan descubrir nuevas evidencias significativas. Podemos ver el ejem-
plo del Imperio Otomano en su apogeo durante el reinado de Suleiman
«el Magnifico», quien goberné desde 1520 hasta 1566: como parte de
sus muchas reformas legales, el cdigo relacionado con el comporta-
miento sexual se modific6 para permitir escalas moviles progresivas de
sanciones y para eliminar el ldtigo, una transformacién sorprendente-
mente similar a la adoptada en Florencia. Tal vez investigaciones futu-
ras en los archivos de las ciudades drabes musulmanas del Mediterrdneo
aporten registros sobre las tasas reales o los detalles de las condenas bajo
estas nuevas leyes. Debido a que el Cordn no se refiere explicitamente
a estos delitos como una forma de zina o fornicacién, la jurisprudencia
isldmica contiene un marco poco claro sobre el castigo de las relaciones
sexuales entre hombres y entre hombres y chicos, delitos denominados
en drabe como liwat o amal gaum lut (los actos del pueblo de Lot); los
castigos, sin embargo, parecen haber sido impuestos por costumbre por
las autoridades locales. Aunque es considerado como algo abominable
en los comentarios juridicos, el sexo entre hombres fue objeto de acalo-
rados debates en todas las facultades de derecho.”

La famosa obra de reforma legal de Suleiman, el Kanun-i Osmani,
publicada entre 1534 y 1545, comienza con un capitulo sobre la forni-
cacién, proponiendo una escala mévil de multas como castigo para los
hombres declarados culpables de zina homosexual o heterosexual, casti-
go para los menores que aceptaban a un pederasta, y una multa a los pa-
dres.” Los cabezas de familia (ministros, grandes visires, gobernadores
provinciales, comandantes del ejército y funcionarios de alto nivel del
palacio imperial) fueron en gran parte responsables de la promulgacién
del kanun. Teniendo en cuenta lo habitual que era la pederastia entre
este grupo de élite, es probable que las reformas de Suleimdn aportaran

23 Dror Ze'evi, «Changes in Legal-Sexual Discourses: Sex Crimes in the Ottoman
Empire», Continuity and Change, vol. 16, nam. 2,2001, p. 226.

24 Tbidem, p. 228, cuadro 3.
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un mayor poder regulador sobre la homosexualidad de las poblaciones
miés pobres del Imperio Otomano, tal y como sucedi6 en Florencia.”

¢Qué indica la perspectiva anterior sobre los fundamentos geogrifi-
cos y politico-econdémicos de la sexualidad mediterrdnea acerca de una
visién mds amplia de las civilizaciones humanas en la regién? Desde
el redescubrimiento de la antigua Grecia por parte de Occidente, la
modernidad se ha definido a si misma como algo radicalmente diferen-
te de la Antigiiedad, pero las imdgenes que tenemos de estas antiguas
civilizaciones han ganado complejidad y profundidad con los grandes
avances en arqueologia y filologia. El proyecto humanista inaugurado
por el Renacimiento ha conducido a una visién histérica plural de las
sociedades y las civilizaciones humanas. ;De qué nos sirven los antiguos
griegos ahora?

El redescubrimiento del amor entre personas del mismo sexo en
los clasicos de la literatura griega desempend un papel central y muy
influyente en la transformacién de la visidn cristiana de esta practica.
Durante la mayor parte de esta historia de «redescubrimiento», solo un
estrecho substrato de las élites tenfa acceso a estos textos en sus traduc-
ciones, y atin menos tenfan capacidad de leer y acceder a ellos en su
idioma original. No fue hasta mediados o finales del siglo XIX cuando
el nivel general de la educacién hizo que estos «cldsicos» fueran accesi-
bles a una audiencia popular mds amplia de lectores de clase media. A
pesar de esta circulacion limitada, el comentario y la discusién de las
diferentes costumbres sexuales de la Atenas de los siglos VII y viy de la
antigua Roma sirvieron entonces como el tnico indicador, ademds de
los relatos antropolégicos, de un mundo en el que la sexualidad entre
personas del mismo sexo no solo era tolerada, sino que tal vez inclu-
so se celebraba como la base de las ciudades y las repablicas. Mds re-
cientemente, €stos textos antiguos han servido como argumentos para
las reivindicaciones del movimiento contempordneo por los derechos
LGTB por una igualdad politica nominal y para el acceso a instituciones
estatales particulares. Estas apropiaciones generalizadas de la antigua
Grecia con fines politicos han eliminado gran parte de lo que es histé-
ricamente particular sobre la sexualidad entre personas del mismo sexo

25 Ibidem, pp. 233-234; que yo sepa, no existe ningtin estudio detallado de registros
sobre persecuciones de una homosexualidad real bajo el Imperio Otomano.
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en el mundo antiguo y han buscado silenciar la discusién sobre lo que
es éticamente incémodo, como el amor de los adolescentes. Gran parte
de la teorfa queer y del feminismo han apoyado, al menos implicita-
mente, esta censura de la sexualidad entre personas del mismo sexo del
mundo antiguo al adoptar la opinién de que la pederastia era, de forma
universal, un abuso sexual para el chico.

Como indica el debate anterior, este es un tema politica y éticamen-
te dificil. No es necesario que nos detengamos aqui en estos dilemas,
ya que a continuacién planteo un argumento de por qué la sexualidad
entre personas del mismo sexo de la Atenas de los siglos VII y VI estd
relacionada con una visién de longue durée sobre la sexualidad euro-
pea. Esto explica (1) el origen y la persistencia de una sexualidad entre
personas del mismo sexo estructurada por relaciones socioeconémicas
de dependencia, o relaciones maestro-sirviente; (2) el origen y la per-
sistencia de una sexualidad entre personas del mismo sexo estructurada
por instituciones marciales para hacer la guerra, primero entre una élite
aristocrdtica y luego entre ejércitos semi-populares; y (3) las causas, los
motivos y los efectos demogréficos de la sexualidad entre personas del
mismo sexo en un mundo mediterrdneo con escasos recursos.

Las transformaciones que siguieron a las invasiones dorias analiza-
das en el capitulo anterior tuvieron profundos efectos en la sociedad
griega. Grecia encontr6 una nueva funcién para el dinero, més alld de
su papel previamente sagrado, en la recaudaciéon de impuestos y deu-
das. Una vez integrado dentro de un régimen de donacién, sacrificio
y redistribucion, el dinero se convirtié en un medio para separar los
6rdenes politico y econémico con una institucién aparentemente neu-
tral para la circulacién de valores. Podria utilizarse para desactivar el
conflicto de clases por medio de la deuda, para pagar salarios en la
produccidn artesanal y para financiar la guerra y la expansién colonial.

Comenzando en los siglos VI y VII a. C,, las relaciones de produc-
cién y la forma de la familia patriarcal de inicios del mundo medite-
rrédneo moderno contribuyeron a la homosexualidad casi universal de
sus hombres.”® Aunque muchos arque6logos datan ahora la produccién
artesanal especializada para el comercio en la Edad del Bronce media y

26 Scanlon, «The Dispersion of Pederasty and the Athletic Revolution in Sixth- Century
B.C. Greece...», pp. 62-84.
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tardia, no cabe duda de que el descubrimiento del hierro transformé la
produccién artesanal. Esta forma de trabajo, basada en el aprendizaje
y en las relaciones de dependencia, persistié durante mucho tiempo en
el desarrollo del capitalismo industrial. Los artesanos y los sirvientes
de diverso tipo formaban la mayoria de la poblaciéon trabajadora de
las ciudades durante el periodo moderno temprano. Los historiado-
res coinciden en que cerca del 20 por ciento de la poblacién vivia
en condiciones de extrema pobreza. Los gremios y los sistemas de
aprendizaje crearon patrones demogréficos de matrimonio tardio. El
modo de produccién era, de este modo, directamente responsable de
la pederastia.”’ La segregacion sexual de los espacios publicos y priva-
dos y la estrecha vigilancia de la virginidad de las mujeres hacian de la
pederastia y de la prostitucién la tnica salida sexual para los jévenes
trabajadores que no tenfan propiedades y que ya no eran necesarios
para la produccién agricola.

Las relaciones maestro-sirviente estaban, por asi decir, integradas
en la tecnologia de los medios para hacer circular los bienes y para li-
brar guerras. La arquitectura del buque mercante y del buque de guerra
—esencialmente, una galera propulsada por remos, con una gran vela
cuadrada montada en un solo méstil— se mantuvo sin cambios duran-
te casi tres milenios en el Mediterrdneo, desde los barcos mercantes del
imperio fenicio del 1000 a. C. (que a su vez se inspiraron en las galeras
de guerra egipcias) hasta los barcos mercantes de Venecia y Florencia
del 1700. Esta tecnologia se adapté al cabotaje, o navegacion costera,
lo que explica en parte la necesidad de esclavos: el comercio mediterrd-
neo fue impulsado por la fuerza de trabajo humana en lugar de por el
viento. A nivel mundial, hacia el afio 1000, la vela habia desplazado al
remo como principal medio de propulsién de los barcos en todas partes
excepto en el Mediterrdneo. La navegacién colocé a hombres de todas
las edades y de muchas culturas y tradiciones religiosas en procesos de
trabajo cercanos, altamente cooperativos y en su mayoria segregados
por sexo. Las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo y los
lazos de fraternidad y amor eran tan inevitables en esos entornos como
lo son en las cdrceles de hoy en dia. En cuanto a la sexualidad entre
personas del mismo sexo de las culturas guerreras mediterrdneas y las

27 Percy, «Reconsiderations about Greek Homosexualities...», pp. 13-61.
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posibles motivaciones demograficas para la pederastia institucionaliza-
da, es esclarecedor volver a leer la explicacién que hace Aristételes sobre
este tema en La Politica.

La explicacion de Arist6teles sobre los origenes micénicos de la ho-
mosexualidad institucionalizada, y su asociacién con las relaciones de
propiedad comunal en Esparta y Creta, llama la atencién por ser un
relato plausible, aunque en dltima instancia no verificable, de los orige-
nes del culto griego a la masculinidad y el homoerotismo. No obstante,
Aristételes y Platén consideraban la sexualidad de sus sociedades como
algo central en el proyecto de evaluar la forma politica adecuada para
una forma de gobierno.

Hablando en términos generales, el desacuerdo de Aristételes con el
plan de Platén para el comunismo en La Repiiblica gira en torno a una
antinomia en la que «la casa y la ciudad deben ser unitarias en cierto
sentido, pero no totalmente. Progresando en esta tendencia, en efecto,
puede dejar de ser ciudad, o podrad serlo, pero una ciudad que casi no
lo es, una ciudad de rango inferior, como si se hiciese de la sinfonfa una
homofonia, o del ritmo un solo pie».”® Algo central para la fusién de
una casa grande y el Estado en La Repiiblica de Platéon es el argumento
de Socrates a favor de una comunidad de esposas e hijos/as. Arist6teles
no presenta ningtin argumento moral propio, sino que simplemente
indica que los lazos de amor entre una organizacién politica asi ordena-
da serfan débiles, en tanto debilitarian los significados de los nombres
propios. Aristdteles indica la contradiccién central del esquema sexual
de Platdn: su ideal de una familia comunal estd en desacuerdo con to-
das las costumbres del amor y la sexualidad, mientras asume que estas
mismas costumbres de interaccién humana y comunidad son la base
de su ciudad:

Ademds, para los organizadores de esa comunidad no es ficil prevenir
los inconvenientes, tales como agravios, homicidios involuntarios o
voluntarios, peleas y ultrajes, faltas que son algo mucho mds impio
contra los padres y madres y los que son parientes préximos que con-
tra los extrafios. Incluso es forzoso que ocurran con més frecuencia
si no se conocen que si se conocen; ademds entre quienes se cono-
cen pueden darse las expiaciones acostumbradas, y entre los otros

28 Aristételes, Politics, 1263b.
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no. Es también absurdo que, habiendo establecido la comunidad
[kowvovg, koinous] de hijos [viovg, huious], suprima solo la cohabi-
tacién® [ovveivat, suneinail de los amantes [¢pdvtwv, eronton], y
no prohiba el amor erdtico [¢pdv, eran] ni los demds tratos [xpnoeg,
chresis] que, entre padres e hijos y entre hermanos, son el colmo de
la indecencia, puesto que ya lo es el mismo hecho de su amor erético
[¢pdv, eran]. Es también absurdo prohibir la cohabitacién [ouveivat,
suneinai] entre ellos por la nica causa de que el placer [16oviig, /e-
dones] resultante es excesivamente violento [ioyvpds, ischuras], pues
el que sea padre e hijo, o entre hermanos, no lo considera en nada
importante.*

El problema con La Repiblica de Platén, seglin Aristételes, es que
concibe la educacién de manera demasiado estrecha, sin considerar la
importancia pedagégica de las leyes y las costumbres; ademds de esta
anarquia sexual, Platén imagina una unidad en el Estado que se basa en
subdivisiones racistas de su poblacién en castas:

Pues no se podrd hacer la ciudad [de Platén] sin dividir y separar
a los ciudadanos, ya para las comidas en comun, ya en fratrias y
tribus. De modo que de lo legislado no resultard ninguna otra cosa
excepto que los guardianes no cultiven la tierra. Lo cual intentan
también ahora implantar los lacedemonios.?!

Las relaciones de dominio, en otras palabras, producen politicas ines-
tables, segtin Aristételes, quien aparentemente rechaza la necesidad de
Platén de que haya una mentira noble.’> A diferencia del perspicaz co-
mentario de Marx en E/ Capital, vol. I —Arist6teles no pudo encontrar
una forma de equivalencia entre una casa y cinco camas porque el tra-
bajo en su sociedad lo realizaban esclavos—, estos pasajes indican una
conciencia de las monstruosidades politico-econédmicas que genera una
sociedad organizada en torno al trabajo esclavo.

29 La versién inglesa que utiliza Chitty traduce ovveivai, suneinai como sexual
intercourse, «relaciones sexuales»; la traduccidn espanola candnica de Gredos, de
Manuela Garcifa Valdés, que utilizamos aqui, lo traduce por «cohabitacién». [N. del T.]

30 Aristételes, Politics, 1262a1-39, traduccién adaprada.
31 Ibidem, 1264a.
32 Ibidem, 1269a-b.
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Aristételes extrae las implicaciones politico-econémicas de la sexuali-
dad de las culturas guerreras, argumentando que «todos los hombres
de espiritu marcial parecen sentirse atraidos por la compania de aso-
ciados masculinos o femeninos», tendiendo a producir acuerdos ho-
mosexuales institucionalizados o cultos a la familia no regulados por
las leyes de la ciudad; aquellos que se sienten atraidos por las mujeres,
argumenta, terminan estableciendo un estado en el que «la riqueza es
un honor, ya que las mujeres permanecen mds alld de las leyes de la
ciudad y «viven sin restricciones con respecto a todo tipo de libertinaje,
y lujosamente».** Aunque Esparta a veces se asocia con la forma politica
anterior de homosexualidad institucionalizada, Aristdteles sostiene que
el culto familiar no regulado en Esparta determiné su impulso hacia la
guerra y produjo una politica inestable. A pesar de su culto al erotismo
entre personas del mismo sexo, Atenas también reflejaba una forma
mixta de homosexualidad institucionalizada y cultos familiares no re-
gulados. En todos los casos, la sancién oficial del culto a la familia,
al excluir a las mujeres de la ciudadania y de la participacién en la
vida civica, terminé por producir sociedades clasistas, atravesadas por
facciones politicas, organizadas para defender sus intereses frente a
los demds.**

Aunque marginal en la economia politica de la mayoria de las
ciudades-Estado griegas, el erotismo entre personas del mismo sexo
institucionalizado no estuvo libre de las distorsiones producidas por
los extremos de riqueza y pobreza, virtud y vicio. Antes de analizar
el papel que jugaron los delitos sexuales en la caida de las ciudades y
las constituciones,” Aristételes analiza cémo la geografia, la clase y los
ultrajes morales forman los mayores teatros para el juego de las faccio-
nes politicas, cuyas causas son a menudo «pequefios asuntos», y cita el
ejemplo de Siracusa:

El régimen cambié a causa de dos jovencitos del cuerpo de magistra-
dos, por una cuestién amorosa. Mientras uno estaba ausente, un com-
pafiero suyo conquisté al amado del primero, y este, irritado a su vez
contra su compafero, persuadi6 a la mujer de este para que se fuera

33 Ibidem, 1269b.
34 Ibidem, 1269b21.

35 Este debate fue abordado anteriormente en mi lectura de Maquiavelo.
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con él. A partir de lo cual, granjedndose el apoyo de los que estaban en
el gobierno, llevaron la lucha de todos contra todos.*

En estos pasajes, Aristételes vincula el impulso de acumular riqueza
a través de la conquista a un culto guerrero de la familia en el que
los caprichos y deseos femeninos no estdn restringidos por las leyes
de la ciudad porque estdn apartadas de sus espacios y sujetas solo a
las costumbres de los hogares, que dependian de la voluntad del amo.
Como vemos en el pasaje anterior, la cultura griega del erotismo entre
personas del mismo sexo dentro de la nobleza también fue responsable
de iniciar guerras internas. Este no es un argumento misdégino o esen-
cializante sobre la naturaleza de la mujer, o un argumento fébico sobre
la pasién entre personas del mismo sexo, como puede parecer a primera
vista; mds bien, el argumento de Aristételes es que la separacién de
las mujeres de la vida publica y de las instituciones publicas produce
horribles distorsiones de los deseos masculinos y femeninos y que el
culto familiar resultante consagra la riqueza como el valor supremo de
las familias.

Aristdteles ubica los intentos de Esparta de fundar una forma de
gobierno mds comunista y de institucionalizar la pederastia en la cultu-
ra micénica de Creta y su cultura de comedores publicos. «En tiempos
antiguos, los laconios los llamaban no fiditia, sino dndria [de hombres]
como los cretenses, lo que prueba que esta institucién vino de Creta».”’
Los comedores publicos cretenses eran superiores a los de Esparta, ar-
gumenta Arist6teles, porque Creta alimentaba a todos los ciudadanos
con comida de las tierras comunales, mientras que Esparta exclufa a los
pobres de participar en la comida comunal con un impuesto:

Respecto de la moderacién de la comida que consideraba beneficiosa,
el legislador se dedicd a idear medios; y para la separacién de las muje-
res, para que no tengan muchos hijos, permitié las relaciones entre los
varones [Tfjv pdg Tovg Gppevag motfoag opiAiav], acerca de las cua-
les, si son malas o no lo son, habr4 otra oportunidad de examinarlo.®

36 Aristételes, Politics, 1303b20-25.
37 Ibidem, 1272al-2.
38 Ibidem, 1272a.
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En cuanto a la bondad y la maldad de esto, Aristételes nunca pronuncia
un juicio en La Politica; el Sécrates de Platén, por el contrario, per-
manece un tanto cauteloso y, a veces, aterrorizado por el sexo anal en
La Repiiblica y El Banquete, y respalda leyes contra la sodomia en Las
Leyes. Sin embargo, el término de Aristételes, «relaciones sexuales varo-
niles [Gppevag 6ptAlav]», a pesar de ser bastante extrafo, puede ser el
primer intento cientifico social de describir el fenémeno. A diferencia
del término preferido de Aristételes para tales «asociacionesr—suneinai
(ovveival), un término utilizado en La Politica—, su eleccién de las
palabras indica aqui parentesco, una forma de estar juntos, comunion,
una relacién privada y publica ademds del sentido de la relacién sexual
fisica. La palabra, que aparece con poca frecuencia en La Politica, se usa
en otros lugares para describir un modo habitual de conducta sexual.”’

Aungque verificar la afirmacién de Aristdteles (ubicar la homosexua-
lidad institucionalizada en Creta y en el intento de Esparta de replicar-
la) estd mds alld del alcance de este proyecto, vale la pena senalar, de
paso, que la investigacién arqueoldgica ha logrado cierto consenso con
respecto de la organizacién politico-econdmica comunal de la civiliza-
cién micénica. Al igual que la civilizacién mesopotdmica del segundo y
tercer milenio a. C. y el imperio inca precolombino, la economia de los
reinos micénicos de finales de la Edad del Bronce era principalmente
una economfa sin mercado ni dinero en la que los bienes se obtenian
en gran medida a través de impuestos y tributos de las tierras circun-
dantes por una élite gobernante, con una produccién artesanal a gran
escala organizada en talleres controlados por el Estado. De hecho, los
excedentes se compartian con la poblacién en fiestas comunales, lo que
corrobora el argumento de Arist6teles sobre la funcién estabilizadora
de las comidas comunales.”” En las civilizaciones mesopotdmica e inca,
la produccién de artesania controlada por el Estado acostumbraba a

39 El otro uso de la palabra en La Politica hace referencia a las relaciones sexuales entre
hombres y mujeres, en el sentido de un «modo de conducta« en las «relaciones sexuales»
o un «modo de matarse mutuamente de forma sexual». Ibidem, 1260b10.

40 J. T. Killen, «Thebes Sealings, Knossos Tablets, and Mycenaean State Banquets»,
Bulletin of the Institute of Classical Studies, vol. 39, ntim. 1, 1994, pp. 67-84; William
A. Parkinson, Dimitri Nakassis, y Michael Galaty, «Crafts, Specialists, and Markets in
Mycenaean Greece: Introduction», American _Journal of Archaeology, ntm. 117, 2013, pp.
413-422.
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emplear poblaciones excedentes: viudas, personas con discapacidad y
personas sexualmente improductivas, entre otras. Esta evidencia cier-
tamente fragmentaria podria ser utilizada para apoyar la idea de que
esta forma politico-econémica acostumbraba a favorecer las culturas de
sexualidad no reproductiva, entre personas del mismo sexo. Desafortu-
nadamente, el trabajo de una descripcion histérica mundial comparada
de la dindmica entre las culturas sexuales y las formas politico-econé-
micas estd en una fase temprana.

El mundo mediterrineo bajo la hegemonia del norte de Italia era un
mundo en transicién cuya geografia, clima y ritmos de trabajo per-
mitian cierto tipo de vida publica que tendia a ser abrumadoramente
masculina. Estos factores se mantuvieron constantes durante la longue
durée de la historia de la cuenca mediterrdnea y, al menos parcialmente,
explican el erotismo entre personas del mismo sexo del mundo medi-
terrdneo. Las calles estaban mds concurridas durante el tiempo entre el
final de la jornada laboral y la puesta del sol. La unidad del clima en
una amplia regién establecié patrones de trabajo estacional. Los largos
y calurosos veranos requerian ropa que facilitaba los encuentros sexua-
les entre hombres en tierra y en el mar. Las calles, los mercados y las
plazas eran espacios de libre asociacién entre los hombres. Eran «libres»
en un doble sentido, en el sentido de que tales espacios representaban
tiempo fuera del trabajo, pero también tiempo libre tanto del control
del maestro en el taller como de las estructuras familiares del hogar. En
el norte de Africa, como en las ciudades del norte del Mediterréneo, los
cafés y los bafios eran los centros de la vida homosocial de los pueblos
y ciudades. Las culturas mediterrdneas de banos ptblicos proporciona-
ron no solo un espacio entre personas del mismo sexo que facilitaba los
encuentros erdticos, sino también las condiciones higiénicas necesarias
para un cuerpo sexualmente libre.

Por un lado, las libertades sexuales de esta forma de vida estaban
restringidas por las relaciones de dominio esenciales para el funcio-
namiento de estas economias, que se basaban en la dominacién di-
recta en la produccién artesanal y en la mayorifa de los demds oficios
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especializados, asi como en la propiedad cuasi-feudal de la tierra. Por
otro lado, se abrieron nuevas y amplias perspectivas de libertad sexual a
medida que se disolvian las viejas relaciones basadas en la dominacién
y un modelo de produccién campesina centrado en la familia. Estas li-
mitaciones y libertades sexuales preburguesas y preindustriales son mds
claras en las ciudades mediterrdneas de la Edad Moderna porque estin
mis alejadas de nosotros en el tiempo y sus sociedades aparecen con
mayor contraste que las del periodo en el que los avances en los modos
de produccién favorecieron a las grandes clases medias de las ciudades.
Esta perspectiva de una sexualidad mediterrdnea «de comienzos de la
era moderna» quizds ilumine algunas continuidades y discontinuidades
con las civilizaciones antiguas de la regién. ;Cémo explicar el eclipse de
este mundo mediterrdneo?

Ademds de la historia politico-econdémica de una reubicacién a gran
escala del capital y el poder hacia el norte y de un periodo de guerra
que agotd la riqueza de la region, puede haber una explicacién geogra-
fica para su final en el siglo XV: el descubrimiento del Nuevo Mundo
y el brote de la sifilis. Este evento geogrifico humano amenaza con
explotar fuera del continuum del tiempo homogéneo. Cuando senala
que la sifilis «es ignorada por los Oficiales de la Noche», Burton evalta
la dificultad de analizar la temporalidad de la enfermedad epidémica:

Las enfermedades comienzan en los albores de la humanidad; y su
historia, hasta donde sabemos, es bastante simple. Son al principio
esporddicas y comparativamente no letales: en ciertas épocas que po-
demos determinar, y por razones que atin no conocemos, estallan en
epidemias que se extienden con una violencia espantosa: luego entran
en un estado endémico y finalmente regresan a una forma esporddi-
ca mds leve. Por ejemplo, el «cdlera inglés» era conocido desde hacia
mucho tiempo: en 1831 (26 de octubre) la variante asidtica ocupé su
lugar y ahora, después de varias epidemias violentas, la enfermedad se
ha hecho endémica en la costa norte del Mediterrdneo, especialmente
en Espafa e Italia. Asi la viruela (Al-judri, vol. i. 254) pasé de Africa
central a Arabia en el afio del nacimiento de Mahoma (570 d. C.) y de
alli se extendi6 por el mundo civilizado, como epidemia, endémica y
esporddica sucesivamente. La «viruela mayor ha aparecido en huesos
humanos de tumbas prehistéricas y Moisés parece mencionar la gono-
rrea (Levitico XV: 12). Ademds de las alusiones en Juvenal y Marcial,
encontramos a Eusebio, quien relata que Galerio murié (302 d. C.)
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de tlceras en los genitales y en otras partes de su cuerpo; y, aproxi-
madamente un siglo después, el obispo Paladio registra que un héroe,
después de una relacién con una prostituta, cay6 victima de un absceso
en el pene (;chancro fagedénico?). En 1347 la famosa Juana de Ndpo-
les fundé (zt. 23), en su ciudad de Avindn, un burdel cuyos visitantes
debian ser examinados médicamente, medida a la que Inglaterra (jqué
raro!) todavia se oponia. En sus Swmruts du Lieu-publique d’Avignon,
num. IV, menciona expresamente el Mal vengut de paillardise. Estas
casas, dice Ricord, que estudié el tema desde 1832, eran habituales en
Francia a partir del siglo XII1; y alli se conocian esporddicas enfermeda-
des venéreas. Pero en los anos 1493 y 1494 se desaté una epidemia con
alarmante intensidad en Barcelona, como se desprende del «Tractado
llamado fructo de todos los Sanctos contra el mal serpentino, venido
de la Isla espafiola», del especialista Rodrigo Ruiz Dias. En Santo Do-
mingo la enfermedad era habitual, con los nombres de Hipas, Guay-
naras y Taynastizas: de ahi la opinién en Europa de que surgfa de la
mezcla de sangre europea e «india». Algunos lo atribuyen a los gitanos
que emigraron a Europa occidental en el siglo XV: otros a los moriscos
expulsados de Espafia. Pero la plaga obtuvo su nombre popular des-
pués del violento brote en Népoles en 1493-1494, cuando Carlos VIII
de Anjou, con un gran ejército de mercenarios, franceses, espafioles y
alemanes, atacaron a Fernando II. De ahi que se conociera como Mal
de Ndpoles y Morbus Gallicus —una gallica sigue siendo el término
popular en tierras neolatinas— y la «enfermedad francesa» en Ingla-
terra. Ya en julio de 1496 Marin Sanuto (Diario i. 171) describe con
detalles el «<Mal Franzoso». La «sifilis» cientifica data del poema de Fra-
castori (1521 d. C.) en el que el pastor Sifilis es maldecido como Job,
por insultar al dios del sol. Después de paralizar a un Papa (Sixto IV) y
de matar a un Rey (Francisco I), la Grosse Vérole comenzé a disminuir
su violencia, bajo los efectos del mercurio, se dice; y se volvié endémica,
una etapa que todavia se muestra en Scherlievo, cerca de Fiume, donde
la leyenda dice que lo trajo el ejército napolednico. El «<botén» de Alepo
y otras papulas también pertenecen aparentemente al mismo fenémeno.
En otros lugares se asentd como algo esporddico y ahora parece estar
desapareciendo mientras que la gonorrea va en aumento.*!

La historia geogréfica y social de la sifilis que escribe Burton se adelanté
sorprendentemente a su tiempo y estd ahora confirmada por estudios
genéticos y de historia social.** Su visién del brote epidémico de la

41 Burton, Thousand and One Nights, vol. 1..., pp. 88-90.

42 Claude Quétel, History of Syphilis, Baltimore (MD), Johns Hopkins University Press,
1990; K. N. Harper, M. K. Zuckerman, M. L. Harper, J. D. Kingston y G. J. Armelagos,



La hegemonia sexual y el sistema mundo capitalista | 141

sifilis en Europa, debido a la guerra y a la conquista del Nuevo Mundo,
reflejé el final del periodo de aislamiento geogréfico de la enfermedad,
que a su vez marcd el comienzo de costumbres sexuales mds restrictivas.

Guillermo de Orange, o las capas bajas

Alrededor de 1730, cuando la bolsa de valores de Amsterdam cambié
su capital, pasando de invertir en el comercio en el Béltico a financiar
con deuda las guerras de los estados mercantilistas por la hegemonia
sobre el Atldntico, el custodio de la catedral de Utrecht se indigné por
el comportamiento escandaloso y antinatural de los hombres que habia
observado a su alrededor, cerca de la torre de iglesia mds alta de Pai-
ses Bajos y centro simbdlico de Utrecht. El buen pédrroco acusé a dos
soldados que las autoridades de la ciudad habian detenido, torturado
y ejecutado en secreto por lo que Immanuel Kant llamaria, a finales
del siglo XVIIL, crimina carnis contra naturam, o commercium sexuale
«con una persona del mismo sexo».** Los términos del decano de la
[lustracién reflejan un momento decisivo tanto para la transformacién
epistemoldgica de las categorias sexuales como para la transformacién
radical de los individuos y las sociedades por la dependencia general
del mercado.* Aunque quedan restos del paradigma medieval en la

«The Origin and Antiquity of Syphilis Revisited: An Appraisal of Old World Pre-
Columbian Evidence for Treponemal Infection», American Journal of Physical Anthropology,
vol. 146, nam. 53,2011, pp. 99-133; B. M. Rothschild, «History of Syphilis», Clinical
Infectious Diseases, vol. 40, ntim. 10, 2005, pp. 1454-1463.

43 En la parte 1, seccién 24 de Metafisica de la moral, Kant establece una clara
distincién entre commercium sexuale natural y no natural, siendo este tltimo «el sexo
con una persona del mismo sexo o un animal de una especie distinta a la humana [...]
vicios contra natura [crimina carnis contra naturam) que también son innombrables».
Immanuel Kant, Grounding for the Metaphysics of Morals, trad. James Ellington,
Cambridge (MA), Hackett, 1993, p. 87 [ed. cast.: Fundamentacion de la metafisica de
las costumbres, Barcelona, Espasa, 2016].

44 Como dice Lukdcs, la mercancia «imprime su estructura a toda la conciencia del
hombre; las propiedades y las facultades de la conciencia no solo pertenecen a la unidad
orgdnica de la persona, sino que aparecen como “cosas’ que el hombre “posee” y
“exterioriza” lo mismo que los objetos del mundo exterior. No hay, de conformidad con
la naturaleza, ninguna forma de relacién de los hombres entre si, ninguna posibilidad
para el hombre de hacer valer sus “propiedades” fisicas y psicolégicas, que no se someta,
en proporcion creciente, a esa forma de objetividad. Pensemos, por ejemplo, en el
matrimonio, pues ya Kant [...] por ejemplo, expresé esta situacion claramente y con la
franqueza ingenuamente cinica de los grandes pensadores: “la comunidad sexual”, dice,
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conceptualizacién de Kant —por ejemplo, la asociacién del sexo entre
personas del mismo sexo con el bestialismo— la forma de la mercancia
ha transformado las coordenadas esenciales de la sexualidad humana.

Las ejecuciones secretas de Utrecht provocaron un tumulto en la ciu-
dad que llegé a los periédicos ingleses. El 13 de junio de 1730, el Lon-
don Journal publicé que «siete jovenes» que habfan sido procesados por
sodomifa semanas antes «fueron, después de la condena, ptblicamente
ejecutados aqui, aunque si el dinero les hubiera sido de alguna utilidad,
(lamento decirlo) tal vez ninguno hubiera querido conmutar el castigo».
Los siete fueron ahorcados y, segin el informe, dos fueron quemados y
«los otros cinco fueron llevados a Scheveling y arrojados al mar».®

Una semana después, circularon rumores en Amsterdam sobre las
ejecuciones secretas. El 17 de junio de 1730, el Daily Journal de Lon-
dres public6 «que se transportaron 16 atatides desde el ayuntamiento
[de Amsterdam], o Guildhall; y que se suponia que los atatides con-
tenfan los cuerpos de hombres que habian sido ejecutados en privado
por sodomia, personas de las clases mds adineradas; y esa mafana 29
personas, de clase baja, debian haber sido ejecutadas piblicamente por
el mismo crimen», todo lo cual provocé un gran tumulto; cuando «el
populacho se levanté en armas y exigié publicamente la ejecucion de
los ricos y de los pobres (habiendo entonces alrededor de 300 personas
de todas las clases en prisién en esa ciudad, acusados de ese crimen, y
algunos de ellos de gran notoriedad e importancia), los magistrados se
vieron obligados a pedir ayuda a La Haya para sofocar esta turba, que
estaba muy enfadada; tras lo cual se enviaron 1.000 soldados en su
ayuda».*® Mientras los sodomitas acusados, de clase comerciante, hufan
de la ciudad a sus residencias en el campo «para convencer a la gente de
que estaban libres de cualquier miedo o aprensién», segtin el informe
estallaron disturbios en otras ciudades de las Provincias Unidas. «La

“es el uso que hace un ser humano de los 6rganos y de las facultades sexuales de otro ser
humano [...] El matrimonio [...] es la unién de dos personas de sexo diferente con fines
de posesion reciproca de sus propiedades sexuales durante toda su vida». Véase Lukdcs,
History of Class Consciousness, Cambridge (MA), MIT Press, 1972, p. 100.

45 Rictor Norton (ed.), «The Dutch Purge of Homosexuals» en Homosexuality in
Eighteenth-Century England: A Sourcebook, actualizado el 28 de julio de 2019, hetp://
rictornorton.co.uk/eighteen

46 Ibidem.
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misma Causa habia ocasionado tumultos similares en La Haya, Rotter-
dam, etc.». «<Hemos oido», concluye el informe, «que, con la esperanza
de apaciguar a la gente, los magistrados han prometido que varias per-
sonas distinguidas serdn ejecutadas piblicamente mafana mismo; ese
dfa un pdrroco serd quemado vivo en Rotterdam».” Un mes mds tarde,
un anénimo agregado diplomdtico holandés en Londres exigié que
el gobierno britdnico obligara a los periddicos a retractarse, a saber,
el London Journaly el Daily Journal, los cuales publicaron posterior-
mente declaraciones casi idénticas, afirmando «que este asunto habia
sido muy tergiversado y exagerado» y que los detalles de estas historias
habian sido «calculados y disefiados para dar una mala impresién de
los magistrados y de los buenos ciudadanos de las principales ciuda-

des de Holanda».®®

Aunque el nimero de ejecuciones en estos informes podria haber
sido exagerado, y a pesar de las negaciones oficiales y las retractaciones
impresas en los periédicos britdnicos, el alcance y la escala del proble-
ma holandés de la sodomia y la controversia de la injusticia de clase en
las ciudades no lo fueron. Las confesiones de dos sodomitas anénimos
llevaron al arresto e interrogatorio de Zacharias Wilsma, un exsoldado
y ayuda de cdmara, cuyas escapadas sexuales, viajes y confesiones descu-
brieron una densa red de conexiones sodomiticas, con nodos centrales
en Amsterdam, La Haya, Haarlem, Delft, y Utrech. El descubrimiento
e investigacién del Estado holandés de la red sexual de Wilsma con-
dujeron a una serie de arrestos coordinados y sin precedentes en las
Provincias Unidas de los Paises Bajos.

Aunque las anécdotas histéricas y las tendencias demograficas in-
dican que las subculturas homosexuales probablemente existieron du-
rante la Edad de Oro holandesa, no existe una represién municipal
comparable contra los sodomitas. Los «libros de confesiones» secretos
escondidos en el gabinete de un concejal del ayuntamiento revelan la
existencia de un amplio entorno subcultural de homosexualidad con
conocidos lugares de encuentro, estilos de vestimenta y jerga, prosti-
tucién informal y clubes sociales de clase media. Entre la confesién
de Wilsma en 1730 y el establecimiento del Cédigo Napolednico que

47 Tbidem.
48 Daily Journal, 8 de julio de 1730.
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despenalizé la sodomia en 1811, algo mds de 200 hombres fueron juz-
gados por sodomia y delitos relacionados con esta: 115 hombres fueron
condenados en ausencia al exilio, 16 murieron en el patibulo, y de
28 hombres confinados en prisién, 12 murieron en sus celdas. En el
conjunto de las Provincias Unidas, 94 casos de sodomia fueron casti-
gados con la pena de muerte entre 1730 y 1732, lo que sugiere que los
informes de ejecuciones secretas estaban lejos de ser exagerados.®” En
comparacién, solo se ejecutaron 8 sentencias de muerte en toda Francia
durante el siglo XVIII. Aunque existan algunos precedentes histéricos
del recurso a la pena capital, la persecucién holandesa de la sodomia en
la metr6poli en el siglo XVIII nunca fue sistemdtica y no representé una
proporcidn significativa de los procesos penales en general. Sin embar-
go, la ola de procesamientos demuestra tanto los prejuicios de clase de
estas investigaciones y castigos en las Provincias Unidas como la ambi-
valencia en el uso de la horca o la tendencia de estas ejecuciones publi-
cas a encender las pasiones de la ciudad contra sus élites gobernantes.

El pequeno pueblo de Faan en la provincia nortena de Frisia, bor-
deado al norte y al oeste por los estuarios del Mar del Norte, habia
experimentado un largo periodo de estancamiento econémico tras la
caida del comercio del Mar del Norte y el declive de las industrias de
corte de turba. Faan fue el lugar de «la mds notoria de estas persecu-
ciones», seguin el historiador Theo van der Meer: «El 24 de septiembre
de 1731, veintidds chicos y hombres de este y de otros pueblos cer-
canos fueron ejecutados por el juez del pais, Rudolf de Mepsche».*
Demuestra la presencia de una emergente concepcién metropolitana
de la homosexualidad en las Provincias Unidas el hecho de que una ola
coordinada de persecuciones homosexuales en las grandes ciudades se
hubiera convertido en la preocupacién de un griesman de las provin-
cias. Dado que el poder militar y las actividades econémicas holandesas
habian proletarizado a una proporcién significativa de la mano de obra
rural, el campo no fue inmune a las ondas expansivas econdmicas y al
panico hacia la sodomfa que venfa de Amsterdam.

49 Gert Hekma, «Amsterdam» en David Higgs (ed.), Queer Sites: Gay Urban Histories
since 1600, Nueva York, Routledge, 1999, p. 65.

50 Theo van der Meer, « The Persecutions of Sodomites in Eighteenth-Century Amsterdam:
Changing Perceptions of Sodomy», Journal of Homosexualizy, vol. 16, num. 1-2, 1989,
p. 263.
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El juicio de cuatro jévenes en Amsterdam en 1689 proporciona un
ejemplo temprano, y quizds mucho mds revelador, del «problema» ho-
landés de la homosexualidad, que frecuentemente se castigaba con le-
yes sobre vagabundeo. Una pandilla de veinteaneros merodeaba por
el barrio de los alrededores de la Bolsa, intentando ligar con los hijos
ricos de los comerciantes; estos les segufan el juego, lo que indicaba que
estaban interesados en un encuentro erdtico. Cuando estos hombres
manifestaban su interés, los chicos les agarraban el paquete, exigiendo
dinero y profiriendo amenazas. «Pasara lo que pasara alli», escribe el
historiador Dirk Jaap Noordam, «la pandilla siempre le sacaba dinero
al hombre». Si consideraban que lo que les pagaba era una suma insufi-
ciente, los muchachos «lo seguian hasta su casa o a otro lugar donde pu-
dieran obtener mds dinero. La pandilla estaba formada por un niimero
variable de jovenes, porque a veces algunos de sus miembros partian de
Amsterdam bajo la bandera de la Compaiia de las Indias Orientales. El
jefe de la pandilla fue ahorcado, y los otros tres [...] fueron sentenciados
a quedar recluidos en un correccional».”® Durante la década de 1720,
otras pandillas de chicos agresivos iban de ligue por los bafios piblicos
de la ciudad —estructuras de madera construidas en el siglo XVIII de-
bajo de los muchos puentes de Amsterdam— abordando a hombres de
clase alta, mostrando atin mayor desprecio por la riqueza y el estatus
que sus predecesores. «<En 1735 finalmente fueron llevados a juicio y
recibieron las mismas sentencias que la pandilla de 1689: el lider fue
ahorcado, sus cémplices encerrados». Aparentemente, bandas de jéve-
nes similares surgieron en La Haya, recorriendo el parque arbolado del
centro de la ciudad donde un tal Gabriel Du Bergé fue arrestado y
sentenciado a muerte.*

Aunque ninguno de estos hombres fue acusado de sodomia, sus
historias indican que la persecucién de la sodomia se llevé a cabo por
un interés de clase y no por sentimientos religiosos. Los sodomitas con-
denados eran de clase baja, casi sin excepcién. Aunque los lacayos im-
plicaron a aristcratas y a patricios, pocos fueron arrestados o acusados.
Algunos miembros de la clase media fueron acusados, pero la mayoria

51 Dirk Jaap Noordam, «Sodomy in the Dutch Republic, 1600-1725», Journal of
Homosexuality, vol. 16, ntims. 1-2, 1989, pp. 207-228.

52 Noordam, «Sodomy in the Dutch Republic...», pp. 214-215.
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escapé con la ayuda de un abogado o huy¢ del pais.”® Al igual que en las
ciudades-Estado del norte de Italia, la ola de persecuciones reflejé una
crisis econdmica secular del capitalismo: una masa flotante de fuerza de
trabajo excedente apareci6 junto al capital excedente en busqueda de
inversiones especulativas en el extranjero y en el pais. El castigo de los
sodomitas por parte de las clases dominantes holandesas en la década
de 1730 se parecia mds a los crueles especticulos de Venecia que a la
operacién de contabilidad de los Oficiales de la Noche de Florencia,
aunque parece haber incluido elementos de ambos. Los regenten ho-
landeses persiguieron la sodomia para castigar a los pobres y ofrecer
espectdculos de crueldad durante un periodo de declive econédmico y
politico.’* Los espectdculos indican que algo del poder mitico de la
sodomia se habia asentado en el imaginario burgués. La sodomia desta-
caba sobre otros delitos; su presencia en el espacio ptblico representaba
una especie de retorno de lo reprimido, algo profundamente inmundo,
un excrementum que solo se podia purgar con agua.

Los comerciantes gobernantes de Amsterdam ejecutaban a los sodo-
mitas por practicar sexo anal activo y pasivo, junto con otros criminales
convictos, en un cadalso construido para la ocasién dos o tres veces al
afio, siempre en sibado. El andamio se fijaba a la fachada del ayunta-
miento. Las ejecuciones eran presenciadas por grandes multitudes y las
ceremonias de la horca duraban varios difas. La sodomia se castigaba
con mayor frecuencia con el garrote (estrangulamiento con una liga-
dura manual de cuerda o una bufanda), algo que en el Amsterdam del
siglo XVIII era, segtn el historiador Theo van der Meer, «un castigo
tipico para las mujeres»: «Los rostros de dos sodomitas sometidos al
garrote en 1730 fueron quemados después de sus ejecuciones». Otros
dos fueron ahogados dentro de un barril sobre el cadalso, lo que, segiin
un compilador de una lista de personas ejecutadas en Amsterdam, «sor-
prendentemente era una muerte mds dura que el garrote. Mientras que
en la quema se puede encontrar un remanente de purificacion simbéli-
ca, el ahogamiento estaba destinado a lavar los pecados».”

53 Hekma, «Amsterdam...», p. 65.
54 Arrighi, The Long Twentieth Century..., p. 145.
55 Van der Meer, «The Persecutions of Sodomites...», p. 269.
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Imagen 3.2. Lucas van Leyden, Lot y sus hijas, c. 1525, bleo sobre
madera. Museo del Louvre, Paris.

Como en el resto de Europa, en Amsterdam los cuerpos de los cri-
minales ejecutados normalmente se exhibian en publico en un campo
de horcas, como ornamentos putrefactos del poder del Estado y como
advertencias para criminales potenciales y extranjeros, para mostrar la
fuerza de la ley en la ciudad. Sin embargo, el Edicto holandés del 21 de
julio de 1730 estipulaba que los caddveres de los sodomitas ejecutados
fueran quemados o arrojados al mar. En Amsterdam, «los sodomitas
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ejecutados fueron arrojados a la parte mds profunda del rio IJ».”® Des-
pués de la ejecucién, un bautismo final pretendia purgar simbdlica-
mente a la ciudad protestante de su helsche boosheit,” y el cuerpo del
sodomita condenado era entregado al abismo.*®

El aparato penal «eformado» de Amsterdam, que empleaba a va-
gabundos, prostitutas, ladrones y a otras personas en telares y tornos,
se estableci6 a finales del siglo XVI como una solucién al problema del
vagabundeo. La preocupacién por el progreso moral de estos desafor-
tunados motivé una forma mds suave de castigo a través del encarcela-
miento y el trabajo forzado. Las espectaculares ejecuciones de sodomi-
tas por ahogamiento fueron, por el contrario, un legado de la Reforma
protestante: después de 1578, Amsterdam castigé las ofensas contra la
familia y el orden sexual natural purgando el mal con agua.

El ahogamiento ritual y la entrega al abismo de los cuerpos de los
sodomitas formaba parte de una geografia moral que asociaba el poder
politico con el dominio del agua, la recuperacién de la tierra y la inmo-
ralidad; las pérdidas de poder figuraban en los relatos de ahogamien-
tos, naufragios y el olvido en las profundidades.”® El ahogamiento del
sodomita era un signo de su cardcter extranjero, de su falta de control
sobre sus propios apetitos, de su culpabilidad moral. Entregar su cuer-
po a las profundidades era una forma de exilio fisico y espiritual. «Lo
holandés», escribe Simon Schama en 7he Embarrasment of Riches, «a
menudo se equiparaba con la transformacién, bajo la guia divina, de
una catdstrofe en buena fortuna, de la debilidad en fuerza, del agua en
tierra desecada, del barro en oro». Cuando explica la racionalidad de
estos castigos, Schama escribe: «La prueba del agua como determinan-
te de la autenticidad moral podria, dentro del mismo marco cultural,
invertirse para aislar al claramente extranjero. Si un crimen era tan abo-
minable que el mero hecho de cometerlo indicaba la imposibilidad de
ser holandés, el autor podia ser castigado con un ahogamiento del que

56 Tbidem, p. 270.
57 En neerlandés, maldad infernal. [N. del T']

58 O «lascivia infernal», como dirfa el ministro local de la aldea rural de Faan en su
panfleto homénimo de 1731; L. J. Boon, «Those Damned Sodomites: Public Images of
Sodomy in the Eighteenth-Century Nethetlands», Journal of Homosexuality, vol. 16, ntims.
1-2, 1989, p. 244.

59 Simon Schama, The Embarrassment of Riches, Nueva York, Vintage, 1997, p. 25.
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no hubiera posibilidad de escape».®® La espectacular ejecucion de los
sodomitas en la ciudad recordaba a un imaginario politico que surgié
entre mediados del siglo XVI y mediados del siglo XVII en las Provin-
cias Unidas, cuando los holandeses establecieron su identidad politica
basada en la independencia del imperio espaniol y de la Iglesia Catélica.

Las autoridades holandesas concibieron la sodomia como una préc-
tica y un hdbito que circulaba —como las mercancias o los contagios—
entre los hombres. El sodomita era «corrupto, pero solo porque alguien
mis lo habia corrompido al iniciarlo en las técnicas que él habia acepta-
do voluntariamente. A su vez, podia transmitir esas técnicas a otros».!
Cuando la ola holandesa de persecuciones alcanzé su punto maximo en
julio de 1730, la homosexualidad recibié una gran publicidad. La poesia
barata, los tratados teoldgicos, los chismes, los panfletos y los periddicos
de gran formato configuraron la imagen publica de los sodomitas como
una raza libertina con posibles lealtades extranjeras. Fueron considerados
responsables de causar todo tipo de catdstrofes en la Reptblica, fueron
los culpables del «declive comercial, el aumento del desempleo, la desa-
paricién de la prictica estricta de ir a la iglesia, la creciente influencia del
papismo vy, relacionado con el papismo, de la abrumadora influencia de
la cultura y de las costumbres italianas y francesas».**

La circulacién del homoerotismo y de la criminalidad en el discurso
popular, en octavillas y en panfletos (especialmente de tono condenatorio)
es un indicador de la existencia de mdltiples estructuras de sentimientos,
ademds de los afectos de «miedo» y «pdnico»; esta literatura generd identifi-
caciones mucho mds ambivalentes entre los hombres de las capas bajas, que
eran los destinatarios de estos ejemplos did4cticos. De hecho, existe una
ambigiiedad en torno a los relatos periodisticos que detallan las blasfemias
durante la horca, una celebracién proletaria de la anarquia y la rebeldia que
circulaba como una estructura de sentimientos dentro del mismo ideologe-
ma de la narrativa de la advertencia y del castigo ejemplar.®?

60 Ibidem, p. 25.

61 A. H. Huussen, «Prosecution of Sodomy in Eighteenth Century Frisia, Netherlands»,
Journal of Homosexuality, vol. 16, nims. 1-2, 1989, p. 238.

62 Huussen, «Prosecution of Sodomy...», p. 241.

63 Sobre la ambivalencia de los castigos ejemplares, véase Marcus Rediker, Villains of
All Nations: Atlantic Pirates in the Golden Age, Boston, Beacon Press, 2004, pp. 1-13 [ed.
cast.: Villanos de todas las naciones, Madrid, Traficantes de Suefos, 2023]; véase también



150 |Hegemonia sexual

Aunque los cimientos de la expansién capitalista imperialista se fun-
daron en la apropiacién de tierras en las Américas, Inglaterra, Irlanda
y Africa, el poder territorial en expansién de los estados mercantilistas
se mantuvo a través de la extension del poder estatal sobre el mar. Los
holandeses habian establecido durante mucho tiempo un sofisticado
arte militar de la disciplina, perfeccionando el arte del entrenamiento
a través de ejercicios, que mantenian a los soldados constantemente
activos y que mejoraban su capacidad. Obtuvieron un «instrumento
de politica obediente y eficiente» en la década de 1630, que Estados
Unidos solo lograria més tarde con la racionalizacién burocritica en el
siglo Xx.%

La destreza militar y naval de los holandeses quedé demostrada en
la crucial victoria estratégica sobre los espanoles en la Guerra de los
Ochenta Anos, una victoria en la que el bloqueo naval holandés del
rio Escalda en 1585 impidié6 el comercio internacional con la ciudad
de Amberes, ocupada por los espafoles. El bloqueo terminé definitiva-
mente con el papel econémico de Amberes como centro de fabricacién
textil y depdsito de mercancias de Oriente. La pérdida de Amberes be-
neficié a Amsterdam, ya que entre 60.000 y 120.000 refugiados ho-
landeses del sur huyeron hacia el norte con capital y con habilidades
industriales y comerciales.® En 1590, los Estados Generales holandeses
declararon su soberania y el Estado tomé forma como una coalicién
gobernante de mercaderes-regentes, quienes asumieron posiciones fis-
cales ventajosas y establecieron un poder naval auténomo bajo un sis-
tema corporativo basado en las ciudades y en los stadtholders o nobleza
terrateniente, cuya base de poder era el ejército.®

Michel Foucault, Discipline and Punish, trad. Alan Sheridan, Nueva York, Vintage,
1995, pp. 53-69 [ed. cast.: Vigilar y castigar, Ciudad de México, Siglo XXI1, 1976].

64 W. H. McNeill, 7he Pursuit of Power: Technology, Armed Force, and Society since a.d.
1000, Chicago, University of Chicago Press, 1982, pp. 117-33.

65 Julia Adams, 7he Familial State: Ruling Families and Merchant Capitalism in Early
Modern Europe, Ithaca (NY), Cornell University Press, 2005, pp. 40-41.

66 Adams, The Familial State..., p. 44.
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Cuando terminé la Guerra de los Ochenta Afios con Espana, con la
Paz de Miinster en 1648, los holandeses habian ya establecido su hege-
monfa sobre el comercio maritimo con las Indias Orientales mediante
la internalizacién de los costes de defensa y el establecimiento de mo-
nopolios comerciales en productos clave a través de la Compania de las
Indias Orientales Holandesas creada en 1602. La Compaiia de las
Indias Orientales y la Compania de las Indias Occidentales permitieron
a la élite metropolitana holandesa crear un sistema colonial y comer-
cial internacional con las ciudades de los Paises Bajos como puntos de
venta centrales de los productos mds valiosos del sistema mundo. Los
holandeses comisionaron a los corsarios para que saquearan las flotas
mercantes rivales de los espanoles. A medida que otros estados comen-
zaron a comisionar a estos corsarios con patentes de corso, los bancos
concedieron las primeras notas de crédito en rutas comerciales mariti-
mas peligrosas, titulizando el riesgo de este sistema.

Los holandeses también participaron en los movimientos de tierra
que aumentaron drdsticamente la productividad agricola al ampliar el
drea de tierra cultivable mediante la recuperacion de tierras al mar. El
proceso de construccion del Estado y la lucha contra el agua se conju-
garon. Entre 1590 y 1640 se recuperaron unas 90 mil hectdreas. Hacia
1640, el trabajo de tres mil hombres y mil caballos aument$ la superficie
en un 40 por ciento en la regién de Noorderkwartier al norte de Amster-
dam.® Estas ganancias agricolas ampliaron significativamente el poder y
la poblacién de las ciudades holandesas, lo que en conjunto permitié una
expansion de la burocracia municipal y de la actividad policial. La pobla-
cién de Amsterdam aumenté de unos 11.000 habitantes a principios del
siglo XVI a unos 60.000 un siglo después. En la segunda mitad del siglo
XVII, Amsterdam tenfa mas de 200.000 habitantes.®

A medida que la ciudad crecia, la responsabilidad de mantener la
seguridad pasé de ser una responsabilidad privada a ser una facultad
publica. Hasta finales del siglo XVI, la tnica luz provenia de las velas

67 Arrighi, The Long Twentieth Century..., p. 143.
68 Schama, 7he Embarrassment of Riches..., p. 38.

69 R. E. Kistemaker, «The Public and the Private: Public Space in Sixteenth- and
Seventeenth-Century Amsterdamy», trad. Wendy Shattes en A. W. Wheelock, A. K.
Wheelock Jr., y A. E Seeff (eds.), 7he Public and the Private in the Dutch Culture of the
Golden Age, Newark, University of Delaware Press, 2000, p. 17.
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que brillaban ante las estatuas de los santos en las esquinas de las calles
después del «toque de queda de los delincuentes» que comenzaba a las
9 de la noche. En 1579, las tabernas estaban obligadas a tener ilumina-
cién en la calle hasta las 10 de la noche. En 1682, Amsterdam adopté el
disefio de Jan van der Heyden para farolas que funcionaban con aceite
de remolacha. Un total de 2.380 farolas, que eran gestionadas por 134
faroleros, se instalaron por toda la ciudad y se siguieron utilizando para
iluminar Amsterdam hasta bien entrado el siglo XIX. El invento de Van
der Heyden también serfa adoptado en Berlin, Leipzig y Dresde.”

Con el final de la oscuridad y el aumento de la actividad callejera
por la noche, el abismo entre la moralidad sexual de la clase media y la
de las clases populares se hizo socialmente visible. Las medidas munici-
pales para la seguridad publica hicieron que la sodomia de las ciudades
holandesas fuera vulnerable a las intervenciones de las burocracias esta-
tales, incluso cuando estas mismas burocracias proporcionaban infraes-
tructuras, como los urinarios pablicos instalados debajo de los puentes,
que permitian la prictica de la sodomia. La iluminacién hizo que las
calles fueran mds seguras para el movimiento nocturno. Tal vez los dis-
turbios relacionados con la horca en Amsterdam, La Haya, Rotterdam,
Delft y Utrecht convencieron a las clases dominantes de estas ciudades
de reducir sus juicios por sodomia. Los procesos penales por sodomia
aparecieron en oleadas en las décadas de 1730, 1750 y 1780. El patrén
refleja no solo los descubrimientos accidentales de redes de sodomia ba-
sadas en las confesiones de algunos individuos; también puede reflejar
retrocesos. La horca era un riesgo en el mundo fuertemente polarizado
por clases sociales en los Paises Bajos al final de la Edad de Oro holan-
desa e indica el problema politico de las ejecuciones espectaculares y
violentas por «delitos contra la naturaleza» en una sociedad polarizada
por clases sociales.

Los burgueses ricos habian tomado el control de un Estado con
mala reputacién, en crisis y fragmentado, fusionando familias patriar-
cales de la élite y el capital mercantil con un Estado patrimonial de base
local cuyo dmbito eran las actividades bélicas. El poder se transmitia asi
a través del culto de la élite a la masculinidad, a través de descendientes
masculinos cuya integridad sexual debia ser vigilada a fin de asegurar

70 Kistemaker, «The Public and the Private...», pp. 19-20.
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el mantenimiento del poder de una generacién a la siguiente.”" La ca-
pacidad de engendrar hijos era el sine gua non de la masculinidad de la
élite, extendiéndose, en el andlisis de Julia Adams, «mds all4 de la re-
produccién lineal a un sentido més general de vigilancia y de direccién
politica».”? De hecho:

Las oficinas patrimoniales servian como fuente directa de recursos
econémicos; desde sus posiciones privilegiadas, el patriciado regente
extrafa rentas fijas y ganancias inesperadas intermitentes, como el por-
centaje que se llevaba el sheriff (schout) de las multas que imponia y el
porcentaje de las ganancias de los cargamentos que recibia el director
[de la Compania Holandesa de las Indias Orientales]. Las cantidades
legadas en los testamentos de los regentes (que aumentaron enorme-
mente) indican que, con el tiempo, la élite de mercaderes-regentes se
enriqueci6 considerablemente y gané mucho poder.”

Los cargos directivos en empresas autorizadas se convirtieron en pro-
piedad exclusiva de estas familias. Dos tercios de los directores de la
Compania Holandesa de las Indias Orientales en la cimara de Rotter-
dam estaban relacionados entre si como hijo, padre o abuelo. Nueve de
los primeros diecisiete alcaldes que sirvieron en el Amsterdam indepen-
diente, de 1578 a 1590, fueron sucedidos por sus hijos o yernos.

Esta estructura de poder intensamente patrimonial convirtié a la
élite holandesa en una clase rentista. La élite mercantil de Amsterdam
invertia muy pocos de sus ingresos en bonos estatales en 1600; un siglo
mids tarde, casi la mitad de su riqueza se invertia en estos instrumen-
tos, en su mayoria emitidos sobre la deuda puablica de las Provincias
Unidas.”* Adams escribe que la familia era esencial para este grupo pa-
trimonial: «Para un hombre o su familia, la ficcidn social lograda con
éxito de una linea ininterrumpida de descendencia honorable, preferi-
blemente patrilineal, era lo que contaba a la hora de establecer estados

71 Al menos, esta es la tesis de Julia Adams en 7he Familial State...
72 Adams, The Familial State.., p. 30.
73 Adams, The Familial State..., p. 69.

74 Un rotal del 32 por ciento se invirtié en acciones, el 12 por ciento en casas y el 6
por ciento en tierras; otras ciudades reflejan pautas similares; véase Adams, 7he Familial
State..., p. 71.
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duraderos de privilegio politico-econémico».”” Esta huwelijkspolitiek, o
«politica del matrimonio», fue expresada cinicamente por un regente
holandés del siglo XVII: «Mi sobrinita lleva bajo la falda un lugar en el
ayuntamiento».”®

La guerra y el comercio fueron los motores de una demanda cada
vez mayor de marineros. Entre 1688 y 1697, la poblacién de hombres
en el mar se triplic con creces, pasando de 12.714 a 44.743. El na-
mero total de barcos en el mar aumenté de alrededor de 1.500 en las
primeras décadas del siglo XVIII a alrededor de 2.500 en la década de
1730. Para 1770, mds de 4.000 barcos se hacfan a la mar.

[Estos barcos] proporcionaron un entorno en el que un gran nimero
de trabajadores cooperaban en tareas complejas y sincronizadas, bajo
una disciplina obediente, jerdrquica, en la que la voluntad humana
estaba subordinada al equipo mecénico, por un salario en dinero. El
trabajo, la cooperacion y la disciplina del barco lo convirtieron en un
prototipo de la fibrica. De hecho, el mismo nombre de fébrica [factory]
evolucioné etimolégicamente de factor, «un representante comercial»,
especificamente asociado con Africa Occidental, donde se ubicaron
originalmente las fébricas.””

Quienes gobernaban los barcos temian la desercién, la insubordina-
cién, el motin y la rebelién abierta, y mantenian la disciplina mediante
el uso de la violencia y el terror. Los hombres en el mar estaban sujetos a
los deseos a menudo caprichosos de los capitanes, que tenfan poder dis-
crecional para disciplinar a sus marineros como mejor les pareciera. Los
marineros, y especialmente los hombres mds explotados de la armada,
procedian de poblaciones pobres y étnicamente diversas, lo que hacia
que la disciplina fuera atin mds necesaria, ya que convertia al barco en
«una casa forzosa de internacionalismo», o incluso en una olla a presién
para el levantamiento revolucionario.”

75 Adams, The Familial State..., p. 84.
76 Citado en ibidem, p. 86.

77 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Slaves, Sailors, Commoners,
and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000, p. 150
led. cast.: La hidra de la revolucion. Esclavos, marineros, comuneros en la historia oculta del
Atlintico revolucionario, Madrid, Traficantes de Suefios, 2022].

78 Linebaugh y Rediker, 7he Many-Headed Hydra..., p. 151.
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Este fue un periodo de crecimiento urbano explosivo impulsado en
gran medida por dos fuerzas: las crecientes funciones y oficinas admi-
nistrativas del Estado y la creciente importancia de las rutas comercia-
les maritimas nuevas y ampliadas. Entre 1600 y 1750, las capitales de
Europa —Berlin, Copenhague, Londres, Madrid, Paris, Estocolmo,
La Haya y Viena— se duplicaron en tamafo. Mientras los reyes y
las cortes proporcionaban la fuente mds estable de crecimiento urba-
no en las capitales, el comercio transatldntico trajo prosperidad a las
ciudades portuarias de Europa occidental, atrayendo trabajadores no
cualificados y nuevas inversiones.”” El Atldntico superé al Mediterra-
neo como el camino mds rdpido hacia los mejores mercados, y las ciu-
dades costeras con buenos puertos, desde Dinamarca hasta Espana,
cobraron nueva importancia, experimentando un rdpido crecimiento.
Burdeos, Bristol y Liverpool participaron en el comercio basado en
el azdcar y los esclavos. Desde estos puertos, los barcos transportaban
productos manufacturados de regreso a la Costa del Oro de Africa,
América del Norte y el Caribe, trayendo azicar, ron, algodén y otros
productos coloniales a los almacenes europeos ubicados a lo largo de
los muelles y embarcaderos. Amsterdam emergié como el principal
centro de comercio mundial al centralizar «el almacenamiento y el in-
tercambio de lo que resultaron ser los productos mds estratégicos del
comercio europeo y mundial en un momento dado».** Luis XIV de-
sarrollé cuatro nuevas ciudades: Brest, Lorient, Rochefort y Toulon,
como puertos, diques secos y bases navales bajo patrocinio estatal. La
corona danesa cre6 Frederikssund y Frederikshavn.

79 En la Viena de principios del siglo XVII1, los funcionarios representaban el 60 % de
la poblacién activa. Las familias de militares constitufan alrededor de una cuarta parte
de la poblacién de Berlin hacia 1789. Los funcionarios reales superaban en niimero a los
burgueses de Estocolmo; véase Andrew Lees y Lynn Hollenn Lees, Cities and the Making
of Modern Europe, 1750-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 24.

80 Las armas de Amsterdam eran, como escribe Braudel «los grandes almacenes
—grandes y mds caros que un gran barco— que podian contener grano suficiente
para alimentar a las Provincias Unidas durante diez o doce afios (1670), asi como
arenques y especias, telas inglesas y vinos franceses, salpetre de Polonia o de las Indias
Orientales, cobre sueco, tabaco de Maryland, cacao de Venezuela, pieles rusas y lana
espafiola, cdhamo del Béltico y seda de Levante». Citado en Arrighi, 7he Long Twentieth
Century..., 141.
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En tiempos de paz, cuando la mano de obra maritima era menos de-
mandada, los marineros eran despedidos y formaban comunidades en
tierra, al margen de la disciplina reglamentada de los barcos. Los pa-
trones estacionales de empleo también se daban entre los cargadores
mercantes costeros. Los meses de invierno eran temporadas de agita-
cién y movimiento. La situacién en la bulliciosa ciudad portuaria de
Hull es representativa de otras ciudades costeras durante este periodo;
las calles, en palabras de una persona de esa época, «se han llenado de
muchachos, destinados al servicio maritimo, que pasan su tiempo en
abierta violacion de la decencia, del buen orden y de la moralidad; hay a
menudo mil quinientos marineros y muchachos, que llegan de la pesca
de la ballena, y a menudo el doble de ese niimero de marineros desem-
pleados, que quedan libres para ejercitar sus modales disolutos con el
pasajero inofensivo en la via publica».*!

Dentro de este mundo social nuevo y en expansién de las ciudades
portuarias, los marineros formaban una poblacién de mano de obra
flexible, que resultaba esencial para la circulacién de capital, mercancias
y poder militar; sin embargo, estos no tenian la decencia de desapare-
cer simplemente cuando el capital o la guerra ya no necesitaban de su
trabajo. Por el contrario, su cardcter prescindible amenazé con generar
agitacién social y politica en el nicleo metropolitano. El tiempo de
ocio forzado y a menudo ingobernable del marinero en tierra a veces
se enfrentaba a su tiempo de trabajo previamente empleado en lados
opuestos de la barricada. Asi, la sodomia y las amenazas de inestabili-
dad social llegaron a las ciudades portuarias de todo el sistema mundo
bajo las hegemonias holandesa e inglesa del capitalismo mercantil.

Los registros de la Compania Holandesa de las Indias Orientales
muestran que las persecuciones por sodomia eran cinco veces mds altas
en Cape Colony, que fue fundada como una estacién de suministro en
1652, que en cualquier ciudad holandesa durante esta época. Los mari-
neros se implicaban en «pasiones sucias» entre diferentes clases sociales
y razas, despertando el fantasma de esas formas de solidaridad que eran
un completo anatema para el gobierno de los barcos, por no hablar de
una trata de esclavos basada en la ficcién de que algunos seres humanos

81 Citado en B. R. Burg, Sodomy and the Pirate Tradition: English Sea Rovers in the
Seventeenth-Century Caribbean, Nueva York, New York University Press, 1995, p. 63.
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no llegaban a ser humanos. La inquietud por la homosexualidad no
puede deberse a esas famosas preocupaciones protestantes por la decen-
cia moral y la rectitud, a pesar de las frases devotas que se pronunciaban
cerca de la horca; la prostitucion existia en el Cabo de Buena Esperanza
y se organizaba a partir de la residencia de los esclavos de la Compania;
las autoridades parecen haber fomentado estas maldades para proteger-
se de otras posibles.®

Aunque los barcos mercantes y de la armada no pueden entenderse
como mundos utdpicos para la homosexualidad, considerando las te-
rribles realidades de la dura disciplina, las ejecuciones espectaculares,
las provisiones deficientes, los frecuentes accidentes incapacitantes, las
enfermedades epidémicas en ascenso y los largos retrasos en el pago
de los salarios, la sodomia era posiblemente comun entre los hombres
de rangos inferiores. Estas prdcticas se ajustaban probablemente a los
patrones de jerarquia de edad, ya que los barcos empleaban tanto a
hombres como a chicos. Si hubo situaciones de placer, se dieron en
condiciones de trabajo duro y servil; si hubo experiencias de libertad
sexual, fueron en el marco de vidas brutales y breves. Es mucho mds
probable que la sodomia llamara la atencién de las autoridades y fuera
castigada mds en el mar que en tierra. Como dijo el contempordneo
Samuel Johnson, «estar en un barco es estar en la cdrcel, con la posibili-
dad de ahogarse».®* La misma proximidad fisica y los espacios mixtos de
convivencia y trabajo que hacian posibles los encuentros sodomiticos
en los barcos y en las cdrceles también dieron una mayor visibilidad so-
cial a estos encuentros, haciendo que fueran un objeto mds ficil de dis-
ciplina y de castigo. Los hombres jévenes tenfan mucha mds libertad,
sexual y de otro tipo, a bordo de los barcos de piratas, lo que explica por
qué tantos marineros de este periodo se unieron voluntariamente a esos
grupos de forajidos cada vez que sus barcos eran capturados.

El comercio a través del Atdntico y alrededor del Cabo de Buena
Esperanza amplié el alcance del capital comercial y del comercio que
se originaba en el mundo mediterrdneo. Al hacerlo, también ampli6
el escenario de los enfrentamientos entre mercaderes y piratas. Las

82 Jan Oosterhoff, «Sodomy at Sea and the Cape of Good Hope during the Eighteenth
Century,» Journal of Homosexuality, vol. 16, ntims. 1-2, 1989, pp. 229-235.

83 Citado en Linebaugh y Rediker, 7he Many-Headed Hydra..., p. 160.
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Companias Holandesa e Inglesa de las Indias Orientales consolidaron
su poder militar y sus derechos econémicos para comerciar con Oc-
cidente al internalizar los costes de defensa. Los barcos de las Indias
Orientales crecieron en tamafio y finalmente superaron a los buques
de guerra de la época. Muchos portaban armas y personal militar. La
penetracién europea en las principales capitales de Oriente (Beijing era
la ciudad con mayor poblacién de todo el mundo en 1750) era ex-
tremadamente limitada, y los puestos de avanzada coloniales estaban
restringidos a las ciudades costeras (Cantén en el delta del rio de las
Perlas, Shanghdi, Bombay y Goa) y las cadenas de islas ricas en recursos
de Java y Batavia, asi como las Molucas. Una expansién de la navega-
cién transocednica ampli el teatro de operaciones de la pirateria, que
se convirtié en un enorme problema para los comerciantes capitalistas
en los siglos XVII y XVIII.

Como si fuera un polo opuesto de la vida altamente regulada y bru-
tal a bordo de los buques mercantes y de la armada, la sociedad pirata
era «un mundo al revés», como escriben Peter Linebaugh y Marcus
Rediker, un mundo «hecho asi por los articulos del acuerdo que estable-
cian las reglas y costumbres del orden social de los piratas. Los piratas
administraban justicia, elegfan a los oficiales, dividian el botin en partes
iguales y establecian una disciplina diferente. Limitaban la autoridad
del capitdn, se opusieron a muchas de las précticas de la industria ca-
pitalista de la marina mercante y mantuvieron un orden social multi-
cultural, multirracial y multinacional».3* Habiéndose apoderado de los
medios de produccién y circulacién, los piratas establecieron socieda-
des de acuerdo con sus propias reglas, sociedades en las que la homose-
xualidad no solo estaba permitida sino que era una forma importante
de camaraderia en estas comunidades mayoritariamente masculinas:

Estas mismas libertades, una vez reconocidas por la clase dominante,
alimentarfan una campana de terror para eliminar la forma de vida
alternativa, ya fuera en el mar o, lo que era més peligroso, en tierra. A
algunas personas de las clases poderosas les preocupaba que los piratas
pudieran «establecer una especie de Commonwealth» en dreas don-
de ningtin poder podria «disputdrselo». Los comerciantes y funciona-
rios coloniales y metropolitanos temfan un incipiente separatismo en

84 Ibidem, p. 162.
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Madagascar, Sierra Leona, Bermudas, Carolina del Norte, la Bahia de
Campeche y Honduras. El coronel Benjamin Bennet escribié acerca de
los piratas al Consejo de Comercio y Plantaciones en 1718: «Me temo
que pronto se multiplicardn porque muchos estdn dispuestos a unirse
a ellos cuando los capten».®

De hecho, los marineros fueron «captados» por los piratas. Después
de la Guerra de Sucesién Espafiola, las condiciones de trabajo se dete-
rioraron ripidamente en la industria de la navegacién mercante, y los
marineros se unieron a los barcos piratas por miles, «<multiplicindose»
perversamente como una extrafia y nueva especie social y politica. El
filibustero Bartholomew Roberts, cuyo convoy pirata asalt6 barcos lle-
nos de oro y suministros para ser canjeados por carne humana en los
puertos de escala a lo largo de la Costa del Oro, «sembré el pdnico
entre los comerciantes», segtin el cirujano naval John Atkins. Roberts
finalmente presiond a los comerciantes britdnicos, quienes solicitaron
ayuda al Parlamento en 1722, que comision6 un escuadrén naval para
derrotar a los hombres de Roberts.®

Los piratas, sin embargo, no carecian de su propio tipo de discipli-
na. Esta agrupacién no podria haber amenazado el orden mundial mer-
cantilista sin su propia regulacién de la sexualidad, pero este también
era un «mundo al revés». El historiador B. R. Burg escribe:

El volumen de literatura sobre la pirateria se ocupa principalmente de
los asaltos maritimos, pero los pocos casos que sobreviven para revelar
el lado mds humano de los bucaneros demuestran una disposicién por
parte de al menos algunos saqueadores a sufrir torturas, privaciones e
incluso la muerte, para proteger a sus amantes. Uno de esos inciden-
tes ocurrié a bordo del barco comandado por Bartholomew Roberts
cuando un tripulante, que habfa bebido demasiado, cometié el grave
error de insultar al capitdn. Roberts demostré que su reputacién de
temperamento irascible y de ser un adversario formidable en el com-
bate individual era bien merecida. Sac6 su espada y maté al tripulante
alli mismo. Cuando el compafiero del marinero muerto, un hombre
llamado Jones, se enterd de lo ocurrido, buscé al capitdn y lo vituperd
gravemente. El capitdn tampoco estaba dispuesto a aceptar insultos de
Jones, como no lo estuvo de su compafero de comedor. Volvié a sacar

85 Ibidem, p. 168.
86 Citado en ibidem, p. 169.
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su espada y se la clavé. El segundo golpe no estuvo tan bien dirigido
como el primero, y Jones solo resulté herido. Ignorando su herida, el
marinero enfurecido agarré a Roberts, lo arrojé sobre un candn y lo
golped con fuerza. Mds tarde, Jones fue sentenciado a recibir dos lati-
gazos por cada hombre a bordo por atreverse a atacar al comandante,
un acto que ningtin hombre habria intentado a menos que estuviera
gravemente afectado.®”

Adoptando una sensibilidad notablemente reguladora, la tripulacién
de Roberts acordd prohibir el ingreso de chicos y mujeres a sus barcos,
ya que presumiblemente causaban pequefias disputas y discusiones en-
tre el personal. El sexo a bordo solo se podia tener con un compatriota
masculino del mismo nivel, siguiendo los articulos del acuerdo. Lejos
de eliminar las disputas erdticas, esta politica aumenté de forma efec-
tiva el interés en la homosexualidad, produciendo un equipo discipli-
nado de guerreros apasionados en lugar de una banda enemistada de
amantes encaprichados.

A partir de un andlisis de las noticias de los periédicos durante ese
periodo, el sociélogo Charles Tilly ha demostrado que los marineros
jugaron un papel crucial en los debates populares y en las revueltas de
la Inglaterra del siglo XVI11I, desde la Guerra de los Siete Afios de 1756-
1763 hasta las guerras napolednicas:

Motines de militares bajo presién que rompfan las ventanas de ca-
sas sin iluminacidn; incautaciones colectivas de alimentos, a menudo
acompanadas de saqueos de los locales del comerciante; agresiones
verbales y fisicas a malhechores vistos en la calle o exhibidos en la
picota; tomar partido en las ejecuciones publicas; marchas de traba-
jadores ante las autoridades publicas por disputas comerciales; ridi-
culizacién y/o destruccién de simbolos, efigies y/o propiedades de
figuras publicas o de transgresores morales; derribar y/o saquear casas
peligrosas u ofensivas; poner orejas de burro o humillar de cualquier
otro modo a los trabajadores que violaban los convenios colectivos;
escandalos en teatros por actuaciones insatisfactorias; liberacién de
prisioneros; peleas entre cazadores y guardabosques; batallas entre
contrabandistas y oficiales reales.®®

87 Burg, Sodomy and the Pirate Tradition..., p. 130.

88 Charles Tilly, Popular Contention in Great Britain, 1758-1834, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1995, pp. 102-103.
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Después de este periodo de intensa «contienda popular», que alcanzé
su apogeo con el motin y el bloqueo de Londres después de los inci-
dentes de los motines de Nore y Spithead, los movimientos sociales
comenzaron a ajustarse a un modelo de construccién institucional (en
lugar de estallidos esporddicos de protestas populares), con reuniones,
manifestaciones y movilizaciones organizadas que se convirtieron en
algo frecuente al final de las guerras napolednicas.

Aunque los motines en Spithead y Nore en abril y mayo de 1797
fueron una respuesta directa a las preocupaciones inmediatas por mejo-
res alimentos y salarios, asi como por objeciones a las reglas disciplina-
rias, también hay evidencias de una influencia jacobina. Segun el relato
de E. P Thompson en La formacién de la clase obrera en Inglaterra, el
evento fue «de importancia mundial». Thompson escribe que «mues-
tran cudn precaria era la dominacién del Antiguo Régimen inglés»:

Para la flota britdnica —el instrumento mds importante de la expan-
sién europea, y el tGnico escudo entre la Francia revolucionaria y su
mayor rival— proclamar que «la Era de la Razén ha girado amplia-
mente», era amenazar con subvertir todo el edificio del poder mundial.
Es absurdo argumentar que, debido a que la mayoria de los marineros
tenfan pocas nociones politicas, se trataba de un asunto provinciano
sobre los panecillos marineros y los atrasos en el pago, y no de un
movimiento revolucionario. Esto es confundir la naturaleza de las cri-
sis revolucionarias populares, que surgen precisamente de este tipo de
conjuncién entre los agravios que sufre la mayoria y las aspiraciones
que son expresadas por una minorfa politicamente consciente.®

Existen pruebas de que las guerras napolednicas aumentaron la visibili-
dad social de la sodomia, ya que los castigos por este crimen se hicieron
mids severos en las armadas francesa y britdnica. El consejo de guerra
a bordo del Africaine ilustra la dificultad de castigar la sodomia en un
entorno donde era una prictica comtn. El 1 de febrero de 1816, el
capitdn Edward Rodney del Africaine ahorcé a cuatro miembros de la

89 E. P Thompson, The Making of the English Working Class, Nueva York, Vintage, 1963, pp.
167-68 [ed. cast.: La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitin Swing,
2012]. Véase también G. E. Manwaring y Bonamy Dobree, The Floating Republic: An
Account of the Mutinies at Spithead and the Nore in 1797, Barnsley (RU), Pen and Sword
Books Limited, 2004, pp. 200, 245, 265-268; y Conrad Gill, 7he Naval Mutinies of 1797,
Manchester, Manchester University Press, 1913, pp. 308-309.
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tripulacién del barco por sodomia. John Parsons recibié 200 latigazos
por «suciedad». Un tal Jack Hubbard recibié 170 latigazos de su sen-
tencia de 300 porque el médico decidié que no podria soportar mds sin
poner en peligro su vida.” Las pruebas sobre ese asunto se centraron en
tres personas, Raphael Seraco, un marinero italiano; Frank Jean, proce-
dente de Madeira; y Emanuel Cross, un moro de Santo Domingo. Los
testimonios inclufan insultos raciales contra los hombres y, de hecho, la
voluntad de los hombres de cooperar con el enjuiciamiento puede ha-
ber implicado un prejuicio étnico. El historiador A. N. Gilbert escribe:

Dos de los marineros juzgados y ahorcados por sodomia eran italianos,
y los ingleses habfan creido durante mucho tiempo que esta era una
aficién popular en Italia. La sodomia se conocia comiinmente como /e
vice Italien, y un escritor inglés del siglo XVIII se refirié a Italia como
«la madre y nodriza de la sodomi{a», mientras que eminentes autorida-
des legales como Edmund Coke afirmaron que «los lombardos habian
traido al reino el vergonzoso pecado de la sodomia».”!

Sin embargo, los testimonios de la tripulacién descubrieron tantas acu-
saciones que no fue posible llevar a cabo un enjuiciamiento de todos
los casos. Solo Seraco acusé a veintitrés miembros de la tripulacién de
sodomia y «la idea de tener de 15 a 20 hombres colgados de la verga
del Africaine era demasiado, incluso para el moralista mds estricto. La
marina rara vez colgaba a tantos hombres por un motin, un delito que
la mayoria de los oficiales admitia que era mds peligroso para la vida
cotidiana del servicio que la sodomia».”

Los discursos sobre la supresién holandesa de la sodomia y la su-
presion inglesa de los motines y la pirateria simplemente siguieron las
convenciones del resto del mundo del norte de Europa, que conside-
raban estos comportamientos como contagios sociales enraizados en
una cultura marginal de hostis humani generis,”> como se los conocia
en el marco legal internacional.”* A principios del siglo XVIIL, el pirata

90 Arthur N. Gilbert, «The Africaine Courts-Martial: A Study of Buggery and the Royal
Navy», Journal of Homosexuality, nim. 1, 1974, p. 111.

91 Gilbert, «The Afvicaine Courts-Martial...», p. 114.
92 Gilbert, «The Africaine Courts-Martial...», p. 113.
93 Enemigos de la humanidad. [N. del T]

94 Jody Greene, «Hostis Humani Generis», Critical Inquiry, vol. 34, nim. 4, 2008.
pp. 683-705.
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y el sodomita eran gemelos ideolégicos a través de los cuales las cla-
ses dominantes buscaban comprender y eliminar la inestabilidad social
que acompanaba a otro cambio econémico global en los equilibrios
de poder. El motin, la pirateria y la sodomia eran, segtin las visiones
burguesas, pricticas que amenazaban con extenderse en las tripula-
ciones internacionales y en el amplio espacio geografico abierto por
el comercio centrado en el Atldntico. Eran pricticas que amenazaban
con extenderse por imitacién o mimesis, y con multiplicarse como una
nueva especie o enfermedad entre toda una poblacién de hombres que
era necesaria para la acumulacién de capital, la politica y la guerra,
pero que era innecesaria en tiempos de paz, de declive econdmico y de
desempleo estacional.






Capitulo 4
Homosexualidad y
hegemonia burguesa

Les enfants de Sodome

«Después de vagar al azar, de aqui para alld, absorto en la melancolia
de los Campos Eliseos, entré en el jardin de las Tullerfas por el puente
giratorio y derramé ldgrimas por la situaciéon del Palacio», escribié el
autor anénimo de un panorama del Paris revolucionario publicado en
1790. «No puedo evitar dejarme llevar por las amargas reflexiones que
me provoca ese espectdculo lamentable»:

Ya no veo este jardin como era bajo el reinado del voluptuoso y desver-
gonzado Luis XV, que presentaba un espectdculo de disolucién de la
Nacidn sobre la que ejercia un poder tirdnico: ahora contemplaba a las
putas bajo los 4rboles del jardin, convirtiendo la residencia de nuestros
reyes en un prostibulo publico, y en el lado contiguo, mi mirada se vio
atraida en una docena de ocasiones por ese trifico infame de los hijos
de Sodoma [enfants de Sodome], cuya especie abunda en Francia y que
han establecido una cita nocturna en la terraza de los Feuillants para
realizar las orgfas mds abominables bajo el nombre de «avenida de los
suspiros» [allée des Soupirs]. En esta terraza y los céspedes cercanos,
uno podia asi contemplar una parte de Paris, poniendo los ojos en
blanco a imitacién de los sdtiros que Ovidio y Petronio describieron
para nosotros con tanta fuerza e intensidad, introduciendo los actos
licenciosos y la depravacién de la moral, profanando la pureza y trans-
formando el més ilustre lugar de la capital en un verdadero recepticulo
de la infamia.’

1 Le nouveau tableau de Paris, ou La capitale de France dans son vrai point de vue, Paris,
Imprimerie de la Vérité, 1790, pp. 13-15. Todas las traducciones del francés son del
autor, salvo que se indique lo contrario.
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Quizd el autor de Le nouveau tableau de Paris deseaba establecer un
contraste entre la escena revolucionaria y esa relativa decencia desplega-
da por la «gran masa de prostitutas comunes» que Louis-Sébastien Mer-
cier observé —solo una década antes, en su texto anterior, Le tableau
de Paris—«apoyadas en los umbrales de las puertas, mirando de reojo
desde las ventanas y desplegando sus encantos en lugares publicos»,
y quienes, afirmaba, «pueden ser alquiladas como carruajes a tanto la
hora».? La revolucién habia comenzado a colapsar estos anticuados li-
mites entre los actos privados y el espacio publico, a medida que una
parte de Paris trasladaba sus actividades sexuales de las habitaciones
alquiladas y de otros espacios privados a las calles y a los parques. Este
movimiento inicié una lucha entre los proletarios y la burguesia por el
uso legitimo y el orden moral del tejido urbano y generé un tipo com-
pletamente nuevo de literatura libertina, que declaraba la solidaridad
de todos los cuerpos que buscaban la libertad sexual fuera de las normas
de la clase media.

Considerados en su conjunto y situados en el contexto de la Revo-
lucién francesa, la funcién politica de estos manifiestos sexuales 70 era
anunciar una nueva identidad sexual, aunque asi podria interpretarse
de forma retrospectiva. Si, segtin la astuta observacién del historiador
Francois Furet, «la Revolucién permite a todos buscar filiaciones», ya
sean jacobinas, mondrquicas, anarquistas o liberales, «todas esas his-
torias, que se han peleado encarnizadamente durante los tltimos dos-
cientos afnos en nombre de los origenes de su oposicidn, comparten de
hecho un terreno comun: son historias en busca de una identidad».?
Por un lado, la sexualidad politizada del periodo revolucionario puede
entenderse como un campo politico auténomo y unificado, a través
del cual la burguesta, la aristocracia y los proletarios intentaron estable-
cer y cuestionar la separacién moral entre los actos sexuales privados y

2 Louis-Sébastien Mercier, Panorama of Paris: Selections from «Le Tablean de Paris», ed.
por Jeremy D. Popkin, University Park, Pennsylvania State University Press, 1999, p.
144. El autor de Le nouvean tableau puso su obra bajo el signo de la de Mercier: en la
pdgina de la dedicatoria se puede leer «Una obra destinada a convertirse en suplemento
de Tableau de Paris.

3 Francois Furet, Interpreting the French Revolution, trad. Elborg Forster, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, p. 10 [ed. cast.: La Revolucion francesa en debate, Buenos
Aires, Siglo XX1, 2016].
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el espacio publico. Estas actividades y textos sexuales politizaron una
forma de vida, mostrando cuerpos cuya busqueda de la libertad y del
placer sexuales permanecieron en los limites de lo que alguna vez se
consider6 «<humano», el de los cuerpos expuestos a los estragos de las
enfermedades venéreas que dos siglos de guerra y de conquista colonial
habfan extendido a toda Europa.

Al situar las «orgfas abominables» de esa «populosa especie» de so-
domitas en «el lugar mds ilustre de la capital», el autor anénimo de Le
nouveau tableau de Paris no se entregaba a un moralismo sentimental.
Esta descripcién era eminentemente politica, incluso alarmista. Aun-
que luego fue admirado por romdnticos como Baudelaire y Hugo, el
panorama de Mercier fue criticado por sus contempordneos por pro-
porcionar una guia para el trabajo policial. Aunque esta referencia ape-
nas fue suprimida en el 7zbleau de Mercier, se expresa abiertamente
en Le nouveau tableau. Como se describe en el texto, esta reunién de
sodomitas se producia en el extremo norte de las Tullerfas. En su mayor
parte protegida de la vista desde el jardin, era la ruta por la cual se ingre-
saba a la Salle du Manege. Al ser el espacio interior mds grande de Pa-
ris, el Manége habia sido el lugar de reunién de la Asamblea Nacional
desde el 9 de noviembre de 1789. Se entraba a este desde las Tullerfas
por el estrecho callején del monasterio de los Feuillants a lo largo de la
parte sur de la rue de Castiglione, que daba al jardin después de bordear
el monasterio en la rue Saint-Honoré.

El autor de Le nouveau tablean denuncia como «partidarios leales de
esta cita de sodomia» a algunos miembros destacados de la Asamblea
Nacional, entre ellos '’Abbé de Montesquiou, diputado (y anterior presi-
dente) de la Asamblea, el infame sodomita Marqués de Villette y Bazard,
prévot-général des Monnaies.* La funcién politica explicita de este discurso
sobre la sodomia, como denuncia o calumnia, es tipica de la época, aun-
que pudiera resultar mortal para quienes eran nombrados. Otros pan-
fletos denunciaron a miembros del clero y de la realeza, incluida Maria
Antonieta, por sus inclinaciones hacia personas de su mismo sexo.” Este

4 L e nouveau tableau..., p- 15.

5 Elizabeth Colwill, «Pass as a Woman, Act Like a Man: Marie-Antoinette as Tribade in
the Pornography of the French Revolution» en Jeffrey Merrick y Bryant T. Ragan Jr. (eds.),
Homosexuality in Modern France, Nueva York, Oxford University Press, 1996, pp. 54-79.
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tipo de calumnias sigue, histéricamente, en continuidad con las denun-
cias de la Florencia renacentista, en el sentido de que las acusaciones de
sodomia podian humillar a los rivales politicos y fomentar el rechazo
popular contra los miembros de la clase dominante. Sin embargo, lo
que alguna vez se consideréd un comportamiento sexual normal entre
los hombres florentinos, aunque tal vez asociado en el discurso politi-
co con la injusticia y el abuso de poder, en la época de la Revolucién
francesa se vinculd a un nuevo discurso cuasi-cientifico sobre la mons-
truosa anormalidad sexual. El cambio es un indicio de hasta qué punto
la burguesia habia empezado a convertir la epistemologia ilustrada del
sexo en un arma en la lucha contra las clases populares y la nobleza, y
de hasta qué punto los discursos pseudocientificos de la raza estaban
influyendo en el pensamiento de la Ilustracién.

Los registros policiales de la época demuestran que la importancia
espacial del sexo publico entre hombres y de la prostitucién en los jardi-
nes del campamento real no era la floritura estilistica de un folletinista
deprimido. Estos jardines fueron el centro de una cultura puablica del
sexo entre hombres y del trifico de mujeres.® Los parques de los casti-
llos hicieron su primera aparicién a mediados del siglo XVII en Francia,
extendiéndose rdpidamente por toda Europa junto con otras modas,
arquitecturas y gustos de la corte francesa. Tal y como lo describe Jiir-
gen Habermas:

El parque del castillo permitia una vida cortesana aislada del mundo
exterior. Sin embargo, el patrén bdsico de lo publico no solo sobrevivié
sino que se hizo mds visible. Mademoiselle de Scudéry relataba en sus
Conversations la importancia de las grandes fiestas; estas se daban no
tanto para el placer de los participantes como por el deseo de mostrar la
grandeza del anfitridon y de los invitados. La gente comun, que se con-
tentaba con mirar, se divertia mucho. Asi, incluso aqui, la gente no es-
taba completamente excluida; estaban siempre presentes en las calles.”

6 Jeffrey Merrick, «Commissioner Foucault, Inspector Noél, and the “Pederasts” of
Paris, 1780-1783», Journal of Social History, vol. 32, ndm. 2, invierno de 1998, pp.
287-307.

7 Jurgen Habermas, 7he Structural Transformation of the Public Sphere, trad. Thomas
Burger, Cambridge (MA), MIT Press, 1991, p. 10 [ed. cast.: Historia y critica de la opinidn
piiblica. La transformacion estructural de la vida piiblica, Barcelona, Gustavo Gilli, 1981].
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Tras los conocidos acontecimientos del primer afo de la Revolucién
—Ia toma de la Bastilla, el Juramento del Juego de Pelota y la mar-
cha de las mujeres a Versalles exigiendo pan—, las prostitutas y los
pederastas se apropiaron de las Tullerfas, del jardin de Luxemburgo
y del Palais-Royal para sus exhibiciones y actividades erdticas. Estos
espacios estaban abiertos al publico, eran frecuentados por todas las
clases sociales, y formaban el centro de la vida civica de Paris; durante
la Revolucién, se convirtieron en teatros de la sexualidad y de todo
tipo de alianzas politicas.

Al apropiarse de la propiedad de las clases nobles para sus encuen-
tros sexuales y politicos subversivos, los pederastas y las prostitutas de
Paris mancillaron el premio de la victoria de la burguesia sobre los de-
rechos y privilegios del Antiguo Régimen. Estos fragmentos de espacio
verde eran simbélicamente importantes. De manera similar, un siglo
mis tarde, el desarrollo de la Ringstrasse en el antiguo glacis militar que
rodeaba el centro de la ciudad de Viena proporcionaria el indicador
socialmente mds visible y culturalmente significativo del triunfo del
liberalismo sobre las instituciones y estructuras politicas del Imperio
de los Habsburgo.® La transformacién de Paris que hicieron Georges-
Eugene Haussmann y otras personas anunciaron, en una escala igual-
mente monumental, el triunfo de la cultura burguesa del Segundo Im-
perio.” La apertura de los parques del castillo a los ciudadanos de Paris
durante la Revolucién francesa constituyé asi un importante preludio
a las transformaciones posteriores del espacio urbano derivadas de las
revoluciones de 1848.

El poema de la dedicatoria de Le nouveau tableau de Paris afirma
que este «espantoso panorama» del Paris revolucionario habia reve-
lado «una nacién criminal y salvaje».'” Estas breves lineas expresan
una nueva racionalidad politica para la vigilancia de la sodomia, una
racionalidad que se desarrollaria a lo largo del siglo siguiente, im-
pulsando todos los intentos posteriores de establecer la hegemonia

8 Carl E. Schorske, Fin-de-Siccle Vienna: Politics and Culture, Nueva York, Alfred A. Knopf,
1980, pp. 24-45.

9 David Harvey, Paris, Capital of Modernity, Nueva York, Routledge, 2003, pp. 95-97
led. cast.: Paris. Capital de la Modernidad, Madrid, Akal, 2008].

10 «La vérité dirigea mon pinceau; / De mon Pays, voila la triste image. / Paris n’est plus
qu'un effrayant tableau, / Une Nation criminelle & sauvage»; Le nouvean tableau, portada.
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burguesa sobre el espacio urbano a través de la intervencién policial.
El sobrenombre de «nacién criminal y salvaje» senala una transforma-
cién de gran alcance del discurso histérico. En sus conferencias en el
College de France en 1976, Foucault caracterizé esta transformacién
como el momento en que el discurso histérico de las naciones y las
guerras, que antes era el 4dmbito de la reaccién nobiliaria, se volvié
algo dialéctico en manos de la burguesia. La guerra ya no juega el
papel constitutivo de la historia, legitimando el derecho publico, sino
que en adelante se concibe con un papel:

Protector y conservador de la sociedad; la guerra, ya no como condi-
cién de existencia de la sociedad y las relaciones politicas sino de su su-
pervivencia en sus relaciones politicas. En ese momento surgird la idea
de una guerra interna como defensa de la sociedad contra los peligros
que nacen en su propio cuerpo y de su propio cuerpo; es, si me permi-
ten decirlo asi, el gran trastocamiento de lo histérico a lo bioldgico, de
lo constituyente a lo médico en el pensamiento de la guerra social.!!

Dentro del edificio del Estado absolutista francés, la sexualidad mons-
truosa de la sangre noble —particularmente la de su clase militar, o
noblesse d’épée— era entendida por la clase juridica, o noblesse de robe,
y por las clases medias, como un indicador de su tirania. Publicitar
esta sexualidad monstruosa fue, por lo tanto, un arma de la lucha de
clases tanto dentro de la clase dominante del Antiguo Régimen como
entre el Antiguo Régimen y una burguesia emergente. La unién del
poder tirdnico con la sexualidad monstruosa en Le nouveau tableau de
Paris disfrut6 de una amplia circulacién en la literatura panfletaria del
Paris revolucionario, particularmente entre los jacobinos.'* El aparato
institucional para manejar las acusaciones de sodomia no estaba tan
desarrollado como el de Florencia; las operaciones policiales cotidianas
de Paris se dirigian principalmente, como en Florencia, al desenfreno
sexual de las clases populares mds que a las escapadas sexuales de los

11 Michel Foucault, «Society Must Be Defendedy: Lectures at the Collége de France, 1975-
76, trad. David Macey, Nueva York, Picador, 2003, p. 216 [ed. cast.: Hay que defender la
sociedad. Curso del Collége de France (1975-1976), Madrid, Akal, 2003].

12 Michel Foucault, Abnormal: Lectures at the Collége de France, 1974-1975, trad.
Graham Burchell, Nueva York, Picador, 2004, pp. 97-99 [ed. cast.: Los anormales. Curso
del Collége de France (1974-1975), Madrid, Akal, 2001].
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nobles. Las enfermedades de transmisién sexual como la sifilis, o le mal
de Naples, y una virulenta pero rara cepa de gonorrea, o cristaline —
ambas denominadas «enfermedades antisociales»— llegaron a utilizarse
como justificacién médica para vigilar y regular la prostitucién y la
pederastia por el interés nacional. La influencia de la nobleza en la le-
gislacién temprana del periodo revolucionario, incluida la eliminacién
silenciosa de las leyes sobre sodomia del cédigo penal, probablemente
contribuyé al grado de indulgencia que hubo hacia las sexualidades
«antisociales» de las prostitutas y los pederastas de las clases bajas.

Le nouveau tableau de Paris destaca por considerar a los sodomi-
tas como una «especie», una amenaza bioldgica al orden social, y por
inscribir la homosexualidad en el centro de una amplia reelaboracién
del concepto politico de la nacién. La Revolucién politizé el sexo, y la
homosexualidad formé un campo unificado para promover las deman-
das burguesas de representar el nicleo o el estado moralmente legitimo
de la naci6n. En contra de las normas de formacién de la familia y de
intimidad de la clase media, necesarias para la transmisién estable de
la propiedad y el estatus de clase de una generacién a la siguiente, las
sexualidades alternativas de las clases populares y de la nobleza parecian
anormales, y se pensaba que tenian consecuencias monstruosas para
la salud de la nacién. Esta transformacién marcé una nueva funcién
politica del discurso sobre la sexualidad entre personas del mismo sexo:
la prictica proporciondé una base moral importante para la lucha de
la burguesia contra el libertinaje del Antiguo Régimen vy la sexualidad
publica de las clases bajas. A partir de los panfletos que sobrevivieron
al periodo revolucionario, es posible identificar este gran cambio en la
politizacién del sexo —de ser una denuncia calumniosa y tal vez hu-
moristica de nobles y /umiéres a ser una impugnacién de la sexualidad
publica de las clases bajas, de ser un arma utilizada inicialmente contra
la aristocracia a ser un arma movilizada contra las prostitutas y los pe-
derastas— a lo largo del siglo XI1x.

Otro texto anénimo de 1790, Les enfants de Sodome, y toda una
serie de panfletos que le responden, forman una especie de antidoto c6-
mico contra el espiritu de reaccién burguesa anunciado por Le nouvean
tablean de Paris. Proporciona una descripcién notablemente similar de
las orgias de la allée des Soupirs, reinventando la reunién de sodomitas
como una asamblea politica y declarando las Tullerias como el «jardin
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de I'Amitié»." El folleto es un manifiesto irdnico sobre la sexualidad
anormal. Burldndose tanto de las solemnes invocaciones jacobinas de
las antiguas virtudes de Roma y Grecia como de las asambleas politicas
de camareras y aprendices de sastre que se reunian en las plazas y puen-
tes de la capital, el texto declara su solidaridad con las nuevas libertades
sexuales de Paris y se maravilla de la valentia de quienes participan en
tales orgias, teniendo en cuenta los riesgos. Les enfants de Sodome se
apropia e invierte asi la jerarquia jacobina de la virtud masculina al va-
lorizar el coito anal receptivo como el colmo de la valentia. Ademds, va-
lora la practica tanto para hombres como para mujeres. El llamamiento
a la Antigliedad griega y romana era una mera costumbre; en realidad,
las economias y las sexualidades de estas culturas se basaban en el so-
metimiento de un ser humano a otro. Sus poetas rara vez valorizaron el
papel sexual receptivo o pasivo.

Los panfletos en respuesta a Les enfants de Sodome anaden la causa
de los hombres y mujeres homosexuales de todas las edades y clases a
la creciente lista de agravios contra el Antiguo Régimen —organizando
una asamblea especial de los «mds celosos partidarios de la sodomia»
en las Tullerias sobre la terraza de los Feuillants para aprobar una lista
de demandas'*—, presentan una queja en nombre de las prostitutas
y de otras mujeres contra las actividades de los hombres homosexua-
les” y aportan una declaracién de solidaridad tribada, o lesbiana, con
los pederastas contra la denuncia de las mujeres heterosexuales.'® Los
panfletos imaginan que los reaccionarios movilizardn a la Asamblea Na-
cional para intensificar los operativos policiales contra los hombres ho-
mosexuales a fin de proteger los intereses morales de las mujeres hete-
rosexuales y los intereses econémicos de las prostitutas heterosexuales.

13 O Jardin de la amistad»; Les enfans de sodome & lassemblée nationale [1790], ed. Patrick
Cardon, Lille, Gai Kitsch Camp, 2005, p. 53. Resulta dificil hacerse una idea de la
magnitud de las acusaciones de escdndalo sexual en Paris, teniendo en cuenta que
muchos de los panfletos de este tipo se han perdido para la historia.

14 E] texto menciona «sodomitas», «antifisicos», «tribadas», «Berdache» etc. Les enfants

de sodome..., p. 46.

15 «Requéte et Décret en Faveur des Putains, des Fouteuses, des Macquerelles et des
Branleuses contre les Bougres, les Bardaches et les Brilleurs de Paillasse», Les enfans de
sodome...

16 «La Liberté, ou Mademoiselle Raucourt. A toute la sect anandrine, assemblée au
foyer de la Comédie-Francaise,» Les enfans de sodome..., p. 117.
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En el escenario de la Comédie-Frangaise en el Palais-Royal, se escenifica
un discurso en boca de Mademoiselle Raucourt, una conocida actriz
famosa por sus salones libertinos, declarando la solidaridad tribada con
la causa de los sodomitas contra las demandas de las mujeres hetero-
sexuales de un mayor control policial y abogando por una especie de
solidaridad representada por aquellos que han «renunciado a follar de
la forma ordinaria»."”

El primero de este cémico grupo de panfletos, Les enfants de Sodo-
me, describe la formacién de una faccién politica especial —la Ordre
de la Manchette, u «Orden del Brazalete»— para hacer demandas en el
pleno de la Asamblea Nacional, que se reunia a solo unos cientos de
metros de distancia. El discurso de un participante anuncia la platafor-
ma revolucionaria: «En el futuro, la antifisica [/anti-physique], burlona-
mente llamada sodomia por sus detractores, considerada, hasta el dia de
hoy, un juego ilicito de lujuria debido a siglos de ignorancia, y llamada
bestialismo por los hombres de leyes, serd una ciencia conocida y ense-
fiada en todas las clases de la sociedad».'® Les enfants de Sodome propo-
ne un manifiesto de siete puntos para esta nueva coalicidn partidista,
formulando el derecho de cada uno de sus miembros «a hacer uso de
su persona, para dar o recibir, como crea conveniente», en los espacios
publicos de las Tullerfas, el Pantedn y los jardines de Luxemburgo «sin
que nadie ponga obstdculo a tales actividades»."” Exige el tratamiento
de las «enfermedades antisociales» y la investigacién de una cura, cul-
pando a las prostitutas por la propagacién de estas enfermedades entre
los antifisicos. Una lista de miembros adjunta a las demandas senala a
mds de 150 personas por tener inclinaciones y comportamientos sexua-
les antinaturales, muchas de las cuales serfan guillotinadas por diversas
razones al final de la Revolucién.

Estos folletos libertinos —el término «pornografia» no les hace
exactamente justicia— sefialan un cambio en el discurso sexual, de las
sdtiras sobre las escapadas sexuales de la vida cortesana, o tal vez incluso
de anatomias de sus placeres, a la sdtira politica sobre la preocupacién
de la clase burguesa por la sexualidad de las clases populares durante la

17 «La Liberté», Les enfans de sodome..., p. 117.
18 Les enfans de sodome..., p. 54.
19 Ibidem, pp. 53-54.
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Revolucién.?® En otras palabras, hay un cambio en las alianzas politicas.
Indica una transformacién de gran alcance del concepto y la funcién
politica de la nacién, en la que la burguesia comienza a apelar al Estado
para vigilar y regular la sexualidad de las clases populares, para neu-
tralizar politicamente el antagonismo de un orden moral alternativo
en las calles y los espacios puablicos de Paris. Las razones materiales de
esta alianza de clase entre el libertinaje noble y la sexualidad proletaria
no son dificiles de imaginar. Vale la pena recordar que Bicétre y otras
prisiones albergaban tanto a libertinos como a vagabundos, a menudo
por los mismos delitos contra la decencia publica. Las practicas poli-
ciales se justificaron en términos de preocupacién por la higiene y la
seguridad, asi como por la proteccién de la decencia y la moralidad
de las mujeres. Cada aspecto de esta emergente racionalidad politica
burguesa es humoristicamente caricaturizado y brutalmente atacado a
la vez. Los textos sugieren que junto al proyecto jacobino de promover
austeras virtudes republicanas, habifa una posicién desde la cual apreciar
las nuevas libertades sexuales desatadas por la Revolucién.

L'amour antiphysique y el pensamiento de la Ilustracion

Aunque la distincién médica entre la sodomia «como un acto» y la
pederastia «como un deseo criminal» apareceria en 1819 con la publi-
cacion del Dictionnaire des sciences médicales, de sesenta volimenes, el
expediente policial y los fildsofos de la Ilustracién dejan claro que esta
distincién en el pensamiento francés, entre la pederastia como deseo y
la sodomia como acto, habia estado en funcionamiento y circulacién
durante més de medio siglo, si no més.*!

En el lenguaje de los filésofos de la Ilustracién, la homosexualidad
era el goiit o amour antiphysique, el gusto o amor contra natura. Los

20 Elizabeth Colwill analiza Les enfans de sodome'y Le nouveau Dom Bougre & ['assemblée
nationale en relacién con la tradicién de la pornografia libertina, de la que considera
al Marqués de Sade su cumbre. Sin embargo, esta lectura parece haberse basado en un
archivo incompleto, y no hay pruebas de que Colwill conociera algunos de los textos
que voy comentar, lo que explica que se centre mds en la figura de Marfa Antonieta que
en la lucha social mds amplia y en el cambio de discurso que expondré en el apartado
siguiente; véase Colwill, «Pass as a Woman...», pp. 54-78.

21 Thierry Pastorello, Sodome a Paris, ﬁn XVII -milien XIX® siecle: L'homosexualité
masculine en construction, Paris, Créaphis Editions, 2011, p. 152
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términos estuvieron en circulacién desde al menos mediados del siglo
XVIIL; «antiphysique» se publicé por primera vez en un epigrama obs-
ceno atribuido al infame /littéraire Jean-Baptiste Rousseau en 1741.%
El concepto aparece en la obra de Diderot y Voltaire. Mientras que
Diderot parece admitir que el «gusto antifisico» quizds podria resultar
de causas naturales, o de alguna combinacién de naturaleza y cultura,
tanto Voltaire como Montaigne siguen, mds o menos, a Jean-Jacques
Rousseau al concebir el crimen contra la naturaleza como producto de
una civilizacién corrupta y de una mala educacién, algo que debe ser
corregido por leyes y por una pedagogia mds acorde con «la Razdn.
Los internados ocupan un lugar destacado en el relato de ambos fildso-
fos como ejemplos de la forma en que la civilizacién distorsiona de for-
ma terrible el estado original natural del hombre en la educacién moral
de los jévenes. A grandes rasgos, este desencuentro ilustrado representa
la manifestacién mds temprana de la antinomia entre la aparente natu-
ralidad o la construccién cultural de la sexualidad humana.

Entre los comentarios sobre la barbarie de la conquista espafola
del Nuevo Mundo vy el descubrimiento del gusto antifisico entre los
americanos, Diderot formulé una teorfa tipicamente excéntrica de su
prevalencia en un texto publicado por primera vez en 1772. Descartan-
do la idea de que la prictica fuera el resultado de alguna debilidad fisica
congénita de las razas americanas, Diderot escribe:

Creo que la causa debe ubicarse en el clima cdlido, el desprecio por el
sexo débil, la insensibilidad del placer en los abrazos de una mujer ago-
tada por el duro trabajo, la variabilidad del gusto —esa peculiaridad
que empuja a todos hacia goces insdlitos—, la busqueda de deleites
mis ficilmente percibidos que honestamente explicados. La causa estd
quizés en la disposicién natural de los drganos [conformation dorganes)
que puede haber establecido una mayor armonia entre los hombres
americanos que entre un hombre americano y una mujer americana.
Tal falta de armonia podria haber desarrollado el rechazo de los ameri-
canos hacia sus mujeres, asi como su gusto por las europeas. Ademds,

22 (Un vieux paillard, qua Rome on accusoit / De pratiquer 'amour antiphysique, /
Vit & Paris un Prétre quon cuisoit / Pour méme cas dans la place publique. / Hélas, dit-
il, le pauvre Catholique, / Que n'est-il né Romain ou Ferrarois? / Pour un écu la Tax
Apostolique / Tauroit absous du moins quatre ou cing fois». Epigrammes de Jean-Baptiste
Rousseau: Publiés sur les recueils manuscrits et les éditions du XVII siécle e précédées dun

avant-propos par un bibliophile parisien, Paris, E. Sansot and Cie, 1911, pp. 55-56.
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estas cacerfas, que en ocasiones separaban a los hombres de las mu-
jeres durante meses, ;no deberfan acentuar la tendencia de acercar el
hombre al hombre? Todo lo demds no es mds que la consecuencia de
una pasién general y violenta [dune passion générale et violente] que se
encuentra también en las historias civilizadas, para las cuales nada es
sagrado, ni el honor ni la virtud, ni la decencia ni la integridad, ni las
leyes de la sangre ni el sentimiento patriético. Porque la Naturaleza,
que ha ordenado todo para la supervivencia de la especie, poco tiene
que ver con la perpetuacion de los individuos; preserva la especie sin
dar cuenta del sentido de aquellas actividades a las que los pueblos ci-
vilizados han atribuido, con razén, ideas de moralidad completamente
ajenas a los salvajes.

Queda claro por la condena que Diderot hace de «la estipida barbarie»
del gobierno espanol —«que aprobaba horrores tales» como la matanza
sistemdtica de nativos americanos y «que empleaba perros entrenados
para cazar y devorar hombres»— que su fuente sobre la vida y costum-
bres de los «berdaches» y de las atrocidades espanolas cometidas contra
ellos es De rebus oceanicis et orbe novo decades tres (1533) de Pietro Mar-
tire d’Anghiera, en el que se dice que Balboa asesing a unos cuarenta
hombres afeminados miembros del harén del rey panameno Quaraca
utilizando perros mastines. El imaginario europeo habia llegado a aso-
ciar el godit antiphysique del Nuevo Mundo con su otro gusto, el de la
carne humana, desde estos primeros relatos de la conquista espafiola.”

La visién de Diderot de un mundo natural polimorfo postulaba
una praxis filoséfica experimental que podia hacer inteligibles para el
pensamiento humano procesos naturales tan diversos: «No hay nada en
la naturaleza que vaya contra la naturaleza, ni que esté fuera de ella, no
excluyo ni la castidad ni la abstinencia voluntaria».*> Esta visién podria,
como indica lo anterior, admitir un gusto sexual fuera de las normas
europeas con multitud de factores causales, una especie de sexualidad
antipoda, si no exactamente antinatural. La perspectiva comparada de
esta antropologfa especulativa no lleva a Diderot a cuestionar las nor-
mas sexuales europeas desde la perspectiva de algtn estado de naturaleza

23 Denis Diderot, (Euvrese complétes, vol. 6, ed. Jules Assézat y Maurice Tourneus,
Paris, Garnier Freres, 1875, pp. 252-253.

24 Trexler, Sex and Conquest..., p. 82.
25 Citado en Pastorello, Sodome & Paris..., p. 34.
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mis perfecto o noble, pues considera que la moral ajena a los «salvajes»
es producto de una razén superior. La divisién sexual del trabajo en las
sociedades de cazadores-recolectores ocupa un lugar tan importante en
su antropologia del sexo como la posible incompatibilidad anatémica
de los hombres y mujeres indoamericanos. Sin embargo, aunque el gus-
to sexual mutuo de estos hombres es «contra natura», para Diderot lo
es en el sentido estrictamente limitado de ser una variacién individual,
aunque ampliamente compartida, del gusto que no altera ni contribuye
al proceso natural global de reproduccién de las especies.

La tesis del articulo de Voltaire sobre el amour dit socratique en el
Dictionnaire philosophique portatif trata la misma antinomia desde un dn-
gulo diferente: «El amor socrdtico nunca fue un amor infame», escribe.
Era una institucién militar en algunas ciudades griegas y una institucién
pedagégica respetada. No fue infame, ya que estaba en conformidad con
las leyes, y cita a Layo y a Sexto Empirico como sus autoridades en esta
materia. Argumenta, como Diderot, que la raza se destruiria si la conduc-
ta exclusivamente pederasta fuera universal, y plantea la siguiente antino-
mia: si el amor socrdtico es por tanto «contra natura», ;cémo pudo haber
sido «tan natural» entre los antiguos?®® Responde que aparentemente es
un «trastorno» desde la infancia. Voltaire escribe:

Si los jévenes de nuestra especie se crfan juntos, sintiendo esta fuerza
que la naturaleza comienza a desarrollar en ellos, y nunca encuentran el
objeto natural de su instinto, se abandonan en lo que se asemeja a este
objeto. A menudo, un joven de complexion suave, de cardcter radiante
y de dulces ojos se parece, durante dos o tres afios, a una hermosa
muchacha; si se le ama es porque la naturaleza se equivoca, se rinde
homenaje al sexo al ser atraido por lo que en él hay de bello, y cuando
la edad ha disuelto estas semejanzas se acaba el error.?’

La pederastia serfa, segtin Voltaire, una fijacién homoerdtica primitiva
o residual de la infancia, en la que los entornos de personas del mismo
sexo obligan a sustituir «/vbjet naturelr por «muchachos hermosos»;
no va exactamente contra la naturaleza, ya que los pederastas se sien-
ten atraidos por algo que es de naturaleza semejante. La civilizacién,

26 Voltaire, Dictionnaire philosophique, portatif; Londres, 1764, p. 18.
27 Ibidem, pp. 18-19.
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argumenta Voltaire, ha distorsionado la naturaleza al producir situacio-
nes en las que las apariencias de la naturaleza enganan a los chicos para
que sustituyan a las mujeres por hombres jévenes en cumplimiento de
las inclinaciones sexuales naturales.

Montesquieu y Cesare Beccaria, por otro lado, estaban de acuerdo
en lo relativo a los peligros politicos de las leyes que criminalizaban la
pederastia. Argumentan que el ejemplo de los antiguos prueba que las
leyes contra la prictica eran fdcilmente objeto de tirania, abriendo la
puerta a la calumnia. El «crimen contra natura», afirma Montesquieu
en El espiritu de las leyes (1748), «no progresard mucho en una sociedad
a menos que el pueblo también se incline a él por alguna costumbre».?®
«Evitese por tanto la preparacion de este crimeny, escribe Montesquieu,
pensando en instituciones como los ejercicios desnudos de los griegos
o los internados de su tiempo; «persigasele por medio de la policia mds
exacta como todas las violaciones de las costumbres, y se verd muy luego
que la naturaleza defiende sus derechos, o los recobra». La naturaleza,
argumenta, «<ha derramado los placeres con profusién, y colmdndonos
de delicias, nos prepara con nuestros hijos, que nos hacen, por decirlo
asi, renacer satisfacciones mayores todavia que sus delicias mismas».*’

Como reflejo de su proximidad a la vida social y sexual del mundo
mediterrdneo, Cesare Beccaria culpa a la institucién de las relaciones
amo-sirviente de haber producido una forma pederasta de sexualidad
entre personas del mismo sexo. Por lo tanto, modifica la critica popular
de la Tlustracién a la civilizacién para atacar la institucién socioeconé-
mica del dominio, estableciendo un continuum sexual-politico entre
la esclavitud y las formas sexuales de los antiguos y las relaciones de
dependencia que sustentan la sexualidad y la economia de su propia
época. «La pederastia», escribe Beccaria:

Se basa menos en las necesidades del hombre libre y aislado que en las
pasiones del hombre sociable y esclavizado. Saca su fuerza no tanto de
un exceso de placeres como del tipo de educacién que comienza por
hacer a los hombres inutiles para si mismos para hacerlos ttiles a los

28 Montesquieu, 7he Spirit of the Laws, ed. y trad. Anne M. Cohler, Basia Carolyn
Miller y Harold Samuel Stone, Nueva York, Cambridge University Press, 1989, pp.
193-194 [ed. cast.: El espiritu de las leyes, Barcelona, Istmo, 2002].

29 Tbidem, pp. 193-194.
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demds. Es el resultado de aquellas instituciones donde se encierra a
la juventud apasionada y donde existe una barrera infranqueable para
cualquier otro tipo de relacién; todo el vigor natural en desarrollo se
desperdicia de una manera que es indtil para la humanidad y que pro-
voca una vejez prematura.®’

Beccaria argumenta que los castigos por pederastia deben considerarse
injustos mientras una nacién no haya intentado «prevenir ese crimen»
mediante la liquidacién de estas relaciones de dominio que confinan
a la juventud y distorsionan sus conductas sexuales. Ademis, dice, la
pederastia y el adulterio «son delitos dificiles de probar, son los que, se-
gan los principios aceptados, admiten presunciones tirdnicas, de cuasi-
pruebas y de semi-pruebas». Son delitos «en los que la tortura ejerce su
cruel dominio sobre la persona del imputado, sobre los testigos y hasta
sobre toda la familia de un pobre desgraciado».’’ Lejos de abordar la
raiz del problema en la falta de leyes que garanticen la libertad, lejos de
liquidar las relaciones de dominio, las leyes contra la pederastia, argu-
menta, contribuyen activamente a la tiranfa.

La ejecucién de dos sodomitas infames, Jacques Chausson, llama-
do «des Etangs», y Jacques-Saunié, llamado «Fabri», en diciembre de
1661, es un ejemplo de la tirania de esta racionalidad tan antigua. En
el relato del abogado Mathieu Marais, los dos fueron «condenados
a hacer propédsito de enmienda ante Notre-Dame, los llevaron a la
Greve para atarlos en el poste de la hoguera, les arrancaron la lengua
y ambos fueron quemados vivos junto con las actas del juicio». Con
cuerpo y texto «reducido a cenizas, arrojadas al viento», el castigo esti-
pulaba que «[se pagarian] mil seiscientas libras en concepto de danos,
una parte a 'Hopital-Général, la otra al Hotel-Dieu mds ochocientas
libras en dafos al Chatelet. El resto de sus bienes [debia] ser embar-
gado por el Rey; esto fue asi declarado ante varias personas de estatus
y otras personas».”?

30 Cesare Beccaria, On Crimes and Punishments, trad. David Young, Nueva York,
Hackett, 1986 [1764], p. 60 [ed. cast.: De los delitos y las penas, Madrid, Tecnos, 2008].

31 Ibidem, p. 58.

32 Esta sentencia fue descubierta por el abogado Mathieu Marais en 1723 en una
revisién de los expedientes penales del Preboste de Parfs; Chausson Mathieu Marais,
Journal et mémoires de Mathiew Marais, avocat au parlement de Paris: Sur la régence et le
régne de Louis XV, 1715-1737, Paris, Dido Freéres, Fils, and Co., 1864, p. 65.
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El castigo se ajusta en gran medida al patrén establecido por Foucault,
como una cruda confrontacién entre el poder del crimen y el poder del
rey, del crimen como ofensa contra los derechos del rey.* Sin embargo,
en la descripcién de Marais ya podemos ver los destellos de una racio-
nalidad ilustrada operando en las dispensas para las instituciones del
sistema de justicia penal. Como se ha descrito, la ejecucién publica to-
davia estaba investida de una cosmologia medieval del castigo: el poder
soberano se enfrentaba al cuerpo del condenado con una abrumadora
demostracién de fuerza. En el hecho de arrancar las lenguas queda un
residuo del paradigma medieval que asociaba la sodomia con la herejia.

La palabra bugger [sodomita], derivada del latin bulgarus, o «Bulga-
ria» —fue originalmente un nombre dado a una secta de herejes de la
region en el siglo XI, y posteriormente a todos los «herejes» asociados
con «prdcticas abominables»—. Este paradigma medieval, presente solo
de forma fantasmagdrica en la espectacular ejecucién de Chausson y Jac-
ques-Saunié, estaba refiido con los principios rectores del trabajo policial
en el Paris del siglo XvIII. El Estado absolutista casi nunca ejecutd a
sodomitas por sodomia como tal. Solo siete hombres fueron declarados
culpables de sodomia y condenados a ser quemados en la hoguera en el
Paris del siglo XVIII; los registros existentes de las ejecuciones finales por
el crimen demuestran que la mayoria de estos hombres fueron castigados
por monstruosos abusos de poder: clérigos que agredieron sexualmente a
ninos, nobles que secuestraron y asesinaron nifos o los vendieron como
esclavos sexuales a otros aristocratas. La sodomia tenfa que ser agravada
por otros crimenes mds monstruosos para ser castigada con la hoguera.**

El paradigma de estas ejecuciones finales era un residuo de la epis-
teme medieval: nunca podria haber servido al propésito de aterrorizar
a los sodomitas parisinos, ya que las ejecuciones eran raras y las que se
produjeron solian ser casos especialmente corruptos. El paradigma, que
asociaba la sexualidad monstruosa con un abuso de poder tirdnico, dio
su ultimo suspiro a fines del siglo XVIII; en su encarnacién final, habia
perdido sus dientes: lo que una vez fue considerado un crimen capital
cuando se asocié con el abuso de poder se habia convertido en un tema
de rumores y de difamacién.

33 Foucault, Discipline and Punish...., p. 48; Foucault, Abnormal..., pp. 93-94.
34 Crompton, Homosexuality and Civilization. . .., pp. 448-449.
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Hay una notable excepcién al patrén anterior, si se puede decir que un
ndimero tan pequefio de ejecuciones proporciona la base para cualquier
tipo de patrén: el castigo de dos trabajadores muy jévenes, Bruno Le-
noir y Jean Diot, un aprendiz de carpintero y un carnicero de oficio,
de dieciocho y de veinte afos. Los dos fueron detenidos una noche
mientras estaban borrachos y practicando un acto de sodomia en la rue
Montorgueil y fueron quemados ptblicamente en la place de Greve
el 6 de julio de 1750. Segtin un contempordneo, el abogado Edmond
Jean-Francois Barbier, su sentencia fue excepcional, «ya que estos dos
trabajadores no tenfan relaciones con personas distinguidas, ni en la
corte ni en la ciudad, y no hicieron acusaciones contra nadie mds».*
No habian calumniado a nadie. A pesar de afirmar que su ejecucién
«fue hecha para dar ejemplo, sobre todo porque se dice que el crimen
se estd volviendo muy comin, y que hay muchos hombres en la Bicétre
por ese hecho», Barbier indica que su sentencia no fue anunciada pu-
blicamente por un pregonero, «aparentemente para ahorrarles a todos
el nombre y la naturaleza del crimen».*

Solo queda un rastro de la cosmologia medieval en el castigo. Lejos
de ser un anacronismo, la ejecucién de Lenoir y Diot en 1750 ilustra
el surgimiento de un nuevo paradigma que opera dentro del antiguo
aparato punitivo de las ejecuciones publicas. La preocupacién por la
infamia del crimen habia provocado un cortocircuito en el patibulo. La
descripcion de Barbier expresa una contradiccién politica entre el viejo
imperativo de dar un ejemplo con estos trabajadores que tuvieron rela-
ciones sexuales entre ellos tan publicamente y una preocupacién nueva
y predominante de que publicitar su crimen simplemente harfa que se
repitiera. La revuelta del crimen fue respondida por un mudo ejercicio
de fuerza. Aparentemente, la recitacién ritual del crimen se abandoné
por razones de decencia publica, pero probablemente hubo otras razo-
nes. Lejos de servir como elemento disuasorio del delito, se temia que
su publicidad pudiera multiplicarlo. El hecho de que estos hombres
fueran trabajadores y no aristécratas corruptos sin duda hizo que la eje-
cucién resultara problemadtica; el hecho de que el crimen, como Barbier

35 Edmond Jean-Francois Barbier, Chronique de la régence et du régne de Louis XV, 1718-
1765: ou Journal de Barbier, avocat au parlement de Paris, vol. 4, Paris, Charpentier, 1857,
p. 447.

36 Barbier, Chronique de la régence..., pp. 447-448.
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se cuida de mencionar, se estuviera «volviendo muy comtn» implica
que anunciar el crimen podria haber corrido el riesgo de desencadenar
la ira popular de las multitudes que asistian al espectdculo.”

En cualquier caso, el ejemplo de estas dos ejecuciones, separadas
por poco més de un siglo, sefala un giro politico. El castigo de 1750
anunciaba una nueva lucha por el orden moral y sexual de los espacios
publicos que durarfa mds de un siglo. La burguesia, en el proceso de
esta lucha, llamaria a las instituciones de la medicina y del derecho a
constituir un poder de conocimiento y regulacion sobre las relaciones
sexuales publicas entre hombres y prostitutas. Estos hombres y mujeres
de clase trabajadora anunciaban una libertad para expresar y disfrutar
publicamente de sus deseos que reflejaba el libertinaje de las clases no-
bles, pero con una diferencia. Si los libertinos habian alterado las dis-
tinciones burguesas entre actos privados y espacios publicos, lo hicieron
solo de palabra o como gesto; los proletarios alteraron esta frontera con
actos. Si los libertinos disfrutaban de esta libertad sobre la base de su
estatus privilegiado en el Estado absolutista y a la relativa reclusion de
palacios, jardines privados y estancias interiores, los proletarios la dis-
frutaban como fruto de una lucha por el uso del espacio publico.® A
diferencia de los textos libertinos, cuya circulacién, en cualquier caso,
estuvo siempre muy limitada a las élites literarias, esta nueva figura
del sexo en publico no podia ser censurada ni suprimida. Esta nueva
especie de libertad sexual requeria la intervencion de cuerpos armados
de hombres.

Los textos mencionados anteriormente se destacan por ubicarse en
el cruce de un discurso mds antiguo, que denuncia el libertinaje de los
nobles, y una lucha por el poder en la vida civica absolutamente nueva,
una lucha lanzada por la burguesia y dirigida a reprimir la sexualidad
de las clases populares durante el periodo revolucionario. Con Le nou-
veau tableau de Paris, observamos al burgués interpretando su legiti-
midad politica al margen del mundo externo de las relaciones sociales,
planteando su derecho moral a gobernar por encima y en contra de
estos espectdculos publicos de sexo, que son en si mismos, seglin esta

37 Foucault, Discipline and Punish..., p. 285.

38 Para esta puesta en escena, véase la hermosa novela No Tomorrow. Vivant Denon, No
Tomorrow, trad. Lydia Davis, Nueva York, New York Review Books Classics, 2009.
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perspectiva, sintomas de la decadencia del Antiguo Régimen al que
una generacién posterior de cientificos de la raza se referirfa como la
«sociedad de los hombres enfermos».”” De hecho, esta perspectiva es
solo la falsa conciencia de la burguesia revolucionaria, ya que, como
demostrarian las campanas para suprimir la sexualidad de las clases po-
pulares durante el largo siglo XIX, el fenémeno social en cuestién era
histéricamente nuevo.

Aunque los textos obscenos que publicitaban las travesuras sexuales
de la corte bajo Luis XV y Luis XVI habian reducido ese limite entre
el acto privado y el espacio publico, esto tuvo lugar solo en panfletos
y chismes limitados a un pequeno circulo, dentro de una estrecha —
aunque no menos significativa simbélicamente— economia de repre-
sentaciones y gestos conectados con la funcién politica de lo publico
bajo el Antiguo Régimen.” Estas libertades y gestos sexuales todavia
estaban atrapados dentro de esa vieja forma social, restringida por lo
que Jiirgen Habermas ha identificado en Historia y critica de la opinion
piiblica. La transformacion estructural de la vida piiblica, como el orden
de «la publicidad representativa». De la vida cortesana del siglo xv111,
que alcanzé su apogeo en la etiqueta ceremonial de Versalles bajo Luis
X1V, Habermas escribe:

La capa seforial de la nobleza cortesana ofrece la base de una sociabili-
dad —altamente individualizada en todos los ceremoniales—, a aque-
lla esfera propiamente libre, pero claramente demarcada, de la «buena
sociedad» formada en el siglo XVIII, después de que, sobre la base de la
economia mercantil precapitalista, los poderes estatales nacionales y te-
rritoriales hubieran surgido y hubieran sido minados los fundamentos
feudales de la dominacién sefiorial. La tltima forma de la publicidad
representativa, contraida y retirada en la corte del monarca y, al mismo
tiempo, agudizada, es ya una reserva en medio de una sociedad que se
estd separando del Estado. Solo ahora comienzan a escindirse las esferas
publica y privada en un sentido especificamente moderno.*!

39 Julien-Joseph Virey, De la femme: Sous ses rapports physiologique, moral et littéraire, Parts,
Chez Crochard, 1825, p. 369.

40 Jeffrey Merrick, «The Marquis de Villette and Mademoiselle de Raucourt:
Representations of Male and Female Sexual Deviance in Late Eighteenth-Century
France» en Merrick y Ragan, Homosexuality in Modern France..., pp. 30-53.

41 Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere..., pp. 10-11.
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Esta separacion histérica entre el Estado y la sociedad, entre lo privado
y lo publico, fue la condicién previa necesaria para una politizacién del
sexo mds alld de la difamacién y la calumnia. Sin duda, estos viejos mo-
dos de politizar el sexo encontrarian un nuevo impulso en las primeras
democracias modernas. La sexualidad publica de la vida cortesana, por
muy sociable o educada que fuera, era vulnerable a los ataques morales
y politicos debido a su discontinuidad con la vida social centrada en la
familia, las relaciones de propiedad y las costumbres de la sociedad bur-
guesa emergente.* Esta publicidad sexual estaba estrechamente vincu-
lada a la percepcién burguesa de la corrupcion real y nobiliaria durante
la Revolucién francesa; el libertinaje era uno de los muchos agravios
que animaban la lucha burguesa. La libertad sexual de la nobleza fue
sin duda tomada como un ejemplo de la publicidad representativa en
su forma final en las sociedades occidentales.

La blasfemia humoristica del discurso erético sobre los cuerpos rea-
les y nobles es un indicador del abismo que separa esta tltima duplica-
cién del cuerpo real de las procesiones finebres medievales que Ernst
Kantorowicz ha explicado tan memorablemente con la doctrina juridi-
ca de «los dos cuerpos del rey». Esas procesiones, escribe Kantorowicz,
presentaban «la siniestra yuxtaposicién de un caddver en descompo-
sicién y de una dignidad inmortal, como muestran los monumentos
sepulcrales, o la fuerte dicotomia del lagubre cortejo fiinebre que rodea
el caddver y la carroza triunfal de una efigie-maniqui envuelta como un
regalo», una duplicidad que reflejaba el mismo mundo intelectual que
el discurso solemne de los juristas sobre el derecho divino de los reyes.®
Mientras que la efigie y el caddver del cortejo finebre representaban
la contradiccién entre un cuerpo mortal creado por Dios y un cargo
inmortal creado por el hombre, los textos libertinos exhibian un cuerpo
ertico —igualmente sujeto al placer exquisito y a la decadencia, un
sujeto esclavizado a sus apetitos sexuales— como el doble del poder gu-
bernamental. La yuxtaposicién no es menos siniestra; donde el caddver
real una vez provocé reflexiones solemnes sobre el cuerpo politico, el
cuerpo erético solo provocé risas. Esta carcajada sobre la sexualidad de

42 Tbidem, p- 50.

43 Ernst Kantorowicz, 7he King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology,
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1997, p. 436.
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los de sangre azul también surgi6 del mismo mundo intelectual de sen-
timientos y pensamientos que llevaba a los hombres a cortar la cabeza
de su rey.* El cuerpo noble exhibido en flagrante delito aparecia junto
con la indignidad mortal del cargo.

Tanto con respecto del libertinaje aristocratico como de la fami-
lia burguesa, los pederastas representaban una nueva especie de acto
ejemplar y de personalidad sexual. Su rango procedia de las mismas
clases populares que los sans culottes: artesanos, operarios de servicios,
aprendices, personal doméstico y otros trabajadores mds informales.
Segtin el andlisis de un historiador de los registros policiales de 1770
a 1780, los oficiales arrestaron principalmente a trabajadores de los
sectores econémicos formales e informales, de entre quince y treinta
y cinco afos, por sodomia; casi todos los arrestados eran personas
de la calle de mala fama. El problema no era simplemente ofrecer
sexo abiertamente en la calle, algo que habia sido una caracteristica
mds o menos constante de la vida en Paris y una preocupacién para
la autoridad policial desde su establecimiento a mediados del siglo
XVII. Ademds, los sodomitas y las prostitutas habian comenzado a
participar en actos sexuales al aire libre, con flagrante desprecio por
las nociones burguesas de decencia publica, en los centros de la vida
civica de Paris. Los pederastas eran antisociales en este sentido limi-
tado. Crearon y mostraron una serie de personajes como en un tea-
tro sexual callejero, adoptando sobrenombres como La Baronne, La
Comtesse, La Tante y Le Mome, cultivando una sensibilidad camp y
atrayendo a una audiencia continua de admiradores y de espectado-
res. Fue esta cultura del sexo, teatral y publicamente visible, la que
fue objeto de una amplia literatura de panfletos en contra y a favor de
estos hombres y mujeres en el primer afo de la Revolucién.

44 Foucault escribe que en el siglo XVIII «una trasposicidn, en otras formas, de los
procedimientos utilizados por la nobleza para sefialar y mantener su distincién de casta;
pues la aristocracia nobiliaria también habfa afirmado la especificidad de su cuerpo,
pero por medio de /a sangre, es decir, por la antigiiedad de las ascendencias y el valor de
las alianzas; la burguesia, para darse un cuerpo, miré en cambio hacia la descendencia
y la salud de su organismo. El sexo fue la “sangre” de la burguesia. Y no es un juego de
palabras: muchos de los temas propios de las maneras de casta de la nobleza reaparecen
en la burguesia del siglo XIX, pero en forma de preceptos bioldgicos, médicos, o
eugenésicos». Foucault, History of Sexuality, vol. 1..., p. 123.
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El Campo de Marte

La procesién de la Féte de la Fédération comenzé al amanecer del pri-
mer aniversario de la toma de la Bastilla, el 14 de julio de 1790. Cerca
de medio millén de soldados y ciudadanos se reunieron en el Campo
de Marte para jurar publicamente la unidad nacional. Ciento cincuenta
mil soldados, marineros, jinetes, granaderos y veteranos fueron selec-
cionados como delegados oficiales de los distritos locales de todos los
departamentos de Francia. Se organizaron festivales locales en las pro-
vincias para prestar el mismo juramento que los reunidos en Paris al
mediodia. El marqués de Lafayette, general de la guardia nacional, se
colocé sobre un altar construido para la ocasién y se dirigi6 a los reu-
nidos en el Campo de Marte con el juramento de «permanecer unidos
con todos los franceses por los lazos indisolubles de la fraternidad».

Los cafiones dispararon una salva mientras las miles de personas
reunidas declaraban: «Lo juro».* «Después del juramento», segtin el
relato de la periodista Camille Desmoulins, <hubo un espectdculo con-
movedor de soldados-ciudadanos abrazdndose unos a otros».“ Asf, el
ejército revolucionario fue instaurado con un exuberante juramento
de fraternidad, ese grito de guerra de los jacobinos y de otros grupos,
y la tradicién caballeresca de una hermandad de armas fue adaptada al
nuevo ejército de ciudadanos democrdticos como un simbolo del fin
del Antiguo Régimen.?’

Bajo el Antiguo Régimen, el ejército real se componia de unos
280.000 hombres; el cuerpo de oficiales era competencia exclusiva de
la aristocracia. El tamafio del ejército casi se duplicé cuando 100.000
hombres se alistaron en 1791 y otros 150.000 se unieron en 1793.
Tras la toma de las Tullerfas y la caida de la monarquia el 10 de agosto
de 1792, la mayoria de los lideres aristocrdticos de la guardia nacio-
nal habfan huido o habian sido expulsados. Muchos de los mercena-
rios contratados habian dejado el ejército, ya que los salarios fueron

45 Brian Joseph Martin, Napoleonic Friendship: Military Fraternity, Intimacy, and
Sexuality in Nineteenth-Century France, Durham, University of New Hampshire Press,
2011, p. 19.

46 Citado en Martin, Napoleonic Friendship..., p. 25.

47 Michel Vovelle, Lq chute de la monarchie, 1787-1792: Nouvelle histoire de la France
contemporaine, Paris, Editions du Seuil, 1972, pp. 1:144-145.
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irregulares durante la Revolucién. Las reformas de 1793 establecieron
una escala salarial coman, uniforme y nivelada. Los oficiales eran pro-
movidos segin el mérito, el talento y la experiencia desde un cuerpo de
suboficiales, con un tercio completo de estos cargos elegido por voto
popular.®® Con la levée en masse de 1793, el servicio militar se restringid
a los solteros con edades de entre dieciocho y veinticinco afios, y mds
de 300.000 campesinos, trabajadores, artesanos, clérigos y pequefios
burgueses fueron reclutados para el servicio militar. Este crecimiento
explosivo de un ejército de ciudadanos solteros no estuvo exento de
ciertas consecuencias sexuales. «Con la noticia del juramento de la fede-
racién», se quejan las mujeres de provincias en un panfleto obsceno de
1791, «tenfamos alguna esperanza de tranquilidad. Nos dijimos inter-
namente: “La promesa que permitird a nuestros maridos no tener nada
que ver con el ejército de Francia intimidard a la aristocracia; desisti-
ran de sus maniobras, la felicidad y la alegria renacerdn para nosotras”.
Pero, jay, qué equivocadas estdbamos!».* El folleto continta:

Usan otra estratagema; pagan para enviar a los sinvergiienzas a los bur-
deles de Paris, donde se follan a las mujeres que estdn en el vil oficio de
cortesanas. Les han pegado todo tipo de enfermedades, y estas nifias
mimadas andan por todos los espacios publicos, por todos los paseos y
lugares que han sido preparados para agasajarlas.*

Mademoiselle Sophie, «presidenta de los burdeles», responde a la queja
de estas mujeres de provincias, diciendo: «Es verdad, y ese es nuestro
problema, como buenos patriotas, todos nos sentimos atraidos con de-
masiada facilidad por los defensores de la patria. Desde la Revolucidn,
los vencedores de la Bastilla, los viejos guardas franceses y los amigos de
la libertad que dejaron sus regimientos para unirse a nosotros, nos han
inspirado tal entusiasmo que cada una de nosotras desea recompensar
su valentia, como las mujeres lacedemonias, compartiendo los encantos
que la naturaleza nos ha dado con ellos y con la burguesia».”" El anilisis

48 Martin, Napoleonic Friendship..., pp. 34-35.

49 [es confédérés vérolés et les plaints de leurs femmes aux putains de Paris, Neuchatel, Les
Presses de la Société, 1873, pp. 3-4.

50 Ibidem, p. 4.
51 Ibidem, p. 6.
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de las guerras revolucionarias francesas abre una perspectiva comparada
sobre cémo la guerra transformé el ejercicio de la hegemonia sexual de
las sociedades francesa e inglesa. Si Paris fue la sede de un nuevo tipo
de modernidad politica, una ruptura con el Antiguo Régimen, Londres
fue la sede de un nuevo orden econémico centrado en los avances en el
modo de produccién. En tanto el Estado revolucionario cre6 una nue-
va cultura democrdtica de hacer la guerra, también necesit una nueva
politizacién de la sexualidad. El libertinaje representa la encarnacién
final de una forma mds antigua de publicidad representativa ligada a
una clase guerrera. La democratizacién de la guerra ampli6 el alcance
y la escala de una cultura libertina y también amplié el impacto de las
enfermedades de transmisién sexual. De hecho, estos tres procesos —
la movilizacién para la guerra seguida de la politizacién del sexo y la
propagacion de la sifilis y la gonorrea— irfan de la mano durante los
siguientes doscientos afios.

Richard Jennings o la epistemologia del armario de los monos>2

En 1841, Paris hizo historia al instalar los primeros urinarios putbli-
cos estandarizados a lo largo de sus concurridas calles. Con un sobre-
nombre en honor al conde de Rambuteau,” el pionero ingeniero civil
e higienista que comenzé muchos de los proyectos de modernizacién
por los que Haussmann a menudo recibe el crédito, los urinarios eran
estructuras increiblemente félicas, que se elevaban mds de tres metros
sobre la calle, rematadas con un glande redondo. Un cuartito ubicado
dentro la columna cilindrica proporcionaba un espacio discreto para el
cumplimiento de la funcién corporal en cuestién.

52 Referencia al libro cldsico de Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemologia del armario, uno
de los libros fundadores de la teorfa queer [N. del T.]

53 La oposicién al gobierno se burlaba de estos urinarios llamandolos «columnas
Rambuteau», porque fue él quien instalé los primeros urinarios en 1834 (aunque aqui
el autor lo data en 1841). El propio Rambuteau, prefecto del Sena, los renombré como
«columnas vespasianas», para hacer frente a esa expresién que utilizaba su nombre, sin
mucho éxito, ya que se siguié utilizando incluso en el siglo XX. Por ejemplo, Marcel
Proust los menciona —«édicules Rambuteaur— en Le Zemps retrouvé. [N. del T.]
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Sin embargo, esta aportacién municipal de servicios sanitarios no pudo
acabar con la costumbre de los hombres parisinos de hacer sus necesi-
dades donde les pareciera conveniente; el niimero de columnas erigidas
nunca pudo satisfacer la demanda. En abril de 1843, la Gazerre Muni-
cipale informé que los hombres continuaban orinando al aire libre en
las calles; las mujeres y los nifos burgueses ya no podian asomarse a sus
ventanas ni salir de sus casas sin sufrir «ultrajes contra la moral», pues
«la decencia publica se dafia demasiado profundamente y con dema-
siada frecuencia por estos espectdculos innobles que las autoridades no
vigilan ni reprimen gravemente».”* Incluso cuando los hombres usaban
las columnas Rambuteau, las mujeres atin podian vislumbrar un pene
desde la calle, y exigieron que se erigieran tabiques alrededor de las
columnas para bloquear todas las lineas de visién.

Estas eran estructuras primitivas de tipo sanitario —bdsicamente,
losas de hierro sin desagiie—. Se erigieron estructuras en toda Europa
a mediados del siglo XIX a partir, mds o menos, del mismo principio
arquitectdnico, en el exterior de los bares, en callejones y parques. El
texto pionero de James Wright de 1891 para ingenieros sanitarios, ti-
tulado Plumbing Practice, describe el sentimiento burgués de rechazo
hacia estos urinarios en Londres:

Al entrar en uno de estos lugares, los ojos de la persona comienzan a
llenarse de ldgrimas, y el dolor de las fosas nasales es similar al que se
siente justo antes de un ataque de estornudos, tan fuertes son los vapo-
res amoniacales. Aunque estos lugares son de uso publico, gran parte
de ellos son de propiedad privada. Cuando su estado es tan malo que
puede suponer un problema publico, a veces se lavan, y se les puede
aplicar una capa de cal blanca en las paredes. A los pocos dias, estas
paredes blancas se encuentran invariablemente cubiertas con textos
repugnantes y con folletos de médicos charlatanes. Cuanto antes las
autoridades sanitarias localicen y cierren estos lugares, mejor serd para
aquellas personas desdichadas que residen cerca de ellos, y para quie-
nes, por pura necesidad, deben utilizarlos.>

54 Citado en Claude Maillard, Zes vespasiennes de Paris ou les précieux édicules, Paris,
La Jeune Parque, 1967, p. 31.

55 James Wright, Plumbing Practice, Londres, Engineering and Building Record, 1891,
p. 246.
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Estas dos fuentes primarias bastante tipicas expresan el tipo de indig-
nacién que estos servicios municipales provocaron en el publico del
siglo XIX. Hubo una riada virtual, por asi decir, de discursos de la clase
media, predominantemente femenina, sobre la colocacién de urinarios
en las grandes ciudades de Gran Bretana y el norte de Europa. Mientras
que orinar en la calle aparentemente causaba un «ultraje contra la mo-
ral», la colocacién de urinarios podria causar una «molestia publica»,
que abarcaba desde los panfletos, el hedor y los grafitis sexuales detalla-
dos por Wright, hasta el merodeo, el ligue callejero, la masturbacién y
el sexo entre hombres, algo que preocupaba a la policia de las principa-
les ciudades de Europa en ese momento.

Para expresar el problema politico al que se enfrentaban estos re-
formadores sanitarios de mediados del siglo XIX con la mayor claridad
posible: las mujeres de clase media consideraban que ver los penes y las
funciones uretrales de los hombres era un «atentado contra la decencia»
y exigian que las autoridades municipales contuvieran o encerraran es-
tas actividades dentro de una arquitectura que los protegiera de la vista;
sin embargo, la nueva arquitectura de encierro concentrd el ejercicio de
estas funciones corporales alrededor de unos pocos puntos centrales a
lo largo de vias transitadas e intensificé erdticamente la experiencia de
orinar en publico, al proporcionar un espacio urbano semiprivado para
personas del mismo sexo. Eran, por decirlo en sentido figurado, tem-
plos del erotismo uretral. Las respuestas subjetivas de las mujeres bur-
guesas y de los hombres de clase obrera que acudian al recinto arquitec-
tonico de la miccién publica fueron parte de una nueva lucha politica
por la presencia del falo en el espacio publico, y dicen mucho sobre la
gran divisién de la subjetividad psicosexual entre la burguesia y la clase
trabajadora, entre hombres y mujeres, y sobre las diferentes nociones de
libertad sexual, que eran mutuamente excluyentes y competian entre si.

Esta lucha sexual del siglo XIX por el falo se puede esbozar a grandes
rasgos asi: la entrada y la influencia de las mujeres de clase media en
la esfera publica es el factor decisivo en el cambio de las normas de la
vigilancia urbana en torno a las manifestaciones publicas de la sexua-
lidad, es decir, la prostitucién y la homosexualidad. Las mujeres de
clase media ampliaron las normas domésticas de consentimiento sexual
(consentimiento a presenciar actos sexuales) de sus propios hogares a
los espacios publicos en los que se movian. Durante el siglo XIX y gran
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parte del siglo XX, los hombres y mujeres de clase trabajadora no dis-
frutaban de ningun tipo de «intimidad» en sus propios hogares, ya que
cinco o mds personas vivian hacinadas en una habitacién en pensiones
o con familiares. La tnica privacidad que tenia la clase trabajadora era,
paraddjicamente, en publico. A medida que las mujeres de clase media
ampliaron estas normas domésticas a los espacios publicos, la esfera pu-
blica anteriormente dominada por los hombres fue, a lo largo del siglo
XIX, convertida en algo doméstico. La historia material de los urinarios
y la historia social de su ubicacién en el espacio urbano demuestra la
creciente influencia de las preocupadas mujeres de clase media. Como
indica el ejemplo de Manchester, las mujeres pidieron la construccién
de urinarios para prevenir la «indecencia publica» y luego los expulsa-
ron de los vecindarios cuando se convirtieron en centros de actividad
homosexual.

Durante el siglo XIX, el disefio de los urinarios pasé de una espe-
cie de comunismo primitivo de artesa abierta o losa sin desagiie a una
arquitectura individualizada de espacios compartimentados, cubetas
esmaltadas y desagiies para hacer que la orina, junto con sus ofensi-
vos vapores amoniacales, desaparecieran. El diseno de George Jennings
para lo que llamé «armarios del mono» popularizé esta nueva arquitec-
tura. Sus urinarios se instalaron por primera vez en el Crystal Palace
en la Exposicién Universal de 1851, y fueron lo més destacado de la
feria para muchos de sus contempordneos. Sus disenios se instalaron por
toda Europa y fueron imitados por las autoridades municipales y otras
empresas de fontaneria de todo el mundo.

Este cambio en la prictica de la fontaneria coincide con el cambio
a mediados del siglo XIX hacia una esfera puablica feminizada, asi como
con la definicién psicolégica de la homosexualidad por parte de la me-
dicina forense en Francia y Alemania. El cambio arquitecténico, hacia
tabiques y urinarios individualizados, asigné a cada hombre su propio
sexo, asi como la disposicién ansiosa por el sexo del hombre que no
podia ver. Sus fluidos corporales ya no se mezclaban con los de otros
hombres y ahora desaparecian por un desagiie. El disefio de los urina-
rios durante este periodo refleja nuevos tipos de preocupaciones sobre
la actividad homosexual en los pissoirs. El ejemplo del disefio popular
de George Jennings podria considerarse una expresion arquitecténica
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de las normas sexuales contradictorias y de los nuevos placeres sexuales
engendrados por los sentidos burgueses de la propiedad.

Seria interesante considerar esta tecnologia patentada como un pre-
cursor de las arquitecturas comerciales posteriores del sexo homosexual
como las saunas, las salas de videojuegos y las aplicaciones méviles ac-
tuales como Grindr y Scruff. Pero una mirada a los grabados del libro
de patentes de George Jennings, analizados en relacién con el concepto
de «epistemologia visual» de Johanna Drucker, pone de relieve las pre-
ocupaciones de los contempordneos de Jennings. Drucker argumen-
ta que los grabados y las impresiones influyeron en la produccién del
conocimiento cientifico al servir «como un espacio para intercambios
intersubjetivos entre profesionales, contribuyendo a la creacién de una
comunidad cientifica».”® El estatus cientifico de estas imdgenes no logra
enmascarar los impulsos contradictorios que motivan a los reformado-
res burgueses del espacio publico. Teniendo en cuenta cémo se utiliza-
ron estas imdgenes para comercializar urinarios, ;deberia considerarse
inconsciente el contenido homoerdtico de estas imdgenes? ;O es el ho-
moerotismo del armario del mono precisamente uno de los atractivos
para los reformadores urbanos? La yuxtaposicién del texto —que deta-
lla algunos de los debates entre reformadores, comerciantes y otras per-
sonas preocupadas por los delitos contra la decencia, por la colocacién
de un urinario en Tottenham Court Road en el 4rea de St. Pancras—
con una imagen que muestra a un caballero llamando a una diligencia
mientras familias con mujeres y niflos pasean sin prestar atencion a la
estructura en la acera al lado, plantea una serie de preguntas.

¢Qué pretendia comunicar esta imagen? ;Es la presencia inofensi-
va del urinario en el espacio publico? ;Por qué hay hombres mero-
deando fuera? ;Y qué estd pasando dentro de este espacio? El grabado
nos permite vislumbrar una figura masculina en el lado derecho de
la estructura, justo dentro de la entrada, de espaldas a nosotros, con
los codos hacia afuera, como si estuviera sosteniéndose el miembro o
desabrochdndose los pantalones; sin embargo, el plano arquitecténico
de la estructura muestra que el urinario mds cercano estd en la direc-
cién opuesta, a unos tres metros de distancia. ;Estamos interpretando

56 Johanna Drucker, Graphesis: Visual Knowledge Production and Representation,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2014, p. 2.



Homosexualidad y hegemonia burguesa | 193

homoerotismo en estas imdgenes, o es precisamente asi como se perci-
bian en su momento? Si el contenido de estas imdgenes es inconsciente,
¢se sumo esto al atractivo del diseno?

La sexualidad europea en la longue durée

Estas imdgenes aparecen en el nexo entre una sexualidad parcialmente
obsoleta, caracteristica de la transicion a las relaciones salariales capitalis-
tas en las metrépolis del imperio mundial, y otra sexualidad mds moder-
na, que hoy nos es familiar. Pero arrojan luz sobre un proceso contradic-
torio, cuya forma hemos comenzado a esbozar en los capitulos anteriores.
Aun asi, quedan muchas preguntas sobre el mecanismo de este proceso.
:Cémo disolvi6 y reconstruyd el desarrollo capitalista las estructuras fa-
miliares orgdnicas de la Europa feudal? ;Qué papel juega esta disolucién
/ reconstruccién de la familia en la reproduccién de las relaciones sociales
capitalistas? ;Este desarrollo favorecié las culturas de la homosexualidad
durante el periodo moderno y, de ser asi, por qué y c6mo?

El valor de estos enfoques histéricos se analiza con mds detalle en
el capitulo siguiente, pero baste decir que un enfoque verdaderamente
comparativo del desarrollo econémico y de la sexualidad solo es posible
con un enfoque teérico que ponga en primer plano el desarrollo desigual
y combinado del sistema mundo capitalista. Los desarrollos en un sector
del sistema econémico mundial, tales como el desarrollo temprano de
la manufactura a gran escala y la maquinofactura en las ciudades texti-
les inglesas de mediados del siglo XVIII, junto con las formas sexuales
correspondientes, no son generalizables a otros contextos de desarrollo.

Es importante senalar que la mayorfa de los andlisis no explican
los origenes agrarios del sistema capitalista. En mi enfoque, las rela-
ciones de propiedad se entienden, tal y como las define Robert Bren-
ner, como «las relaciones de los productores directos con los medios
de produccidn, y entre si, que les permiten reproducirse tal como eran.
Segiin esta explicacién, lo que distingue a las relaciones de propiedad
precapitalistas —asidticas, antiguas, feudales— es que proporcionaban
a los productores directos todos los medios de reproduccién».”” Los

57 Robert Brenner, «Bourgeois Revolution and Transition to Capitalism» en A. L. Beier,
David Cannadine y James M. Rosenheim (eds.), 7he First Modern Society: Essays in English
History in Honour of Lawrence Stone, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 286.
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campesinos como «comunidades de agricultores» podian mantenerse
como propietarios de los medios de produccién, pero no podian in-
vertir en el desarrollo ulterior de sus fuerzas productivas mds alld de un
cierto limite. Las sociedades caracterizadas por este tipo de relaciones
de propiedad estdn determinadas por ciclos de escasez y abundancia.
La temprana transicién de Inglaterra a las relaciones de propiedad ca-
pitalista tuvo que ver con su estructura de clases, en la que los sefiores
cooperaban con el Estado absolutista para liquidar los antiguos dere-
chos de los campesinos, logrando invertir en medios de produccién de
sus latifundios.

La situacion era diferente en el continente, donde las poblaciones
urbanas (sobre todo, en Paris) respondieron a la escasez enfrentdndose
directamente al Estado como fuerza politica. En Francia, la monar-
quia absolutista trabajé para socavar los poderes de la «nobleza obliga»,
nombrando a miembros de la burguesia para puestos administrativos,
ampliando el personal de la burocracia y gravando directamente al
campesinado para pagar este enorme edificio estatal. Este interés eco-
némico explica por qué la Corona francesa apoyé durante tanto tiem-
po los derechos y privilegios tradicionales de los pequefios propietarios
campesinos contra la intrusién senorial: los campesinos representaban
una importante fuente de ingresos. Este modelo combinado de propie-
dad evité durante mucho tiempo la transformacién del campesinado
francés en un proletariado urbano asalariado en Francia, al tiempo que
intensific la confrontacién politica entre el Tercer Estado y el rey.

Aungque lo anterior no es una descripcién completa ni indiscutible
de la transicion del feudalismo al capitalismo, si explica en parte por
qué las experiencias britdnica y francesa son excepcionales. Lo esencial
que hay que comprender acerca de las relaciones de propiedad feudal
es que los campesinos no tenian que «alquilar la tierra o buscar empleo
asalariado para sobrevivir» porque podian reproducirse directamente
como comunidades de agricultores.®® Hay dos cosas mds que vale la
pena senalar sobre esta relacién social: primero, la propiedad de los
medios de produccién solo podia reproducirse dentro de las unidades
familiares. Asi, la propiedad se reproducia directamente a través de la
procreacién bioldgica, y esto se producia en condiciones de altas tasas

58 Brenner, «Bourgeois Revolution...», p. 286.
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de mortalidad infantil, al menos en comparacién con las de las socieda-
des capitalistas avanzadas de principios del siglo XX. En segundo lugar,
los gobernantes solo podian mantenerse apropidndose de un excedente
a través de la coercién extraeconémica, por la fuerza. La politica era una
confrontacién extraecondémica entre comunidades seforiales de fuerza
y comunidades campesinas de agricultores que se mantenian a través de
la produccién artesanal y la agricultura a pequefa escala, implicando a
todos los miembros de la familia.

Como sefiala Wally Seccombe en A Millennium of Family Change,
la sexualidad humana estaba limitada por las relaciones de propiedad
feudales ya que los aumentos de poblacién implicaban necesariamente
una subdivision de las tierras por debajo del nivel de subsistencia. En
la transicién al capitalismo, un poder politico extraeconémico extracti-
vo basado en la propiedad campesina fue lentamente reemplazado por
un poder politico-econémico productivo que, al limitar los derechos
tradicionales de los campesinos, instauré un nuevo sistema de relacio-
nes sociales asalariadas, que eran la condicién previa necesaria para la
inversién de capital en la tierra. Antes de la llegada de estas relaciones
sociales capitalistas, la pertenencia de la persona a una comunidad cen-
trada en la familia influia en sus opciones vitales. Asi, el poder senorial
para extraer un excedente se basa a su vez en una especie de parasitismo
de la unidad familiar sobre las facultades productivas de sus miembros
individuales, una versién feudal de la antigua pazria potestas. La familia
influia en el poder politico. De la misma manera que el desarrollo de las
fuerzas productivas se vio frenado por la propiedad campesina a peque-
fia escala, el desarrollo del individuo libre se vio frenado por la rigidez
de las estructuras de parentesco. El capitalismo, por otro lado, se basa
en la separacién de las familias de sus medios de reproduccién; repro-
duce la humanidad a través de interacciones impersonales socialmente
influidas por el mercado. Este sistema intervino donde la comunidad
(y la familia) retrocedieron. La descripcion anterior de las relaciones de
propiedad modifica el enfoque de la descripcién determinista, en la que
una creciente divisién del trabajo impulsaba los avances tecnoldgicos y
la urbanizacién, al sacar a la luz algunas de las caracteristicas contingen-
tes de la transicién al capitalismo. Explica la coherencia funcional y las
limitaciones tltimas de la propiedad basada en la familia y reproducida
por la comunidad. La expansién del mercado y la creciente divisién del
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trabajo no podian entonces, segtn este punto de vista, ser el principal
impulsor de una historia de la sexualidad porque la produccién cam-
pesina nunca se centr6 principalmente en el intercambio. En cualquier
caso, era necesaria una transformacién de las relaciones de propiedad
antes de que pudiera tener lugar una expansién de las economias de
mercado nacionales segtin un modelo mercantilista.

Las sexualidades alternativas o queer —principalmente la homose-
xualidad y la prostitucién— surgieron en los intersticios de relaciones
de propiedad transformadas, a través de los desplazamientos de pobla-
cién del campo y de la subsiguiente concentracién de aquellos traba-
jadores que eran innecesarios para la produccién agraria en los centros
urbanos, asi como dentro de las instituciones que intentaron manejar
o capturar estas poblaciones excedentes: fabricas, asilos, ejércitos per-
manentes, aparatos policiales y punitivos, flotas armadas y mercantes,
y territorios coloniales.

Las comunidades campesinas de Europa reprodujeron normas se-
xuales conservadoras de generacién en generacién durante casi mil
afos, pero las reprodujeron de manera desigual, con muchas pricticas
(incesto, sodomia, bestialismo, bastardia) que permanecen fuera de la
norma y con muy poco poder para prohibir tales pricticas, excepto por
la denuncia y el ostracismo de la comunidad. Las comunidades de agri-
cultores probablemente toleraron estas aberraciones dentro de patrones
casi universales de formacién familiar, que eran econémicamente nece-
sarios para la mayoria de las personas.

Aungque la ética protestante probablemente tuvo mucho que ver con
el nacimiento de una nueva moralidad sexual, centrada en el romance
familiar, entre las clases medias y dominantes del norte de Europa, pue-
de que sea necesaria una perspectiva de longue durée sobre esta divisiéon
norte-sur en las practicas sexuales. Los esclavos en el Imperio Romano
eran abrumadoramente hombres, el doble o quizd el triple que las mu-
jeres, y el trabajo agrario estaba estrictamente segregado por sexo, con
esclavos varones que trabajaban en cuadrillas bajo una intensa supervi-
sién y eran alojados en barracones. El sistema esclavista era incapaz de
reproducirse sexualmente a si mismo, requeria de guerras constantes para
mantenerse.”” Mientras la patria potestas prevalecia en el sur, el poder de

59 Seccombe, A Millennium of Family Change..., pp. 43-46.
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las mujeres parece haber sido mds determinante entre las tribus germa-
nicas semipastoriles del norte. Estas tribus germanas mantuvieron para
ciertos propdsitos sus relaciones a través de la linea femenina, valoraron
la castidad femenina en el matrimonio, castigaron duramente el adulterio
de las esposas, mantuvieron normas poliginicas y otorgaron a las mujeres
un estatus mds alto dentro de la economia familiar.*’

Las mujeres campesinas se casaban mucho mds tarde en el norte,
probablemente a los veinte afos, que en el sur romano, el cual ponia a
las adolescentes bajo el poder de maridos adultos. En Germania, Ticito
escribe que las mujeres germanas desempenaron un papel crucial en el
campo de batalla:

Estos son los ficles testigos de sus hechos y los que mds los alaban y
engrandecen. Cuando se ven heridos, van a ensenar las heridas a sus
madres y a sus mujeres, y ellas no tienen pavor de contarlas ni de exa-
minarlas con cuidado [...] Segtn ellos cuentan, han restaurado las mu-
jeres batallas ya casi perdidas, haciendo volver los escuadrones que se
inclinaban a huir, con la constancia de sus ruegos, con ponerles delante
los pechos y representarles el cercano cautiverio que de esto se seguirfa,
el cual temen con mayor vehemencia por causa de ellas; tanto que pue-
des asegurar un control mds seguro sobre estas naciones si las obligas a
incluir entre sus rehenes algunas doncellas nobles. Porque atin se per-
suaden de que hay en ellas un no sé qué de santidad y prudencia, y por
esto no menosprecian sus consejos ni estiman en poco sus respuestas.®!

La combinacién de estos dos mundos es responsable de la estructu-
ra familiar campesina feudal resultante que prevalecié durante casi un
milenio entre la clase de campesinos agricultores dependientes. A tra-
vés de esta forma de familia, sus miembros aseguraron el acceso a los
medios de produccién y de subsistencia. La herencia de los campesinos
normalmente no se extendia mds alld del pariente mds cercano, y se
tenfa que producir un heredero elegible en cada propiedad; si no, exis-
tia el riesgo de que volviera al sefor. El modo de produccién feudal se
caracteriz asi por un fuerte vinculo entre la tenencia de la tierra y el
matrimonio, y entre el matrimonio y la procreacién. Los que no tenian

60 Ibidem, pp. 55-56.

61 Tacitus, Germania, Londres, Penguin, pp. 107-108 [ed. cast.: Germania, Madrid,
Gredos, 1998].
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tierra no podian casarse ficilmente, y los que tenian tierra tenfan que
casarse y tener descendencia para mantener la propiedad productiva
en la familia. Solo los descendientes legitimos (es decir, los santificados
por el matrimonio) podian heredar una propiedad, y el matrimonio era
el principal regulador social de la fertilidad. Por lo tanto, los pobres en
tierras tendfan a casarse més tarde que los campesinos bien establecidos,
y tenfan menos hijos. El estrato mds pobre no reprodujo sus propios
nameros en la mayoria de los periodos. La poblacién crecié por medio
de un proceso molecular de movilidad descendente engendrado dentro
de las familias campesinas. Esos adultos jévenes, que no fueron favo-
recidos por la herencia y que perdieron en la lucha por las propiedades
establecidas en las aldeas, se convirtieron en la fuerza laboral masiva del
crecimiento extensivo del sistema, desplazindose hacia la periferia y
roturando nuevas tierras.®

Dada esta estructura, algunos de los primeros intentos maltusianos
de frenar el crecimiento de la poblacién restringiendo el matrimonio
en el campo —un fenémeno observado en toda Europa continental en
la década de 1830 y antes en Inglaterra— probablemente representan
cémo la regulacién del matrimonio fue utilizada para destruir la pro-
piedad campesina.

La sexualidad es, como he explicado anteriormente, una dimen-
sién absolutamente crucial de la acumulacién primitiva de capital,
ya que la proletarizacién desvincula la reproduccién biolégica de la
reproduccidén de la propiedad de los medios de produccién. Esta se-
paracién se produjo muy pronto en el mundo mediterrdneo como
una condicién previa directa de los excedentes de capital generados
por el trafico mercantil primitivo.

El crecimiento de los mercados y una creciente divisién del trabajo
y de la racionalidad burocritica solo pueden explicar parcialmente las
condiciones de posibilidad de la homosexualidad o de cualquier otra
«libertad sexual». La produccién de una condicién sin propiedad es el
factor decisivo en la transicién de la produccién econdmica centrada en
el dominio, el matrimonio reproductivo y la comunidad agricola a una
basada en relaciones impersonales mediadas por el mercado en pueblos
y ciudades. La obligacién de producir para un empleador o para el

62 Seccombe, A Millennium of Eamily Change..., pp. 83-89.
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Imagen 4.1. Francisco Goya, La era o el Verano, 1786, dleo sobre lienzo.
Museo del Prado, Madrid.

mercado es una forma de vida que produce excedentes, lo que conduce
al desarrollo ulterior de las fuerzas productivas. Es una forma de vida
que surgié en la periferia de la propiedad campesina, una poblacién
superflua en cuanto a herencia y tierra. Este tipo de poblacién y estas
relaciones sociales surgieron junto con las primeras industrias textiles
a gran escala, por las razones que se han expuesto anteriormente, y es-
pecificamente en el mundo mediterrdneo, que permanecié como algo
diferente al patrén sociodemogréfico mds amplio de formacién familiar
en el resto de Europa.

La sexualidad mediterrdnea fue una forma de transicién entre el
feudalismo y el capitalismo, combinando elementos de lo antiguo y de
lo nuevo, y esta sexualidad realmente era diferente a los patrones de-
mogréficos de formacién familiar dentro de las sociedades agrarias del
campesinado de Europa occidental. El marcado contraste demuestra
cémo la forma social de este mundo —comercio maritimo y relaciones
de maestria y de dominacién directa— formé una de las condiciones
previas necesarias para una forma de vida homosexual. La longue durée
nos ha permitido ver cémo una combinacién de factores —una for-
ma de vida pastoril basada en la trashumancia, un tipo de actividad
politico-econémica pirata en el mar, un clima especifico, el dominio
urbano sobre las poblaciones circundantes y una estricta jerarquia so-
cial basada en las relaciones de sangre— forman las condiciones previas
necesarias para esta forma anterior de homosexualidad. El eclipse de
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la homosexualidad mediterrdnea o, mds bien, su transformacién en el
contexto de un nuevo sistema mundo centrado en el eje Atldntico estd,
en su limite exterior, marcado por el declive geopolitico de su hegemo-
nia e influencia cultural, la exposicién a la sifilis, el declive demogréfico
y la emigracion.

Una forma residual de esta formacién social y sexual mediterrd-
nea persiste en la hegemonia capitalista holandesa e inglesa posterior
e incluso bien entrado el siglo XX en las comunidades inmigrantes de
América del Norte y del Sur. Los marineros del Mediterraneo todavia
tenfan una gran demanda en el mundo maritimo, y los protestantes del
norte consideraban ambigua y sospechosa la sexualidad de los hombres
emigrantes del Mediterrdneo. Esto se debe no solo a la emigracién de
las poblaciones mediterrdneas; también merece la pena considerar este
factor. El norte protestante entendia la homosexualidad segin un mo-
delo de contagio, como una influencia extranjera que se extendia desde
el sur mediterrdneo. Dentro de esta nueva formacién social se daba la
combinacién simbdlica de una nueva enfermedad, la sifilis, con apeti-
tos sexuales «antinaturales». El pdnico por el descubrimiento de redes
homosexuales en las ciudades del norte refleja sin duda una creciente
preocupacién por la transformacién de la moral y la sexualidad de las
poblaciones urbanas como resultado de los ciclos econémicos de auge
y de crisis, y la desigualdad del desarrollo econémico.

El residuo mds sorprendente de la antigua forma mediterrdnea fue
la institucién del servicio doméstico bajo la hegemonia holandesa y
britdnica. La servidumbre era mucho mds comin como base para las
sexualidades no normativas en el norte de Europa. Aunque este trabajo
estaba completamente feminizado y aunque los trabajadores masculi-
nos solo representaban una pequena fraccion de la poblacién total de
empleados domésticos, la preocupacién por los sirvientes reflejaba una
creciente inquietud por el caricter homosexual de la institucién. Los
sirvientes, y especialmente los ayudas de cdmara, se asocian con el lujo,
ya que el trabajo de los hombres era mds caro que el de las mujeres y la
institucién y el papel del sirviente tenfan una calidad arcaica y aristo-
cratica. Fueron muy gravados con impuestos en Londres a principios
del siglo XIX y aparecen en las diatribas populares contra los ricos. Las
sirvientas domésticas son, en comparacién, una enorme fuerza laboral
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y una importante institucién de las clases medias tanto de las Provincias
Unidas como de Gran Bretafia.

El desarrollo de 1a modernidad sexual

La homosexualidad masculina urbana era una cultura de contacto se-
xual entre clases sociales, y dentro de la misma clase. Antes de la indus-
trializacién de este mundo urbano, los procesos de cualificacién de la
mano de obra se organizaban de acuerdo con un modelo gremial o de
aprendizaje, y las normas de matrimonio tardio, solteria y sexo casual
con otros hombres eran comunes, especialmente durante periodos de
crisis politica, econédmica y de agitacién social. Los hombres que ingre-
saban en oficios artesanales cualificados dejaban a sus familias para vivir
y trabajar en la casa y en el taller de un hombre mayor. Por lo tanto,
las grandes ciudades del periodo moderno temprano tendian a favore-
cer la homosexualidad, ya que combinaban el trabajo artesanal urbano
con el comercio maritimo, y el trabajo de esclavos y sirvientes con el
capital mercantil. Los mundos militar y maritimo reflejaban patrones
sociodemogréficos similares a los del empleo urbano en la produccién
de artesanfas: jerarquias estructuradas por edad y clase, entornos exclu-
sivamente masculinos y relaciones maestro-aprendiz. Las ciudades de
este periodo siguieron sosteniendo un modo de produccién centrado
en la familia para la produccién artesana menos cualificada y con mano
de obra feminizada, produciendo bienes para comerciantes segun el
sistema de taller doméstico.

Aunque esta estructura, que favorecia el sexo entre hombres en rela-
ciones de pederastia, prevalecié durante el periodo moderno temprano
en las populosas ciudades portuarias del Mediterrdneo y del norte de
Europa, la gran mayoria de las poblaciones humanas de Europa toda-
via estaban inmersas en relaciones de propiedad feudal. Existian social-
mente dentro de un modo de produccién agrario centrado en la familia
en lo que se refiere a las necesidades diarias, al tiempo que producian
pequefios excedentes mds alld de estas necesidades. La poblacién que ya
no era necesaria para la subsistencia —campesinos desheredados, por
ejemplo— se convirtieron en sirvientes en las tierras de otras familias
y en otras economias domésticas. Incluso alli donde la propiedad cam-
pesina tradicional de la tierra fue liquidada por un modelo capitalista,
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el trabajo agricola de los agricultores arrendatarios todavia requeria
un modo de produccién centrado en la familia. Entre los agricultores
arrendatarios, las temporadas de siembra y cosecha, que exigian mucha
mano de obra, requerian el trabajo de cada miembro de la familia que
pudiera plantar semillas, usar una guadafia o manejar un arado.

El rdpido crecimiento de poblaciones y ciudades, la expansién e
intensificacién de la actividad agricola, la creacién de grandes ejércitos
y armadas permanentes, y el desarrollo de la manufactura a gran escala
en Europa occidental, desde mediados del siglo XVIII hasta mediados
del X1X, fueron dindmicas que se reforzaron mutuamente y transfor-
maron profundamente la sexualidad humana, a medida que la forma
social capitalista liquidaba las comunidades precapitalistas de campesi-
nos productores primarios y que una produccion agricola mds eficiente
desplazaba a los agricultores arrendatarios, reduciendo la proporcién de
poblacién necesaria para la produccién de alimentos.

Los patrones de matrimonio tardio, solteria, nacimientos fuera del
matrimonio, sexo ocasional entre hombres y prostitucién ocasional
prevalecieron en las ciudades durante los periodos de recesién econd-
mica, cuando los salarios eran demasiado bajos para mantener a una fa-
milia, el trabajo era demasiado escaso o itinerante y el alquiler demasia-
do alto para cualquier tipo de intimidad o estructura familiar nuclear.
Solo cuando se produjeron los grandes desembolsos de capital para la
reforma del saneamiento, la remodelacién de viviendas y los aumentos
salariales de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, las clases po-
bres y trabajadoras comenzaron a desarrollar patrones familiares esta-
bles y costumbres sexuales como las de las clases medias. Este proceso
de normalizacién familiar se produjo primero en el centro del sistema
capitalista, en la Inglaterra victoriana, donde los reformadores burgue-
ses y la movilizacién de la clase obrera lograron niveles de vida mds altos
para la clase obrera, lo que apoyé la vigilancia de la prostitucién y la
homosexualidad para ganar respeto moral. Una disminucién en las ta-
sas de mortalidad y de enfermedades epidémicas, otra condicién previa
de la sexualidad libre, se produjo en toda Europa y en Estados Unidos
a principios de siglo.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el fordismo exten-
dié el conjunto de bienes de la clase media —como automéviles,
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electrodomésticos, viviendas— y sus formas de vida correspondientes a
sectores mds amplios de la poblacién en Estados Unidos, Europa, Japén
y Australia. La produccién en masa de penicilina, desarrollada por pri-
mera vez para los soldados, liberé a la humanidad de una gran cantidad
de patdgenos bacterianos, sexuales o de otro tipo. La producciéon en
masa en la posguerra de tecnologfas de control de la natalidad trans-
formo la relacién bdsica de las mujeres con su capacidad biolégica para
reproducir la vida humana. Estas fuerzas coyunturales y estructurales
llevaron al desarrollo de la norma casi universal de los tipos de familia
nuclear y el matrimonio en igualdad a los paises capitalistas avanza-
dos, asi como el establecimiento de normas de libertad sexual para la
clase media a través del consentimiento sexual. Estas mismas fuerzas
también allanaron el camino para toda una variedad de estilos de vida
sexuales fuera de esta norma, incluida la homosexualidad. Los enclaves
homosexuales de la era de la posguerra tendian a coincidir con patrones
de asentamiento de soldados y marineros desmovilizados en las ciuda-
des portuarias que fueron importantes en las dos guerras mundiales.

En paralelo a la transicién al capitalismo industrial, el «desarrollo
de la sexualidad moderna» no es lineal: los saltos repentinos hacia ade-
lante, hacia atrds o lateralmente, entre normas sexuales completamente
diferentes, parecen ser la regla. Aunque no hay un camino recto / he-
tero® hacia la modernidad sexual capitalista, se pueden discernir al-
gunas fuerzas estructurales y coyunturales cruciales. Estructuralmente,
la trayectoria combinada y desigual del desarrollo socioeconémico ha
tendido a magnificar la visibilidad social de la homosexualidad y la
prostitucién en los sectores «atrasados» del sistema econémico mun-
dial; este «atraso» también se ha magnificado en dichos sectores durante
periodos de «crisis» politica, econdmica y de salud publica. Los puntos
de inflexién clave aqui para la politizacién de la sexualidad serfan el es-
tallido de guerras civiles a gran escala, comenzando aproximadamente
con las guerras revolucionarias francesas, la guerra civil estadounidense
y la guerra franco-prusiana, y continuando con la Primera y la Segun-
da Guerras Mundiales y las siguientes guerras en Asia. Los periodos
posteriores a tales guerras, en los que los gobiernos buscaron volver a

63 El autor hace un juego de palabras con la palabra stright, recto, y también
heterosexual. Es un juego ingenioso, porque expresa que ese progreso no es lineal, y
ademds tampoco es heterosexual. [N. del T']
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normalizar las sociedades, se caracterizan a veces por una sexualidad
mis libre, como ocurre al final de las guerras napoleénicas y en el pe-
riodo entre las guerras mundiales; y a veces se caracterizan por una
profunda preocupacién por la inestabilidad social y la histeria de masas
relacionada con los desviados sexuales, como en el periodo posterior a
la Segunda Guerra Mundial, durante el Terror Rojo. Estas vacilaciones
se ajustan menos a un patrén predecible que a circunstancias contin-
gentes. Las relaciones homosexuales ambiguas y la prostitucién se per-
cibfan como una amenaza para los gobiernos municipales y el ejército,
la armada y la marina mercante durante los periodos de agitacién social
y politica, asi como durante los de movilizacién bélica, y justo tras ellos.

Hacia finales del siglo X1X, la homosexualidad masculina y el traba-
jo sexual femenino se volvieron problemdticos alli donde las sexualida-
des proletarias previamente andrquicas fueron subsumidas a través de
la extensién de las normas burguesas a sectores mds amplios de la po-
blacién de clase trabajadora. En tales lugares y épocas, las élites urbanas
entendieron este comportamiento sexual como desviado, al tiempo que
movilizaron fuerzas de control social, si bien nunca totalmente eficaces,
para su represion. Estas campafias de represion tendieron a apuntalar el
apoyo politico de las clases medias urbanas. En este sentido, el progreso
socioecondémico es directamente responsable de una base mds amplia
para la represién sexual. El auge econémico masivo de la sociedad de
consumo estadounidense que siguié a la Segunda Guerra Mundial am-
pli6 asi las normas sexuales de la clase media a mds estadounidenses y
condujo a la vigilancia policial de la homosexualidad mds generalizada
de cualquier periodo de la historia.

Un movimiento social de homosexuales, entendido como una agru-
pacién politica definida que busca derechos del Estado, no fue lo que
forzé el reconocimiento publico de la homosexualidad. Los movimien-
tos que se produjeron a finales del siglo XIX buscaron reformas mo-
destas del codigo penal, como la derogacién de las leyes de sodomia,
al tiempo que promovieron la comprensién cientifica de la sexualidad.
La homosexualidad realmente existente rara vez fue criminalizada por
tales leyes, que a menudo requerfan la confirmacién del acto. La homo-
sexualidad fue criminalizada con mayor frecuencia por las leyes sobre
vagabundeo, lo que muestra claramente el componente de clase social
de este tipo de persecucién.
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Aunque hubo otras candidatas para la figura principal de la sexualidad
«antinatural» en el trdnsito del siglo XIX al XX, ninguna de ellas jugd
un papel tan central en la delimitacién del campo de las categorias e
identificaciones sexuales como la homosexualidad. En lo que se refiere
al poder social, disciplinar y regular la sexualidad femenina, asi como
vigilar los limites morales de la expresién sexual femenina aceptable,
fue no obstante mucho mds importante para la regulacién de la sexua-
lidad humana que vigilar los limites de cierta categoria emergente de
homosexualidad. Nuestra explicacién epistemoldgica de la homosexua-
lidad masculina no solo resulta incompleta, sino que es esencialmente
deficiente, en la medida en que no analiza cémo la entrada de las mu-
jeres en los espacios publicos y en las instituciones ha transformado las
coordenadas bdsicas de la homosexualidad masculina y la homosocia-
lidad. La homosexualidad solo puede considerarse central para la epis-
temologia de la sexualidad antinatural o anormal; la regulacién de la
sexualidad de las mujeres, por el contrario, y también los movimientos
de emancipacién de las mujeres, desempenaron un papel mucho mds
central en el despliegue histérico del poder social sobre la sexualidad
como tal. Existe una dialéctica histérica entre la emancipacién de la
mujer y la homosexualidad que queda por explorar.

A pesar del énfasis de Foucault en Historia de la sexualidad, vol. 1,
la ciencia sexual 7o fue la fuerza decisiva en la formacién del poder
social sobre la homosexualidad o la sexualidad como tal, como hemos
visto. Existia una epistemologia de la homosexualidad mucho antes de
que los fenémenos en cuestion recibieran ese nombre. Surgié y circulé
en buques mercantes y capitales, en jerarquias militares y cuarteles, en
armadas y ciudades portuarias. Como espejo de los principes del Rena-
cimiento, la homosexualidad reflejaba si funcionaban o no las normas
de dominacién y subyugacién, indicaba dénde las jerarquias de edad y
estatus aseguraban la continuidad de la vida social o dénde las afinida-
des de los estratos inferiores de los hombres amenazaban con estallar en
un lucha desenfrenada. Como caracteristica aparentemente normal de
la vida cotidiana de hombres de todas las clases sociales, la homosexua-
lidad proporcioné un escenario para un juego de moralidad entre cla-
ses. Se puedan explicar o no las discrepancias entre las sexualidades del
norte y del sur por el surgimiento de una ética protestante, las clases do-
minantes de los mundos capitalistas holandeses e ingleses hegeménicos
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no fueron menos decadentes que sus predecesoras del sur. Quizd lo que
explica la extrana frialdad moral de los discursos sobre el vicio, y la vo-
luntad de estas clases dominantes de mirar hacia otro lado, sea menos
un sentimiento religioso que un desarrollo econémico secular. Quizd
el coro de clases medias que entraron en el escenario de esta obra de
moralidad sexual hacia mediados del siglo XVIII en el norte de Europa
explique el aparente silencio sobre el tema de la homosexualidad. Estas
clases preservaron la forma familiar como un bien espiritual, por enci-
ma y en contra de la rapacidad de las clases nobles y de la sexualidad
andrquica de las clases pobres y trabajadoras, y el desarrollo econémico,
la cultura impresa y los experimentos politicos republicanos favorecie-
ron su perspectiva. En la lenta liquidacién del Antiguo Régimen, las
costumbres sexuales alternativas se convirtieron en un significante cen-
tral de la divisién de clase entre burgueses y proletarios.

A lo largo del siglo XX, el desarrollo econémico establecié6 la nor-
malidad de la vida familiar y el matrimonio en igualdad al llevar la
hegemonia moral de la burguesia a las clases trabajadoras. La ciencia se-
xual simplemente codificé las tipologias sexuales anteriores de la ciencia
forense mds antigua de Francia e Italia. De hecho, los primeros cono-
cimientos cientificos sobre la homosexualidad en el Paris del siglo X1X
o en el Nueva York o el Chicago de principios del siglo XX no tenian
nada que ver con los tipos psicoldgicos o los deseos subjetivos. Estos
primeros «descubrimientos» cientificos de la homosexualidad fueron
el resultado de investigaciones sobre la prostitucién femenina y las en-
fermedades de transmision sexual en estas ciudades. El descubrimiento
de subculturas de homosexualidad masculina derivé por tanto de una
preocupacién por la sexualidad femenina, de la preocupaciéon de las
mujeres burguesas por la moralidad y la decencia publicas, y de la pre-
ocupacién de los hombres por la decencia de las mujeres en la esfera
publica. Esta marafa de identidades de clase media e intereses morales
impulsé la vigilancia de la homosexualidad masculina en las ciudades
en los siglos XIX y XX.

Al igual que la tradicional y estrecha vigilancia de la castidad y la vir-
ginidad de las mujeres, las relaciones de dependencia socioeconémica
en el trabajo y la vida, la reclusién de los cuerpos femeninos de la vista
publica y las culturas de violencia masculina llevaron a muchos hom-
bres a tener relaciones intensamente afectivas y sexuales con chicos y
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con otros hombres; asi, la entrada espectacular de las mujeres burguesas
en la esfera publica comenzé a transformar y a ejercer una influencia
civilizadora sobre los violentos excesos sexuales de un mundo domina-
do por hombres, impulsando esta cultura hacia los espacios limitrofes
de los barrios de inmigrantes y de clase trabajadora y hacia las fronteras
que se habian abierto en el Nuevo Mundo y Australia. El siglo XIX estd
en el centro de esta transformacién.
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Capitulo 5
Historizar la historia
de la sexualidad

Probablemente se pensard que esto es suficiente: si se necesitaran mds
pruebas, serfa ficil recopilar suficientes materiales como para llenar un
libro enorme, tedioso y muy repugnante.

y y g

Jeremy Bentham sobre la historia de la pederastia en

«Offences against One’s Self», 1785.

La homosexualidad como libertad humana

¢Existié alguna vez un homosexual? Y si existié en el pasado algo asi
como un homosexual, ;existe atin? Tal vez sea demasiado pronto para
plantear la pregunta que hace Jean-Paul Sartre en su obra Saint Genet
en tiempo pasado; después de todo, todavia hay algunos hombres que
se identifican con la palabra, sin importar lo pasada de moda que esté,
o lo camp que sea. Por otra parte, la pregunta de Sartre puede resultar
mds profunda para los lectores actuales, especialmente para una genera-
cién mds joven y queer, que para el ptblico de los afios sesenta: «;Existe
el homosexual? ;Piensa? ;Juzga, nos juzga, nos ve?». ;Qué se entenderfa
como su ser entonces o ahora? ;Desde qué punto de vista podria deter-
minarse esto?

Esta forma de plantear la cuestién de la homosexualidad, que du-
rante mucho tiempo ha sido un tropo familiar de la literatura moder-
nista, cuestiona estos significados y asociaciones acumuladas. Elimina
la pregunta de un registro epistemoldgico del binarismo homo / hete-
ro, que aparentemente se origind en la ciencia sexual del siglo XIX, y
lo reformula como un problema de ontologia histérica. El modo en
que un sujeto homosexual cuestiona una forma particular de sociedad
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burguesa podria ser lo que da cuenta de su existencia, en lugar de ser-
lo cémo la sociedad burguesa y sus instituciones reaccionaron a este
cuestionamiento o cémo trataron de clasificar cientificamente su com-
portamiento y su deseo. Este cambio es significativo, y tiene amplias
consecuencias sobre cémo se define el tema de investigacién, desde las
consideraciones politicas en las que se enfatiza la perspectiva de clase
hasta las consideraciones empiricas de las condiciones de posibilidad
de una presunta comunidad de homosexualidad en el sistema mundo
capitalista. Significativamente, requiere separarse de una preciada parte
de la ensenanza foucaultiana: a saber, que la homosexualidad fue pro-
ducida discursivamente por la ciencia sexual. De hecho, los antagonis-
mos sociales y las concepciones intelectuales existian ya antes de la cien-
cia sexual; existia ya aquello que la ciencia sexual y otras instituciones
buscaban subsumir bajo el término «<homosexual». Las epistemologias
cientificas sexuales, que circulaban inicialmente entre las clases profe-
sionales de élite, requerirfan un inmenso aparato militar-burocrético,
mayores tasas de ganancia, niveles de vida mds altos, alfabetizacién ge-
neral y el establecimiento de unidades familiares normalizadas entre
las clases trabajadoras para lograr cualquier tipo de hegemonia fuera
de la comunidad letrada histéricamente burguesa. Las interpretaciones
psicolégicas de la homosexualidad alcanzaron la hegemonia intelectual
fuera de Europa y entre las clases populares de Europa solo después de
la Primera y la Segunda Guerra Mundial.

La pregunta de Sartre —;existe un homosexual>— no es tan pa-
radédjica o irénica como puede parecer en un libro sobre Jean Genet.
Tampoco preguntaba por la existencia de un homosexual desde algiin
punto de vista fébico, negando el hecho de los deseos, comportamien-
tos o subculturas sexuales del sexo entre hombres. Nada mds lejos. No
se trata de una cuestion de «sexualidad» per se, ya que hemos llegado a
entender este fenémeno en términos de una expresién o identificacién
con la eleccién de objetos sexuales, sentimientos o comportamientos
erdticos, o de tropos familiares de belleza.

Para Sartre, se trataba de establecer si algin sujeto homosexual pre-
sentaba o no un punto de vista de la libertad humana. Estaba profun-
damente insatisfecho con la opinién alimentada por los prominentes
literatos homosexuales Marcel Proust y André Gide, quienes sostenian
que los homosexuales son como son como resultado de una compulsién
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natural, patolégica o de otro tipo. Que se piense que esta compulsién
es innata, o construida culturalmente, no habria supuesto ninguna di-
ferencia para Sartre. Segiin ambos paradigmas, el ser del homosexual
se concibe como una identidad propia inerte y pasiva. Tampoco puede
explicar la homosexualidad como un ser-para-si, una conciencia que
se aprueba y se elige transformdndose activamente. «;Existe un homo-
sexual?»: esto es preguntar si una vida homosexual es diferente de otras
formas de vida en el sentido de que podria elegirse libremente como
una negacién consciente de lo que viene dado social y culturalmente,
en lugar de ser una expresién o identificacién con alguna compulsién,
independientemente de su construccién natural o cultural. «Si existe»,
escribe Sartre, «todo cambia: si la homosexualidad es la eleccién de una
mente, se convierte en una posibilidad humana.

Consideremos el mondlogo interno del antihéroe de Genet, Que-
relle, como una descripcién ejemplar de la libertad homosexual que
Sartre atribuyé a Genet. Esta escena esencial, de Querelle de Brest, es-
cenifica problemas historiograficos que son el centro del andlisis que
sigue. Antes de la escena en cuestién, el apuesto marinero Querelle
es conducido de regreso a las dependencias de su oficial superior, el
teniente Seblon, para recuperar un panuelo prestado y manchado de
grasa, invirtiendo la dindmica de poder de un encuentro anterior en
la cubierta del barco en el que el teniente Seblon reprendié y amenazé
con castigar a Querelle por inclinar su boina roja reglamentaria «para
parecer un matén [d avoir l'air voyou]»:

«;Marica?» —pensé [Querelle]—, ;qué es eso? ;Qué es un marica
[pédé]?». Y lentamente, la comisura de sus labios iba dibujando una
mueca de desprecio. Un pensamiento suavizé la expresién haciéndola
mis vaga y relajada: «Yo también soy un marica enculado [enculé]». Eso
probablemente lo hacfa quedar mal, o incluso lo indignaba, pero luego
se sintid triste y noté que estaba apretando tanto su culo —o eso le
parecié— que sus nalgas ya no tocaban la tela del pantalén.'

Esta escena de reconocimiento y de personificacién plantea proble-
mas de traduccién e interpretacién que no se limitan a la dificultad de

1 Jean Genet, Querelle de Brest, Paris, Gallimard, 1953, pp- 72, 77. Las traducciones
son del autor, salvo que se indique lo contrario [ed. cast.: Querelle de Brest, Barcelona,

Debate, 1983].
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traducir los dos insultos, pédé y enculé, de un idioma a otro. Sin duda,
tales insultos interpelan a los dos hombres de diferentes clases sociales
en una presunta comunidad sexual, donde c6digos que solo entienden
los iniciados (o los paranoicos) gobiernan lo que se conoce acerca de la
posibilidad erdtica entre los hombres y su represién. La idea de cémo
este conocimiento implica a los individuos, manteniendo relaciones de
poder, son tropos familiares de la literatura homosexual del siglo XX y
de su reconstruccién por parte de la critica literaria queer, tal y como

analiza el libro Epistemology of the Closer de Eve Kosofsky Sedgwick.

Esa tradicion de la critica literaria se dividié en tltima instancia
entre la idea de que la subjetividad sexual en cuestién se producia prin-
cipalmente por una identificacién con la abyeccién —lo que abre cier-
tas posibilidades de autotransformacion, inversién y alteracién de los
valores—, y la idea que esa subjetividad se produjo principalmente por
medio de un retorno a la ciencia y a la psicologia sexuales, haciendo
que su sensibilidad, aunque subversiva, sea esencialmente reaccionaria.
Aunque las obras individuales se destacan como exploraciones temdti-
cas de uno u otro paradigma interpretativo, la formacién ha oscilado en
gran medida entre los dos polos de la abyeccién y la patologizacién con
una indecidibilidad caracteristica. La tradicién ha desarrollado profu-
samente esta oposicién tropoldgica: la dialéctica de la abyeccién entre
ley y transgresion, por un lado, y la dialéctica de la patologizacién entre
norma y subversién, por otro. Si es filoséficamente Gtil mantener es-
tas dos dialécticas analiticamente separadas, o unirlas en una dindmica
comun —quizds recordando el caso andlogo de la antigua oposicién
sofistica entre nomos y physis, los érdenes natural y consuetudinario de
las cosas—, estd mds alld del alcance de la presente investigacién.

Mi propia opinidn, expresada brevemente, es que esta ambivalen-
cia interpretativa con respecto de la literatura homosexual refleja una
tergiversacién ontolégica mds profunda sobre la naturalidad y la cons-
truccion de la homosexualidad en el momento preciso en que tales pro-
blemas se consideraban resueltos por la teoria queer y, por lo tanto, mds
alld de los limites de la investigacién critica. En un retorno verdadera-
mente perverso de lo reprimido, la oposicién histérica de Foucault en-
tre el individuo normal y el anormal —o, de forma mds abstracta, entre
el «<normativo» y el «queer»— se convirtié en una clave que permitié
que la teoria queer reintrodujera un naturalismo o esencialismo en lo
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referente a la sexualidad a través de su critica a la «hip6tesis represivar.
De este modo, algunos de los escritos mds abiertamente antiesencialis-
tas de esa corriente intelectual —por ejemplo, £/ género en dispura de
Judith Butler— adn deben plantear algo extra-citacional en las perfor-
mances de género subversivamente autorreflexivas, un excedente que
siempre se escapa de las garras del poder.

La teorfa queer ha dado, por lo general, poca importancia a las re-
laciones de clase que aparecen en el ntcleo de las escenas literarias del
encuentro sexual, del reconocimiento y de la interpelacién ideoldgica,
como la descrita anteriormente entre Querelle y el teniente Seblon.
Esto se debe en parte al evidente sesgo de clase de las fuentes literarias;
sin embargo, también se debe a una reduccién teédrica de la ideologia
y de los efectos ideoldgicos a discursos o textos —mads que a luchas
sociales— y a una suposicién espontdnea de que los homosexuales han
existido mds o menos entre todas las clases sociales durante todos los
periodos de tiempo.

Por supuesto, el discurso en si mismo es material y tiene efectos
materiales, pero cuando la interpelacién se reduce a una funcién del
lenguaje, 0 a una expresién performativa, nuestro anélisis de la ideolo-
gia no puede explicar cémo la posicién particular de Querelle en una
divisién del trabajo podria haberlo convertido en un sujeto o en un
objeto sexual, ni qué condiciones requerfan castigo por infracciones tan
pequefas como una inclinacién coqueta de una gorra, ni cémo su con-
ciencia sexual podria diferir de la de su oficial superior. Estas considera-
ciones intertextuales requieren alguna teoria social o discurso histérico
suplementario para hacerse inteligibles. Dado que la teorfa queer nunca
fue «simplemente» una lectura de fuentes literarias y, de hecho, produjo
un marco teérico sofisticado para taxonomizar la produccién cultural
de los determinantes sexuales de manera mds general, tal vez sea mejor
interpretarla como una metahistoria, es decir, como una teorizacién de
la historia gay en su registro genérico o en su forma de aparicién. Uno
de los modos subjetivos en que aparecid esta historia fue la novela ho-
mosexual, que la formacién intelectual de la teorfa queer ha teorizado
rigurosamente. El otro modo subjetivo, y el que se considera extensa-
mente en este capitulo, es la experiencia de los historiadores gais sobre
el archivo de las burocracias estatales. Tal vez debido a la fuerza de la
capacidad de la teorfa queer para realizar un andlisis de los artefactos de
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una cultura burguesa ahora muerta, la esfera puablica plebeya descubier-
ta por los historiadores gais no pudo aparecer en su metahistoria como
el escenario dramdtico de la homosexualidad moderna.

No es necesario compartir la filosofia existencialista de Sartre —o
su preferencia por el pronombre personal masculino— para apreciar
la importancia del enfoque de su pregunta. El problema evita la gran
disputa entre los posmodernistas sobre el esencialismo o la construc-
cién cultural de los binarismos sexuales, ya que tanto las respuestas
nominalistas como las esencialistas a la pregunta resultarfan totalmente
insuficientes. Enfocar la pregunta de esta manera es alejarse de una
historia de conductas e identidades sexuales desviadas, de su relacién
puramente negativa con alguna ley o norma, y preguntarse en cambio
sobre las posibilidades transformadoras y emancipatorias del amor y de
la intimidad al margen de las instituciones de la familia, del Estado y
de la pareja. Estas posibilidades creativas podrian ser universales, dadas
ciertas condiciones, y no estar estrictamente limitadas a la elecciéon de
objeto del mismo sexo. Didier Eribon encuentra una relacion particu-
lar de esta visién sartreana de la libertad en el movimiento gay posterior
a la Segunda Guerra Mundial: «Aunque las estructuras mentales de la
verglienza y la dominacién no pueden comprenderse completamente
dentro de los términos de una filosofia de la conciencia, debemos dejar
abierto un espacio para una decisién individual en la base de la libertad
y la emancipacién, aunque sea evidente que esta eleccién individual
solo es posible (salvo en algunos casos muy excepcionales) por la exis-
tencia de [...] una “cultura gay” y por la posibilidad de una especie de
contrasocializacién que permite esa cultura».”

Esta concepcién mds amplia de la subjetividad sexual contrahege-
monica, que deja abierto un espacio para la decisién individual, podria
abordarse desde otro dngulo si tenemos en cuenta lo que Adrienne Rich
llama «el continuo lesbiano» en su ensayo cldsico «Heterosexualidad
obligatoria y existencia lesbiana». Rich amplia la categoria de existencia
lesbiana mds alld de una atraccién sexual organizada genitalmente y
orientada hacia las mujeres para que «comprenda muchas mds formas
de intensidad primaria entre mujeres, inclusive compartir una vida

2 Didier Eribon, lnsult and the Making of the Gay Self; trad. Michael Lucy, Durham (NC),
Duke University Press, 2004, p. 108.
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interior rica, unirse contra la tiranfa masculina, dar y recibir apoyo
préctico y politico»;* dado que la heterosexualidad marcaba una expe-
riencia obligatoria de intimidad y de posibilidades vitales, alguna alter-
nativa lésbica tenfa que aportar un espacio para otros tipos de eleccién.
Buscar otros aspectos de la experiencia de la mujer identificada como
mujer proporcioné un principio de inteligibilidad para comprender
formas tan diversas como la de las beguinas en las ciudades medievales
de los siglos X1I al XV, las mujeres chinas que se oponian al matrimonio
y que organizaban huelgas de mujeres en las fébricas de seda durante
la Revolucién Cultural, las sufragistas, Emily Dickinson, Safo y otras
mujeres. Sigue siendo un paradigma importante para los estudios femi-
nistas de la historia lesbiana y de la historia de las mujeres.

Esta tdctica analitica proporciona a las lesbianas y a otras mujeres
identificadas como mujeres una existencia cultural y politica que no se
limita a una sexualidad organizada genitalmente ni estd incluida en la
epistemologia cientifica sexual como una variante femenina de la ho-
mosexualidad masculina. Rich escribe:

Considero que la experiencia lesbiana es, como la maternidad, una
experiencia profundamente de mujeres, con opresiones, significados
y potencialidades particulares, que no podemos comprender mientras
sigamos agrupdndola con otras existencias sexualmente estigmatizadas.
Asi como el ser padres sirve para ocultar la particular y significativa
realidad del padre que en verdad es una madre, la palabra «gay» sirve
para borrar los contornos precisos que necesitamos discernir, que son
de un valor clave para el feminismo y para la libertad de las mujeres

como grupo.*

Rich nos confronta con otra paradoja de la hegemonia sexual: la exten-
sion, por analogfa, de una epistemologia de la homosexualidad masculi-
na a las mujeres identificadas como mujeres borra su existencia politica
y su historia de cardcter Gnico. Politicamente, sin embargo, esta omi-
sién ha posibilitado nuevas formas de solidaridad entre gais y lesbianas
para el logro de la igualdad formal, el matrimonio entre personas del
mismo sexo y la politizacién radical del sida. La movilizacién politica

3 Adrienne Rich, «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence», Signs, vol. 5,
ndm. 4, verano de 1980, pp. 648-649.

4 Rich, «Compulsory Heterosexuality...», p. 650.
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en torno al sida se basé en la experiencia crucial de las feministas a la
hora de hacer que los problemas de salud de las mujeres fueran visibles
para las burocracias médicas. La afinidad feminista con la homosexua-
lidad masculina implicaba a menudo la solidaridad con personas de
género diverso y con los ejes oprimidos de identidad de clase social,
racial y sexual de los que el movimiento principal por los derechos de
los homosexuales buscaba distanciarse. Aunque la tradicién feminista
continta enfatizando la importancia vital de lo particular a la hora de
entender las experiencias y las historias de la opresidn, el precio del
reconocimiento legal para gais y lesbianas como clase implicé pasar por
alto tales particularidades.

Cémo se define la subjetividad homosexual y sus formas particula-
res de pertenencia grupal no es un asunto neutro o libre de problemas.
Incluso los marcos histéricos y tedricos mds sofisticados de este proble-
ma estdn llenos de interpretaciones conflictivas y contradictorias. Una
explicacién tedrica critica podria reconceptualizar la <homosexualidad»
como una categoria de pensamiento puramente social, que define un
conjunto de contradicciones que son inherentes a los procesos histéri-
cos en los que las relaciones mds antiguas y parcialmente socializadas
para la reproduccién aparentemente orgdnica de la vida familiar se di-
solvieron total o parcialmente para permitir la expansién de las relacio-
nes sociales capitalistas. Tales contradicciones especificas, segin lo que
marca la categoria de <homosexualidad», tienen que ver con la persis-
tencia de concepciones «arcaicas» de los actos sexuales entre hombres
estructuradas por la jerarquia social, junto con concepciones «moder-
nas» de estos actos como expresiones libres de un deseo subjetivamente
interior. Las contradicciones estdn ain mds marcadas por los sentidos
conflictivos de propiedad entre las sensibilidades morales masculinas
y femeninas y las experiencias de género del espacio social, por la lu-
cha entre una esfera publica plebeya y burguesa, y por interpretaciones
antagénicas de la integridad del cuerpo y del sentido de su violacién.
Cada una de las contradicciones anteriores aporta un enfoque diferen-
te a una contradicciéon central relacionada con la homosexualidad y,
por extensién, con la categorfa de heterosexualidad y de poder social
en general, que es la del consentimiento. Una presentacién histérica
comparativa de la categoria de homosexualidad proporciona un anili-
sis para comprender la forma en que varias sociedades han entendido



Historizar la historia de la sexualidad | 219

el consentimiento como la base del ejercicio del poder de manera mis
general. Al rechazar la calificacién de la sexualidad de los prisioneros
y soldados como «situacional», en oposicién a cierta homosexualidad
«verdadera» que se encuentra en otros lugares, el historiador socialista
Jonathan Ned Katz radicaliza la afirmacién del constructivista social
y la convierte en una contradiccién social: «Toda homosexualidad es
situacional: viene influida, y estd dotada de significado y de cardcter,
por su ubicacién en el tiempo y en el espacio social».” De hecho, el
problema de la situacionalidad y del consentimiento, especialmente tal
y como se dan en culturas a veces violentas del sexo entre hombres, ha
supuesto histéricamente el punto de inflexién ideoldgico en torno al
cual ha girado toda la politica de la homosexualidad. En la medida en
que el deseo entre personas del mismo sexo en el pasado hizo que los
hombres burgueses fueran vulnerables ante los matones proletarios, ya
sea mediante el chantaje o el robo, en la medida en que hizo que los
chicos de las clases populares fueran presa de hombres de estatus y po-
der, en la medida en que generd especticulos de vergiienza o, alternati-
vamente, de infamia, y en la medida en que finalmente generé una for-
ma de regular relaciones entre hombres desconocidos, sometiéndolas a
una mayor vigilancia y control, rompiendo solidaridades y generando
conflictos entre hombres de la misma clase social, o de clases diferentes,
a través del establecimiento de unidades familiares normales, ha sido un
eje de cambio para las relaciones de fuerza y un teatro para la lucha por
las coordenadas bdsicas de la vida publica y privada.

Mi enfoque en las crisis coyunturales no intenta resolver la tensién
historiografica entre la ruptura y la continuidad de la cultura homo-
sexual, a favor de una u otra. M4s bien, el andlisis de las relaciones
de fuerza que estdn en juego durante los periodos de crisis indica un
proceso histérico realmente contradictorio en el que los resultados de
los conflictos entre las fuerzas sociales podrian haber sido diferentes.
Si la «<homosexualidad» representa una contradiccién realmente exis-
tente, ninguna historia de «asi fue» a favor de un modelo de continui-
dad o de discontinuidad podria hacer justicia a esta historia. Solo un
tratamiento dialéctico de los materiales histéricos puede restablecer su
especificidad, al sacar la cuestion de la homosexualidad del dmbito de

5 Jonathan Katz, Gay American History, Nueva York, Avon, 1976, p. 11.
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los paradigmas tedricos prefabricados para el estudio de las fobias o
panicos sexuales episédicos, paradigmas que con demasiada facilidad
asumen la dimensién de fuerzas naturales atemporales que esperan el
momento y las condiciones adecuadas para emerger.

La historia gay y/como discurso de derechos

Las revoluciones que se produjeron en toda Europa en 1848 genera-
ron una formacién intelectual de profesionales, reformadores y fun-
cionarios que dialogaban libremente entre si, y que se preocupaban
por fenémenos que aparecieron a finales de siglo para ser agrupados
bajo la etiqueta de <homosexualidad». Las diferencias nacionales y las
tendencias progresistas y conservadoras dentro de estas formaciones
intelectuales son importantes. Aunque ambas tendencias estaban pre-
ocupadas por establecer el carcter natural de la homosexualidad, la
formacién alemana entendia la homosexualidad como una patologia
médica o psicoldgica, mientras que la formacién francesa produjo lo
que era esencialmente una ciencia médica forense de la desviacién y la
degeneracién racial, que se ocupaba de manera mds efectiva de moni-
torear lugares de comportamiento homosexual manifiesto, de prostitu-
cién y de robo. Obras como La Pédérastie (1857) de Auguste Ambroise
Tardieu, Mémoires (1862) de Louis Canler y La Prostitution antiphysi-
gue (1887) de Francois Carlier reflejan los esfuerzos de las clases domi-
nantes francesas —tras los levantamientos de 1848 y la derrota de la
Comuna de Paris— por consolidar el control sobre el espacio urbano
de Paris y por imponer un orden moral que amortiguara cualquier otra
onda de choque que emanara de las clases trabajadoras. Estos tratados
médico-forenses vinculan explicitamente la cultura callejera de la clase
trabajadora, abiertamente publica, de la prostituciéon y la pederastia,
con la amenaza de rebelién de aquellas clases involucradas en la lucha
de las barricadas.

La relativa ausencia de cualquier subjetividad revolucionaria andloga
a la clase obrera 0 a un Estado centralizado en el contexto alemdn pro-
dujo una ciencia médica que estuvo en gran parte aislada de estas consi-
deraciones sociales. Mientras que Praktisches Handbuch der gerichtlichen
Medizin: nach eigenen Erfahrungen (1858) de Johann Ludwig Casper

apenas se refiere a la afirmacién de Tardieu sobre el cardcter natural de
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la homosexualidad, la formacién mds amplia de Karl-Heinrich Ulrichs,
Carl Westphal y Richard von Krafft-Ebing hizo que se preocuparan por
establecer la patologia natural del deseo entre personas del mismo sexo
como base para las reformas del c6digo penal, en previsién de que un
Estado alemdn unificado convertiria en la ley de toda la Confederacién
Alemana la ley contra la sodomia de Prusia.® Las apasionadas referen-
cias a la antigiiedad de la homosexualidad que hizo Ulrich en la década
de 1860, al igual que las opiniones expresadas por Oscar Wilde en su
juicio a finales de siglo, no reflejan una conciencia de la historicidad
de las costumbres y culturas sexuales. Estas visiones nunca fueron mds
alld de un reconocimiento afirmativo de la existencia de actos sexuales
y de amor entre personas del mismo sexo en el pasado; por lo tanto,
reflejaban una conciencia limitada del pasado, en el que las citas de la
Antigiiedad autorizaban la homosexualidad moderna como su prece-
dente. De acuerdo con la tradicién liberal progresista, esta concien-
cia histérica oponia la costumbre civilizatoria a leyes percibidas como
injustas. Los liberales alemanes entendieron que la eliminacién de las
leyes sobre sodomia del Cédigo Napolednico era una marca del sistema
legal ilustrado y civilizado de Francia. Sin embargo, los homosexuales
en ambos paises todavia eran criminalizados en gran medida por medio
de las leyes contra el vagabundeo y la indecencia piblica, un resultado
que reflejaba la falsa conciencia, o el idealismo burgués, de estos prime-
ros reformadores liberales.

Cuando los valores liberales entraron en crisis a finales del siglo X1x
y principios del XX debido a la movilizacién politica de las clases traba-
jadoras y las inestabilidades sociales de la guerra, cristaliz6 una nueva
formacién intelectual en torno a la sexualidad. En la dltima década del
siglo XIX, la ley sobre la sodomia aparentemente «atrasada» de Alema-
nia —la seccién 175 del cédigo penal alemdn, un producto legal de la
unificacién— dio a luz un movimiento socialista democrdtico para su
abolicién. La historia de la homosexualidad en sus diversos contextos
culturales comenzé a desempenar un papel mds determinante en la in-
fluencia de la opinién publica entre las clases medias.” Los comienzos

6 Florence Tamagne, History of Homosexuality in Europe: Berlin, London, Paris 1919-1939,
vol. 1, Nueva York, Algora, 2007, pp. 152-154.

7 Ibidem, p. 59.
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de una comprensién histérica de la homosexualidad se originaron en la
ciencia sexual de Magnus Hirschfeld y Havelock Ellis, en tanto histo-
rias comparativas que establecieron la universalidad de las précticas ho-
mosexuales en diferentes culturas y épocas. Este trabajo historiogrifico
comparado, basado en la expansion del Imperio britdnico de la esfera
de la hegemonia europea a espacios geograficos cada vez mds grandes,
se fundé en gran medida en la observacién etnografica de culturas no
europeas.® Asi, a finales del siglo XIX, la «<homosexualidad» propor-
cioné una categoria unificadora para un campo de comportamientos
enormemente heterogéneo, que subsumia practicas y autopercepciones
de las poblaciones de clase trabajadora de Europa y de los subalternos
coloniales dentro de un marco cientifico tnico. La legitimidad politica
de la categoria de homosexualidad descansaba sobre sus pretensiones
de universalidad, un concepto que habia entrado en la primera de sus
muchas crisis de legitimidad.’

El deseo homosexual por la historia es en si mismo histérico, el
producto de una valorizacién social especifica del conocimiento hist4-
rico en el siglo XIX, el surgimiento de una clase burguesa dominante
que presenta sus demandas como universales y una supuesta oposicién
entre las culturas sexuales «atemporales» de los pueblos tradicionales y
las culturas «histéricas» de las metrépolis y de las sociedades de colo-
nos. La presencia de conductas sexuales entre personas del mismo sexo
en las primeras sirvié como prueba de la legitimidad, naturalidad y
universalidad de las segundas. Una ciencia racial burguesa reaccionaria
de la degeneracién equiparaba a los sibditos colonizados y a las pobla-
ciones de la clase obrera europea por igual como primitivos sexuales,

8 Bleys, The Geography of Perversion...; Matthew C. Gutmann, «Trafficking in Men:
The Anthropology of Masculinity», Annual Review of Anthropology, vol. 26, 1997, pp.
385-409.

9 Marx escribe que «cada nueva clase que pasa a ocupar el puesto de la que dominé
antes de ella se ve obligada, para poder lograr los fines que persigue, a presentar su
propio interés como el interés comtin de todos los miembros de la sociedad, es decir,
a expresar esto mismo en términos ideales: debe imprimir a sus ideas la forma de lo
universal, y presentar estas ideas como las tinicas racionales y universalmente vélidas».
Karl Marx, 7he German Ideology, Nueva York, International Publishers, 1970, p. 66
led. cast.: La ideologia alemana, Madrid, Akal, 2020]. Sobre la crisis mds amplia de
la historiografia liberal y el desafio planteado a esa tradicién por Nietzsche y Marx,
véase Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19th-Century Europe,
Baltimore (MD), Johns Hopkins University Press, 1973, pp. 267-280.
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elementos residuales de una época anterior a la civilizacién. Traité des
dégénérescences (1857) de Bénédict Morel, Luomo delinquente (1878)
de Cesare Lombroso y Entartung (1892) de Max Nordau fueron in-
tentos de establecer la naturalidad de distintos fenémenos sociales y
psicoldgicos desviados, incluida la homosexualidad.” Sigmund Freud
fue en gran medida un hombre de su tiempo al asumir esta jerarquia
civilizatoria de los deseos en su nocién de una represién primaria de la
homosexualidad y su recurso a los materiales etnogréficos. La cita que
hacian los reformistas liberales de la antigua homosexualidad griega y
romana en el siglo XIX y a principios del XX fue un intento ideolégico
de contrarrestar la pseudociencia racista, al presentarla como una cos-
tumbre tradicional de la civilizacién occidental.

Aungque las ciencias sociales y las historias de este tipo continuaron
escribiéndose en el siglo XX después de la derrota del fascismo, que a su
vez fusiond perversamente los tropos homoeréticos universales y cldsi-
cos con el racismo cientifico, la historia de la homosexualidad se trans-
formé por el giro intelectual hacia nuevas formas sociales después de
la década de 1960." Este giro en la historia homosexual se ha asociado
intensamente con Foucault y con el constructivismo social, pero la nue-
va historia social de la homosexualidad, incluida la obra de Foucault,
fusioné un énfasis posestructuralista en el lenguaje con un paradigma
socioldgico de larga tradicién para estudiar pdnicos morales periédicos,
donde se plantea que esta o aquella figura de desviacion social, o «dia-
blo popular, representa una amenaza para el orden social y cataliza las
fuerzas de la represién. Crisis sociales con causas oscuras generan una
politica de busqueda de chivos expiatorios en la esfera publica, movili-
zando el miedo irracional y la ira en una fuerza moralmente reguladora
y dando como resultado la elaboracién de nuevas técnicas de disciplina
y de represién social.?

Los paradigmas de la desviacién y del panico moral plantean una
problemética de lo permitido y lo prohibido que, desde Emile Durkheim

10 Mike Hawkins, Social Darwinism in European and American Thought, 1860-1945:
Nature as Model and Nature as Threar, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp.
75-76, 219-220.

11 Freedman y D’Emilio, «Problems Encountered...».

12 Herdt, «Introduction...»; Cohen, Folk Devils...; Douglas, Purity and Danger...
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hasta Lévi-Strauss y desde Freud hasta Jacques Lacan, ha sido una mar-
ca familiar para la investigacién cientifica social. La distincién entre
actos permitidos y prohibidos permite una especie de andlisis trans-
cultural relativista en el que se destacan las caracteristicas diacrdnicas y
sincronicas de la cultura y de la subjetividad. Si la ley crea el deseo, la
transgresion no serfa mds que el cumplimiento de la ley, lo que justifi-
ca la autoridad de la regla, como trat6 de probar Le suicide (1897) de
Durkheim. Quizds por la influencia de la ética deontolégica de Kant
en las ciencias sociales alemanas y francesas o quizds por otras razones,
la distincién entre lo permitido y lo prohibido ha proporcionado el
paradigma por defecto para considerar cémo se problematizé la ho-
mosexualidad en diversos momentos de su historia. La reaccién moral
a la homosexualidad durante la epidemia del sida invisti a esta teorfa
con el poder explicativo para describir politizaciones pasadas y presen-
tes de la homosexualidad y para establecer una aparente continuidad
histérica y una inteligibilidad entre pdnicos histéricamente episédicos.
Este paradigma, sin embargo, es histérico en si mismo y, en dltima
instancia, tiene como resultado elevar una teoria burguesa liberal del
Estado a principio constitutivo del deseo humano y de todas las demds
formaciones culturales.

La contradiccion de Foucault

Michel Foucault cuestiond la objetividad del conocimiento histérico con
un argumento filoséfico histéricamente fundamentado sobre cémo un
paradigma legal del siglo XVIII de lo permitido y lo prohibido continué
determinando el pensamiento politico de su época. Lo explica asi:

La burguesia y la monarquia lograron instalar, poco a poco, desde el
fin de la Edad Media hasta el siglo XVIII, una forma de poder que
se representaba y que se presentaba como discurso, como lenguaje, el
vocabulario del derecho. Y cuando la burguesia se desembarazé final-
mente del poder mondrquico, lo hizo precisamente utilizando ese dis-
curso juridico que habfa sido hasta entonces el de la monarquia, el cual
fue usado en contra de la propia monarquia [...] En efecto, me parece,
que si analizamos el poder dando prioridad al aparato estatal, si anali-
zamos el poder considerdndolo como un mecanismo de conservacidn,
si lo consideramos como una superestructura juridica, en el fondo no
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hacemos sino retomar el tema cldsico del pensamiento burgués, cuan-
do trata esencialmente el poder como un hecho juridico."

La critica de Foucault a la llamada hipétesis represiva no fue solo un
intento de liberar la sexualidad del viejo paradigma estructuralista de
lo permitido y lo prohibido; fue también un intento de liberar al poder
de ciertas formas de pensamiento surgidas de la lucha revolucionaria
de la burguesia contra el Antiguo Régimen. Aunque Foucault historizé
la sexualidad segtin un nominalismo estricto, historizé el poder con la
metanarrativa de la lucha de clases, el Gnico paradigma histérico que se
historiza a si mismo.

Ambos lados de esta aparente contradiccién se articulan en su cri-
tica a la hipétesis represiva. Foucault dedica la mayor parte del primer
volumen de La historia de la sexualidad a detallar cémo la ciencia sexual
produjo los puntos cardinales de la sexualidad moderna: el nifo, la
mujer, la familia y el pervertido sexual. Luego intenta demostrar cémo
estos puntos cardinales de la identidad sexual funcionaron como obje-
tivos para una ampliacién histéricamente sin precedentes del poder so-
bre el sexo, un poder cuya funcién era estimular el sexo y transformarlo
en discurso en lugar de reprimirlo. Habia pdnicos periédicos en torno
a los ninos masturbadores, los efectos de la frigidez o la histeria en la
unidad familiar, etc. La historia ahora es tan familiar, a través de tantas
disciplinas y tantos volimenes de microhistoria, que su repeticién se ha
convertido en un lugar comtin. Dos de sus figuras paradigmdticas —el
pervertido y el nifio que se masturba— se producen por una distincién
entre lo permitido y lo prohibido, el «no» del padre y la superestructura
juridica; sin embargo, la relativa ausencia de una conciencia de clase en
estos ejemplos indica un regreso al mismo modelo de teoria social que
critica Foucault.

La conocida narrativa de Foucault oculta otra contradiccién im-
portante. El libro comienza adoptando una postura critica sobre la
«hipétesis represiva» de la liberacién sexual, afirmando que el discur-
so sobre el sexo de los contempordneos de Foucault era sorprenden-
temente similar a la de esos victorianos tan criticados que les servian

13 Michel Foucault, «The Mesh of Power», trad. Christopher Chitty, Viewpoint
Magazine, nim. 2, 12 de septiembre de 2012, disponible en http://viewpointmag.
com/2012/09/12/the-mesh-of-power/.
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de referencia.' Foucault sefiala que ambas posiciones tienen una com-
pulsién generalizada a poner el sexo en el discurso y creen que el sexo
contiene una verdad secreta de la identidad del individuo que es co-
mun a las sexualidades de ambos periodos. Para los victorianos y para
nosotros, argumenta Foucaul, el sexo se ha convertido en una medida
del hombre, ofreciendo promesas mds o menos ilusorias de libertad y
salud.” Ademds, del mismo modo que los herederos del proyecto de la
[lustracién del siglo XIX historizaron /a homosexualidad basindose en
su universalidad, los criticos posmodernos de ese proyecto aprendieron
a historizar las homosexualidades baséndose en su particularidad.

Quizés la homosexualidad proporcione el punto de vista no expre-
sado de esta critica de la politica de la liberacién sexual: el pesimismo de
Foucault sobre el aparente potencial revolucionario de su «liberacién»,
o al menos cierta ambivalencia dialéctica al respecto, estd en el cora-
z6n de su férmula mds profética en La volonté de savoir. La posicién
generacional de Foucault dentro de esta subcultura en desarrollo (tenia
cincuenta afios en el momento de la publicacién de este trabajo) y su
experiencia de un periodo en el que la homosexualidad no era expre-
sada de forma tan abierta o libre, le dieron una perspectiva mds critica
sobre esta nueva subcultura obsesionada con la juventud y su voluntad
de saber. La duda sobre el potencial emancipatorio de una creciente
aceptacion social de la homosexualidad, la comprensién de cémo la ho-
mosexualidad habia comenzado a incorporarse en circuitos altamente
productivos de la sociedad de consumo y una perspectiva critica sobre
su reproduccién irreflexiva de cdnones predecibles y tradicionales de
belleza masculina, son ideas que puede que le llevaran a cuestionar ese
potencial liberador con respecto de cualquier otra sexualidad.

14 (No digo que la prohibicién del sexo sea una engaiifa, sino que lo es trocarla en el
elemento fundamental y constituyente a partir del cual se podria escribir la historia de
lo que ha sido dicho a propésito del sexo en la época moderna»; Foucault, 7he History

of Sexuality, vol. 1..., p. 12.

15 (Alli estd lo esencial. Que el hombre occidental se haya visto desde hace tres siglos
apegado a la tarea de decirlo todo sobre su sexo; que desde la edad cldsica haya habido
un aumento constante y una valoracién siempre mayor del discurso sobre el sexo; y que
se haya esperado de tal discurso —cuidadosamente analitico— efectos multiples de
desplazamiento, de intensificacién, de reorientacién y de modificacion sobre el deseo
mismo». Foucault, 7he History of Sexuality, vol. 1..., p. 23.
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Paradéjicamente, en la parte final del libro argumenta que todas esas in-
vestigaciones cientificas aparentemente absurdas sobre el sexo no estaban
tan desencaminadas después de todo, porque el sexo contenia la verdad
de una nueva subjetividad humana, lo que los contemporaneos llamaban
«poblacién», que formaba el sustrato material del poder politico-eco-
némico moderno, desde la fuerza de trabajo hasta la bomba atémica.'®
Foucault cred su teorfa general del poder a partir de Bentham y Marx,
tal y como admitié ante una audiencia de estudiantes en la Universidad
Federal de Bahia en 1976, a la vez que con su concepto de «biopoder» on-
tologizd la tesis mds controvertida de £/ Capizal de Marx: la tendencia del
capitalismo a producir una poblacién excedente respecto de la capacidad
industrial para emplear a esta masa humana, o la llamada ley general ab-
soluta de la acumulacién de capital.'” La tesis fue descartada por genera-
ciones de marxistas como la «tesis de la miseria».'® Sin embargo, a finales
de la década de 1970, cuando la crisis estructural del capitalismo tardio
habia sido asumida por parte de la Nueva Izquierda, Foucault se distan-
ci6 de las tendencias weberianas de la Escuela de Frankfurt haciendo de la
légica contradictoria de la acumulacién de capital, mds que de sus diver-
sas formas institucionales, el centro de su explicacién del surgimiento del
capitalismo a partir de la disolucién del campesinado, y su posible final
en la disolucién del Estado del bienestar."” Aunque es una pena que este

16 Foucault, 7he History of Sexuality, vol. 1..., p. 137.

17 «Por un proceso circular, el desarrollo econémico y principalmente agricola del
siglo XVIII, el aumento de la productividad y los recursos mds rdpido atin que el
crecimiento demografico al que favorecia, permitieron que se aflojaran un poco esas
amenazas profundas: la era de los grandes estragos del hambre y la peste —salvo
algunas resurgencias— se cerré antes de la Revolucion francesa; la muerte dej6, o
comenzé a dejar, de hostigar directamente a la vida. Pero al mismo tiempo [...] el
hombre occidental aprende poco a poco en qué consiste ser una especie viviente en
un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de existencia, probabilidades de
vida, salud individual o colectiva, fuerzas que es posible modificar y un espacio donde
repartirlas de manera éptimar. Foucault, 7he History of Sexuality, vol. I..., p. 142.

18 Compdrese la cita anterior con el argumento de Marx en E/ Capital: «Cuanto mayor
sea la riqueza social, el funcionamiento del capital, la extensién y la energfa de su
crecimiento, y por tanto también cuanto mayor sea la masa absoluta del proletariado y
la productividad de su trabajo, mayor serd el ejército de reserva. Las mismas causas que
desarrollan el poder expansivo del capital, desarrollan también la fuerza de trabajo a su
disposicién». Karl Marx, E/ Capital, vol. 1, trad. Ben Fowkes Nueva York, Penguin, p.
798 [ed. cast.: El Capital. Critica de la economia politica, 3 vols, Madrid, Siglo XX1, 2020].

19 Michel Foucault, Security Territory Population: Lectures at the Collége de France, 1977-
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pensamiento quedara aprisionado en un lenguaje tan fécilmente sujeto
al abuso demagégico, hecho que Foucault reconocié al final de sus con-
ferencias sobre «El nacimiento de la biopolitica», fue él quien presenta la
contradiccién del Estado de bienestar en términos histérico-mundiales
tan brillantes: el sexo no es la fuente de verdad que sostenemos que es;
el sexo es la tltima fuente de verdad para nosotros los modernos. El dis-
curso sexual es a la vez una actividad frivola y superficial, y también el eje
de una «anatomopolitica del cuerpo humano» y de una «biopolitica de la
poblacién» totalizadoras.?® Las intervenciones bioldgicas constituyen «el
“umbral de modernidad biolégica” de una sociedad» en la que el poder de
la exaccidn, simbolizado por la espada o el recaudador de impuestos, ya
no es la base del derecho soberano. En cambio, la base del poder produc-
tivo moderno es el poder de garantizar la vida o de rechazarla.”’ Aunque
histéricamente el sexo desempend ese papel en la constitucién de este
poder arrollador sobre la vida, queda por ver si seguird siendo tan central
para el funcionamiento del poder, a medida que los Estados del bienestar
reducen sus redes de seguridad, y que las familias y los allegados vuelven
a ser necesarios para garantizar un nivel minimo de supervivencia.

Se ha generado una gran produccién intelectual a partir de la visién
histérica de este pequefio libro. La de Foucault sigue siendo la genealogia
mis influyente del poder moderno sobre la sexualidad, a pesar de las du-
das que han planteado algunos académicos sobre sus datos empiricos y su
alcance narrativo. Su explicacién del biopoder gané popularidad mucho
mis alld de la especialidad de los estudios sobre la sexualidad. Estas valo-
raciones tan entusiastas nos dan una razén suficiente para ser prudentes
sobre la inteligente critica de Foucault a la «hipétesis represivar.

A pesar de nuestra afinidad con su critica a uno de los mitos mds

preciados de la sociedad capitalista avanzada —que somos sexualmente
reprimidos y que liberar la sexualidad contiene las semillas de alguna

1978, ed. Michel Senellart, trad. Graham Burchell, Nueva York, Palgrave Macmillan,
2007, pp. 23-79 led. cast.: Seguridad, rerritorio y poblacion. Curso del Collége de France
(1977-1978), Madrid, Akal, 2008]; Michel Foucault, 7he Birth of Biopolitics: Lectures at
the Collége de France, 1978-1979, ed. Michel Senellart, trad. Graham Burchell, Nueva
York, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 160-165, 203-207 [ed. cast.: £l nacimieno de la
biopolitica, Curso del Collége de France (1978-1979), Madrid, Akal, 2009].

20 Foucault, 7he History of Sexuality, vol. 1..., p. 139.
21 Tbidem, p. 143.
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forma de libertad humana— y a pesar del respeto que podamos tener
por el hombre que tuvo el coraje para hacerlo en el apogeo del movi-
miento de liberacién sexual, hay algo claramente irénico al respecto.
Si hablar sobre el sexo es la forma en que somos dominados, ;por qué
seguir participando en ello? ;No es nuestro continuo interés intelectual
en su pasado, presente y futuro lo que alimenta el dispositivo biopoli-
tico? ;Qué hace que todos esos estudios aparentemente sofisticados so-
bre la construccién social de la sexualidad sean diferentes de los tomos
cuyos titulos nos guinan el ojo lascivamente desde las estanterias de al
lado? Siguiendo la metdfora de Foucault, ;nuestra formacién intelec-
tual actual es menos lasciva que los manuales sexuales y los estudios
pseudocientificos de los victorianos?

Al no utilizar un enfoque histdrico comparado sobre el problema de
la libertad sexual, el paradigma foucaultiano da lugar a falacias légicas
e histéricas. La tendencia a atribuir un papel demasiado poderoso a
las formas de conocimiento, como la ciencia sexual, es un problema
grave. Quizds debido a sus profesadas inclinaciones kantianas, Foucault
cultivé cierta indiferencia hacia la separacién entre lo ontolégico y lo
epistémico, reduciendo el ser a los limites y formas histéricas del cono-
cimiento. Evita las cuestiones ontoldgicas por medio del nominalismo
cuando le conviene (como con la homosexualidad y la locura) y plantea
ontologfas con vagas metaforas (como con el concepto de una «tecnolo-
gia de poder») también cuando le conviene. Si este ir y venir filoséfico
indica un sentido heterodoxo de lo prictico o un pensamiento débil es
algo que no nos corresponde decidir.

Foucault plantea una visién cientifica sexual hegeménica de la sexua-
lidad en Occidente sin explicar cémo se logré dicha hegemonia.”* Da
la impresién de que una formacién discursiva generd espontdneamente
sujetos sexuales «por medio de una red de mecanismos encadenados, la
proliferacién de placeres especificos y la multiplicacién de sexualidades
dispares».” En los escasos lugares en los que habla de su propia inspi-
racién, més alld de estas referencias tecnolégicas y ocasionales deslices

22 Deahf el comentario irénico de James Clifford de que Foucault era «escrupulosamente
etnocéntrico»; véase James Clifford, 7he Predicament of Culture, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1988, p. 265.

23 Foucault, The History of Sexuality, vol. I..., p. 49.
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hacia el paradigma de lo permitido y lo prohibido, Foucault historizé
el poder en términos de una metanarrativa de lucha de clases. Sin em-
bargo, el desarrollo narrativo de una epistemologia cientifica sexual en
el primer volumen de La historia de la sexualidad no explica la entrada
de mujeres y nifnos en las lineas industriales de produccién a mediados
y finales del siglo X1X; las subsiguientes luchas obreras por la jornada
laboral definieron a estos «otros victorianos» segin categorias de edad y
sexo. Estas consideraciones se limitan a una nota a pie de pagina de ca-
pitulos relevantes en £/ capital, vol. 1 de Marx. Este ocultamiento de los
origenes de su propio pensamiento y una escasa atencion a la historia
de la clase trabajadora son responsables de una desmaterializacién de
lo que Foucault entendia por el término «discurso» en las teorfas poste-
riores y en las historias de la sexualidad fundamentadas teéricamente.

Foucault senala, casi como un detalle retérico, que la sexualidad fue
en sus inicios una ciencia burguesa, una preocupacién por los cuerpos
burgueses, y que solo mds tarde (y con gran dificultad) se amplié al
proletariado. Apenas se refiere a los mecanismos de esta ampliacién
en La historia de la sexualidad, vol. I, y esboza esta historia con cuatro
pinceladas en solo un pdrrafo sobre la periodizacién:

Sin duda hay que admitir que una de las formas primordiales de la
conciencia de clase es la afirmacién del cuerpo; al menos ese fue el
caso de la burguesia durante el siglo XVIII; convirtié la sangre azul de
los nobles en un organismo con buena salud y una sexualidad sana; se
comprende por qué empled tanto tiempo y opuso tantas reticencias
para reconocer un cuerpo y un sexo a las demds clases, precisamente
a las que explotaba. Las condiciones de vida del proletariado, sobre
todo en la primera mitad del siglo XIX, muestran que se estaba lejos
de tomar en cuenta su cuerpo y su sexo: poco importaba que aquella
gente viviera o muriera; de todos modos se reproducian. Para que el
proletariado apareciera dotado de un cuerpo y una sexualidad, para
que su salud, su sexo y su reproduccién se convirtiesen en problema,
se necesitaron conflictos (en particular a propdsito del espacio urbano:
cohabitacién, proximidad, contaminacién, epidemias —como el c4-
lera en 1832— o aun prostitucién y enfermedades venéreas); fueron
necesarias urgencias econémicas (desarrollo de la industria pesada con
la necesidad de una mano de obra estable y competente, obligacién de
controlar el flujo de poblacién y de lograr regulaciones demogréficas);
fue finalmente necesaria la ereccién de toda una tecnologia de control
que permitiese mantener bajo vigilancia ese cuerpo y esa sexualidad
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que al fin se le reconocia (la escuela, la politica habitacional, la higiene
publica, las instituciones de socorro y seguro, la medicalizacién general
de las poblaciones; en suma, todo un aparato administrativo y técnico
permitié llevar a la clase explotada, sin peligro, al dispositivo de sexua-
lidad; ya no se corrfa el riesgo de que el mismo desempefiara un papel
de afirmacién de clase frente a la burguesia; seguia siendo el instrumen-
to de la hegemonia de esta dltima). De ahi, sin duda, las reticencias del
proletariado a aceptar ese dispositivo; de ahi su tendencia a decir que
toda esa sexualidad es un asunto burgués que no le concierne.”

Foucault estd de acuerdo con Gramsci en considerar la sexualidad como
algo absolutamente esencial para lograr la hegemonia burguesa sobre la
clase obrera. Sin embargo, su descripcién de la «sexualidad moderna»
estd completamente sesgada, en la medida en que pone el énfasis en
un periodo tardio del desarrollo de la sexualidad moderna y no tiene
en cuenta el otro lado, proletario, de la formacién sexual victoriana en
ninglin aspecto, salvo en la frase entre paréntesis citada anteriormente.
Rastrear esa historia habria sido un proyecto mucho mis dificil y hu-
biera exigido utilizar archivos y materiales de origen muy diferente. La
teorfa que ofrece del surgimiento de las categorias sexuales modernas
parte del supuesto de que la sexualidad burguesa es hegemonica, en
lugar de explicar de forma rigurosa cémo llegé a serlo.

La declaracién programdtica de David Halperin sobre la construc-
cién social de la homosexualidad en One Hundred Years of Homosexua-
lity es un ejemplo de la formacién constructivista social mds amplia ins-
pirada por Foucault. Segtin Halperin, la hipétesis constructivista social
plantea «una pluralidad de territorios sociales y conceptuales que solo
se superponen parcialmente, una serie de formaciones culturales que
cambian a medida que cambian sus elementos constituyentes, y que se
combinan en diferentes secuencias y patrones». Es menos una historia
de las personas gais que «una historia escrita desde la perspectiva de
los intereses gais contemporaneos».” Asi, la conviccién posmoderna de
que las categorias construyen sus objetos lleva a Halperin a la hipétesis

24 Véase The History of Sexuality, vol. 1..., pp. 126-27; esta traduccién la ha hecho el propio
autor, a partir del libro Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1, Paris, Gallimard, 1976,
pp- 166-168.

25 David M. Halpetin, One Hundred Years of Homosexuality: And Other Essays on Greek
Love, Nueva York, Routledge, 1990, p. 29.
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de que solo en los dltimos cien afios las personas que buscaban sexo
con otras personas del mismo sexo «han sido homosexuales». El con-
fuso discurso de Halperin sobre «el cambio» de la formacién cultural
tecténica y las recombinaciones culturales de «diferentes secuencias y
patrones», como el lenguaje foucaultiano que hereda, demuestra ser un
modelo conceptual de la historia con un débil poder explicativo.

La homosexualidad y la heterosexualidad, tal y como las entende-
mos actualmente, son producciones modernas, occidentales, burguesas.
Nada parecido a ellas se puede encontrar en la Antigiiedad cldsica. Una
cierta identificacién del yo con el yo sexual comenzé en la Antigiiedad
tardia; esta fue fortalecida por el dispositivo de confesion cristiano. Solo
en la Alta Edad Media ciertos tipos de actos sexuales comenzaron a
identificarse con ciertos tipos de personas especificamente sexuales: el
término «sodomita» comienza a nombrar no solo a la persona que co-
mete un acto de sodomia, sino a una persona que se distingue por un
cierto tipo de subjetividad especificamente sexual que le lleva a cometer
esos actos; la sodomia sigue siendo, sin embargo, un acto pecaminoso
que cualquier persona, si se la tienta lo suficiente, puede llegar a co-
meter. En Londres y Paris, en los siglos XVII y XVIII, aparecen —evi-
dentemente por primera vez, y junto con el auge del matrimonio no
interesado— lugares de reunién social para personas del mismo sexo,
con las mismas actitudes socialmente desviadas hacia el sexo y el gé-
nero, que desean socializar y tener sexo entre ellas. En Londres, estas
son las llamadas casas de maricas, donde los hombres se visten como
mujeres y asumen nombres de mujeres. Este fendmeno contribuye a lo
que Halperin llama la gran experiencia del siglo XIX de la «inversién
sexual» o de la inversién de los roles sexuales, en la que algunas formas
de desviacién sexual se interpretan como desviacién de género, o se
combinan con ella. El surgimiento de la homosexualidad a partir de la
inversion, o la formacién de una orientacién sexual independiente de
los grados relativos de masculinidad y feminidad, tiene lugar durante la
tltima parte del siglo XIX y solo se consolida en el siglo XX. Su punto fi-
nal es el «varén gay que se comporta como un heterosexual y que parece
heterosexual», un hombre que no se distingue de los demds hombres en
ningln otro aspecto mds que en el de su «sexualidad».*

26 Halperin, One Hundred Years of Homosexuality..., pp. 8-9.
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Tanto el lenguaje de Foucault como el de Halperin sugieren compleji-
dad e historicidad; sin embargo, como ha sefialado Eve Kosofsky Sed-
gwick, «cada una es una narrativa unidireccional de sustitucién».”” El
modelo unidireccional de evolucién cultural de Halperin toma a Patro-
clo y a Aquiles como su punto cero y al hombre gay que se comporta
como heterosexual, o clon, como su «expresién mds alta» —con un
problemdtico interludio de transicién de género en el medio—. Los
cambios culturales que senala Halperin quedan aislados de los desarro-
llos histéricos que los han generado. Se invocan ciertas épocas junto
con recortes unidimensionales de ciertos periodos y lugares. Los pseu-
doeventos, como «la gran experiencia del siglo X1X de la “inversién
sexual”», marcan cambios aparentemente importantes en el desarrollo
secuencial de una formacién cultural.

No hay nada superpuesto o plural en los territorios conceptuales
que mapea Halperin. Su respuesta en How to Do the History of Homo-
sexuality a las criticas a este modelo simplemente espacializé la con-
tradiccién temporal con una metaférica del tiempo geoldgico. En sus
palabras, la homosexualidad moderna es el «efecto acumulativo de un
largo proceso de superposicién y crecimiento histérico», pero no ex-
plica si los sujetos se mueven a través de estas capas sedimentadas de
espacio-tiempo comprimido, o cémo lo hacen.?® Presumiblemente, el
peso acumulado de formaciones sociales mds nuevas comprime las ca-
pas inferiores de formaciones anteriores, segin la metifora: una gruesa
capa social de musculocas hipermasculinas descansaria entonces por
encima de las formaciones sexuales de los Guyaki de la cuenca del rio
Amazonas y de las costumbres de las tierras altas de las montanas de
Paptia Nueva Guinea. El problema tanto con una linea de tiempo sim-
plista como con una metdfora geoldgica de la subjetividad sexual es que
ninguna puede explicar por qué algunas subjetividades pasadas se pa-
recen a las actuales, por qué algunas se terminan, o por qué contintian
coexistiendo con otras. La una presenta la historia como una sucesién
no dindmica de herencia gay, y la otra congela esta sucesién narrativa
en forma de capas estdticas.

27 Sedgwick, Epistemology of the Closet..., p. 47.

28 David Halperin, How to Do the History of Homosexuality, Chicago, University of Chicago
Press, 2004, p. 109.
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No comparto la sospecha de Sedgwick sobre la historia narrativa, pero
su critica de la narrativa unidireccional de Foucault y Halperin sefala la
importancia crucial de una visién dialéctica de la contradiccién para
el pensamiento histérico. Una visién materialista histérica de los ar-
tefactos culturales requiere formas dialécticas de pensar la relacién y
la simultaneidad de formas sociales y sexuales residuales y emergentes
cuyos fenémenos no pueden ser explicados ni por un modelo que se
base en rupturas y discontinuidades radicales, ni por modelos simplis-
tas de sucesion y acumulacién.”” La contradiccién, segtin esta concep-
cion, es una estrategia narrativa para representar eventos, instituciones
y formaciones culturales sobre las cuales multiples fuerzas han luchado
para lograr ciertos resultados; reconocer esta contingencia, a menudo
visible solo en eventos disruptivos del statu quo o en bruscos reveses de
la fortuna, como cuando los ganadores pierden y los perdedores ganan,
abre una perspectiva sobre c6mo las luchas y las disputas impulsan un
proceso histérico que de otro modo pareceria unidireccional, o geols-
gicamente estdtico.”

El énfasis narrativo de Halperin (al igual que la critica de la historia
narrativa de Sedgwick) dice mucho sobre los «intereses gais» de prin-
cipios de la década de 1990 y sobre la distancia de estos intereses res-
pecto de los de una generacién anterior de intelectuales cuya experiencia
politica formativa fue en los movimientos radicales feministas, socialistas
y de derechos civiles de la década de 1960 y para quienes el marxismo
era todavia una tradicién viva. Aunque la historia desempené el papel de
legitimar moral y politicamente la cultura gay en una coyuntura de cri-
sis, las batallas de representacién politicamente decisivas —establecer la
actualidad de las leyes discriminatorias contra los homosexuales— ya se
habian librado. El binarismo homo / hetero, que el constructivismo so-
cial buscaba historizar y que la teoria queer esperaba trascender, resulté
ser crucial para el reconocimiento estatal de las personas homosexuales
como un grupo que sufria formas histéricas de discriminacién.’' Mien-
tras Halperin atin estaba buscando una legitimidad en las civilizaciones

29 Williams, Writing in Society..., pp. 152-153.
30 Jameson, Valences of the Dialectic..., pp. 546-565.

31 John D’Emilio, «Making and Unmaking Minorities: The Tensions between Gay
Politics and History», Review of Law and Social Change, ntim. 14, 1986, pp. 915-922.
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para el amor entre personas del mismo sexo en la antigua Grecia (o
avalando la hip6tesis nominalista de Foucault), la teoria semidtica
restaba importancia al conocimiento histdrico y a la narrativa para la
formacién de la teoria queer representada por Sedgwick. Lo que mds
importaba a estos ltimos era como se transmitian e intercambiaban los
afectos de pdnico y terror a lo largo de los circuitos culturales semidti-
cos para reproducir la homofobia como una respuesta legitima al sida,
asi como la posibilidad de revertir esas dindmicas o de oponerse a ellas.
La hagiografia de Foucault que hace Halperin ilustra ambas tendencias.

La explicacion constructivista de la homosexualidad y del capitalismo

Los historiadores de la homosexualidad han tendido a narrar las trans-
formaciones capitalistas de la sexualidad con una historia progresista
de la creciente divisién y racionalizacién del trabajo, que favorecié for-
mas de vida cada vez mds diversas. El deseo homosexual serfa uno de
los muchos nuevos deseos que la expansién general de la produccién
hace posible mds alld de una base de subsistencia —en otras palabras,
la produccién para el mercado—. La produccién para el mercado crea
una dependencia salarial para franjas mds amplias de la poblacién, des-
bancando a la familia como unidad econémica primaria de autorre-
produccién, y abre opciones sexuales y de vida al margen de su forma
restrictiva. Esta narrativa del capitalismo como una sucesién institu-
cional de modos de produccién es compartida por muchos marxistas
y socidlogos.

En sus evaluaciones histéricas de la sexualidad propia de las socie-
dades basadas en el mercado, los constructivistas sociales han tendido a
enfatizar las libertades que acompanan a una mayor divisién del trabajo
mientras analizan cémo una ética protestante del trabajo acompafa
tales divisiones, devaluando la bsqueda del placer y estigmatizando a
grupos organizados para esta busqueda. Segtin la tesis de David Green-
berg y Marcia Bystryn:

La homosexualidad fue muy estigmatizada en la Francia del siglo XIX,
asi como en Inglaterra y Estados Unidos, donde la ley se mantuvo mds
rigurosa. El nuevo orden capitalista contribuyé a esta estigmatizacién
intensificando la competencia entre los hombres, fomentando un ethos
de autocontrol antagénico a la expresion sexual, agudizando la divisién
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sexual del trabajo y fortaleciendo la ideologia de la familia, y dando lugar
a una ideologia que reinterpreté la desviacién en términos médicos.”

Asi, Greenberg y Bystryn invocan el ethos del trabajo duro y de la
«competencia entre hombres» para explicar por qué el capitalismo de
finales del siglo XIX «estigmatizé» la homosexualidad, que se equipara
con una especie de autoexpresion.

Haciendo hincapié en la transicion separada de la economia fami-
liar, en la universalizacién del trabajo asalariado y en las crecientes bu-
rocracias estatales de mediados del siglo XIX en Europa y América del
Norte, John D’Emilio plantea:

A medida que el trabajo asalariado se difundié y la produccién se socia-
lizé, se hizo posible liberar la sexualidad del «imperativo» de procrear.
Ideolégicamente, la expresién heterosexual llegé a ser un medio para
establecer intimidad, promover la felicidad y experimentar placer. Al
despojar al hogar de su independencia econémica y fomentar la sepa-
racién entre sexualidad y procreacién, el capitalismo ha creado condi-
ciones que permiten a algunos hombres y mujeres organizar una vida
personal en torno a su atraccidn erdtica / emocional hacia personas de
su propio sexo. Ha hecho posible la formacién de comunidades urba-
nas de lesbianas y gais y, mds recientemente, de una politica basada en
una identidad sexual.®

Ni D’Emilio ni Greenberg y Bystryn analizan las consecuencias sociales
de la feminizacién sin precedentes del trabajo provocada por la llegada
de la maquinaria a gran escala en la industria textil durante el siglo XIX.
Sabemos por el trabajo histérico posterior, en gran parte realizado por
historiadoras feministas, que el ascenso y la caida de las fortunas en las
industrias textiles impactaron directamente en las vidas y sexualidades de
las muchas mujeres que trabajaban en estas.** Politizada por numerosos
inspectores de fabricas y viviendas de finales de la época victoriana, y

32 David F Greenberg y Marcia H. Bystryn, «Capitalism, Bureaucracy, and Male
Homosexuality», Crime, Law, and Social Change, vol. 8, ntim. 1, 1984, p. 35.

33 D’Emilio, «Capitalism and Gay Identity» en Henry Abelove, Michele Aina Barale y
David M. Halperin (eds.), 7he Lesbian and Gay Studies Reader, Nueva York, Routledge,
1993, p. 470.

34 Kathleen Canning, Languages of Labor and Gender: Female Facrory Work in Germany,
1850-1914, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2002, pp. 103-107.
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difundida por el libro de August Bebel Woman under Socialism (1878),
la prostitucién casual y ocasional era a menudo la Gnica opcién para las
mujeres que vivian en los distritos de la confeccién cuando las fibricas
cerraban o despedian a las trabajadoras.”> Del mismo modo que el mo-
delo de acumulacién flexible de nuestro propio periodo ha relativizado
la moral sexual, el nacimiento del capitalismo industrial y la adopcién
de la maquinofactura aboli6 y reconstruyé las familias agrarias y las fa-
milias obreras urbanas, lo que condujo a irregularidades en el trabajo, la
vivienda y la sexualidad que tuvieron efectos profundos en la vida de las
personas que vivian tales transformaciones. El argumento de D’Emilio y
la conocida tesis de Jonathan Ned Katz en «La invencién de la hetero-
sexualidad», publicada por primera vez en Socialist Review en 1990, fue-
ron citados por la opinién mayoritaria de la Corte Suprema de EEUU en
la decisién de 2003 de revocar las leyes estatales contra la sodomia en el
caso Lawrence contra Téxas. Segun el argumento de Katz, el término «he-
terosexual» es una invencién de finales del siglo XIX, que aparece después
del t¢érmino «<homosexual»; la experiencia psicoldgica y social marcada
por el término «heterosexualidad» solo podria aparecer como problemad-
tica o histérica en un mundo en el que la homosexualidad se planteara
como problemdtica o histdrica. La tesis de Katz, aunque politicamente
util para la argumentacion legal, simplemente plantea la pregunta: ;cémo
se inventd la homosexualidad si no es a partir de alguna categoria estable,
no marcada, de la vida familiar heterosexual normal? ;Cémo podian di-
ferenciarla personas que no tenfan ese concepto? La homosexualidad solo
podia aparecer como problemdtica en el contexto de una consolidacién
y normalizacién histérica de las familias de clase trabajadora, lo que im-
plica que la «invencién» previa de una heterosexualidad casi universal era
la condicidn previa necesaria para una percepcién de la homosexualidad
como anormal. No es posible que esta distincién haya sido inventada
de la nada por la ciencia sexual. Estos dilemas comienzan a mostrar las
limitaciones de un enfoque nominalista.

Ni Katz, ni D’Emilio, ni Greenberg y Bystryn tienen en cuenta
cémo la industria, las condiciones laborales industriales, la contamina-
cién, la toxicidad, las enfermedades, la falta de higiene y las condicio-
nes de hacinamiento en las viviendas urbanas destruyeron los cuerpos

35 August Bebel, Woman under Socialism, trad. Daniel De Leon, Nueva York, New
York Labor News Company, 1923.
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de los trabajadores y contribuyeron a una pérdida neta de poblacio-
nes humanas en Gran Bretafia y en la Europa continental durante el
siglo XIX.?® Seguramente estos factores tuvieron algo que ver con las
posibilidades de la experiencia de un cuerpo sexualmente «libre» en-
tre las clases trabajadoras de la Europa industrializada. Ni D’Emilio ni
Greenberg analizan el caso especial de Estados Unidos, donde el trifico
fronterizo durante el transcurso del siglo XIX generé una sorprendente
diversidad de formas de vida. Un andlisis de las formas de vida que se
daban al margen de las restricciones de la moralidad de la clase media en
el tréfico entre fronteras en América del Norte, América del Sur y Austra-
lia (ganaderia, navegacién, comercio de pieles, mineria, tala de drboles y
otras extracciones de recursos) abre una perspectiva sobre la sexualidad y
las costumbres sexuales producidas por el trabajo itinerante en general.?”

Estas omisiones y puntos ciegos en los tinicos intentos sistemdticos
de proporcionar una descripcién sintética de la preocupacién por la
homosexualidad en las sociedades capitalistas se deben en gran parte a
la adopcién por parte de estos historiadores de un andlisis tipico-ideal
que nunca se utiliza en modelos mds complejos del desarrollo. La tesis
de Greenberg estd claramente influida por las perspectivas de Adam
Smith y Max Weber, en las que una ética protestante de auto-control,
la divisién competitiva del trabajo y las instituciones del matrimonio y
la medicina juegan papeles cruciales en la «estigmatizacién» de la ho-
mosexualidad masculina. Esta tesis no puede dar cuenta de las formas
en que el capitalismo destruyé y reconstruyé la estructura familiar de
las clases trabajadoras, y su énfasis en un estigma universal (moderno)
asociado a la homosexualidad no estd fundamentado histéricamente.

D’Emilio resulta mds acertado cuando considera el papel crucial
que desempend el abandono de un modo de produccién centrado en
la familia a mediados del siglo XIX, durante la fase intensiva de la pri-
mera Revolucién Industrial, y tiene sentido su énfasis en la Segunda
Guerra Mundial como el momento de una gran transformacién de la

36 Wally Seccombe, Weathering the Storm: Working-Class Families from the Industrial
Revolution to the Fertility Decline, Nueva York, Verso, 1995, pp. 71-80 .

37 Shah, Stranger Intimacy...; B. R. Burg, An American Seafarer in the Age of the Sail: The
Erotic Diaries of Philip C. Van Buskirk, 1851-1870, New Haven (CT), Yale University
Press, 1994; William Benemann, Men in Eden: William Drummond Stewart and Same-
Sex Desire in the Rocky Mountain Fur Trade, Lincoln, University of Nebraska Press, 2012.
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sexualidad en las sociedades afectadas por la guerra. Parece suponer que
la produccién centrada en la familia impedia cualquier tipo de sexuali-
dad no procreativa. También es dificil encontrar una coherencia entre
el retrato que hace de los hogares de los trabajadores de mediados del si-
glo XIX, como espacios felices e intimos de placer, y los informes de los
inspectores de viviendas y fibricas de Londres en el mismo periodo.*®
Quizds muchos de los informes que senalan las irregularidades sexuales
de las clases trabajadoras eran exagerados, pero estd lejos de ser cierto
que la moralidad sexual de la clase media fuera ampliamente apoyada
por las clases pobres y trabajadoras de la Europa del siglo X1x.

Las explicaciones anteriores de los historiadores del constructivismo
social fueron inmensamente productivas, a pesar de ciertas limitaciones
y omisiones. Son las explicaciones mds citadas sobre el vinculo entre la
homosexualidad y el capitalismo. La formacién social constructivista ha
sido criticada por proponer modelos que, a pesar de su potencial aparen-
temente radical, son victimas de cierta antinomia, endémica en el pensa-
miento social liberal, entre el voluntarismo individual y el determinismo
social.*” Dentro de esta vacilacion liberal hay una tendencia, por un lado,
a promover un marco explicativo multi-axial mds expansivo a través de
una ldgica aditiva; y, por el otro, a promover un marco que deje mds
espacio para la agencia subjetiva, donde las personas sean menos titeres
de fuerzas sociales concebidas mecdnicamente, y mds la compleja inter-
seccién de fuerzas y deseos que se supone que son. «Si bien [el construc-
tivismo] afirma que las personas son productos sociales», escribe Steven
Epstein, «no tiene forma de explicar cémo los significados sociales llegan
a afectar el nicleo de lo que son las personas».*’ De ahf la profunda se-
paracién entre una formacion intelectual carente de estrategias politicas
concretas y un movimiento popular por los derechos de los homosexua-
les que asume el mismo binarismo sexual que es, segun los constructivis-
tas sociales, la fuente de su opresién.

38 Veéase el capitulo 15, «Machinery and Large-Scale Industry» y el capitulo 25, «The
General Law of Capitalist Accumulation» en Marx, Capital, vol. 1, y en especial las
pdginas 592-610, 808-28.

39 Steven Epstein, «Gay Politics, Ethnic Identity: The Limits of Social Constructivismb,
Socialist Review, nim. 93-94, mayo-agosto de 1987, pp. 23-25.

40 Epstein, «Gay Politics...», p. 25.
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Aunque la ola inicial de nuevas historias sociales tendié a proyectar
un concepto histéricamente especifico de la homosexualidad como
una minorfa perseguida durante una vasta extensién de tiempo his-
térico, este enfoque demostrd la historicidad de las costumbres se-
xuales, llend vacios cruciales en nuestro conocimiento de las culturas
sexuales del pasado, y sefialé brechas atin mds amplias de preguntas
sin respuesta, tal vez imposibles de responder, relativas a las sexuali-
dades subalternas. Al enfatizar una distincién entre actos sexuales e
identidades sexuales como el umbral histérico para la homosexuali-
dad moderna, la formacién social constructivista tendié a restar im-
portancia a las formas de homosexualidad menos compatibles con
una identidad gay de posguerra.”' La distincién ha resultado ser, sin
embargo, politicamente crucial para los argumentos histéricos a fa-
vor de los derechos de gais y lesbianas, ya que refuté la suposicién
habitual de que los sentimientos antihomosexuales eran un prejuicio
atemporal de las sociedades occidentales. La afirmacién de que una
identidad grupal de gais y lesbianas altamente politizada, similar a
una etnia, se formé en respuesta a fuerzas represivas sin precedentes a
mediados del siglo XX cuestioné con éxito los argumentos habituales
sobre la incompatibilidad de la homosexualidad con los valores esta-
dounidenses, al demostrar la historicidad de esa misma perspectiva.
Pero aunque fue capaz de historizar la homofobia, este enfoque fue
menos hdbil a la hora de historizar la homosexualidad, lo que habria
requerido explicar cémo su propio concepto de identidad gay y su
peculiar deseo de una historia del prejuicio fueron en si mismos re-
sultados de una lucha histérica por parte de gais y lesbianas de clase
media sobre la definicién esencial y la comprensién de la sexualidad.
El conocimiento histérico no solo fue clave para un sentido de perte-
nencia grupal; también dio legitimidad a una formacién politica que
luchaba por el reconocimiento.

41 Carla Freccero analiza el modo en que este debate de «actos frente a identidades»
también ha producido un paradigma que ignora las fuentes literarias cuyos relatos
subjetivos estén en desacuerdo con los discursos y textos institucionales oficiales. Su
lectura de Halperin demuestra que el énfasis se basa en una lectura errénea, aunque
productiva, de un tnico pasaje de The History of Sexuality, vol. I, de Foucault; véase
Freccero, Queer/Early/Modern..., pp. 32-38.
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El deseo homosexual por la historia

Las proposiciones mds audaces han tendido a presentarse en los mér-
genes de la historia gay, enterradas en notas finales o en escritos no
publicados en vida del historiador.

A saber: «La suposicién de que existe algo asi como una “historia
homosexual” o una “historia de la intimidad entre personas del mismo
sexo” deberfa examinarse detenidamente», reflexionaba un historiador
gay en unas notas inéditas de alrededor de 1978. «La suposicién de que
el tiempo y el cambio son aspectos esenciales de las relaciones “intimas
entre personas del mismo sexo” u “homosexuales”, y el trabajo de inves-
tigacién empirica disefiado para demostrar esta historicidad, son en si
mismos histéricos, parte de una reconceptualizacién en proceso, bdsica,
actual, de la “homosexualidad” y de la “intimidad entre personas del
mismo sexo” que se estd realizando bajo la presién de “homosexuales” y
de mujeres feministas politicamente organizadas».*?

Otro historiador de cierto renombre escribié de forma humoristica,
con un nombre falso, que la politizacién de la homosexualidad en Fran-
ciay Estados Unidos habia tomado la forma de un renacimiento religio-
so anglosajon: «Segtin la légica inherente a todo movimiento religioso
disidente, era necesario establecer buenas relaciones con las autoridades
para poder practicar el culto. Pero era igualmente necesario recibir la
tolerancia de la sociedad. De ahi la voluntad inquebrantable —que es
la antitesis misma del movimiento actual— de ganar la tolerancia hacia
la homosexualidad por parte de las familias. En consecuencia, tal vez
serfa ingenuo acusarles de conservadurismo, ya que estd en la naturaleza
misma de ese movimiento buscar la tolerancia de los poderes ficticos
hacia la homosexualidad y la entrada en el sistema establecido».*> Un
proyecto politico presioné a los intelectuales para dar una historia a la
homosexualidad, generando tipos particulares de identificaciones con
el pasado; por ello, las reservas del historiador a la hora de apoyar ese
proyecto politico quedaron confinadas a los médrgenes de su actividad
intelectual por razones politicas.

42 Jonathan Katz, Jonathan Ned Katz Papers, 1947-2004», Series V. Research Notes and
Papers, c. 1978, Box 41.6, Jonathan Ned Katz Papers, New York Public Library, p. 15.

43 Michel Foucault, citado en Didier Eribon, Michel Foucault et ses contemporains,
Paris, Fayard, 1994, p. 280.
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Quizds ahora que la urgencia de este proyecto ha comenzado a suavizarse
y que la presién se ha debilitado, podamos por fin someter a la critica este
deseo homosexual por la historia. Las notas son de Jonathan Ned Katz,
cuyas monografias y ensayos sobre la historia de la homosexualidad fue-
ron, junto con los de Jeffrey Weeks, George Chauncey, John D’Emilio,
Allan Bérubé y otros autores, innovadores por el gran volumen de mate-
riales histéricos que desenterraron, la sofisticacién del andlisis y la impor-
tancia politica de sus respectivos proyectos. A pesar de su originalidad,
estos proyectos estaban todos en deuda, de una forma u otra, con Fou-
cault. El hizo posible plantear nuevas preguntas y presté a la sexualidad el
halo intelectual de los #rente glorieuses** de la filosoffa francesa. Mientras
que la teorfa queer siguié en gran medida a Guy Hocquenghem en el
desarrollo de una filosoffa y una ética de los deseos no normativos y de la
antihomofobia,® la historia gay evit6 las preocupaciones ético-politicas
de Hocquenghem (con notables excepciones) o las descarté con el ag-
nosticismo peculiar de su disciplina. En ninguna de las dos formaciones
intelectuales se historizé el deseo homosexual por la historia misma. No
obstante, estas incursiones generaron un rico campo de estudios que hace
posible una nueva sintesis histérico-tedrica.

Aunque la obra de George Chauncey rompié el mito del armario
al historizar la identidad gay de posguerra y descubrir un rico «<mundo
gay» en el Nueva York de principios del siglo XX, su trabajo y el de otros
autores parecfan confirmar la existencia de un armario de otro tipo.*
El armario se erige, en otras palabras, como una metdfora espacial de
la propia epistemologia sexual burguesa, que marca las limitaciones re-
presentacionales de un archivo literario o de una prictica de lectura:
«una mirada novedosa/novelesca», como dirifa el juego de palabras de
Sedgwick. Los homosexuales de clase trabajadora existian al margen
de las estructuras familiares que transmitian orgdnicamente tradiciones

44 Se conoce por les trente glorieuses (los treinta gloriosos) el periodo de 30 anos
entre 1945 y 1975, de fuerte crecimiento econémico y aumento del nivel de vida en
muchos paises desarrollados, entre ellos Francia, pais que ademds generd una influyente
produccién intelectual en ese periodo. [N. del T']

45 Guy Hocquenghem, Homosexual Desire, trad. Daniella Dangoor, Durham (NC),
Duke University Press, 1993.

46 Chauncey, Gay New York..., pp. 355-356; Aldrich, «(Homosexuality and the City...»,
pp. 1719-1737.
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y memorias de una generacion a otra, ya fuera a través de la tradicién
oral o a través de discursos histdricos y literarios que construyeron una
identidad histérica nacional. El olvido al que se enfrentaron los homo-
sexuales de clase trabajadora fue un olvido de la memoria histérica; por
el contrario, sus homdlogos de la élite dejaron atrds un guardarropa
laberintico de interioridad torturada, de implicacién personal y de refe-
rencias codificadas en el que han deambulado las siguientes generacio-
nes de lectores queer. Ese archivo literario elitista alcanzé la hegemonia
dentro de una supuesta comunidad de homosexuales precisamente en
su momento de mayor politizacidn, en las décadas de 1960 y 1970.

Pero esto no es una simple cuestién de metédforas. Cuando la epi-
demia del sida se cobraba un enorme nimero de victimas en las déca-
das de 1980 y 1990, algunos de los papeles, pertenencias y recuerdos
de los muertos fueron recogidos y conservados en archivos, pero la
mayoria se perdieron irremediablemente. Vidas extraordinarias exhu-
madas de cajas enterradas profundamente en armarios y en espacios
de almacenamiento, como la historia de vida del tatuador y saloniére
Samuel Seward, destacan como restos visibles de una masa inmensa y
profundamente sumergida de historias de vida que se han hundido en
un sombrio olvido histérico.”” En lugar de preservar y presentar ins-
tantdneas cientificas y sin interés del pasado homosexual para toda la
eternidad, estas historias relatan una experiencia subjetiva particular de
ese pasado homosexual en un momento de peligro. Del mismo modo
que la existencia continuada de la cultura homosexual parecia amena-
zada, su memoria histérica se vefa amenazaba, una vez mds, con quedar
«fuera de la historia», bajo el amasijo de escombros dejados por la plaga
gay. La conciencia histérica homosexual exploté como un relimpago,
ensamblando y conectando una constelacién diversa de lugares, tiem-
pos y practicas hasta ahora ajenas a la reflexion histérica, fortaleciendo
la conviccién de que la historia homosexual no solo era vital para las
luchas politicas actuales y para dotarse de sentido, sino que corria el
riesgo de hundirse en un olvido ain mayor.

A pesar de los fuertes compromisos con cierto nominalismo his-
térico, la formacién intelectual acab6 produciendo una historia social

47 Justin Spring, Secrer Historian: The Life and Times of Samuel Steward, Professor, Tattoo
Artist, and Sexual Renegade, Nueva York, Macmillan, 2010.
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importante y completamente inédita de culturas homosexuales cuyo
principio mismo de unidad e inteligibilidad histérica eran los compor-
tamientos sexuales colectivos y los encuentros sexuales altamente socia-
lizados entre hombres, mds que algtin sentido compartido de interiori-
dad psicoldgica o identidad sexual marcada con un término particular.
Las muertes por sida no solo dieron a estas historias un impetu politico
y una urgencia; la muerte hizo socialmente explicita la base material
de la homosexualidad masculina en un conjunto compartido de con-
ductas, comportamientos y entornos sexuales. Cualesquiera que fueran
las continuidades culturales que pudieran establecerse entre épocas, no
fueron tanto el resultado de una reproduccién orginica de la memoria
y la tradicién de una generacién a la siguiente, ni el producto de una
identidad de consumo estable mediada por los mercados o la cultura
impresa, sino la consecuencia de cédigos, comportamientos y afectos
transmitidos de un cuerpo a otro dentro de una poblacién, al igual que
el propio virus.

Una gramdtica compartida de la posibilidad sexual y de la dispo-
nibilidad producida por las pricticas de ligue en los espacios puablicos
dio a estos cédigos particulares su continuidad o inteligibilidad a tra-
vés del tiempo y el espacio. La homosexualidad fue reconceptualizada
como una apropiacién activa y contrahegemoénica del espacio urbano
que genera formas tnicas de sociabilidad y de cultura centradas en las
relaciones intimas con desconocidos. Los mismos comportamientos,
estructuras de sentimiento y tipos de reconocimiento a través de los
cuales se compartia y moldeaba una cultura homosexual, y en torno a
los cuales se consolidaba su sentido de pertenencia, se habian conver-
tido en vectores de la infeccién por el VIH. Entonces, perversamente,
la identificacién cultural de la homosexualidad con el virus gener6 una
nueva forma de autoconciencia homosexual retrospectiva: el sida no
solo catalizé un nuevo tipo de conciencia histérica gay; parecia mani-
festar la misma estructuracidon semidtica de la subjetividad planteada
por el pensamiento posestructuralista.

48 Paula A. Treichler, «AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of
Signification» en Treichler, How to Have Theory in an Epidemic: Cultural Chronicles of
AIDS, Durham (NC), Duke University Press, 2004, pp. 1-41; Lee Edelman, «The
Plague of Discourse: Politics, Literary Theory, and “AIDS”», en Edelman, Homographesis,
Nueva York, Routledge, 1994, pp. 79-92.
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Las reflexiones anteriores sitGian la produccién de la historia homo-
sexual de las décadas de 1980 y 1990 dentro de una crisis coyuntural en
la que se hizo posible un nuevo tipo de reflexién histérica. Por supues-
to, eran necesarias otras condiciones previas: entre otras cosas, legitimi-
dad profesional para plantear tales preguntas, apoyo institucional para
la investigacién y las bases ya establecidas por el feminismo y la historia
de las mujeres. Sin embargo, una visién no identitaria de la actividad
sexual fue fundamental tanto para las intervenciones de salud puablica
en la epidemia de VIH / sida como para las reconstrucciones de las
comunidades sexuales anteriores de hombres por parte de la nueva his-
toria social. Esta relacién mutuamente constitutiva, entre nuevos tipos
de reflexidn histérica y la subjetividad politica y la visibilidad social de
los hombres que tienen sexo con hombres —«HSH» en la burocracia de
las autoridades de epidemiologia y salud publica— tuvo importantes
precedentes en el siglo XIX. Las crisis bioldgicas, econdmicas y politicas
han desempenado papeles determinantes a la hora de configurar y re-
modelar las categorias sexuales de las formaciones intelectuales anterio-
res (con mayor o menor influencia hegeménica) de cara a las respuestas
de las burocracias estatales al «problema» de la homosexualidad.






Capitulo 6
La homosexualidad como
categoria de la sociedad burguesa

Ha habido muchas crisis del libertinaje: cada época histdrica tiene una.
Para conseguir una nueva adaptacién al nuevo modo de trabajo, se
ejerce presion sobre todo el dmbito social, se desarrolla una ideologia
puritana que da a la coercién brutal intrinseca la forma externa de
la persuasion y del consentimiento. Una vez que el resultado se ha
logrado hasta cierto punto, la presion se rompe... y es seguida por la
crisis del libertinaje.

Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel.

La industrializacion y la burguesia dominante

Dos problemas planteados en la introduccién requieren una mayor ex-
plicacién con respecto de la anémala persecucién y politizacién de la
homosexualidad en el siglo XX. Plantear estos problemas en toda su
complejidad nos permite resolver preliminarmente cuestiones de me-
todologia e historiografia que se han abordado en el capitulo anterior
y en la introduccién. En primer lugar, ;cémo una nacién en aparien-
cia tan moralmente retrégrada como Estados Unidos, cuya historia se
ha visto salpicada por periédicos resurgimientos religiosos de ideologia
puritana, ha generado formas homosexuales de vida y libertad con un
amplio atractivo internacional? En segundo lugar, ;hasta qué punto la
disolucién normativa de los 6rdenes social y econémico del capitalismo
de posguerra ha sentado las bases para una moral sexual mds permisiva
y la consecucién de los derechos LGTB? Para ambas preguntas, resulta
esclarecedora una comparacién con las transformaciones sexuales del
periodo de entreguerras.
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Dado que hegemonia es un concepto bastante resbaladizo, es impor-
tante especificar lo que estd en juego en estos dos problemas. En el mo-
mento de la Segunda Guerra Mundial, las condiciones sociales tanto
para una identidad gay como para la persecucién de la homosexualidad
en las ciudades eran compartidas por los principales contendientes, los
cuales habfan alcanzado niveles similares de desarrollo econémico y
burocrético. Preguntar cémo la formacién gay estadounidense logré
la hegemonia cultural dentro de esta esfera de influencia internacional
supone determinar si una concepcion singularmente estadounidense de
expresion de la liberacién sexual —una lucha por la publicidad, por la
exhibicién publica y por la legitimidad social de las perversiones sexua-
les— llegé a definir las coordenadas esenciales de la identidad sexual en
otros contextos nacionales y culturales. Esta funcién pedagdgica de la
formacién gay estadounidense generé un movimiento politico interna-
cional con metas y expectativas unificadas en lo que se refiere a ciertos
derechos y formas de reconocimiento estatal.

En las grandes ciudades estadounidenses, el movimiento Christian
Temperance y el primer florecimiento del «<mundo gay», tal y como lo
conocemos ahora, en cierta medida coexistieron. De hecho, la YMCA
(Asociacién Cristiana de Jévenes) fue un punto crucial tanto para las
redes de actividad homosexual como para la difusién de los valores
cristianos en estas ciudades a principios del siglo XX.! ;Cémo una orga-
nizacién cristiana moralmente conservadora generd un espacio para la
homosexualidad en las ciudades estadounidenses? De manera similar,
uno podria preguntarse a finales del siglo XX si el renacimiento cris-
tiano fundamentalista aparentemente conservador y la contracultura
radical del amor libre no fueron quizis dos caras del mismo despertar
espiritual, cada una de las cuales intensificé el estatus discursivo del
sexo al dotarlo de unos poderes profundamente transformadores. En
cualquier caso, ;como respondieron las creencias y los sentimientos
morales o religiosos a las condiciones de posibilidad de una coyuntura
particular, y qué efectos politicos tuvieron? ;Cémo diferenciar los fené-
menos transitorios de pdnico moral o de moda sexual y las profundas

1 Chauncey, Gay New York..., pp. 155-163; George Chauncey, «Christian Brotherhood
or Sexual Perversion? Homosexual Identities and the Construction of Sexual
Boundaries in the World-War-One Era», Journal of Social History, vol. 19, nim. 2,
invierno de 1985, pp. 189-211.
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transformaciones estructurales de una determinada sociedad? ;Qué estd
en juego en la diferencia entre estos dos enfoques?

Desde una perspectiva comparada, la aparente contradiccién en-
tre la ideologia cristiana de la YMCA y su tendencia a fomentar las
amistades {ntimas y los vinculos erdticos entre los hombres no es una
contradiccién en absoluto. Desde finales del siglo XIX hasta la Primera
Guerra Mundial, la sociabilidad homoerética surgié en espacios donde
los hombres jévenes fueron apartados de sus familias y concentrados en
entornos mds o menos jerarquicos entre personas del mismo sexo. Esta
tendencia estaba en consonancia con una propensién general de los
movimientos juveniles de principios del siglo XX —movimientos esen-
ciales para una variedad de formas nacionales y politicas, desde pro-
yectos nacionalistas hasta proyectos sionistas, socialistas, comunistas y
fascistas— de fomentar la amistad erédtica y los vinculos entre chicos y
jovenes en entornos segregados por sexo.”

El archiconservador y antisemita Hans Blither, uno de los prime-
ros alemanes defensores de las teorias de Freud, provocé un escindalo
en 1910 cuando en el segundo volumen de su estudio del Wandervo-
geP analiz6 el movimiento juvenil alemdn como un fenémeno eréti-
co, enfatizando las virtudes de las asociaciones erdticas entre chicos y
hombres, o Minnerbund. Bliither oponia estas asociaciones positivas,
creativas y libres de hombres a la familia, a la que consideraba una fuer-
za socialmente destructiva. Como el movimiento juvenil alemdn era

2 S. N. Fisenstadt, «Archetypal Patterns of Youth», Daedalus, vol. 91, nim. 1, invierno
de 1962, pp. 28-46; Kenny Cupers, «Governing through Nature: Camps and Youth
Movements in Interwar Germany and the United States», Cultural Geographies, vol.
15, ndm. 2, abril de 2008, pp. 173-205; Klaus H. Pringsheim, «The Functions of the
Communist Youth Leagues (1920-1949)», China Quarterly nim. 12, diciembre de
1962, pp. 75-91; Mathias Neumann, «Revolutionizing Mind and Soul? Soviet Youth
and Cultural Campaigns during the New Economic Policy (1921-1928)», Social History,
vol. 33, nim. 3, 2008, pp. 243-67.

3 El Wandervogel fue un movimiento juvenil alemdn que se originé a fines del siglo
XIX y principios del XX, como una respuesta al aumento de la industrializacién y
urbanizacién en Alemania. El nombre Wandervogel significa «pdjaro errante» y se
refiere a los jovenes que se reunfan para explorar y disfrutar de la naturaleza, haciendo
caminatas y acampando. El movimiento se basaba en valores como la libertad individual,
la autodeterminacién, la comunidad y la conexién con la naturaleza. [N. del T.]

4 Walter Laqueur, Young Germany: A History of the German Youth Movement, New
Brunswick (NJ), Transaction Books, 1984, pp. 50-52.
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principalmente un asunto burgués, que se entendia como algo crucial
para formar a la futura clase dominante, el libro de Blither planteé la
cuestién de la homosexualidad en una formacién nacional que se habia
vuelto sensible al tema tras el caso Eulenburg. El escdndalo en torno al
estudio de Blither sobre el Wandervogel hizo que los jévenes y los lideres
juveniles fueran conscientes de la naturaleza erética de la amistad mas-
culina de una forma nueva. Solo unos anos antes, el periodista Maximi-
lian Harden habia acusado a varios miembros prominentes del gabine-
te del Kdiser Guillermo II de relaciones homosexuales, un evento que
precipité mds acusaciones, juicios por difamacién y contraacusaciones.
El caso Eulenburg fue, segtin algunos historiadores, directamente res-
ponsable de la disminucién de la influencia de las voces moderadas en
el circulo de la politica exterior del Kdiser y —tras la vergonzosa muerte
de un jefe del gabinete militar, Dietrich von Hiilsen-Haeseler, quien
sufrié un ataque al corazén mientras bailaba para el Kdiser vestido con
un tutd en un retiro de caza en noviembre de 1908, de un aumento de
las voces que defendian una masculinidad nacional alemana mds beli-
cosa.” Desde las organizaciones juveniles mds inocentes hasta las altas
jerarquias del imperio alemdn, la homosexualidad marcé una crisis del
ego liberal (masculino). En los internados ingleses de élite, se formé
un culto a la homosexualidad notablemente similar, dando forma a
las experiencias de los hombres de la clase dominante que ocuparon
posiciones prominentes en la burocracia imperial y que sufrieron ve-
jaciones similares.®

La movilizacién masiva de la élite y de la juventud popular en todo
el mundo industrializado sexualizé la cultura juvenil de nuevas ma-
neras, no como la expresién, segtin alguna teoria hidrdulica freudiana
de las pulsiones, de un impulso erdtico subyacente y atemporal, sino
intensificando los lazos de intimidad al margen de la familia y utilizan-
do estos vinculos en los diversos proyectos politicos que dieron forma

5 Isabel V. Hull, 7%e Entourage of Kaiser Wilhelm 11, 1888-1918, Nueva York, Cambridge
University Press, 1982, pp. 133-145; James D. Steakley, «Iconography of a Scandal:
Political Cartoons and the Eulenburg Affair», Studies in Visual Communication, vol. 9,
ndm. 2, primavera de 1983, pp. 20-51.

6 Tamagne, History of Homosexuality in Europe..., pp. 106-125; Ronald Hyam, Empire
and Sexuality: The British Experience, Nueva York, Manchester University Press, 1990, pp.
34-37, 66-74.
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al siglo XX. La sexualidad juvenil se hizo socialmente visible ante los
intereses estatales y nacionales de una forma nueva debido a su concen-
tracién y organizacién institucional. En términos generales, las movili-
zaciones nacionalistas de la cultura juvenil crearon nuevas posibilidades
para la intimidad y la atraccién erdtica entre personas del mismo sexo
y al mismo tiempo generaron nuevos marcos epistemoldgicos a través
de los cuales esto serfa entendido como una amenaza para los proyectos
nacionales. En el fermento ideoldgico que brotaba de las crisis politicas
y econdmicas que pusieron fin a la hegemonia britdnica, la homosexua-
lidad figuraba como un sintoma de la decadencia politica. Esta minaba
la vitalidad nacional en el marco de los discursos de la degeneracién
y de las diversas campafas de pureza moral que tenfan como objetivo
combatir el vicio.

Gramsci entendié las campafas morales de Estados Unidos contra
el alcohol, la prostitucién y el juego como el complemento necesario
de nuevas técnicas de produccién que requerian mayor concentracién
y habilidad. Una ideologia moral de restriccién presté la forma externa
del consentimiento y la persuasion al proceso coercitivo de adaptacién
forzada a un nuevo proceso de trabajo. Esta combinacién de taylorismo
y «puritanismo» fue, segiin Gramsci, «el mayor esfuerzo colectivo [ja-
mis realizado] para crear, con una velocidad sin precedentes y con una
conciencia de propdsito tnica en la historia, un nuevo tipo de trabaja-
dor y de hombre».” Vale la pena considerar, por un momento, por qué
el <hombre» fue el objetivo de este gran esfuerzo colectivo y por qué
organizaciones como la YMCA buscaron disminuir las malas influencias
de las ciudades fomentando el atletismo y facilitando albergues para
hombres jovenes. Estas no eran simplemente empresas caritativas.

A medida que cada vez mds mujeres ingresaron en el mercado la-
boral durante la Gran Guerra y después, asumiendo trabajos que an-
tes habfan sido realizados por hombres, el problema de controlar los
comportamientos masculinos socialmente irresponsables aparecié con
mayor relieve. Las mujeres, en lugar de los idedlogos religiosos, presta-
ron a la prohibicién su fuerza moral y politica, en tanto soportaron las

7 Antonio Gramsci, Prison Notebooks, vol. 2, ed. Joseph Buttigieg, Nueva York,
Columbia University Press, 2011, p. 215 [ed. cast.: Cuadernos de la circel, 3 vols., Madrid,
Akal, 2023].



252 |Hegemonia sexual

consecuencias de los excesos masculinos y demostraron ser una fuerza
laboral altamente capaz y fiable durante la guerra; la entrada masiva
de mujeres en el mercado laboral demostré a las empresas industriales
las ganancias en productividad que se obtienen de una fuerza laboral
sobria y disciplinada. Movilizaron este poder para reformar la sociedad
buscando mejorar las condiciones de las clases trabajadoras. Ademads
de los temas centrales de combatir el consumo de alcohol y el tabaco,
el movimiento de Mujeres Cristianas por la Templanza abogé por la
reforma penal, una jornada laboral de ocho horas y salarios mds altos.®
La presién para formar unidades familiares estables y frenar los excesos
masculinos también se ejercié a través del mercado laboral, donde las
précticas laborales cada vez mds racionalizadas y orientadas al detalle
requerfan una mayor concentracién y precisiéon. Estos trabajos tenfan
salarios mds altos, lo que corria el riesgo de permitir el consumo mas-
culino irresponsable, pero incentivaban la templanza en el uso del sa-
lario como sostén de la familia. La Gran Guerra habia demostrado los
peligros de los excesos sexuales masculinos para la salud de la nacién;
médicos de Alemania y Francia informaron sobre tasas crecientes de
gonorrea y clamidia, enfermedades que se propagaron a través de los
burdeles en los depdsitos de suministros de trenes durante los viajes de
los hombres de vuelta a casa desde el frente. Los casos entre las mujeres
rurales de dreas geogréficamente remotas fueron en aumento, mientras
los médicos después de tantas pérdidas de vidas humanas en las trin-
cheras, se preocupaban cada vez mds por los efectos degenerativos de
las enfermedades venéreas en las capacidades reproductivas de sus na-
ciones.? En Estados Unidos, el entonces secretario de Marina, Franklin
D. Roosevelt, descubrié una red de actividad homosexual tras una
redada en los burdeles de la base naval de Newport, Rhode Island."
En septiembre de 1913, el magnate de los periddicos de California,
William Randolph Hearst, dirigié una campafia en las portadas del

8 Janet Zollinger Giele, Tiwo Paths to Women’s Equality: Temperance, Suffrage, and
the Origins of Modern Feminism, Nueva York, Twayne, 1995; Joseph Gusfield, «Social
Structure and Moral Reform: A Study of the Woman’s Christian Temperance Union»,
American Journal of Sociology, vol. 61, ntim. 3, noviembre de 1955, pp. 221-232.

9 Magnus Hirschfeld, 7he Sexual History of the World War, ed. Victor Robinson, Nueva
York, Cadillac, 1941, p. 109.

10 Chauncey, «Christian Brotherhood...»; Canaday, 7he Straight State..., pp. 71-77.
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San Francisco Examiner contra el infame distrito Barbary Coast de San
Francisco y sus burdeles.'" La prostitucién y la homosexualidad, am-
bos productos de la movilizacién socialmente disruptiva para la guerra,
figuraron como amenazas centrales al proyecto burgués de asegurar la
vitalidad nacional para el trabajo y la guerra. No se trataba simplemen-
te de consideraciones morales, las ITS se encontraban entre las causas
principales de las bajas médicas de los soldados, cuando la mayoria
de las otras lesiones en el campo de batalla eran mortales. La tasa de
transmisién de enfermedades venéreas alcanzé su punto médximo en las
fuerzas armadas britdnicas en 1895 con un 52,2 % entre los que esta-
ban destinados en la India y un 21,2 % entre los que estaban en su pais
o en Europa. La Ley de Enfermedades Contagiosas de 1864 no logré
reducir las tasas de incidencia, que finalmente se controlaron elevando
la moral de las tropas con instalaciones recreativas, entrenamientos y
otras distracciones.'” La amplia escala social de la movilizacién en las
dos guerras mundiales difundié estas plagas entre la poblacién hasta
niveles sin precedentes desde las guerras napolednicas, aunque las cifras
de este periodo anterior son en gran parte anecdéticas. Donde fallaron
las presiones del mercado y la moralizacién, el Estado y las fuerzas ex-
trajuridicas intervinieron con fuerza para frenar los excesos masculinos,
cerrando burdeles, arrasando distritos urbanos enteros que abastecian
ciertas formas populares de ocio y aumentando la regulacién y vigilan-
cia de las mujeres.

La necesidad de racionalizar el proceso de produccién exigié una
normalizacién de la vida familiar tras las convulsiones de la Primera
Guerra Mundial. Las preocupaciones por el bienestar de los trabaja-
dores eran indistinguibles de los intentos de crear una fuerza laboral
disciplinada para las nuevas lineas de produccién que prometian ser
inmensamente mds rentables y eficientes. La familia proporcioné un
poderoso instrumento regulador a fin de reproducir una poblacién

1 Josh Sides, Erotic City: Sexual Revolutions and the Making of Modern San Francisco,
Nueva York, Oxford University Press, 2009, pp. 22-24.

12 Hirschfeld, Sexual History of the World War..., pp. 92-108. A modo de comparacién,
las tropas britdnicas destinadas en la India también tuvieron enormes pérdidas
de hombres debido a las ITS; véase D. Arnold, «Sexually Transmitted Diseases in
Nineteenth-and Twentieth-Century India», Genitourinary Medicine, vol. 69, nim. 1,
febrero de 1993, pp. 3-4.
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trabajadora reglamentada y fiable. Era, como escribe Gramsci, «de in-
terés para la industria reunir una mano de obra estable y cualificada,
un conjunto industrial en sintonfa permanente, porque el conjunto
humano es también una mdquina que no puede ser desmantelada con
demasiada frecuencia ni renovada pieza a pieza sin graves pérdidas»."
Por lo tanto, lo que podria parecer—desde, digamos, una perspectiva
liberal o libertaria— como el atraso moral de Estados Unidos frente a
la apertura mental y la tolerancia sexual de Europa durante el periodo
de entreguerras no es mds que un transformacién del proceso pro-
ductivo que requiere una transformacién reciproca de la sexualidad
y los apetitos del trabajador, ya que «la excitacién de las pasiones no
sigue el movimiento cronometrado de las madquinas y de los gestos
humanos productivos».'

Los historiadores del trabajo con acceso a los archivos han corrobo-
rado las especulaciones que hizo Gramsci desde los confines de su celda.
El programa «Cinco délares al dia» de Ford se propuso inicialmente
para contrarrestar la alta rotacién de mano de obra en las fibricas de
Ford. Las dificultades con el complicado proceso de produccién plan-
tearon inicialmente enormes obstdculos a la hora de asegurar una fuerza
laboral regular. El uso de capataces para presionar a los trabajadores en
un intento de extraer mds plusvalia de sus cuerpos resulté ser del todo
inadecuado en el marco de un proceso laboral mds exigente y en relacién
con las expectativas de los trabajadores. Solo la promocién de una vida
familiar estable y un nivel de vida en aumento podrian transformar a
los inmigrantes étnicos de Detroit en verdaderos <hombres Ford»." De
este modo, se cred el Departamento de Sociologia de la Ford dirigido
a investigar las condiciones de vida de los hogares de los trabajadores,
observando la presencia de inquilinos; los solteros quedaron excluidos
del plan de participacién en los beneficios; se comprobaron las cuentas
bancarias en busca de depdsitos regulares; se asesord a las esposas de los
trabajadores sobre el mantenimiento y la higiene adecuados, y se su-
pervisé la asistencia de los nifios y las ninas a la escuela. Las fdbricas de
Ford innovaron creando un régimen disciplinario dirigido a las dreas de

13 Gramsci, Prison Notebooks, vol. 2..., p. 216.
14 Tbidem, p. 217.
15 Hooker, «Ford’s Sociology Department...».
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la vivienda y de la vida familiar que histéricamente habian sido fuentes
de problemas e irregularidades para la mano de obra. Lo que antes
habia sido algo indiferente para el proceso de produccién concreto,
pasé a ser cada vez mds importante a lo largo del siglo XX a medida que
aumentaban la complejidad y la capitalizacion del proceso de trabajo,
y a medida que estos avances racionales y tecnolégicos se adoptaban en
multitud de lineas de produccién.

En resumen, la sexualidad humana no es solo maleable e histdrica; de
hecho, en ciertos momentos de la historia, tales transformaciones de la
naturaleza humana fueron fundamentales para las fuerzas productivas y
para ciertos objetivos de la politica. El problema de la hegemonia sexual
es tanto una cuestién de saber si la atraccién hacia el mismo sexo, la
solidaridad y los vinculos eréticos como tales presentaban relaciones par-
ticulares de fuerza con un antagonismo que requeria su neutralizacidn,
como una cuestién de entender qué relaciones de fuerza en una coyun-
tura particular permitieron la represion de la atraccidn, la solidaridad y
los vinculos eréticos entre personas del mismo sexo o, por el contrario,
permitieron que estos existieran sin verse afectados. Estas consideracio-
nes tienen menos que ver con casos de «fobia» o «pdnico», tomados sin
tener en cuenta el contexto politico e institucional, y mds con procesos
desiguales de desarrollo en los que los grupos dominantes, que conside-
raban la regulacién y la represion sexual como lo mejor para sus intereses,
intervinieron en estas relaciones de fuerza a fin de provocar dichas trans-
formaciones. En el caso paradigmdtico del Departamento de Sociologia
de Ford, la adaptacién forzada a un proceso de trabajo mds exigente y a
la vida familiar normativa se sumé a recompensas materiales que garanti-
zaban el consentimiento de los trabajadores.

La promocién de unidades familiares regulares como base para ge-
nerar patrones predecibles de produccién y consumo fue esencial para
el establecimiento de esta forma claramente estadounidense de hege-
monia burguesa en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial.
La inversién de capital en un cuerpo de trabajo altamente disciplinado y
racionalizado normalizé la reproduccién de la fuerza de trabajo dentro
de las unidades familiares, lo que permitié la adopcién de tecnologias
que hicieron que el proceso de produccién fuera mucho mds eficiente.
Esta transformacién del hombre formé la base material de un nuevo
ciclo global de acumulacién de capital. Hoy, la actual descomposicién
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de este nexo que vincula el capital con el trabajo, la derrota de las luchas
antisistémicas y la transicién estructural hacia un incierto nuevo orden
del sistema mundo permiten revisar la dindmica de liberacién parcial
que ha generado tanto prometedoras tendencias contrahegeménicas
como temibles fuerzas de reaccidn.

Formas morbidas de disolucion normativa

Los gais y las lesbianas tuvieron una oportunidad de sofar con una
buena vida precisamente en el momento de su liquidacién politico-
econémica. La desintegracién de lo normal fue una condicién crucial
de posibilidad para la lucha del movimiento de los derechos de gais y
lesbianas por el reconocimiento y por los avances en la igualdad formal.
Antes de las crisis del precio del petréleo y de la recesién de mediados
de la década de 1970, el tratado clsico de Dennis Altman, Homo-
sexual: Oppression and Liberation (1971), planteaba que la liberacién
gay surgi6 en Estados Unidos debido a condiciones previas sociales y
tecnoldgicas particulares, y que luego se extendié a otros paises con una
base sociopolitica similar. En Estados Unidos, la creciente militancia
de las poblaciones negras y de otras poblaciones no blancas, ademds de
la oposicién juvenil a la guerra de Vietnam, estallé en una oposicién
contracultural masiva al stazu guo que erosioné los supuestos culturales
compartidos en los que se habia basado la hegemonia de la élite. Alt-
man escribe lo siguiente:

En los dltimos diez anos, la hegemonia cultural que domina Estados
Unidos ha comenzado a erosionarse a medida que diferentes segmen-
tos de la poblacién se dan cuenta de que este pais ha sido definido
exclusivamente de acuerdo con las necesidades y los deseos de la éli-
te gobernante, los hombres heterosexuales blancos de mediana edad.
A su vez, los negros, los jévenes, las mujeres y los homosexuales han
desafiado esta hegemonia y como resultado Estados Unidos estd hoy
mis fragmentado, mds dividido y, sin embargo, es mds libre que nunca
antes en su historia. La hegemonia cultural de la élite ha comenzado a
colapsar, y de esta disolucién de la identidad estadounidense emergen
tanto algunas de sus caracteristicas mds esperanzadoras como un grado
creciente de violencia y represién.'

16 Dennis Altman, Homosexual: Oppression and Liberation, St. Lucia (Australia), University
of Queensland Press, 2012, pp. 165-166.
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Reflexionando sobre el ensayo de Hannah Arendt, Sobre la violencia,
Altman concluye: «Cuando la autoridad, basada en supuestos culturales
comunes, comienza a desmoronarse, las autoridades necesitan recurrir
atin mds a la fuerza y a la represién».”” Dado que esta disolucién de lo
normal dentro de la posmodernidad y sus causas socioecondmicas fue-
ron, en diversos grados, compartidas por naciones con niveles de desa-
rrollo sociales y tecnoldgicos similares, las ganancias de este movimien-
to contrahegemdnico han sido globales, un indicador de la hegemonia
de la cultura estadounidense. El avance de los derechos homosexuales
en estos lugares resulté tanto de una despolitizacién del sexo, que de-
pende de una igualacién de las estructuras de clase verticales, como
de una politizacién exitosa de la homosexualidad. Una repolitizacién
contingente de la homosexualidad durante las dos primeras décadas de
la crisis del sida afecté a esta transformacién estructural de una manera
que tomé por sorpresa incluso a los activistas politicos mds radicales.
Un colapso mucho mds amplio de la hegemonia de lo normal permiti6
una intensa redefinicion cultural del matrimonio y de la sexualidad en
el espacio de unas pocas décadas, a pesar de producirse una importante
reaccién moral.

Es fascinante ver hasta qué punto los intelectuales estdn dispuestos
a atribuir poderes ideolédgicos transformadores muy radicales a los pro-
gramas de television —como Will and Grace o Queer Eye for the Straight
Guy—, en tanto momentos «innovadores» de «visibilidad cultural», sin
ninguna evidencia de que tales programas muestren una homosexua-
lidad desmitificada o generen puntos de vista mds tolerantes. En com-
paracion, la distribucién masiva de videos que muestran sexo anal gay
duro recibe poca atencién o no se menciona en absoluto, al lado de
estos productos culturales descafeinados que, después de todo, nunca
representan la cosa en si misma.'® Se podria construir un argumento
similar sobre el culto a la homosexualidad en la novela inglesa, que
algunos han tomado como emblema de una formacién epistemolégica

17 Altman, Homosexual..., p. 166.

18 Chauncey, Why Marriage:..., p. 5; véase también Kathleen Battles y Wendy Hilton-
Morrow, «Gay Characters in Conventional Spaces: Will and Grace and the Situation
Comedy Genre», Critical Studies in Media Communication, vol. 19, nim. 1, 2002, pp.
87-105; y Karin Quimby, «Will and Grace: Negotiating (Gay) Marriage on Prime Time
Television», Journal of Popular Culture, vol. 38, nim. 4, 2005, pp. 713-731.
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mds amplia. La clave seria demostrar cémo estas formas de visibilidad
cultural podrian tener el poder de transformar las respuestas afectivas
a la homosexualidad —y la respuesta afectiva de quién—, y cémo po-
drian hacerlo a tal escala; para validar este argumento serfan necesarios
andlisis empiricos de la distribucién, una clara demostracién de que la
cultura refleja los desarrollos sociales y de cémo los impulsa, y una his-
toria material de la censura y de sus efectos. Incluso un andlisis riguroso
e histéricamente informado —que diera cuenta de cémo la homose-
xualidad se ha hecho culturalmente explicita y de los estilos cambiantes
de esta exposicién piblica— deberia tener en cuenta las transformacio-
nes estructurales que han hecho posible los avances politicos.

La disminucién del interés por lo sexual —la desaparicién de la sen-
sacién de excitacién, conmocién e intolerancia hacia las diferencias de
gusto sexual— no se limita de ninguna manera a la experiencia estadou-
nidense; no se trata simplemente de lo que se llama «visibilidad cultu-
ral». Esta disminucién del interés por lo sexual es un rasgo distintivo de
la posmodernidad, cualesquiera que sean las causas a las que uno desee
atribuirlo: la ubicuidad de la pornografia dura, el fin de la alta cultura
burguesa, las culturas digitales de la sobreexposicion en redes, el declive
de la familia nuclear, la menor separacién entre lo ptblico y lo privado,
etc. La desaparicién de la conmocién y la excitacion ante actos sexuales
y perversiones previamente subversivos o desviados tiene menos que ver
con las representaciones culturales del comportamiento «marica» en la
televisién que con la disponibilidad histéricamente sin precedentes de
pornografia, la intensidad en las culturas juveniles del contacto sexual,
la creciente feminizacién de la cultura, la prolongacién de la sexualidad
hasta la vejez con terapias hormonales y productos farmacéuticos para la
disfuncion eréetil, y las formas en que la tecnologia cibernética estd reem-
plazando a la familia en la transmisién de normas e informacién sexual
a las generaciones mds jévenes. Psicodélicos contraculturales conocidos y
drogas de diseno cada vez mds novedosas, que aumentan los estados de
empatia y felicidad, han ayudado a destruir el viejo ego burgués de anta-
fio y han facilitado nuevos tipos de sintonia con un paisaje emocional im-
predecible. Comportamientos que hasta hace muy poco indicaban una
perversién extravagante o la abyeccién del trabajo sexual (movimientos
de baile originados en clubes de striptease, compartir videos e imdgenes
de uno mismo desnudo o teniendo relaciones sexuales) ahora son tan
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culturalmente habituales que los nifios y nifias estadounidenses estin
participando de ellos con sus propios méviles, todo lo cual estd gene-
rando muchos aspavientos e incomodidad en lo relativo a la pornografia
adolescente. En todos los niveles de la sociedad, las antiguas normas y
expectativas sexuales estdn desapareciendo. Como dijo Andrew Sullivan:
«De hecho, no puede existir lo queer sin la hegemonia de lo normal».”
Esta aguda frase es un arma de doble filo.

Aunque Sullivan pensaba que la alineacién de la politica queer con
una lucha por el reconocimiento y la aceptacién implicaba la autoabo-
licién de la politica queer a través de su subsuncién en lo normal, no
logré imaginar un mundo en el que el proceso inverso también ocu-
rriera en paralelo. Intelectuales y activistas se reapropiaron inicialmente
del epiteto «queer», al mds puro estilo etnogréfico, para designar las
formas de radicalismo sexual y los vinculos emocionales que pensaban
que estaban en peligro de extincién. La palabra y el punto de vista han
sido adoptados ahora por muchas personas que reivindican cierto esta-
tus marginal (un estatus que no se limita a la sexualidad). Los nuevos
avatares de la cultura popular de lo queer han universalizado el discurso
tipicamente homosexual de salir del armario, as{ como su demanda por
el reconocimiento y la aceptacién de la legitimidad de un espectro de
diversas diferencias.”® La proyeccién de lo normal en una visién cada
vez mds nebulosa y flotante de la «<normatividad» y el uso generalizado
de los conceptos «lo queer» y «el armario» son en si mismos antinomias
producidas por el colapso de la hegemonia de lo normal. Aunque esta
crisis actual de las categorias sexuales modernas puede haber producido
inicialmente una sensacién utdpica de que las sociedades se estaban mo-
viendo mds alld de los sistemas binarios rigidos, estas celebraciones de la
diversidad han pasado por alto las formas en que el género y la flexibi-
lidad sexual también se han impuesto a los sujetos como consecuencia
de la precariedad. La valorizacién intelectual de la fluidez también ha
pasado por alto, de manera crucial, las formas histéricas en las que los
binarismos sexuales «fijos» proporcionaron al movimiento politico gay
y lésbico su terreno de lucha. Las condiciones previas estructurales para

19 Sullivan, Virtually Normal..., p. 89.

20 Jack Halberstam, Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Boston, Beacon
Press, 2012.
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el final de la normalidad sexual y los avances subyacentes en la politica
de la homosexualidad requieren un mayor andlisis. En su ensayo sobre
la descripcién tedrica del posmodernismo de Fredric Jameson, Perry
Anderson ha escrito sobre una homogeneizacién del orden social pro-
vocada por la reduccién de las diferencias morales y culturales entre las
clases sociales; en otras palabras, el fin de la hegemonia moral burguesa.
Plantea que «los indicadores culturales y psicolégicos de posicidn se
han erosionado cada vez mds entre aquellos que disfrutan de la riqueza
o el poder».?! Esta homogeneizacién del orden social explica la eficacia
de los llamamientos politicos neoliberales a las «clases medias amena-
zadas», llamamientos que encontraron su razén de ser en la desintegra-
cién de las vidas y de las perspectivas vitales tras la desindustrializacién,
las sucesivas burbujas y colapsos financieros, los recortes en el sector
publico y la propagacién de nuevas formas de precariedad que, en con-
junto, marcan la era posterior a la crisis econdémica de la década de
1970.>* El capitalismo tardio ha socavado la base sociopolitica de una
hegemonia sexual de lo normal al reemplazar los cimientos econémicos
del orden de la posguerra con patrones de consumo especulativos y
financiados con deuda. El crédito fécil ha reemplazado a los empleos
y salarios estables como base de la economia familiar. Como escribe
Anderson: «Todavia no ha cristalizado ninguna estructura de clases es-
table, comparable a la del capitalismo previo. Los de arriba se ven cohe-
sionados por el privilegio; los de abajo carecen de unidad y solidaridad.
Aun no ha surgido un nuevo “trabajador colectivo”. Estas todavia son
las condiciones de una cierta indefinicién vertical».”

En otra época, las diferencias de moralidad y de normas sexuales fue-
ron la forma en que se reafirmé un orden social vertical de clases, la
forma en que las clases tomaron conciencia de sf mismas en las alianzas
matrimoniales, las herencias patrimoniales y su posicién en relacién con
la vigilancia urbana, el saneamiento y el trabajo de salud publica. Una
relativizacién posmoderna de la moral sexual en los paises de altos in-
gresos y el crecimiento de los barrios marginales urbanos periféricos en

21 Anderson, 7he Origins of Postmodernity..., pp. 85-86.

22 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Nueva York, Oxford University
Press, 2005, pp. 75-78 [ed. cast.: Breve historia del neolliberalismo, Madrid, Akal, 2007].

23 Anderson, The Origins of Postmodernity..., p. 62.
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los paises de bajos ingresos senalan la desaparicion de este mediador de
una estructura de clases vertical. Formas graves de desigualdad econé-
mica se distribuyen ahora horizontalmente dentro de un espacio global
urbanizado, masificando la pobreza, la enfermedad y la precariedad exis-
tencial en escalas nunca vistas en el periodo moderno, ya que los tltimos
remanentes de la agricultura de subsistencia han sido eliminados y las
poblaciones humanas se han concentrado en formas irregulares de ex-
pansién urbana.? Dentro de este espacio mundial cada vez més urbano
y desigualmente desarrollado, la ética sexual liberal de las sociedades de
altos ingresos —que los homosexuales y las personas de género no nor-
mativo sean tolerados, que el sexo sea consensuado, que los jévenes y los
nifos estén prohibidos, y que el trifico sexual siga siendo socialmente
invisible— se han convertido en la base para las intervenciones de una
sociedad civil global de ONG andlogas a las organizaciones caritativas del
periodo alto victoriano en Gran Bretana. Mientras que estos fenémenos
llevaron a los reformadores victorianos a criticar las relaciones sociales
del capitalismo y a ver estos problemas como consecuencias de un im-
pulso despiadado del capital hacia la extraccién de ganancias cada vez
mayores, esta conexion es menos evidente para las Ladies Bountiful® que
cuidan del nuevo pobre mundial, que ha sido relegado al infierno de
diversas modalidades informales de subsistencia y de trabajo duro. Al
carecer de un fuerte antagonismo social, el neoliberalismo ha recurrido
con frecuencia a una combinacién de periodismo alarmista y de politicas
de orden publico en la que la policia, la austeridad y las microfinanzas
son las soluciones universales a los problemas de explotacién, sexual o de
otro tipo. La desinhibicién de las costumbres sexuales refleja de hecho
este predominio urbano posburgués, una explosién de formas populares
de prensa amarilla en las que el escindalo sexual y la humillacién tienen
el poder de invertir un orden mds antiguo de jerarquia social, exaltando

a los de abajo y derribando a los de arriba.*

24 Edward W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social
Theory, Nueva York, Verso, 1998, pp. 190-220; Mike Davis, Planet of Slums, Nueva York,
Verso, 2006 [ed. cast.: Planeta de ciudades miseria, Madrid, Akal, 2008].

25 Expresién inglesa para referirse a mujeres ricas que hacen ostentacién de sus actos de
caridad y de ayuda a los pobres. Lady Bountiful es el personaje de la novela de George
Faquhar 7he Beaux’ Stratagem, que se comporta de esa manera. [N. del T']

26 En este sentido, los fundadores de ;Pnico al sexo! se equivocaron al diagnosticar la
histeria del sida como prueba de alguna fiebre cultural general de homofobia o pdnico
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Lauren Berlant describe esta coyuntura actual como un proceso de «di-
solucién normativa» en el que las ilusiones de una vida mejor que una
vez vincularon a las personas con las promesas de «movilidad ascen-
dente, seguridad laboral, igualdad politica y social y relaciones intimas
dindmicas y duraderas» se dafan de forma irreparable.” Plantea que
el aumento de la precariedad social, econémica y medioambiental ha
transformado «las convenciones de subordinacién racial, de género, se-
xual, econémica y de base nacional» y ha «aumentado la probabilidad
de que la contingencia estructural cree situaciones de crisis visibles en
la existencia ordinaria de un mayor nimero de tipos de personas».”® La
obra de Berlant, E/ optimismo cruel,” teje un doloroso tapiz de normas
y expectativas en decadencia que en una época gobernaron una vida
de posguerra mds prospera —expectativas de meritocracia, relaciones
duraderas y salud—, asi como las diversas estrategias adoptadas por
quienes intentan mantenerse a flote en medio de estas contingencias
estructurales. La atencion de Berlant a los artefactos culturales de esta
disolucién de lo normal indica una transformacién profunda de la es-
tructura sociopolitica, una disminucién de la hegemonia burguesa so-
bre las autopercepciones mds intimas de las personas.

Como sugieren estas evaluaciones criticas del presente, la crisis ac-
tual de una burguesia dominante sustenta las fantasias aspiracionales de
la vida de la clase media dentro de una forma politico-cultural mérbida,
en la que la demanda de un retorno a la normalidad o la preservacién
del orden actual parecen estrategias radicales en un contexto con con-
secuencias socioeconémicas estructurales generalizadas. Esta tesis sobre
la cultura del capitalismo tardio se formuld, sin embargo, antes de que

con respecto a la homosexualidad. Estaban utilizando categorfas sociolégicas modernas
para comprender una forma cultural posmoderna en la que el antiguo sentido de «shock»
0 «pdnico» ya no era operativo. Las muertes por sida y las revelaciones de infecciones
por el VIH desempenaron precisamente este papel sensacionalista de derribar lo elevado
(recordemos el escindalo de Andrew Sullivan, Rock Hudson, Magic Johnson, etc.) y
elevar lo bajo (recordemos el ambiente de los Salones de Baile de Harlem tal y como se
recoge en Paris Is Burning, los funerales politicos, David Wojnarowicz, Keith Haring,
Félix Gonzélez-Torres, etc.

27 Lauren Berlant, Cruel Optimism, Durham (NC), Duke University Press, 2011, p. 3
led. cast.: £/ optimismo cruel, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2020].

28 Tbidem, p. 11.
29 Tbidem.
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se produjeran acontecimientos politicos que pueden haber abierto un
horizonte politico més alld de los puntos muertos identificados ante-
riormente. Aunque no fueron exactamente antisistémicos en el sentido
que los movimientos antiimperialistas y socialistas alguna vez afirma-
ron ser, el movimiento de ocupacién de las plazas, desde la Primavera
Arabe hasta el movimiento Occupy, ha politizado de forma militante
esta movilidad descendente y esta disolucién normativa. Mike Davis
establece la conexién entre la movilidad descendente y la extrafia com-
posicién socioecondémica de Occupy, que incluia a sindicalistas tradi-
cionales, anarquistas, hippies, personas sin hogar y a otras personas.*
El habitus afectivo —o, como lo describe Paul Mason, «la incapacidad
de seguir viviendo con el estilo de vida anterior a la crisis)— todavia
tiene que asumir una forma duradera mds alld de estas movilizaciones
masivas.’' Sin embargo, las causas estructurales y los agravios de esa po-
litizacién coyuntural de una condicién global de privacién de derechos
sociales y econdmicos persisten, y es dificil predecir cémo las moviliza-
ciones futuras en una parte del mundo, una vez mds, encontrardn eco
en otras partes. En cualquier caso, el estallido de nuevos movimientos
de este tipo sugiere posibilidades m4s alld de las formas mérbidas de
la muerte lenta®” o de las exigencias de una vuelta a la normalidad. A
partir de estas valoraciones de la coyuntura actual, es posible plantear
la siguiente pregunta histérica: shasta qué punto las politizaciones y
neutralizaciones de la homosexualidad son caracteristicas contingentes
o estructurales de los periodos de crisis en las hegemonias histéricas
del sistema mundo capitalista? ;Surge un patrén a partir de un anilisis
comparativo de las sucesivas politizaciones de la homosexualidad por

30 «Desde 1987, los afroamericanos han perdido mds de la mitad de su patrimonio
neto; los latinos, la increible cifra de dos tercios. Desde 2000 se han perdido en Estados
Unidos cinco millones y medio de puestos de trabajo en el sector manufacturero, han
cerrado mds de 42.000 fibricas y toda una generacién de licenciados universitarios
se enfrenta ahora a la mayor tasa de movilidad descendente de la historia de Estados
Unidos». Mike Davis, <No More Bubblegumy, Los Angeles Review of Books, 21 de
octubre de 2011.

31 Paul Mason, Why Its Still Kicking Off Everywhere: The New Global Revolutions, Nueva
York, Verso, 2013, p. 261.

32 Referencia al concepto de «muerte lenta», acuiiado por Berlant en su articulo «Slow
Death (Sovereignity, Obesity and Lateral Agency)», Critical Inquiry, vol. 33, ntm. 4,
University of Chicago Press, 2007 [ed. cast.: cap. 3 de £/ optimismo cruel, Buenos Aires,
Caja Negra Editora, 2020, pp. 177-230].
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parte de las ciudades-Estado del norte de Italia, de los patricios de la
Republica Holandesa, de la burguesia francesa e inglesa de la era revo-
lucionaria y, finalmente, del sistema mundo estadounidense? ;Cémo
podrian mejorar nuestros andlisis de la forma en la que la sexualidad
se politiza y se neutraliza con un enfoque sociohistérico comparativo?

Para decirlo de manera esquemdrtica, las sexualidades alternativas
o queer —principalmente la homosexualidad, las identificaciones
de género no normativas, la prostitucién y otros tipos de trabajo se-
xual— surgieron histéricamente a lo largo de las grietas de relaciones
de propiedad transformadas en un proceso de desarrollo combinado y
desigual. Este desarrollo implicé el desplazamiento desde el campo de
poblaciones innecesarias para la produccién agraria, la concentracién
de esas poblaciones en los centros urbanos y en instituciones que in-
tentaban administrar o capturar este excedente dentro de un aparato
productivo con el fin de valorizar el capital o de aparatos estatales para
administrar el impacto social del desarrollo econémico; y estas sexua-
lidades aparecieron como problemdticas ante una separacién moral
burguesa entre actos privados y espacios publicos. Las condiciones irre-
gulares de trabajo y vivienda llevaron a patrones irregulares de sexo e in-
timidad, prostitucién informal, nacimientos ilegitimos y sexo informal
entre hombres.” El papel geogrifico e histérico de partes de Australia
y América del Norte y del Sur como recursos externos generd patrones
de asentamiento anémalos, atrayendo trabajadores predominantemen-
te masculinos a formas de empleo estacional, ocasional y precario. La
sexualidad de las colonias era a menudo irregular, y el honor, mds que
un binarismo homo / hetero, desempenaba un papel regulador en la
vigilancia de los limites de las relaciones legitimas entre hombres.**

Del mismo modo que el desarrollo del capitalismo fue, segiin la
formulacién de la teoria de los sistemas mundo, un proceso combinado
y desigual, también lo fueron sus formas culturales. Lo que con dema-
siada frecuencia queda por explicar histéricamente es cémo y por qué
una visién burguesa de la homosexualidad masculina, como fuente de

33 Seccombe, Weathering the Storm..., pp. 40-43, 50-53; George Chauncey, «Privacy
Could Only Be Had in Public: Gay Uses of the Streets» en Joel Sanders (ed.), Stud:
Architectures of Masculinity, Nueva York, Princeton Architectural Press, pp. 223-267.

34 Shah, Stranger Intimacy..., pp. 54-61; Kristen McKenzie, Scandal in the Colonies: Sydney
and Cape Town, 1820-1850, Carlton (Australia), Melbourne University Press, 2004.
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humillacién, vergiienza e identidad, penetré en estos entornos diferen-
tes (especialmente en el de la clase trabajadora) y, finalmente, cémo se
impuso sobre una actitud informal, quizds «no identitaria», de pricticas
sexuales y comportamientos sexuales entre personas del mismo sexo.
Mi argumento es que el péndulo de la formacién intelectual gay ha
oscilado demasiado, por distintas razones que consideraré mds adelan-
te, en la direccién de restar importancia al papel de la clase social en la
historia de la sexualidad. La razén principal es que el discurso histérico
ha desempefiado un papel clave en la autorizacién de la apuesta por la
respetabilidad de gais y lesbianas, por lo que restar importancia a los ro-
les de las incémodas culturas de la clase trabajadora, no blanca y queer
dentro de esa historia se volvié crucial para un tipo particular de lucha
por el reconocimiento. La historia y el discurso histérico proporciona-
ron coartadas para el proyecto de visualizar una comunidad imaginada
compatible con el valor liberal del respeto publico por la vida privada.

Una comunidad imaginada de homosexualidad

La ruptura de la hegemonia sexual burguesa implica la exclusién de
ciertos horizontes emancipatorios de autotransformacién, que en cierto
momento estuvieron conectados con la homosexualidad. Aunque esta
disolucion liberé inicialmente energfas contraculturales inmensamente
creativas en las décadas de 1960 y 1970, estas potencialidades radica-
les se han visto mermadas por una politica neoliberal multicultural de
reconocimiento, preservando la hegemonia de este enfoque a través de
la fuerza y la restriccién, donde la aceptacién se ha convertido en una
especie de gobierno sin liderazgo. La homosexualidad estuvo en cierta
época mds alld de los limites de la respetabilidad, ya que seguia siendo
moralmente incompatible con los ideales de la familia, la pertenencia
nacional y la legitimidad de la pareja. Este estatus marginal criminali-
zado generd una distancia critica entre esas instituciones y formas de
autotransformacién que no eran posibles dentro de las mismas. Ese ho-
rizonte que en su momento fue emancipador ha ido disminuyendo con
el logro simultdneo de la igualdad legal formal y con una crisis general
de las normas y expectativas sociales asociadas con un periodo anterior
de cultura burguesa y con el auge econémico de posguerra.
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La posibilidad emancipatoria de una «reinscripcion transgresora» de la
homosexualidad dentro de estas instituciones —como si el matrimonio
igualitario pudiera comenzar a ejercer alguna fuerza subversiva sobre la
institucién o como si el soldado abiertamente gay pudiera queerizar el
acto de matar enemigos en el extranjero— parece inverosimil.*> Una
aceptacion social mds amplia de los homosexuales, la igualdad legal
formal y el visto bueno de las relaciones legalmente reconocidas casi
con seguridad implican la pérdida de una experiencia compartida de
exclusién social y de hostilidad que en el pasado cre6 un sentido de
pertenencia y de solidaridad contra la iglesia, el Estado y la buena so-
ciedad. Parece probable que a medida que la eleccidon del objeto sexual
se vuelva cada vez menos determinante de las posibilidades de vida en
los paises de altos ingresos, seguird debilitindose como marcador de
identidad, degraddndose en un conjunto de preferencias y elecciones
de los consumidores ejercidas en un mercado cuyo acceso estd deter-
minado por otros factores.*® Este desarrollo crea una nueva funcién
politica para las normas sexuales flexibles dentro de una hegemonia
cultural burguesa cada vez mds moribunda: a medida que los principios
de pertenencia grupal se debilitan y las identidades sexuales se fracturan
en particularidades cada vez mds queer, ya no existe ninguna posicién

35 Jonathan Dollimore, Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault, Nueva
York, Oxford University Press, 1991, pp. 318-325.

36 Aunque el juicio de Nancy Fraser de que la sexualidad no estd determinada por
la economia politica es extrafio y completamente ahistdrico, ya que no reconoce los
beneficios materiales de las relaciones legalmente reconocidas, sus observaciones sobre
el sentimiento de exclusién que impulsé el movimiento de posguerra por los derechos
de gais y lesbianas son acertadas: «La sexualidad en esta concepcién es un modo de
diferenciacién social cuyas raices no se encuentran en la economia politica, ya que
los homosexuales estdn distribuidos por toda la estructura de clases de la sociedad
capitalista, no ocupan una posicion distintiva en la divisién del trabajo y no constituyen
una clase explotada. Mds bien, su modo de colectividad es el de una sexualidad
despreciada, arraigada en la estructura valorativa cultural de la sociedad. Desde esta
perspectiva, la injusticia que sufren es esencialmente una cuestién de reconocimiento».
Nancy Fraser, «From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in a “Post-
Socialist” Age», New Left Review, nim. 212 (julio-agosto de 1995, p. 77) [ed. cast.:
;Reconocimiento o redistribucién?, Madrid, Traficantes de Suefios, 2019]. Iris Marion
Young ha criticado esta postura complicando la tajante divisién que Fraser establece
entre cultura y economia politica; véase Iris Marion Young, «Unruly Categories: A
Critique of Nancy Fraser's Dual Systems Theory», New Left Review, ntim. 222, marzo-
abril de 1997, pp. 147-160.
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contrahegeménica desde la cual impugnar este sistema infinitamente
mids permisivo. El terreno politico de la disidencia sexual y de la oposi-
cién contracultural se ha hundido bajo nuestros pies.

A finales de la década de 1990, Michael Warner se opuso —de
forma polémica— a la politica homosexual de respetabilidad, ejem-
plificada con el argumento a favor de la normalidad de Andrew Sulli-
van, identificindose con «contrapublicos queer»—un giro de la frase
de Nancy Fraser”—, algo que ¢l definié como «escenas de intimidad
criminal».?® Segtin Warner, estas escenas han sido histéricamente «va-
teres publicos, calles, clubes de sexo y parques»; juntas fomentaron «un
lenguaje comin de autocultivo, conocimiento compartido e intercam-
bio de intimidad».*” El libro de Warner 7he Trouble with Normal in-
tenté demostrar cémo la apuesta por el matrimonio igualitario y la
normalidad amenazan una préspera contracultura queer, al reinscribir
a esta comunidad con un mismo lenguaje dentro de una cultura do-
minante «heteronormativa». Al optar por abandonar la cultura queer y
adoptar formas normativas de relacién, las personas homosexuales no
solo asumen una especie de falsa conciencia con respecto de sus propios
descos e intereses, sino que también corren el riesgo de dejar de ser soli-
darias con la comunidad imaginada de desviados sexuales, dejando a I*s
miembros mds queer de su comunidad expuest™s a un estigma mayor,
asi como a mayores dificultades. El estigma sexual, planteaba Warner,
perpetud la dindmica de la vergiienza y la negacién que alimenta la
epidemia de VIH / sida entre los hombres gais.*

Aunque la definicién de «queer» de Warner es expresamente no
identitaria, destacando arquitecturas sociales alternativas para las rela-
ciones intimas en lugar de sentidos psicolégicos del yo, su argumento

37 Se refiere a la expresion «subalternos contrapublicos», que acufia Nancy Fraser a
partir del concepto de «subalterno» de Gayatri Spikak y del concepto de «contraptblico»
de Rita Felski en «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of
Actually Existing Democracy», Social Text, nam. 25/26, 1990. [N. del T']

38 Nancy Fraser, «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of

Actually Existing Democracy» en Habermas and the Public Sphere, ed. Craig Calhoun,
Cambridge (MA), MIT Press, 1992, pp. 109-42.

39 Michael Warner, Publics and Counterpublics, Nueva York, Zone Books, 2005, pp. 42,
201-2 [ed. cast.: Piblico, piiblicos y contrapiiblicos, Ciudad de México, FCE, 2012].

40 Michael Warner, 7he Trouble with Normal: Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2000.
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sigue apelando a cierta esencia queer vital que estarfa en juego existen-
cialmente con la politica de la respetabilidad. Al identificar la perte-
nencia queer como una comunidad con un lenguaje comdn, vinculada
a formas culturales histéricas, a estructuras de sentimiento y a arqui-
tecturas de interaccion, 7he Trouble with Normal parece, a veces, tener
nostalgia de las formas debilitadas del poder burgués que formaron la
contraparte de una cultura queer de resistencia. Si bien es cierto que
algunas fuentes de la contracultura queer fueron desecadas sin piedad
en la larga marcha hacia la constitucién de una imagen agradable y
medidtica para el logro de los derechos LGTB, la 16gica de suma cero de
las luchas de representacién planteada por Warner resulta algo forzada.
No estd claro que la apuesta de algunos gais y lesbianas por la norma-
lidad deba realizarse necesariamente a expensas de culturas queer mds
subalternas, por mucho que esta apuesta represente un intento de esta-
blecer distancia con estas culturas. Las explicaciones de Warner sobre
las luchas para superar la estigmatizacién del VIH / sida, asi como la
gentrificacién y la vigilancia de barrios histéricamente gais, hacen que
algunas de estas preocupaciones sean mds concretas; sin embargo, los
fenémenos en cuestién no son directamente atribuibles a la homofobia.
La especulacién inmobiliaria financiada con deuda, la preponderancia
de la mano de obra del sector servicios con salarios bajos y una politica
general de muerte lenta han producido fenémenos socioeconémicos
y formas de subjetividad politica sin poder que no se limitan a lo que
Warner define como cultura queer. Como escribe Lauren Berlant, «la
temporalidad de la jornada laboral, el ciclo de la deuda y la prictica y
la fantasia del consumidor» son cruciales a la hora de comprender los
«apetitos obsesivos —junto con la comida, estdn el sexo, el tabaco, las
compras y la bebida como espacios de desaprobacién moral, de control
social y de automedicacién—».*!

El ataque de Warner al liberalismo desde el punto de vista de los
«contrapublicos queer» estd en realidad impulsado por una preocupa-
cién mds filoséfica (deudora de Arendt) de que las capacidades huma-
nas estdn en peligro por las formas modernas de individualismo priva-
do. La politica del matrimonio, segin este punto de vista, abandona

41 Berlant, Cruel Optimism..., p. 105.
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una vita activa* queer de «construccién del mundo» por un modelo
familiar de pareja y de pertenencia nacional.®® Asi, el argumento de
Warner sobre esas comunidades queer de finales del siglo XX recurria
a los ideales republicanos que formaron la base de la defensa que hacia
Hans Blither de la cultura erética del periodo guillermino —AMdinner-
bund— de principios de siglo. Se acepten o no los términos de Warner
o la exclusién mutua de la creacién de mundos y el emparejamien-
to privado —se podria argumentar convincentemente que las mismas
précticas culturales que ¢l cita son formaciones de parentesco queer, o
semipublicas, y no tanto los modelos de vida republicana activa que
Arendt y Blither tenfan en mente—, esta concepcién romdntica de la
subjetividad humana no puede explicar que la homosexualidad ya ha-
bia sido capturada por el individualismo privado alienado, especial-
mente durante la liberacién gay.* No puede enfrentarse seriamente a la
falta de separacién entre lo publico y lo privado que inspiraban tanto a
Habermas como a Arendt en sus andlisis de la cultura contempordnea.
La captura de la homosexualidad por parte del individualismo privado
alienado y la confusién de las esferas publica y privada que esto impli-
caba formaron las condiciones previas necesarias para un movimiento
que politizé la sexualidad.® El establecimiento histérico y la descom-
posicién de la esfera pablica burguesa fueron ambos acontecimientos
cruciales para el desarrollo social de la categoria de la homosexualidad.

42 Referencia al libro de Hannah Arendt, Vira activa oder Vom titigen Leben, Mnich,
Piper, 2008 [N. del T']

43 Warner, Publics and Counterpublics..., p. 60.

44 Aquf es dificil no pensar en el lenguaje queer de las «casas» de travestis, «madres
travestis», «papis», «musica house», «hermandad queer», «familia gay», etc. La
performatividad transitoria y encarnada de este parentesco sugiere un punto intermedio
entre la intimidad rara y el parentesco de tipo mds tradicional; Brian Currid, «“We Are
Family”: House Music and Queer Performativity» en Sue-Ellen Case, Philip Brett y
Susan Leigh Foster (eds.) Cruising the Performative: Interventions into the Representation
of Ethnicity, Nationality, and Sexuality, Indiandpolis, Indiana University Press, 1995,
pp. 165-196.

45 Durante la posguerra, las luchas de gais y lesbianas contra la censura de las revistas
de estilo de vida, la pornografia, las peliculas y las novelas baratas, asi como las luchas
contra las redadas policiales en bares y otros espacios publicos de socializacion,
generaron una conciencia politica como no se ha conocido en ningtin otro periodo de
la existencia de tales instituciones; D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities..., pp.

31-33, 49-53, 146-150, 182-195.
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En sus inicios, en la Ilustracién, los reformadores juridicos propusie-
ron la nocién de individuo o persona privada como un limite al poder
estatal en la lucha revolucionaria de la burguesia contra el Antiguo Ré-
gimen. Asi, el pensamiento liberal convirtié a los individuos privados
en el lugar, por ficticio que fuera, de una humanidad genérica y en la
base de derechos naturales que representaban, al menos te6ricamen-
te, demandas universales que podian hacerse al Estado. Una creciente
divisién del trabajo permiti6 a los individuos de ciertas clases sociales
desarrollar una vida privada que a su vez se convirtié en la base para
ejercer una identidad en una esfera publica mds amplia.® Esta expan-
sion histdrica de la individualidad a finales del siglo XVIII y principios
del XIX, y su desplazamiento de una forma mds antigua de publicidad
representativa, formé las condiciones previas necesarias para el tipo de
relaciones e instituciones asociadas con la vida familiar burguesa nor-
mativa as7 como las de una identidad homosexual.

El disfrute del tiempo al margen del trabajo y el libre desarrollo de
la personalidad humana eran privilegios resultantes de la propia po-
sicién en la division del trabajo. Las mujeres burguesas fueron, por
ello, el principal publico lector de la novela francesa.*’ Esta libertad
subjetiva para unos individuos descansaba en la explotacién de otros en
condiciones de trabajo brutales que mantenian a los trabajadores justo
por encima del nivel de la miseria e impedian el libre desarrollo de su
potencial humano. La autopercepcién homosexual masculina burguesa
era algo inseparable del miedo a perder este estatus privilegiado en la
division del trabajo. Estos hombres subjetivizaron la incompatibilidad
de sus deseos con las normas e instituciones de respetabilidad vigentes.
En algin momento esto condujo a escindalos y formas indecorosas de
solidaridad con las clases criminales, o a preocupaciones socialmente

46 Como escribe Jiirgen Habermas, «la esfera publica se origina en las capas més
amplias de la burguesia, como aplicacién y, al mismo tiempo, consumacién de la esfera
de la intimidad de la familia conyugal. Sala de estar y salon se encuentran bajo el
mismo techo, y como la privacidad de una necesita de la publicidad de la otra, como
la subjetividad del individuo privado estd inserta desde el comienzo en la publicidad,
también en la literatura convertida en “ficcién” estan ambas conectadas». Habermas,
The Structural Transformation of the Public Sphere..., p. 50.

47 Aqui, las limitaciones de la concepcién masculinista de Habermas de la esfera

publica como un discurso racional-critico son claras; véase Rachel Bowlby, just Looking:
Consumer Culture in Dreiser, Gissing, and Zola, Nueva York, Routledge, 2009.
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mids aceptables por el bienestar pablico de los chicos de clase trabaja-
dora (o de las chicas, en el caso de las mujeres burguesas identificadas
como mujeres en el movimiento de las casas de acogida).*®

La derrota de las leyes contra la sodomia en todo el mundo capitalista
avanzado se produce como un desarrollo liberal tardio de la idea de la
persona privada como una limitacién del poder del Estado; se plantean
ciertas actividades sexuales, que alguna vez se consideraron repugnantes
para la sociedad burguesa, como potencialmente universales, como algo
que requiere proteccién contra las incursiones del Estado, y que quizds es
digno del estatus del matrimonio sancionado oficialmente. Es sumamen-
te apropiado que el fildsofo utilitarista Jeremy Bentham le diera a esta de-
manda liberal su certificado de nacimiento. El texto «Ofensas contra uno
mismo», escrito por Bentham alrededor de 1785 pero nunca publicado,
plantea la paradoja del reconocimiento legal formal de la homosexuali-
dad casi dos siglos antes del debate entre Sullivan y Warner:

La persecucién que [los pederastas] reciben de todas partes, mereci-
damente o no, tiene, en este caso, el efecto que la persecucién tiene y
debe tener mds o menos en todos los casos, el efecto de hacer que las
personas que son objeto de ella se vinculen atin mds a la prictica que
se proscribe. Se vinculan mds entre si, y esta misma empatia es una
poderosa tendencia, independiente de los otros motivos, que hace que
un hombre se vincule a los companeros de su misma desgracia. Esta
empatia, al mismo tiempo, tiene una poderosa tendencia a engendrar
una antipatia proporcional hacia todas aquellas personas que parecen
ser, involuntariamente, autoras de esta desgracia, mds incluso que ha-
cia aquellas que son responsables de ella. Cuando se hace sufrir a un
hombre, en todas las demds ocasiones basta con engendrar en ¢l un
prejuicio contra aquellos por cuyos medios o incluso por cuya causa
se le hace sufrir. Cuando la mano de todo hombre estd contra una
persona, su mano, o al menos su corazdn, estard naturalmente contra
todo hombre.”

Las estructuras de sentimiento que en una época unieron a los hombres
con deseos homosexuales y los llevaron a sentir cierta antipatia por el
Estado y por los signos de la vida burguesa fueron en gran medida

48 Seth Koven, Slumming: Sexual and Social Politics in Victorian London, Princeton (N7),
Princeton University Press, 2004.

49 Bentham, «Offenses against One’s Selfy, p. 403.
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productos del sufrimiento compartido y de su estatus marginal. Se es-
tablecieron espacios homosexuales en capitales y ciudades portuarias
centrales para las movilizaciones de la Primera Guerra Mundial, y las
medidas represivas aumentaron en el transcurso de la Segunda Guerra
Mundial para controlar esta desviacién sexual socialmente visible. Los
sentidos de pertenencia se intensificaron de este modo en una identi-
dad sexual y en una conciencia politica que buscaban reparacién contra
tales dafios. El logro de la igualdad legal formal y la aceptacién social
general pueden debilitar estas estructuras de pertenencia y solidaridad
entre clases, ya que pueden socavar la base histérica de un agravio ho-
mosexual compartido.

Una profunda transformacién estructural ha acompanado la cre-
ciente aceptacion social de la homosexualidad, constituyendo una con-
dicién esencial de su posibilidad. La propia lectura que hace Warner de
Habermas reconoce esta transformacién, pero plantea qué posibilida-
des, si las hay, puede ofrecer a las culturas queer, reduciendo el asunto a
la cuestion de si las tecnologias descentralizadas pueden contrarrestar la
fuerza de una creciente capitalizacién de los medios de comunicacién.>
Habermas identificé la falta de diferenciacién actual entre las esferas
publica y privada como una «refeudalizacién», en la que las institucio-
nes de Estado del bienestar sirven cada vez mds a las necesidades que
antes eran satisfechas por las unidades familiares privadas, y en la que
la sociedad asume nuevas y extrafas dimensiones de cercania privada,
abandonando el debate racional-critico desinteresado en favor de una
cultura publica de sentimientos, de encuestas de opinién, de grupos de
discusién y del ahora ubicuo concurso de personalidades de las redes
sociales.’' Las unidades familiares debilitadas, junto con la aparicién de
una zona gris semipublica y semiprivada, constituyeron, como escribe
Warner, «el contexto de los movimientos sociales modernos, incluidas
las politicas de la identidad», precisamente porque «los movimientos en
torno al género y la sexualidad no siempre se ajustan al modelo de “de-
bate racional-critico”».”* Ademds de la capacidad de las politicas de la
identidad para moverse por las nuevas culturas de sentimiento publico,

50 Warner, Publics and Counterpublics, pp. 49-53.
51 Habermas, 7he Structural Transformation of the Public Sphere..., pp. 156-158.
52 Warner, Publics and Counterpublics..., pp. 50-51.
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la falta de diferenciacién entre lo publico y lo privado eliminé la base
misma de la hegemonia moral burguesa.

El catastrofismo de Warner respecto de las instituciones amenazadas
de la cultura queer se basa en una vision hipertrofiada de la «<heteronor-
matividad» en un momento en que todos los signos apuntan hacia un
declive histérico en el poder de la familia para influir en la subjetivi-
dad humana, tal y como lo hizo en el apogeo de la cultura burguesa o
durante la generalizacién de la familia nuclear fordista. La relacién de
esta tendencia con la cultura queer y con las historias de vida se debilita
por el hecho de que, a medida que la familia se diluye en una estruc-
tura mds difusa, las tecnologfas de los medios interpelan a los nifos y
a las nifias como sujetos sexuales a edades cada vez mds tempranas. La
importancia social de la familia existe asi en una proporcién inversa
a su funcién narrativa como telén de fondo de las historias sobre el
despertar del sexo. Aqui, también, la situacién es muy confusa. La falta
de oportunidades econémicas ha prolongado distintos tipos de depen-
dencia familiar, lo que indica tanto un fracaso de las relaciones sociales
capitalistas para reproducir las estructuras familiares normativas de una
generacion a la siguiente como una existencia continuada y espectral de
familias formadas en mejores tiempos econémicos.

Esta «refeudalizacién» de las sociedades posmodernas explica la rela-
cién del periodo moderno temprano con la teoria queer, incluido el co-
queteo de Warner con una base republicana para oponerse al neolibera-
lismo. Las primeras formas modernas de subjetividad sexual eran tanto
protocapitalistas como no burguesas, y producian visiones de si mismas
que atn no estaban influidas por los conceptos burgueses pero que, sin
embargo, dependian de los mercados y de las nuevas formas de traba-
jo asalariado. Captar estos fenémenos histéoricos requiere cuestionar el
pensamiento histérico basado en modelos de desarrollo progresivo o
de rupturas discontinuas, modelos que fueron en si mismos producto
de sociedades burguesas, asi como explorar relaciones temporales mds
conectadas con los ciclos histéricos de auge y de crisis econémica en
el litoral mediterrdneo.”® Los modelos desarrollistas y discontinuos de

53 Freccero, Queer/Early/Modern...; Carolyn Dinshaw, Getting Medieval: Sexualities and
Communities, Pre- and Postmodern, Durham (NC), Duke University Press, 1999; Jonathan
Dollimore, Sexual Dissidence..., pp. 279-328.
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la historia estaban conectados con experiencias burguesas particulares
de un yo interior y de un proceso de vida, experiencias que inciden
directamente en cémo uno puede concebir la sexualidad y su historia.

La identificacién de Warner de «los contrapublicos queer» con «es-
cenas de criminalidad» que producen «un lenguaje comin de auto-
cultivo, conocimiento compartido e intercambio de intimidad» podria
enriquecerse haciendo una conexién entre actividades o sentidos queer
contrahegemdnicos de pertenencia y una esfera publica histéricamente
proletaria. Warner sigue la visién de Habermas y «deja de lado la esfera
publica plebeya como una variante que en cierto sentido fue suprimida
en el proceso histérico».’* Sin embargo, la supresién de un contrapu-
blico plebeyo queer es precisamente el problema que Warner identifica
en su polémica contra la politica de la homosexualidad de Sullivan. La
conexién histérica de los contrapublicos queer con la esfera publica
proletaria o plebeya no podia articularse ni en el contexto polémico de
The Trouble with Normal ni en el marco tedrico abstracto de los ensayos
reunidos en Publico, piiblicos y contrapiiblicos. Un anilisis de este tema
hubiera requerido vincular estas reflexiones tedricas con la historia de la
participacién contrahegemoénica queer en una esfera publica plebeya o
las incursiones en la esfera pablica burguesa.”® Tener en cuenta el cardc-
ter «plebeyo» de la escena de la homosexualidad masculina —un publico
sexual compuesto por trabajadores y clases bajas urbanas heterogéneas,
que incluye elementos de la burguesia— también explicaria la historia
mds larga de cémo este publico plebeyo fue reprimido y eclipsado por
una formacién homosexual de clase media que se volvié hegemonica.

La respuesta critica de Oskar Negt y Alexander Kluge a Habermas
buscé reelaborar su conceptualizacién para incorporar un andlisis de
cémo la esfera publica burguesa cldsica era de hecho un «producto»
contingente que ocultaba activamente sus propias condiciones de

54 Habermas, 7he Structural Transformation of the Public Sphere, p. xvii.

55 El proyecto serfa entonces andlogo a lo que Joan B. Landes hace para la historia de
la participacién de las mujeres en la esfera publica francesa en Women and the Public
Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1988.
El notable estudio de Robert Darnton sobre la Ilustracién clandestina reflejado en
la esfera publica plebeya de los cafés, los museos y los liceos conecta explicitamente
este contrapublico con el sensacionalismo sexual y la oposicién politica; véase Robert
Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1982, pp. 23-24.
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produccién. Analizan cémo la experiencia proletaria estaba bloqueada
temporal y espacialmente por las condiciones de trabajo. En el proceso
de produccién concreto, los trabajadores interactuaban con los objetos
parciales de las mdquinas sin ninguna visién del conjunto, del mismo
modo que el ciclo de vida de la experiencia proletaria atenué cualquier
identidad coherente al compartimentarla en ciclos de infancia, adoles-
cencia y una edad adulta cercada por las dos fuerzas del trabajo y de «la
estructura aterradora de la familia nuclear moderna».>® Por el contrario,
las comodidades de la formacién del sujeto burgués —formas estables
de subjetividad sexual generadas por el espacio interior de las habita-
ciones, una subjetividad epistolar producida por la escritura de cartas,
patrones predecibles de intimidad doméstica y de camas y dormitorios
separados para las criaturas y para las parejas— eran completamen-
te ajenas a las experiencias proletarias: pensiones abarrotadas, camas
compartidas, instituciones de confinamiento como casas de trabajo,
prisiones, burdeles, campos de trabajo, barcos y cuarteles, y patrones
irregulares de trabajo e intimidad. Ademds, lo que la subjetividad sexual
proletaria tenfa que ganar al darse a conocer —una comida o algin otro
intercambio material, opciones de vida por muy precarias que fueran,
un minimo de placer en una existencia de otro modo brutalizada— la
subjetividad sexual burguesa lo podia perder: propiedad, estatus y la
posibilidad de casarse.

Histéricamente, la homosexualidad ha sido una comunidad imagi-
nada cuyos principios de pertenencia se basaban en autopercepciones
diferentes, tal vez fundamentalmente incompatibles. Aqui es necesario
separarse del concepto de Warner, ya que la suposicién foucaultiana de
que «un lenguaje comdn» implica «conocimiento compartido» o «in-
tercambios de intimidad» se basa en una historia que atribufa amplios
poderes de transformacién subjetiva a una formacioén intelectual de la
ciencia sexual que nunca tuvo los medios para ejercer dicha influen-
cia sobre la autopercepcién del proletariado. En lugar de convertir el
modelo burgués de sentidos compartidos de intimidad en el principio
de pertenencia grupal, es crucial preguntarse como las intimidades cri-
minales y los encuentros entre clases sociales dieron forma a multiples

56 Alexander Kluge y Oskar Negt, Public Sphere and Experience: Toward an Analysis of
the Bourgeois and Proletarian Public Sphere, trad. Peter Labanyi, Jamie Owen Daniel y
Assenka Oksiloff, Minedpolis, University of Minnesota Press, 1993, pp. 29-31.
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subjetividades sexuales y principios de cohesién y reconocimiento gru-
pal, al apropiarse del espacio urbano en una lucha con fuerzas que bus-
caban imponer un orden moral hegeménico sobre tales espacios. En
lugar de ver al individuo privado como alguien con una subjetividad
que mira hacia su interior, un enfoque critico busca comprender cémo
el espacio social generé deseos entre personas del mismo sexo y subjeti-
vidades sexuales que se dieron a conocer al mundo.

La asociacién de las personas queer proletarias con la autopresen-
tacién de personas de género diverso —y la represién estatal de estas
actividades en la esfera publica— ha sido histéricamente documentada
en tabernas, bares y vias pablicas desde principios del siglo XVIII en
Francia e Inglaterra.”” Como dice Chauncey, cuando escribe sobre la
cultura sexual entre personas del mismo sexo de principios del siglo XX
en Nueva York, «la prominencia» de las «locas», mayoritariamente de
clase trabajadora, del tipo homosexual extravagante y afeminado «ofre-
cié a muchos hombres un medio para construir personajes piblicos
que eran considerados mds coherentes con sus “naturalezas internas”
que las identidades masculinas convencionales». Paraddjicamente, lo
que muchos contempordneos pueden haber considerado un comporta-
miento de género transgresor era, argumenta Chauncey, «coherente con
los términos de la cultura de género dominante en la que habian sido
socializados», lo que permitia a los hombres que no se identificaban
como homosexuales desempenar un papel sexual activo sin ninguna
amenaza a su masculinidad o a subjetividad sexual.’® Las autopresen-
taciones extravagantes hicieron socialmente visible la homosexualidad
tanto para las posibles parejas sexuales como para las autoridades esta-
tales; como tales, representan una estrategia adoptada principalmente
por personas que no se preocupan por perder su estatus. Mientras la
homosexualidad tuvo una base limitada en la esfera ptblica burguesa,
su florecimiento en la esfera pablica plebeya sometié a los hombres
de posicién a una hegemonia sexual proletaria local. Este gradiente de
poder se invirti6 en la direccién opuesta a medida que las instituciones
homosexuales se hacfan cada vez mds comerciales y se liquidaba la base

57 Rictor Norton, Mother Claps Molly House: The Gay Subculture in England, 1700-
1830, Stroud (RU), Chalford Press, 2006; Louis Canler, Mémoires de Canler, ancien chef
du service de Siireté, Paris, E Roy, 1882, pp. 117-127.

58 Chauncey, Gay New York..., pp. 49-50.
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plebeya de los contraptblicos queer. El amplio cambio cultural que se
alej6 de la identificacién con el tipo de género diverso en las décadas
de 1970 y 1980 representd un intento de construir una imagen propia
mds masculina durante las luchas de liberacién gay y distancié a los
hombres gay de una subjetividad queer histéricamente de clase trabaja-
dora que, comparativamente, no estaba preocupada por la pérdida del
estatus burgués. Este cambio y el olvido en el que ha caido una clase
obrera dominante es particularmente dramdtico en la desaparicién del
argot homosexual inglés (el polari) de la cultura gay britdnica. Aunque
se han conservado muchas de las palabras —«trade [sexo]», «cruising
[ligue callejero]», etc.— quedan pocos restos de esta antigua comuni-
dad lingtiistica. El polari, que los lingiiistas creen que surgié de una
lengua franca hablada por los marineros del Mediterrdneo, que luego
circul en los entornos del circo ambulante, el teatro y la prisién, se
filtr6 en la cultura queer de la clase trabajadora a principios del siglo XX
como una forma de contra-lenguaje con el que los hombres podian ha-
blar libremente sin temor a ser entendidos por extrafios potencialmente
hostiles. En tanto se asoci6 con una forma de autoexpresién impropia
y extravagante, y en tanto la homosexualidad alcanzé mayor aceptacién
social en la década de 1970, el polari cay6 en desuso.

El dialecto en evolucién por el cual una comunidad imaginada de
homosexuales se habia mostrado en publico histéricamente —pedir
fuego, llevar corbatas rojas y maquillaje, nombres de mujer y trajes
verdes, «plumas excesivamente brillantes» en el sombrero, zapatos de
gamuza marrén y gris— cuestionaba a un grupo siempre mds amplio
de hombres de género normativo con una comunidad sexual dominada
por la contrahegemonia proletaria.”

Mientras la homosexualidad fue una cultura de calle, los hombres
de estatus se arriesgaron al chantaje, al robo y a otras formas de violen-
cia por participar en una contracultura sexual sin ley. Los c6digos de
reconocimiento de la clase trabajadora perdieron importancia a medida
que la sintaxis de la comunidad lingiiistica se formalizaba en estableci-
mientos comerciales que atendian abiertamente a la clientela gay. Es-
tos nuevos espacios de aceptacién formalizaron culturas previamente
criminales de sexo publico, creando una zona de seguridad contra las

59 Ibidem, p. 52.
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fuerzas legales de represién y fortaleciendo la identidad grupal en torno
al proyecto de defensa politica de estas instituciones contra el acoso po-
licial. La base de la comunidad imaginada, un contraptblico plebeyo,
fue reemplazada por una nueva base de pequefas empresas a las que se
les permitia operar sin ser perturbadas por el Estado. A medida que la
violencia estatal retrocedia, los mercados intervinieron en este entorno
para crear un perfil de consumidor basado en la identidad gay.

Interregno

A medida que las infraestructuras sociales de la normalidad, el empleo
seguro, la asistencia social estatal y las familias estables fueron erosiona-
das por las sucesivas crisis politicas y econémicas después de la década
de 1970, la hegemonia de una moral sexual restrictiva ejercié una in-
fluencia significativamente debilitada sobre las vidas de cada vez menos
personas. Esta crisis de lo normal dentro del capitalismo tardio produjo
una crisis intelectual de las categorias sexuales modernas en la que estas
se proyectaron hacia atrds en el tiempo — proporcionando un cam-
po unificado de investigacién histérica, como pasé con los términos
«queer» y <homosexualidad»—, siendo ampliadas para abarcar la tota-
lidad del campo social, como pasé con el concepto de «normatividad».
Esta confusion intelectual puede indicar una universalizacién paradé-
jica de las condiciones sociales que alguna vez se entendieron bajo la
categoria de «homosexualidad», menos a través de una ampliacién de
las libertades sexuales subjetivas que a través de una generalizacién de
la intimidad precaria. Formas de amor y de vida que no se limitan a la
eleccién de objeto entre personas del mismo sexo, pero que no obstante
son «queer», corresponden estructuralmente a la posicién histérica ocu-
pada por los homosexuales, al margen de las instituciones de la familia,
el Estado y la pareja. Como categoria social, «queer» describirfa enton-
ces las formas culturales mérbidas por las cuales las légicas normativas
del género y de la sexualidad sufren dafos irreparables, se reafirman
desesperadamente y se renaturalizan de forma perversa en el marco de
una crisis social generalizada, en lugar de indicar una liberacién utépica
de estas légicas en la bisqueda de un gesto autotransformador. Con
el telén de fondo de la caida generalizada de las infraestructuras, lo
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normal persiste dentro de formas decrépitas, permaneciendo vigente
pero con poderes significativamente debilitados.

Un sujeto homosexual antagénico y una forma de familia estable se ven
socavados en esta disolucién de lo normal y, sin embargo, no puede nacer
un nuevo orden sexual, lo que senala un tipo de coyuntura que Gramsci
llamé un «interregno», lleno de «fenémenos morbosos més variados»:

Si la clase dominante ha perdido el consenso, o sea, si no es ya «diri-
gente», sino Gnicamente «dominante», detentadora de la pura fuerza
coercitiva, esto significa precisamente que las grandes masas se han
apartado de las ideologias tradicionales, no creen ya en lo que antes
crefan, etc. La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo
muere y lo nuevo no acaba de nacer: en este interregno se verifican los
fenémenos morbosos m4s variados.*

El optimismo de Gramsci de que un empeoramiento de la situacién
material y el fin de las viejas ideologfas proporcionarian un terreno fa-
vorable para la expansién de la teorfa marxista, asi como su idea de la
necesidad de mantener un realismo cinico en esta coyuntura, siguen
siendo convincentes. Solo una conciencia despejada de viejas ideologias
podria estar atenta a esos puntos frégiles en los que la crisis revela super-
posiciones estratégicas entre estructura y superestructura, ofreciendo
la posibilidad y hasta la necesidad de «crear una nueva cultura» que
rompa con estos fendmenos morbosos.

Quizés por algunas de las antinomias senaladas anteriormente, la
formulacién de «queer» como categoria social ha proporcionado un
diagnéstico de las formas de ruptura fisica y psicoldgica, del agota-
miento del cuerpo libidinal por parte del capitalismo tardio. Una preo-
cupacién biopolitica anterior por el bienestar de las poblaciones en los
paises de altos ingresos ha dado ahora paso a variedades de muerte lenta
controlada, una situacién que resulta de una economia que depende de
un empleo en el sector servicios con gran carga de afecto y de requisitos
de bienestar publico en los que la discapacidad es, cada vez mds, el tni-
co camino hacia las redes de seguridad social. Tomando la observacién
de David Harvey de que el capitalismo define la enfermedad como una
«incapacidad para trabajar», Lauren Berlant escribe lo siguiente:

60 Gramsci, Prison Notebooks, vol. 2..., p- 33.
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Los cuerpos de los trabajadores asalariados estadounidenses estardn
mis fatigados, tendrdn mds dolor, serdn menos capaces de respirar y
trabajar normalmente, y morirdn antes que la media de los trabajadores
con mayores ingresos, que también estdn engordando, pero a un ritmo
mids lento y con relativamente mds oportunidades de hacer ejercicio.
Vivirdn la decadencia de sus 6rganos y cuerpos de forma mds explicita,
dolorosa y abrumadora que nunca; y ha quedado claro estadisticamen-
te que, entre el estrés y la comorbilidad, morirdn a edades mds tempra-
nas que sus abuelos y sus padres.®!

Al entender estos cuerpos de trabajo enfermos y desgastados como fené-
menos mérbidos resultantes de la crisis del Estado de bienestar social y
del capitalismo tardio, Berlant llama la atencién sobre las formas en las
que la disolucién normativa bloquea ideolégicamente las aprehensiones
de las causas estructurales de la miseria humana creando sujetos moral-
mente culpables. La experiencia de la epidemia del sida preparé la forma-
ci6én intelectual de la teorfa queer para comprender los discursos de salud
publica como «parte inevitable de un argumentario sobre la clasificacién,
la causalidad, la responsabilidad, la degeneracién y las 16gicas imaginables
y pragmdticas de la cura».”* Aunque podria esperarse que estas experien-
cias del deterioro fisico del cuerpo crearan un nuevo tipo de conciencia
de clase, una moralizacién liberal de la salud en términos de decisiones
individuales y de célculo del riesgo bloquea esta posibilidad.

Cualesquiera que sean las posibilidades de «crear una nueva cultura»
en la coyuntura actual, la consideracién de las posibilidades planteadas
por coyunturas pasadas puede ayudar a agudizar el sentido de lo que
es posible. Las disoluciones de formaciones anteriores de hegemonia
sexual y las crisis anteriores de las categorias sexuales han marcado todas
las crisis anteriores del sistema mundial. Después de las guerras revo-
lucionarias francesas, las crisis politicas y las revoluciones de 1848, la
Gran Depresién de 1873-1896, la Primera Guerra Mundial y la Gran
Depresion de la década de 1930, cristalizaron nuevas formaciones in-
telectuales en torno a transformaciones radicales de la moral y la con-
ducta sexual. Las crisis han sido generadoras de nuevas formaciones de
hegemonia sexual y a la vez han alterado formaciones mds antiguas.
El terreno histérico de las coyunturas de crisis es un lugar privilegiado

61 Berlant, Cruel Optimism..., p. 114.
62 Berlant, Cruel Optimism..., p. 103.
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para examinar cémo se deshacen y reforman las categorias y los com-
portamientos sexuales y para observar qué fuerzas sociales intervienen
en este proceso. Evaluar la importancia relativa de estas fuerzas requie-
re un cuidadoso andlisis de la relacién entre las fuerzas de oposicién
y una cultura dominante. Raymond Williams sefiala que el principal
problema tedrico para comprender lo hegeménico es distinguir cate-
géricamente las fuerzas contrahegemonicas de las formas de oposicién
que, en dltima instancia, pueden ser absorbidas por una hegemonia es-
pecifica —ser controladas por ciertos limites especificos, neutralizadas,
transformadas o ser completamente incorporadas—. En otras palabras,
casi todas las formas de oposicién pueden en la prictica estar «atadas a
lo hegemoénico»; dicho de otro modo, «la cultura dominante [...] pro-
duce y limita al mismo tiempo sus propias formas de contracultura».®
Para explicar la importancia de esta visién de la dominacién cultural
para el andlisis de la homosexualidad, Jonathan Dollimore escribe que
«la critica cultural marxista mds eficaz de este siglo ha prestado atencién
a las razones por las que lo potencial no se produjo, en circunstancias
que deberfan haberlo permitido». La experiencia de la derrota del mar-
xismo occidental después de la Primera Guerra Mundial, cuando las
condiciones que se pensaba que estaban maduras para el socialismo
favorecieron el surgimiento del fascismo, han hecho que la tradicién
sea «muy consciente del hecho de que las potencialidades humanas no
solo han sido salvajemente reprimidas, sino también abandonadas y
repudiadas por sus antiguos defensores y por aquellos que podian be-
neficiarse mds de ellas».*

La experiencia de la derrota permite hacer una diferenciacién re-
trospectiva entre lo que era contrahegeménico en la homosexualidad
y lo que era una oposicién que en tltima instancia resultaba asumible
por una hegemonia sexual posburguesa mds flexible. Sin duda, la apro-
piacién homosexual del matrimonio sin intereses es capaz de sustentar
culturas semipublicas de relaciones mds originales, que segun algunos
tedricos es algo esencial para la contracultura queer.®> Estas pricticas

63 Raymond Williams, Marxism and Literature, Nueva York, Oxford University Press,
1977, pp. 113-14 [ed. cast.: Marxismo y literatura, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009].

64 Dollimore, Sexual Dissidence..., p. 83.

65 Warner, Publics and Counterpublics..., pp. 201-3; Douglas Crimp, «How to Have
Promiscuity in an Epidemic», October, nim. 43, invierno de 1987, pp. 237-271.
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aparentemente incongruentes se han convertido en opciones de vida
no subversivas en las sociedades de altos ingresos. Lo que era contra-
hegeménico en la homosexualidad —su apropiacién de los espacios
urbanos para el sexo publico, su identificacién con otros movimientos
antisistémicos— puede que ya no lo sea para un sistema cultural pos-
burgués dominante. Aunque la libertad de participar en culturas queer
de relaciones diversas actualmente depende de una infraestructura de
salud sexual a la que todavia hay un acceso desigual y aunque las des-
igualdades econémicas contintian aumentando, es dificil imaginar que
la homosexualidad vaya a aportar las bases para cualquier politizacién
futura de sexo. Parece mucho mds probable que cualquier futura politi-
zacién de la salud sexual sea parte de un movimiento social mds amplio
que responda al empeoramiento de las condiciones de vida, a mayores
recortes en el gasto del sector publico y a la hostilidad hacia la élite
gobernante. Es dificil predecir cémo la precariedad de algunos cuerpos
se vinculard con la de otros en futuras luchas.

La falta de diferenciacion de las esferas pablica y privada ha produci-
do una dominacién cultural mixta. La cultura de masas generalizé una
epistemologia burguesa de la homosexualidad al popularizar los modelos
psicolégicos del yo. La descomposiciéon de la moralidad sexual burguesa
permitié que un movimiento que politizaba la homosexualidad tuvie-
ra cierto éxito. Mientras que las condiciones de posibilidad del anterior
movimiento socialista que politiz6 la identidad sexual en la Alemania
de fin de siglo explotaron en una crisis del ego liberal que finalmente
impulsé a las fuerzas conservadoras de la reaccién —que se convertirian
en la perdicién del movimiento—, la crisis actual ha permitido una su-
peraci6n parcial del prejuicio antihomosexual afirmando los valores ame-
nazados de la familia y de las relaciones de pareja. Que esta posicién de
vanguardia proporcione a la comunidad imaginada un lugar estratégico
dentro del sistema para lanzar nuevas ofensivas contra las fortificaciones
de la «<normatividad» (o repliegues mds profundos en diversas maniobras
defensivas conservadoras) parece una cuestion discutible. Sin el fuerte an-
tagonismo de una burguesia dominante contra la que una vez se afirmé
una contracultura homosexual, este lenguaje y estas categorfas puede que
ya no sean relevantes para un espacio sexual despolitizado. Por tanto, se
trata de un juego de roles sexuales para un teatro cultural posburgués: las
opciones de o ligue de viter o marido trofeo, o masculino o femenino, o



La homosexualidad como categoria de la sociedad burguesal 283

aplicacién de mévil o sauna, ahora parecen ser cuestiones de gusto per-
sonal, culturalmente recombinables en diversos grados, incluso dentro
medios sociales altamente compartimentados y de autopresentaciones de
un solo individuo. En todo caso, estas son las condiciones de un orden de
género y de sexualidad parcialmente emancipado.

De ahi el cobarde espectdculo de la junta directiva del Orgullo de
San Francisco, rechazando la decisién de su comité electoral de enviar
una invitacién a Chelsea Manning para ser Gran Mariscala del Orgullo
Gay en 2013. En una declaracién publica estigmatizando a Manning
como una criminal «frente a la justicia militar de este pais» y senalando
la «responsabilidad del Orgullo de San Francisco de servir a una comu-
nidad mds amplia», la presidenta de la junta, Lisa Williams, reafirmé el
compromiso del grupo de defender el sistema estadounidense contra la
disidencia politica.*® Irénicamente, Manning podria haber sido consi-
derada por la junta si hubiera sido despedida por su género, lo cual era
compatible con la agenda del Orgullo de San Francisco; su denuncia de
la corrupcién estatal, de los crimenes de guerra y de los graves abusos
de poder no eran compatibles. Asi, el mismo discurso politico que en
el pasado excluyd a los homosexuales de la sociedad estadounidense
apelando a los intereses de una mayoria silenciosa, ahora es utilizado
por los homosexuales para mantener a raya a los miembros de su co-
munidad. Estas nuevas fallas de fragmentacién y divisién dentro de
la identidad estadounidense dejan poco espacio para la contracultu-
ra y para las libertades sociales y subjetivas de un periodo anterior de
disolucién hegemoénica y de liberacién gay. Mds bien, a medida que
la hegemonia cultural se ha vuelto mds difusa y que las comunidades
sexuales de posguerra se han fragmentado, las autoridades, incluidas las
élites de gais y lesbianas, han tendido a preservar su poder recurriendo
a la represion y a la fuerza. Los gais y lesbianas del sistema se colocaron
en el lado opuesto de las barricadas policiales cuando los organizadores
pidieron a un pequefio grupo de personas queer —que protestaban
contra la Fiesta del Orgullo de San Francisco y contra la decisién sobre
Chelsea Manning—, sin ningtin atisbo de ironfa o de humor, que no
les aguaran la Fiesta.

66 Lisa L. Williams, «SF Pride Statement about Bradley [sic] Manningy, San Diego
LGTB Weekly, 26 de abril de 2013.
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