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Me horrorizan todos los oficios. […] La mano que maneja la pluma 
vale tanto como la que conduce el arado. —¡Qué siglo de manos!— Yo 
nunca tendré mano. Además, la domesticidad lleva demasiado lejos. 
Me exaspera la honradez de la mendicidad. Los criminales repugnan 
como los castrados: en cuanto a mí, estoy intacto, y me da lo mismo.

¡Pero! ¿quién hizo mi lengua tan pérfida como para que guiara y 
protegiera hasta ahora mi pereza? Sin servirme de mi cuerpo ni siquiera 
para vivir, y más ocioso que el sapo, estuve en todas partes. No existe 
una familia de Europa que no conozca. —Hablo de familias como la 
mía, que lo deben todo a la declaración de los Derechos del Hombre. 
—¡He conocido cada hijo de familia!

Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno.
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La primera edición de este libro apareció en 1998 con el título La nefas-
ta utopia di Potere Operaio [La nefasta utopía de Potere Operaio].1 Me 
pareció oportuno cambiar el título porque, si repienso los años setenta, 
veo los fulgores de una época que toca a su fin, mientras que el título, 
cuya ironía podía ser comprensible hace veinticinco años, hoy corre el 
riesgo de confundir.

Esa utopía, que yo irónicamente definía como «nefasta», no era en 
absoluto una utopía. La alianza estratégica entre el rechazo al trabajo 
asalariado y la inteligencia tecnocientífica está en el corazón del proyec-
to de Potere Operaio, que se concreta como sabotaje del mando capi-
talista y en la reducción del tiempo de trabajo. Reducir el tiempo de 
subordinación al trabajo es el objetivo, pero también la práctica cotidia-
na que se expresa en el rechazo cotidiano al trabajo. Sustituir el trabajo 
humano con los productos del saber técnico es el horizonte estratégico 
en el que se desarrolla la breve parábola de Potere Operaio. Aun cuando 
no se ha realizado, ese proyecto no era en absoluto utópico.

En las décadas de 1960 y 1970, cuando ese proyecto tomó forma 
en medio de las luchas obreras y estudiantiles, el rechazo al trabajo y la 
abolición tendencial del trabajo asalariado surgían como perspectivas 

1 En los casos de nombres de organizaciones y revistas, optamos por mantenerlos en 
su idioma original y ofrecer entre corchetes, cuando son mencionados por primera vez, 
su traducción. Utilizamos el mismo criterio para los títulos de libros y artículos que no 
cuentan con una edición en castellano, y en algunos casos puntuales en los que, pese a 
existir una versión en nuestro idioma, para una mejor comprensión de los fragmentos 
citados optamos por ofrecer una traducción propia a partir del idioma original (N. de T.).

Introducción a la nueva edición 
(2023)
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posibles a partir de la convergencia de las luchas obreras autónomas y la 
autonomía del saber colectivo, que en el 68 había encontrado un sujeto 
político de masas: los estudiantes.

Mucho más allá de lo que podíamos comprender en aquel entonces, 
el proyecto de abolición del trabajo asalariado significaba, de forma 
realista, reducir la devastación del planeta y la devastación de la men-
te colectiva, apuntando a una aplicación de la tecnología gobernada 
racionalmente y partiendo de la frugalidad de los consumos, de la re-
valorización del valor de uso contra el dominio del valor de cambio. 
Ese proyecto resultaba realista si se consideran las potencias del saber 
y de la sociedad, pero su pleno desarrollo requería la emancipación 
de la actividad productiva respecto del paradigma del crecimiento, y 
la instauración de un modelo igualitario y frugal en abierto conflicto 
con el modelo capitalista y con el paradigma de la expansión infinita, 
profundamente arraigado en la cultura moderna.

Gracias a la intensificación de la productividad, a la expansión del 
saber técnico y a su aplicación, habían madurado las condiciones para 
ese paso del que habla Marx en el «Fragmento sobre las máquinas»: 
reducción del trabajo al mínimo indispensable, liberación de las ener-
gías de la sociedad del vínculo del salario. Pero, para que esa posibili-
dad pudiera desplegarse, era necesario romper el dominio del capital, 
es decir, el dominio de un modelo consagrado al crecimiento ilimita-
do y a la explotación ilimitada de los recursos físicos y mentales.

Por razones culturales y políticas, la subjetividad social no ha conse-
guido realizar esa posibilidad; esto es un hecho. Pero esa posibilidad esta-
ba y sigue estando en la potencia del saber y de la técnica y está a la espera 
de transformarse en un proceso organizado consciente de salida del régi-
men de explotación. La alternativa a la realización de esa posibilidad es el 
mundo en el que vivimos: el caos de la catástrofe climática, del colapso 
nervioso y de la guerra, o bien el totalitarismo del autómata cognitivo. O 
quizás ambas cosas, el autómata y el caos, en un abrazo mortífero.

Extrema modernidad, ápice, agotamiento

Entre las décadas de 1960 y 1970, la modernidad parecía próxima a 
realizar sus promesas: democracia, igualdad social, liberación del colo-
nialismo. Pero al final de esos veinte años, cuando la reacción patronal 
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tomó la forma del neoliberalismo y de la agresión violenta, que se ma-
nifiesta tras el golpe de Estado nazi-liberal en Chile, el 11 de septiem-
bre de 1973, se ingresa en una época que vira rápidamente hacia el 
«desencanto». La euforia futurista del siglo xx había alcanzado su ápi-
ce y comenzaba a girar hacia el agotamiento. La insurrección igualitaria 
se consumía sin darse formas estables de contrapoder organizado. La 
experiencia intelectual y política de un grupo de intelectuales, acti-
vistas y obreros que toman el nombre de Potere Operaio se enmarca 
en este pasaje.

El estilo político, lingüístico e incluso estético de Potere Operaio 
expresa el sentido de la extrema modernidad: el comunismo es la su-
peración del capital dentro de la forma general de lo moderno. El co-
munismo es la realización de la potencialidad y de la promesa que la 
modernidad trae consigo.

El movimiento siguiente, que en la segunda parte de los años se-
tenta tomaría la forma de la autonomía obrera y luego se expresaría en 
la autonomía transversal del 77, se coloca más allá de la modernidad. 
Después de 1977, el horizonte cultural trazó dos líneas divergentes, 
pero íntimamente vinculadas: la del desencanto y el pensamiento débil, 
y la de la radicalidad existencial del punk.

En un libro titulado Images of class [Imágenes de clase],2 Jacopo 
Galimberti reflexiona sobre el diseño gráfico de las revistas obreristas, 
encontrando allí el punto de llegada y la herencia de las vanguardias del 
siglo xx. La cabecera del periódico que salió en otoño de 1969, con el 
título Potere Operaio, diseñada por Piergiorgio Maoloni, es el triunfo 
del futurismo modernista: el rigor se une al extremismo, la euforia de 
la revuelta se une a la sencillez del blanco y negro. También en el plano 
estético, Potere Operaio representa la realización (fallida) de la moder-
nidad: prometeísmo subversivo y racionalidad materialista. El espíritu 
trágico-épico del movimiento revolucionario del siglo xx y el espíritu 
irónico-combinatorio del experimentalismo artístico y literario se fun-
den en la experiencia obrerista.

Después de 1977, la forma general de lo moderno entra en la fase 
de su implosión: el orden de la modernidad se desmorona, abriendo la 

2 Jacopo Galimberti, Images of class, Londres, Verso, 2022.



18 Últimos fulgores de la modernidad

puerta al caos. Los últimos fulgores de la modernidad se apagan cuando 
en la escena mundial aparece el neoliberalismo, no como mera conti-
nuación del liberalismo clásico, sino como alianza explícita del nazismo 
y del principio supremacista, con la primacía del lucro y la regla de la 
competencia generalizada, esto es, la guerra de todos contra todos. El 
golpe de Estado chileno del 11 de septiembre de 1973, que fue a la vez 
violencia nazi e imposición de la ley del lucro, marca el momento en 
el que la modernidad se apaga y da lugar a una época de barbarie cuyo 
final aún no vemos.

En los años noventa, cuando este libro fue escrito, aún no veíamos 
con suficiente claridad los efectos a largo plazo que la contrarrevolución 
neoliberal había puesto en marcha. Pero ya se vislumbraban dos pers-
pectivas divergentes, aunque contextuales: la transformación tecnoso-
cial propiciada por el advenimiento de la electrónica de red y la invo-
lución cultural que adoptaba formas identitarias, racistas y fascistas. La 
innovación técnica vinculada al utopismo visionario de Silicon Valley, 
por un lado, y el retorno del nacionalismo y de la guerra en Yugoslavia, 
por otro.

Clase obrera y cognitariado

La batalla por una transición paradigmática estaba, o parecía estar, aún 
abierta. Los poderes de la ciencia y de la técnica se estaban materiali-
zando en una figura social que Hans Jürgen Krahl, en un libro de 1969 
(Konstitution und Klassenkampf [Constitución y lucha de clases]) había 
denominado «inteligencia técnico-científica», y que en los años noven-
ta comenzamos a llamar «cognitariado»: proletariado cognitivo.

El cognitariado traía en sí, multiplicada, la fuerza productiva de la 
clase obrera; pero las condiciones subjetivas, psicopolíticas y organizati-
vas para obtener la autonomía del cognitariado y, por consiguiente, para 
poner en marcha la gran sustitución del trabajo humano con máquinas 
inteligentes no eran obvias; de hecho, eran muy difíciles de desplegar.

Cuando, a partir de los años sesenta y setenta, la lucha de clases em-
pujó al capital a sustituir trabajo con máquinas, la figura del ingeniero 
capaz de transferir las competencias humanas al autómata técnico pasó 
a ocupar un lugar central. En ese momento se planteó el problema: ¿a 
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qué lógica responderá el ingeniero? ¿A la de la liberación de tiempo del 
trabajo o a la de la intensificación de la explotación y el control?

Hoy, en la tercera década del siglo xxi, parece evidente que el inge-
niero, o más bien todo el ciclo del trabajo cognitivo, ha sido incapaz de 
autonomizarse del mando del capital. La posibilidad de liberación del 
tiempo de la esclavitud capitalista no se ha producido, porque la po-
tencia subjetiva ha fallado por razones históricas, políticas y culturales. 
Estas razones pueden resumirse en unos pocos puntos: la precarización 
del trabajo, la privatización integral de la vida, la captura de los cuer-
pos y del lenguaje por parte de la máquina conectiva digital. Y, por 
supuesto, la subalternidad cultural y la traición política de la izquierda, 
instrumento de la corrupción neoliberal.

El proletariado cognitivo globalizado no ha sabido expresar la or-
ganización autónoma para liberar la potencia productiva del dominio 
abstracto del capital. El neoliberalismo, la privatización de la esfera pú-
blica y la precarización del trabajo sucedieron a la derrota obrera y la 
transformaron en una condición permanente.

La era moderna en su conjunto estuvo marcada por la sumisión 
del mundo natural y de la mente colectiva a la lógica de la economía 
de la ganancia, de la abstracción progresiva de cada fragmento de ac-
tividad productiva y lingüística. La intensificación de la explotación 
ha sido la directriz general de la modernidad. Pero a finales del siglo 
xx, la explotación se acelera con un salto posibilitado por la trans-
formación cognitiva del trabajo, y se acerca el momento en el que las 
máquinas podrán sustituir al ser humano en las funciones alienadas 
del trabajo. En este punto, se revela la necesidad de poner lo útil, y no 
lo abstracto, en el gobierno del proceso productivo: igualdad social 
entre las diferentes singularidades y riqueza frugal. Estos dos concep-
tos, solo aparentemente contradictorios, eran, en extrema síntesis, el 
núcleo del proyecto obrerista.

Pero la igualdad social de las singularidades irreductibles y la riqueza 
de una vida frugal requerían la ruptura del envoltorio formal dentro del 
cual el proceso se estaba desarrollando desde hacía algunos siglos. Exi-
gían la ruptura de las formas que el capitalismo eterniza: el crecimiento, 
la ganancia, el salario. La emancipación del dominio de lo abstracto 
es un proceso que implica una mutación cultural, psíquica y política, 
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porque concierne a las formas de la vida cotidiana y a las expectativas 
culturales de futuro.

Comunismo, ápice y derrocamiento de lo moderno, ese es el nom-
bre que hemos dado al proyecto de liberación del tiempo humano de la 
esclavitud. Pero el comunismo sin exaltación de la diferencia singular y 
sin una gran sustitución del trabajo humano por máquinas no significa 
nada, o más bien solo significa autoritarismo estatal y miseria existen-
cial. Por eso, el proyecto comunista ha fracasado. Pero su fracaso, por 
desgracia, es el fracaso de la humanidad consciente. La modernidad 
concluyó sin liberar la potencia productiva del intelecto general de la 
forma destructiva de la abstracción capitalista. Los fulgores de la mo-
dernidad se apagan y sobre la tierra desciende la oscuridad más negra.

Nacional-obrerismo

Cuando, en noviembre de 2016, un esclavista que por propia confe-
sión jamás ha pagado impuestos, un violador en serie que se jactaba 
de abusar de mujeres, se convirtió en presidente de los Estados Unidos 
de América, comenzamos a medir la profundidad del abismo al que la 
derrota del comunismo obrero ha arrojado al planeta y a la humanidad, 
que cada vez más precariamente lo habita.

Ese mismo año, los electores del Reino Unido votaron a favor del 
Brexit, mientras que la extrema derecha nacionalista gobernaba en Po-
lonia, en Hungría, en Rusia y en muchos otros países de todo el mun-
do. Seis años después, en Italia, un partido fascista ganó las elecciones, 
hoy gobierna el país llamándolo nación; en Francia, un partido similar 
se acerca a la mayoría en el Parlamento. En cada uno de estos países, la 
clase social que mayormente ha contribuido a la victoria de los partidos 
abiertamente racistas y nacionalistas ha sido la clase obrera fabril.

Aunque la composición técnica del capital ha cambiado en un senti-
do semiocognitivo, y los trabajadores cognitivos han tenido la función 
impulsora en la acumulación de capital, la producción de mercancías 
físicas no ha desaparecido en absoluto. Al contrario: como resultado de 
la globalización del mercado de trabajo, la clase obrera fabril se ha ex-
pandido enormemente, cambiando el panorama económico y social de 
vastas zonas del mundo, pero al mismo tiempo ha perdido autonomía 
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cultural y capacidad de autoorganización; ha perdido también la con-
ciencia de tener una función universal.

El internacionalismo no fue un cuento de hadas ideológico, sino 
la conciencia de que los explotados tienen en todas partes el mismo 
interés: más salario y menos trabajo. Ahora, el fin del internacionalis-
mo proletario es una tragedia que corremos el riesgo de pagar con la 
extinción de la especie.

La clase obrera está hundida en las consecuencias de la derrota: so-
ledad, competencia entre trabajadores precarios, humillación cultural, 
rabia impotente y, finalmente, un deseo de venganza que se ejerce con-
tra los más débiles, dado que los patrones se han hecho invisibles e ina-
tacables. Las condiciones salariales han empeorado y la soledad política 
se ha transformado en rencor y agresividad contra un enemigo ficticio 
pero visible: los inmigrantes, los extranjeros.

El retorno del nacionalismo y del racismo tiene sus raíces en la de-
rrota de la clase obrera: Trump ganó en 2016 porque los trabajadores 
empobrecidos, a quienes la izquierda había dejado en manos del capital 
financiero, vieron en él una herramienta para reaccionar agresivamente 
ante las humillaciones que la clase liberal-democrática les ha infligido. 
Incapaz de enfrentarse al verdadero enemigo, que es el capital desterri-
torializado, la clase obrera occidental se ha concentrado en tomar repre-
salias contra los proletarios migrantes en busca de territorialización. El 
nazismo de retorno en todo el planeta es ante todo nacional-obrerismo 
de la raza blanca.

En un llamamiento a las generaciones emergentes publicado por il 
manifesto el 15 de diciembre de 2022, Mario Tronti, con tono dramáti-
co y estilo de profeta gentil, habla del «pueblo del trabajo exiliado en la 
Babilonia de la derecha», y escribe que «el Occidente euroatlántico no 
se resigna a ser lo que ya es, una minoría que solo en virtud de su pre-
tendida razón quiere imponer sus formas de vida al resto del mundo».

Quién estrangula a quién

En los años sesenta, mientras los obreros se organizaban rebelándose 
en las fábricas de las metrópolis occidentales, los pueblos colonizados 
luchaban contra el imperialismo económico y militar. El maoísmo fue 
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durante algunos años un movimiento mundial porque expresaba la 
conciencia de este doble frente de la revuelta. Mao Zedong corrigió la 
fórmula heredada de la Internacional, «Proletarios del mundo entero, 
uníos», con una nueva fórmula: «Proletarios del mundo entero y pue-
blos oprimidos, uníos».

Lin Biao, líder del Ejército Popular de Liberación Chino y duran-
te muchos años delfín del presidente Mao, propuso la idea de que el 
campo debía estrangular a las metrópolis en todo el mundo, al igual 
que la Larga Marcha había hecho en China. Pero este proyecto solo 
podía realizarse dentro de las condiciones que Mao había expresado 
con la fórmula: «La clase obrera debe dirigirlo todo». Solo una direc-
ción obrera (es decir, solo la centralidad del universalismo obrero, del 
internacionalismo) podía hacer posible la liberación de la esclavitud a 
escala mundial.

Cuando la clase obrera de las metrópolis fue derrotada entre los 
años setenta y ochenta, el panorama estratégico cambió por completo. 
Ya no se trataba de un único proyecto de emancipación universal, sino 
de la guerra de todos contra todos. Cincuenta años después, lo vemos 
bien: el Sur global, que Lin Biao llamaba las «periferias del mundo», 
está rodeando al mundo blanco, lo está tendencialmente estrangulan-
do. Pero el alma de este proceso es la venganza nacionalista y racial.

Los pueblos oprimidos participan en la competencia por la ganancia 
y se identifican con líderes como Norendra Modi, que basan su poder 
en el nacionalismo y la persecución de las minorías. Millones de muje-
res y de hombres invaden el Norte del mundo con migraciones masivas, 
pero lo hacen para someterse al régimen asalariado. La migración es 
percibida entonces por los trabajadores de los países desarrollados como 
un peligro para sus puestos de trabajo, y esto genera reacciones hostiles, 
a veces racismo y, en cualquier caso, división dentro de la fuerza de tra-
bajo, incapaz de pensarse y de actuar como clase y, por lo tanto, incapaz 
de recomposición política.

El frente del trabajo es cada vez menos un frente y cada vez más 
un mosaico de fragmentos que no logra recomponerse como sujeto 
político. Así están creadas las condiciones para el retorno masivo de 
la esclavitud y para la guerra civil global, sin límites de espacio ni de 
tiempo, sin universalismo y sin esperanza.
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¿Qué es este libro y por qué lo escribo?

En este libro intento reconstruir el campo problemático en el que 
tiene lugar la experiencia intelectual y política de Potere Operaio. A 
partir de esa experiencia quiero reconstruir el entramado conceptual 
que nos permite interpretar el sentido del devenir tardomoderno y 
quizás también el proceso de desmodernización que tuvo lugar du-
rante los años noventa.

Esta es mi tesis: de la elaboración conceptual que se espesa alrededor 
de la experiencia política de Potere Operaio deriva un rastro metodo-
lógico útil para comprender hoy algo de la transición paradigmática 
que tiende, más allá del agotamiento de la sociedad industrial, más allá 
del agotamiento del trabajo asalariado, hacia el apocalipsis de nuevos 
horizontes de posibilidad.

Este no es un libro de historia. No pretendo reconstruir histórica-
mente los años sesenta y setenta, ni la historia del grupo político deno-
minado Potere Operaio. Ese trabajo queda por hacer y sería deseable 
que alguien lo hiciera. Yo no, por dos buenas razones. La primera es que 
no soy un historiador. La segunda es que más bien me interesa buscar 
en esa experiencia claves teóricas para la actualidad.

Mi punto de vista al respecto es el del militante, no el del historia-
dor. Fui militante de esa organización entre 1967 y 1971. La abandoné 
en 1971 por un desacuerdo sobre la cuestión de la organización y sobre 
el viraje leninista que la mayoría de los militantes había decidido impri-
mir al grupo. Pero, en cualquier caso, mi formación cultural tuvo lugar 
dentro de la curva de aquella experiencia.

Introducción
(1998)
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El recorrido de Potere Operaio se entrelaza con las luchas obreras y 
estudiantiles de aquellos años, pero para entender su relación con el 
movimiento es necesario partir de la relectura de una problemática 
muy amplia, que atraviesa el pensamiento filosófico y político de los 
años sesenta. Quisiera por ello desandar el panorama filosófico de ese 
periodo y reconstruir la formación de una sensibilidad cosmopolita, 
metropolitana y antitrabajista que, en los años más agudos de la lucha, 
se condensó en la experiencia de Potere Operaio.

A raíz de los acontecimientos políticos y judiciales, que a partir del 
7 de abril de 1979 implicaron a la mayoría de las personas que habían 
compartido aquella experiencia, el juicio sobre Potere Operaio acabó 
por quedar reducido a muy poca cosa. Cuando hablo de Potere Ope-
raio con un amigo más joven, incluso culto e informado, hallo que 
debo enfrentarme con una percepción absolutamente deformada de 
aquel movimiento. Durante años, la prensa dominante se ocupó de 
Potere Operaio solo en relación con las cuestiones de la lucha armada, 
por lo que casi se perdió la memoria histórica y cultural de todo lo que 
el grupo había representado en los años anteriores, el conjunto de pro-
blemas que había estudiado y el conjunto de experiencias políticas a las 
que había dado forma.

Y esto se aplica al contenido analítico y al espesor filosófico del tra-
bajo realizado por un grupo de intelectuales y de investigadores mili-
tantes, especialmente en el primer periodo de vida del grupo. En par-
ticular, existe el riesgo de que se pierdan herramientas conceptuales tal 
vez indispensables para comprender el devenir actual.

Mi intención no es en absoluto restablecer verdades históricas y po-
líticas; tampoco tengo mucho interés en la cuestión que ha acabado 
siendo objeto de atención periodística y judicial (la relación con la vio-
lencia proletaria o con determinadas formaciones armadas). En la his-
toria del grupo, esta cuestión ocupa un lugar totalmente marginal. Mi 
intención es reconstruir la formación de ese modelo teórico explicativo 
del devenir social, tecnológico y político que constituye la aportación 
esencial de Potere Operaio.

Mi objetivo es, pues, actual: extrapolar de aquella historia elementos 
de análisis, de prefiguración. Extraer de aquella lejana experiencia polí-
tica y de aquel recorrido teórico un marco conceptual que nos permita 
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interpretar no solo la historia de las luchas obreras y de la madurez 
capitalista de los años sesenta y setenta, sino también interpretar la 
transición más allá del sistema industrial, la involución tardocapitalista 
de fin de siglo. Y quizás también comprender los delineamientos, más 
allá de la crisis de fin de siglo, de nuevos horizontes de liberación y de 
solidaridad social.

Mi generación (me refiero a la generación que se formó culturalmen-
te alrededor del 68) corre el peligro de caer en un paradójico malentendi-
do. Nos arriesgamos a confundir el fin del comunismo y del movimiento 
proletario organizado con la derrota del 68 y de las problemáticas que 
tomaron forma en ese acontecimiento. Nada más insensato. Que mu-
chos (o quizás la mayoría) de los militantes del 68 hayan identificado 
su historia con la historia del movimiento obrero del siglo xx, con la 
parábola política del marxismo-leninismo, es cierto, pero en cierta me-
dida, poco importante.

El sentido del movimiento surgido en 1968 es diferente de la con-
ciencia que sus militantes tenían del mismo. Representó el primer mo-
vimiento de la historia capaz de una autorreflexión global en tiempo 
real. Lo que sucedía en Shanghái influía en las decisiones de un grupo 
obrero de Billancourt o de Busto Arsizio. La ola de insubordinación de 
la juventud de las metrópolis estadounidenses contra la máquina béli-
ca ayudó a los campesinos comunistas de Vietnam a ganar su guerra. 
Mientras los estudiantes de Beijing celebraban las barricadas de la rue 
Gay Lussac, los estudiantes de Roma asaltaban la embajada francesa en 
protesta por la represión en París. La globalización hizo sus primeros 
ensayos en ese año, porque, como vio MacLuhan, esa era la primera 
generación que podía recibir el mundo a través de los instrumentos de 
telecomunicación.

El comunismo como sistema establecido y como formación econó-
mica y social podía ya entonces, en 1968, ser juzgado por lo que era: un 
sistema totalitario y criminal orientado a la protección de un modo de 
producción feudal y burocrático, cerrado a la defensa de los intereses de 
una clase dirigente autoritaria y atrasada que se protegía contra la diná-
mica expansiva y progresiva del capitalismo. La fábula de la izquierda, 
según la cual, aún con todas las críticas y distinciones, el comunismo 
habría sido un sistema progresista y el capitalismo un sistema regresivo, 
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es pura y simple mentira, pura y simple inversión de la realidad. El 
capitalismo es un sistema inherentemente dinámico y progresivo; el co-
munismo fue un sistema de conservación agresiva, de cerrazón militar 
y autoritaria en defensa de intereses feudal-burocráticos.

Esto ya lo sabíamos en 1968, ya sabíamos bien qué espeluznantes 
crímenes había cometido el grupo dirigente de la Tercera Internacional 
durante cuatro décadas. Sabíamos que el grupo dirigente de la Tercera 
Internacional había exterminado a toda la dirección del Partido Co-
munista Polaco entregándolo a Hitler, y que había eliminado con de-
terminación a los dirigentes anarquistas y trotskistas durante la guerra 
de España. Que los comunistas habían traicionado sistemáticamente 
a los obreros de vanguardia. Sabíamos que hombres como Togliatti y 
Longo debían ser considerados ante todo asesinos al servicio del grupo 
dirigente criminal de un Estado totalitario. Que con los comunistas no 
era posible ninguna alianza, porque se trataba de personas adiestradas 
en traicionar, en oprimir, en mentir.

Sabíamos todo esto y, sin embargo, no dejamos de gritar: comu-
nismo. ¿Por qué? Porque comunismo significaba también otra cosa: el 
movimiento real del trabajo contra el trabajo, el movimiento real de 
autonomía contra el Estado, la rebelión de los obreros contra el trabajo 
asalariado, la rebelión de los oprimidos contra el Estado autoritario, la 
autoorganización de las fuerzas sociales contra el capitalismo, la solida-
ridad de los explotados contra la guerra imperialista.

El movimiento del 68 tuvo enemigos diferentes en situaciones dife-
rentes. Los estudiantes alemanes luchaban contra la incitación racista 
de los periódicos de la cadena Springer, y los de Praga contra la opre-
sión burocrática y militar de la urss. Los de Milán llevaban retratos 
de Mao y los de Berkeley eran hippies. Pero los estudiantes de todo el 
mundo tenían algo en común: eran ajenos al congelamiento producido 
por la Guerra Fría, no estaban divididos por ningún muro. El 68 fue el 
primer anuncio de un proceso político ya no bipolar, sino multipolar. 
En esto fue un anuncio de 1989.

En las luchas obreras y estudiantiles de la década posterior a 1968 
se constató una fluctuación gigante de la dinámica social, que la llevó 
fuera de su órbita moderna, fuera de su modelo industrial. El 68 es so-
bre todo el momento en el que aparece en escena el trabajo intelectual 
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técnico-científico como un actor social consciente de su rol productivo. 
La crítica filosófica y la investigación social llevadas a cabo por Potere 
Operaio representan un momento de conciencia de este traspaso que 
estaba maduro en la composición social del trabajo, en el saber cientí-
fico y tecnológico.

Si releemos los textos producidos (libros, revistas, artículos, perió-
dicos, ensayos de diversa índole) en ese ámbito de investigación que se 
utiliza para definir (impropiamente) el obrerismo italiano, podremos 
encontrar muchas herramientas (metodológicas y analíticas) útiles para 
analizar la transición posindustrial que estamos viviendo hoy. Si recons-
truimos la perspectiva histórica y filosófica de la llamada escuela obre-
rista, y sobre todo si reconstruimos el modelo interpretativo del conflic-
to social que Potere Operaio había elaborado, nos daremos cuenta de 
que el devenir social de los años ochenta (demolición de la clase obrera 
industrial, terciarización e intelectualización del trabajo) y también el 
proceso político desencadenado en 1989 (colapso de los regímenes so-
cialistas) no eran en absoluto inesperados para Potere Operaio, sino 
que, por el contrario, representaban una línea de tendencia implícita en 
su lectura de las tensiones sociales y del conflicto de clases.

Es verdad que, en un momento dado, el grupo dirigente de Potere 
Operaio decidió renunciar al contenido más innovador (y desencan-
tado) de su método analítico, para desenterrar, en medio de la batalla 
política de los primeros años setenta, una hipótesis leninista que no 
tenía ni realismo político ni fuerza explicativa y, sobre todo, devolvía 
a Potere Operaio a la tradición autoritaria y terrorista del comunismo 
tercerinternacionalista. Fue un error político y un empobrecimiento 
del modelo interpretativo, cuyas consecuencias desgraciadamente hi-
cieron posible una persecución judicial instrumental. Pero yo quiero 
ver al leninismo como una de las opciones políticas de Potere Operaio 
(la que, lamentablemente, se convirtió en mayoritaria a partir de un 
determinado momento, que coincide puntualmente con el inicio de la 
década de 1970: Congreso nacional de Potere Operaio en Florencia, 8 
y 9 de enero de 1970, Casa del Pueblo de Piazza delle Cure). Una de 
las opciones, y no la única posible dentro de ese campo problemático.

Tras el giro leninista, el lenguaje de Potere Operaio se anquilosa 
y recupera gestos tercerinternacionalistas y marxista-leninistas. Pero 
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esto no quita que, a través del análisis de las publicaciones de Potere 
Operaio, tengamos la posibilidad de echar un vistazo a ese momento 
particular del pensamiento filosófico que coincide con los años sesenta.

La crisis del historicismo dialéctico avanzaba en varias direcciones. La 
recuperación del idealismo se filtraba a través de la Escuela de Frankfurt, 
y era acompañada por el redescubrimiento del pensamiento hegeliano, 
de la corriente comunista, y por la lectura de los Manuscritos de 1844. Por 
otra parte, el estructuralismo sugería modalidades analíticas más riguro-
sas para la comprensión del funcionamiento productivo neocapitalista. 
Por último, de la fenomenología surgía un nuevo interés por las formas 
de vida, por la experiencia vivida, por la percepción y la proyección del 
mundo social a partir de la vivencia laboral y cognoscitiva.

Lo que quiero hacer es precisamente reconstruir la red de despla-
zamientos conceptuales que se manifestaron en el pensamiento de los 
años sesenta, desde el punto de vista de un pulular rizomático-viral que, 
por comodidad, identifico alrededor de Potere Operaio. En los años se-
senta, este núcleo proliferó en la situación italiana, y luego, a partir del 
77, activó conexiones con diversas corrientes de pensamiento, como 
la situacionista, la esquizoanalítica y la ecológico-paradigmática. Para 
llevar a cabo mi investigación me referiré sobre todo a un cuerpo de 
textos que pueden rastrearse en una serie de periódicos, revistas y libros 
producidos entre 1962 y 1980.

Las revistas a las que haré referencia principalmente son las siguien-
tes: Quaderni rossi [Cuadernos rojos], Classe operaia [Clase obrera], aut 
aut,3 La clase [La clase], Quindici [Quince], Potere Operaio, Contropiano 
[Contraplan], Linea di condotta [Línea de conducta], A/traverso [A/tra-
vés] y Metropoli [Metrópolis].

Además, me referiré a textos de Hans Jürgen Krahl, Mario Tron-
ti, Raniero Panzieri, Romano Alquati, Toni Negri, Massimo Cacciari, 
Franco Piperno, Karl Heinz Roth, Sergio Bologna, Christian Marazzi, 
Paolo Virno, Nick Witheford, Philippe Zarifian y otros que se han ocu-
pado principalmente de las dinámicas económicas, políticas, sociales y 
culturales puestas en marcha por la ola de luchas obreras que sacudió 
el mundo occidental (y el planeta entero) a partir de los años sesenta.

3 Literalmente «o o», a partir de la duplicación de la conjunción latina aut, el término 
italiano «aut aut» indica una elección obligada entre dos alternativas, «o esto o aquello». 
Por ello, también se utiliza con el significado de «ultimátum».



29Introducción

Este libro está compuesto de tres partes (con algunos intermedios y apén-
dices): en la primera parte («Desde el punto de vista de la ajenidad») he 
reconstruido las líneas filosóficas más significativas de la época que pre-
para el estallido de los movimientos, y el campo problemático dentro del 
cual maduró la formación del pensamiento autónomo. La segunda parte 
(«Últimos fulgores del siglo xx») describe la parábola de Potere Operaio: 
desde el entrelazamiento de los movimientos sociales del bienio 1968-
1969 y la restauración bolchevique de 1970 hasta la disolución del grupo 
y la contradictoria pero riquísima diseminación del movimiento autóno-
mo. La tercera parte («Huellas de futuro en la metrópolis») es una pro-
yección de los esquemas interpretativos (composicionistas) elaborados en 
el ámbito de la experiencia sobre la pantalla gigante de la era digital que 
está en pleno despliegue ante nuestros ojos.

La primera parte puede parecer un poco anticuada en el lenguaje 
y un poco hostil para el lector no filósofo. No es para desanimarse; 
quien no ha leído a Hegel está quizás mejor preparado para vivir en 
este mundo que quien lo ha hecho. Yo, sin embargo, no quise renun-
ciar a la reconstrucción puntillosa, y alguna vez quizás polvorienta, del 
panorama filosófico que acompaña la insurgencia estudiantil y obrera 
en Occidente. Quien realmente no soporte a Hegel, que hojee rápida-
mente la primera parte y se detenga en la segunda, que lleva al lector 
al corazón de las luchas y de los debates teóricos que las acompañaron. 
Finalmente, en la tercera parte, el lector hipermoderno podrá disfrutar 
de una especie de arqueología obrerista del pensamiento cyber.

Para evitar una excesiva fragmentación de la lectura, y una disper-
sión de mi razonamiento, he optado por no reproducir en el transcurso 
del libro (salvo excepciones) textos de época, tomados del periódico 
Potere Operaio o de otras revistas, panfletos y volantes producidos en el 
movimiento. Para remediar esta limitación, y también en consideración 
al hecho de que muchos de mis lectores no tienen la posibilidad de 
acceder a las publicaciones de Potere Operaio, he pensado agrupar al 
final, en un apéndice especial, un cierto número de textos significativos 
—aún si están muy lejos de ser exhaustivos—. De este modo, espe-
ro que mi argumentación pueda tener un fluir discursivo y agradable. 
Dentro de los límites de mis capacidades. Y de mi agrado.
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Sobre el método composicionista

Una paradoja se cierne sobre el devenir tardomoderno, una maraña de 
paradojas. El desarrollo de la inteligencia coordinada y de la tecnología 
digital multiplica el poder del ser humano asociado y, al mismo tiempo, 
abre inquietantes abismos en su perspectiva de futuro.

La otra cara de la potencia productiva de las tecnologías es la 
desocupación masiva en los países altamente desarrollados, y la ex-
pansión de gigantescas periferias proletarias miserables y sometidas 
a una explotación inhumana en los países recientemente industria-
lizados, tanto en Extremo Oriente y en el Sudeste Asiático como en 
América Latina. El desarrollo de una conciencia política de clase en 
los nuevos suburbios del capitalismo tardoindustrial probablemente 
lleve mucho tiempo (aunque las luchas de los obreros y los estudian-
tes coreanos en estos últimos años dejan entrever a una aceleración 
de este proceso). Mientras tanto, en el comportamiento y en la con-
ciencia de los pobres y los proletarios del planeta parece predominar 
el surgimiento de formas de particularismo agresivo, de obsesiones 
identitarias vinculadas a la religión, a la nacionalidad, a la etnia.

La creación de una sociedad conectada se corresponde con el sur-
gimiento de fanatismos virulentos de todo tipo. Un cisma se extiende 
por la humanidad planetaria: el retrofascismo de la mayoría residual y 
la virtualización de una minoría conectada que decide sobre el plano 
financiero, económico y político. La informática, premisa y fundamen-
to de toda la convulsión productiva en curso, representa el punto de 
llegada y la culminación de la matematización del mundo. La cons-
trucción industrial de un mundo mecánico contenía en sí misma el 
principio de la matematización. El mundo industrial contiene las ma-
temáticas como función esencial. Pero con la informática las relaciones 
se invierten: ya no es el mundo el que contiene las matemáticas, son las 
matemáticas las que contienen el mundo, para segregarlo, por así decir, 
de su propio proceso elaborativo, a fin de generarlo.

La informática completa la historia de la relación entre inteligencia 
y trabajo. Desde los inicios de la técnica, el ser humano ha desarrollado 
la inteligencia para reducir el trabajo, para poder proveerse de los ob-
jetos necesarios para la supervivencia y el placer reduciendo el tiempo 
y el esfuerzo necesarios para producirlos. La historia de la humanidad, 
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dice la primera página del Manifiesto de Marx y Engels, es la historia de 
las luchas de clases.

Se podría narrar el asunto de una manera solo aparentemente di-
ferente: la historia de la humanidad es la historia de la lucha entre la 
inteligencia y el trabajo. La inteligencia libera al ser humano del tra-
bajo creando dispositivos capaces de sustituir el empleo de tiempo y 
de esfuerzo muscular. La aceleración moderna es posible gracias a la 
aplicación de la física mecánica a la producción del mundo artificial.

El capitalismo aprovecha la potencia de la tecnología para aumentar 
la productividad del trabajo vivo. Pero, al hacerlo, también acelera el 
proceso de liberación del trabajo humano de las cadenas del trabajo asa-
lariado. El siglo xx es la época en la que la lucha entre obreros y capital 
se agudiza e intensifica precisamente alrededor de esta cuestión: ¿debe 
la tecnología funcionar como un factor de aumento de la productividad 
y, por lo tanto, del lucro, o como un factor de reducción del tiempo de 
trabajo necesario y, por lo tanto, de liberación del tiempo de vida? Por 
supuesto, el perfil de las luchas sociales del siglo xx es infinitamente 
más accidentado y complejo, pero esta línea de interpretación es útil 
para captar algo esencial.

Pero cuando la informatización de los procesos productivos y de 
todo el sistema de comunicación social se despliega incontenible, ¿cómo 
es que las contradicciones que han atravesado la modernidad, en lugar 
de deshacerse, se tensan en un nudo inextricable? ¿Cómo es que no 
asistimos a una separación definitiva entre el mundo de la producción 
y el mundo de la vida? ¿Cómo es que la matematización del mundo no 
permite separar para siempre lo que se puede dejar a las matemáticas 
(aquello que es matematizable, regular, automático, reproducible) de 
ese flujo de singularidad, de sensibilidad, de irrepetibilidad, que es la 
experiencia humana?

La informatización es la condición técnica de la disolución del tiem-
po de vida de la forma del trabajo, pero esta condición no se cumple, 
sino que pone en marcha procesos de involución, de miedo, de crisis 
económica y de miseria. El hecho es que la materialidad del desarrollo 
tecnológico digital tiene lugar en un contexto paradigmático, que viene 
heredado de la historia del capitalismo industrial. Este modelo paradig-
mático da forma a las estructuras mismas de la tecnología, modela las 
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interfaces tecnosociales e impregna las condiciones culturales, cogniti-
vas y psíquicas en las que se determina la innovación.

Globalización, financiarización y mediatización. Cada fragmento 
del mosaico productivo tiende a interactuar con todos los demás. La 
relación entre producción, consumo y territorio tiende a disolverse. 
Cuanto más se informatiza el proceso de producción, más el ensamblaje 
de un producto puede tener lugar en distintas zonas del planeta, y el 
lugar de producción de un bien es cada vez más indiferente respecto 
del mercado. La financiarización conlleva una creciente subordinación del 
momento empresarial por parte del momento financiero. La burgue-
sía industrial había creado sus riquezas mediante una estrecha relación 
entre propiedad, empresa y ganancia. Para obtener ganancias era ne-
cesario pasar toda una vida en un lugar del mundo, en una fábrica, 
cuidando el crecimiento de la producción como prueba y condición del 
propio éxito. Ahora el capitalista es cada vez menos propietario, cada 
vez menos emprendedor y cada vez más agente financiero. Su tarea no 
es cultivar el crecimiento material del capital, sino trasladar energías y 
capitales de un punto a otro del mosaico productivo. La mediatización 
es el enmarañamiento de seres humanos, mercancías, conocimientos, 
en un sistema integrado en el que cada unidad es reducida a informa-
ción. La posibilidad de reducir las entidades a información hace posible 
su desplazamiento virtual.

La información puede desplazarse a cualquier punto del globo, y el 
proceso de producción puede así flexiblizarse al infinito, hasta el punto 
de que la producción dependa de la orden teletransmitida, en el just-in-
time.4 Sin embargo, la fluidez de la circulación del valor en el sistema-
red del capital virtualizado exige, como condición esencial, una sepa-
ración de planos: el circuito virtual (financiero, mediático, productivo) 
produce efectos en la materialidad del planeta, de las poblaciones, de las 
culturas. Pero a su vez no debe en absoluto verse afectado.

La compartimentación de este universo sellado, que es el plane-
ta globalizado, conlleva la residualización de la sociedad viviente. La 

4 «Justo a tiempo», en inglés en el original. Sistema de organización de la producción 
fabril centrado en la producción a demanda y el manejo afinado de inventarios y re-
cursos, también conocido como «método Toyota», por ser esta empresa japonesa la 
primera en ponerlo en práctica y desarrollarlo.
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conexión de la inteligencia conlleva, como complemento indispensa-
ble, la descerebración de la mayoría residualizada de la humanidad. 
En esta mayoría residual descerebrada se extienden, en efecto, com-
portamientos demenciales. Reterritorializaciones agresivas reaccionan 
desesperadamente ante la deriva vertiginosa y caótica de la desterrito-
rialización, y al acecho aterrador de catástrofes imaginarias.

La catástrofe no es más que un acontecimiento imaginario. El mun-
do que acaba es siempre y únicamente el que hemos imaginado, el que 
somos capaces de imaginar. Lo decisivo no es la catástrofe del mundo 
que hemos imaginado, sino el apocalipsis de la imaginación de nuevos 
mundos. Esto no puede ocurrir más que por fuera de la esfera histórica, 
a la que el siglo xx ha sido encadenado.

Para llegar a este punto (que es el punto de llegada de mi discurso, 
el punto de proyección hacia el futuro poshumano) es necesario dar 
un largo detour dentro de la fase final del enfrentamiento moderno en-
tre capital y obreros. Esta fase, que corresponde a la articulación entre 
la década de 1960 y 1970, presencia una paradójica victoria obrera. 
Como pretendía la dialéctica, la clase obrera desaparece, con su para-
dójica victoria. Pero desaparece solo de la escena histórica. En la escena 
residual de la vida concreta, la clase obrera permanece y se extiende.

En el pensamiento de izquierda hay muy pocas claves para enten-
der el proceso de desintegración y de recombinación que es el devenir 
social. El cuerpo orgánico de la sociedad (los seres humanos) está cada 
vez más densamente inervado por terminales maquínicas, por termi-
nales informáticas, por influencias bioquímicas. La recombinación de 
un mosaico compuesto por infinitos mosaicos informáticos e infinitos 
impulsos-virus bioinformáticos ocupa el lugar de las clases sociales. La 
clase obrera existe solamente como masa de tiempo puesta a disposi-
ción por cuerpos esparcidos por las cuatro esquinas del planeta de un 
sistema abstracto de dominio financiero, en nombre del vacío de cual-
quier alternativa vital. Esto es lo que llamamos involución: la regresión 
cultural y psíquica provocada por el desarrollo tecnológico y producti-
vo, de hecho, fuertemente vinculado a él, como una mala planta.

Más allá de esta maraña se encuentra el pasaje evolutivo que nos 
espera: para llegar a percibir las líneas de ese pasaje, hagamos un repaso 
(a vuelo de pájaro, eso sí) de la coyuntura final de la modernidad.
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Al escribir este libro, la intención que me guió fue encontrar un hilo 
conceptual y metodológico capaz de definir un campo de experiencias 
políticas, existenciales, filosóficas y encontrar su actualidad, si es que 
existe. Para ello, busqué liberarme de la definición corriente de «obre-
rismo» con la que habitualmente se etiqueta el conjunto de textos y 
acciones que, desde 1962 hasta los años setenta, precedieron, acompa-
ñaron y continuaron la experiencia de Potere Operaio. Esa definición, 
como veremos, es limitante e inexacta. Es una expresión buena para los 
periodistas, es decir, mala.

Propongo la noción de «composicionismo», porque el concepto esen-
cial es el de «composición»: composición social, composición y recompo-
sición de clase, composición del cerebro social… En este concepto está 
implícita una crítica al subjetivismo político y, al mismo tiempo, una 
crítica al sociologismo empírico; y es posible vislumbrar los elementos de 
una concepción del proceso social entendido como devenir heterogéneo 
en el que intervienen segmentos tecnológicos, sedimentaciones cultura-
les, intenciones políticas y representaciones ideológicas, concatenaciones 
maquínicas y comunicacionales; en suma, todo aquello que escapa a las 
reducciones de la política y de la sociología.

Siguiendo el hilo conductor de la noción de composicionismo, ve-
remos cómo la experiencia teórica y política italiana que se aglutina 
alrededor de Potere Operaio (y que se dispersa y difunde a partir de 
dicho grupo) fue capaz, no por casualidad, de entrelazar experiencias 
filosóficas distantes, en particular la del llamado «posestructuralismo» 
francés, pero también la de la cibercultura inglesa y estadounidense, así 
como otras influencias de diversos orígenes.

Puesto que, como ya he dicho, este no es el trabajo de un historia-
dor, en tanto no pretendo escribir la historia de Potere Operaio, pido 
disculpas de antemano por las probables inexactitudes históricas que el 
lector encontrará a lo largo de mi escrito: algunos episodios han sido 
ignorados o tratados apresuradamente; el panorama político general 
de aquellos años es esbozado de manera aproximativa. No me interesa 
establecer cuáles fueron los méritos políticos o las responsabilidades de 
esa formación políticamente improbable que se llamaba Potere Ope-
raio, o de sus, sit venia verbis,5 dirigentes. De esa experiencia existencial 

5 «Disculpen la palabra», en latín en el original.
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y filosófica que fue durante algunos años Potere Operaio me interesa 
rastrear el método analítico, la oscilación teórico-política y la estrechez 
imaginativa.

El método analítico consiste en situar el punto de observación en la 
cresta más resbaladiza, en la tendencia, en eso que constituye la forma 
extrema del universo social. La oscilación teórico-política es la oscila-
ción entre un espontaneísmo composicionista y un subjetivismo hi-
perleninista y es probablemente la causa de todas las desgracias de sus 
militantes. La estrechez imaginativa deriva por completo de esta oscila-
ción, por la cual Potere Operaio imaginó muy bien el proceso cultural 
llamado rechazo al trabajo, pero no consiguió imaginar (y esto se vio 
en los años setenta, primero en el 73 turinés, luego en el 77 boloñés y 
romano) una forma consumada de sociedad autonomizada, de éxodo 
cultural organizado.

Sin embargo, atención. Pese a su derrota política, este método con-
tinúa segregando enzimas útiles para trabajar químicamente sobre el 
cuerpo social, disgregándolo, recomponiéndolo y reinventándolo. Más 
allá de la política, creo. ¿Dónde? Bueno, eso no lo sé.
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Obreros y estudiantes unidos en la lucha

El pensamiento de los años sesenta está dominado por el problema 
de la acción y, por lo tanto, se traza por lo general como pensamiento 
militante. Por ello, el marxismo funciona como polo de atracción de 
diferentes corrientes de pensamiento, como el estructuralismo, la feno-
menología o el neohegelianismo. Y el gran estallido internacional del 
68 aparece como la culminación de un trabajo teórico que se despliega 
en múltiples planos.

Con una sincronía sin precedentes en la historia de la humanidad, 
en ese año 1968 vemos a enormes masas de personas, obreros y estu-
diantes moverse en todas partes del mundo en lucha contra el Moloch 
capitalista y, al mismo tiempo, contra el autoritarismo en el mundo so-
cialista. El movimiento del 68 es el primer fenómeno consciente de glo-
balización. El carácter global estaba presente antes que nada en la con-
ciencia de sus actores. En Berkeley había movilizaciones por Vietnam 
y en Shanghai había manifestaciones en solidaridad con los estudiantes 
parisinos. Los enemigos de aquel movimiento eran diferentes en las 
distintas zonas del mundo. En Praga los estudiantes luchaban contra el 
autoritarismo soviético, en Milán el enemigo era el Estado capitalista, 
pero el contenido positivo emergente era el mismo en todas partes.

El contenido era el surgimiento del trabajo intelectual vinculado al 
rechazo consciente e intelectualizado del trabajo obrero. Así que se pue-
de decir que el antiautoritarismo estaba vinculado al antiproductivismo 
y al antieconomicismo.

Capítulo 1

El paisaje filosófico de los 
años sesenta
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Por todas estas razones, el 68 es el comienzo de la salida de la sociedad 
industrial, y el inicio del proceso que conduce al vaciamiento del Esta-
do nacional moderno. Obreros y estudiantes. Este binomio señala una 
cualidad nueva en la composición del trabajo social en su conjunto, y 
conlleva el despliegue de potencialidades innovadoras de nuevo tipo, en 
comparación con la historia del siglo xx.

La emergencia del trabajo intelectual técnico-científico, la emergencia 
de la potencia política del movimiento estudiantil como sector de la 
fuerza de trabajo social en su conjunto, caracterizada por una fuerte 
homogeneidad a escala mundial, acompaña la década, mostrándose al 
principio con estallidos puntuales, movimientos primero limitados y 
luego cada vez más generalizados.

Al mismo tiempo, la clase obrera industrial expresa una creciente aje-
nidad respecto de la organización del trabajo, que se vuelve insubordina-
ción abierta en determinados momentos y en determinados sectores 
productivos en los que, cuanto más estrecha es la concatenación tec-
nológica, como en el ciclo del automóvil en la cadena de montaje, más 
masificado y despersonalizado es el trabajo.

Estos dos procesos sociales, que tienen una extensión planetaria, se 
entrelazan con efectos políticamente conscientes durante la década de 
1960, y diseñan a largo plazo la posibilidad de una salida del sistema 
laboral industrial. Visto desde nuestro punto de vista actual, desde el 
punto de vista de la desindustrialización, es evidente que la impaciencia 
obrera ante la prestación estandarizada y opresiva de la cadena de mon-
taje impulsó al sistema productivo a desarrollar todas las posibilidades 
de tipo tecnológico para sustituir el trabajo obrero, automatizándolo. 
Para lograr esta tarea se aprovecharon las energías intelectuales de la 
investigación y la innovación técnica de la mano de obra escolarizada.

Trabajadores y estudiantes unidos en la lucha, por lo tanto, signi-
ficaba mucho más que una alianza político-ideológica o una solidari-
dad superficial. Significaba integración orgánica en el proceso de re-
estructuración productiva planetaria, reducción del tiempo de trabajo 
de ejecución necesario para la reproducción. Significaba ampliación de 
la esfera de la comunicación. La problemática teórica, la imaginación 
sociológica y la crítica filosófica de aquella década están directamente 
implicadas en el devenir social y cultural del movimiento estudiantil y 
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en su convergencia cultural y productiva con el movimiento de rechazo 
al trabajo industrial.

La obra de Sartre había sido importante a lo largo de los años cin-
cuenta, porque había desafiado el dogmatismo de la escolástica mar-
xista, había contrapuesto a la rigidez determinista del materialismo 
dialéctico la perspectiva humanista de la libertad y de la existencia. La 
crítica de la razón dialéctica (1960) es el primer intento sistemático de 
redefinir todo el proceso de transformación social desde un punto de 
vista antropológico.

En la obra de Sartre hay también un rastro de la conciencia emer-
gente del trabajo intelectual, si bien es cierto que en Sartre la noción de 
intelectual sigue vinculada a una perspectiva conciencial, antes que pro-
ductiva y social.

En una conferencia pronunciada en Tokio en 1965, el autor de la 
Crítica decía:

El intelectual es alguien que se mete en lo que no le concierne, y que 
pretende discutir el conjunto de verdades recibidas y de conductas ins-
piradas en ellas en nombre de una concepción global del hombre y de 
la sociedad. […] Ahora bien, es verdad que el intelectual es alguien 
que se mete en lo que no le concierne. Tan verdad es que, entre noso-
tros, la palabra «intelectual» aplicada a las personas se ha popularizado, 
con su sentido negativo, en tiempos del caso Dreyfus. Para los anti-
dreyfusistas, la absolución o la condena del capitán Dreyfus concernía 
a los tribunales militares y, en definitiva, al Estado Mayor; para los 
dreyfusistas, afirmando la inocencia del inculpado, se colocaban fuera 
de su competencia. Originariamente, pues, el conjunto de los intelec-
tuales aparece como una diversidad de hombres que han adquirido 
alguna notoriedad por trabajos que revelan inteligencia (ciencias exac-
tas, ciencias aplicadas, medicina, literatura, etc.) y que abusan de esa 
notoriedad para salir de su dominio y criticar la sociedad y los poderes 
establecidos en nombre de una concepción global y dogmática […]. 
Y, si se quiere un ejemplo de esta concepción común del intelectual, 
diré que no se llamará «intelectuales» a los sabios que trabajan sobre la 
fisión del átomo para perfeccionar las maquinarias de la guerra atómi-
ca: esos son sabios y nada más. Pero si esos mismos sabios, aterrados 
por el poder destructor de las maquinarias que ellos permiten fabricar, 
se reúnen y firman un manifiesto para poner en guardia a la opinión 
contra el uso de la bomba atómica, se transforman en intelectuales. En 
efecto: 1.º salen de su competencia: fabricar una bomba es una cosa, 
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juzgar su empleo es otra; 2.º abusan de su celebridad o de la capacidad 
que se les reconoce para violentar la opinión, enmascarando por allí 
el abismo infranqueable que separa sus conocimientos científicos de 
la apreciación política que hacen a partir de otros principios, sobre la 
maquinaria que perfeccionan; 3.º, no condenan, en efecto, el uso de la 
bomba por haber constatado defectos técnicos, sino en nombre de un 
sistema de valores eminentemente discutible que toma como norma 
suprema la vida humana. (Jean Paul Sartre, «Defensa de los intelectua-
les. Primera conferencia: ¿qué es un intelectual», en Alrededor del 68. 
Situaciones viii, trad. cast. de Eduardo Gudiño Kieffer, Buenos Aires, 
Losada, 1973, pp. 287-288).

El intelectual es aquí, en palabras de Sartre, el que elige comprometerse 
con causas universales sin estar socialmente determinado a este com-
promiso. Una óptima manera de definir al intelectual que Sartre había 
conocido, pero no de captar la mutación que la escolarización de masas 
y la mentalización de la producción estaban provocando en la figura 
social del intelectual colectivo.

El 68 lleva implícito un desplazamiento de la cuestión. Aún si solo 
una pequeña parte del movimiento estudiantil registró conscientemen-
te este deslizamiento en la condición social del intelectual, este es el 
núcleo esencial de dicho movimiento.

Sujeto, comunismo, trabajo alienado en el Marx de 1844

Tres presencias filosóficas se perfilan en relación con el cuerpo mismo 
de la obra de Marx. La primera hace hincapié en el pensamiento del 
joven Marx, en su vocación humanista y en la cuestión de la subjeti-
vidad, subrayando la continuidad con Hegel, aunque con el Hegel de 
la Fenomenología. La segunda se concentra principalmente en El ca-
pital, en el Marx de las obras posteriores a la ruptura epistemológica 
con el hegelianismo, y puede vincularse al estructuralismo. La tercera, 
retomando influencias conceptuales de la fenomenología, descubre y 
subraya la importancia de los Grundrisse y, por consiguiente, los con-
ceptos de composición y de intelecto general.

La aceptación de las obras juveniles de Karl Marx por parte de las 
instituciones encargadas de la conservación escolástico-dogmática (en 
particular por el Instituto para el Marxismo-Leninismo) no se produce 
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sino hasta muy tarde. La publicación de las Obras filosóficas juveniles 
de 1844 se realiza en 1957, en el contexto de las Karl Marx-Friedrich 
Engels Werke de la Dietz Verlag de Berlín.

El clima creado por el xx Congreso del Partido Comunista abre el 
camino a una revalorización de las corrientes del marxismo crítico, del 
hegelianismo de izquierda y del llamado humanismo marxista. Sartre 
había conducido una batalla crítica contra el dogmatismo y el determi-
nismo de la escolástica marxista, y había abierto así el camino hacia un 
enfoque humanista y una revalorización de la subjetividad, contra el 
reduccionismo dialéctico. Pero su punto de partida filosófico es el exis-
tencialismo, radicalmente antihegeliano (véase a este respecto el ensayo 
de Pietro Chiodi, Sartre y el marxismo, que en 1965 había señalado la 
ajenidad de Sartre respecto de todo el campo de la dialéctica).

En cambio, la revalorización humanista de la subjetividad encuen-
tra una base dentro del campo dialéctico de derivación hegeliana. Más 
bien, es precisamente el fuerte resurgimiento del interés por el pensa-
miento de Hegel lo que, primero en los años veinte, luego a lo largo 
de las décadas siguientes en los estudios de la Escuela de Frankfurt, y 
finalmente en el renacimiento hegeliano de los años sesenta, conduce 
a la emergencia del problema de la subjetividad y de la especificidad 
humana en el devenir histórico.

Para comprender este proceso de emergencia filosófica de la subjeti-
vidad, podemos partir de una relectura de la obra juvenil de Marx, que 
tanta relevancia tuvo en los años sesenta en el ámbito de los estudios 
marxistas y también, más en general, en la cultura crítica. En el centro 
del pensamiento juvenil marxiano —y también, significativamente, en 
el centro de la problemática político-filosófica de los años sesenta— se 
encuentra la noción de alienación. Intentemos comprender el significa-
do de esta palabra.

El trabajador se torna tanto más pobre cuanta más riqueza produce, 
con cuanto mayor poder y volumen incrementa su producción. El tra-
bajador se convierte en una mercancía tanto más barata cuantas más 
mercancías produce. La desvalorización del mundo del hombre crece 
en proporción directa a la valorización del mundo de las cosas. […] 
En la determinación según la cual el trabajador se relaciona con el 
producto de su trabajo como con un objeto ajeno, residen todas estas 
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consecuencias. Pues, de acuerdo con esta presuposición, es claro que 
cuanto más se ejercita el trabajador, tanto más poderoso se torna el 
mundo ajeno, objetivo, que crea ante sí; tanto más pobre se torna él 
mismo, su mundo interior. (Karl Marx, «El trabajo alienado», en Ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844, trad. cast. de Fernanda Aren, 
Silvina Rotemberg y Miguel Vedda, Buenos Aires, Colihue, 2006, pp. 
106-107).

La atención de Marx está aquí concentrada por completo en las con-
secuencias antropológicas de la condición obrera dentro del modo de 
producción capitalista. ¿Qué le sucede al ser humano atrapado en la 
relación productiva asalariada? Esencialmente, lo siguiente: cuanto más 
su energía es invertida en la actividad productiva, más aumenta la po-
tencia de su enemigo, el capital, y menos le queda para sí mismo. Para 
poder sobrevivir, para poder recibir un salario, el obrero debe renunciar 
a su humanidad, al uso humano de su tiempo y de sus energías.

El concepto de alienación procede de la reflexión que Marx había 
ido desarrollando sobre la cuestión religiosa y sobre el pensamiento de 
Ludwig Feuerbach.

Ocurre lo mismo con la religión. Cuanto más pone el hombre en Dios, 
tanto menos retiene en sí mismo. El trabajador pone su vida en el 
objeto; pero aquella ya no le pertenece a él, sino al objeto. […] Lo 
que es el producto de su trabajo, no lo es él. Cuanto mayor es, pues, 
este producto, tanto menor es el trabajador mismo. La enajenación del 
trabajador en su producto significa no solo que el trabajo de aquel se 
convierte en un objeto, en una existencia externa, sino también que 
el trabajo existe fuera de él, como algo independiente, ajeno a él; se 
convierte en una fuerza autónoma de él; significa que aquella vida que 
el trabajador ha concedido al objeto se le enfrenta como algo hostil y 
ajeno. (Ibídem, p. 107).

En la situación social de los años sesenta, años del pleno desarrollo 
de la sociedad industrial, el capitalismo maduro producía bienes en 
cantidades cada vez mayores, creaba condiciones de bienestar para los 
consumidores y cumplía la promesa de una vida económica más satis-
factoria para todos. Pero la satisfacción de la necesidad económica se 
correspondía con una progresiva pérdida de vida, de placer, de tiem-
po propio. Millones de personas lo experimentaban en su experiencia: 
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cuanto más potente es la máquina económica, más miserable se vuelve 
la vida del obrero.

Esta conciencia se extendió ampliamente en aquellos años. Y las obras 
juveniles de Marx interpretan muy bien esta conciencia. Pero, al mismo 
tiempo, hay que señalar que la noción marxiana juvenil de alienación 
reduce el análisis dentro del campo conceptual del idealismo hegeliano.

¿Qué pierde, de hecho, el obrero? Su tiempo, su vida, de acuerdo, 
y eso no es poco. Pero el riesgo hegeliano implícito en el humanismo 
juvenil de Marx es que, detrás de esta constatación totalmente mate-
rialista, reaparezca la nostalgia de una autenticidad humana perdida, 
a restaurar. El modo en que Marx habla de la alienación es, en efecto, 
muy concreto, en la página que hemos leído; pero el trasfondo filosófi-
co que se entrevé detrás de los Manuscritos juveniles es el del idealismo 
hegeliano. Y, de hecho, el descubrimiento de esta obra vino acompaña-
do en los años sesenta por una amplia difusión del pensamiento crítico 
de Frankfurt y del humanismo de derivación idealista.

En esas páginas del joven Marx está el fundamento de toda crítica al 
trabajismo que pone en común la ideología capitalista con la ideología 
sindical-obrera.

Por ello, [el trabajo] no es la satisfacción de una necesidad, sino solo 
un medio para satisfacer necesidades externas al trabajo. Lo ajeno de su 
naturaleza se muestra nítidamente en que, tan pronto como deja de 
existir una imposición física o de otro orden, se huye del trabajo como 
de una peste. El trabajo externo, el trabajo en que el hombre se enaje-
na, es un trabajo de autosacrificio, de castigo. Finalmente, la exteriori-
dad del trabajo para el trabajador se manifiesta en que no es propiedad 
de este, sino de otro; en que no le pertenece; en que, en el trabajo, el 
trabajador no pertenece a sí mismo, sino a otro. Como, en la religión, 
la propia actividad de la fantasía humana, de la mente humana y del 
corazón humano, independientemente del individuo, actúa sobre este 
como una actividad ajena, divina o demoníaca, así también la actividad 
del trabajador no es su propia actividad. Pertenece a otro, es la pérdida 
de sí mismo. (Ibídem, p. 110).

Pero, si este planteamiento logra describir tan bien la alienación del 
trabajo, es decir, el carácter sobresaliente de la sociedad moderna, ¿cuál 
es su límite filosófico y político? ¿En qué sentido podemos decir que 
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la noción de alienación, que aquí ocupa un lugar central, acaba con-
virtiéndose en un elemento ideológico políticamente ineficaz o tal vez 
incluso peligroso? Encontramos la respuesta cuando leemos los pasajes 
en los que Marx pasa de un análisis del presente a una prefiguración 
del futuro.

El dispositivo conceptual de la alienación es de tipo idealista, por-
que presupone una autenticidad humana, una esencia, que se ha per-
dido, que ha sido negada, sustraída, suspendida. Y así el comunismo es 
pensado, por el joven Marx, como una restitución de esa esencia autén-
ticamente humana que la relación de producción capitalista ha negado. 
En otros términos: el proceso comunista revolucionario es concebido 
como restauración de una identidad originaria de la que la actual con-
dición obrera representa precisamente la perversión, la obnubilación 
temporal, la alienación.

El comunismo […] como retorno del hombre para sí en cuanto hom-
bre social, es decir, humano; retorno pleno que, en cuanto tal, es cons-
ciente y tiene lugar en el marco de toda la riqueza de la evolución 
precedente. Este comunismo es, en cuanto naturalismo pleno = hu-
manismo; en cuanto humanismo pleno = naturalismo; es la verdadera 
solución del conflicto que el hombre sostiene con la naturaleza y con 
el propio hombre; la verdadera solución de la pugna entre existencia y 
esencia, entre objetivación y autoconfirmación, entre libertad y necesi-
dad, entre individuo y género. Es la solución del enigma de la historia, 
y se sabe a sí mismo como tal solución. (Ibídem, pp. 141-142).

El defecto ideológico del planteamiento del joven Marx reside en esta 
presuposición de una esencia humana genérica, de la que la historia 
concreta de la condición obrera sería la negación. Pero, ¿dónde, si no 
es en la hipóstasis idealista de la esencia humana, halla su fundamen-
to esta presuposición? El lenguaje de Marx revela aquí la continuidad 
conceptual con Hegel, la permanencia dentro del campo problemático 
idealista. La noción de sujeto, por otra parte, es intrínsecamente hegeliana, 
y sigue siéndolo en el campo del pensamiento neomarxista que florece 
en Italia en los años sesenta, y del que hablaremos.

Para comprender plenamente el funcionamiento idealista del con-
cepto de alienación, y la parafernalia idealista conexa de la noción 
de esencia humana genérica, y de subjetividad histórica, es necesario 
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remitirse a la obra de Hegel, a la propia dinámica del lenguaje hegelia-
no. En las lecciones de Jena de 1805-1806, Hegel dice:

Al yo, el abstracto ser-para-sí, se le opone también su naturaleza inorgá-
nica siendo. Se comporta negativamente con ella y, unidad de ambos, 
supera este comportamiento, pero formándola primero como su ipsei-
dad, intuyendo la propia forma y consumiéndose por tanto también 
el mismo. […] La existencia, el ámbito de las necesidades naturales, es 
en el elemento del ser en general un conjunto de necesidades; las cosas 
que sirven a su satisfacción son elaboradas; su interna posibilidad general 
es sentada como algo externo, como forma. Pero esta elaboración es 
ella misma múltiple, es la conciencia que se convierte en las cosas. Pero 
en el elemento de la generalidad no puede sino convertirse en un tra-
bajo abstracto. Son muchas las necesidades. Y es la abstracción de las 
imágenes generales la que asume trabajar esta pluralidad en el yo; pero 
se trata de un dinamismo formativo propio. (Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, Filosofía real, trad. cast. de José María Ripalda, 2.ª ed. corregida, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 183).

El carácter alienado del trabajo está aquí (aunque de forma muy oscura, 
como es característico del lenguaje de Hegel) explícitamente vinculado 
al devenir del espíritu y a la dialéctica del ser-en-sí y el ser-para-el-otro. 
Este planteamiento absorbe toda la dinámica (concreta, histórica) del 
trabajo y de la expropiación capitalista dentro de la dialéctica idealista 
de sujeto y sustancia.

En la Fenomenología del espíritu hegeliana leemos:

La sustancia viva es, además, el ser que es en verdad sujeto o, lo que 
tanto vale, que es en verdad real, pero solo en cuanto es el movimien-
to del ponerse a sí misma o la mediación de su devenir otro consigo 
misma. Es, en cuanto sujeto, la pura y simple negatividad […] lo ver-
dadero es solamente esta igualdad que se restaura o la reflexión en el 
ser otro en sí mismo, y no una unidad originaria en cuanto tal o una 
unidad inmediata en cuanto tal. Es el devenir de sí mismo, el círculo 
que presupone y tiene por comienzo su término como su fin. (Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. cast. de 
Wenceslao Roces, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 
1966, pp. 15-16).
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A pesar de su crítica a la filosofía idealista, Marx permanece atrapado en 
la constitución conceptual hegeliana cuando propone pensar el comu-
nismo como «solución de la pugna entre existencia y esencia».

En la obra juvenil de Marx, encontramos así las premisas de los 
desarrollos posteriores del discurso sobre el trabajo y la explotación ca-
pitalista; pero estas premisas están contenidas dentro de un campo pro-
blemático esencialmente idealista, que se manifiesta particularmente en 
la concepción de la subjetividad como proceso de emergencia y de au-
toafirmación de la conciencia (de clase) y, por lo tanto, a continuación, 
como proceso de realización del comunismo, unificación de esencia y 
existencia, es decir, Espíritu finalmente pacificado y cumplido.

Esta visión teológica del comunismo no carece de consecuencias en 
la historia política del movimiento obrero. En los años sesenta la vemos 
reaparecer particularmente en aquellos sectores del movimiento que te-
nían una formación cristiana o, en general, humanista.

La alienación entre historia y ontología

La gran fortuna de la teoría crítica, y en particular del pensamiento 
de autores como Horkheimer, Adorno y Marcuse, debe ser leída en el 
marco de este renacimiento idealista.

El problema de la alienación está en el centro de la reflexión crítica 
frankfurtiana, del mismo modo que, con una inclinación totalmente 
distinta, se encuentra en el centro de la reflexión existencialista, en par-
ticular la de Jean Paul Sartre. Los planteamientos sartreanos y marcusia-
nos, por referirnos a los dos ejemplos más significativos de las vertientes 
existencialista y crítica, aunque divergen radicalmente, insisten en el 
mismo terreno, el de la fundación humanista del proceso de liberación 
del capitalismo.

Una profundización de estas posiciones divergentes nos permite lle-
gar al meollo de la cuestión que nos ocupa: la vitalidad y el agotamiento 
de la noción filosófica de alienación que se verifica en el fuego de los 
ensayos históricos y políticos de los años sesenta.

El planteamiento existencialista considera la alienación como un 
rasgo ineliminable y constitutivo de la condición humana, en cuanto 
que la alteridad (condición ineliminable de la relación social) y la 
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cosificación (condición ineliminable de la relación productiva) impli-
can una pérdida del yo que ninguna superación puede reabsorber en 
la esfera histórica.

La tradición hegelomarxista, de la que la Escuela de Frankfurt fue 
uno de los núcleos más fértiles, contrapone a esta visión existencialista 
la convicción de que la alienación no se identifica ontológicamente con la 
alteridad y la cosificación, sino que constituiría un hecho históricamen-
te determinado y, por tanto, históricamente superable. Al respecto, en 
su libro sobre la Escuela de Frankfurt titulado La imaginación dialécti-
ca, Martin Jay dice:

Para Marcuse, Sartre erróneamente había convertido la absurdidad en 
una condición ontológica, y no histórica. A pesar de sus declaradas in-
tenciones revolucionarias, su política y su filosofía estaban totalmente en 
contradicción. Al situar la libertad en el pour-soi (ser-para-sí, una versión 
del für-sich de Hegel) y negar que el pour-soi pudiera transformarse en en-
soi (ser-en-sí, o ansich), Sartre separaba la subjetividad de la objetividad 
en una forma que negaba la reconciliación incluso como una posibilidad 
utópica. Más aún, al acentuar excesivamente la libertad del sujeto e ig-
norar las compulsiones producidas por su condición histórica, Sartre se 
había convertido en un apologista inconsciente del status quo. Afirmar, 
como Sartre hacía, que los hombres escogían su destino, incluso si este 
era horrible, resultaba monstruoso. […] Para Marcuse, todo el proyecto 
de una filosofía «existencialista» sin una idea a priori de la esencia resul-
taba imposible. (Martin Jay, La imaginación dialéctica, trad. cast. de Juan 
Carlos Curutchet, Madrid, Taurus, 1974, p. 442).

En Razón y revolución, uno de los textos fundamentales del pensamien-
to marcusiano, leemos:

El obrero alienado de su producto está al mismo tiempo alienado de sí 
mismo. Su propio trabajo ya no es suyo, y el hecho de que se convierta 
en propiedad de otro acusa una expropiación que toca a la esencia 
misma del hombre. El trabajo en su verdadera forma es un medio para 
la verdadera autorrealización del hombre, para el desarrollo pleno de 
sus potencialidades. (Herbert Marcuse, Razón y revolución, trad. cast. 
de Julieta Fombona de Sucre y Francisco Rubio Llorente, Barcelona, 
Altaya, 1994, p. 272).
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Aquí Marcuse yuxtapone, como si se tratara de una misma cuestión, 
dos cuestiones bastante separadas: la del desarrollo de las potencialida-
des (materialmente determinadas en la historia social y tecnológica del 
conflicto entre obreros y capital) y la de la autorrealización humana. La 
primera es una cuestión concreta en términos materialistas, mientras 
que la segunda es una cuestión exquisitamente idealista, esencialista. 
¿Quién puede decirnos qué sería la esencia humana? ¿Y quién puede 
decirnos qué sería el trabajo «en su verdadera forma»? El trabajo obrero 
en condiciones capitalistas ¿no sería quizás «en su verdadera forma»? 
¿Es quizás la verdadera forma del trabajo una determinación de la inde-
finible esencia humana?

Por su parte, Sartre desarrolla una crítica del materialismo dialécti-
co, objetivista y, en última instancia, idealista. Para el materialismo dia-
léctico, dice Sartre, connexio rerum y connexio idearum se superponen y 
se identifican al final del proceso histórico-dialéctico, según el método 
idealista de origen hegeliano. Así, la resolución del proceso histórico 
sería una identidad ideal restaurada, en la que desaparece la alteridad y, 
por lo tanto, también la alienación.

La alienación, sostiene Sartre en la Crítica de la razón dialéctica, no 
es otra cosa que la modalidad intrínseca a la alteridad, forma constitu-
tiva de las relaciones sociales y de la condición humana.

Las relaciones humanas son de reciprocidad, lo que significa que la 
praxis de uno, en su estructura práctica y para la realización de su pro-
yecto, reconoce la praxis del otro. […] No pretendo que la relación 
de reciprocidad haya existido en el hombre antes que la relación de 
escasez, puesto que el hombre es el producto histórico de la escasez, 
pero sí digo que, sin esta relación humana de reciprocidad, no existiría 
la relación inhumana de escasez. (Jean-Paul Sartre, Crítica de la razón 
dialéctica, trad. cast. de Manuel Lamana [modificada], Buenos Aires, 
Losada, 1963, vol. I, p. 290).

Mientras que el pensamiento hegelomarxista —por ejemplo, el pensa-
miento marcusiano— considera la alienación como una forma históri-
ca, por lo tanto, históricamente superable, Sartre quiere fundamentar 
antropológicamente la propia condición histórica, e identifica la raíz 
antropológica de la historia en la alteridad y en la escasez. Por ello, hace 
de la alienación una condición indisociable de la relación de alteridad 
y de escasez.
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En un libro titulado Sartre y el marxismo, publicado en 1964, Pietro 
Chiodi hace un balance del conjunto de cuestiones que separan la re-
flexión existencialista de la corriente principal del marxismo de aquellos 
años. Cuando habla de marxismo, Chiodi se refiere comprensiblemen-
te a una filosofía de derivación hegeliana e historicista, que se funda 
en la noción de alienación y se inclina hacia un proceso de superación 
(Aufhebung) según una dialéctica de impronta esencialmente historicis-
ta. Sartre se sitúa por fuera del campo problemático hegeliano, sostiene 
Chiodi, precisamente en este nivel: por un lado, no considera la alie-
nación como una escisión histórica de lo existente respecto del ser, que 
podría por tanto ser recompuesta en una síntesis que restaurara la au-
tenticidad del ser más allá de la inautenticidad de la condición presente. 
En segundo lugar, Sartre no admite la idea de la superación, de la huida 
de la dimensión antropológica de la escasez. La escasez, sostiene Sartre, 
es antropológicamente constitutiva de la relación histórica.

La reflexión de Sartre sobre la diferencia entre práctico-inerte y grupo 
en fusión (grupo sujetado y grupo sujeto) posee un interés particular. A 
partir de dichas nociones, Sartre repiensa, más allá de la ruptura del 
campo problemático hegeliano, la perspectiva de la revolución y de la 
subjetivación. La dimensión de lo práctico-inerte, es decir, de la vida 
cotidiana que se despliega según los modos que la repetición hace ne-
cesarios, es la dimensión en la que el ser humano actúa como objeto 
determinado por las leyes del proceso histórico. La dimensión fusional, 
en cambio, es aquella en la que el ser humano crea colectividades por 
elección y no por necesidad social, económica, objetivante.

La noción de grupo en fusión, muy próxima a la noción guattariana 
de «subjetivación», representa el momento de la desalienación proce-
sual, que no se transfiere a una dimensión histórica estabilizada. Pero 
en esta idea sartriana de una fusionalidad del grupo que se vuelve sujeto 
está implícita una liquidación del subjetivismo fuerte del idealismo. El 
subjetivismo fuerte funda la subjetividad en una necesidad histórica 
de realización. En Sartre, la subjetivación es una apuesta, una aventura 
que no tiene garantías escritas en la trama dialéctica del devenir. Una 
apuesta, además, destinada al fracaso, porque la alienación permanece, 
ineliminable, en el tejido mismo de la alteridad.
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El estilo filosófico obrerista-composicionista, a partir de la experiencia 
de Panzieri y de Tronti, plantea el problema de la alienación en térmi-
nos radicalmente diferentes de los del humanismo, ya sea en su versión 
frankfurtiana y neohegeliana o en su versión existencialista sartriana. 
En la concepción humanista, la alienación es el alejamiento de lo hu-
mano respecto de lo humano, la pérdida de la esencia humana en la 
existencia histórica. El obrerismo, en cambio, no parte del presupuesto 
de una humanidad prehistórica, sino que funda lo humano a partir de la 
relación histórica entre las clases. En consecuencia, invierte la cuestión: es 
precisamente gracias a la radical deshumanidad de la existencia obrera 
que puede fundarse una colectividad humana, una comunidad ya no 
dependiente del capital.

En los escritos que aparecen en Classe Operaia [Clase obrera] y más 
tarde en Potere Operaio vemos que, poco a poco, la palabra «ajenidad» 
sustituye a la palabra «alienación», que alude inevitablemente a una 
esencia humana preexistente, perdida en el proceso histórico, y a la 
espera de una síntesis que la reconstituya, que la ponga en marcha po-
sitivamente.

El concepto de ajenidad implica una intencionalidad que se deter-
mina en un comportamiento ajeno. ¿Ajeno a qué? Ajeno al trabajo, 
que depende del capital. Los obreros no sufren su alienación, si pueden 
transformarla en ajenidad activa, es decir, en rechazo.

El trabajo frente a la clase obrera, y contra ella, como un enemigo, será 
entonces el punto de partida no ya solo del antagonismo, sino de la or-
ganización. Si la alienación del obrero tiene un sentido, no es otro que 
el ser un gran hecho revolucionario. Organización de la alienación: […] 
El objetivo es una vez más el rechazo, en un nivel más elevado: rechazo 
activo y colectivo, rechazo político de masas, organizado y planificado. 
La tarea inmediata de la organización obrera se llama ahora superación 
de la pasividad. (Mario Tronti, Obreros y capital, trad. cast. de Carlos 
Prieto del Campo, Óscar Chaves Hernándes y David Gámez Hernán-
dez, Madrid, Akal, 2001, pp. 270-271).

La alienación es leída aquí no en términos humanistas (pérdida de la 
esencia humana) sino como condición de ajenidad respecto del modo 
de producción y de sus reglas, como rechazo al trabajo.
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El estilo del pensamiento obrerista produce un trastocamiento de las 
connotaciones humanistas: lo que el pensamiento negativo de de-
rivación humanista ve como un signo de alienación, el pensamiento 
obrerista-composicionista lo ve como un signo de ajenidad. No la con-
dición de quien sufre la pérdida de una humanidad esencial, sino la 
condición de quien se rebela asumiendo su propia parcialidad como 
punto de fuerza, como premisa de una forma social superior, de una 
forma superior de humanidad.

Tronti habla de la clase obrera como «ruda raza pagana» para signifi-
car la irrelevancia de las perspectivas teológico-humanistas que el idea-
lismo marcusiano proyecta sobre la realidad de la composición social 
proletaria, sobre la condición laboral, pero también sobre el proceso 
de socialización y de lucha que los obreros ponen en marcha sobre el 
territorio metropolitano.

Salarios, consumismo, integración obrera: Tronti y Marcuse

En uno de sus libros más influyentes, El hombre unidimensional, apare-
cido en eeuu en 1964, Herbert Marcuse vislumbra un destino de inte-
gración de la clase obrera en el sistema capitalista y, en consecuencia, ve 
la necesidad de desplazar la atención política de quien quiere transformar 
el orden social de la esfera directa de la relación de producción a la esfera 
de las marginalidades extraproductivas. Es un discurso que tuvo efectos 
considerables en la cultura juvenil de la época, porque parecía, entre otras 
cosas, allanar el camino al movimiento estudiantil como fuerza principal 
de la lucha anticapitalista, en sustitución de la clase obrera, integrada y 
por lo tanto irrecuperable para la lucha revolucionaria.

En el libro de Marcuse, los jóvenes de 1968 encontraron los argu-
mentos y las palabras para dar forma definitiva a una idea que, de un 
modo menos articulado, ya circulaba en Europa desde hacía tiempo. 
Era la idea de que las sociedades europeas, que hacía más de veinte 
años habían salido de la experiencia del fascismo y de la guerra, eran 
en realidad sociedades bloqueadas. […] Bloqueadas también en cuanto 
a la esperanza de un cambio futuro, porque los jóvenes consideraban 
que la mayoría de la clase obrera, y con ella los partidos de izquierda 
tradicionales que la representaban, estaba ya integrada al sistema social 
existente y, por tanto, ya no era creíble como sujeto histórico capaz 
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de imponer innovaciones radicales. (Luciano Gallino, Nota a Herbert 
Marcuse, L’uomo a una dimensione, Turín, Einaudi, 1967, p. 262).

En efecto, este fue uno de los elementos decisivos en la creación de una 
conciencia estudiantil: la idea de que de los estudiantes, que estaban (o 
creían estar) fuera del proceso productivo, surgía una esperanza de cam-
bio que la clase obrera había abandonado, porque la sindicalización, 
el economicismo, el bienestar y el consumismo habían producido un 
efecto de integración social al sistema capitalista.

En la civilización industrial avanzada prevalece una confortable, suave, 
razonable y democrática falta de libertad, una prueba del progreso téc-
nico. (Herbert Marcuse, One-dimensional man [El hombre unidimen-
sional], Boston, Beacon Press, 1964, p. 1)

La idea de una integración social producida por el desarrollo tecnoló-
gico y por el principio funcionalista, la idea de una anulación de las 
dinámicas conflictivas y potencialmente revolucionarias, es una idea 
fuerte en los años de afirmación de lo que se definió como «sociedad 
del bienestar».

La creación de un mercado de masas, que hacía de salida para la 
producción en serie a gran escala, y la consiguiente expansión del con-
sumo popular determinaron la formación del modelo consumista que, 
por un lado, conduce a la destrucción de los recursos no renovables del 
medio ambiente y, por otro (este es el aspecto que era más subrayado 
durante los años sesenta), conduce a la subordinación política de la 
clase obrera, transformada en sujeto de consumo y apaciguada por la 
perspectiva de poder participar en el reparto del pastel.

El nuevo mundo del trabajo tecnológico refuerza así un debilitamiento 
de la posición negativa de la clase trabajadora: esta ya no parece ser la 
contradicción viviente de la sociedad establecida. […]. La dominación 
toma la forma de la administración. (Ibídem, pp. 31-32).

Hoy, a algunas décadas de distancia, podríamos entrever considerables 
elementos de prefiguración en el discurso marcusiano. La afirmación 
de que «la dominación toma la forma de la administración» debería ser 
ahora repensada a la luz de la creación de un sistema de automatismos 
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económico-financieros ineludibles y aparentemente sin alternativas. 
Además, la visión marcusiana podría vincularse de manera útil con la 
reflexión de Marx sobre el pasaje del dominio formal al dominio real (y 
el desarrollo posterior, que es el pasaje al dominio mental).

Pero si hoy una relectura de Marcuse podría ser útil, en los años 
sesenta la difusión de su obra produjo dos efectos indeseables, al menos 
desde el punto de vista del pensamiento obrerista. En primer lugar, su 
pensamiento partía de una aceptación de la separación tradicionalmen-
te tercerinternacionalista entre lucha salarial implícitamente economi-
cista e integrada y lucha política revolucionaria. En segundo lugar, lle-
vaba a una exaltación de la separación de la figura estudiantil respecto 
del ciclo de producción capitalista. Ambos puntos son rechazados por 
el pensamiento obrerista-composicionista como formas de incompren-
sión ideológica.

Que la lucha obrera se concentre en los aspectos salariales, según 
las posiciones expresadas por Classe Operaia, no significa en absoluto 
que esta lucha deba considerarse integrada y subalterna. Al contrario: 
todo depende del modo en que se conciba, organice y dirija la lucha 
salarial. Si el salario es considerado como una variable dependiente del 
desarrollo capitalista, una variable que debe ser compatible en términos 
contables y políticos con la ganancia, entonces ciertamente se trata de 
una palanca que no puede transformar ni derrocar nada.

Pero si el salario es entendido como instrumento político de ataque y 
de redistribución radical de la riqueza social, si el salario es considerado 
como un nivel del conflicto entre obreros y capital (el nivel del conflic-
to sobre el valor de cambio de la fuerza de trabajo) a coordinarse con el 
otro nivel del conflicto (aquel que se desarrolla en el plano del valor de 
uso de la fuerza de trabajo), entonces, en este caso, el salario es el ins-
trumento principal de una lucha en la que las dimensiones económica 
y política están vinculadas en términos ofensivos, en una perspectiva 
de autonomía de los obreros frente al desarrollo y el dominio capitalis-
tas. El pensamiento obrerista rechaza la noción de consumismo, porque 
considera «paganamente» y de manera cruda el consumo obrero como 
una forma de apropiación destinada a abrir un frente de confrontación 
política radical.
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Además, está el otro aspecto del discurso, el relativo al papel de los estu-
diantes y de los movimientos de protesta intelectual. Mientras que en la 
perspectiva marcusiana los estudiantes son considerados como agentes 
de una acción sin causas y sin consecuencias directas en el plano de la 
producción social, el pensamiento obrerista ve desde el principio a los 
estudiantes como un sector del conjunto de la fuerza de trabajo: fuerza 
de trabajo en formación, expropiada de su propio saber tanto como los 
obreros de las fábricas son expropiados del producto de su trabajo.

Mientras que el pensamiento humanista, y en particular el de Mar-
cuse, piensa que puede juzgar la espontaneidad del comportamiento 
obrero en nombre de un principio de universalidad humana, o de te-
leología histórica, Tronti reacciona a ello diciendo que no existe ningún 
principio universal del que se pueda hacer depender el comportamien-
to de los trabajadores, con respecto del cual se pueda juzgar la espon-
taneidad obrera.

En el discurso desarrollado por Classe Operaia, la politicidad del 
concepto de salario es inmediata, en la medida en que el comporta-
miento de clase inmediato es incompatible con el orden capitalista. 
Algunos identificaron en este inmediatismo —que tiene en Tronti a su 
representante más explícito— un elemento de tipo criptoidealista, en 
la medida en que la reivindicación de una inmediatez de ruptura en el 
comportamiento de clase implica una hipóstasis del sujeto social con-
creto en Sujeto ideal de Negatividad.

Es cierto que en la terminología de Classe Operaia (a pesar de su 
abierta oposición al humanismo idealista) resurge a menudo un co-
queteo no tan casual con el aparato categorial hegeliano. Leemos en 
Obreros y capital:

Aquí surge la ligera ambigüedad que existe en el uso marxiano del ver-
bo erscheinen: en escasas ocasiones, y solo cuando se refiere al punto de 
vista capitalista, se puede traducir como manifestarse; la mayoría de las 
veces, y siempre que hace referencia al punto de vista obrero de Marx, 
se traduce por presentarse, un significado mucho más cercano al verbo 
ser. (Tronti, Obreros y capital..., p. 193).

La clase conoce así la realidad de manera no ideológica, sino inmedia-
tamente dialéctica. Su punto de vista permite la desmitificación de la 
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apariencia de los procesos y el desvelamiento del carácter real como 
mercancía de los objetos. Por consiguiente, el punto de vista de clase es 
inmediatamente una crítica del fetichismo burgués de la mercancía y de 
todo el aparato ideológico.

Y luego Tronti escribe: «La teoría sobre la revolución se inserta en la 
definición política de la clase obrera» (ibídem, p. 196). Definir el sujeto 
es un modo de definir, en su totalidad, la teoría revolucionaria. Como 
ya se dijo, en la Introducción a la Fenomenología del Espíritu, Hegel ha-
bía escrito:

La sustancia viva es, además, el ser que es en verdad sujeto o, lo que tan-
to vale, que es en verdad real, pero solo en cuanto es el movimiento del 
ponerse a sí misma o la mediación de su devenir otro consigo misma. 
Es, en cuanto sujeto, la pura y simple negatividad. (Hegel, Fenomenolo-
gía del Espíritu..., pp. 15-16).

¿No vemos aquí una sorprendente afinidad entre el concepto de sujeto 
que propone Hegel y el concepto de sujeto que propone Tronti? ¿No es 
posible ver bajo el bagaje conceptual de Classe Operaia una fuerte vibra-
ción del hegelianismo, si bien puesto a jugar en función subjetivista y 
activista y no en función humanista? Una especie de hegelianismo duro 
contrapuesto al hegelianismo blando de Marcuse, para entendernos.

La sustancia viva a la que alude Hegel es la realidad en su más pro-
funda esencia, es decir, más allá de ese erscheinen, de ese aparecer propio 
de la superficie fenoménica del mundo burgués de las mercancías. Esta 
sustancia, es decir, el Ser, se define en Hegel a partir de la definición del 
Sujeto. El Ser es el Sujeto en su procesualidad negativa y autoafirmati-
va. Esta identidad real debe buscarse, por supuesto, más allá y por deba-
jo de la apariencia, a través de un trabajo de mediaciones que descubra, 
por debajo del fenómeno, su negatividad dialéctica y, por lo tanto, su 
superación (aufhebung): es decir, nuevamente, la sustancia viva. Según 
Hegel, entonces, más allá de su apariencia fenoménica, la realidad está 
totalmente unida con el Sujeto en su devenir dialéctico.

Y, para llegar a Tronti, vemos que en él la clase obrera parece sus-
tituir al Sujeto ideal de origen hegeliano. Vemos entonces cómo la 
curvatura del pensamiento de Tronti, la revolución copernicana que 
pone en el centro a este nuevo sujeto, puede conducir a una forma 



58 Últimos fulgores de la modernidad

de criptoidealismo. Es el Sujeto el que hace nacer la contradicción, 
es la clase obrera la que hace nacer incluso a su contrario, el capital, y 
es también este Sujeto el que supera la contradicción encontrando su 
identidad consigo mismo dentro de la contradicción y más allá de ella.

En un artículo aparecido en 1967 en la revista boloñesa Classe e Stato 
[Clase y Estado], con el título «Due figure hegeliane: in margine a Tronti 
e Marcuse» [Dos figuras hegelianas: en el margen de Tronti y Marcuse], 
Davide Bigalli analiza el texto trontiano como criptoidealismo.

El proletariado como proletariado se ve obligado a negarse a sí mismo 
y con él el término antitético que lo condiciona y lo hace proletario, 
a saber, la propiedad privada. Es el lado negativo de la antítesis, su 
inquietud (Unruhe) en sí, la propiedad privada disuelta y disolvente. 
(Davide Bigalli, «Due figure hegeliane: in margine a Tronti e Marcuse», 
Classe e Stato, núm. 4, 1967).

Según Bigalli, la revolución copernicana de la que habla Tronti no pue-
de ser reducida a un problema de «nacimiento» de la clase obrera, a 
una cuestión de precedencia en la formación de la clase respecto de la 
formación del capital. No se trata de nacimiento, sino de fundación. Y 
así, la negatividad de clase de la que se habla corre el riesgo de conver-
tirse no en una categoría históricamente determinada, en una categoría 
ontológica, sino en un prius ontológico respecto del universo de las 
relaciones sociales existentes, que la subjetividad obrera revolucionaria 
haría nacer durante su proceso de determinación histórica, para negar-
las y reasumirlas en su propia identidad. La crítica de Bigalli arremete 
de lleno contra el planteamiento trontiano:

Lo que en Marx es un análisis que descubre el objeto en su desarrollo, 
en Tronti se convierte en la enunciación de una categoría fundamen-
tal, de unum atque idem que debe ser rastreado en la articulación de 
los diversos momentos dialécticos. […] La ajenidad del proletariado 
respecto de la sociedad burguesa, que en Marx funda el valor negativo 
del proletariado mismo, pero también su valor social, en Tronti sigue 
siendo una categoría ontológica. (Ibídem, p. 124).

La clase de la que habla Tronti, en su radical separación y contraposición, 
puede ser representada (según la crítica de Bigalli) como la Idea hegelia-
na, que se sitúa fuera de toda determinación (en particular fuera de una 
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relación económica de trabajo ya dada), que hace nacer su negación y su 
alteridad en la relación capitalista de producción, y que finalmente sienta 
las bases para la superación hegeliana de la contradicción en una síntesis 
final que debe eliminar tanto su existencia como la de su contrario.

Tronti recorrió todo Marx para volver, antes de Marx, como momento 
de la disolución hegeliana. Separó a obreros y capital, para que el tra-
bajo pudiera decirle al capital: eres todo y deberías ser nada. (Ibídem, 
p. 129).

Si he recogido tan ampliamente las acusaciones de criptoidealismo diri-
gidas a Mario Tronti, no es porque las comparta in toto, sino porque, de 
hecho, en el planteamiento claseobrerista permanecen activos elemen-
tos de subjetivismo idealista que, como veremos a lo largo de la historia 
política de la corriente que deriva de Classe Operaia (y, en particular, de 
Potere Operaio), acabarán imponiéndose en los momentos decisivos, 
estableciendo una precipitación subjetivista y voluntarista.

La exaltación del Sujeto (que más tarde encontrará pleno floreci-
miento en el pensamiento de Toni Negri) implica una subestimación 
o incluso una cancelación del otro elemento, el composicionista, que 
termina siendo criticado como espontaneísmo y por ello liquidado en 
la transformación leninista del grupo de Potere Operaio.

La noción trontiana de revolución copernicana tiene una función 
teórica excepcionalmente importante: sirve para subrayar el hecho de 
que lo primero que surge es la relación de dominio político y de revuel-
ta política en el ámbito de la composición social del trabajo, y en la de-
terminación de la composición tecnológica del trabajo. Pero cuando la 
revolución copernicana conduce a una exaltación del Sujeto como prius 
ontológico, más que de la composición como proceso determinante, se 
abre el camino (que lamentablemente Potere Operaio recorrerá hasta 
sus desgraciadas consecuencias) para la restauración del marxismo-leni-
nismo, con todo su bagaje de dogmatismo, voluntarismo y politicismo.

El estructuralismo y Para leer el capital

La obra juvenil de Marx —como hemos visto— está en el corazón 
de las reflexiones antropológicas de Marcuse y de Sartre, aunque se 
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desarrollen en direcciones diametralmente diferentes, en la medida en 
que Marcuse parte de una antropología esencialista y, por lo tanto, con-
cibe el proceso histórico como restauración de una totalidad negada, 
mientras que Sartre parte de la rareté como premisa antropológica del 
devenir histórico y considera que tanto el proceso histórico como el 
proceso existencial están destinados al fracaso, del cual solo se salva el 
momento de la fusionalidad.

Pour Marx [Para Marx],1 de Louis Althusser, marca un nuevo giro 
en los estudios marxistas, que alejaba la atención de los trabajos juve-
niles, para concentrarse en la ruptura epistemológica a raíz de la cual 
el pensamiento de Marx —del Marx maduro, y en particular del Marx 
de El capital— acaba por catapultarse fuera de la esfera hegeliana. La 
estructura ocupa entonces el centro del discurso, porque es en el nivel 
de la estructura y no en el de la historia donde se funda el proceso de 
conocimiento.

Pour Marx es una declaración de guerra contra el humanismo mar-
xista, o al menos contra las implicaciones idealistas que este contiene. 
En esencia, Althusser liquida, en este libro, toda pretensión de consi-
derar el pensamiento de Marx como una «inversión» del sistema hege-
liano, según la cual bastaría con poner la materia en el lugar de la Idea 
para escapar del idealismo y fundar un pensamiento capaz de inter-
pretar y guiar el movimiento revolucionario. Si el modelo del devenir 
sigue siendo el de la dialéctica, la inversión no invierte nada. El campo 
problemático hegeliano está hecho de tal manera que su inversión no 
implica en absoluto una salida. Para salir del campo problemático he-
geliano es preciso dejar de jugar con los conceptos hipostáticos de la 
dialéctica, abandonar la idea de una verdad originaria a restaurar, ya sea 
en el plano de la autorrealización del espíritu como en el plano de la 
autoafirmación del humanismo integral.

Después de Pour Marx viene Lire Le Capital [Para leer El capital], 
que propone decididamente un método de tipo estructural para com-
prender el proceso capitalista y para aprehender el profundo nexo que 
existe entre trabajo y conocimiento.

1 Ed. cast.: La revolución teórica de Marx, trad. cast. de Marta Harnecker, Ciudad de 
México, Siglo xxi, 1967.
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Para empezar, en Para leer El capital, Althusser reitera su alejamiento 
del humanismo del joven Marx:

Allí donde el joven Marx de los Manuscritos del 44 leía a libro abierto, 
inmediatamente, la esencia humana en la transparencia de su aliena-
ción, El capital toma, por el contrario, la exacta medida de una dis-
tancia, de un desplazamiento interior de lo real, ambos inscritos en su 
estructura, y en tal forma que tornan ilegibles sus propios efectos. […] 
el texto de la historia no es un texto donde hable una voz (el Logos), 
sino la inaudible e ilegible anotación de los efectos de una estructura 
de estructuras. (Louis Althusser y Étienne Balibar, Para leer El capital, 
trad. cast. de Marta Harnecker, Buenos Aires, Siglo xxi, 1969, p. 22).

El concepto de alienación muestra de manera transparente el camino de la 
restauración de lo idéntico. De manera transparente podemos ver enton-
ces la huella de la Razón que se abre paso, astutamente, a través de las 
peripecias de la historia, que es historia de la inversión de la condición 
alienada.

Invertir, superar, realizar: toda una letanía de palabras hegelianas que 
traen continuamente a colación la idea de una reductibilidad de la his-
toria a la razón. No se trata de invertir o de superar (en el sentido es-
pecíficamente hegeliano de la palabra Aufhebung, que significa realizar 
a través de una negación que preserva y suprime simultáneamente). 
Se trata de concebir la acción (y también la práctica teórica) como 
producción, donde producir significa «hacer manifiesto lo que está la-
tente, pero esto quiere decir transformar, para dar a una materia prima 
preexistente la forma de un objeto adaptado a un fin». (Ibídem, p. 40).

El conocimiento, dice Althusser, no es un proceso de registro visual de 
aquello que se nos presenta, no es reflejo, como pretendía la vulgata 
engelsiana del materialismo. El conocimiento es construcción de un objeto.

Debemos modificar totalmente la idea que nos hacemos del conoci-
miento, abandonar el mito espectacular de la visión y de la lectura 
inmediata, y concebir el conocimiento como producción (p. 29). Lo 
invisible está definido por lo visible como su invisible, su prohibición 
de ver: lo invisible no es simplemente, volviendo a la metáfora espacial, 
lo exterior de lo visible, las tinieblas exteriores de la exclusión, sino las 
tinieblas interiores de la exclusión, interior a lo visible mismo puesto 
que es definida por la estructura de lo visible. (Ibídem, p. 31).
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La estructura de lo visible es la forma concreta que la producción cog-
noscitiva da no solo a sus modos y a sus contenidos (propiamente epis-
témicos), sino también al mundo que recorta, que hace, precisamente, 
visible. La metáfora de la visión que recorta el mundo de lo visible nos 
permite, de hecho, adentrarnos en la problemática del conocimiento 
como producción, central en el pensamiento de Althusser.

Que el conocimiento debe ser entendido como producción es una 
afirmación cargada de implicaciones, no todas ellas (hay que decirlo) 
desarrolladas por Althusser. La primera implicación es de tipo propia-
mente gnoseológico y se refiere al modo en que la mente se apropia del 
mundo, haciéndolo existir como «mundo de una mente».

Se trata, pues, de producir, en el sentido estricto de la palabra, lo que 
parece significar: hacer manifiesto lo que está latente; pero esto quiere 
decir transformar (para dar a una materia prima preexistente la forma 
de un objeto adaptado a un fin) aquello que en cierto sentido existe ya. 
Esta producción, en el doble sentido que da a la operación de produc-
ción la forma necesaria de un círculo, es la producción de un conocimien-
to. (Ibídem, p. 40).

Althusser parte, aquí, del rechazo marxiano a confundir objeto real y ob-
jeto de conocimiento (confusión que, en cambio, domina, intencionada 
y declaradamente, en el pensamiento de Hegel). El objeto cognoscitivo es 
el resultado de una actividad de producción específica y concreta.

La «Introducción» de 1857 a los Elementos fundamentales para la crí-
tica de la economía política (la obra de Marx conocida como los Grun-
drisse) es la referencia esencial para cualquiera que quiera comprender 
cómo funciona la concepción del conocimiento como producción. 
Marx escribe en esta «Introducción»:

Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples determina-
ciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento 
como proceso de síntesis, como resultado, no como punto de partida, 
aunque sea el verdadero punto de partida, y, en consecuencia, el punto 
de partida también de la intuición y de la representación. […] Hegel 
cayó en la ilusión de concebir lo real como el resultado del pensamien-
to que, partiendo de sí mismo, se concentra en sí mismo, profundiza 
en sí mismo y se mueve por sí mismo, mientras que el método que 
consiste en elevarse de lo abstracto a lo concreto es para el pensamiento 
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solo la manera de apropiarse de lo concreto, de reproducirlo como 
un concreto espiritual. Pero esto no es de ningún modo el proceso de 
formación de lo concreto mismo. […] A la conciencia, para la cual el 
pensamiento conceptivo es el hombre real y, por consiguiente el mun-
do pensado es como tal la única realidad —y la conciencia filosófica 
está determinada de este modo— […] la totalidad del pensamiento, 
como un concreto de pensamiento, es in fact un producto del pensa-
miento y de la concepción, pero de ninguna manera es un producto 
del concepto que piensa y se engendra a sí mismo, desde fuera y por 
encima de la intuición y de la representación, sino que, por el contra-
rio, es un producto del trabajo de elaboración que transforma intui-
ciones y representaciones en conceptos. El todo, tal y como aparece 
en la mente como todo del pensamiento, es un producto de la mente 
que piensa y que se apropia del mundo del único modo posible, modo 
que difiere de la apropiación de ese mundo en el arte, la religión, el 
espíritu práctico, El sujeto real mantiene, antes como después, su au-
tonomía fuera de la mente, por lo menos durante el tiempo en que el 
cerebro se comporta únicamente de manera especulativa, teórica. En 
consecuencia, también en el método teórico es necesario que el sujeto, 
la sociedad, esté siempre presente en la representación como premisa. 
(Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía polí-
tica (Grundrisse) 1857-1858, trad. cast. de Pedro Scaron, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 4.ª ed. corregida, 1973, vol. 1, pp. 21-22).

Pido disculpas por la longitud de la cita, y podrían reclamarme también 
por su complejidad. Pero la cuestión es que aquí encontramos, condensa-
do en palabras sorprendentes, un doble vuelco de perspectivas. En primer 
lugar, Marx afirma que lo concreto es producto de una actividad de abs-
tracción. Es decir, afirma que lo que consideramos concreto, el mundo 
en su concreción pensada, es el producto de la actividad de pensar lo con-
creto, es decir, de la actividad de la mente. Esto puede parecer a primera 
vista un modo idealista de razonar. Pero no lo es, porque cuando Marx 
habla de lo concreto y de lo mental no está hablando de la relación entre 
lo real y lo racional. Lo que Marx define como concreto es la totalidad 
real como proyección de la actividad mental. Y lo que Marx llama «mente 
que piensa» no es el Yo puro kantiano, pero tampoco es el Sujeto hegelia-
no que se vuelve Espíritu. La mente que piensa de la que habla Marx es el 
trabajo productivo de la realidad, es decir, el trabajo proyectivo.

Al mismo tiempo, Marx añade que «el sujeto real» (lo dado histórico, 
material, que se determina en forma de sujeto) permanece firme en su 
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autonomía fuera de la mente. La prioridad ontológica de la materia no es 
cuestionada aquí por Marx; en cambio, quiere decir que la materia pro-
duce en su devenir (biológico, histórico, relacional) una actividad proyec-
tiva, una actividad de pensamiento, que segrega lo que podríamos llamar 
una totalidad concreta, es decir, una forma del mundo que no preexiste a 
la actividad del pensamiento, que no preexiste a su productividad.

El mundo es el punto de intersección psicodinámica entre las innume-
rables derivas proyectivas que la actividad mental, en su precisión social 
e histórica, pone en movimiento.

Hasta aquí el razonamiento que Althusser desarrolla a partir de la 
crítica del historicismo y de la pretensión idealista de una reproducti-
bilidad mental de la realidad. De este modo, Althusser nos permite ver 
algo que ya estaba implícito en el texto de Marx, a saber, que el mundo 
en el que nos adentramos, para actuar, para luchar, para transformar, 
es ante todo un mundo producido: producido, es cierto, por el trabajo 
pasado de los seres humanos, pero también producido por la actividad 
mental pasada y presente.

Hay, sin embargo, una segunda implicación que en Althusser está 
solo insinuada y no desarrollada plenamente, y de la que en cambio 
encontramos las huellas más claras en la obra de Marx, de hecho, en la 
propia «Introducción» de 1857. Esta segunda implicación es el carácter 
productivo del trabajo mental, es decir, el pasaje de la noción de trabajo 
abstracto a la noción de general intellect.

¿Qué significa en Marx «trabajo abstracto»? Con la expresión «tra-
bajo abstracto» Marx entiende el trabajo en cuanto puro y simple pro-
ductor de valor de cambio, es decir, la pura erogación de tiempo que se 
concreta en valor. El hecho de que la actividad desplegada en el tiempo 
produzca objetos que tengan una utilidad concreta no tiene ningún 
interés desde el punto de vista del capital. Al capital no le interesa el 
hecho de que el tiempo invertido laboralmente produzca zapatos bo-
nitos u ollas en las que cocer patatas. Al capital le interesa que a través 
de estos objetos pueda realizarse una acumulación de capital. Lo que le 
interesa al capital es la producción de valor abstracto. Y para ello, el ca-
pital debe movilizar no habilidades creativas específicas y concretas de 
objetos cualitativamente útiles, sino una erogación abstracta de tiempo 
sin cualidad.
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La indiferencia frente a un género determinado de trabajo supone una 
totalidad muy desarrollada de géneros reales de trabajo, ninguno de los 
cuales predomina sobre los demás. Así, las abstracciones más generales 
surgen únicamente allí donde existe el desarrollo concreto más rico 
[…] Por otra parte, esta abstracción del trabajo en general no es sola-
mente el resultado intelectual de una totalidad concreta de trabajos. 
La indiferencia por un trabajo particular corresponde a una forma de 
sociedad en la cual los individuos pueden pasar fácilmente de un tra-
bajo a otro y en la que el género determinado de trabajo es para ellos 
fortuito y, por lo tanto, indiferente. (Marx, ibídem, p. 25).

Hablamos de trabajo abstracto cuando el trabajador presta su tiempo para 
la producción de valor con total indiferencia por la cualidad útil de su 
producto.

Pero el proceso de abstracción progresiva del trabajo, el proceso de 
transformación de las actividades humanas en vacías prestaciones de 
tiempo abstracto, se está extendiendo, poco a poco, a todas las formas 
de actividad social. Y el punto de llegada de este proceso consiste en 
la subsunción de la propia actividad mental en la esfera del trabajo 
productivo, de valor, y por consiguiente en la reducción de la propia 
actividad mental a la abstracción.

Esta segunda implicación del discurso desarrollado por Marx en los 
Grundrisse (no solo en la «Introducción», sino también y sobre todo 
en la parte que lleva el nombre de «Fragmento sobre las máquinas») se 
vuelve uno de los elementos decisivos de la reflexión obrerista y com-
posicionista de los años sesenta y setenta.

Aquí encuentra fundamento la prefiguración de las tendencias más 
avanzadas del modo de producción capitalista: la subsunción del tra-
bajo mental en el proceso de producción y la progresiva reducción del 
trabajo mental a trabajo abstracto, trabajo sin cualidad útil y sin con-
tenido, pura prestación de tiempo mental para la producción de valor 
de cambio.

General intellect y totalidad concreta en los Grundrisse

El enfoque humanista del pensamiento crítico revolucionario de los años 
sesenta (identificable a través de los nombres de Marcuse y Sartre) había 
insistido en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. La autenticidad 
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originaria humana es tanto el punto de partida como el contenido fi-
nalista del compromiso revolucionario. El estructuralismo althusseriano 
invita especialmente a leer El capital, porque la estructura del proceso de 
producción es considerada el lugar en el cual se forman tanto la com-
prensión crítica del mundo existente como el proceso revolucionario que 
conduce a su destrucción. El pensamiento composicionista desplaza la 
atención hacia los Grundrisse, la obra de Marx que se publicó en Italia 
en 1968, en la traducción de Enzo Grillo, en dos volúmenes titulados 
Lineamenti fondamentali per la critica dell’economia politica.

Ni la hipóstasis idealista de una humanidad a realizar a través de la 
acción histórica, ni el análisis de la contradicción implícita en la natu-
raleza estructural de las relaciones de producción pueden explicar el de-
venir social que modifica la composición social y permite los procesos 
de formación de la subjetividad revolucionaria.

Ni el presupuesto de una humanidad a rescatar, ni el análisis del 
capital son suficientes para comprender lo que ocurre en el escenario de 
la historia del siglo xx, en el escenario de la lucha de clase obrera y de 
la reestructuración capitalista. Es necesario situarse desde el punto de 
vista del trabajo, en sus manifestaciones más avanzadas, y, más aún, es 
necesario situarse desde el punto de vista del rechazo al trabajo, es decir, de 
la subversión decidida que los seres humanos (como trabajadores, y no 
como portadores de una esencia originaria) ejercen contra la estructura 
establecida por el proceso de trabajo.

Al situarse desde el punto de vista del trabajo y del rechazo al tra-
bajo, se ve cómo la perspectiva decisiva para ver todo el proceso es la 
de la composición social como dinámica de la sustracción del tiempo 
respecto de la prestación asalariada.

Para comprender en su conjunto composición social y procesos de 
ruptura revolucionaria con el capitalismo, es necesario —este es el sen-
tido del desplazamiento teórico producido por el pensamiento compo-
sicionista en los años sesenta y setenta— situarnos en la perspectiva del 
devenir técnico, social, organizativo y relacional del trabajo organizado. 
Y solo podremos ver esta perspectiva si asumimos el punto de vista del 
rechazo a la prestación, a la subalternidad del tiempo de vida a la regla 
del salario.
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El pensamiento composicionista se sitúa en una perspectiva antitrabajista: 
partiendo de la distinción marxiana entre actividad y trabajo, se llega a 
ver la actividad a partir de la sustracción al trabajo y, tendencialmente, a 
partir de la extinción del trabajo. Desde la primera página de El capital, 
Marx dice que hay que distinguir entre la actividad genérica, en la que 
el ser humano se relaciona con la naturaleza y con la sociedad de los 
otros seres humanos, y la forma determinada del trabajo asalariado, es 
decir, la prestación de tiempo abstracto a cambio de un salario. Cuando 
se habla de rechazo al trabajo, no se entiende en absoluto una reduc-
ción a cero de la actividad, sino, por el contrario, una valorización de 
la actividad que es inseparable de la ajenidad respecto de esa modalidad 
dependiente de la actividad que es el trabajo abstracto.

En El capital, Marx define el concepto de trabajo abstracto con estas 
palabras:

Si ponemos a un lado el valor de uso del cuerpo de las mercancías, úni-
camente les restará una propiedad: la de ser productos del trabajo. […] 
con el carácter útil de los productos del trabajo se desvanece el carácter 
útil de los trabajos representados en ellos y, por ende, se desvanecen 
también las diversas formas concretas de esos trabajos; estos dejan de 
distinguirse, reduciéndose en su totalidad a trabajo humano indiferen-
ciado, a trabajo abstractamente humano. (Karl Marx, El capital, trad. 
cast. de Pedro Scaron, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002, Tomo i, vol. 1, 
pp. 46-47).

Bajo el efecto del desarrollo capitalista, el trabajo industrial pierde toda 
relación con el carácter concreto de la actividad, se convierte en puro 
tiempo de vida prestado, objetivado en productos cuya cualidad con-
creta y útil no tiene otro interés que el de hacer posible el intercambio 
y la acumulación de plusvalía.

La igualdad de trabajos toto cælo [totalmente] diversos solo puede con-
sistir en una abstracción de su desigualdad real, en la reducción al ca-
rácter común que poseen en cuanto gasto de fuerza humana de trabajo, 
trabajo abstractamente humano. (Ibídem, p. 90).

El obrero industrial (pero, en general, todo el ciclo del trabajo social) es 
portador de un conocimiento puramente abstracto, repetitivo.
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La abstracción, esa fuerza centrífuga y al mismo tiempo unificadora que 
atraviesa la era moderna, alcanza su perfección en la era digital. El tra-
bajo de transformación física de la materia se ha vuelto tan abstracto 
que resulta inútil: las máquinas pueden sustituirlo prácticamente por 
completo. Pero, al mismo tiempo, comienza el proceso de subsunción 
del trabajo mental en el proceso productivo y, por lo tanto, el proceso 
de reducción del propio trabajo mental a una abstracción de actividad.

El trabajo se presenta, antes bien, solo como órgano consciente, disper-
so bajo la forma de diversos obreros vivos presentes en muchos puntos 
del sistema mecánico, y subsumido en el proceso total de la maquinaria 
misma, solo como un miembro del sistema cuya unidad no existe en 
los obreros vivos, sino en la maquinaria viva (activa), la cual se presenta 
frente al obrero, frente a la actividad individual e insignificante de este, 
como un poderoso organismo. En la maquinaria, el trabajo objetivado 
se le presenta al trabajo vivo, dentro del proceso laboral mismo, como 
el poder que lo domina y en el que consiste el capital —según su for-
ma— en cuanto apropiación del trabajo vivo. (Karl Marx, Elementos 
fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-
1858, cit., vol. 2, p. 219).

El trabajador aparece así aplastado, reducido a apéndice pasivo, expen-
dedor de un tiempo vacío, carcasa sin vida. Pero inmediatamente des-
pués, la visión cambia:

El aumento de la fuerza productiva del trabajo y la máxima negación 
del trabajo necesario son la tendencia necesaria del capital. La realiza-
ción de esta tendencia es la transformación del medio de trabajo en 
maquinaria. […] El valor objetivado en la maquinaria se presenta ade-
más como supuesto frente al cual la fuerza valorizadora de la capacidad 
laboral individual desaparece como algo infinitamente pequeño. (Ibí-
dem, pp. 219-220).

Gracias a la acumulación de la ciencia y de las fuerzas generales del ce-
rebro social, escribe Marx, el trabajo se vuelve superfluo. La tendencia 
del capital, vista en su pureza, es suprimir al máximo el trabajo humano 
en su forma inmediata, material, para sustituirlo mediante el empleo 
tecnológico de la ciencia. Podríamos decir que el desarrollo de esta ten-
dencia lleva al sistema global de la producción prácticamente fuera de 
la órbita paradigmática del sistema capitalista moderno.
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Es preciso establecer un nuevo sistema paradigmático si se quiere com-
prender y, sobre todo, liberar la nueva constelación de la actividad hu-
mana, de las tecnologías, de las interfaces y de las interacciones sociales. 
Pero el cambio paradigmático tiene tiempos diferentes de los tiempos 
de las potencialidades tecnológicas y productivas del general intellect. 
El cambio paradigmático queda atrapado en los tiempos lentos de la 
cultura, de los hábitos sociales, de las identidades constituidas, de las 
relaciones de poder y de la regla económica dominante. El capitalismo, 
como sistema cultural y epistémico, además de económico y social, 
semiotiza las potencialidades maquínicas del sistema posindustrial a 
lo largo de líneas paradigmáticas reduccionistas. La herencia de la era 
moderna, con toda su chatarra industrial, pero también con toda la 
chatarra de sus hábitos mentales, de sus imaginarios de competencia y 
de agresividad, pesa como un obstáculo infranqueable, impidiendo el 
despliegue de una perspectiva de redistribución y de extensión progre-
siva del trabajo asalariado.

El capital —de manera totalmente impremeditada— reduce a un mí-
nimo el trabajo humano, el gasto de energías. Esto redundará en be-
neficio del trabajo emancipado y es la condición de su emancipación. 
(Ibídem, p. 224).

El tiempo de trabajo inmediato se vuelve cuantitativamente irrelevan-
te respecto del sistema automático de elaboración. Esta perspectiva de 
reducción del tiempo de trabajo necesario y, por consiguiente, de elimi-
nación progresiva de los trabajadores es vista por Potere Operaio como 
una perspectiva feliz, que en el discurso composicionista se traduce en 
una especie de confianza en la capacidad de autoafirmación de la inte-
ligencia respecto de su uso capitalista.

Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha cesado de ser la 
gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja, y tiene que dejar, 
de ser su medida y por tanto el valor de cambio [deja de ser la medida] 
del valor de uso. El plustrabajo de la masa ha dejado de ser condición 
para el desarrollo de la riqueza social, así como el no-trabajo de unos 
pocos ha cesado de serlo para el desarrollo de los poderes generales del 
intelecto humano. Con ello se desploma la producción fundada en el 
valor de cambio, y al proceso de producción material inmediato se le 
quita la forma de la necesidad apremiante y el antagonismo. Desarrollo 
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libre de las individualidades, y por ende no reducción del tiempo de 
trabajo necesario con miras a poner plustrabajo, sino en general reduc-
ción del trabajo necesario de la sociedad a un mínimo, al cual corres-
ponde entonces la formación artística, científica, etc., de los individuos 
gracias al tiempo que se ha vuelto libre y a los medios creados para 
todos. (Ibídem, pp. 228-229).

La conjunción de la potencia de la tecnología con el saber social ge-
neral se encuentra con la fuerza de resistencia del modelo capitalista 
que predomina en las expectativas sociales, culturales, psíquicas de la 
humanidad proletarizada. La economía, como una jaula semiótica gene-
ral, impide el despliegue de lo posible que, sin embargo, existe en la 
estructura material e intelectual de la tecnología. Escribe Marx:

El capital mismo es la contradicción en proceso, [por el hecho de] que 
tiende a reducir a un mínimo el tiempo de trabajo, mientras que por 
otra parte pone al tiempo de trabajo como única medida y fuente de la 
riqueza. Disminuye, pues, el tiempo de trabajo en la forma de tiempo 
de trabajo necesario, para aumentarlo en la forma del trabajo exceden-
te; pone por tanto, en medida creciente, el trabajo excedente como 
condición —question de vie et de mort— del necesario. Por un lado 
despierta a la vida todos los poderes de la ciencia y de la naturaleza, así 
como de la cooperación y del intercambio sociales, para hacer que la 
creación de la riqueza sea (relativamente) independiente del tiempo de 
trabajo empleado en ella. Por otro lado se propone medir con el tiempo 
de trabajo esas gigantescas fuerzas sociales creadas de esta suerte y re-
ducirlas a los límites requeridos para que el valor ya creado se conserve 
como valor. (Ibídem, p. 229).

Estas páginas, valorizadas por el pensamiento composicionista en los 
años en los que el texto de los Grundrisse comenzaba a conocerse tam-
bién en Italia, trazan con increíble lucidez las líneas por las cuales se 
desplegó la historia social, política y económica del siglo xx.

El concepto de trabajo abstracto es la mejor introducción para com-
prender la digitalización del proceso productivo, que la difusión de la 
microelectrónica hizo posible y luego generalizó. Cuando habla del capi-
tal como contradicción en proceso, Marx prefigura la asombrosa historia 
del siglo xx, el siglo en el que el capital, por instinto de conservación de 
su modelo económico-social, destruye las potencialidades que él mismo 
ha creado en la esfera técnica. Y cuando preanuncia el desarrollo de las 
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facultades creativas, artísticas y científicas, Marx intuye la intelectualiza-
ción del trabajo que caracteriza la transición posfordista.

En un cierto punto del desarrollo de la inteligencia aplicada a la produc-
ción, el modelo capitalista funciona como jaula paradigmática, aprisionan-
do la actividad y la inteligencia en las formas del salario, de la disciplina y de 
la dependencia. El concepto de paradigma no estaba a disposición de Marx, 
que se ve obligado a utilizar en su lugar conceptos de ascendencia hegeliana 
a menudo ambiguos. La historia moderna no avanza dialécticamente hacia 
un resultado positivo, no se vislumbra en su horizonte ninguna Superación 
dialéctica. Más bien se presenta como un dispositivo patógeno, como un 
doble vínculo: pero ¿qué es un doble vínculo?

Gregory Bateson (véase «Hacia una teoría de la esquizofrenia», en 
Pasos hacia una ecología de la mente) y Paul Watzklawicz (Teoría de la 
comunicación humana) utilizan el concepto de doble vínculo para enten-
der una forma de comunicación paradójica en la que el contexto rela-
cional es contradicho por el contenido de la comunicación. Son dobles 
vínculos, por ejemplo, los mandatos contradictorios, aquellas órdenes 
o solicitudes o peticiones en las que el enunciador pide al destinatario 
del mensaje una cosa con las palabras y otra, contradictoria, con los 
gestos, los afectos y las entonaciones. Un doble vínculo resulta de la 
superposición de dos códigos semióticos en la relación comunicativa, 
o de la superposición de dos perspectivas interpretativas en el curso 
de un mismo proceso. En el plano histórico, podríamos decir que el 
capital semiotiza el proceso tecnológico según un código (el código de 
la valorización económica) que no es adecuado a su contenido material 
y social. El resultado es un sistema de malentendidos, órdenes con-
tradictorias, superposiciones perversas. Consideremos, por ejemplo, el 
problema de la denominada «desocupación». En realidad, el desarrollo 
tecnológico tiende a volver inútil el trabajo manual y a imposibilitar su 
valoración salarial. Pero, como el contexto relacional en el que se inserta 
este mensaje y este proceso es el contexto del capitalismo, que se funda 
en la vigencia del salario y en la centralidad del trabajo, aquí entra en 
funcionamiento un doble vínculo.

El concepto de doble vínculo es irreductible a la dialéctica. Frente a 
un doble vínculo, no significa nada hacer oposición, no significa nada 
la negación global. El doble vínculo solo se resuelve cuando el contexto 
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relacional es redefinido a partir del contenido enunciativo. En el caso 
de la situación social tardocapitalista, no sirve para nada proyectar de-
moliciones políticas; lo que sirve es modificar el sistema de expectativas 
sociales, psíquicas, la organización de la vida cotidiana, en función de 
un sistema tecnológico en el que el trabajo se ha vuelto simplemente 
inútil y el salario, simplemente indefinible.

Frente al doble vínculo capitalista no es posible ningún vuelco to-
talizante, por la sencilla razón de que no existe ninguna totalidad ni 
positiva ni negativa de la historia social del capitalismo. La totalidad es 
un abuso conceptual, que no puede superponerse al devenir real.

El único resultado positivo que puede vislumbrarse en el horizonte 
de la historia moderna y del capitalismo hipermoderno poshumano 
es el de una divergencia singular que prolifera, que se encuentra con 
otras divergencias, avanzando con método viral, contagiando a fuerza 
de información.

La fenomenología y el problema de la temporalidad

Proliferación de mundos singulares. Una expresión muy poco obrerista, 
lo confieso. Pero, como dije al principio, este libro no es en absoluto 
un intento de recapitular de una manera históricamente rigurosa los 
acontecimientos políticos del obrerismo italiano. Más bien lo que me 
interesa es reconstruir el entramado conceptual que elaboró el mar-
xismo creativo en los años sesenta, para ponerlo a prueba a la luz de 
la realidad de la hipermodernidad posindustrial. Para hacer esto, por 
supuesto, tengo que remendar aquí y allá el entramado, identificar sus 
agujeros e intentar volverlos a coser con el hilo de conceptos que fueron 
elaborados en épocas más recientes que aquellas a las que se refiere mi 
indagación. Por ello, debo hacer referencia a textos y autores que en los 
años sesenta no eran conocidos o aún no habían escrito sus cuestiones 
fundamentales.

Para reconstruir el entramado conceptual del pensamiento com-
posicionista con esta intención actualizadora, y no histórica, debemos 
hacer referencia al pensamiento de autores como Michel Foucault, que 
trabajó alrededor de los temas del disciplinamiento social, y como Gre-
gory Bateson y Paul Watzklawicz, que trabajaron sobre los conceptos 
de paradigma, doble vínculo y sismogénesis. Y, por supuesto, debemos 
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remitirnos a Deleuze y Guattari, cuyos vínculos con la conceptuali-
zación composicionista son múltiples, aunque sutiles (ya lo veremos).

Pero hay una vertiente del panorama filosófico de los años sesen-
ta cuya influencia sobre el composicionismo es, en mi opinión, muy 
fuerte, aunque haya sido escasamente relevada por quienes sin embargo 
actuaron como mediadores. Hablo de la fenomenología. Desde este 
punto de vista, podríamos hablar del proceso social como proliferación 
de mundos singulares. La fenomenología tuvo una influencia directa y 
profunda sobre el lenguaje composicionista y también sobre el tejido 
conceptual de base del pensamiento antitrabajista.

En los años sesenta, este movimiento de pensamiento, derivado de 
Edmund Husserl, tuvo una importancia considerable en los estudios 
filosóficos italianos, en particular en el campo de la estética (prime-
ro con la obra de Antonio Banfi y luego la de Luciano Anceschi). La 
revista aut aut, fundada por Enzo Paci, animada en aquellos años por 
pensadores como Pier Aldo Rovatti y Giairo Daghini, entre otros, de-
sarrolló una profundización de conceptos que, descendiendo de la obra 
husserliana, entraban en contacto directo con la problemática política 
y social que preparaba el estallido de los movimientos. Giairo Daghini, 
en particular, publicó un ensayo titulado «Critica del valore» [Crítica 
del valor], en el número 128 de la revista, que desarrollaba las cuestio-
nes del marxismo crítico desde el punto de vista de una fenomenología 
del mundo de la vida, anticipando en ciertos aspectos las contribucio-
nes foucaultianas.

Pero, ¿qué es la fenomenología? La fenomenología es un modo del 
pensamiento filosófico absolutamente no dogmático, no escolástico, 
que plantea ante todo una crítica de la reducción y, al mismo tiempo, 
se propone colocar el «mundo de la vida» en el centro de la reflexión 
filosófica. Husserl define como «mundo-de-la-vida» (Lebenswelt) a la 
dimensión precientífica y precategorial en la que se forman las disposi-
ciones intencionales y eidéticas a las que la ciencia da forma estructu-
rada y categorial.

Precientíficamente el mundo ya es mundo espacio-temporal; cierta-
mente, en atención a esta espacio-temporalidad no se habla de puntos 
matemáticos ideales, ni de rectas y planos «puros», ni de una conti-
nuidad matemática infinitesimal, ni de la «exactitud» perteneciente al 
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sentido del apriori geométrico. Los cuerpos que nos son dignos de con-
fianza en la dimensión del mundo-de-la-vida son cuerpos reales, pero 
no cuerpos en el sentido de la física. (Edmund Husserl, La crisis de las 
ciencias europeas y la filosofía trascendental, trad. cast. de Jacobo Muñoz 
y Salvador Mas [modificada], Barcelona, Crítica, 1991, p. 147).

El planteamiento filosófico que corresponde al materialismo histórico 
nunca fue suficientemente claro en este punto, porque se mantuvo en 
el marco de la configuración dialéctica según la cual realidad y pensa-
miento se colocan una frente al otro, para transcurrir en una reducción 
que puede ser de tipo idealista (por la cual la realidad no es más que 
uno de los momentos de la autorrealización del pensamiento) o de tipo 
materialista (por la cual el pensamiento no es más que un reflejo aproxi-
mado de la realidad). La fenomenología nos invita a considerar realidad 
y pensamiento como dimensiones indisociables desde el punto de vista 
del mundo-de-la-vida, entendido como el ámbito en el que no solo el 
pensamiento se vuelve posible (en cuanto categorización), sino que la 
realidad misma marcha como flujo proyectivo intencional.

Mi cuerpo desempeña, desde el punto de vista del conocimiento empí-
rico originario, la función de cuerpo originario del cual deriva la expe-
riencia de todos los demás cuerpos; y, por lo tanto, no dejo de ser, para 
mí y para mi experiencia, el hombre originario del cual la experiencia 
de todos los demás hombres deriva su sentido y su posibilidad percep-
tiva. (Edmund Husserl, Erste Philosophie ii, Husserliana, vii, La Haya, 
1959, p. 61).

El concepto de Lebenswelt introduce la posibilidad de fundar el proceso 
cognoscitivo, y por consiguiente también el proceso histórico, sobre 
una visión particular, una visión que deriva de la percepción singular, o 
colectiva, pero siempre parcial, siempre intencionada.

La noción de Erlebnis, que desde un punto de vista filosófico signi-
fica «experiencia vivida», es la premisa para sentar sobre nuevas bases 
la cuestión de la acción política y social. Husserl subraya a menudo el 
malentendido por el cual atribuimos el nombre de fenómeno no solo 
a la Erlebnis que constituye el surgimiento del objeto, sino también al 
objeto que surge como tal. La fenomenología no quiere confundir las 
dos dimensiones, los dos ámbitos: el de la apercepción proyectiva in-
tencional y el de la pureza eidética.
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El punto de vista composicionista se constituye a partir del entrecruza-
miento de una concepción de la sociedad como realidad en continuo 
devenir —magmático, psicoquímico, tecnológico, maquínico, conca-
tenacional— y una concepción de la acción como intencionalidad que 
procede de un mundo que se da como manifestación proyectiva de 
una Lebenswelt. Partir del mundo de la vida, en lugar de partir de la 
hipóstasis de un mundo constituido según leyes objetivas, es el salto 
metodológico que caracteriza el pensamiento (y la acción política) del 
movimiento antitrabajista de origen composicionista. El capitalismo se 
funda sobre la hipóstasis de nociones fetichizadas, naturalizadas, como 
las de «trabajo», «mercado», «competencia», «valor», etc.

La economía se presenta como una máquina de reducción de la ex-
periencia y del conocimiento dentro de categorías cuya génesis histórica, 
antropológica, psicoquímica —en una palabra, la intencionalidad— 
viene removida. La práctica antitrabajista parte de una desnaturaliza-
ción de las categorías económicas, que se une a la crítica del reduccio-
nismo. El mundo de la vida se rebela contra la reducción práctica de la 
economía, del mismo modo que se rebela contra la reducción teórica 
de las nociones hipostáticas.

La filosofía no debe, abstractamente, intentar traducir en palabras el 
mundo tal como es, y pretender que la traducción sea una explicación. 
El mundo real debe ser vivido de modo tal que se convierta en un 
mundo nuevo según la intencionalidad de la verdad, debe ser perdido 
para poder ser encontrado: perder y encontrar son una operación, una 
Leistung, una poiesis: la Leistung nos permitirá encontrar un mundo 
que tenga un sentido, una intencionalidad. La tarea de la fenomenolo-
gía no es hacer pasar lo real en lo racional, sino dar un sentido al mun-
do, a la vida, a la historia. Este sentido no lo tiene lo real mundano, 
y por eso lo mundano deber ser perdido. (Enzo Paci, Tempo e verità 
nella fenomenologia di Husserl [Tiempo y verdad en la fenomenología 
de Husserl], Bari, Laterza, 1961, p. 58).

A partir de esta crítica de la reducción (que es a la vez reducción filosófi-
ca en el idealismo historicista y reducción práctica en la imposición del 
modelo capitalista a las formas de vida), la fenomenología contribuyó a la 
formación de un discurso crítico sobre la temporalidad, que es sin duda 
uno de los puntos centrales del discurso antitrabajista composicionista.
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Alrededor de la cuestión del tiempo (de la que Franco Piperno se ha 
ocupado en varias ocasiones, sobre todo en los últimos años) se juega 
el partido fundamental de la lucha entre obreros y capital. El tiempo 
es objeto de una colosal reducción práctico-epistémica, de la que el 
capitalismo es actor.

Para que la sociedad pueda ser sometida a la norma capitalista es 
preciso que los cuerpos sociales sean doblegados a la disciplina objeti-
vante de la reducción temporal. El tiempo de la valorización debe ser 
impuesto por encima de las temporalidades singulares de la naturaleza, 
de los cuerpos, de las experiencias, de los deseos. Todo el trabajo teó-
rico de Foucault acerca del disciplinamiento moderno gira, en última 
instancia, alrededor de un discurso sobre la imposición de un tiempo 
objetivado sobre la pluralidad de las temporalidades singulares.

Eugène Minkowski, considerado junto con Ludwig Binswanger el 
fundador de la Daseinanalyse, una perspectiva psicoanalítica de orien-
tación fenomenológica, escribió un libro titulado El tiempo vivido para 
subrayar el carácter fuertemente intencional de la percepción y de la 
proyección existencial del tiempo.

El tiempo se vuelve una pura nada, si se lo considera desde el punto de 
vista de la lógica; ella únicamente dice que el tiempo es irracional en su 
esencia, que solo puede reducirse a la nada si se le aplican los principios 
del pensamiento discursivo. ¿Qué hacer ante este profundo desacuerdo 
entre el tiempo vivido y los procedimientos del pensamiento discur-
sivo? (Eugène Minkowski, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicologia 
[El tiempo vivido. Fenomenología y psicología], Turín, Einaudi, 1968, 
pp. 21-22).

Si partimos de esta visión intensiva del tiempo, debemos admitir tam-
bién que, más que de tiempo, es necesario hablar de una pluralidad de 
temporalidades.

El tiempo del que habla Husserl es el tiempo fenomenológico, el tiempo 
de la conciencia interior. ¿Debemos entender que el tiempo es creado 
por la conciencia, que el tiempo tiene para Husserl un significado idea-
lista? No, el tiempo, para Husserl, es, en términos generales, flujo de 
conciencia (Erlebnisstrom), pero la conciencia que fluye no es puro pen-
samiento: es vida intencional o, mejor, podría decirse, intencionalidad 
en funcionamiento. […] La conciencia, como vida e intencionalidad en 
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funcionamiento, es precategorial y contiene en sí mucho más de lo que 
conocemos  de ella. La vida en funcionamiento es temporal y podríamos 
decir que es tiempo originario, Urzeit. (Paci, op. cit., p. 202).

A partir de aquí, podríamos considerar entonces el capitalismo como la 
máquina de reducción de las temporalidades a la unicidad del tiempo 
regulado de la producción: la unidad de tiempo de la que habla Marx 
no es otra cosa que la medida objetiva (pero en realidad convencional 
y socialmente impuesta a los individuos disciplinados) del valor. En un 
volumen publicado en 1997, Franco Piperno vuelve sobre este tema 
con estas palabras:

No existe un tiempo único, sino una multiplicidad de tiempos; y al-
gunos son, desafortunadamente, incompatibles entre sí. Las distintas 
temporalidades tienen, por así decirlo, igual dignidad ontológica, 
puesto que todas son concretamente experimentables. Hemos llegado 
a un punto en que se puede elegir la época en la que vivir, se pue-
de hacer valer el propio tiempo. Esta mentalidad tan nueva, pero que 
siempre ha estado presente en los intersticios de la cultura occidental, 
encuentra un potente vehículo de difusión en los propios procesos de 
producción que, valiéndose del saber técnico-científico, reducen el tra-
bajo a una ejecución automática. (Franco Piperno, Elogio dello spirito 
pubblico meridionale [Elogio del espíritu público meridional], Roma, 
manifestolibri, 1997, p. 22).

Las luchas obreras de los años sesenta y setenta representan, en cierto 
sentido, el esfuerzo por recuperar temporalidades autónomas y afines 
al deseo singular o colectivo, sustrayendo el ritmo de la existencia co-
tidiana de la temporalidad disciplinada que el capital intenta imponer. 
Todo el discurso sobre la jornada laboral, que Potere Operaio sitúa en el 
centro de su historia política y teórica, debe verse en este contexto; no 
se trata en absoluto de una mera intensificación de las reivindicaciones 
sindicales por la reducción de la jornada laboral (aunque, naturalmen-
te, en este plano las luchas obreras encuentran a menudo el momen-
to reivindicativo). Se trata de una afirmación de la autonomía de las 
temporalidades moleculares respecto del tiempo molar que se impone a la 
sociedad a través de la coerción laboral y el chantaje del salario.
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Capítulo 2

El campo problemático de las 
revistas «obreristas» de los años 

sesenta

Teoría política, reflexión filosófica y análisis de la situación concreta se 
entrelazan constantemente en las revistas «obreristas» que surgieron a 
lo largo de los años sesenta.

Utilizo el término «obrerismo» porque convencionalmente delimi-
ta un campo de manera reconocible, pero, como ya he dicho, no lo 
considero adecuado, y precisamente a través de la reconstrucción del 
recorrido teórico de estas revistas quiero llegar a identificar de otra ma-
nera la especificidad conceptual que emerge a través de ese trabajo de 
investigación teórica y militante.

La noción que quiero elaborar como central es la de composición 
social, y por ello, al final, quiero llegar a rebautizar este campo de in-
vestigaciones teóricas y este método de acción política como «compo-
sicionismo».

Historicismo idealista y reformismo subalterno

Ya hemos hablado de las implicaciones idealistas del marxismo esco-
lástico, así como del propio marxismo crítico. En Italia, este carácter 
idealista hunde sus raíces en un humus historicista de origen crocea-
no, nunca cuestionado por el movimiento obrero y en particular por 
el Partido Comunista Italiano (pci). La línea estratégica del pci está, 
además, estrechamente vinculada con la relectura nacional-popular 
del historicismo de Croce. Es aquí donde encontramos las bases de la 
red teórica sobre la que se funda la estrategia que guía al movimiento 
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obrero italiano, desde el giro de Salerno,2 pasando por la elaboración de 
la vía italiana al socialismo, la política de alianzas, la programación de-
mocrática y las reformas estructurales, hasta la consiguiente propuesta 
del compromiso histórico. Por todo ello, repasar el recorrido histórico 
del «marxismo» italiano se da la mano con criticar las decisiones estraté-
gicas del pci y de los sindicatos de clase como reformistas y subalternas.

La palabra «reformismo», en el contexto del que estamos hablando, 
se ha utilizado por lo general en sentido negativo; pero una exploración 
más profunda de la noción de reformismo también ha sido usualmente 
eludida. Si el reformismo es la búsqueda de una política de reformas y 
transformaciones parciales pero estables, no puede ser considerado en sí 
mismo como algo malo. Al contrario, podríamos decir que el objetivo 
de las luchas obreras es, entre otras cosas, empujar al capitalismo a una 
transformación, a una reforma que acepte en cierta medida la presión 
obrera y cree mejores condiciones para la autonomía obrera. Lo que 
los movimientos revolucionarios de los años sesenta rechazaban es la 
versión subalterna del reformismo, es decir, la versión según la cual 
el movimiento obrero asume no solo la tarea de empujar al capital a 
aceptar la presión obrera y a modificar su propia composición técnica, 
sus propias decisiones económicas y políticas, sino también la tarea de 
gestionar esta política capitalista como límite más allá del cual la au-
tonomía obrera no puede ir, reconociéndose de este modo como una 
variable dependiente del desarrollo capitalista.

El reformismo del capital es positivo, porque es el resultado de la 
victoria obrera. Pero, frente a ello, la autonomía obrera puede redeter-
minarse pasando a un nivel superior.

Una de las causas de la crisis suicida de la autonomía obrera en 
los años setenta, al final de todo el ciclo de luchas italianas, consistió 
precisamente en esta superposición de reformismo y subalternidad. En 
la posición del movimiento autónomo italiano surgió un malentendi-
do, por el que la pareja de oposición autonomía versus dependencia se 
le superpuso la pareja revolución versus reformismo. Esta superposición 

2 La «svolta di Salerno» alude a la iniciativa de Palmiro Togliatti, pergeñada con el 
apoyo de la Unión Soviética y aprobada en el Congreso nacional del pci en Salerno en 
abril de 1944, de acordar un compromiso con los partidos antifascistas reunidos en el 
Comité de Liberación Nacional y la monarquía para conformar un gobierno de unidad 
nacional alrededor de la figura del mariscal Badoglio.
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determinó el resurgimiento de posiciones que ya no tenían ni realismo 
político ni fuerza explicativa.

De regreso a Italia tras su largo exilio, Toni Negri se preguntó pú-
blicamente (en una de las muchas entrevistas que concedió a la prensa) 
por qué «en Francia y Alemania el movimiento de los setenta produjo 
experiencias que siguen vivas socialmente, mientras que en Italia ese 
legado está completamente muerto».

Negri debería conocer muy bien la respuesta a su pregunta, porque 
él mismo (ciertamente no solo) está en el origen de esa dispersión. Fue 
precisamente el discurso unilateral y parcial desplegado sobre el refor-
mismo lo que condujo al movimiento italiano a un choque anacrónico, 
a la dispersión y la disipación de su herencia social, cultural y pro-
ductiva. A partir de cierto momento, el juicio sobre el reformismo se 
volvió una trampa, porque la condena radical del reformismo implicó 
no solo (con razón) su concepción subalterna, sino también su práctica 
autónoma.

Después de 1977, punto culminante de la experiencia de la autono-
mía en Italia, había que elegir entre la perspectiva (leninista) de trans-
formar la lucha en un enfrentamiento con el Estado, poniendo en juego 
en este enfrentamiento todas las energías y estructuras acumuladas a lo 
largo de diez años de movimientos, o bien anteponer la consolidación y 
la autonomía de esas estructuras, comenzando a dar vida a una sociedad 
autónoma dentro y contra la sociedad capitalista. Era ciertamente nece-
sario elegir este segundo camino, defender a toda costa el patrimonio 
acumulado de la autonomía, y hacerlo productivo, cultural y social-
mente. En cambio, el movimiento fue arrastrado (no todo, pero sí una 
parte decisiva) hacia las posiciones del radicalismo antirreformista que, 
en nombre de un leninismo anacrónico, determinaron la destrucción 
de la herencia social y cultural que los movimientos habían acumulado.

Por lo tanto, el problema del reformismo no fue explorado suficien-
temente. Yo diría que existe una conexión sustancial y no casual entre 
la permanencia del idealismo y el reformismo subalterno. Al igual que 
existe (a la inversa) una conexión sustancial entre la permanencia del 
idealismo y el voluntarismo leninista que se afianzó dentro del movi-
miento autónomo durante los años setenta.
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En Italia, el nexo entre reformismo e idealismo se concreta dentro de 
una tradición cultural específica (la tradición historicista), contra la que 
no se operó ninguna ruptura en el momento de la introducción del 
marxismo en Italia. El «marxismo» italiano, en su versión gramsciana, 
volvió a proponer todas aquellas categorías teóricas que sustentaban en 
términos nacionales y populares la herencia hegeliana. El materialismo 
histórico fue absorbido como instancia actualista y activista, de modo 
tal que perdió por completo su fuerza de ruptura metodológica. La 
alternativa entre materialismo dialéctico estalinizado y neoidealismo de 
estampa «frankfurtiana», que se establece a nivel internacional ya en 
los años de la derrota de la revolución, no sale del campo problemáti-
co idealista. Es decir, no se libra de la eliminación del sujeto material 
(clase), no consigue ver la autonomía del proceso incesante de recom-
posición social.

El método historicista está fundado sobre la hipóstasis de una tem-
poralidad absoluta y unificante. Y las leyes objetivas de la dialéctica son 
las categorías hipostáticas alrededor de las cuales se define el «Diamat», 
el materialismo dialéctico estaliniano. La historia, la conciencia o las 
leyes universales y objetivas de la dialéctica son así sustituidas por la 
operatividad determinada e intencional del proceso químico que re-
configura perpetuamente las formas de la sociedad, de sus movimientos 
de escisión y recomposición. La historia concreta de la continua des-
composición y recomposición de la clase obrera, y del trabajo social en 
su conjunto, es entonces suprimida del sistema conceptual y luego del 
propio terreno de la política, del terreno de las decisiones estratégicas.

El movimiento obrero constituye su operatividad política a partir de 
categorías eternizadas, como el desarrollo económico, la democracia re-
presentativa, la historia nacional, entre otras. Del horizonte de la teoría 
política desaparece la historia concreta del devenir social, de la compo-
sición del trabajo; desaparece el hormigueo de la insubordinación, del 
rechazo, de la proyectualidad colectiva. Y permanecen, en cambio, las 
hipóstasis históricas o económicas.

El carácter subalterno del reformismo consiste en esto, no en el he-
cho de querer la reforma. La inmediatez de la dinámica social es puesta 
entre paréntesis, sometida al trabajo de mediación de la política y, en 
última instancia, es suprimida. Entonces la regla económica existente 
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permanece inatacable, marco de referencia ineludible de una acción 
que no tiene motivación autónoma. Y el proceso real, con su naturaleza 
contradictoria, es visto únicamente como naturaleza autocontradicto-
ria del capital.

La supresión de la materialidad social (el rechazo al trabajo, el de-
seo en la vida cotidiana) produce este resultado: que la realidad de las 
relaciones de clase se convierta en una mera función de la economía 
capitalista, una variable dependiente, fuerza de trabajo sindicalizada, 
destinada a seguir siendo fuerza de trabajo para siempre.

El lugar de la autonomía desaparece así de la escena social, para rea-
parecer en una esfera mediada, la esfera de la política, de la conciencia, 
del partido como intelectual colectivo, como sección de vanguardia, 
como voluntad externa a la clase que se organiza. Es precisamente en 
este punto que el método composicionista se aparta de la tradición 
marxista del siglo xx: la fuerza de transformación histórica no es la 
voluntad política subjetiva, ni la necesidad de la ley dialéctica, sino la 
acción cultural que determina el proceso de recomposición social.

Composición y organización en Panzieri

Desde el giro de Salerno, la «vía italiana al socialismo» se configuró 
como hipótesis de alianzas entre la clase obrera y las clases medias, en 
un marco de continuidad histórica respecto de intereses nacionales es-
pecíficos, y como ahogamiento del partido obrero a favor de un partido 
de todo el pueblo que dejaba a los sindicatos la gestión del conflicto 
fabril, de la lucha contra los intereses patronales. Esta línea, sobre la que 
Togliatti había construido un partido de masas socialmente distinto del 
partido de cuadros que Lenin definió en su ¿Qué hacer?, cobró nueva 
fuerza con el giro jruschoviano tras el xx Congreso del pci. Nuevos 
hechos ocurrieron en Italia a finales de los años cincuenta. Los obreros 
electromecánicos, especialmente en Milán, llevaron a cabo una lucha 
sobre objetivos avanzados, que prefiguraba en parte el uso político del 
salario de los años posteriores.

En julio de 1960, en muchas ciudades la población respondió con 
la insurrección a la formación de un gobierno dirigido por el honorable 
democristiano Tambroni, que se basaba en el apoyo de los neofascistas 
del Movimiento Social Italiano (msi).
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En aquellos años, un grupo de intelectuales de diversas ciudades, próxi-
mo a los partidos de izquierda, empezó a formular una crítica radical 
de la cultura política del movimiento obrero y a elaborar una hipóte-
sis interpretativa original para explicar el nuevo carácter de las luchas 
obreras. Así nació Quaderni rossi [Cuadernos rojos], y de esa corriente 
nacieron otras revistas como Classe Operaia, y más tarde Contropiano 
[Contraplan], La Classe y finalmente Potere Operaio.

La novedad aportada por las revistas «obreristas» consiste, en primer 
lugar, en la acentuación del carácter directamente político de la lucha 
obrera, en el rechazo de la separación entre dimensión sindical (con-
tractual) y dimensión política de la organización. La atención teórica 
comenzó finalmente a desplazarse hacia los procesos de transformación 
tecnológica, de mutación cultural de la sociedad en su conjunto y de 
la clase obrera en particular. Sin una inclinación sociológica, empirista, 
sin la intención de tomar una instantánea de la realidad. Todo lo con-
trario: conocer la realidad social significaba elaborar elementos de con-
ciencia proliferantes dentro de la propia dinámica social. La noción de 
encuesta elaborada en aquellos años significa conocimiento que trans-
forma. Este es el estilo de las revistas «obreristas» de esa década. En una 
carta de diciembre de 1960, Raniero Panzieri le escribe a Mario Tronti:

Se ha verificado un desarrollo continuo y creciente de las luchas obre-
ras. A pesar de la extrema diferenciación de las situaciones, los ele-
mentos comunes y fundamentales emergen siempre […] un impulso 
espontáneo que precede y sobrepasa al sindicato, la expresión de la 
juventud obrera como vanguardia, la aspiración a una perspectiva polí-
tica que nunca se identifica en las políticas propuestas por los partidos 
[…] se podría decir que el tipo de luchas que hoy se registra contiene 
inmediatamente y como algo esencial un elemento político, una de-
manda de poderes, y que al mismo tiempo este elemento no sale a la 
luz o incluso se pierde debido al discurso oficializado por el psi y el 
pci. Se intuye muy bien que todo podría adquirir una claridad y una 
fuerza muy diferentes en una perspectiva revolucionaria. En cambio, 
en el estado actual de cosas, los obreros se sirven de los partidos y del 
sindicato contra la alienación capitalista, pero también sienten como 
alienación su relación con los partidos y los sindicatos. (Raniero Pan-
zieri, La ripresa del marxismo-leninismo in Italia [La reactivación del 
marxismo-leninismo en Italia], Milán, Sapere, 1975, p. 17).
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El primer número de Quaderni rossi salió en septiembre de 1961. Los 
escritos de Panzieri constituyen su armazón metodológico. La atención 
de Panzieri se concentra en la relación entre contradicción social in-
terna a la dimensión productiva y procesos de recomposición social 
o bien, para utilizar un término de Félix Guattari, procesos de subje-
tivación. En la teoría de Panzieri, el sujeto no está presupuesto como 
una entidad histórica originaria o como un fin a realizar en nombre de 
valores normativos. No hay sujeto, hay subjetivación.

Durante mucho tiempo, el movimiento obrero ha identificado la 
contradicción principal del capitalismo en el crecimiento de las fuerzas 
productivas que llega a chocar contra la envoltura formal de las relacio-
nes de producción. Esta es la concepción engelsiana, implícitamente 
determinista, que domina la escolástica del materialismo dialéctico.

A partir de Panzieri, se vuelve posible pensar que la contradicción 
reside más bien en la sociabilidad autónoma obrera, la cual crece preci-
samente dentro de la relación de producción, pero se vuelve contra su 
despotismo, contra su opresividad, y la empuja a transformarse, esti-
mula su dinámica. Interés obrero por el desarrollo, pero también ajeni-
dad respecto de las formas políticas que el desarrollo se da a sí mismo.

Esta idea comienza a abrirse camino en el fuego de las primeras 
luchas obreras autónomas. En 1962, en la plaza Statuto de Turín, se 
produjo el primer estallido de autonomía obrera de la ciudad.

Para la escolástica marxista, la contradicción entre desarrollo de las 
fuerzas productivas y relaciones de producción es la palanca que hace 
posible el derrocamiento y la superación del modo de producción capi-
talista. Pero este modelo no basta para explicar el devenir social concre-
to: para empezar, el concepto de fuerza productiva es demasiado poco 
articulado. Dentro de las fuerzas productivas caben el trabajo obrero, el 
sistema de máquinas y la inteligencia técnico-científica. Además, la cla-
se obrera reducida a «fuerza productiva» no puede plantearse más que 
como un objeto, una variable dependiente, un efecto social pasivo de la 
historia del capital. El concepto de fuerza productiva borra el espesor en 
términos de cultura, de existencia, de deseo, de represión, que existe dentro 
de la composición de clase obrera.

Panzieri hace justicia a este reduccionismo, en primer lugar, recor-
dando que para Marx el capital no es una estructura abstracta, ni una 
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suma de maquinarias, ni una extensión de objetos materiales, sino esen-
cialmente una relación: relación de producción, relación de dominio.

Ante el entrelazamiento capitalista de técnica y poder, la perspectiva 
de un uso obrero de las máquinas no puede, evidentemente, basarse 
en el derrocamiento puro y simple de las relaciones de producción (de 
propiedad) concebidas como una cáscara que a un cierto grado de ex-
pansión de las fuerzas productivas estaría destinada a caer simplemente 
por haberse vuelto demasiado restrictiva: las relaciones de producción 
están dentro de las fuerzas productivas, estas han sido plasmadas por el 
capital. Esto es lo que permite al capital perpetuarse incluso después de 
que la expansión de las fuerzas productivas haya alcanzado su máximo 
nivel. (Raniero Panzieri, «Plusvalore e pianificazione» [Plusvalía y pla-
nificación], Quaderni rossi, núm. 4, p. 270).

Si las fuerzas productivas son plasmadas por el capital, que organiza su 
uso, entonces no puede buscarse aquí la contradicción que mueve al 
capital: el hecho de que la clase obrera no es un simple dato objetivo de 
la sociedad, sino que es portadora de una intencionalidad autónoma, 
no necesariamente identificable en forma política, sindical o econó-
mica. El proceso de recomposición obrera, ya lo hemos dicho, puede 
comprenderse mejor desde el punto de vista del concepto husserliano 
de Lebenswelt, experiencia vivida, que desde el punto de vista de la es-
tructura económica o de la conciencia dialéctica.

A nivel de la producción directa, para Marx el capitalismo es planifi-
cación sobre la base del desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas. 
Las contradicciones inmanentes no están en los movimientos del ca-
pital, no son internas al capital; el único límite al desarrollo del capital 
no es el capital mismo, sino la resistencia de la clase obrera. (Ibídem).

Mientras la figura de la clase sea reducida a fuerza productiva, es decir, 
sea descrita como mero producto del nivel de desarrollo capitalista, a 
partir de su estructuración económica y sociológica, es imposible leer 
en los movimientos de clase una politicidad inmediata, una intencio-
nalidad autónoma. Aquí es cuando se vuelve necesario subrogar la po-
liticidad en una figura hipersubjetiva y voluntarista: la organización de 
vanguardia, el partido, el intelectual colectivo que se materializa en el 
partido.
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Pero en la realidad de los movimientos de los años sesenta comienza a 
quedar claro que esa separación ya no tiene sentido, que ya no existe 
una dimensión sindical espontánea y una traducción política general 
que debe pasar a través de una organización voluntarista. Por el contra-
rio: la espontaneidad de los movimientos obreros contiene el máximo 
de radicalidad y también de generalidad. El problema de la organiza-
ción se entreteje entonces con los movimientos concretos de la socia-
bilidad obrera, en sus diferentes niveles de composición tecnológica, 
cultural, territorial, sexual, etc.

La historia social del trabajo está totalmente unida a la historia del 
rechazo al trabajo, es decir, a la desestructuración, reagrupación y trans-
formación de las relaciones internas al trabajo productivo. Este proceso 
de desagregación y reagrupación se denomina «composición de clase». 
A este concepto no se le puede dar un significado meramente socioló-
gico, analítico, descriptivo. Es necesario entenderlo como el devenir 
de la autonomía de clase, la recomposición de segmentos heterogé-
neos, fragmentos de conciencia, de deseo, de expectativa, de rebeldía, 
de ideología, de ilusión, de proyecto. Un ejemplo de este método está 
precisamente en el estilo de encuesta de los Quaderni rossi, y en parti-
cular en el ensayo de Alquati, «Forza lavoro e composizione di classe 
all’Olivetti» [Fuerza de trabajo y composición de clase en la Olivetti], 
que constituye el primer trabajo sistemático de lectura de los procesos 
tecnológicos de la producción en relación con las transformaciones in-
ternas a la composición obrera.

La revolución copernicana de Tronti

Tras la firma del convenio de los metalmecánicos en 1963, se abre un 
desacuerdo en la redacción de Quaderni rossi que lleva a un grupo de 
colaboradores encabezados por Mario Tronti a abandonar la revista y 
crear otra, que seguirá publicándose hasta 1967, con el título de Classe 
Operaia.

Sandro Mancini sintetiza la ocasión de la ruptura, en la introduc-
ción al libro que reúne los escritos de Panzieri bajo el título Lotte operaie 
nello sviluppo capitalistico [Luchas obreras en el desarrollo capitalista]:
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Los miembros del grupo cercanos a Panzieri, que tras la escisión con-
tinúan la experiencia de los qr, juzgan la derrota del sindicato como 
un debilitamiento de la clase obrera y corrigen las hipótesis optimistas, 
formuladas anteriormente, sobre la tendencia de la lucha de clases; el 
reflujo del movimiento se debe a la falta de conciencia de los nuevos 
contenidos de la lucha de clases, que ha impedido que la autonomía 
obrera expresara nuevas formas de organización. Viceversa, la tenden-
cia que sigue a Tronti evalúa la derrota de la gestión reformista del 
plazo de los convenios laborales como una victoria de la clase sobre las 
organizaciones del movimiento obrero; el reflujo del movimiento es 
solo aparente, porque fenómenos como el absentismo y la pasividad 
política indican el rechazo de la clase obrera a seguir la estrategia de 
sus organizaciones, y su disposición a radicalizar la lucha. […] Tras 
la escisión, los caminos de los dos grupos se separan definitivamente: 
mientras que el grupo de Tronti y Asor Rosa, que da vida a Classe 
Operaia, intenta el experimento del partido, los qr retoman los con-
tactos con el movimiento obrero, sobre todo con el nuevo psiup,3 e 
inician un trabajo de formación de los cuadros que salen de las luchas 
y de encuesta sobre el grado de conciencia de los trabajadores. (Sandro 
Mancini, Introduzione [Introducción] a Raniero Panzieri, Lotte operaie 
nello sviluppo capitalistico, Turín, Einaudi, 1976, p. xxvii).

Pero, más allá de la contingencia política, el dato de fondo de la di-
vergencia en el seno de la redacción de Quaderni Rossi, y en particular 
entre Raniero Panzieri y Mario Tronti, concierne al propio método de 
análisis y de propuesta.

Tronti y Panzieri coinciden en un punto metodológico fundamental: 
la contradicción esencial del desarrollo capitalista no es ni el desequilibrio 
entre producción y consumo, ni la anarquía de la sociedad en relación 
con la fábrica, sino la insubordinación endémica de los obreros como 
clase. Pero discrepan en otro punto: en la valoración de la relación entre 
composición de clase y rol político de la subjetividad organizada.

Yo diría que podemos ver dos planos de perspectiva dentro de los 
cuales evoluciona esta ruptura. Classe Operaia parte de la hipótesis de 
que la clave de bóveda de toda la historia pasada, presente y futura 

3 Partido Socialista Italiano de Unidad Proletaria, conformado en 1964 a partir de 
una escisión de sectores de izquierda del Partido Socialista Italiano, disconforme con 
la apertura del psi al centroizquierda. Obtuvo un buen resultado en las elecciones de 
1968, con el 4,4 % de los votos, algo que no repetiría cuatro años más tarde, por lo que 
en julio de 1972 se disuelve, con una mayoría que decide integrarse en el pci.
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del capital como trabajo muerto reside en la iniciativa obrera, en los 
movimientos del trabajo dependiente y en su capacidad de establecer 
el terreno en el que se produce el enfrentamiento y, por consiguiente, 
también en su capacidad de establecer el terreno en el que debe produ-
cirse la reestructuración, para poder reconstruir la fluidez del proceso 
productivo.

Nosotros también vimos primero el desarrollo capitalista y luego las 
luchas obreras. Es un error. Es preciso invertir el problema, cambiar el 
signo, volver a comenzar desde el principio: y el principio es la lucha 
de clase obrera. En el nivel del capital socialmente desarrollado, el de-
sarrollo capitalista está subordinado a las luchas obreras, viene después 
de ellas y a ellas debe corresponder el mecanismo político de su propia 
producción. (Mario Tronti, «Lenin in Inghilterra» [Lenin en Inglate-
rra], Classe Operaia, 1 de mayo de 1964).

Se trata de una inversión muy audaz, que pone en discusión de raíz 
el modelo interpretativo del marxismo escolástico y, especialmente, el 
método historicista. El historicismo hace corresponder diferentes gra-
dos de conciencia y de organización política con diferentes grados de 
desarrollo de las fuerzas productivas. Tronti, por el contrario, dice: solo 
partiendo de la historia interna de la clase obrera es posible compren-
der el trabajo de reorganización económica, política, al cual el capital 
debe continuamente meterle mano. En efecto, de este modo se logran 
explicar las evoluciones del sistema productivo, las innovaciones tec-
nológicas, partiendo de un proceso que atraviesa la sociedad, el trabajo 
vivo, sus culturas, sus necesidades, su composición.

Así, el discurso de Tronti se opone al de Panzieri en nombre de la 
primacía de la composición de clase respecto de la conciencia. No es la 
conciencia empírica de los obreros, la marcha gradual de la organiza-
ción subjetiva entendida sociológicamente, sino la composición de cla-
se entendida como un todo lo que determina el proceso de reestructu-
ración capitalista, las respuestas políticas y tecnológicas del capital. Las 
relaciones entre obreros y capital son consideradas como una historia 
inmediatamente política: no existe un crecimiento económico del capi-
talismo separado de la composición social de la clase, ni una reestruc-
turación tecnológica separada de las formas de insubordinación. Solo la 
lucha incesante entre obreros y capital explica los movimientos del capital.
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Pero hay un segundo plano, en el que debemos ver los resultados de esta 
divergencia. Mientras Panzieri mantiene firme la idea de que la autono-
mía está radicada en la espontaneidad de los comportamientos obreros, 
Tronti vuelve a proponer la idea leninista de la organización subjetiva, 
del partido. Panzieri escribe:

Las luchas obreras son hoy tan fuertes, tienen tal riqueza de contenidos, 
precisamente porque expresan la respuesta obrera a la fábrica, es decir, a 
lo que es el momento que caracteriza todo el desarrollo social. Lo que hoy 
confiere a las luchas obreras tanta tensión, tanta carga política, tan grandes 
posibilidades de convertirse en expresión de una situación general de la 
sociedad, es su tendencia a oponerse naturalmente a la fábrica, que ya no 
es solo una realidad específica, sino que tiende cada vez más a convertirse 
en ese elemento establecido dentro del conjunto de la economía y, por lo 
tanto, de la sociedad. (Raniero Panzieri, «Lotte operaie nello sviluppo capi-
talistico», en Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, cit., p. 41).

Según Panzieri, las luchas tienden a oponerse naturalmente a la regla 
capitalista de la explotación y a sus determinaciones particulares, que se 
manifiestan en la estructura del salario y en la organización del trabajo 
y de la jerarquía.

En cambio, Tronti reintroduce el papel del partido de vanguardia, 
aunque lo hace con un original desplazamiento de los términos leninis-
tas de la cuestión. El partido leninista se había propuesto históricamen-
te, en la Rusia de 1917 y luego en la experiencia de la iii Internacional, 
como portador de la línea estratégica, mientras que a la clase obrera se 
la consideraba cerrada en su dimensión inmediatista y puramente eco-
nómica. Tronti invierte esta visión: para él, la clase obrera contiene los 
elementos de la estrategia en la materialidad autónoma de su composi-
ción, y el partido desempeña el rol táctico, es decir, el rol de la ruptura 
determinada, de la mediación política.

La clase obrera ha abandonado en manos de sus organizaciones tra-
dicionales todos los problemas de táctica, para reservarse una visión 
estratégica autónoma, libre de impedimentos y sin compromisos […] 
Incluso las escaramuzas sindicales son políticamente para los obreros 
ejercicios académicos en su lucha por el poder. (Tronti, «Lenin in 
Inghilterra», cit.)

Y también:
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La clase obrera posee una estrategia espontánea de sus movimientos, 
y de su desarrollo, y el partido debe limitarse a darle la solución, a 
expresarla y organizarla. Pero la clase no posee el momento actual de 
la táctica. (Ibídem).

Así, la escisión en la redacción de Quaderni rossi contiene ya, in nuce, 
todos los elementos sobre los cuales se desarrollará el debate acerca de 
la relación entre autonomía obrera y organización. Por un lado, Tronti 
reivindica frente a Panzieri el carácter esencial de la composición social 
contra el sociologicismo de la conciencia. Pero, por otro lado, paradó-
jicamente, Tronti exalta el momento subjetivo de la voluntad política 
externa a la clase, contra el espontaneísmo de Panzieri.

La evolución posterior de Classe Operaia conduce al surgimiento de 
los rasgos teóricos esenciales de la nueva propuesta interpretativa y po-
lítica, que se esboza con particular claridad en la obra de Tronti Obreros 
y capital (que reúne, entre otras, varias intervenciones ya aparecidas en 
la revista). El punto de partida de Tronti es la asunción de la prioridad 
política de los movimientos de la clase obrera respecto del desarrollo del 
sistema económico-político del capital. Pero, como ya hemos visto, el 
pensamiento de Tronti oscila entre una exaltación de la espontaneidad 
política de la clase obrera y un énfasis voluntarista-subjetivista en la 
función del partido de vanguardia.

Esta es, como veremos, la ambigüedad característica de todo el re-
corrido político que se desarrollará en los años siguientes a través de la 
experiencia de Potere Operaio y luego también en la posterior y más 
confusa experiencia de la autonomía. Es cierto, sin embargo, que esta 
duplicidad es explicada por Tronti sobre la base de la distinción entre 
dimensión táctica y dimensión estratégica; pero la sutileza teórica de 
esta distinción se pierde luego, como veremos, en el curso de los desa-
rrollos políticos concretos.

¿Cómo definir a la clase obrera? La clase obrera no debe definirse 
ni como agregado sociológico ni como trabajo productivo. Al respecto, 
Tronti es muy claro cuando polemiza contra cualquier definición re-
ductora en sentido sociológico o economicista.

Ninguna pregunta es tan «ideológica» como aquella que plantea: ¿qué 
es una clase social? El sociólogo comienza a leer El capital a partir 
del final del libro iii e interrumpe la lectura cuando se interrumpe 
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el capítulo sobre las clases. Posteriormente, de Renner a Dahrendorf, 
cada cierto tiempo alguno se divierte completando lo que ha quedado 
inconcluso: de ahí se deriva una difamación de Marx, que debería ser 
perseguida como mínimo con la violencia física. Pero el capítulo sobre 
las clases no se quedó incompleto por casualidad. Lo esencial sobre el 
concepto de clase ya había sido expuesto en el análisis de El capital. 
(Tronti, Obreros y capital..., p. 238).

El concepto de clase, en rigor, no es definible, en la medida que la clase 
es el lugar del que procede toda definición. El concepto de clase implica 
toda la historia política, cultural, tecnológica, así como productiva de 
la figura social obrera. Este concepto no es definible ni en términos 
empírico-sociológicos ni en términos económicos.

El trabajo como trabajo abstracto y, por lo tanto, como fuerza de tra-
bajo ya se hallaba presente en Hegel. La fuerza de trabajo —y no solo 
el trabajo— como mercancía la encontramos ya en Ricardo. La mer-
cancía fuerza de trabajo como clase obrera: este es el descubrimiento 
de Marx. La doble naturaleza del trabajo constituye únicamente la pre-
misa de esto: no es el descubrimiento, sino solo el camino para llegar a 
ello. Del trabajo no se pasa a la clase obrera, de la fuerza de trabajo, sí. 
[…] La crítica al «valor del trabajo», la definición del «valor de la fuerza 
de trabajo», abren la puerta al concepto de plusvalor. (Ibídem, p. 135).

El desmantelamiento de la hipótesis premarxiana del valor del trabajo y 
la crisis de la teoría del valor son los pasos siguientes que Tronti recons-
truye a partir del texto de Marx.

La economía política clásica en ningún lugar distingue explícitamente 
y con clara conciencia entre el trabajo, tal como se representa en el 
valor, y ese mismo trabajo, tal como se representa en el valor de uso de 
su producto. […] asegura que [las cosas] han obtenido del «valor del 
trabajo» sus «dos valores diferentes» (valor de uso y valor de cambio). 
Incurre de este modo en la superficialidad de la economía vulgar, que 
presupone el valor de una mercancía (en este caso del trabajo), para de-
terminar por medio de él, posteriormente, el valor de las demás. (Marx, 
El capital..., pp. 97-98, nota al pie)

Afirmar que el valor de una mercancía viene dado por el valor del tra-
bajo necesario para producirla significa evidentemente afirmar una tau-
tología, una frase vacía. Porque, ¿qué significa decir que la mercancía 
producida en x horas de trabajo tiene el valor de x horas de trabajo?
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Si el valor de una mercancía es dado por la cantidad de trabajo nece-
sario contenido en ella, ¿cuál será el valor de una jornada de trabajo? 
La cantidad de trabajo de una jornada. Pero decir que el valor de una 
jornada de trabajo viene dado por la cantidad de trabajo contenida en 
una jornada de trabajo es una simple tautología. «Valor del trabajo» 
no significa medir el valor con el tiempo de trabajo, con la cantidad 
de trabajo, sino medir el valor con el valor y el trabajo con el trabajo. 
(Tronti, Obreros y capital..., p. 164).

Pero si no existe la posibilidad de definir un «valor del trabajo», puesto 
que el trabajo es propiamente la fuente del valor, entonces ¿cómo se 
determina el salario? Si el salario no es el pago del valor del trabajo, 
¿qué otra cosa será? La respuesta a esta pregunta es el núcleo teórico del 
trabajo político realizado por Classe Operaia.

Marx había dicho que el salario es una parte del valor producido por 
el obrero, y es precisamente esa parte que sirve para reproducir la fuerza 
de trabajo, para reproducir en su supervivencia material al obrero y a 
su familia, para perpetuar así la existencia de la clase obrera. Tronti no 
abandona esta definición marxiana, sino que la enriquece. El salario, 
dice, es el resultado de una lucha incesante que tiene lugar entre los 
obreros y el capital. Más aún: el salario es un arma política de lucha. Se 
trata de un arma de doble filo, porque a través del salario el capitalista 
puede imponer la dependencia política de los obreros, puede dividirlos 
entre sí. Pero también es un terreno de lucha sobre el cual se puede 
realizar una unidad política, y a través del cual se puede romper la 
dominación capitalista y la jerarquía de la fábrica que el patrón utiliza 
como instrumento de poder y división.

Permanencia del modelo leninista

En 1966 sale Obreros y capital, de Mario Tronti, y en 1967 se publica 
Capitale e Classe Operaia alla Fiat: un punto medio nel ciclo interna-
zionale [Capital y clase obrera en la Fiat: un punto medio en el ciclo 
internacional], de Romano Alquati. La parábola de Classe Operaia llevó 
al grupo de intelectuales que la animaba de la ruptura metodológica 
(que Tronti calificó de «revolución copernicana»), consistente en reco-
nocer a la clase como motor del desarrollo y en reconocer al salario una 
centralidad política decisiva, a la identificación de nodos precisos del 
enfrentamiento de clases en Italia.
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El énfasis puesto en la centralidad política del salario fue poco a poco 
dando lugar a un análisis puntual de la estructura del salario como sis-
tema de control y división. Y en la fábrica, precisamente en esos años, 
comienzan a extenderse luchas contra el destajo (el salario a destajo es 
una forma de remuneración vinculada al número de piezas trabajadas 
durante la jornada laboral, por la cual el trabajador es obligado a acele-
rar su tiempo de producción para poder ganar más dinero).

En ese periodo comienza a extenderse también una voluntad obrera 
igualitaria, precisamente a partir del salario. El igualitarismo de aque-
llos años no tenía un carácter ideológico (como en la caricatura maoís-
ta, o al menos en la caricatura de los maoístas italianos, que hacían 
de la igualdad un valor moral conformista y ligeramente terrorista). 
Igualitarismo quiere decir aumento del salario base, aumentos salariales 
iguales para todos, reducción de la parte del salario que diferencia a los 
obreros más veloces de los más lentos. En resumen, el igualitarismo no 
es una religión de obreros de repente vueltos todos buenos, sino una 
condición para reducir las divisiones políticas entre los obreros. Por lo 
tanto, una condición para favorecer un proceso políticamente ofensivo 
de recomposición social. Cuando los trabajadores están divididos, el 
patrón es fuerte y puede imponer condiciones desfavorables de trabajo 
y de salario. Cuando los obreros están unidos, el patrón tiene que ceder 
en el plano salarial y tiene que conceder mejores condiciones de traba-
jo. Este es sencillamente el sentido del igualitarismo obrero.

El razonamiento de Classe Operaia mantiene unidos, desde el prin-
cipio, dos planos teóricamente contradictorios: por un lado, revaloriza-
ción de la espontaneidad social, concentración en el proceso espontá-
neo de recomposición. Por otro, crítica de la espontaneidad, exaltación 
del rol del partido, reafirmación a veces histérica de la voluntad.

La clase es solo estrategia. Y la estrategia vive, en ese nivel, por otra parte, 
de manera absolutamente objetiva. Una perspectiva estratégica como 
la del rechazo, se presenta materialmente incorporada a los movi-
mientos de clase de la masa social obrera. […] Política es interven-
ción. Y tener que intervenir no sobre aquello que ya se ha anticipado, 
sino sobre lo que lo precede, indica la necesidad de los cambios de la 
táctica. En este sentido, teoría y política se contradicen siempre. (Tron-
ti, Obreros y capital..., pp. 266-267).
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La teoría prevé las líneas de despliegue de la situación social, con sus 
herramientas analíticas. Pero la política debe romper la cadena del desa-
rrollo previsto, introducir elementos de ruptura subjetiva. Aquí está el 
origen del leninismo, que permanecerá, como un contrapunto volunta-
rista, a lo largo de toda la experiencia de Classe Operaia, pero también, 
y de forma más visible, en la experiencia de Potere Operaio. Y es este ele-
mento de leninismo, de voluntarismo político, lo que constituye —según mi 
lectura— la herencia inútil, la carga peligrosa que el pensamiento obrerista 
y composicionista arrastra de la historia del siglo xx del movimiento obrero.

La composición social del trabajo contiene dentro de sí las potencia-
lidades de concatenación liberada que podríamos llamar comunismo. 
Pero estas potencialidades están contenidas y desviadas por una volun-
tad política. Y, por lo tanto, es tarea de la acción política revolucionaria 
eliminar esa voluntad para permitir que las potencialidades contenidas 
por la composición social se desplieguen. El razonamiento parece con-
secuente, pero hay un detalle que nunca es explorado a fondo, que 
siempre se da por descontado. Se da por descontado que el elemento re-
gulador del desarrollo social, el elemento que prohíbe o que libera, es la 
voluntad, esa facultad que, desplegada socialmente, llamamos política.

Pero, ¿quién dijo que esto es así? Lenin lo dijo, por supuesto; pero, 
cuando Lenin escribía ¿Qué hacer?, el desarrollo de las fuerzas producti-
vas en Rusia no era tal que hiciera posible una revolución obrera capaz 
de poner en marcha un proceso de transformación radical.

Un largo periodo de alianza conflictiva entre desarrollo capitalista 
y clase obrera era necesario para que la situación rusa pudiese alcanzar 
elementos de madurez industrial. El forzamiento leninista produjo (y 
solo podía producir) un monstruo de violencia y de atraso. Toda la 
historia del socialismo realizado es demostración de ello. Y Lenin no es 
inocente respecto de los desarrollos que la historia ha tenido después 
de su muerte.

Además, cuando Lenin escribía ¿Qué hacer?, el rol de los intelectua-
les era realmente, como él lo describía, un rol orgánico a la burguesía, 
o bien un rol inorgánico. El intelectual no participaba del proceso de 
producción de valor, y la función mental no era un factor directamen-
te productivo. Por lo tanto, era necesario organizar a los intelectuales 
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como voluntad política, a través de la forma del partido de cuadros, 
intelectual colectivo.

Pero, ¿qué sentido puede tener el leninismo en las metrópolis?
¿Qué sentido puede tener la idea del partido de cuadros cuando el 

trabajo mental deviene un continuum supraindividual que conecta y 
globaliza innumerables cerebros? El leninismo no podía ver otra cosa 
que la voluntad. El trabajo mental ve la red, el flujo. El leninismo no 
podía ver otra cosa que la ruptura política. El trabajo mental ve clara-
mente que el problema no es el de la forma política, sino el del para-
digma. La política gobierna y domina una sociedad no integrada, en la 
que los distintos fragmentos actúan aisladamente. El paradigma mode-
la íntimamente los procedimientos cognoscitivos, los procedimientos 
productivos, la generación de gestos y objetos.

La experiencia teórica obrerista (o composicionista) estableció las pre-
misas para ver el mundo a través de lentes ya no atadas a la ideología. Pero 
la pretensión de imponer una solución leninista al devenir magmático 
de los movimientos, y a su espontánea tendencia a la autoorganización, 
recondujo al composicionismo al laberinto del siglo xx.

¿Falta la organización de clase?

En febrero de 1964, en un artículo publicado en Classe Operaia, Tronti 
escribe:

Una nueva época de la lucha de clases está a punto de abrirse. Los 
obreros la han impuesto a los capitalistas con la violencia objetiva de 
su fuerza fabril organizada. El equilibrio de poder parece sólido; la re-
lación de fuerzas es desfavorable. Sin embargo, allí donde el dominio 
del capital es más potente se insinúa más profunda la amenaza obrera. 
(Tronti, «Lenin in Inghilterra», cit.).

Allí donde el dominio del capital es más potente (y más avanzado es su 
desarrollo económico, tecnológico y social) se insinúa más profunda la 
amenaza obrera.

El punto de vista marxista-leninista, reavivado por la Revolución 
Cultural Proletaria en China, por el tercermundismo linbiaoísta y tam-
bién por el foquismo guevarista, tendía en los años sesenta a desplazar el 
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centro de gravedad de la lucha de clases internacional hacia los campos 
del mundo, hacia los países que atacaban el orden imperialista mundial 
desde fuera, desde la periferia. Un efecto similar tuvo la influencia mar-
cusiana, que predicaba la integración de la clase obrera industrial y la 
necesidad de encontrar nuevos sujetos revolucionarios.

Pero Classe Operaia, con decisión, invierte esta perspectiva, invierte 
la geometría que había colocado en el centro las periferias, el subdesa-
rrollo, el atraso económico. Se vuelve a Marx, también desde este punto 
de vista. No Rusia, sino Inglaterra.

No los campos linbiaoístas, sino las fábricas de los capitales con alto 
desarrollo capitalista, con alta composición orgánica de capital, fueron 
propuestas como el centro de la atención política revolucionaria.

En el último número de Classe Operaia, ya en 1967, aparece una 
nueva predicción extraordinariamente clarividente. La revista, que 
había abierto sus publicaciones con un pronóstico de la insurgencia 
obrera que se manifestaría plenamente entre 1968 y 1969, cierra sus 
publicaciones con un salto de varias décadas, previendo el despliegue 
planetario de la clase obrera industrial.

La relación entre vanguardia y masas se jugará a lo grande en el terreno 
internacional: un hilo conductor para las luchas que nacerán dentro de 
los procesos macroscópicos de industrialización de las economías atra-
sadas en términos capitalistas, y frente a las cuales la historia obrera de 
Occidente será realmente la historia de las pequeñas cosas de la infan-
cia. Desde el punto de vista de su próximo desarrollo material, ¿la clase 
obrera de hoy no es quizás una recién nacida? Cuéntense cuántos miles 
de millones de hombres se pondrán en movimiento fuera de Europa, 
fuera de Estados Unidos. ¿Cuántos cientos de millones de obreros se 
concentrarán en ese clima de tensión revolucionaria? Esta es la nueva 
clase obrera, y no esos cuatro técnicos que se enorgullecen de producir 
plusvalía apretando botones. El simple crecimiento de esta inmensa 
masa de fuerza de trabajo industrial, y en su interior el pasaje político 
de proletarios a obreros, será el verdadero desafío en este filo del mile-
nio, y no el futurismo tecnológico de quienes ahora ven en la fábrica 
automatizada todo el trabajo transferido a las máquinas. («Classe parti-
to classe» [Clase, partido, clase], Classe Operaia, marzo de 1967).

Una predicción que hoy, mientras este filo del milenio va terminán-
dose, demuestra ser a la vez clarividente y equivocada. Clarividente, 
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porque, es cierto, el fenómeno principal de este periodo de treinta años 
ha sido la extensión de la dinámica capitalista y de la relación entre 
obreros y capital a todo el planeta; pero en parte equivocada, porque 
la mutación principal no se ha establecido alrededor de la clase obrera 
industrial, sino alrededor del desarrollo de tecnologías electrónicas que 
han puesto en marcha dos procesos contemporáneos y divergentes: el 
primero es el de la sustitución del trabajo humano por automatismos 
informatizados; el segundo es el de la formación de enormes nuevas 
porciones de clase obrera en la periferia del mundo. Pero el primer 
proceso absorbe rápidamente al segundo, de modo que la clase obrera 
de los nuevos territorios se ve rápidamente envuelta en procesos de 
automatización progresiva.

Todo se ha acelerado hasta el punto de que, en pocas décadas, los 
nuevos sectores de clase obrera (por ejemplo, en Extremo Oriente) que-
man las etapas que a los obreros occidentales les costaron dos siglos de 
explotación, tanto desde el punto de vista de la composición técnica del 
trabajo como de la composición orgánica del capital. Esto significa que 
la planetarización del trabajo industrial avanza contemporáneamente 
con la extinción del modelo industrial, y con la globalización digital.

Esta es, entonces, la predicción que Classe Operaia realiza en la prima-
vera de 1967; una predicción audaz, si bien solo parcialmente acertada.

En el periodo siguiente, mientras se producían acontecimientos 
gigantescos, como el estallido del movimiento estudiantil en todo el 
mundo, y luego el estallido obrero y estudiantil del mayo francés, y 
luego las luchas de la Fiat, y finalmente el otoño de los obreros italianos 
(hasta la insurgencia europea de los obreros de las fábricas automotri-
ces, en la primavera de 1973), el grupo de intelectuales que había dado 
vida a la revista realiza una larga digresión, volviendo a proponer, como 
central, el problema de la relación entre obreros y partido, entre obreros 
y política. Esta es la experiencia de Contropiano.

Clase, partido, desarrollo. Alrededor de este círculo, sobre este nexo 
conceptual, se desenvuelve la reflexión de la revista. Sus redactores son 
Mario Tronti, Toni Negri, Massimo Cacciari, Alberto Asor Rosa, con di-
ferentes dobleces y, como veremos, resultados diametralmente opuestos.

En la relación entre clase y desarrollo, se revelan al análisis dos pers-
pectivas: por un lado, la clase obrera, con sus luchas, presiona contra 
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las formas tecnológicas y políticas de la forma capitalista, provocando 
efectos de desarrollo. En primer lugar, se manifiestan crisis de la forma 
política del control de fábrica y del control social, tras las cuales se esta-
blecen transformaciones estructurales del sistema productivo. Por otro 
lado, las transformaciones capitalistas empujan hacia adelante el terre-
no mismo sobre el que la clase obrera puede llevar a cabo sus luchas y 
construir sus proyectos de autoorganización y autonomía. La relación 
entre obreros y capital abre posibilidades más avanzadas para el movi-
miento de liberación del trabajo asalariado.

El desarrollo se concreta en primer lugar como aumento de la com-
posición orgánica del capital y como desplazamiento hacia adelante 
de la composición técnica del capital. Esto significa, en términos ge-
nerales, una reducción del tiempo de trabajo necesario para producir 
el conjunto de los bienes socialmente útiles. Por otro lado, sin em-
bargo, la transformación tecnológica del aparato productivo también 
está determinada por la necesidad espontánea capitalista de restaurar 
el control político sobre el movimiento espontáneo de los obreros. Por 
lo tanto, en la evolución tecnológica se inscriben dos perspectivas con-
tradictorias en el plano de la intencionalidad. Es a partir de la innova-
ción tecnológica y de la reestructuración que pueden concretarse una 
organización obrera más avanzada y una erosión íntima de la necesidad 
social de la forma-trabajo, de la forma-salario.

Esta concepción del nexo entre clase y desarrollo liquida todas las teori-
zaciones humanistas para las cuales el desarrollo tecnológico es represión de 
lo humano, puro efecto de control y de polución de las relaciones sociales.

En el pensamiento de Marcuse, la valoración de la tecnología es 
compleja e interesante. En Eros y civilización, el filósofo relaciona estre-
chamente el desarrollo tecnológico y la posibilidad lúdico-política de la 
liberación del trabajo; sin embargo, el efecto cultural predominante de 
la obra marcusiana en el movimiento de pensamiento de aquellos años 
fue tal que condujo a una condena del desarrollo tecnológico. La teoría 
de Classe Operaia redefine el problema de la tecnología, en la medida 
en que lo ve en su duplicidad: como un aspecto de la reestructuración 
capitalista, pero también como un avance del terreno de lucha y de 
autonomía de la clase obrera.
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La tecnología es el plano en el que se manifiesta la relación de fuerza, el 
plano en el que se establece la relación entre clase y desarrollo. Es necesario 
además tener presente el nexo entre clase y desarrollo porque es a partir 
de él que se implanta la otra cuestión nodal, la relación clase-partido.

Si es cierto que la lucha espontánea de los obreros empuja hacia 
adelante el orden productivo y social capitalista, estableciendo condi-
ciones cada vez más avanzadas y favorables para la liberación del trabajo 
asalariado, ¿quién establece los pasajes tácticos, las rupturas y las me-
diaciones que luego allanan nuevos caminos para la iniciativa obrera? 
Frente a esta pregunta, tanto Tronti como Negri responden: el partido. 
Pero cuando se habla de partido, ¿de qué partido se está hablando? ¿Se 
está hablando del partido existente, el Partido Comunista Italiano, o se 
está hablando del partido que hay que construir?

Classe Operaia había establecido los términos de esta alternativa, 
pero es la experiencia de Contropiano la que disuelve la alternativa, di-
vidiendo al grupo editorial entre una parte que elige al pci como punto 
de referencia desde el que construir una nueva política obrera, y otra 
parte (esencialmente representada por Toni Negri y Luciano Ferrari 
Bravo, cuyas contribuciones a los primeros números de Contropiano 
son centrales, pero que luego se alejan de la revista) según la cual el 
partido es algo que hay que construir.

No debemos pasar por alto el hecho de que, entre los años en que 
salía Classe Operaia (1964-1967) y los años en que sale Contropiano 
(1968-1969), la situación política italiana ha cambiado. Si los primeros 
son los años del centroizquierda, en los de Contropiano las fuerzas de 
la lucha revolucionaria se acumularon hasta estallar en el movimiento 
estudiantil del 68 y luego en la ola de luchas obreras cada vez más cons-
cientes, cada vez más sólidas, cada vez más coordinadas.

Classe Operaia había insistido con fuerza en la cuestión de la con-
tradicción que, en el contexto del movimiento obrero, se había abierto 
con el centroizquierda. El movimiento obrero se enfrentaba a una al-
ternativa: ¿traducir la presión de clase en una política gubernamental 
de reformas u organizar la lucha contra el reformismo? Desde el primer 
número, Classe Operaia había expresado una posición compleja sobre 
esta cuestión. A propósito de la asunción definitiva del Partido Socia-
lista Italiano en la máquina del poder capitalista, en el primer número, 
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en un artículo titulado «Si al centro sinistra. No al riformismo» [Sí al 
centroizquierda. No al reformismo], estaba escrito:

Cuanto antes ocurra todo esto, mejor. Por fin tendremos solo un ene-
migo contra el que luchar, y por fin el verdadero. Para hacer frente 
al capital quedará, en la fábrica y en la sociedad, la clase obrera. […] 
Hoy se necesita una operación reformista moderna para liberar a los 
obreros de sus falsos tutores […]. Sin tanta cháchara y con un poco de 
inteligencia política, los socialistas en el Parlamento, y en el gobierno, 
deben hacer que la iniciativa actual del capitalismo italiano llegue hasta 
el final. Lo demás no les concierne. («Si al centro sinistra. No al rifor-
mismo», Classe Operaia, febrero de 1964).

La gestión del desarrollo capitalista y la lucha obrera deben proceder 
políticamente por separado, si se quiere maximizar su interdependen-
cia. Los obreros determinan, con su lucha, el desarrollo del sistema ca-
pitalista, de su tecnología y del proceso laboral, pero al mismo tiempo 
los obreros se retiran de la gestión política, de la responsabilidad general 
de la gestión, porque esta le compete de nuevo al capital. «Dennos el 
dinero, de lo demás encárguense ustedes» era el lema de muchos de 
los volantes que salieron en las fábricas en aquellos años (primero con 
la firma de Classe Operaia y, más tarde, con la de Potere Operaio). Ese 
lema condensaba vívidamente el sentido de todo el discurso. El salario 
es un arma política para atacar el dominio patronal. Pero los obreros 
no pretenden gobernar el desarrollo capitalista en su conjunto. Solo 
pueden empujar hacia adelante el equilibrio, sustrayéndose de su ges-
tión y elevando continuamente la apuesta. Efectos de esta dinámica son 
la reorganización tecnológica, el aumento de la composición orgánica 
del capital, la reducción del tiempo de trabajo necesario, por lo tanto, 
la creación de las condiciones para la única revolución interesante: la 
revolución por la abolición del trabajo asalariado.

El concepto de autonomía se elabora en estos años y en estos despla-
zamientos de la máquina conceptual marxiana. Autonomía quiere decir 
determinación de las condiciones del desarrollo y sustracción respecto 
de las responsabilidades del gobierno en su conjunto. Pero, ¿puede un 
concepto de este tipo convivir con el modelo leninista de organización?

En esta pregunta, siempre implícita y nunca planteada ex-
plícitamente, reside la contradicción esencial de esta vertiente 
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obrerista-composicionista. Alrededor de esta pregunta el discurso se 
retuerce y las experiencias se rompen. Y debido a la persistencia de esta 
ambigüedad no resuelta, la tradición comunista, tercer-internaciona-
lista, marxista-leninista (en última instancia, voluntarista y politicista) 
resurge dentro de esa experiencia, cortando sus posibilidades de apertu-
ra al futuro post-siglo xx, conduciéndola de nuevo al lecho de plomo 
del siglo xx.

Tanto la ruptura de Quaderni rossi como la ruptura interna en Con-
tropiano se establecen alrededor del problema de la relación entre or-
ganización y composición, entre voluntad y proceso. Es el legado no 
resuelto de la noción hegeliana de Sujeto, que nunca deja de actuar en 
el fondo de la práctica política revolucionaria.

En la experiencia de Contropiano madura una divergencia que ya se 
había manifestado durante la experiencia de Classe Operaia. La posición 
de Mario Tronti considera al partido como el punto de confluencia de 
la relación entre el desarrollo y las posibilidades políticas de la clase. El 
partido debe transferir a la clase obrera, en la medida de lo posible, la 
ventaja política (es decir, material) del desarrollo. La posición de Toni 
Negri, por el contrario, ve el momento político organizado como un 
instrumento de ruptura subjetiva del equilibrio político que el capital 
logra construir durante su desarrollo. El debate composición versus or-
ganización y espontaneidad versus voluntad, que se había establecido al 
final de la experiencia de los Quaderni rossi, reaparece aquí y estalla en 
Contropiano tras haber sido incubado en el transcurso de la experiencia 
de Classe Operaia.

El partido del que habla Negri es un elemento de ruptura, y su tarea 
es dirigir a un solo punto todas las energías destructivas de la clase, 
para lanzarlas contra el equilibrio que el capital construye, en el plano 
político, a través del Estado. Es solo en la reflexión de Negri donde el 
problema del Estado llega al centro de la reflexión de Classe Operaia. 
Únicamente en la reflexión de Negri se coloca en el centro de la aten-
ción la función de reequilibrio antiobrero y antisocial que desempeña 
el Estado. Es gracias al Estado que la valencia liberadora de los movi-
mientos espontáneos de la clase es anulada y el efecto represivo de la 
organización capitalista se ve reforzado.



103El campo problemático de las revistas «obreristas» de los años sesenta

El análisis del Estado se vuelve un elemento central solo en los prime-
ros números de Contropiano. Pero la cuestión ya estaba madura en el 
contexto de la reflexión de Classe Operaia, y la contradicción entre las 
dos líneas (aquella que conduce de nuevo hacia el interior del pci y 
aquella que llevará a la formación de Potere Operaio) ya se expresaba 
conscientemente.

En este sentido, es significativo un artículo de Negri publicado en Classe 
Operaia en el número 1 de 1965 con el título «Manca l’organizzazione di 
classe» [Falta la organización de clase]. A partir de este momento, la falta 
de la organización se vuelve un tema obsesivo y ambiguo. ¿Por qué falta 
la organización de clase? Tal vez, responderá la experiencia de los años 
siguientes, porque no hay necesidad de ella, porque la clase produce sus 
formas de organización espontáneamente, en el curso de luchas que no 
pueden ser reducidas a una decisión política, que no pueden ser leídas en 
términos idealistas como manifestaciones de una subjetividad en vías de 
realización. O bien, responde Negri, porque el reformismo ha impedido 
la formación de una vanguardia interna a la clase, y entonces esto se vuel-
ve la tarea más urgente para los revolucionarios.

Potere Operaio nacerá sobre esta alternativa no resuelta. En su artí-
culo de 1965, Toni Negri escribía:

La dirección de la próxima lucha deberá estar en manos de las vanguar-
dias revolucionarias; no puede ser confiada a las direcciones reformistas 
e indolentes del sindicato y del partido comunista […] Debe quedar 
claro que el problema no es renovar el pci; los renovadores ya están ahí 
y quieren liquidarlo como partido de clase. (Antonio Negri, «Manca 
l’organizzacione di classe», Classe Operaia, núm. 1, 1965).

He aquí la premisa de la ruptura que más tarde se llevará a cabo en 
Contropiano, porque Negri no  reconoce legitimidad a la idea trontiana 
de un «uso obrero del partido existente», y de hecho señala la batalla 
contra la línea socialdemócrata del pci como la conducta a seguir.

La alternativa que se abría aquellos años en el seno del pci, entre 
una línea amendoliana4 de partido único de todas las izquierdas y una 

4 Giorgio Amendola (1907-1980), partisano, escritor y político, principal referente del 
ala reformista del pci, partido al que se integró en 1929 y del que fue diputado desde 
1948 hasta su muerte.
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línea ingraiana5 orientada a las reformas estructurales, según el plantea-
miento de Negri no podía resolverse de otro modo que con un defini-
tivo giro reformista del pci. Algo que, efectivamente, se comprobó, a 
través de vicisitudes diversas, durante los años siguientes.

Contropiano: la tarea del partido entre ruptura y mediación

En el transcurso de 1968, bajo el impulso de un estallido social y polí-
tico esperado e imprevisto al mismo tiempo, la reflexión de los intelec-
tuales que habían trabajado alrededor del problema de la composición 
de clase se concentra en nuevos temas (como el de la insurgencia estu-
diantil, naturalmente), pero sobre todo vuelve sobre la cuestión de la 
organización, para definirla mejor, a la espera del gran acontecimiento, 
del gran estallido que, para quienes entonces se estaban agrupando alre-
dedor de los grupos en formación de Potere Operaio, debía producirse 
al año siguiente, en 1969 —como de hecho ocurrió, en coincidencia 
con la renovación del convenio de los metalmecánicos—.

Para los grupos de Potere Operaio en formación, 1968 no es un año de 
presencia política organizada. De hecho, en las distintas ciudades en las que 
el grupo comenzaba a tomar forma (Padua, Venecia, Módena, Bolonia, 
Florencia, Roma), participaban en la vida política y asociativa del movi-
miento estudiantil o, cuando ello era posible, como en Porto Marghera, 
participaban en los núcleos organizativos de la lucha obrera autónoma.

Una vez concluida la experiencia intelectual militante de la revista 
Classe Operaia, el trabajo de investigación y de elaboración se había 
trasladado a una nueva sede, constituida por la revista Contropiano. 
Esta revista es, en realidad, el punto de encuentro de líneas de investi-
gación que ya tendían a divergir, y que se reencuentran aquí por última 
vez, para reelaborar y desenredar hilos que hasta ese momento habían 
marchado juntos, pero que ahora debían avanzar en direcciones dife-
rentes. Estas líneas de investigación están encarnadas, una por Mario 
Tronti, Alberto Asor Rosa y Massimo Cacciari, quienes durante ese 
año optan por canalizar su trabajo intelectual y político en el Partido 
Comunista Italiano; la otra por Antonio Negri y Luciano Ferrari Bravo, 

5 Pietro Ingrao (1915-2015), partisano, periodista y político, líder histórico del ala 
izquierda del pci y diputado desde 1950 hasta 1992.
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que representaban un área en formación, que se dirige hacia la creación 
de un nuevo tipo de lugar político y organizativo, del que hablaremos 
en el capítulo siguiente y que, retomando el nombre con el que ya des-
de 1966 se habían firmado los panfletos difundidos en algunas fábricas 
del Véneto y de Emilia, se llamará Potere Operaio.

Desde los primeros números de Contropiano, la separación se ma-
nifiesta en todos sus términos. El problema que se plantea es el de la 
función del momento organizativo (del partido) como articulación de 
la relación clase-desarrollo-autonomía.

La lucha de la clase obrera es el motor del desarrollo capitalista: la 
dinámica económica, tecnológica, urbanística y política del Estado ca-
pitalista puede leerse como una reacción de ajuste, un proceso de ree-
quilibrio, que el modelo productivo dominante pone en marcha, para 
recuperar el control de la sociedad, para reconquistar conocimiento y 
dominio sobre los movimientos sociales que el rechazo obrero produce. 
Este es el punto de llegada de una reflexión que va de Panzieri a Tronti, 
Alquati y Negri. Pero aquí el discurso se divide.

Llegado este punto, la lucha obrera en Italia ha agotado su fuerza 
propulsora dentro de los límites del desarrollo capitalista. Ahora parece 
madura la posibilidad de una constitución autónoma de la subjetividad 
obrera fuera de los límites que le impone el desarrollo.

En el primer número de Contropiano, en un artículo titulado «La 
teoria capitalistica dello Stato nel ‘29: John M. Keynes» [La teoría ca-
pitalista del Estado en 1929: John M. Keynes], Toni Negri subraya 
la distinción entre función dependiente y función constitutiva de la 
autonomía obrera. El punto de partida del análisis de Negri es que el 
Estado capitalista, en el transcurso del siglo xx, reajusta su equilibrio 
en respuesta a las formas autónomas del movimiento obrero.

El taylorismo y el fordismo tienen esta función inmediata: alejar al 
partido bolchevique de la clase, a través de la masificación del modo de 
producir y la descualificación de la fuerza de trabajo; inyectar por esa 
vía nuevas fuerzas proletarias en el proceso productivo, destruyendo 
la fuerza de choque de las viejas aristocracias e impidiendo que se re-
construyan. Así como después de 1870 la respuesta política del capital 
había tomado el camino de la ruptura del frente proletario a través de la 
creación tecnológica de aristocracias obreras, ahora, después de 1917, 



106 Últimos fulgores de la modernidad

tras la recomposición política obrera sobre esa ruptura cíclica, el capi-
tal sigue intentando el camino tecnológico de la represión. (Antonio 
Negri, «La teoria capitalistica dello Stato nel ‘29: John M. Keynes», 
Contropiano, núm. 1, 1968, p. 5).

En las luchas de principios del siglo xx, hasta la gran ola consejista que 
va del 1917 ruso al 1919 alemán, la vanguardia obrera estaba cons-
tituida por obreros con alta capacidad profesional, portadores indivi-
duales de una competencia técnica y de un rico conocimiento social. 
Esta vanguardia fue aislada y aplastada por el capital. Para el capital 
era necesario apropiarse del conocimiento obrero, incorporándolo a las 
máquinas, a las tecnologías, y arrebatarle así a la clase obrera su capaci-
dad de decisión política y de autonomía social.

El significado social del taylorismo fue la descomposición científica 
de la actividad productiva en fragmentos que podían ser analizados y 
automatizados, sustituidos con máquinas. Y el fordismo fue la creación 
de un sistema integrado de procesamiento automatizado —la cadena 
de montaje— en el que el trabajo obrero es reducido a una variable 
tecnológicamente dependiente, un gesto puramente reactivo, repetitivo 
y carente de inteligencia. La cadena de montaje funciona a la vez como 
sustitución de la inteligencia obrera (que queda, por así decirlo, libe-
rada de la función productiva) y como constricción del cuerpo obrero 
dentro de una temporalidad cosificada, convencional y repetitiva.

La plena reducción del tiempo pulsional de la vida al tiempo ma-
temático de la producción se realiza a través de este sistema. La noción 
marxiana de trabajo abstracto se materializa así plenamente. El trabajo 
puede definirse abstracto porque su función no es relativa a su utilidad 
concreta, sino solo relativa a la intercambiabilidad económica de su 
producto; pero también porque, desde el punto de vista del proceso 
laboral, cuanto menor es la concreción humana, menos inteligencia 
concreta hay que dedicarle.

El desarrollo capitalista se determina como respuesta al nivel al-
canzado por la organización de las luchas obreras. Pero esta respuesta 
manifiesta dos resultados: uno es el de la represión, el otro es el de la li-
beración de nuevas posibilidades. El fordismo es ciertamente represión 
de la capacidad obrera de organizar autónomamente sus propias com-
petencias productivas, represión de la capacidad de gobernar a través de 
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la forma del consejo, del soviet, el proceso de trabajo y la sociedad en 
su conjunto. Pero el fordismo es también liberación de la inteligencia 
obrera del vínculo funcional de la producción de valor. El trabajo obrero 
en la cadena de montaje se vuelve tan repetitivo, tan poco inteligente, que 
la inteligencia social puede comenzar a concentrarse alrededor de la vida 
que excede el trabajo, hacerse comunidad deseante, subjetividad autónoma. 
En la cadena de montaje, el obrero queda reducido a corporeidad bru-
ta, su inteligencia y sus competencias ya no son requeridas. Su cualidad 
humana ya no interesa, porque el capital pone a trabajar solo su capaci-
dad mecánica. A partir de esta alienación completa comienza el proceso 
de autonomización radical que desembocará en las luchas de los años de 
la madurez fordista-industrial.

El problema al que se enfrentó el capital en la década posterior a 
la revolución bolchevique y a su extensión internacional estuvo en el:

Reconocimiento de la emergencia política de la clase obrera, y con ello 
la exigencia, no solo y no tanto del ulterior perfeccionamiento del me-
canismo social de extracción de plusvalía relativa, sino de su completa 
reestructuración, en una situación en la que el reconocimiento de la 
autonomía obrera estuviera acompañado de la capacidad de su control 
político. Reconocer la originalidad del ‘17, el trastorno total de la es-
tructura material del proceso capitalista, debía volverse necesario para 
el propio capital. (Ibídem, p. 6).

Impulsado por la iniciativa obrera, el capital pone en marcha un proce-
so de reorganización tecnológica, pasando de la máquina individual a la 
línea de montaje, así como de reorganización político-institucional: el 
proceso económico, que en la era liberal anterior había gozado de una 
independencia sustancial del Estado, se ve ahora sometido al gobierno 
directo de un Estado centralista en las diversas formas del keynesianis-
mo, del dirigismo socialista soviético o del dirigismo fascista y nazi. 
Negri concentra su atención particularmente en la respuesta keynesiana 
a la crisis económica de 1929 (efecto catastrófico acumulativo de una 
década de luchas obreras internacionales). La política del laissez faire es 
abandonada, incluso en los países del Occidente liberal.

Paradójicamente, el capital se hace marxista, o al menos aprende a leer 
Das Kapital: naturalmente, desde su punto de vista. Una vez reconocido 
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el antagonismo, es necesario hacerlo funcionar, impidiendo al mismo 
tiempo la liberación autónoma destructiva de uno de sus polos. La 
revolución política obrera puede ser evitada solo reconociendo la exis-
tencia de la nueva relación de fuerzas, solo haciendo funcionar a la 
clase obrera dentro de un mecanismo que canalice la continua lucha de 
poder en un elemento dinámico del sistema. (Ibídem, pp. 7-8).

La intervención del Estado busca, bajo distintas formas, subordinar la 
iniciativa obrera, institucionalizarla para así eliminar su valencia autó-
noma. La planificación es la forma que adopta en el plano económi-
co la subordinación de la variable obrera. La lucha obrera actúa como 
motor del desarrollo, pero no puede constituirse como alternativa de 
conjunto. El plan se propone como control sobre el ciclo económico. 
Pero, para que esto sea así, debe funcionar como control sobre los mo-
vimientos de los obreros.

El Estado debe defender el presente del futuro. Y si el único modo de 
hacerlo es actualizar el futuro, prefigurándolo según la expectativa del 
presente, he aquí que el Estado tuerce su intervención, hasta el punto 
de constituirla en actividad planificadora; incorporando así lo econó-
mico en lo jurídico. (Ibídem, p. 24).

La construcción de un código normativo del comportamiento econó-
mico apunta esencialmente a reconducir la subjetividad obrera dentro 
de los límites de la dinámica del desarrollo. No busca, entiéndase bien, 
eliminar el conflicto, sino funcionalizar el conflicto al desarrollo, y cortar 
así el camino a cualquier perspectiva de autogobierno de la autonomía 
obrera. Negri ve aquí la tarea de la subjetividad política revolucionaria: 
romper la función de dominio que el capital ejerce sobre la sociabilidad 
autónoma obrera. En el siguiente número de Contropiano, con el ensayo 
titulado «Marx sul ciclo e la crisi» [Marx sobre el ciclo y la crisis], Negri 
llega al punto decisivo de su razonamiento: la clase obrera es motor del 
desarrollo, pero clase y desarrollo no son estratégicamente conciliables.

No basta con describir este dualismo fundamental de la experiencia 
económica, es necesario mostrar por qué tiende a presentarse como 
una oposición rígida y omnipresente dentro del sistema, contra el sis-
tema. (Antonio Negri, «Marx sul ciclo e la crisi», Contropiano, núm. 
2, 1968, p. 250).
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Es cierto, la lucha obrera es motor del desarrollo. Pero ahora quiere 
ser algo más, quiere ser subjetividad autónoma constituyente. La or-
ganización política obrera tiene la tarea de transformar la autonomía 
social en autoconstitución revolucionaria. De esta forma, Negri se 
encamina a reencontrar la lección activa del leninismo. La actualidad 
del leninismo permaneció en discusión a lo largo de toda la historia 
posterior de Potere Operaio, como veremos. Y sobre este punto la 
discusión permanece abierta.

La posición de Negri diverge de la de la mayoría de la revista. Y en 
este segundo número, el ensayo de Negri «Marx sul ciclo e la crisi» vie-
ne acompañado de una nota que dice: «Debido a divergencias sustan-
ciales relativas al posicionamiento político de la revista, Antonio Negri 
deja la dirección a partir de este número». Por su parte, Mario Tronti, 
en un artículo publicado en el primer número de Contropiano, titulado 
«Estremismo e riformismo» (Extremismo y reformismo), indica otra 
vía para el trabajo de la revista:

Debemos asumir con coraje el principio de que no solo el capital nece-
sita de la clase obrera, sino que la clase obrera necesita del capital, y no 
solo para su propio crecimiento político, sino para el desarrollo econó-
mico de la sociedad. El capital moderno es el desarrollo, la clase obrera 
moderna es el poder. O, mejor dicho, estas deben convertirse en las 
nuevas condiciones de la lucha de clases. (Mario Tronti, «Estremismo e 
riformismo», Contropiano, núm. 1, 1968, p. 47).

Capital y clase obrera deben recorrer un camino común que no será 
necesariamente corto, porque el modo capitalista es una condición ne-
cesaria para el desarrollo objetivo de la composición tecnológica y social 
de la clase obrera. La tarea de la subjetividad no es, pues, romper la di-
námica clase-desarrollo, sino volverla compatible con la reproducción 
de la autonomía obrera.

Tanto Negri como Tronti vienen a plantear el problema del Estado, 
de la forma política en la cual se manifiesta la relación entre clase y 
desarrollo. Pero Negri propone su ruptura, su desconexión, para dejar a la 
autonomía obrera el campo libre para gobernar la sociedad en su conjunto. 
Tronti, por el contrario, propone que el partido político de la clase obrera 
obligue al Estado a incorporar positivamente la presión obrera.
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Tareas urgentes para el movimiento; invertir el proceso, poner en con-
tacto clase y partido, y, al mismo tiempo, apuntar a dividir el capital de 
su Estado. […] Es necesaria una nueva gran nep política si queremos 
apuntar a poner en manos obreras el hilo de la iniciativa histórica. 
(Ibídem, pp. 42 y 51).

Negri atribuye al partido la tarea de la ruptura, Tronti la de la media-
ción. El proyecto que Tronti comienza a elaborar aquí es el de llevar al 
partido a gobernar el desarrollo. La política debe reivindicar su auto-
nomía de la dinámica económica, para a su vez poder gobernarla. Lo 
que parece escapar, tanto al discurso de Tronti como al de Negri, es la 
ajenidad que caracteriza a la autonomía obrera, su rechazo (orgánico, 
inmanente a la composición social y psíquica de la sociabilidad obrera 
como mundo de vida) a reconocerse en una representación política.

En el número 3 de 1970 de Contropiano aparece un artículo de 
Alberto Asor Rosa titulado «Composizione di classe e movimento ope-
raio» [Composición de clase y movimiento obrero]. Se trata de un texto 
muy interesante, que vuelve sobre el vínculo entre clase, desarrollo y 
poder político.

La clase obrera que tenemos frente a nosotros en Italia tiene rasgos 
altamente autónomos y antagonistas porque identifica el trabajo con 
el capital, no sufre la sugestión ideológica de contraponer el primero al 
segundo y puede, por lo tanto, utilizar el mecanismo del desarrollo en 
función de sus intereses materiales sin necesidad de establecer por ello 
un pacto institucional (el cual es delegado por completo, justamente, a 
las instituciones del movimiento obrero). (Alberto Asor Rosa, «Com-
posizione di classe e movimento operaio», Contropiano, núm. 3, 1970).

Las cosas no serán así en la experiencia de los años setenta. El movi-
miento obrero, y en particular el pci, deberá aceptar transformarse en 
instrumento de control y de conservación, a medida que asuma la tarea 
de representar la mediación política, abandonando el rol (que, por otra 
parte, nunca había asumido, salvo en la retórica y en la ideología) de 
representación autónoma de la clase. Pero el discurso de Asor Rosa se 
mantiene en un plano metapolítico, que es útil seguir:

La relación positiva que continuamos viendo entre clase obrera y desa-
rrollo tecnológico está constituida por el hecho de que, a medida que 
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el desarrollo avanza, el trabajo se hace cada vez más abstracto, cada vez 
más coincidente con la naturaleza misma de la clase obrera, con lo que 
la clase es en ese determinado momento. La abstracción del trabajo y 
por el trabajo es así una fuerza poderosa, de hecho, la fuerza misma de 
la clase, la alienación vista desde el lado positivo, que es entonces el 
lado que cuenta. (Ibídem, p. 455).

Pero la alienación vista desde su lado positivo es la ajenidad, el rechazo 
expresado por la sociabilidad obrera a sentirse parte de la totalidad capita-
lista, si bien aceptando el terreno tecnológico que ella sabe determinar, 
si bien retomando desde ese punto su propio camino. La ajenidad es la 
condición que garantiza la autonomía de la composición obrera (en sus 
aspectos sociales, tecnológicos, culturales, antropológicos) respecto del 
mecanismo político del desarrollo.

En esta fase de la investigación obrerista, Negri considera esencial 
el momento de la ruptura, Tronti y Asor Rosa el momento de la me-
diación. Pero creo que podríamos decir que la experiencia de las luchas 
sociales entre el 68 y el 77 no produjo ni una ruptura en el sentido le-
ninista, ni una mediación política institucional, sino más bien una ten-
sión permanente y un equilibrio, en un nivel cada vez más alto, entre 
autonomía obrera, desarrollo capitalista y reestructuración tecnológica.

Tras la salida de Negri de la redacción, Contropiano se concentra 
cada vez más en el problema de la mediación política, hasta que, a 
finales de 1972, en un seminario del Istituto Gramsci, Mario Tronti 
formula la hipótesis de la «autonomía de lo político» y el grupo edito-
rial se disuelve definitivamente en el pci. La noción de autonomía de 
lo político marca un desplazamiento decisivo de la atención teórica del 
eje estratégico constituido por el devenir de la composición de clase al 
plano de la mediación táctica. Pero ahora la mediación táctica preten-
de poder funcionar como esfera autónoma, en la cual los condiciona-
mientos sociales son, por así decirlo, puestos entre paréntesis. Este es el 
proyecto sobre el cual se mueve el pci de Enrico Berlinguer durante la 
década de 1970, con la formulación de la hipótesis de un hacerse Estado 
de la clase obrera: una especie de leninismo sin ruptura revolucionaria, que 
mantiene muchos de los peligros autoritarios y estatalistas del leninis-
mo, sin lograr recorrer a fondo la perspectiva libertaria de autonomía 
de la sociedad respecto del Estado y del desarrollo capitalista.





Segunda parte

Últimos fulgores del 
siglo xx





115

«La nefasta utopía»

«La nefasta utopia di Potere Operaio» [La nefasta utopía de Potere 
Operaio], titulaba una columna publicada en el diario La Repubblica 
firmada por Giorgio Bocca a comienzos de 1979. El editorial hacía 
referencia a lo que había ocurrido durante los años setenta, más que en 
la política italiana, en la mentalidad de amplios sectores sociales que 
habían puesto en discusión, con sus comportamientos espontáneos, el 
trabajo asalariado y la racionalidad productivista, hasta el punto de en-
frentárseles explícitamente en nombre de una «utopía» nacida durante 
los movimientos de lucha contra el trabajo, por el poder obrero.

Dado que Bocca fue siempre, honesta y declaradamente, un de-
fensor casi fanático de los valores del industrialismo y del trabajo, las 
tesis del rechazo al trabajo, del carácter progresivo del sabotaje y del 
absentismo le parecían inconcebibles. Por ello, en nombre de un realis-
mo identificado tout court con el industrialismo, definió el mensaje de 
Potere Operaio como utópico. Y, además, esa utopía le parecía nefasta, 
porque su influencia había puesto en marcha procesos de revuelta y de 
desafección al trabajo que habían contribuido a una desestructuración 
del orden industrial. Y este orden a Giorgio Bocca le parecía tan natural 
e indiscutible como la sucesión de las estaciones.

En realidad, que yo sepa, diría que ninguna experiencia fue menos 
utópica que la que tuvo su manifestación en la teoría y en la práctica de 
Potere Operaio. Ese grupo de intelectuales y militantes siempre tuvo en 
el corazón no la utopía de una sociedad nueva, sino la tendencia pro-
funda inscrita en los acontecimientos cambiantes de la vida social de la 
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ideología y del imaginario colectivo. Y la prueba está en el hecho de que 
la tendencia fundamental descrita y prefigurada por Potere Operaio (la 
tendencia hacia la extinción del trabajo asalariado como forma conec-
tiva del conjunto de la sociedad) no ha dejado de desarrollarse, contra-
dictoriamente y con efectos a menudo catastróficos, tras la desaparición 
de aquel grupo que la había explicitado en el plano político-intelectual.

Utópica, si acaso, podría considerarse la ideología del progreso or-
denado, del gobierno racional de la sociedad, es decir, la ideología de 
un desarrollo social sin conflicto. Esta utopía esconde la pretensión de 
una reducción de la multiplicidad de los mundos de vida a un principio 
único y la reducción de los innumerables tiempos pulsionales de la sin-
gularidad a una temporalidad unitaria y convencional: la temporalidad 
del valor de cambio. Pero sobre este punto mantengamos el discurso 
abierto. El paso al nuevo siglo ve extenderse el dominio de lo digital, 
en cuya esfera, en efecto, la vida parece absorbida por la generación 
convencional del código binario.

Pocas semanas después de la aparición del artículo titulado «La ne-
fasta utopia di Potere Operaio», sin que existiera ninguna relación cau-
sal entre ambos hechos, la justicia ordenó la detención de un grupo de 
intelectuales, profesores, estudiantes y obreros que entre 1968 y 1973 
habían militado en las filas de la organización denominada Potere Ope-
raio. Casi contemporáneamente, en los mismos meses de la primavera 
de 1979, de la Fiat de Turín y de la Alfa Romeo de Arese llegaban infor-
mes de despidos de decenas de trabajadores. Obreros acusados de insu-
bordinación y de absentismo; jóvenes que habían hecho del rechazo al 
trabajo un código ético y existencial, más aún que político. El sindicato 
no se opuso, ya que consideró el comportamiento de esos obreros una 
falta sancionable con el despido. No aceptaban la regla salarial, por lo 
que no podían permanecer dentro de la fábrica, donde el intercambio 
entre tiempo de vida y salario funciona como un código de acceso, una 
regla indiscutible.

En realidad, los despidos de la primavera de 1979 (sesenta y uno, en 
la Fiat Mirafiori), eran para la patronal el ensayo general de la ofensiva 
generalizada contra la clase obrera, el comienzo de un ataque profun-
do, que tenía como objetivo la destrucción de la composición social y 
de la cultura de masas producida a lo largo de una década de luchas 
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autónomas. Exactamente un año después, la dirección de Fiat anunció 
el despido de veinticinco mil obreros que ya no eran necesarios para la 
producción. El sindicato y el Partido Comunista, que no habían mo-
vido un dedo para defender a los trabajadores absentistas, reacciona-
ron con una dureza que evidenciaba la impotencia. La derrota estaba 
ya madura y había sido preparada por el movimiento obrero, por el 
sindicato y por el pci, no menos que por Agnelli1 y por la Confindus-
tria.2 De hecho, la partida que se había jugado en aquellos años había 
tenido, por un lado, a una clase obrera con una altísima composición 
autónoma, poco dispuesta a someterse al dominio jerárquico sobre la 
vida social cotidiana y sobre su propio mundo de vida, una clase obrera 
que había traducido en términos de autonomía y de programa social 
(reducción general del tiempo de trabajo social) la acrecentada potencia 
del sistema productivo; y, por otro lado, a un frente unido en defensa 
del orden establecido, en el que los gobiernos democristianos, la pa-
tronal, la dirección sindical y el Partido Comunista se habían apoyado 
mutuamente para soportar el impacto de los movimientos autónomos.

El movimiento obrero, en lugar de abrazar la presión autónoma 
hacia una reducción del tiempo de trabajo, en lugar de consolidar la 
cultura antitrabajista (verdadero factor de desarrollo tecnológico y pro-
ductivo, verdadero factor de enriquecimiento de la sociedad en su con-
junto), las había demonizado y les había contrapuesto una estrategia 
obsoleta y reaccionaria, centrada en la defensa del puesto de trabajo. 
Esta estrategia se reveló como lo que era —consecuencia de una ética 
del trabajo retrógrada— en el otoño de 1980.

Claudio Sabattini, dirigente del sindicato metalúrgico de Turín, y 
Enrico Berlinguer, secretario del Partido Comunista Italiano, llamaron 
a los obreros a la lucha a ultranza para defender el puesto de trabajo. 
Los obreros respondieron con una tenacidad desesperada. La clase téc-
nico-empresarial fue entonces llamada a manifestarse contra los obre-
ros, por la reestructuración y por el pleno dominio patronal. Esa clase, 
que a partir del 68 había empezado a colocarse del lado de los obreros, 

1 Giovanni «Gianni» Agneli (1921-2003), nieto del fundador de Fiat, en 1966 fue 
nombrado presidente de la empresa, cargo que ocupó hasta 1996. Bajo su mandato, 
Fiat llevó adelante una agresiva política de expansión y reconversión que, en menos de 
una década, la transformó en un conglomerado multinacional multisectorial.
2  Confederación General de la Industria Italiana.
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desfiló por las calles de Turín contra la autonomía obrera. Los obreros, a 
quienes el Partido Comunista y el sindicato les habían quitado el arma 
de la autonomía y de la reducción del tiempo de trabajo, esos obreros 
que habían sido obligados a identificarse con la forma social de la fuerza 
de trabajo, y habían sido criminalizados por su forma de sociabilidad 
autónoma creativa, eran ahora diezmados por la ofensiva patronal.

En los años siguientes, a lo largo de los malditos años ochenta, la 
clase obrera italiana (aunque el discurso no es sustancialmente distinto 
para otros países europeos, si bien solo en Italia esta cuestión asume 
contornos tan netos en el plano de la representación política) fue siste-
máticamente descompuesta. El proceso de sustitución del trabajo hu-
mano por automatismos se aceleró frenéticamente. Pero este proceso, 
que en el fondo era el resultado objetivo de la presión antitrabajista 
obrera, del rechazo al trabajo y de la creatividad técnico-científica, se 
transformó en un proceso de violencia contra la sociabilidad y la cul-
tura producida por los movimientos. Extirpada así la nefasta utopía de 
Potere Operaio, comenzaba a avanzar la bienintencionada utopía de la 
competencia enfurecida: reducción de la masa social obrera, aumento 
de la plusvalía relativa arrancada por trabajador, extensión del área so-
cial residualizada, de la desocupación producida por la tecnología. Lo 
que la inteligencia social había producido como factor de enriqueci-
miento comenzaba a ser transformado en instrumento de empobreci-
miento y de desolación.

Pueblo, lumpemproletarios y obreros

Volvamos atrás, al inicio de toda esta historia, que concluye en 1979. 
Veinte años antes: 1959.

A finales de los años cincuenta aparece en Italia un nuevo estilo de 
lucha, en particular en las huelgas de los electromecánicos milaneses. 
En ellas asoma a la luz del día una nueva composición de clase obrera. 
Durante la década de 1950, la movilización social se había desarrollado 
por completo en el cielo (más bien gris) de la política, de la contraposi-
ción ideológica, en formas todas ellas determinadas por la iniciativa del 
adversario (como en el caso de la lucha contra la legge truffa,3 cuando 

3 En referencia a la ley electoral italiana de 1953, que introducía el «premio a la mayo-
ría», distorsionando así la proporcionalidad del voto e impidiendo la posibilidad de un 
gobierno de izquierda. 
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la izquierda había derrotado el intento democristiano de imponer un 
régimen mayoritario). La contraposición ideológica había dominado 
sobre los contenidos sociales, reproduciendo en Italia las líneas interna-
cionales de la Guerra Fría. Ahora, en cambio, la lucha sube al terreno 
del salario, de la condición laboral.

La insurrección proletaria de julio de 1960, contra el gobierno de 
Tambroni, marca la última manifestación del viejo tipo y la primera 
emergencia callejera del proletariado metropolitano, que dos años más 
tarde, en la ciudad de la Fiat, protagoniza su primera batalla callejera 
contra la patronal y contra el sindicato de la uil,4 que había firma-
do un convenio por separado. En 1962, tras los enfrentamientos entre 
obreros y la policía en la plaza Statuto de Turín, por primera vez el pci 
califica de vándalos a los obreros fabriles, y por primera vez los obreros 
fabriles no desdeñan luchar por intereses que ya no tienen nada de na-
cional-popular, son intereses de clase. A partir de finales de los años cin-
cuenta, el proceso cultural de la desestalinización, la crisis de identidad 
de una generación de militantes comunistas provocada por la invasión 
soviética de Hungría, se combina con el proceso de formación de un 
proletariado urbano compacto y separado del pueblo agrícola o de las 
pequeñas poblaciones. La inmigración masiva procedente del Sur hacia 
las grandes fábricas metalúrgicas concentradas en el triángulo industrial 
es decisiva en este cambio de la composición social del trabajo obrero.

Con la inmigración del Sur se desarrolla por primera vez en Italia 
una cultura metropolitana. El ojo del proletario metropolitano tiene una 
mirada irónica y distante que no tiene el obrero nativo. Le falta la iden-
tificación con el oficio, el orgullo del trabajo, la ideología comunista 
que promueve la clase obrera como clase del interés nacional. Le falta 
la identificación con el pueblo, con la comunidad local, con la red de 
compromisos que supone la pertenencia territorial. El calabrés forzado 
en los talleres mecánicos de Mirafiori siente más fuerte la nostalgia del 
sol mediterráneo que el orgullo por el oficio o por la ideología comu-
nista. También se masifica en Italia la figura del obrero-exiliado, del 
apátrida del trabajo abstracto. Una experiencia que en Estados Unidos 

4 La Unione Italiana del Lavoro [Unión Italiana del trabajo] es la tercera central sin-
dical italiana en importancia, fundada en 1950 con un componente principalmente 
socialdemócrata y reformista.
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floreció a lo largo del siglo, en las legendarias luchas de los wobblies, 
de la International Workers of the World [Trabajadores Industriales del 
Mundo], la organización sindical que en los años veinte organizaba a 
cientos de miles de jóvenes obreros melenudos contra las compañías fe-
rroviarias, contra las industrias que empleaban mano de obra estacional 
no garantizada, contra la mafia sindical. También en Italia se difunde 
una figura proletaria culturalmente contigua a la del estudiante liberta-
rio, a la figura del hippie.

Los trabajadores se alejan del pueblo —ese magma sociocultural 
que se define por su apego a la tradición, por su necesidad de protec-
ción y de identidad nacional— y se acercan a lo que el movimiento 
obrero ha tildado siempre de lumpemproletariado.5 «Lumpemprole-
tariado» siempre ha sido, desde Marx en adelante, más un insulto que 
una categoría analítica. De hecho, la expresión se utiliza para definir a 
aquellos estratos sociales que escapan a la capacidad de organización 
política y de control cultural de las instituciones, y que se mueven de 
forma nómada en los pliegues de la marginalidad económica y social. 
El movimiento obrero tradicional suele definir como lumpemprole-
tariado toda aquella zona social que ya no se identifica con el oficio, 
con la profesionalidad obrera, que se siente ajena a la organización del 
trabajo y rechaza las mediaciones ideológicas que habían mantenido 
atados al trabajo a los obreros de vieja formación.

Los nuevos grupos de clase obrera que se forman en las ciudades del 
Norte durante los años sesenta son a menudo más cercanos, por cultura 
y por comportamiento, al lumpemproletariado que a la clase obrera de 
oficios, y es de este proceso de descomposición y recomposición que 
nace la figura que los teóricos de Potere Operaio (en primer lugar, Toni 
Negri y Sergio Bologna) definen como «obrero masa». Esta nueva figu-
ra de clase obrera pondrá en crisis, antes incluso que los instrumentos 
de organización política y sindical del movimiento obrero oficial (para 
llegar a esto habrá que esperar a los años setenta), los instrumentos 
conceptuales e interpretativos y los esquemas culturales de la izquierda 
italiana.

5  «Sottoproletariato», en italiano. Aunque puede utilizarse el más literal y neutro «sub-
proletariado», en línea con la alusión a Marx preferimos echar mano de la —también 
literal y extendida— traducción castellana del alemán «lunpenproletariat». 
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La especificidad de la posición obrerista en la 
proliferación movimientista que prepara el 68

El final de la experiencia de Classe Operaia en 1967 estaba vinculado a 
la sensación de que ya la elaboración teórica había alcanzado un techo 
más allá del cual era muy difícil ir sin entrar en cortocircuito direc-
to con la práctica política. Algunos —Tronti, Asor Rosa, Cacciari— 
eligieron realizar este cortocircuito asumiendo el rol de la mediación; 
otros —Negri, Bologna, Ferrari Bravo— optaron por desempeñar el 
papel de fuerza impulsora de un proceso de formación del instrumen-
to de la ruptura revolucionaria. Todo ese gran debate sobre luchas y 
organización en las páginas de Classe Operaia había sido el registro de 
procesos que se desplegaban espontáneamente, y sobre los que la revis-
ta funcionaba como una lupa, o como un marco de lectura, más que 
como signo de una verdadera intervención directa en la realidad del 
movimiento obrero.

En el número de cierre de la revista, en polémica directa y explíci-
ta con las posiciones tercermundistas y linbiaoístas, muy difundidas 
en aquel momento en el pensamiento de izquierda, se había llegado a 
prefigurar una extensión planetaria del proceso de formación de una 
clase obrera industrial madura y portadora de procesos de autonomía 
de efectos impresionantes. La centralidad obrera, que la revista había 
colocado en el foco de su análisis, era la clave de interpretación y de 
previsión de los propios procesos de internacionalización capitalista. 
Mientras el tercermundismo reducía el papel de la militancia en los 
países altamente industrializados a la solidaridad ideológica con las lu-
chas de los movimientos de liberación, el obrerismo insistía en cambio 
en la centralidad de la lucha obrera, es decir, quería devolver a Lenin 
a Inglaterra, y a Marx a Detroit. Pero para ello era necesario, antes o 
después, salir de la fase de elaboración de instrumentos conceptuales y 
lingüísticos capaces de interpretar las nuevas formas de la autonomía, 
para acercarse a una fase de agitación y de organización directa de con-
signas capaces de hacer emerger conscientemente aquella tendencia a la 
autonomía que el análisis vislumbraba en el fondo del comportamiento 
espontáneo obrero.

La tendencia hacia nuevas formas de conflicto debía transformarse 
en organización consciente de la lucha de clases revolucionaria. Y a 
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esto se dedicaron quienes, saliendo de la experiencia de Classe Operaia, 
comenzaron a intervenir durante las luchas por los convenios de 1966 
ante los portones de las fábricas en lucha, distribuyendo panfletos fir-
mados «Potere Operaio» (o, en otros casos, «Redazione veneto-emiliana 
di Classe Operaia» [«Redacción véneto-emiliana de Clase obrera»]). El 
tema esencial de esos volantes, que llevaban con grandes mayúsculas en 
el título la expresión «No al contrato basura», era el rechazo de la sepa-
ración entre lucha sindical y lucha política y, por consiguiente, del mi-
nimalismo práctico de los sindicatos y de la abstracción política del par-
tido. Mientras la lucha obrera quede encerrada dentro de los límites de 
la negociación sindical, mientras no se capte el valor político disruptivo 
de la reivindicación salarial, se terminará por restarle fuerza contractual 
a la lucha sindical, y por restarle potencia transformadora a la lucha po-
lítica. Ya en aquellos días del otoño de 1966, mientras el convenio de los 
metalmecánicos llegaba a su fin, los panfletos de Potere Operaio citaban 
a los obreros para la próxima gran fecha límite de la lucha de clases, que 
se señalaba en 1969, año de la siguiente renovación de los convenios. En 
ese momento, se preveía, la maduración política y social de los obreros 
italianos alcanzaría el punto en el que la ruptura política sería posible. 
Para ese momento, se argumentaba, era necesario prepararse.

Entre 1966 y 1967 se multiplicaron en Italia (como en Francia, 
Alemania y en todo el mundo) los grupos denominados «minoritarios». 
Grupos de pocos militantes, algunas decenas como máximo, animados 
por una excepcional necesidad de protagonismo social y sobre todo por 
las ansias de comprender la rápida transformación que la modernidad 
había inducido en la vida de los individuos y las comunidades. La for-
mación de estos grupos se caracterizaba por un fervor internacionalista 
acelerado por los grandes fenómenos políticos de la época: la lucha 
de liberación antiimperialista de Vietnam, que resistía con eficacia la 
agresión militar estadounidense; la guerrilla foquista en varios países 
sudamericanos, teorizada por escritores y dirigentes revolucionarios 
como Carlos Marighella, Ernesto «Che» Guevara y Regis Debray; y 
sobre todo, finalmente, la Revolución Cultural Proletaria, dirigida por 
el presidente Mao Zedong.
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La proliferación de los groupuscules6 tiene un significado y un efecto so-
ciocultural en buena medida independiente de la connotación ideológi-
ca que estos se daban a sí mismos. Poco importaba que fueran maoístas, 
neoestalinistas, anarquistas, guevaristas, marighellistas, trotskistas, po-
sadistas, bordiguistas, espartaquistas o lo que a cada uno se le ocurriera. 
La proyectualidad de estos conjuntos no consistía en su diseño ideoló-
gico prefigurativo, que se hallaba con frecuencia a miles de kilómetros 
de distancia de su práctica real y de su entorno social. Consistía en la 
capacidad de transformación directa e inmediata de la vida social, del 
entorno urbano, de la cotidianidad, en la capacidad de construir redes 
de solidaridad, de protesta, de difusión de voces, de conciencia en los 
lugares de trabajo, de estudio, en las familias, en los bloques de pisos. 
En todas partes. Durante algunos años, en todo Occidente, la prolife-
ración de groupuscules tuvo un carácter viral, contagioso. Y preparó el 
terreno para ese estallido gigantesco conocido como el 68.

No tengo ninguna intención de hacer una historia de este floreci-
miento grupuscular, de las revistas que (como Classe e Stato [Clase y 
Estado], Nuovo Impegno [Nuevo compromiso], Nuova critica [Nueva 
crítica], Quaderni piacentini [Cuadernos piacentinos]) acompañaron 
esta proliferación y le proporcionaron motivaciones, argumentos, te-
mas de reflexión, ni tampoco de hacer una historia de los partidos y or-
ganizaciones que de allí nacieron. Sin embargo, debe tenerse en cuenta 
que, durante esta fase, todo el patrimonio histórico del movimiento 
obrero del siglo xx fue, por así decir, pasado por el tamiz, reexamina-
do, reevaluado, criticado, en parte reafirmado dogmáticamente (contra 
el revisionismo de los partidos oficiales) y en parte superado. Y, sobre 
todo, esta experiencia asociativa constituyó el lugar de incubación de 
ese movimiento llamado estudiantil, que en realidad representa (hoy 
podemos decirlo) la primera manifestación de esa fuerza de producción 
social posindustrial y posobrera que es el trabajo mental socializado.

Potere Operaio nace en ese caldo de cultivo y, desde el punto de 
vista social, su formación no debe distinguirse del caldo de cultivo en el 
que creció y se extendió, compartiendo estilos de vida, ansias, deseos e 
ilusiones de cientos de miles de jóvenes, estudiantes, mujeres, obreros, 
profesores, poetas y locos con alas. Pero al mismo tiempo, desde el 

6  «Grupúsculos», en francés en el original.
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punto de vista teórico, Potere Operaio se distinguió de la ideología que 
prevalecía en aquel movimiento. En primer lugar, criticó su tercermun-
dismo y la pretensión de que la lucha antiimperialista fuera, digamos, 
más importante y más general que la lucha anticapitalista.

Potere Operaio nace de la convicción de que el capital es la forma 
general contra la que deben chocar los movimientos, y que la clase 
obrera es el motor principal de la transformación del mundo. La con-
tradicción entre obreros y capital tiene un carácter central respecto de la 
que contrapone imperialismo y pueblos oprimidos. Esto le permitió a 
Potere Operaio distinguirse de la tendencia al ideologismo y a la acción 
puramente solidarista de los grupos tercermundistas, y conectarse con-
cretamente con un proceso de transformación social concreto, como el 
que estaba teniendo lugar en las grandes fábricas. Pero, por otra parte, 
dio como resultado una subestimación de la dimensión planetaria, un 
olvido de los procesos de crisis y reagrupación imperialista, sobre los 
que Potere Operaio muy raramente, y a menudo ritualmente, concen-
tró su atención.

En 1966 empezó a publicarse en Porto Marghera un periódico titula-
do Potere Operaio, elaborado por un grupo de intelectuales venecianos y 
paduanos (entre ellos Ferruccio Gambino, Toni Negri, Massimo Cacciari 
y Luciano Ferrari Bravo) y por obreros que en algunos casos desempe-
ñaban funciones de dirección en el sindicato o en luchas seccionales 
(como Italo Sbrogiò o Giuseppe Massa, dirigente sindical petroquími-
co). La intervención del grupo no se limitó a la agitación de cuestiones 
relacionadas con la lucha salarial, sino que se propuso como punto de 
referencia organizativo para aquella corriente de obreros revoluciona-
rios que, aun militando en el pci, en el psiup o en los sindicatos, 
rechazaban la gestión reformista y la limitación sindical de sus luchas. 
La agitación tuvo un seguimiento particular en el polo petroquímico 
de Porto Marghera, pero también se extendió a otras fábricas de la zona 
industrial de Porto Marghera, como Sava, Chatillon y la planta de fer-
tilizantes Montedison.

En el mismo periodo, entre 1966 y 1967, la intervención de Potere 
Operaio se extendió también a la región de Emilia, en Ferrara, donde 
se encontraba una planta de Montedison vinculada a Porto Marghe-
ra, en la que trabajaban cuatro mil obreros, y en Módena, donde la 
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intervención se concentró en Fiat y en Corni. Y, por último, en Bolo-
nia, donde la agitación obtuvo resultados importantes en la Ico, una 
fábrica perteneciente a la segunda fase de elaboración del vidrio, que 
empleaba a cuatrocientos obreros, en su mayoría mujeres.

La nocividad del trabajo, el aumento de los ritmos, las horas extras, 
las cargas de trabajo, eran sustraídas de la perimetración sindical, para 
convertirse en alimento de una crítica radical de la alienación salarial, de 
la miseria de la vida cotidiana. La presión salarial era señalada como la 
condición para romper las divisiones y las estratificaciones jerárquicas, 
para obtener espacios de autogestión, de sociabilidad activa. «Aumen-
tos salariales iguales para todos, y computados sobre el salario base» era 
el objetivo más valioso que Potere Operaio apuntaba ya desde entonces 
a la lucha obrera. En aquellos años, 1966 y 1967, esta consigna era 
considerada una provocación, o bien una utopía impensable.

Solo dos años más tarde, se convertiría en el objetivo general de la 
lucha obrera y sería impuesta a la patronal, al final de la lucha por los 
convenios de 1969. Una consigna que, tras el aparente tecnicismo de su 
formulación (palabras con un sonido mucho más metálico que aquellas 
vociferadas por la retórica guevarista o marxista-leninista) contenía un 
potencial revolucionario mucho más potente. En efecto, la consigna 
atacaba de raíz el principio competitivo, el principio jerárquico, la ética 
productivista. Afirmaba los principios del igualitarismo, predicaba el 
derecho a vivir el propio tiempo y la propia vida sin sufrir el chantaje 
del dinero. Aumentos iguales para todos. No más competencia entre un 
obrero y otro, no más servilismo, no más división. En el salario base, 
y no en la parte variable del salario. Por consiguiente, eliminación del 
poder de chantaje de la diferenciación salarial. Reducción del peso que 
el chantaje salarial tiene en la vida cotidiana de los seres humanos. Todo 
esto significaba esa consigna. Y en verdad produjo efectos a largo plazo 
de extraordinaria profundidad.

El 68 estudiantil: proletarización y unidad

Por mucho que la capacidad de previsión fuera una prerrogativa esen-
cial de un método totalmente centrado en la tendencia, como es el 
método obrerista-composicionista, el movimiento de estudiantes llegó 
de forma relativamente imprevista incluso para quienes se reconocían 
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en las posiciones de Potere Operaio. Este buscó reabsorber rápidamente 
lo imprevisto, reduciendo y esquematizando los términos de la cuestión 
estudiantil dentro de las categorías obreristas; el movimiento fue visto 
esencialmente como una manifestación de la proletarización de las ma-
sas estudiantiles, y se intentó superponer a sus luchas objetivos calcados 
en parte de los objetivos de las luchas obreras, identificando el «salario 
a los estudiantes» como el horizonte político general que ofrecer a su 
lucha. Esta reducción resultó bastante precipitada y esquemática, pero, 
al margen de las esquematizaciones, Potere Operaio captó algunos as-
pectos que corrían el riesgo de perderse en el análisis producido dentro 
del propio movimiento estudiantil.

En 1967, los grupos vinculados a Potere Operaio solo existían en 
algunas ciudades: por supuesto en Padua, Venecia y Emilia, donde la 
intervención en las fábricas ya cumplía dos años. Y también había un 
grupo consistente en Roma, que asumió un rol de dirección de las lu-
chas estudiantiles. Dirigentes del movimiento estudiantil como Franco 
Piperno, Antonio Ceccotti, Mauro Gobbini y Oreste Scalzone habían 
madurado en una experiencia cultural obrerista.

Las primeras ocupaciones comenzaron en Turín, en Trento, en Pisa, 
en los últimos meses de 1967; luego se extendieron hasta diciembre y 
se retomaron en febrero, centrándose en objetivos vinculados a la si-
tuación específica de la universidad (la lucha contra la reforma 2314),7 
y en consignas antiimperialistas más generales, en particular contra la 
intervención estadounidense en Vietnam. Los primeros meses fueron 

7  El 4 de mayo de 1965 se presenta en Italia el proyecto de ley 2314, de «modificación 
del ordenamiento universitario», también conocido como «Reforma Gui», en referen-
cia a Luigi Gui, ministro de Educación Pública de febrero de 1962 a junio de 1968. El 
proyecto, que plantea la creación de departamentos con una reagrupación de materias y 
la inclusión de tres diferentes niveles de estudio (una diplomatura para los dos primeros 
años, la licenciatura y el doctorado), es objeto de duras críticas y polémicas durante 
1965 y 1966, y no tarda en convertirse en el símbolo de las luchas estudiantiles, que 
ven en la reforma una perpetuación del poder de los titulares de cátedra y un avance de 
la mercantilización de la formación universitaria.

Tras dos años de tratamiento en comisiones, en mayo de 1967 se reactiva el proyec-
to y en diciembre comienza el debate en la cámara. Las protestas en las universidades 
crecen en cantidad e intensidad, hasta llegar a su punto máximo en los meses siguien-
tes. Si bien en enero de 1968 logran aprobarse algunos artículos de la ley, el resto del 
tratamiento parlamentario de la 2314 y la propia Reforma Gui quedaron sepultados 
entre las turbulencias sociales y políticas y la caída del gobierno en junio.
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de ampliación del ámbito del movimiento, con intervenciones capila-
res de sensibilización entre los estudiantes que asistían a clase, y con 
una discusión cada vez más amplia sobre cuestiones que durante años 
habían constituido temas de reflexión para un número muy reducido 
de militantes.

Solo en febrero, tras la ocupación de Arquitectura en Florencia, des-
pués de los enfrentamientos en la plaza San Marcos, y más aún tras la 
batalla de Valle Giulia, en Roma, el 1 de marzo, el movimiento estu-
diantil adquirió verdadera conciencia de sí mismo. Guido Viale escribe 
a este respecto:

1 de marzo, plaza de España; parte una columna de miles de estudian-
tes, sube por el parque de Villa Borghese y se encuentra con la policía 
alineada en las escalinatas de la Facultad de Arquitectura, que había sido 
cerrada por el rector. La columna avanza, la policía carga, los estudiantes 
no escapan. Combate cuerpo a cuerpo de los estudiantes con la policía 
y los carabineros entorpecidos por su armamento. Los y las estudiantes 
combaten con piedras, palos, las primeras botellas incendiarias. La poli-
cía con porras, gases lacrimógenos, rodeos con jeeps: pero el terreno no 
le es favorable. Ninguno de los bandos usa armas de fuego. Habrá que 
llegar a los sucesos de Avola, Battipaglia, La Bussola, para que la policía 
vuelva a disparar, a matar. Una parte de los estudiantes rompe el cordón 
policial y entra en la facultad. Pero allí se quedan atrapados y deben salir 
en fila india entre dos filas de policías que los muelen a palos. Pero en Va-
lle Giulia los estudiantes continúan su batalla durante horas. El de Valle 
Giulia es el mayor enfrentamiento callejero desde los tiempos de Piazza 
Statuto. El gobierno, que lo deseaba, sale perdiendo. Buscará venganza 
atacando dos meses más tarde al movimiento romano ante el tribunal. 
Pero a partir de ahora debe calcular que hay una fuerza social que sabe 
que puede sostener la calle contra la policía. El movimiento, no solo en 
Roma, emerge con una nueva fisonomía. Gobierno y movimiento, a 
partir de este momento, se encuentran frente a frente como los dos pro-
tagonistas de un enfrentamiento político de carácter nacional. La prensa 
del pci apoya, sin rodeos, las decisiones de los estudiantes. La campaña 
electoral ha comenzado. El gobierno no dejará pasar la oportunidad de 
buscar la confrontación: tanto contra los estudiantes como contra los 
obreros. Y los estudiantes responden organizándose para sostener la ca-
lle: nacen los servicios de orden.8 En Pisa, unas semanas más tarde, los 

8  «Servizi d’ordine» en italiano, es la denominación dada a los grupos conformados 
dentro de las organizaciones y los movimientos con el objetivo de garantizar la segu-
ridad y la defensa de los manifestantes en la calle y responder a la represión policial.
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estudiantes acuden de muchas partes, pero sobre todo de Roma, a una 
manifestación que termina con el bloqueo de la estación, encuadrados y 
bien equipados con cascos todos iguales en la cabeza, a la manera del mo-
vimiento japonés Zengakuren. En Roma, el movimiento vuelve a entrar 
victorioso a la ciudad universitaria, donde los estudiantes imponen por la 
fuerza de los números un estado de agitación permanente. Sin embargo, 
en la universidad tomada, los exámenes se reanudan regularmente. Es ya 
el comienzo de la parábola descendente del movimiento, que unos meses 
más tarde, en casi todas las ciudades italianas, llegará a un compromiso 
(denominado «de los espacios estructurales») con las autoridades acadé-
micas: un sector de la universidad y una parte del horario quedan bajo 
la gestión del movimiento, para que pueda desarrollar libremente sus 
actividades políticas; el resto queda para los barones, para que continúen 
haciendo lo que han hecho siempre después de haberlo pintado en gran 
parte de rojo. (Guido Viale, Il Sessantotto. Tra rivoluzione e restaurazione 
[El 68. Entre revolución y restauración], Milán, Feltrinelli, 1978).

En su reconstrucción, Guido Viale, que en 1968 era uno de los líderes 
del movimiento estudiantil turinés, y en años siguientes uno de los 
exponentes más conocidos de Lotta Continua [Lucha continua], acusa 
de muchos errores al colectivo de Potere Operaio. No es mi intención 
detenerme aquí en las divergencias entre Lotta Continua y Potere Ope-
raio, que por lo demás partían de premisas teóricas muy cercanas y de-
sarrollaron una experiencia paralela en muchos aspectos. Me limitaré, 
por lo tanto, a señalar el punto esencial en el que Potere Operaio se 
diferencia de la interpretación de quienes, a partir de 1969, se reagru-
paron en Lotta Continua (pero también de la interpretación que gran 
parte de los grupos presentes en el movimiento daban del movimiento 
en su conjunto).

El componente «obrerista» se caracteriza esencialmente por hacer 
hincapié en el carácter socialmente determinado del movimiento estudian-
til. Los estudiantes se vuelven movimiento porque su condición social 
es cada vez más asimilable a la del proletariado, tanto desde el punto de 
vista de su origen social (en efecto, en los años sesenta comienza la am-
pliación social del acceso a la universidad), como desde el punto de vis-
ta de la formación y del destino productivo. Por el contrario, la mayoría 
de las interpretaciones teóricas hacen hincapié en el carácter ideológico 
y superestructural de ese movimiento. La posición marxista-leninista 
vuelve a proponer una concepción de los estudiantes como intelectuales 
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burgueses que deben someterse a la hegemonía obrera, y para ello de-
ben ingresar en el partido de vanguardia. La posición marcusiana ve 
a los estudiantes como una fuerza marginal respecto del proceso de 
reproducción social, que puede expresar una libertad intelectual y polí-
tica precisamente porque no está sometida a los condicionamientos de 
la sociedad de consumo. En general, se tienden a considerar decisivas 
para el crecimiento del movimiento tanto la sensibilización ideológica 
como la «toma de conciencia» del carácter global de la contradicción, 
en la cual los estudiantes no son más que un sujeto marginal.

Potere Operaio tuvo un papel de dirección de las luchas del mo-
vimiento estudiantil solo en algunas ciudades: Padua, Roma y Flo-
rencia. Pero su función decisiva fue indicar la funcionalización de la 
escuela al «plan del capital», del cual la reforma 2314 es considerada 
una articulación.

La lucha contra el plan Gui pone de manifiesto por primera vez a ni-
vel masivo la funcionalización de las estructuras universitarias al de-
sarrollo capitalista. Por primera vez, el templo de la cultura tuvo que 
enfrentarse a un tipo de exigencias que nunca habían madurado: la 
subordinación de la escuela y de la didáctica a la industria genera es-
cándalo. (Potere Operaio, L’ideologia del movimento [La ideología del 
movimiento], Padua, 1968, p. 2).

Dado que el movimiento tiene un origen esencialmente interno a 
la transformación global de la composición social, Potere Operaio 
señala la necesidad de definir objetivos materiales capaces de sacar al 
movimiento de su dimensión puramente ideológica, predicadora y 
abstractamente antiimperialista. La polémica contra los grupos «con-
ciencialistas», que rechazan la asalarización del movimiento estudian-
til, es explícita.

El rechazo a la consigna del salario indica la intolerancia del estudiante 
intelectual a aceptar los estigmas de la insubordinación de clase: el sa-
lario es visto no como una conquista, sino como una definitiva prole-
tarización y descalificación. No por casualidad el movimiento hace pie 
casi únicamente en las facultades de letras. (Ibídem).

El 68, en realidad, representa precisamente el momento en que dos fun-
ciones, dos concepciones, dos modos de ser de la condición estudiantil 
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se superponen por última vez, para luego separarse. Hasta ayer, la con-
dición estudiantil había sido una condición de privilegio, la universi-
dad había funcionado como lugar de formación de la clase dirigente, 
y la función intelectual había sido esencialmente externa al proceso de 
producción social. En la crítica a la descualificación expresada por las 
posiciones humanistas y antiindustrialistas presentes (y tal vez mayori-
tarias) en el movimiento estudiantil, se expresa así una reivindicación 
nostálgica de la condición de privilegio que se estaba disolviendo por 
efecto de la modernización y de la funcionalización creciente del proce-
so de formación y de investigación.

Potere Operaio pretende representar la posición emergente de una 
figura estudiantil directamente implicada en la condición proletaria: el 
estudiante proletario por origen, y el estudiante destinado a convertirse 
en fuerza de trabajo con alta potencialidad productiva. La relación cada 
vez más estrecha entre investigación científica y organización capitalista 
del trabajo, que la concepción humanista-negativa (por ejemplo, mar-
cusiana) veía como una maldición a rechazar, es en cambio reivindicada 
por Potere Operaio como el punto de partida de una nueva posibilidad 
de revuelta y de transformación social.

El dato de fondo del cual partir para un discurso sobre la investigación 
científica es la reducción de la ciencia a fuerza productiva directa, la 
asunción inmediata de la investigación y de sus productos dentro del 
circuito de la reproducción social […]. La necesidad de un salto tecno-
lógico, esta vez en términos de inversiones intensivas, con la introduc-
ción de verdaderos procesos automatizados: esto domina el horizonte 
de la ley 2314 de reforma universitaria. Solo determinando socialmen-
te la figura del técnico-investigador en el nivel de desarrollo capitalista 
actual, como trabajador productivo que interactúa en el sistema auto-
matizado de las máquinas, se revela también toda la tensión política 
encerrada en la función de la investigación. (Luciano Ferrari Bravo, 
«Scienza: forza produttiva diretta. Ricercatore: forza rivoluzionaria 
immediata» [Ciencia: fuerza productiva directa. Investigador: fuerza 
revolucionaria inmediata], Operai e studenti [Obreros y estudiantes], 
20 de marzo de 1969, p. 4).

La relación entre obreros y estudiantes se coloca entonces en el foco de 
atención de una manera novedosa respecto de la tradición pasada del 
movimiento obrero, y también respecto del modo en que era entendida 
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por otros componentes del movimiento estudiantil. Ya no se trata de 
un compromiso voluntarista de los intelectuales que se acercan a la cla-
se obrera para participar del proceso histórico. Tampoco se trata de una 
adhesión solidarista de los privilegiados que han tomado conciencia de 
un problema que trasciende su condición material. La relación directa, 
no mediada por los sindicatos ni por los partidos tradicionales de izquier-
da, es una consecuencia necesaria de la proletarización que involucra a la 
figura social del estudiante y al rol del investigador, del técnico.

La unión obreros-estudiantes ante los portones de la fábrica no es, por 
consiguiente, un hecho ocasional, sino el resultado de una laboriosa y 
paciente búsqueda y de un crecimiento objetivo que el movimiento 
estudiantil marca en esta fase. («Lotta alla Peraro» [Lucha en la Peraro], 
Operai e studenti, Padua, mayo de 1968, p. 1).

Y, en un panfleto difundido en los portones de las fábricas de Porto 
Marghera bajo la firma «Movimiento estudiantil», pero producido en 
realidad por militantes de Potere Operaio, que en esa situación deten-
tan una sólida hegemonía sobre el movimiento de estudiantes, encon-
tramos escrito:

La unidad con la clase obrera que quiere el movimiento estudiantil 
no es confusión, no es entrometerse en la elaboración de las reivindi-
caciones, sino que es una unidad de fondo, exigida por la identidad 
de la lucha que hoy libramos contra un único patrón, por la voluntad 
común de poner fin a una sociedad basada en la explotación capita-
lista, en la dominación del hombre por el hombre. Esta unidad crece 
en todas partes, en Italia y fuera de ella, esta unidad es exigida por los 
hechos […] o se la hace marchar o la derrota será de todos nosotros: 
estudiantes y obreros. (Volante con la firma «Movimento estudiantil 
veneciano», reproducido en Porto Marghera, Montedison, Venecia, ve-
rano de 1968, pp. 35-36).

El mayo francés, el mayor estallido social ocurrido en el Occidente 
capitalista desde la ii Guerra Mundial, el punto culminante del año 
1968, impulsó a Potere Operaio a llevar hasta el final la lección de la 
unidad entre estudiantes y obreros como principal factor innovador del 
ciclo de luchas en curso.
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En Francia, los estudiantes actuaron como detonante de la lucha social 
general, y arrastraron al choque a sectores obreros que hacía tiempo 
estaban preparándose para entrar en escena, pero que no conseguían 
imponer el carácter general y político de su protesta.

Los estudiantes son el detonante y el acelerador político; introducen 
un elemento antiautoritario, antijerárquico y antiestatal que la lucha 
obrera por sí sola aún no había sido capaz de expresar en términos 
amplios. Esta lectura, propuesta por un artículo de Giairo Daghini y 
Sergio Bologna en el número 35 de la revista Quaderni piacentini, se 
convirtió en la premisa decisiva del proceso que en Italia comenzó a 
manifestarse ya en 1968 y tomó forma en 1969.

El ensayo de Bologna y Daghini sigue siendo, a día de hoy, uno de 
los relatos más completos y minuciosos del mayo parisino. Los autores 
consiguen dar el sentido de una batalla colectiva, el vínculo orgánico 
entre el movimiento estudiantil y el estallido de la lucha obrera, el rol 
contrarrevolucionario deletéreo y antiobrero de los estalinistas del Par-
tido Comunista Francés (pcf), la contraposición entre la autonomía 
radical del movimiento espontáneo y la mediación autogestionaria de 
componentes como la Confederación Francesa Democrática del Traba-
jo (cfdt) y el Partido Socialista Unificado (psu). El núcleo teórico de 
este ensayo está constituido por la afirmación de que entre el antiauto-
ritarismo estudiantil y el igualitarismo salarial de los obreros existe, más 
allá de las apariencias ideológicas, una organicidad profunda.

Si en la reivindicación de los mil francos al mes hay que ver una de 
las reivindicaciones políticas más significativas de los trabajadores de 
la Renault, esto debe hacerse teniendo en cuenta dos hechos: que lo 
que implica a los ojos de los obreros una ruptura con el mecanismo 
de la job evaluation9 que divide e impide la unificación también en el 
terreno contractual, atomiza al obrero también a la hora de negociar 
el precio de su mercancía-trabajo con el patrón, para poner en crisis 
el plan. La Renault, modelo del neocapitalismo francés, se convierte 
también bajo este aspecto en la punta de lanza de todo el impulso 
político de clase. (Sergio Bologna y Giairo Daghini, «Maggio ‘68 in 
Francia» [Mayo de 1968 en Francia], Quaderni Piacentini, núm. 35, 
octubre de 1968, p. 7).

9  «Evaluación del trabajo», en inglés en el original.
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El carácter político de las reivindicaciones salariales igualitarias está en 
el centro del discurso, tanto en Francia como en Italia. El ideologismo 
de los marxistas leninistas ve en estos objetivos un peligro de economi-
cismo. Pero lo que se manifiesta, en el comportamiento espontáneo de 
los obreros, es una crítica práctica del economicismo.

Mucho se ha dicho y escrito sobre los objetivos «exclusivamente eco-
nómicos y materialistas» por los que lucharían los obreros, aceptando 
de hecho la dirección de la cgt y del pcf, mientras que deberían 
haber luchado, como los estudiantes, por objetivos cualitativos. Estos 
son los esquematismos que siguen reduciendo a la «nueva izquierda» 
(llamémosla así) a un estado de inferioridad y de impotencia frente a la 
socialdemocracia y al capital. ¿Debemos, pues, dejar todo discurso de 
carácter salarial al adversario? ¿Debemos seguir sometidos a la ideología 
y a sus divisiones-oposiciones entre lo «económico» y lo «político», lo 
«cualitativo» y lo «cuantitativo», lo «partidario» y lo «sindical», etc.? 
[…] ¿No está claro todavía que en Europa Occidental la congelación 
de los salarios […] es el eje de la política capitalista europea que debe 
reducir, con notables inversiones en capital fijo […] la brecha tecnoló-
gica con Estados Unidos, al tiempo que debe predisponerla a la aper-
tura total hacia los mercados del este, es decir, hacia países con salarios 
proporcionalmente más bajos? (Ibídem, pp. 7-8).

Es extraordinaria la clarividencia con la que, en 1968, Bologna y Da-
ghini consiguen prefigurar el proceso de globalización del sistema capi-
talista, y cómo logran ver, con lucidez, la presión salarial obrera como 
elemento de ruptura del proyecto capitalista a este nivel. Treinta años 
después, sus palabras parecen capaces de resumir todo lo que ha suce-
dido: el hundimiento del socialismo real, la apertura del este europeo 
al proceso de producción integrado, la creación de nuevos ejércitos de 
fuerza de trabajo a bajo costo.

La lucha continua en la Fiat, de marzo a Corso Traiano

En el verano de 1968, mientras gran parte de los cuadros que se ha-
bían formado en las luchas estudiantiles se encuentran en la región de 
Calabria para realizar seminarios teóricos de los que nace una conste-
lación variopinta de grupos marxistas-leninistas y maoístas, el grupo 
de Potere Operaio de la región del Véneto desarrolla una experiencia 
muy importante en el polo petroquímico de Porto Marghera. En esta 
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ocasión, por primera vez, un organismo autónomo de base obrera, lo 
suficientemente fuerte y representativo como para dirigir una lucha 
sobre reivindicaciones igualitarias, impone el objetivo de un aumento 
salarial igual para todos: la cifra es de cinco mil liras al mes, bajo el 
ítem «premio de producción». La reivindicación parecía escandalosa 
a la patronal y a la prensa de derecha, pero también a buena parte de 
los dirigentes sindicales. Basta pensar que, todavía en marzo de 1969, 
Bruno Trentin, que era uno de los más abiertos en el sindicato a los 
fermentos innovadores procedentes de las bases, declaró en un discurso 
en Rímini que hablar de aumentos salariales iguales para todos era una 
utopía. Pero los petroquímicos consiguieron imponer esta utopía pri-
mero al sindicato y luego a la patronal, y esto tuvo un efecto tan fuerte 
que, solo un año más tarde, en otoño de 1969, los metalmecánicos y los 
químicos consiguieron imponer en la plataforma de sus convenios el 
objetivo salarial igualitario, junto con el otro gran objetivo unificador, 
el de la reducción de la jornada laboral a cuarenta horas, pagadas como 
cuarenta y ocho.

Entre el otoño de 1968 y la primavera de 1969, tras la victoria en la 
petroquímica, los grupos de Potere Operaio intensificaron su interven-
ción en las fábricas de muchas ciudades industriales, insistiendo en sus 
objetivos. Esta insistencia atrajo acusaciones de «economicismo» contra 
el grupo por parte de muchos sectores, porque en lugar de predicar so-
bre los grandes temas del humanismo marxista o de la toma del poder 
político, o de la revolución cultural y de la autogestión, sintetizaban el 
programa revolucionario en la fórmula «más dinero, menos trabajo». 
Pero la primavera de 1969 puso en crisis el esquema ortodoxo que dis-
tingue, en la tradición marxista-leninista, la lucha económica y la lucha 
política. Es el periodo en el que, tras un incremento de los conflictos 
de empresa diseminados en toda Italia, estalla la lucha autónoma en la 
Fiat, que involucra a muchos talleres de Mirafiori, y en particular a los 
de Carrocerías. Es el comienzo de una larga historia de luchas autóno-
mas, en las que Potere Operaio, que no tenía una fuerte consistencia or-
ganizativa en Turín, consigue desempeñar un papel significativo gracias 
a su capacidad para identificar los nudos conceptuales que el desarrollo 
de las luchas hacía aflorar.
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Alrededor de las luchas de la Fiat, entre 1969 y 1973, se juegan mu-
chas de las cuestiones esenciales de la historia política de aquellos años. 
Pero, sobre todo, se juega la cuestión de la organización. La experiencia 
de la Fiat demuestra que el rol de una organización metropolitana en 
una sociedad de alto desarrollo capitalista no puede reducirse al papel 
leninista de una vanguardia organizada que arrastra a la masa obrera 
hacia el derrocamiento del poder. Más bien, el rol de una organización 
consiste en la capacidad de prever los pasos sucesivos de la ofensiva 
capitalista y del crecimiento obrero, y en la capacidad de sintetizar es-
tos pasos a través de palabras, conceptos y gestos con alto contenido 
simbólico, con alta capacidad de sugestión y de arrastre. El rol de la 
palabra aparece claro en la historia de las luchas de la Fiat. No la palabra 
propagandística, la que debe convencer y empujar al obrero a afiliarse a 
un partido-organización. Sino la palabra concepto, la que sintetiza una 
experiencia y muestra la posibilidad de una liberación, de una inversión 
del punto de vista, la que abre perspectivas imprevistas y vuelve posibles 
comportamientos inusuales. Más dinero, menos trabajo. Dennos el di-
nero, de lo demás encárguense ustedes. Aumentos salariales iguales para 
todos en el salario básico. Lucha continua. Palabras sencillas, que van 
directas al corazón de las cuestiones fundamentales: la libertad respecto 
del trabajo, la reducción del tiempo de trabajo, la autonomía de la so-
ciedad respecto del capital, la igualdad, otra idea de la riqueza, basada 
en el placer de la sociabilidad y no en la competencia económica. Estas 
palabras dan vida al «partido de Mirafiori», que no es un partido, sino 
un devenir.

Mientras empieza a crecer la lucha en los talleres de la Fiat, y en to-
das las fábricas italianas se discute sobre las próximas renovaciones del 
convenio, los grupos de Potere Operaio ponen en marcha una nueva 
revista, un semanario llamado La Classe, que dura pocos meses y del 
que se publican doce números. El editorial de la revista, que se repite en 
cada número, expone con claridad la intención del grupo en esta fase:

El nivel de autonomía y unificación alcanzado por el actual ciclo de 
luchas de clases, y la necesidad general de dar una salida política a la 
tensión social que perturba el actual equilibrio capitalista, plantean la 
necesidad de nuevas formas de organización de masas de las luchas. 
Dentro de una perspectiva en la que la circulación y la masificación del 
enfrentamiento son pasos obligatorios, la conexión entre las situaciones 
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avanzadas de lucha y la coordinación entre los respectivos momentos 
organizativos son una exigencia política precisa: hacer circular la in-
formación es una tarea específica del trabajo político. La Classe recoge 
y difunde los temas y las experiencias, proponiéndose funcionar, en la 
fase actual de las luchas obreras y estudiantiles, como un instrumento 
de intervención política para ese tejido organizativo que está llamado 
a constituir la columna vertebral de la nueva organización de clase. En 
vísperas de las próximas grandes luchas, el periódico debe ser usado 
como instrumento de comunicación y de generalización de las expe-
riencias. La Classe no lleva adelante el discurso de un grupo minorita-
rio, sino la línea de masas expresada por los niveles de lucha avanzados: 
la dirección política del periódico debe ser ejercida por los momentos 
de organización política de la autonomía obrera.

De estas líneas se desprende con claridad una metodología de la orga-
nización: la dirección política se sitúa en el punto en el cual la expre-
sión de la autonomía obrera es más alta y más consciente. Por ello, no 
se propone ni se preconcibe siquiera ningún núcleo externo, ningún 
partido de tipo leninista. La tarea de la organización es sintetizar y ve-
hicular los contenidos más avanzados de las luchas y las formas de lucha 
más eficaces. Como veremos, esta metodología organizativa será puesta 
en discusión en la historia posterior de Potere Operaio.

El acontecimiento que caracterizó mayormente a La Classe fue el 
despliegue de la lucha en la Fiat. La lucha nació de mil motivos, mil rei-
vindicaciones, mil fragmentos de protesta, de insubordinación, y des-
embocó en paros autónomos de algunos departamentos, en particular, 
al principio, los talleres 52, 53, 54, en los que había sobre todo obreros 
jóvenes, en su mayoría de inmigración reciente, con poca experiencia 
sindical y gran intolerancia al trabajo repetitivo y extenuante de la línea 
de montaje.

La presencia en esas luchas de militantes revolucionarios externos 
fue significativa. No se trataba solo de estudiantes turineses (como Gui-
do Viale o Luigi Bobbio), ni solo de militantes del pci en conflicto 
con la línea oficial del partido (como Alberto Magnaghi y Umberto 
Franconi), se trataba también de militantes e intelectuales que se con-
centraron en Turín en mayo de 1969, procedentes de las universidades 
de Pisa, Florencia, Roma, Padua, Trento, Bolonia. «La Fiat es nuestra 
universidad», había sido escrito en 1968 en un muro de la universidad 
de Roma. Ahora la Fiat era la lucha autónoma, y esto pasaba a ser el 
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centro de atención de todos aquellos que, con el 68, habían comenzado 
a reconocerse en un movimiento anticapitalista unitario.

Cotidianamente era distribuido en los portones de las fábricas un 
folleto-periódico, impreso por decenas de miles de ejemplares, titulado 
Lotta Continua. Pero entre los militantes externos no tardaron en ma-
nifestarse divergencias de estilo político y de agitación y, sobre todo, 
divergencias de perspectiva, relativas a la concepción de la organización 
y a la filosofía de la relación entre lucha de fábrica y proceso revolucio-
nario a largo plazo.

El momento culminante de la lucha llegó en julio, cuando la ten-
sión acumulada durante tres meses de marchas dentro de la fábrica, 
de asambleas y discusiones, de huelgas intermitentes y de bloqueos 
selectivos se concentró y se descargó, con una violencia sin prece-
dentes, en una jornada de lucha «por la vivienda» convocada por el 
sindicato, que pasó a la historia de las luchas obreras como la jornada 
de Corso Traiano.

Es el 3 de julio. El sindicato convoca a la huelga general en un in-
tento, por una cuestión externa a la fábrica,10 de recuperar el control 
sobre una clase obrera ya ampliamente hegemonizada por posiciones 
revolucionarias. Los mítines convocados por la mañana por el sindica-
to están casi todos desiertos. La asamblea obreros-estudiantes decidió 
no ir, y concentrarse en cambio por la tarde, a las 14:30, delante de la 
Puerta 2, la puerta principal de Mirafiori, punto de encuentro de todos 
los obreros revolucionarios. Pero en la Puerta 2 está el subcomisario Vo-
ria, un viejo enemigo de los obreros de Turín, al frente de un batallón 
llegado de Padua. La policía carga dos veces contra los obreros frente a 
las rejas, intentando dispersarlos. Pero no lo consigue; en media hora 
la columna se rearma y son doce mil obreros que desfilan frente a los 
edificios y llegan hasta Corso Traiano, una inmensa avenida soleada 
y polvorienta. Los carabineros se alinean en medio de la avenida, al 
fondo, para esperar a los obreros con las porras desenfundadas. Pero los 
obreros se detienen a la mitad, forman decenas de barricadas, prenden 
fuego a unos cuantos camiones portacoches llenos de automóviles e 
inician una batalla al son de los molotov y los adoquines, que dura 

10  Convocada por las centrales sindicales cgil, cisl y uil, la huelga general de vein-
ticuatro horas tenía como reivindicación principal el congelamiento de los alquileres.



138 Últimos fulgores de la modernidad

hasta las dos de la madrugada. Cada casa del barrio, cada patio, cada 
almacén, cada garaje se convierte en un lugar donde se organiza la re-
sistencia obrera. Al día siguiente, el gobierno de Mariano Rumor cae 
ante las Cámaras. Singular coincidencia, o quizás no. La lucha obrera, 
lejos de encerrarse en los límites del economicismo, adquiría potencia 
de subversión política radical.

El 27 y el 28 de julio, a llamamiento de la asamblea obreros-estu-
diantes de Turín, que había jugado un rol importante en la lucha de la 
Fiat, se reunieron en Turín, en el Palazzo dello Sport [Palacio del De-
porte], los comités de lucha de Milán, del Véneto, de Roma, así como 
grupos de estudiantes y militantes de Bolonia, Florencia, Padua y otras 
ciudades. Es un momento importante, no solo por la circulación de las 
consignas más avanzadas, procedentes de los comités de base de la Pire-
lli, de Porto Marghera y de la asamblea de la Fiat, sino también por la 
clarificación alcanzada en las relaciones entre los distintos componentes 
culturales del movimiento. En particular, la divergencia entre militan-
tes de Lotta Continua y militantes de Potere Operaio, sin llegar nunca 
a volverse polémica o de llegar al enfrentamiento, queda delineada con 
claridad, y preludia la formación de dos estructuras políticas separadas. 
Entre los dos grupos siempre continuó existiendo un intercambio en 
las luchas, pero en el plano cultural y organizativo llevaron vidas para-
lelas, que desembocaron en resultados diferentes.

Lotta Continua propone una concepción espontaneísta y movi-
mientista de la organización, en la que lo que cuenta es antes la forma 
de las luchas que su objetivo. Potere Operaio insiste en el carácter deci-
sivo de los objetivos materiales en la definición de la dirección política, 
y atribuye a las vanguardias obreras un rol de dirección riguroso, del 
que la organización externa debe hacerse cargo. Lotta Continua tiende 
más bien a recoger las indicaciones procedentes de la espontaneidad 
obrera, para luego bajarlas a un ámbito social muy diferenciado, genéri-
camente «proletario». Potere Operaio galvaniza el proceso organizativo 
alrededor de una consigna centrada en el salario (el salario social será el 
tema sobre el que el grupo se moverá en los años siguientes), mientras 
que Lotta Continua rechaza por economicista la insistencia en el tema 
salarial. Lotta Continua no pretende delinear los pasos futuros del mo-
vimiento, y prefiere sumergirse plenamente en las formas de vida pro-
ducidas por el movimiento en su espontaneidad, mientras que Potere 
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Operaio apunta a la dirección de una organización centralizada de las 
luchas que se preparan para el otoño.

El último número de La Classe dice explícitamente: «De la Fiat a 
toda Italia, generalizar la lucha, preparar la organización revoluciona-
ria». En septiembre, dos periódicos distintos comienzan a salir para 
representar las líneas teóricas y las direcciones políticas de las dos zonas. 
Tanto para Lotta Continua como para Potere Operaio el principal tema 
de agitación seguirá siendo la Fiat, porque el otoño caliente se abre 
con la suspensión de veinte mil obreros de los talleres más calientes de 
Mirafiori, el 32 y el 33.

Potere Operaio en el otoño caliente

El 5 de septiembre la dirección de Fiat retira las suspensiones. Es un 
gesto de buena voluntad destinado a devolver la credibilidad al sindica-
to y a la mediación política ejercida por el Ministerio de Trabajo. Al día 
siguiente, comienzan las huelgas para la renovación del convenio de los 
metalmecánicos. ¿Quién gestionará estas luchas? ¿Los obreros autóno-
mos o los sindicatos? Desde el principio queda claro que gran parte del 
juego se libra en la Fiat de Turín.

Los sindicatos se presentan a esta cita con la fuerza que les da su pre-
sencia en todas las fábricas del país, una red de conexiones entre una 
fábrica y otra, entre una ciudad y otra, la delegación formal, el aparato de 
funcionarios permanentes. Los obreros de la Fiat, que se organizaron en 
la asamblea autónoma durante los meses entre la primavera y el otoño, 
no tienen nada de esto. Ni organización formal, ni vínculos estables, ni 
apoyo externo, salvo los grupos que se constituyeron precisamente en este 
periodo. Y los grupos, en particular Lotta Continua y Potere Operaio, 
juegan, en esta fase, un rol de coordinación entre las vanguardias obreras, 
sin llevar adelante en general un papel de dirección e indicación que vaya 
más allá de la coordinación. Solo después del otoño caliente, después 
de la resolución de esa ola de luchas, después de la masacre de Estado, 
con un proceso de autolegitimación cuestionable, los grupos se definirán 
como organizaciones políticas con vocación de dirección externa de la 
lucha de clases. Pero, por el momento, la función de los grupos está es-
trechamente vinculada al rol de coordinación de las vanguardias obreras 
que la lucha ha expresado al margen de los sindicatos.
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Por ello, en el periodo de las luchas por los convenios, uno de los prin-
cipales temas de debate y discusión es la cuestión de los delegados. Al 
instituir la figura del delegado, el sindicato apunta a recalificar su orga-
nización y su presencia en la fábrica, vinculando esta presencia ya no al 
funcionario externo, sino al delegado, un obrero elegido directamente 
por su sector, que representa de modo directo la realidad de su colectivo y 
de su taller. El sindicato comienza a transformarse a raíz de las novedades 
que surgen en la composición de clase entre 1968 y 1969; pero en esta 
transformación actúan, naturalmente, motivaciones diversas: una de ellas 
es hacer más ágil y democrático al sindicato, y dotar a la clase obrera de 
instrumentos de organización más inmediatos e informativamente más 
ricos. Al mismo tiempo, sin embargo, existe la motivación de reconquis-
tar, a través de los delegados, un control sobre la base obrera que los diri-
gentes sindicales han perdido, para poder luego reconstituir la obediencia 
a la línea política de las direcciones sindicales.

Los grupos, y en particular Potere Operaio, se lanzan a un ataque 
contra la figura del delegado, poniendo el acento de modo exasperado 
en su función de control. Sobre esta oposición a la figura del delegado 
se constituye el proyecto de organización en la fábrica que en los meses 
siguientes dará vida a la hipótesis de una organización externa. En el 
otoño de 1969 comienza a salir el periódico nacional Potere Operaio. Se 
trata de un semanario, impreso con caracteres negros de palo seco de 
gran eficacia gráfica y provocativa, centrado en el análisis puntual de la 
composición social y de las cuestiones teóricas planteadas por el enfren-
tamiento que tiene lugar en el país. En el número 2 del periódico, del 
25 de septiembre de 1969, leemos:

En el tiempo en que las luchas autónomas de los obreros dan el salto 
hacia la organización política de la clase, en el momento particular del 
enfrentamiento sobre los convenios, el sindicato anuncia a bombo y 
platillo la constitución del Consejo de Delegados obreros. Su intento, 
tras la paliza de junio en la Fiat, es relanzarse como un sindicato nuevo, 
un sindicato de los trabajadores y no para los trabajadores. También se 
dice: al empuje salarial de los obreros se le ofrece ahora una institución 
democrática que sepa afrontar desde la base el problema del poder en 
la fábrica y, en consecuencia, garantizar las reivindicaciones salariales 
obtenidas. El círculo parece perfecto: la reivindicación económica se 
fusiona con la lucha por el poder. La lucha y la negociación sindical 
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están en capacidad de imponer un condicionamiento profundo a la or-
ganización del trabajo resultante de la tecnología productiva en curso. 
El salto político se ha realizado.

Una buena patada en el culo a la clase obrera, en realidad.
El tema del delegado aparece en la Fiat, junto con el de la autolimita-

ción de la producción, en el momento en que Agnelli, entre el 67 y el 68, 
introduce procedimientos de automatización parcial en algunos talleres 
de Turín. Las nuevas máquinas permiten al patrón modificar tiempos 
y ritmos, destruir los últimos elementos artesanales, concretan un paso 
más en el proceso de intercambiabilidad de los obreros en las distintas 
tareas, plantean con urgencia el problema de cómo controlar este creci-
miento cada vez mayor de la organización patronal del trabajo.

Es en el fragor de la lucha de esta primavera cuando aparece en 
Mirafiori, y más concretamente en el taller 13, la figura del delegado, 
ante todo como delegado de equipo, electo por los obreros en lucha 
sin la formalidad de la votación, eligiendo simplemente al compañero 
más combativo.

La democracia se vive a pleno, tanto que algunos, presos de la eu-
foria, hablan de una primera forma de organización controlada úni-
camente por los obreros. No cabe duda de que el delegado y la 
autolimitación de la producción en los distintos departamen-
tos constituyen en el comienzo de las luchas de este año en la Fiat 
un fuerte elemento propulsor en las luchas, porque parecen socavar el 
poder de control del patrón en la fábrica.

[…] Sin embargo, es precisamente dentro de las luchas y particular-
mente cuando se desencadena la lucha continua obrera cuando 
el delegado revela primero sus límites y luego su función represiva. Una 
primera fractura se produce en la consigna de la autolimitación de la 
producción, según la cual con un mínimo de pérdida salarial se ocasio-
na el máximo de daño a la producción. Esta fórmula sigue los pasos de 
aquella con la que los obreros lanzaron en la lucha continua sus 
huelgas autónomas concentradas en un punto nodal de Mirafiori.

Pero con esta diferencia sustancial: en las huelgas autónomas el mí-
nimo de daño para los obreros consiste en la pérdida de salario para 
una exigua minoría de los trabajadores, dado que la huelga se desplaza 
aquí y allá. Mientras que con la autolimitación se propone a los obreros 
perder a partir de ahora de diez a quince mil liras al mes al ralentizar 
la producción […].

El delegado debería precisamente controlar esta marcha atrás de la 
producción. Pero a los obreros, que en junio han iniciado el proceso 
de lucha continua a lo largo de todo el ciclo, les importa un bledo, en 
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sí, hacer perder miles de millones al patrón, lo que les importa es tener 
más dinero para ellos.

[…] mas dinero y menos trabajo, no menos trabajo y menos 
dinero.

[…] Pero esto es solo el principio: la organización de los delegados 
es propuesta todavía departamento por departamento, con la tarea de 
proponer la rotación de todos los obreros en el puesto de capataz de 
máquina, a fin de reducir y controlar los ritmos de producción. Y ade-
más: partiendo del principio de que nadie sabe mejor que los obreros 
quién merece (¡sic!) el cambio de categoría, se llega a sostener que la 
asamblea de departamento convocada por el delegado debe decidir los 
cambios de categoría, y no solo el patrón. (Potere Operaio, núm. 2, 25 
de septiembre de 1969, p. 2).

En este artículo están esbozados los términos materiales de la percep-
ción obrera del problema organizativo dentro de la fábrica y las con-
diciones de lo que iba a convertirse, a lo largo del otoño, y luego en la 
década de 1970, en el enfrentamiento entre organización autónoma de 
base y organización consejista de tipo sindical.

El sindicato quiere que los obreros autogestionen, democratizándola, la 
condición del trabajo asalariado. En cambio, el extremismo que repre-
senta Potere Operaio quiere arrebatar a la organización del trabajo el 
mayor número posible de fragmentos de vida y obtener el mayor salario 
posible. De esta manera apunta a desvincular el salario de la produc-
tividad, a deslegitimar el productivismo y la meritocracia. El sentido 
de la cuestión es claro, dentro de los sectores avanzados de la lucha 
obrera, pero no logra convertirse en una propuesta alternativa sólida 
en la gran generalidad de las fábricas italianas. Y así, la consigna «todos 
somos delegados», con la que los grupos críticos se caracterizan frente a 
la «refundación desde abajo del sindicato», aun cuando está cargada de 
un significado de ruptura radical respecto de la organización capitalista 
del trabajo, y respecto de la subordinación del salario a la productividad 
y al mérito, permanece débil, ambigua, en una perspectiva organizati-
va general. Por eso la consigna «todos somos delegados» lleva, poco a 
poco, a las vanguardias obreras autónomas a una posición minoritaria, 
y lleva a los grupos, en particular a Potere Operaio, a perder la sagaci-
dad que había tenido en la fase inicial de las luchas, cuando se trataba 
de proponer los contenidos y no las líneas de gestión del movimiento. 
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La consigna contenía una indicación de autonomía no solo formal, 
pero no lograba dar indicaciones fuertes sobre el terreno de la organi-
zación fabril. La consigna «todos somos delegados» consiguió así con-
quistar una escucha y cierto interés, pero no constituir una alternativa 
organizativa a la reconstrucción del sindicato desde abajo.

Esta contraposición no fue lineal ni estuvo exenta de contradiccio-
nes. Fábrica por fábrica, la batalla entre organización revolucionaria de 
base y refundación consejista del sindicato se entrelazó, en el otoño y 
luego al año siguiente, con la otra batalla, la principal, contra la patro-
nal y contra el Estado capitalista. Un momento esencial de esta batalla 
fue la ocupación de la Fiat, durante la lucha por los convenios. Así 
escribe Guido Viale, en su libro Il Sessantotto:

Si los obreros de la Fiat no aprecian las huelgas externas, es porque 
no les dan fuerza, sino que los debilitan, les roban el salario, les im-
piden organizarse, dejan las decisiones en manos de otros. Quieren 
la huelga interna. Los sindicalistas repiten que los obreros no están 
maduros para llevarla a cabo. Como si en primavera no hubieran de-
mostrado lo contrario. En realidad, los sindicalistas le tienen miedo. 
Pero el temor de que la huelga interna arranque autónomamente es 
demasiado fuerte. Después de algunas semanas, se ven obligados a 
declararla. Entonces los trabajadores imponen la huelga a los cua-
dros. El 10 de octubre se llega a la ocupación autónoma de Mirafiori. 
Por la mañana, los obreros de Lancia y de otras fábricas invaden las 
oficinas y desalojan a los oficinistas y a los directivos. El edificio de 
oficinas de Mirafiori es asediado a pesar de los bomberos sindicales. 
Luego los obreros se esparcen por los patios, abollando y volcando 
los coches aparcados de los oficinistas y los que están listos para ser 
despachados. Frente a los portones, la policía carga contra los pique-
tes y dispara gases lacrimógenos hacia las ventanas de los galpones. 
La unión industrial de Turín amenaza con un cierre patronal en todas 
las fábricas de la ciudad […] Los obreros de Mirafiori se reúnen en 
asamblea y deciden la ocupación. Se izan banderas rojas sobre las re-
jas. Se encierran en la fábrica, mientras afuera acude todo el mundo 
político de la ciudad: desde los notables y los partisanos del pci hasta 
los exponentes de los grupos extremistas marginados por la asamblea 
obreros-estudiantes, para hacer de bomberos. Miles ocupan, pero 
poco a poco se van. Quedarán unos trescientos para la entrada del 
turno de la mañana. (Viale, Il Sessantotto, cit., p. 101)



144 Últimos fulgores de la modernidad

Esta ocupación de Mirafiori es la primera y quizás la mayor iniciativa 
autónoma de lucha general tomada por estructuras organizadas exter-
nas al sindicato, durante el otoño. Pero es una prueba contradictoria: 
demuestra que las consignas más radicales tienen seguidores consisten-
tes en las grandes fábricas, pero que estos seguidores no se consolidan 
organizativamente.

El 7 de noviembre se firma el primer convenio de una de las catego-
rías en lucha: los trabajadores de la construcción.

Es cierto que esta categoría no tenía la fuerza organizativa de los 
metalmecánicos, ni la claridad política y la radicalidad de los sectores 
más avanzados del movimiento obrero. Además, la plataforma del con-
venio de los trabajadores de la construcción era considerablemente más 
atrasada. Como era de esperar, la resolución fue insatisfactoria desde el 
punto de vista de los sectores más avanzados. Potere Operaio no desa-
provechó la ocasión para volver a exponer el punto de vista más avan-
zado, el de la radicalidad obrera. El periódico sale con un gran titular, 
que es una consigna: «No al contrato basura». La firma del convenio de 
los trabajadores de la construcción es vista como la ruptura del frente 
de lucha de los obreros italianos.

Pero, más allá de las consideraciones sobre el mérito de la resolución 
contractual, se revela la verdadera divergencia entre Potere Operaio y el 
sindicato. Para Potere Operaio, el otoño caliente es una fecha límite ge-
neral de organización y de lucha revolucionarias, y el contenido real de 
esta agitación reside en su capacidad de reforzar el frente obrero en una 
perspectiva de enfrentamiento cada vez más cercana al poder político. 
Para el sindicato, y también para la mayoría de los obreros (sin que esto 
nos lleve a subestimar la importancia que en aquellos años tenía la mi-
noría revolucionaria entre los obreros, incluso aquella no organizada), 
se trataba en cambio de un momento de lucha reivindicativa, cargada 
de elementos de innovación, es cierto, pero totalmente reconducible a 
un proyecto de consolidación del poder sindical en las fábricas y en la 
sociedad. Cuando el sindicato habla de la novedad política de las luchas 
de otoño, habla esencialmente de una concepción más democrática de 
la organización obrera y sindical, de un mayor poder contractual en las 
relaciones con la patronal, de una mayor presencia de las organizacio-
nes obreras en las fábricas. En cambio, cuando Potere Operaio habla 



145El bienio del movimiento obreros-estudiantes

del carácter político del enfrenamiento («El enfrentamiento es políti-
co», es el título del primer número del periódico) se refiere a la necesi-
dad de mantener abierta la lucha fabril hasta convertirla en una lucha 
social general contra el poder capitalista y contra el Estado. En la lucha 
obrera está presente, de manera inmediata, un carácter anticapitalista 
que el sindicato elimina, contractualizándolo, y el sistema político re-
absorbe, buscando institucionalizarlo en las formas de la representación 
formal. Por ello, más allá de la discusión puntual del contenido del 
acuerdo de los obreros de la construcción primero y de los químicos 
después, Potere Operaio acusa al sindicato de haber firmado una basura 
en detrimento de toda la clase obrera. Pero toda resolución contractual, 
toda reconducción de la vida obrera dentro de las vías de la prestación 
asalariada, toda reconstitución de la normalidad de la relación de pro-
ducción capitalista es una basura.

Los metalmecánicos, punta de lanza de la protesta, se mantienen 
en lucha hasta diciembre. Y es en diciembre cuando, con las bombas 
de Piazza Fontana y el asesinato del ferroviario anarquista Giuseppe 
Pinelli, emerge con prepotencia el carácter político del enfrentamiento 
que se estaba produciendo en el país. Desgraciadamente, las bombas de 
Piazza Fontana llevaron al enfrentamiento —que hasta entonces había 
sido radical en su contenido, pero en general respetuoso con las reglas 
de convivencia social— más allá de los límites de esas reglas, y dieron 
paso a la violencia bruta, a la agresión física. La iniciativa de precipitar 
el enfrentamiento social y trasladarlo del terreno de la confrontación 
radical, pero no violenta, al terreno de la violencia asesina fue fraguada 
por sectores del Estado y componentes del poder.

No es este el lugar para reabrir el capítulo acerca de la masacre de 
Estado. Es una verdad histórica establecida que los responsables de esa 
precipitación (que está en el origen de una barbarización de la confron-
tación política, que progresivamente fue implicando a sectores cada vez 
más amplios de la sociedad italiana) pertenecían a sectores del Estado. 
Los servicios secretos, fascistas contratados por los aparatos del Estado 
y nazis inspirados solo por el fanatismo, así como también sectores de 
las fuerzas de policía y sectores del partido de la Democracia Cristiana, 
estuvieron en el origen de aquel crimen, y de la precipitación que todo 
ello provocó en la psicología y en el comportamiento social.
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El 12 de diciembre, después del estallido de las bombas de Piazza Fon-
tana, que asesinaron a catorce personas inocentes, los periódicos y el 
sistema político se desencadenaron contra los extremistas, contra las 
iniciativas de lucha no controladas. Miraron a las luchas obreras como 
si de alguna manera fueran responsables del suceso criminal. La lucha 
obrera debía ser detenida antes de que se extendiera por todas partes. 
En las columnas de Il Giorno [El Día], donde publicaba en aquella 
época, Giorgio Bocca habló en nombre de todos, escribiendo: «Uno 
quisiera decir a los sindicatos y a las empresas que creen en la demo-
cracia: señores, dense prisa y terminen». De estas palabras podríamos 
entender que quienes habían colocado las bombas habían conseguido su 
objetivo: poner freno al movimiento obrero, a su búsqueda política de ma-
sas, a su igualitarismo. El 21 de diciembre es firmado el convenio de los 
metalmecánicos privados. El otoño caliente había terminado.

Pero el fin del otoño caliente no puso fin en absoluto a las luchas 
obreras en las grandes fábricas. Por el contrario, en 1970 se inicia un 
muy largo periodo de conflictividad generalizada, en la cual toman 
forma por un lado el sindicato de los consejos y por otro las organi-
zaciones autónomas de los obreros. Potere Operaio se coloca dentro 
de esta contradicción, haciendo propia la línea de la extensión de la 
organización autónoma obrera. Pero, en primer lugar, tras el fin del 
otoño caliente, Potere Operaio pone en discusión la relación con el 
movimiento de masas que se extiende en las fábricas, en las escuelas, 
en los barrios. El problema de la organización, de su carácter y de 
su relación con la espontaneidad del movimiento, pasa al centro de 
la discusión. Estamos en el Primer Congreso nacional del grupo, en 
enero de 1970, en Florencia.

Comencemos a decir Lenin

«Cominciamo a dire Lenin» [Comencemos a decir Lenin] había sido 
el título de un artículo que apareció en Potere Operaio en noviembre 
de 1969. Pero, ¿quién es Lenin, desde la perspectiva de Potere Ope-
raio? Y, además —repitiendo una pregunta planteada por Hans Jürgen 
Krahl—, ¿es posible el leninismo en las metrópolis?
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Quién es Lenin. Lenin es aquel que piensa la forma del partido revo-
lucionario, partido de cuadros que dirige la lucha de la clase obrera y 
el movimiento del pueblo hacia el derrocamiento del Estado y hacia la 
construcción del sistema socialista. Lenin pone en práctica ese proyecto 
y esa teoría en la Rusia de 1917, la Rusia que estaba viviendo una difícil 
transición de la autocracia zarista a la democracia burguesa. Por supues-
to, este no es el lugar para analizar en detalle el proceso determinado 
por la revolución bolchevique, ni los efectos a medio y a largo plazo 
que esta provocó en la historia de Rusia y en la historia del mundo 
entero. Lo que quiero preguntarme es: ¿se puede volver a proponer el 
leninismo como si fuera actual, en una sociedad con alta composición 
orgánica del capital, con una clase obrera socialmente mayoritaria, arti-
culada, capaz de autonomía, y un Estado democrático, capaz de repre-
sentar intereses diversificados y complejos? ¿En qué consiste la lección 
de Lenin en 1970?

Esencialmente, la lección de Lenin (véase al respecto un libro de 
Toni Negri titulado Treinta y tres lecciones sobre Lenin) puede sintetizar-
se en dos puntos. El primer punto puede resumirse en la fórmula: parti-
do de cuadros de vanguardia capaz de determinar un salto subjetivo en 
el proceso de recomposición social, y capaz de guiar este proceso hacia 
la ruptura revolucionaria. El segundo punto puede resumirse en la fór-
mula: ruptura del dispositivo político del Estado capitalista, e inicio de 
un proceso de desarticulación del control social que el Estado mantiene 
unido. A lo largo del siglo, antes, durante y después de la ruptura revo-
lucionaria en Rusia, el debate en el movimiento obrero ha sido amplio 
y multiforme a propósito de las dos cuestiones recién planteadas.

En lo que respecta al problema de la organización de vanguardia, 
la posición leninista, que sostiene la necesidad de un partido de cua-
dros fuertemente centralizado, portador del interés estratégico obre-
ro desde el exterior de la propia clase obrera, ha sido discutida desde 
los años de la Primera Guerra Mundial por posiciones de tipo espon-
taneísta o de tipo consejista. Simplificando al extremo, digamos que 
posiciones como la de los espartaquistas alemanes (Karl Liebknecht, 
Rosa Luxemburgo) o la de los consejistas (como Anton Pannekoek o 
el propio Antonio Gramsci) acentuaban el momento de la autoorga-
nización obrera, por ejemplo, de los consejos obreros, respecto de la 
dirección centralizada ejercida por el partido de cuadros. Incuso dentro 
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de la ortodoxia tercerinternacionalista, maduraron después posiciones 
(como la que Palmiro Togliatti elabora para la formación del Partido 
Comunista Italiano al final de la Segunda Guerra Mundial) que com-
binan el leninismo con una concepción del partido como organización 
de masas, en la que los cuadros dirigentes profesionales son flanqueados 
por verdaderos órganos de democracia territorial.

Pero en 1970 todo este debate ha envejecido; está fuera de contexto, 
porque el problema ya no es el de cómo dirigir a una clase obrera protoin-
dustrial, fragmentada y ahogada dentro de la dimensión social del pueblo, 
del campesinado o de un difuso proletariado preurbano. La nueva realidad 
es la de una clase obrera que ya ha madurado, en las condiciones de 
trabajo de la cadena de montaje, su ajenidad radical respecto del capita-
lismo como modelo de producción, y ha elaborado, en su imaginario y 
en su cultura, las condiciones para una autonomía social y productiva, 
las condiciones para lo que Negri define «autovalorización». Además, 
la emergencia del movimiento estudiantil (del movimiento del traba-
jo intelectual técnico-científico) pone a disposición de la sociabilidad 
obrera las condiciones maduras para una gestión de la transición pro-
ductiva, tecnológica y organizativa hacia una forma social superior, más 
libre, más diversificada e igualitaria al mismo tiempo. Potere Operaio 
había comprendido todo esto en términos analíticos; pero, en térmi-
nos políticos, a partir de cierto momento, no consigue consolidar esta 
conciencia y retrocede hacia una especie de voluntarismo elemental, en 
el que la composición de la sociabilidad autónoma es sustituida por la 
voluntad organizada en un partido.

Luego está el segundo punto de la cuestión, esto es, la concepción 
del Estado. Aquí también la complejidad y la finura del análisis de 
Potere Operaio (que había sabido ver al Estado como sistema global 
de control sobre los movimientos de la sociabilidad autónoma obrera, 
como proceso de coordinación de la continua reestructuración tecnoló-
gica de la máquina capitalista) son sustituidas por una visión banalizada 
del Estado como voluntad política represiva de la burguesía, heredada de 
la tradición tercerinternacionalista más vulgar. La percepción que Po-
tere Operaio había mostrado, en su análisis del trabajo fabril y de la 
condición metropolitana del obrero multinacional, estaba más cerca 
del análisis foucaultiano del disciplinamiento de los cuerpos que de la 
concepción leninista del Estado como comité ejecutivo de la burguesía 
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(si bien Michel Foucault publicará sus libros sobre el disciplinamiento 
ya a mediados de los años setenta).

No obstante, en el fragor de la confrontación política, tras el otoño 
caliente, Potere Operaio volvió a proponer una visión simplificada del 
control social, redujo el problema a la dialéctica antagonista de una sub-
jetividad obrera y una subjetividad capitalista encarnada por el Estado.

En consecuencia, la concepción del comunismo fue a su vez bana-
lizada. Marx, en los Grundrisse, había hablado del comunismo como 
«movimiento concreto que suprime el actual estado de cosas». Y, más 
precisamente, lo había visto como el proceso de continua reducción del 
tiempo de trabajo necesario, ese proceso por el cual el trabajo obrero 
se vuelve irrelevante respecto de la potencia de la ciencia, de la técnica, 
del intelecto general. En cambio, en la simplificación leninista adopta-
da en cierto momento también por Potere Operaio, esta complejidad 
analítica y prefigurativa termina reducida a la teoría de la dictadura 
proletaria, que ya había hecho sus pruebas criminales y desastrosas en 
la experiencia del socialismo real en la Unión Soviética.

Este proceso de banalización y empobrecimiento del recorrido teó-
rico iniciado en contacto con las luchas autónomas obreras se lleva a 
cabo a partir del Congreso Nacional de Florencia, el 7 y 8 de enero 
de 1970. El Congreso abre con tres informes introductorios que en-
contramos reeditados en el folleto publicado como cuarto fascículo de 
la serie «Línea di massa» [Línea de masas]. No recuerdo exactamente 
quiénes fueron los relatores (los nombres no figuran en el documento 
que reedita las actas). Pero estos tres informes ofrecen una buena ins-
tantánea de las diferentes posiciones que se delineaban en el grupo en 
aquel momento.

El primer informe se llama «Classe e capitale dopo l’autunno» [Cla-
se y capital después del otoño] y es una confirmación del método se-
guido por Potere Operaio hasta ese momento: del método analítico, 
interpretativo, y también del método práctico de intervención. La eva-
luación del otoño es doble: los obreros italianos han puesto en marcha 
un proceso de unificación política al calor de las luchas, y este es un 
hecho que transforma al conjunto de la sociedad italiana y, sobre todo, 
consolida una situación de poder obrero en las relaciones de trabajo. 
Pero, al mismo tiempo, el movimiento ha sido contenido dentro de 
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los límites temporales que la patronal y el sindicato han establecido en 
conjunto, y las conquistas materiales, en materia de salario, no pagan la 
fuerza política que los trabajadores han demostrado. Pero cabe esperar 
una reanudación de las luchas.

Probablemente, el hecho de que los obreros hayan vuelto a la fábrica 
sin cansancio y con una clara conciencia de los límites dentro de los 
cuales se ha resuelto el acuerdo no vuelve osada la hipótesis de nuevas 
luchas, de dimensiones también considerables. («Classe e capitale dopo 
l’autunno» en Potere Operaio, Atti del Convegno di Firenze, Roma, 
1970, p. 12).

Las luchas se reanudarán, por razones internas a la dinámica social 
puesta en marcha con la larga prueba del otoño caliente. Y, de hecho, 
las cosas fueron exactamente así. En los meses y en los años siguientes, 
al menos hasta 1973, las fábricas italianas fueron un lugar de conflicto 
continuo e inteligente, un lugar de organización social, de intercambio 
cultural y de transformación de la relación con el trabajo, con la cadena 
de montaje.

Al mismo tiempo, el autor del informe señala que el proceso or-
ganizativo autónomo está destinado a crecer siguiendo líneas espon-
táneas. «Se acabó el tiempo en que el pci defendía la autonomía del 
movimiento y se acabó el tiempo en el que los sindicatos podían tolerar 
la espontaneidad obrera». Lo que los patrones temen no es la organi-
zación subjetiva de tipo político, sino la difusión de comportamientos 
antiautoritarios y antiproductivistas. «Es el “mal inglés”, la insubor-
dinación endémica, lo que aterroriza al iri,11 al eni12 y a la Fiat; es 
la fábrica ingobernable el fantasma a exorcizar». En estas palabras se 
prefiguran precisamente las líneas de tendencia de la lucha de clases 
en los años setenta: un proceso de continua reagrupación cultural de 

11 Creado en 1933, el Istituto per la Ricostruzione Industriale [Instituto para la Re-
construcción Industrial] fue un ente público económico italiano con funciones de po-
lítica industrial, encargado especialmente desde la década de 1950 de desarrollar la 
gran industria.
12 El Ente Nazionale Idrocarburi [Ente Nacional de Hidrocarburos] fue creado en 
1953 como empresa pública para la exploración y explotación de los recursos petroleros 
italianos, aunque poco después extendió su campo de actividad al sector metalúrgico 
y al sector químico.
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sectores autónomos del proletariado que, en la fábrica o en el territorio 
metropolitano, se organizan para crear espacios de vida liberada y, por 
consiguiente, desertan o sabotean la continuidad productiva capitalista.

El segundo informe introductorio contrasta por completo con el 
primero. Su título es «Conquista dell’organizzazione e dittatura ope-
raia» [Conquista de la organización y dictadura obrera] y su sentido ge-
neral radica en una negación de la potencia política de la espontaneidad 
y, por lo tanto, en la propuesta de un recorrido organizativo subjetivista 
y en una revalorización del leninismo. 1969 es descrito como un nuevo 
1905. En 1905 el proletariado ruso se había movilizado contra la polí-
tica zarista y había pagado un altísimo tributo de sangre. Sin embargo, 
tras aquel levantamiento, los bolcheviques habían iniciado un proceso 
de organización capilar y de construcción del núcleo de acero del par-
tido de vanguardia, hasta derrocar al zarismo en 1917 y hasta construir 
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Ya en este llamamiento se nota la reemergencia perniciosa de la vieja 
cultura comunista en el discurso de Potere Operaio.

Este 1905 que hemos vivido en estos meses no podrá de ahora en ade-
lante ser reconstruido subjetivamente ni volver a ser propuesto en tér-
minos de organización subjetiva. Ya no existirá un proceso espontáneo 
de masificación como este, y solo la organización, solo la conquista de 
una continuidad organizativa que sepa ensamblar pieza a pieza dentro 
del nivel de masas una ocasión de confrontación general, podrá en 
el límite conducir también el intento de reestructuración capitalista 
a resultados muy diferentes de los que el capital espera. («Conquista 
dell’organizzazione e dittatura operaia», en Potere Operaio, cit., p. 3).

De esta previsión de que la espontaneidad obrera no será capaz de crear, 
a partir de sus propias dinámicas internas, un proceso disruptivo de 
autonomía, nace el intento de construcción organizativa del partido 
de la insurrección. Los hechos desmentirán en los meses siguientes esta 
previsión. Las luchas obreras se reanudan, convergen espontáneamente 
con las luchas estudiantiles y crean sus propios organismos de organi-
zación territorial. Pero Potere Operaio se empecinará en construir una 
especie de aparato voluntarista inútil que, en lugar de realizar la útil 
función de anticipación y de amplificación, pretende realizar (sin con-
seguirlo nunca efectivamente) una función de dirección general.
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El tercer documento, titulado «Uso capitalistico della scienza e lotte dei 
tecnici» [Uso capitalista de la ciencia y luchas de los técnicos], vuelve 
sobre los argumentos más originales de la elaboración de Potere Ope-
raio, y en particular sobre la función productiva de la ciencia y de la 
técnica. Desde este punto de vista, el informe introduce elementos que 
implícitamente contradicen la reafirmación del leninismo.

La transmisión de información de los técnicos a los obreros ha permiti-
do un acoplamiento increíblemente rápido respecto de la tradición de 
las luchas obreras en el plano institucional, realizando parcialmente esa 
función organizativa típica del partido. («Uso capitalistico della scienza 
e lotte dei tecnici», en Potere Operaio, cit., p. 1).

Es bastante misterioso por qué aquel grupo de intelectuales y de mi-
litantes (éramos menos de cien en los salones de la Casa del Pueblo 
florentina donde se celebró el congreso) fue capaz de prefigurar las 
tendencias más profundas de la transformación social, pero al mismo 
tiempo fue tan pobre de imaginación como para desandar los caminos 
más conocidos y fracasados de la acción política.

El fascículo contiene también el discurso que pronuncié en nombre 
de la sección boloñesa de Potere Operaio.

Que la estrategia está toda en la clase, este es el supuesto del que la 
investigación partió y volvió a partir y al que ahora debe volver para 
poder seguir avanzando. Estrategia son los grandes movimientos que se 
producen en el interior de las masas, la transformación del proletariado 
en clase obrera, la aparición objetiva de centros de dirección política de 
coagulación de la lucha dentro del tejido general de la clase.

La estrategia es el modo en el que el trabajo vivo se compone y 
organiza la clase obrera, se rechaza a sí mismo como fuerza de trabajo, 
obliga al capital a sufrir el despotismo de su organización. Estrategia 
es este proceso que se desarrolla y se realiza. («Teoria, tattica, strategia» 
[Teoría, táctica, estrategia], intervención de un compañero de Bolonia 
en el Congreso de Florencia, en Potere Operaio, cit., p. 21)

Esta posición representaba la perspectiva composicionista, el rechazo al 
forzamiento voluntarista, pero fue derrotada en el Congreso de Floren-
cia, porque el grupo eligió, por amplia mayoría, tomar el camino de la 
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bolchevización, y reafirmar así el papel estratégico de la organización 
política respecto del proceso de recomposición social.

En los fragmentos citados se resume el sentido y las coordenadas 
teóricas de la discusión que se manifiesta en el congreso de Floren-
cia. La posición leninista, el proyecto de bolchevización del grupo, el 
proyecto de formación de un partido de la insurrección conquistó a la 
mayoría de las secciones del grupo, a la mayoría de los militantes de la 
organización. Las secciones de Roma, Florencia y Padua, y también la 
mayoría de los cuadros de Milán y del Sur, se posicionaron a favor de 
la «bolchevización» del grupo. Otros militantes se opusieron a este giro 
de tipo leninista clásico. El primero en oponerse fue el comité obrero de 
Porto Marghera, que unos meses más tarde inicia la publicación de un 
opúsculo titulado Lavoro zero [Trabajo cero], sin romper con Potere 
Operaio. La sección de Bolonia mantuvo durante unos meses una posi-
ción polémica respecto de la nueva línea del grupo, hasta que se impuso 
la formación de un secretariado municipal «disciplinado». A escala na-
cional, algunos de los teóricos más prestigiosos del grupo (entre ellos, 
Sergio Bologna) expresaron sus dudas y su perplejidad ante el giro, pero 
se abstuvieron de dar batalla abiertamente.

A partir de este momento, el periódico se alinea de manera homo-
génea con las posiciones de tipo leninista que habían prevalecido en 
el Congreso. En Potere Operaio de febrero de 1970 (número 12), en-
contramos un artículo titulado «Dalle lotte d’autunno una indicazione 
operaia: costruire l’organizzazione politica» [De las luchas del otoño, 
una indicación obrera: construir la organización política], con un sub-
título: «Lotta di massa e lavoro di partito» [Lucha de masas y trabajo 
de partido].

Estamos convencidos de que la lucha de clases en Italia ha llegado a un 
punto en el que ya no puede desarrollarse como lucha de clase obrera 
frente a la creación de instrumentos directos e inmediatos de conten-
ción creados por el adversario, precisamente en la medida en que se 
encuentra frente a la estructura del Estado con todos los mecanismos 
económicos que este controla, con toda la franja de instrumentación 
coyuntural estructural sobre la cual puede intervenir. Precisamente por 
esto, hoy la necesidad material de la clase obrera se llama organización.

Hay una proposición que ha circulado en nuestro discurso: la orga-
nización como táctica, la automatización obrera como estrategia. Pues 
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bien, hoy ya no es así. Hoy verdaderamente la organización se vuel-
ve un elemento estratégico. («Dalle lotte d’autunno una indicazione 
operaia: costruire l’organizzazione politica», Potere Operaio, núm. 12, 
febrero de 1970, p. 1).

Con estas palabras, en mi opinión (estaba convencido de ello en aquel 
entonces, estoy convencidísimo de ello hoy), Potere Operaio pierde de 
vista la novedad metodológica y filosófica específica de su experiencia 
política, para volver a entrar, equipaje en mano, en la tradición volun-
tarista del marxismo-leninismo escolástico, del dogmatismo tercerin-
ternacionalista. En ese momento, Potere Operaio pierde el sentido de 
su especificidad teórica, contenida en la intuición de que la estrategia 
reside por completo en la composición social, en el devenir intelectual, 
cultural, psíquico, relacional, comunicativo, deseante, de la sociabili-
dad obrera. Este es el eje central de la concepción de Potere Operaio, 
que había determinado su fuerza, su asidero en el proceso de autoorga-
nización obrera. Volver a proponer el leninismo significa precisamente 
volver a la religión voluntarista que produjo el socialismo real, el es-
talinismo, la violencia autoritaria de los partidos comunistas de la iii 
Internacional, etc. El documento publicado por Potere Operaio el 21 de 
febrero de 1970 continúa con estas palabras:

Esto quiere decir conquistar el leninismo, conquistar la práctica de la 
disciplina revolucionaria, del uso coordinado, continuo y sistemático 
de la estrategia y de la táctica. Tener la capacidad de captar en todos los 
momentos del desarrollo capitalista la posibilidad de insertar la ruptura 
obrera, la cuña de la organización revolucionaria, la capacidad de hacer 
que el desarrollo capitalista pague en cada momento más de lo que 
puede dar, la capacidad de captar los elementos propiamente políticos 
con los que el capital coordina todos sus comportamientos y volcár-
selos encima como fuerza, como violencia obrera organizada, como 
violencia de masas. (Ibídem).

Esta concepción, que vuelve completamente al ámbito del voluntaris-
mo revolucionario, pierde de vista la metodología composicionista y la 
lección de los Grundrisse marxianos. ¿Cuál era el núcleo conceptual de 
ese método? Que la lucha obrera constituye al mismo tiempo el motor 
del desarrollo y la condición para la autonomía de formas más ricas de 
sociabilidad obrera frente al dominio capitalista. Y que esta potencia 
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y esta riqueza están inscritas en la composición social de clase, que se 
vuelve movimiento. Este método no carecía de una comprensión de 
la función subjetiva de ruptura, pero la veía como un paso interno a 
la composición de clase, como un elemento de redefinición continua 
de la dinámica entre autonomía de clase y desarrollo capitalista. La 
autonomía obrera produce las condiciones para un salto adelante en el 
desarrollo. Y el poder obrero consiste en la capacidad (táctica) de rom-
per el dominio político, cultural, territorial, organizativo que el capital 
impone sobre la clase, en el curso del reajuste de la dinámica de desa-
rrollo. Pero ahora este método comenzaba a disiparse.

Hay que decir que, a pesar de todo ese discurso sobre el «leninis-
mo», las relaciones internas del grupo no se deterioraron en absoluto. 
Esas relaciones eran ante todo relaciones de amistad cordial, de modo 
que difícilmente se podía llegar a un enfrentamiento político definiti-
vo. En cuanto a mi experiencia personal, debo decir que nunca, den-
tro del grupo, los desacuerdos adquirieron el carácter de agresión o 
de marginación del disenso. Antes al contrario, incluso las decisiones 
más dramáticas (por las consecuencias que produjeron en la vida de 
los militantes y en la historia del movimiento) eran el resultado de una 
discusión teñida de ironía, de la conciencia de la relatividad del pen-
samiento humano y de la transitoriedad de los procesos históricos. La 
ironía prevalecía sobre el dramatismo. Y el placer del descubrimiento 
intelectual prevalecía sobre la coherencia radical de las elecciones. Esta 
fue una condición de riqueza intelectual y de placer existencial. Pero 
quizás, hay que decirlo, también provocó una disminución de la aten-
ción: demasiado a menudo, atrapados en el placer irónico de la prefigu-
ración llevada al límite, olvidamos que el adversario de clase tiene pocas 
ganas de bromear. Para nosotros, estaba en juego solo el placer de llevar 
al límite extremo una aventura intelectual. Para quienes invierten en 
bolsa y movilizan inmensos recursos para obtener el máximo beneficio, 
estaba en juego algo menos etéreo.

Ironía y prometeísmo

El Congreso representó también un punto de inflexión en el estilo y el 
lenguaje de Potere Operaio.



156 Últimos fulgores de la modernidad

En la historia de Potere Operaio se revelan dos estilos de lenguaje: uno 
es irónico, relajado, se burla de los imperativos de la economía, de la 
competencia, y exalta el rechazo a la prestación de la existencia a cam-
bio de dinero. Es el lenguaje de un posible epicureísmo de masas, de 
un estoicismo antihistórico, sapiencial. Es el lenguaje del rechazo al 
trabajo. El otro lenguaje es prometeico, voluntarista, hiperhistórico. 
Una propensión vagamente histérica a atraer y a desencadenar toda la 
tensión positiva que el proceso histórico concentra, para descargarlo en 
una vibración catártica de altísima energía negativa. El rostro sacrificial 
y revolucionario.

Esas dos almas coexisten desde los primeros escritos de Classe Ope-
raia hasta el final de la experiencia de la autonomía y luego, incluso 
hoy, en los escritos y gestos de los militantes y de los intelectuales que 
vivieron esa experiencia. Pero yo diría que en una primera fase (la de los 
años sesenta) el alma irónica prevaleció sobre la prometeica: la forma 
dinámica de existencia del movimiento, en esa fase, era identificada 
como proceso de recomposición. El alma prometeica tomó la delantera 
cuando el voluntarismo político llevó a razonar más en términos de 
subjetividad revolucionaria que en términos de recomposición social.

La línea que sale del Congreso de Florencia es la de la bolcheviza-
ción, la del giro leninista, y la historia de Potere Operaio en el periodo 
siguiente, en los años de su existencia como fuerza organizada y tam-
bién después de su disolución, queda marcada por esta elección. «La 
próxima fase de la lucha obrera será organizada o no será», se afirmó 
esencialmente en el Congreso de Florencia. Una afirmación retórica, 
en sustancia, y falsa en buena medida, como demostraron los hechos 
poco después.

Con esta certeza de que solo la organización subjetiva de vanguardia 
habría hecho posible la reanudación de las luchas (certeza que contra-
decía el propio origen teórico del grupo), se inició un proceso de distan-
ciamiento del nivel inmediato de las formas de organización obrera, y 
en muchas situaciones se rompieron los vínculos con los cuadros obre-
ros de vanguardia, desde los comités de base hasta la asamblea obreros-
estudiantes de Turín. «Actuar como partido» significaba esencialmente 
una cosa: que, en lugar de concebir la organización como una función 



157El bienio del movimiento obreros-estudiantes

interna del proceso de recomposición obrera, era necesario convertir a 
los cuadros obreros en organización de vanguardia.

El discurso sobre la organización debe retomarse precisamente a partir 
de las luchas de las secciones. Seguirlo de manera acrítica o, peor aún, 
triunfalista, significa estar a remolque de la iniciativa patronal, significa 
dar espacio al sindicato para la defensa de las posiciones alcanzadas 
por el convenio, significa paralizar la atención de los militantes en la 
organización de fábrica (delegados, comités), significa dar espacio a la 
hipótesis del poder contractual o del contrapoder en la fábrica; en los 
hechos, esto significa solo que la organización obrera gestiona junto 
con el patrón la reorganización del trabajo. («La discriminante rivo-
luzionaria» [La discriminante revolucionaria], Potere Operaio, núm. 12, 
21 de febrero de 1970, p. 2).

Esta posición, que se opone frontalmente a la organización de base de 
los delegados obreros, para contraponerle la formación en la fábrica de 
la organización de vanguardia, capta ciertamente un elemento verda-
dero, a saber, el peligro de una autogestión sindical que induce a los 
obreros a asumir la reestructuración patronal de la producción. Pero, al 
mismo tiempo, esta posición lleva a una forma de sectarismo minorita-
rio que rechaza toda forma de autogobierno de la sociabilidad obrera, 
para proponer únicamente la autoafirmación de la voluntad política.

En ese pasaje, dos se volvieron los blancos polémicos del grupo di-
rigente de Potere Operaio: el espontaneísmo y el fabriquismo. Meterse 
con el fabriquismo fue sacrosanto.

Precisamente en el momento en el que la lucha fabril había puesto 
en cuestión las piedras angulares del dominio capitalista, su terreno de 
expresión debía volverse la sociedad en su conjunto. Y, de hecho, tras el 
otoño caliente, todo el arco de la vida cotidiana, todo el sistema de los 
servicios sociales, todo el ciclo de la reproducción sexual, escolar, disci-
plinaria fue puesto en cuestión, atravesado por un movimiento de au-
tonomía, de experimentación, de crítica y de autoorganización. Poner 
en cuestión el dominio del trabajo sobre la vida y la inteligencia social 
significa cuestionar no solo la fábrica, sino también la vida cotidiana, la 
relación entre segmentos sociales, sexuales y culturales diferentes. Pero 
si la crítica del fabriquismo era un paso indispensable para el crecimien-
to existencial y político del movimiento, la crítica del espontaneísmo 
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contenía elementos de empobrecimiento, de contracción psíquica y co-
municativa. Era la reaparición de la obsesión prometeica, de una vibra-
ción romántica y subjetivista, que llevaba a una regresión hacia el estilo 
político de la tradición comunista. Es necesario poner en el centro el 
problema de la organización, se decía, como problema estratégico, y 
no como mera articulación táctica de la estrategia de recomposición y 
de rechazo al trabajo. Y es necesario romper la ciclicidad espontánea 
de la lucha de fábrica, implantando una ola de luchas que parta de 
la voluntad subjetiva de partido, sin seguir la ciclicidad espontánea. 
De este modo, sin embargo, terminó por concretarse un alejamiento 
del proceso de autoorganización obrera, que en las fábricas continuó, 
muy marginalmente rozado por las organizaciones revolucionarias. Se 
perdía así la capacidad de coordinación que se había establecido en el 
otoño caliente.

La prueba de esta desconexión entre organizaciones revolucionarias 
y espontaneidad obrera la tendremos en marzo de 1973 con la ocupa-
ción de Mirafiori, que se desarrolló de manera autónoma respecto del 
sindicato, pero en la que no hubo ninguna presencia organizada de 
los grupos revolucionarios (ciertamente no de Potere Operaio, y solo 
marginalmente de Lotta Continua). Durante ese marzo, los obreros de 
Mirafiori lo hicieron muy bien solos: el comportamiento antiproductivis-
ta e igualitario había entrado en el código genético de la nueva clase obrera. 
Pero desgraciadamente esta desconexión tuvo un efecto negativo, por-
que los obreros autónomos de la Mirafiori de marzo de 1973 no fueron 
capaces de comunicar los contenidos y las formas avanzadísimas de su 
lucha, porque los grupos habían dispersado, por su fanatismo leninista, 
las formas de coordinación y comunicación que se habían construido 
entre 1967 y 1969.

Habría que tener un discurso ligeramente diferente para Lotta Con-
tinua, que intentó no sacrificar los niveles de autoorganización de ma-
sas a la construcción del partido.

Potere Operaio afirmaba una convicción: «La próxima lucha obrera 
será organizada o no será». Pero, en realidad, toda la primavera de 1970 
estuvo salpicada de luchas de taller, de fábrica, de sector, especialmente 
en la industria metalmecánica. Después, en el verano, la Fiat fue nueva-
mente sacudida por una ola de huelgas autónomas y marchas internas. 



159El bienio del movimiento obreros-estudiantes

Potere Operaio había anticipado una vez más esta reanudación de las 
luchas (véase, en particular, los periódicos del 16 de mayo y del 23 de 
mayo de 1970), pero continuamente intentaron doblegar su dinámica 
real dentro de una lógica organizativa absolutamente restrictiva con 
respecto del desarrollo material del proceso de luchas autónomas.

En Mirafiori y en las demás secciones de la Fiat la conflictividad es muy 
alta, la temperatura muy elevada. Después de la primavera del 69, el 
orden en la fábrica no se ha vuelto a restablecer.

La normalidad, la paz social, no se ha restaurado, pero la lucha con-
tinua de taller, la insubordinación, se ha convertido en el mal inglés de 
la economía capitalista, y ahora corre el riesgo de convertirse en el mal 
inglés de la organización. En la Fiat, la ingobernabilidad es un legado 
de las luchas de mayo y junio pasados, pero los legados organizativos 
son mínimos. (Potere Operaio, núm. 22, 16 de mayo de 1970, p. 1).

Este pasaje nos dice dos cosas: por un lado, se subraya con énfasis la 
continuidad de la lucha, de la insubordinación. Pero, por otro, este 
carácter endémico de las luchas es visto por el grupo leninizado como 
un peligro: el mal inglés (es decir, la debilidad endémica) de la organi-
zación. La misma endemicidad de la insubordinación corre el riesgo, 
según Potere Operaio, de quitar impulso revolucionario, de aplanarlo 
todo, de volver indiferenciados y no políticos los comportamientos de 
clase. El prometeísmo voluntarista de esta posición corre el riesgo de 
ocultar el dato más interesante, a saber, el hecho de que los obreros 
ya no están dispuestos a volver a reingresar al orden que los quiere su-
bordinados a la productividad, a la ganancia, al trabajo repetitivo. La 
autonomía se ha vuelto su normalidad. Y no hay necesidad de ninguna 
dirección política, de ninguna ruptura revolucionaria, para que esta 
condición se consolide, se extienda, obligue al capital a una reestructu-
ración que pueda reproducir, a un nivel superior, autonomía y libera-
ción. Pero Potere Operaio buscaba el choque prometeico, la posibilidad 
de un despliegue heroico de la voluntad revolucionaria sobre el fondo 
de la vida cotidiana indiferenciada.

Y he aquí el origen de su hundimiento voluntarista, de su derrota.
Por supuesto, si queremos hablar de la derrota del movimiento au-

tónomo durante los años setenta, hay que evaluar otras cuestiones y te-
ner en cuenta otras fuerzas políticas y sociales. Pero en lo que se refiere a 
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Potere Operaio, yo diría que su contribución positiva a la sociabilidad, 
a la cultura y a la existencia colectiva de aquellos años fue la agitación 
de un mensaje tranquilo, relajado, antiproductivo, absentista, un men-
saje de sustracción respecto de la ansiedad capitalista.
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Crisis del Estado-plan y devenir heterogéneo de la sociedad

Si en los años sesenta el mundo occidental experimenta el pleno des-
pliegue de su modernidad, los setenta son una década bisagra, en la 
cual la modernidad experimenta sus límites y comienza a descubrirse 
incapaz de cumplir sus promesas.

El antagonismo dinámico entre capitalismo y clase obrera ha produ-
cido las condiciones para un enorme enriquecimiento, para una enor-
me potenciación de la capacidad productiva social. Pero la forma mo-
derna de riqueza lleva implícita la miseria como condición constante de 
estímulo e insatisfacción, de competencia y violencia.

Stefano Malatesta, periodista de La Repubblica, relata su reciente 
viaje a Ladakh, en el extremo norte de la India. Gran viajero y experto 
en cosas indias, ya había estado en esos valles algunos años atrás. Re-
cuerda que los habitantes de aquella región se podrían definir como 
ricos. El dinero casi no existía en las relaciones comerciales, la produc-
ción se limitaba a objetos artesanales y de lujo para el consumo local y, 
por supuesto, los productos de primera necesidad, que desde luego no 
faltaban. Las mujeres de los campesinos de Ladakh llevaban collares y 
joyas de lapislázuli, y solo la demencia financiera podía haber inducido 
a los funcionarios del Banco Mundial a situar a Ladakh en los últimos 
puestos de la escala mundial de riqueza. Esos hombres y mujeres eran 
ricos, porque tenían todo lo que se podía considerar objeto de su nece-
sidad dentro de su sistema cultural.

Pero hoy, tras unos años de turismo internacional y de integración 
de la región en el sistema mundial de la economía, esos hombres y 

Capítulo 4

Comunismo, entre espontaneidad 
y organización
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mujeres se han convertido en verdaderos pobres. Observan con estupor 
y frustración los billetes verdes con los que los turistas pueden com-
prar en pocos instantes bienes por un valor equivalente al de los bienes 
que constituían su consumo de todo un año. Todo un nuevo sistema 
de necesidades se está implantando, produciendo miseria donde había 
riqueza.

El empobrecimiento es un efecto de la imposición de la regla capi-
talista, del mercado mundial, de la circulación financiera internacional. 
La escasez no es un dato natural, sino el producto de las relaciones 
sociales, un efecto de la creación imaginaria de expectativas y necesida-
des. El concepto de riqueza ha sido muy poco problematizado por el 
pensamiento marxista. Para una plena comprensión de este concepto 
debemos recurrir al lenguaje de la fenomenología. Una definición me-
ramente económica de la riqueza la reduce a dato objetivable y cuan-
tificable. Es preciso, en cambio, partir de la experiencia, de la percep-
ción de lo vivido como criterio esencial de la riqueza. El reduccionismo 
economicista nos lleva a pensar que una sociedad es rica cuando posee 
y consume grandes cantidades de valor. Pero podemos pensar que la ri-
queza reside sobre todo en la capacidad de disfrute, en las modalidades 
temporales que ella hace posible. Una sociedad que vive en un estado 
de perpetua contracción competitiva y productivista no es rica. Rica es 
una sociedad capaz de disfrutar de lo que puede estar a su alcance gra-
cias a los recursos del ambiente y a la actividad creativa libremente de-
sarrollada por sus miembros. La riqueza y la felicidad son las verdaderas 
cuestiones planteadas por el movimiento en los años sesenta y setenta.

En los años setenta, la conciencia filosófica occidental comienza a 
darse cuenta de que se está produciendo un deslizamiento gigantesco, 
mucho más profundo y amplio de lo que la escolástica marxista había 
identificado. No se trata simplemente de una lucha entre dos clases, de 
un enfrentamiento entre proletariado y burguesía, entre movimiento 
obrero organizado y Estado capitalista. Tampoco se trata en absoluto 
de la transición de una totalidad capitalista a una totalidad de tipo 
socialista. Se trata de la calidad de la vida cotidiana, de los modelos de la 
cognición y de la experiencia; se trata del tiempo vivido. Esto es lo que está 
en juego en la experiencia de los movimientos autónomos de los años 
setenta. El enfrentamiento entre obreros y capital constituyó la dinámi-
ca fundamental de la transformación social, política y tecnológica que 
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desmoronó todas las formas de vida tradicional durante el siglo XX. 
Pero los efectos de ese desmoronamiento no podían ser encerrados en 
los límites de la economía, o de las relaciones sociales, porque el desliza-
miento en curso recubría la dimensión tecnológica y la dimensión an-
tropológica, dos dimensiones que el pensamiento marxista había sido 
capaz de tematizar solo marginalmente, y la conciencia política de los 
años sesenta había ignorado por completo.

En 1973 Daniel Bell publica El advenimiento de la sociedad post-
industrial, en 1977 Simon Nora y Alain Minc publican La informati-
zación de la sociedad y en 1979 François Lyotard publica La condición 
postmoderna. Por último, en 1980, Alvin Toffler publica La tercera ola. 
Estos libros señalan la emergencia de una nueva conciencia capitalista, 
y la constitución de un nuevo plano de comprensión de la dinámica 
social en su conjunto, que es preciso ver inmediatamente como una 
dinámica planetaria.

En los años setenta, esta mutación de la perspectiva no es registra-
da por el pensamiento político, sino por el pensamiento tecnológico y 
antropológico.

El pasaje de la sociedad industrial a la posindustrial no puede 
entenderse en modo alguno en el plano conceptual de la dialéctica 
histórica, y no puede reducirse a la perspectiva de la lucha de clases. 
Es cierto, la lucha de clases puso en marcha la dinámica que llevó a 
su plenitud a la forma industrial, y luego creó las condiciones para la 
formación de un modelo posindustrial. Pero esa dinámica, a medida 
que se desarrollaba, puso en marcha concatenaciones irreductibles a 
la esfera histórico-política.

Lo que escapa al pensamiento dialéctico es el hecho de que el pro-
ceso histórico es un devenir heterogéneo. En el proceso histórico, seg-
mentos de realidad absolutamente heterogéneos (segmentos de realidad 
que no se pueden conceptualizar en el mismo plano) entran en con-
tacto, se superponen, se eliden y se mezclan, mutando de naturaleza 
y proliferando: economía, imaginario, comunicación, psiquismo, tec-
nología, demografía, ecología. Campos segmentarios conceptualmen-
te irreductibles, pero concatenados en el devenir social global. Lo que 
explica la transición posindustrial no es la contradicción, sino la asime-
tría paradigmática: «El saber cambia de estatuto al mismo tiempo que 
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las sociedades entran en la llamada era posindustrial», escribe François 
Lyotard en La condición postmoderna. Y esta frase debe entenderse en 
dos sentidos: en primer lugar, cambia el proceso de producción del sa-
ber social; en segundo lugar, la comprensión misma de la relación entre 
saber y sociedad requiere modalidades radicalmente nuevas respecto de 
las de la sociedad moderna. El saber cambia como proceso de produc-
ción y como estructura cognoscitiva.

En efecto, los setenta fueron los años en los que el pensamiento 
capitalista comienza a pensar de nuevo a largo plazo, poniendo en 
marcha el proceso de reestructuración tecnológica que avanzará con 
una velocidad vertiginosa y efectos impactantes durante todos los años 
ochenta, para luego desplegar sus efectos en el orden planetario durante 
la década siguiente.

Desde el punto de vista obrero, los años setenta pueden aparecer 
como años de gran vitalidad revolucionaria, pero en realidad el ciclo 
de luchas obreras llega a su fin en 1973, con la primavera de las luchas 
salvajes en el ciclo del automóvil en toda Europa (en Italia, la ocu-
pación de Mirafiori). A partir de entonces, los movimientos sociales 
siguieron produciéndose en parte por inercia residual, en parte por la 
aparición de nuevas concatenaciones productivas. El movimiento de la 
autonomía, que florece durante los años setenta y alcanza el máximo 
de su agudeza y potencia en 1977 (no solo en Italia), en realidad es 
la yuxtaposición de dos movimientos que, aunque originados por la 
misma dinámica pasada (la dinámica del rechazo al trabajo obrero y la 
emergencia del trabajo técnico-científico), no podían convivir dentro 
del mismo proceso. Uno es el movimiento reactivo del proletariado 
industrial enfrentado al proceso de eliminación del trabajo industrial, 
que él mismo ha suscitado con sus luchas, pero que ahora erosiona el 
propio suelo sobre el que era posible su existencia social. El otro es el 
movimiento prefigurativo del intelecto general, que todavía tiene que 
determinarse a sí mismo en las formas del ciclo de trabajo mentalizado, 
pero que comienza a percibir la posibilidad de una existencia conflic-
tiva, dentro del sistema capitalista pero también en los márgenes del 
sistema capitalista, en una esfera de sociabilidad autónoma que es al 
mismo tiempo herencia de los movimientos proletarios del pasado y 
campo de experimentación para las evoluciones futuras del capital.
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¿Qué hay que entender cuando el deslizamiento paradigmático lleva al 
sistema capitalista de su fase industrial a su fase posindustrial? Lo que 
hay que entender es que el plano del devenir histórico ha salido definiti-
vamente de la esfera de la dialéctica oposicional, para situarse definitiva-
mente en la esfera de múltiples planos o en la multiplicidad de mundos 
sociales posibles copresentes.

Las categorías elaboradas por Potere Operaio en la década de 1960 
habían sabido iluminar el camino de la autonomía durante los años de 
plena madurez industrial, proporcionando herramientas conceptuales 
útiles para entender cómo la radicalidad y la ajenidad obrera podían 
producir desarrollo, y para entender, cómo en el desarrollo, la auto-
nomía obrera podía volver a ser determinada en un ciclo que se autoa-
limenta. Pero las estrategias políticas elaboradas por Potere Operaio a 
principios de los años setenta sirvieron, en cambio, para oscurecer el ca-
mino, para prolongar indefinida e inútilmente la batalla de resistencia 
contra la reestructuración capitalista posindustrial y, en consecuencia, 
para disipar (lanzándolas a la masacre o al consumo) las energías susci-
tadas por el emergente trabajo mentalizado.

1977 es el año en que esta duplicidad de la autonomía se manifiesta 
triunfal y desastrosamente. Es el año en que emerge por primera vez en la 
escena política, artística, comunicativa y filosófica la conciencia del general 
intellect como potencialidad de liberación del trabajo, y como multiplicación 
de la riqueza cognoscitiva y experiencial de la humanidad. Pero esta poten-
cia, apenas comienza a percibirse a sí misma, apenas comienza a dar sus 
primeros pasos por el camino de la autoorganización y la creación de un 
circuito autónomo de producción y circulación, tuvo que enfrentarse con 
la existencia rabiosa de la otra cara de la autonomía, es decir, la cara reac-
tiva vinculada al agotamiento contradictorio del trabajo industrial, vin-
culada a la multiplicación de los focos de resistencia (que con el tiempo 
se convertirá en resistencia identitaria, por lo tanto, en obsesión agresiva). 
La ejemplaridad del movimiento italiano de 1977 reside en que mantuvo 
unidos estos dos polos en un único proceso político durante todo un año, 
aunque, naturalmente, el efecto de esa convivencia imposible y contra-
natural acabó produciendo tragedias, como la difusión social del terro-
rismo, y la tragedia (igualmente grande) de la dispersión de un enorme 
patrimonio de potencialidades productivas y culturales, expoliado por el 
tardocapitalismo mediático en los años ochenta.
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Crisis del Estado-plan, voluntarismo y reestructuración

La ola de luchas obreras que sacudió el sistema de producción mundial 
entre 1967 y 1973 produjo una crisis de los mecanismos de acumula-
ción, pero también, y sobre todo, una crisis de la función de control del 
Estado capitalista.

El problema del Estado como función de control sobre el ciclo y 
como garantía del funcionamiento del plan capitalista asume una cen-
tralidad en la teoría «obrerista» ya a principios de los años setenta. El 
ensayo de Negri titulado «Crisis del Estado-plan, comunismo y organi-
zación revolucionaria», publicado en Potere Operaio, núm. 45, de sep-
tiembre de 1971, es quizá el texto más orgánico para la comprensión 
del viraje leninista de Potere Operaio. El razonamiento de Negri no cae 
en la banalización voluntarista y politicista que caracteriza a gran parte 
de los textos de agitación y de propaganda difundidos en las publica-
ciones del grupo en esos años, pero es aquí donde podemos encontrar el 
origen de la torsión subjetivista a la que es sometido tanto el análisis del 
poder como la proyectualidad política del movimiento. El discurso de 
Negri se basa en el análisis de la crisis capitalista de los años setenta. A 
partir de esta premisa analítica, ofrece una perspectiva para comprender 
lo que la teoría política en curso no era capaz de explicar:

¿Cómo se produjo, a gran escala, la crisis del Estado keynesiano cons-
truido a partir de 1929? El Estado de proporciones determinadas cayó 
ante la masificación de las luchas, ante la extensión de la demanda de 
salarios —cayó en el enfrentamiento que le oponía el trabajo abstracto 
unificado como práctica colectiva en la exigencia de un aumento del 
valor del trabajo necesario—. Esto produjo ese desfase de proporciones 
determinadas entre trabajo necesario y plustrabajo, que, traducido en 
términos de valor de cambio, se llama inflación. Con la inflación, la 
crisis del sistema se convirtió, en primer lugar, en crisis del Estado; por-
que al Estado se le había atribuido el rol hegemónico, equilibrador y 
promotor, en la secuencia empresa-plan-Estado. La fábrica se subordi-
naba al Estado, que garantizaba las condiciones fundamentales del fun-
cionamiento del sistema, y del sistema fabril en primer lugar. A través 
del Estado, el valor de cambio encontraba una garantía para ser válido 
como ley general de reproducción de las condiciones productivas. Pero 
este mecanismo no funcionó. La ley que el Estado debía garantizar se 
rompió, a partir de la fábrica, hasta cubrir a toda la sociedad. Aquí, en 
las luchas masivas del obrero-masa, el trabajo se desvinculó del valor 
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del trabajo. (Antonio Negri, Crisi dello Stato-piano, comunismo e orga-
nizzazione rivoluzionaria, Milán, Feltrinelli, 1974, p. 32).1 

Hasta aquí bien. El Estado-plan que acompaña la evolución del capi-
talismo en las décadas centrales del siglo xx se funda sobre una com-
posición orgánica del capital relativamente estable, que hacía posible 
un control y una contención de la presión obrera y un funcionamiento 
eficaz de la ley del valor. El Estado cumplía su función garantizando 
que la presión social se mantuviera dentro de los límites tolerables de 
la composición orgánica dada. Pero en los años sesenta, la insubordina-
ción y la presión salarial pusieron en crisis esa proporción. ¿Y entonces 
qué ocurre? Lo que ocurre es que la ley del valor ya no es capaz de 
explicar los movimientos económicos del capital, y que el Estado ya no 
es capaz de garantizar el control sobre la dinámica social. ¿Cuáles son 
las consecuencias de esta crisis? Aquí el discurso de Negri da un salto 
abiertamente voluntarista.

La crisis es vista como necesidad del capital de poner freno al desarro-
llo, límite a la expansión de las fuerzas productivas cuando estas soca-
van la determinación y la proporción de las relaciones de fuerza […]. 
La permanencia de la crisis, del estancamiento, se vuelven condición 
de la permanencia del capital […]. El Estado, esa infinita potencia, 
precisamente en la medida en que se muestra como una esencia no dia-
léctica con el desarrollo, tiene una existencia tan puntualmente eficaz 
como subordinada por completo a la serie de innumerables contingen-
cias de la confrontación. Su autonomía y su libertad son en realidad 
instrumentos, no fundamentos. (Ibídem, p. 18).

La crisis es desconexión entre las magnitudes que entran en relación 
en la composición orgánica del capital. La inquietud del trabajo vivo 
le quita previsibilidad y controlabilidad a la relación que se define en la 
ley del valor. Y la crisis de la ley del valor es una crisis de todo el funcio-
namiento (político, no solo económico) del ciclo global de producción.

Es cierto. Esto ocurre en los años setenta. Pero Negri deduce de ello 
«una permanencia de la crisis y del estancamiento» que la realidad ha 

1 La primera edición del ensayo se publicó en Potere Operaio, núm. 43, septiembre de 
1971. Ahora en Toni Negri, I libri del rogo [Los libros de la hoguera], Roma, Derive 
Approdi, 1997 [ed. cast.: Los libros de la autonomía obrera, trad de Marta Malo de Mo-
lina Bodelón y Raúl Sánchez Cedillo, Madrid, Akal, 2004].
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desmentido, y una ruptura del vínculo orgánico entre el desarrollo ca-
pitalista y la composición del trabajo que también ha sido desmentida 
por la historia posterior del capital y la historia posterior del trabajo. 
Me parece que Negri subestima aquí (pero es un defecto perdonable, 
puesto que ya Marx había cometido el mismo error en la formulación 
de la ley sobre la caída tendencial de la tasa de ganancia) la función de 
la innovación tecnológica en la historia de las luchas de clases y en la 
historia de la reestructuración capitalista.

Es cierto que las luchas obreras provocan una crisis de las pro-
porciones económicas y, en última instancia, una crisis de la función 
de control del Estado capitalista. Pero, ¿cómo sale el capital de esto? 
El capital no se sustrae en absoluto (porque no puede hacerlo) de la 
dinámica de la composición del trabajo social, para replegarse (como 
hipotetiza el Negri subjetivista, y como implica la línea política de 
Potere Operaio después de 1970) en una especie de puro subjetivis-
mo represivo. Negri habla de la arbitrariedad de los movimientos del 
capital en la crisis. Pero, en realidad, esta arbitrariedad oculta el tra-
bajo subterráneo de transformación de todo el sistema de producción 
alrededor de la función tecnológica, que redefine la relación entre 
trabajo y capital, que redefine la composición orgánica del capital, 
que aumenta de forma desmedida la productividad del trabajo vivo y 
flexibiliza al máximo la relación entre trabajo vivo y trabajo muerto. 
Lo que se prepara, en la crisis del sistema industrial provocada por las 
luchas obreras, no es en absoluto la deriva subjetivista del capital, sino 
la preparación de la revolución informática, que se desarrollará en el 
transcurso de los años ochenta.

El análisis de Negri contiene una intuición iluminadora y un salto 
lógico injustificado. La intuición iluminadora es que cuanto más se 
emancipa la clase obrera de su función productiva de fuerza de traba-
jo, más aleatorio se vuelve el juego de los factores que componen el 
sistema. Pero, de esta intuición, Negri saca la conclusión, totalmente 
indebida, de que «el capital rompe las relaciones orgánicas que lo li-
gan con las luchas» (ibídem, p. 19). Esto no es cierto. En realidad, el 
capital sigue absolutamente implicado en el proceso de recomposición 
del trabajo social que, en aquellos años, pasa a través de la subsunción 
de la inteligencia en el proceso laboral inmediato, pasa a través de la 
formalización y la matematización extrema del trabajo ejecutivo y, por 
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consiguiente, su algoritmización, su automatización y su sustitución 
tecnológico-informática.

Esto se pierde en el discurso de este artículo. Y con ello pone en 
marcha todo un discurso subjetivista que sustenta el politicismo y el 
voluntarismo de las decisiones de Potere Operaio. Así continúa Negri:

Si ha llegado a su fin la dialéctica positiva que el Estado conseguía 
señalar a la conflictividad social, y por lo tanto el Estado se presenta, 
en lugar de como promotor del desarrollo, como productor de crisis, 
si la lucha obrera enfrenta directamente ese nivel sobredeterminado de 
la dialéctica social en el que precisamente se ha convertido el Estado, 
entonces la temática de la organización debe romper con una fatigante 
y extenuada tradición que la ve como una mera transposición de la 
definición de la composición orgánica, debe anular los vínculos que 
ligan la forma del proceso de trabajo y el surgimiento de la clase, debe, 
en cambio, empeñarse en la construcción de una vanguardia política 
ajena al carácter intrínseco de la composición determinada de la clase 
obrera, totalmente política, totalmente empeñada en el ataque directo 
al Estado y en la preparación militante de esto. (Ibídem, p. 19).

Esta es la premisa sobre la cual Negri funda el paso hacia el viraje leni-
nista de la organización: es necesario abandonar una «fatigante tradi-
ción» que ve a la organización como una función interna del proceso de 
recomposición social, para pasar a la construcción de una vanguardia 
política externa. Lo que Negri está haciendo aquí es liquidar la novedad 
teórica del obrerismo italiano, para volver a proponer lo que hay de más 
dogmático en la tradición leninista: la concepción del partido de cua-
dros, que sistemáticamente, en la historia del siglo xx, ha sido fragua 
de desgracias voluntaristas o de privilegios burocráticos.

El hecho es que en la larga proposición negriana («si el capital rom-
pe las relaciones orgánicas que lo ligan con las luchas, si ha llegado a su 
fin la dialéctica positiva que el Estado conseguía señalar […] entonces 
la temática de la organización debe romper»), la premisa es errónea, y 
viene desmentida por los acontecimientos de la transformación pro-
ductiva de la década siguiente. Solo manteniendo su evolución política 
estrechamente orgánica a las transformaciones internas de la composición 
técnica y cultural del conjunto del trabajo social, el movimiento habría 
podido crear las condiciones políticas para atravesar la larga era de trans-
formación posindustrial.
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Al romper esta organicidad —como de hecho se hizo, a excepción del 
intento de una parte del movimiento de 1977—, el movimiento se 
entregó a una deriva subjetivista que lo transformó en un residuo. Re-
siduo del conflicto obreros-capital en vías de extinción, residuo de las 
formas revolucionarias del siglo xx, residuo de una concepción dialéc-
tica incapaz de captar la complejidad que se estaba diseñando más allá 
del horizonte de la crisis.

La fase politicista de Potere Operaio

Tras el Congreso de Florencia, Potere Operaio entra en una fase de 
transformación acelerada en sentido politicista. Las dos vertientes 
«obreristas» que se habían separado durante la breve experiencia de 
Contropiano, aun estando ya alejadísimas en el plano de la acción prác-
tica, continúan a su modo avanzando en paralelo en el plano teórico.

Mientras Tronti declara su «autonomía de lo político», que sanciona 
en el plano teórico la política del pci del compromiso histórico, cada 
vez más ajena respecto de la historia social obrera y cada vez más au-
tónoma de los acontecimientos de la lucha de clases, los dirigentes de 
Potere Operaio —pero sobre todo los de la sección romana, que en esta 
fase asumen un papel motor— proceden expeditivamente por el cami-
no de la «institucionalización de los pequeños grupos», recorriendo a 
marchas forzadas todo el proceso que de la bolchevización conduce al 
comunismo de guerra, pasando por la integración política con il ma-
nifesto. Todas operaciones fallidas, útiles solo para destruir el potencial 
de credibilidad que Potere Operaio había acumulado en el ámbito de 
la autoorganización obrera y para recoger, alrededor de la organización, 
la atención de todos los restos guerrilleristas que la tradición marxista-
leninista había dejado como desechos a lo largo de su deriva.

Este recorrido se realiza a través de una serie de momentos sucesi-
vos. El Congreso de Bolonia del 5 y 6 de septiembre de 1970 pretende 
definir la relación entre el proceso de centralización organizativa del 
partido y los embriones de organización autónoma desde abajo de los 
obreros y de los proletarios. La separación de estos dos niveles, caracte-
rística de la práctica política del grupo en este periodo, es la sanción de 
un retorno a la metodología organizativa de la iii Internacional. El rol 
de orientación, crítica, ruptura y recomposición interna, que el grupo 
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había desempeñado en situaciones de autoorganización obrera (como 
en la Farmitalia en Milán, la Ducati y la Sasib en Bolonia, la Fatme en 
Roma) es abandonado, «sin una lágrima» (expresión que circulaba en la 
discusión interna del grupo, para subrayar la dureza indispensable del 
militante bolchevique). De este modo, se dejó que una serie de cuadros 
obreros, a menudo importantes en la organización de base, volvieran al 
ámbito sindical, con el fin de desarrollar una intervención totalmente 
encaminada a la creación de verdaderos núcleos de partido formados 
por obreros que se ligan más a la organización que a las estructuras de 
autoorganización desde abajo. Este trabajo dio algunos resultados en 
algunas situaciones excepcionales, como la Fiat de Rivalta, pero en ge-
neral marcó un retroceso y un debilitamiento del papel de Potere Ope-
raio en las luchas obreras en general y un cierre sectario de los modos 
de intervención del grupo. El problema principal ya no era desempeñar 
un rol dirigente en las luchas, sino constituir verdaderos órganos de 
dirección externos a las luchas, capaces en perspectiva de convertirse en 
portadores de un programa de poder político.

La consecuencia del viraje se manifestaba, mientras tanto, en forma 
de endurecimiento y luego de ruptura de la relación con las estructuras 
de autoorganización obrera en las cuales Potere Operaio había sabido 
desempeñar un papel en el periodo anterior. También la relación con 
la petroquímica de Porto Marghera se vuelve más frágil, mientras que, 
en algunas situaciones, como la de los mecánicos de Mirafiori, la línea 
leninista empuja a los militantes obreros a alejarse de Potere Operaio 
hacia posiciones militaristas que más tarde se manifestarán plenamente 
con la formación de las Brigate Rosse [Brigadas Rojas].

En el congreso de Bolonia de septiembre de 1970 también toma 
forma la propuesta de formación de comités políticos obreros, órganos 
que debían representar la voluntad del programa de las vanguardias, 
antes que el proceso de recomposición y de autoorganización de la clase 
obrera. En realidad, el proyecto de constitución de comités políticos 
obreros, perseguido durante algunos meses entre 1970 y 1971, sobre 
todo por la sección de Roma del grupo, resultó ser exactamente lo con-
trario de un proceso de organización de la autonomía; resulto ser una 
operación esencialmente politicista de costura e integración con una 
institución (muy noble, pero ajena al recorrido de la autonomía) de la 
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nueva izquierda (pero en realidad perfectamente inscrita en la tradición 
secular del movimiento comunista histórico), esto es, il manifesto.

Luigi Pintor, Rossana Rossanda, Lucio Magri y Luciana Castelli-
na, que constituían el grupo dirigente de il manifesto, representaban la 
parte más noble, democrática, cosmopolita y antiautoritaria del movi-
miento obrero italiano. Proponer un acercamiento a este componente 
era un signo de buena educación, pero nada más. De hecho, il mani-
festo representaba algo incompatible con la intención profunda del tra-
bajo obrerista-composicionista, totalmente orientado a emanciparse de 
la tradición del movimiento socialista, totalmente orientado a fundar 
las condiciones de un movimiento autónomo sobre el rechazo al tra-
bajo del obrero metropolitano postsocialista. Que la distancia entre la 
elaboración de Potere Operaio y la de il manifesto era insalvable es algo 
fácilmente documentable. En un artículo publicado en Potere Operaio, 
el 28 de febrero de 1970, bajo el título «Risposta socialista alle lotte 
d’autunno» [Respuesta socialista a las luchas de otoño] leemos:

Expulsado del pci, il manifesto se vuelve a presentar como punto de 
referencia y de integración de toda una serie de fuerzas de la izquierda 
extraparlamentaria: desde el polvillo de los grupos, colectivos y comités 
de base parasindicales, hasta las acli,2 la arci,3 los católicos disiden-
tes, los sindicalistas de izquierda (fim-cisl4 a la cabeza), el psiup y los 
descontentos del pci y de la izquierda de la dc.

¿Con qué análisis, bajo qué plataformas, con qué función objetiva? El 
punto de partida de su discurso es la imagen de un capital pordiosero e 
incapaz de llevar a cabo sus propias reformas, una reedición de aquella 
visión del capital como anarquía, que ellos conservan como herencia 
de una militancia de décadas en las filas del pci: las reformas provo-
carían la ruptura de los viejos equilibrios de las alianzas tradicionales 
entre la burguesía industrial y las clases parasitarias, que el capital y su 

2 Associazioni Cristiane dei Lavoratori Italiani [Asociaciones Cristianas de Trabajadores 
Italianos], asociación de promoción social fundada por Achille Grandi en 1944.
3 Associazione Ricreativa e Culturale Italiana [Asociacion Recreativa y Cultural Italia-
na], asociación de promoción social fundada en Florencia en 1957.
4 Federazione Italiana Metalmeccanici [Federación Italiana de Metalmecánicos], sin-
dicato de los trabajadores de la industria metalmecánica, adherido a la Confederazione 
Italiana Sindacati Lavoratori [Confederación Italiana de Sindicatos de Trabajadores], 
central sindical de inspiración católica y reformista fundada en 1950.
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dirección política no podrían tolerar. En esta incapacidad de hacer las 
reformas estaría implicado, según el análisis de il manifesto, también el 
pci: su realización significaría para el partido, por un lado, poner en 
crisis su tradicional política de alianzas; por otro, perder todo consenso 
con la clase obrera. En el fondo de este análisis está el rechazo a ver 
la relación funcional que vincula atraso y desarrollo, la propensión a 
ver al capital desde el punto de vista de sus atrasos antes que desde el 
punto de vista de su desarrollo que incorpora y utiliza racionalmente 
sus atrasos. Pero este error de análisis va acompañado de la intuición 
correcta de la contradicción en la que se ve forzado el pci: la realiza-
ción de la nueva mayoría implicaría una disociación de la clase tal que 
convertiría al pci en un instrumento inútil para el propio capital, por 
ser incapaz de garantizar ningún control. («Risposta socialista alle lotte 
d’autunno», Potere Operaio, núm. 13, 28 de febrero de 1970, p. 3).

Dadas estas premisas, ¿cómo pudo Potere Operaio experimentar el ca-
mino de la integración con il manifesto? La única explicación reside en 
el hecho de que Potere Operaio había comenzado a moverse en la doble 
vía que define la autonomía de lo político: por un lado, está el proceso 
de recomposición social de la autonomía; por otro, está la esfera (au-
tónoma) de la operatividad política. El resultado fue que el proceso 
de integración no produjo absolutamente nada, salvo chácharas muy 
romanas, es decir, muy institucionales.

Pero si la integración con il manifesto había llevado a poner entre 
paréntesis la cuestión del reformismo, esta debe considerarse como una 
de las cuestiones esenciales para la definición de la identidad teórica 
de Potere Operaio. Veamos otra cita del artículo del 28 de febrero de 
1970, «Risposta socialista alle lotte d’autunno»:

Los consejos de delegados son propuestos como prefiguración de la 
sociedad socialista basada en la autogestión, de una sociedad hecha solo 
de obreros, con el capitalismo en la relación de producción y el socia-
lismo en el modo de distribución y de intercambio. Este ideologismo 
estratégico no nos interesaría si no fuera funcional a los designios del 
capital desde un punto de vista táctico: en primer lugar, porque por 
debajo de la exaltación formal de la unidad obrera se esconde un pro-
yecto real de división; en segundo lugar, porque le brinda una pátina de 
ideología obrera a los proyectos participativos del capital.

Si hoy estamos en presencia de una iniciativa política de relanza-
miento del reformismo que apunta a indicar una respuesta socialista a 
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los problemas del desarrollo y de la reestructuración, il manifesto repre-
senta su punto medio. (Ibídem.)

¿Qué es el reformismo en la definición dada por la tradición obrerista, 
y que Potere Operaio, y luego, con mayor virulencia, la autonomía 
obrera de 1975-1977, pone en el centro de su polémica? El reformismo 
se basa, en primer lugar, en la premisa teórica de que el capital es un sis-
tema esencialmente conservador y, por consiguiente, no puede soportar 
el efecto político de las reformas. El reformismo presupone (entiéndase 
bien) la premisa revolucionaria del socialismo, pero considera la refor-
ma como el mejor medio para realizar el proyecto del socialismo. A 
partir de Panzieri, la premisa fundamental de este castillo teórico había 
sido desmantelada: el capitalismo no es de ninguna manera un sistema 
basado en la conservación. Es, por esencia, revolución permanente. Por 
lo tanto, las reformas no son instrumentos para su derrocamiento o 
superación, sino las reestructuraciones indispensables para su raciona-
lización y su desarrollo.

El reformismo, visto como proyecto global, es la hipótesis de un 
capitalismo sin capitalistas. El socialismo real es precisamente esto: un 
capitalismo en el que solo quedan en escena los proletarios. Pero, aun-
que no haya capitalistas, la regla capitalista continúa gobernando, mo-
delando las relaciones entre los seres humanos. Es el sistema más triste 
que podría imaginarse, porque está basado en una injusticia (la injusti-
cia de la plusvalía) de la cual todos sufren y nadie disfruta. La ideología 
sacrificial del reformismo es lo más lejano del paganismo obrerista.

En los años siguientes, como veremos, la oposición al reformismo 
se volvió cada vez más profunda y llegó a caracterizar decisivamente la 
posición de la autonomía obrera a mediados de 1977, hasta el punto de 
que el movimiento de ese año puede ser considerado una revuelta con-
tra el reformismo. Pero tal vez haya que comprender que el movimiento 
de la autonomía incurrió en un momento dado en un malentendido, 
porque acabó identificando el reformismo con las reformas, y sobre 
todo porque confundió (y este fue uno de sus errores más dañinos) 
dos pares de opuestos que en realidad eran distintos. Confundió el par 
«dependencia versus autonomía» con el par de opuestos «reformismo 
versus revolución». Precisamente, lo que era necesario evitar desde el 
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principio. Esta confusión derivaba del legado tercerinternacionalista, 
del cual el movimiento autónomo no había podido escapar del todo.

Si tenemos en cuenta la metodología política desarrollada por el com-
posicionismo, vemos que el verdadero problema es preservar la autono-
mía. La clase obrera despliega sus propias formas de vida y de autoorga-
nización autónomas, y a partir de ellas confronta con la fuerza política del 
capital. La iniciativa reformista del capital no es de por sí antiobrera (como 
a menudo supone el simplismo revolucionarista). Se vuelve antiobrera si 
y cuando apunta a subordinar la composición social, a desestructurarla 
y a someterla culturalmente, tecnológicamente, políticamente. Pero el 
reformismo no es necesariamente esto, ni el capital consigue imponer la 
dependencia toda vez que realiza reformas de su sistema.

Lo inaceptable de la política del pci durante los años setenta no era 
su reformismo, sino la política de dependencia estratégica de la clase 
obrera respecto del interés de Estado, la reducción de la clase a una 
perspectiva trabajista y nacionalista. La fórmula programática propues-
ta por el pci en 1977 era «La clase obrera se hace Estado». Aquí reside 
el núcleo estalinista y al mismo tiempo liquidacionista de la política 
del pci. Estalinista y liquidacionista porque, por un lado, liquida la 
autonomía de los movimientos y, por otro, utiliza la fuerza de la ley y 
de las armas para imponer esa identidad ficticia. El movimiento hizo 
muy bien en oponerse a esa política por todos los medios. Y desde este 
punto de vista podríamos decir que el movimiento del 77 salió victo-
rioso, porque consiguió romper el proyecto de identificación de la clase 
con el Estado, rompió la conjunción entre partido comunista y partido 
democristiano, reabrió los juegos de la política nacional y restituyó es-
pacio e iniciativa a los movimientos de la sociedad. Pero al movimiento 
le faltó ductilidad e inteligencia ante la posibilidad de utilizar todos los 
márgenes del reformismo para dar continuidad a sus formas organizati-
vas, culturales y productivas. Esto podía hacerse sin sufrir los efectos de 
la dependencia, de la subalternidad. En parte debido a esta confusión y 
a esta rigidez motivada por la oposición al reformismo, la autonomía, 
después del 77, acabó dispersando el patrimonio constructivo que ha-
bía acumulado a lo largo de las experiencias movimientistas, porque 
pensó que debía sacrificarlo en el altar del antirreformismo.
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Fracasado el proceso de integración a los pocos meses de haber comen-
zado, Potere Operaio lanzó el programa, sancionado por el Congreso de 
Roma de julio de 1971, de constitución del «partido de la insurrección».

El politicismo al que se había consagrado en cuerpo y alma condujo 
al grupo: primero hacia el reformismo de il manifesto, luego hacia el ul-
trarrevolucionarismo tupamaro. El Congreso de Roma fue una grotesca 
reedición de toda la pacotilla ideológico-revolucionarista (guevarismo, 
hiperleninismo, tercermundismo, etc.), que diez años de reflexión 
«obrerista» habían intentado barrer.

La sección romana, que había asumido resueltamente la dirección 
del grupo, eligió como sede para el congreso el Palacio de Congresos 
del eur,5 un marco digno para la santificación politicista de Potere 
Operaio. La actividad del grupo se orientó en gran medida hacia la or-
ganización de eventos callejeros concertados con las formaciones de la 
izquierda revolucionaria, como Lotta Continua, Avanguardia Operaia, 
il manifesto y el Movimento dei Lavoratori per il Socialismo.

Perdido el espíritu antirretórico de la primera fase de su existencia, 
ahora Potere Operaio se ahogaba en la retórica revolucionaria. Lo que 
distinguía a estas alturas a Potere Operaio era sobre todo la radicalidad 
de las formas de representación en la calle, la acentuación del carácter 
militar de la movilización.

Ejemplar fue, por ejemplo, el evento del 12 de diciembre de 1971, 
cuando todo el Parlamento extraparlamentario se dio cita en la plaza 
Leonardo da Vinci, en el barrio Città Studi de Milán. Iba a ser una cita 
insurreccional para llevar el nivel de confrontación a un nivel superior. 
A las seis de la mañana, la policía encontró en casa de un militante de 
Potere Operaio unas decenas de botellas incendiarias listas para ser lan-
zadas; la batalla definitiva fue postergada hasta nuevo aviso.

5 El Palazzo dei Ricevimenti e dei Congressi [Palacio de Recepciones y Congresos], 
denominado habitualmente Palazzo dei Congressi, es uno de los edificios más impor-
tantes del barrio que, a partir de 1938, el régimen fascista comenzó a construir en 
el sur de Roma con miras a la Exposición Universal programada para 1942 y luego 
suspendida por la guerra. Bautizado Europa, y mejor conocido como eur —acróni-
mo de «Exposición Universal Roma»—, fue oficialmente instituido en 1961 como el 
trigésimo segundo barrio romano. Por su parte, concluido recién en 1954, el Palacio 
albergó actividades tanto ceremoniales como deportivas durante las xvii Olimpíadas 
de 1960, y durante las décadas de 1960 y 1970 fue sede habitual de congresos políticos, 
tanto del pci como de la dc. 
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Marzo de 1973 en Mirafiori

La campana que marca el fin del recreo politicista fue doblada, una vez 
más, por los obreros de Mirafiori, durante la primavera de 1973. En 
esta primavera, la lucha contra la organización fordista de la cadena de 
montaje alcanza su punto culminante, rebasando los propios límites de 
la lucha obrera y transformándose en una forma de vida antiproducti-
vista e igualitaria generalizada. Son los obreros del ciclo de producción 
del automóvil, ciclo motor durante todos los años sesenta, quienes to-
man el timón de la lucha social, no solo en Italia, sino en Europa. Los 
obreros de Opel en Colonia y Russelsheim y los de Volkswagen en 
Wolfsburg, los obreros de British Leyland, los de Peugeot en Francia y, 
finalmente, los obreros de la Fiat Mirafiori dan vida, en aquellos meses, 
a un movimiento que, si bien se califica sobre objetivos esencialmente 
salariales, tiene ahora de fondo una motivación que ya no puede tra-
ducirse en objetivos: la motivación del antiproductivismo, que se ma-
nifiesta como sabotaje puntual, fragmentario, más o menos coordina-
do. Este antiproductivismo se expresa en estos años como desafección 
declarada y como absentismo de masas. El número de horas perdidas 
anuales continúa creciendo en el transcurso de los años setenta, a pesar 
de que disminuye el número de horas de huelga declarada. De hecho, 
cada vez es más frecuente que los obreros se queden en casa convocando 
sus propias huelgas personales, con las excusas más variadas. El absen-
tismo se vuelve una especie de plaga nacional, contra la cual braman 
moralistas de todas las tendencias, sindicalistas no menos que patrones.

Pero, en realidad, el absentismo es un signo del carácter insoportable del 
trabajo fordista para una capa de la clase obrera que ya no tiene la dispo-
nibilidad supina de someterse a la jerarquía; la cual, para bien o para mal, 
había caracterizado a la capa obrera «comunista» de los años cincuenta.

Es un nuevo tipo de obrero joven, escolarizado, que se ha formado 
en el clima cultural antiautoritario, y que siente, con las antenas muy 
sensibles de la interioridad al proceso laboral, que el trabajo repetitivo 
ya no es necesario, que ese trabajo se ha vuelto completamente inútil. 
Un obrero que ha olfateado en el aire la posibilidad de vivir de una ma-
nera más rica. El obrero-masa de la ajenidad. Los jóvenes obreros que 
entran en la Mirafiori a principios de los años setenta son jóvenes que 
habían asistido a los grandes conciertos de Jimi Hendrix, The Doors, 
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Bob Dylan. Aprendieron a viajar a dedo hasta las costas del Mediterrá-
neo y hasta la India en autobuses mágicos. Participaron en experiencias 
psicodélicas, fumaron marihuana en los talleres. Los jóvenes obreros 
que la Fiat contrató en estos años están hechos de la misma pasta que 
los indios metropolitanos: gente que trabaja solo el tiempo estricta-
mente necesario para comprar un billete para el siguiente viaje. Gente 
que vive en casas colectivas, que roba carne en los supermercados, que 
ya no quiere saber nada de dedicar toda la vida a un trabajo extenuante, 
repetitivo y además socialmente inútil. Ya no es necesario que los gru-
pos revolucionarios acudan a los portones a agitar consignas igualita-
rias. El igualitarismo se ha filtrado en los comportamientos cotidianos 
de una minoría decisiva de la clase obrera. Minoría, sí, pero decisiva. 
Una minoría suficiente para hacer volar todo el orden productivo, que 
se basa en una integración obsesiva de los diferentes fragmentos del 
proceso laboral (la cadena, precisamente).

En marzo de 1973, los obreros de Mirafiori hacen sonar la carga de 
una batalla de nuevo tipo: una batalla en la que cada uno hace, más o me-
nos, lo que le parece, y los plazos de lucha sirven para masificar el anar-
quismo generalizado en las células de la organización productiva. Aquello 
que Potere Operaio había temido de manera leninista como «mal inglés» 
es, en realidad, el signo de un escape irreversible de los trabajadores de 
la jaula del trabajo industrial. El capital debe tomar nota, con realismo, 
de este hecho irreversible y, en efecto, él mismo se dispone a escapar del 
modelo industrial, para poner en marcha la más gigantesca reestructura-
ción tecnológica, la que diez años más tarde llevará a iniciar un proceso 
de expulsión de la fuerza de trabajo (o bien de liberación de la vida hu-
mana de la cadena de la repetición asalariada) que, a finales de los años 
noventa, no muestra signos de desaceleración. El rechazo al trabajo, que 
al principio había aparecido como una provocación extremista, se con-
vierte en este punto en el comportamiento de masas a partir del cual debe 
redefinirse la estrategia capitalista. Pero, para Potere Operaio, la ocupa-
ción de Mirafiori reveló el fracaso de la línea iniciada con el Congreso de 
Florencia, porque los obreros demostraron que podían continuar por el 
camino de su recomposición y de su obra de deconstrucción del dominio 
capitalista sin ninguna dirección externa.

Se estaba en el cierre del conflicto contractual de los metalmecáni-
cos. La patronal había adoptado una posición cerrada sobre algunos 
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puntos relativos a la plataforma salarial, y las negociaciones se alarga-
ban, haciendo que los obreros perdieran energía y dinero. En la Fiat, 
las luchas por el convenio se habían entrelazado con la continuación 
de una guerra de guerrillas en los departamentos, una guerra endémica 
y fragmentaria, que se había desarrollado sobre objetivos específicos 
y diferenciados. En marzo, los obreros de la Fiat decidieron dar un 
empujón final al conflicto contractual. En un crescendo de huelgas au-
tónomas, llegaron a declarar un bloqueo general de los accesos, hasta el 
punto de impedir que nada entrara o saliera de la fábrica. Pero a estas 
alturas el enfrentamiento se había vuelto tan cercano que día tras día 
se esperaba una gran provocación patronal o policial. En aquellos días 
los grupos externos, Lotta Continua y Potere Operaio, hacían saltos 
tirando volantes, siguiendo, más que anticipando, los movimientos de 
los obreros, las decisiones de lucha.

El 29 de marzo, Potere Operaio y Lotta Continua distribuyeron un 
volante que convocaba a la huelga indefinida. Pero en los talleres esta-
ban dispuestos a ir aún más lejos. Una serie de rápidas asambleas al aire 
libre decidieron a lo largo de la mañana la ocupación de la fábrica. Ya 
no eran necesarios los grupos organizados, porque los obreros habían 
asimilado la lección del extremismo antiproductivo y habían hecho de 
ella su filosofía de vida, así como su método de organización política. 
Los grupos habrían podido ser útiles, en aquella ocasión, no para (pre-
tender) dirigir la lucha, que se dirigía a sí misma, pero sí para llevar a 
cabo un trabajo de coordinación y de generalización de las consignas 
de las Carrocerías por todo el país, en las fábricas del Norte, o en los 
barrios y en las escuelas del centro y del Sur. Pero, estando dedicado 
a la (inútil) dirección bolchevique, Potere Operaio no llevó a cabo en 
aquella ocasión la única tarea que le competía. Unos meses más tarde, 
sabiamente, decidió disolverse.

Aquella mañana en Mirafiori una serie de enormes marchas reco-
rrieron los talleres, y luego los portones fueron ocupados por los obre-
ros insurrectos. Hicieron su primera aparición los obreros jóvenes con 
sus pañuelos rojos alrededor de la frente, que, como verdaderos indios 
metropolitanos, rechazaban ya cualquier lógica de mediación contrac-
tual. Para ellos, la guerra de liberación del trabajo había sido declarada. 
De hecho, eran los herederos de la cultura antiproductiva y antijerár-
quica que Potere Operaio, antes de convertirse a la devoción leninista, 
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había difundido en el imaginario social. Su extremismo no estaba po-
líticamente calculado, no pretendía ninguna mediación, ni siquiera la 
toma del poder. Apuntaba simplemente (pero esta es la simplicidad 
más compleja) a la liberación de segmentos de su existencia y de su 
tiempo de vida del dominio de la prestación asalariada. Eran los ente-
rradores del ideologismo de grupo y los precursores del movimiento de 
la autonomía que culminará en el 77.

Los patrones tuvieron que ceder rápidamente ante aquella ola de 
inmediatismo proletario, pero poco después la dirección de Fiat decidió 
bloquear el turn over.6 Decidió que ya no era posible contratar a jóvenes 
en la fábrica, porque eran portadores de una cultura ya irreductible al 
modo de producción industrial. Pero el modo de producción indus-
trial comenzaba a acercarse al final de su charlatanería. En aquellos 
meses, el efecto recesivo de la crisis del petróleo que impactó en toda 
la economía occidental comenzaba a hacerse sentir, y la Fiat necesitaba 
reducir la producción y, por consiguiente, contener la ocupación. Fue 
la oportunidad para cerrar las puertas de la fábrica a aquella generación 
de tipos peligrosos.

Así, esos tipos peligrosos se acumularon fuera de los portones de las 
fábricas. El movimiento de los marginados, de los jóvenes proletarios, 
del tiempo liberado del trabajo, preparaba su entrada a escena.

Tras la disolución del grupo

Entre 1972 y 1973, a la revista Potere Operaio se le suma el semanario 
Potere Operaio del lunedì [Poder obrero de los lunes]. Pero en mayo, 
poco después de la ocupación de Mirafiori, el grupo decide disolver-
se. Potere Operaio del lunedì continúa sus publicaciones hasta fin de 
año, y en noviembre se publica un fascículo titulado «Cominciare da 
capo non vuol dire ritornare indietro» [Comenzar desde el principio no 
quiere decir volver atrás], en el que se anuncia el final de la experiencia 
organizativa de Potere Operaio y la confluencia en un espacio de auto-
nomía obrera, que toma la forma concreta de comités territoriales, de 
experiencias extendidas de autoorganización.

6 «Rotación», en inglés en el original.



181Comunismo, entre espontaneidad y organización

«La lucha obrera impone la superación del grupo», «Organizar la fuerza 
obrera, no sustituirla», «La autonomía limita el reformismo» son las 
nuevas consignas lanzadas al movimiento. En los dos años siguientes, 
entre 1973 y 1975, comienzan a pulular experiencias organizativas de 
base que ya no se reconocían en los grupos extraparlamentarios. La 
explosión del movimiento feminista contribuyó a la crisis de las formas 
organizativas generalistas. Las feministas pusieron en crisis la idea de 
una organización en la que las diferencias son aplastadas. Partir de la di-
ferencia, partir de la especificidad, partir de las necesidades cotidianas.

Tres años más tarde, en 1976, Lotta Continua decidió también di-
solver la organización (aunque el periódico siguió apareciendo durante 
cinco años más). Los militantes de Potere Operaio y de Lotta Continua 
se reagruparon en estos organismos difundidos por el territorio, en las 
fábricas, en las universidades, dieron vida a las radios libres del mo-
vimiento, a hojas más o menos periódicas que circulaban en un muy 
denso circuito de puntos de distribución alternativa (en el que Primo 
Moroni, con su legendaria librería Calusca, desempeñó un papel de-
cisivo). Pero en el cambiante universo de la autonomía, se delinearon 
desde el principio tres grandes vertientes predominantes.

La primera se reconoció muy pronto alrededor de la revista Rosso, 
y reagrupó a un grupo de militantes del Véneto reunidos alrededor de 
Toni Negri, y a un grupo de Milán y Varese que venía de la historia del 
Grupo Gramsci. El rasgo característico de este núcleo de autonomía 
fue una singular mezcla de reivindicación espontaneísta de la línea de 
masas y organizacionismo paranoico de la iniciativa vanguardista. El 
leninismo de Potere Operaio fue abandonado en la agitación del mo-
vimiento, pero volvía a florecer puntualmente en la iniciativa política 
de los militantes. Una extraña forma de anarquismo leninizado que, 
efectivamente, produjo algunos desastres, sobre todo debido a la mez-
colanza de práctica difusa y acción militante centralizada.

La segunda intentó dar continuidad a la experiencia organizativa de 
Potere Operaio, siguió publicando durante un tiempo Potere Operaio 
del lunedì, imprimió un fascículo titulado Linea di condotta y luego 
dio vida a una extraordinaria proliferación de pequeñas experiencias 
organizativas en los barrios obreros milaneses y en la periferia roma-
na. Publicó el periódico Senza tregua [Sin tregua], así como otros mil 
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pequeños periódicos locales. Las situaciones organizativas en las que se 
manifestó este componente fueron los Comités Comunistas Revolucio-
narios (Co.co.ri.); en este espacio confluyeron, además de un cierto nú-
mero de militantes procedentes de Potere Operaio de Roma, Bolonia 
y Milán, un número importante de militantes obreros provenientes de 
Lotta Continua, en fábricas como la Magneti Marelli y otras del cintu-
rón industrial milanés. El coordinador de este hormiguero organizativo 
era Oreste Scalzone.

La tercera vertiente partía del rechazo muy neto al leninismo y del 
descubrimiento de contribuciones culturales que hasta entonces no 
habían tenido difusión en el movimiento, como el pensamiento de 
Guattari, Deleuze y Foucault. Esta vertiente, que tomó forma alrede-
dor de la revista A/traverso, y fue luego predominante en la experien-
cia del 77 boloñés, buscó abandonar toda pretensión organizativa y 
voluntarista, y atribuyó a la vanguardia un rol muy distinto al de la 
organización política centralizada. La vanguardia tenía el rol de dejar de 
ser vanguardia, y de comenzar a hacerse corriente transversal. No debía 
dirigir, sino introducir elementos de modificación cultural, imaginaria, 
deseante. De este modo, el funcionamiento viral de la comunicación 
revolucionaria sustituyó al funcionamiento vanguardista de la organi-
zación centralizada. Y aquí encontró su originalidad el movimiento ita-
liano de 1977.

En el estallido del 77, estas tres vertientes se reencontraron para 
actuar juntas, al menos en algunos acontecimientos políticos nacio-
nales. Pero, en realidad, sus proyectos divergían sustancialmente. La 
combinación de residuos comunistas del siglo XX y de emergencias 
posindustriales constituye, como ya he dicho, la gran novedad y la gran 
potencia del movimiento del 77 italiano; pero, al mismo tiempo, lo 
socava internamente desde el principio. Precisamente en la irresuelta 
copresencia de tendencias irreconciliables está la semilla de la catás-
trofe en la que desembocó aquel movimiento. Una catástrofe quizás 
inevitable, por estar vinculada al agotamiento de la perspectiva de la 
modernidad y de la lucha de clases proletaria.

Tras el 77 —en el periodo ya dominado por la tragedia del terroris-
mo y por la inminente reacción represiva—, los tres componentes que 
acabamos de describir se reencontraron temporalmente para intentar 
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encontrar una nueva vía, alrededor de la revista Metropoli, que comen-
zó a salir justo mientras los estalinistas preparaban su acción más espec-
tacular, su golpe de gracia en el cuello del movimiento, el asesinato de 
Aldo Moro y de su escolta. Pero ese intento llegaba demasiado tarde y, 
de hecho, no condujo a ninguna parte. Por otro lado, el destino de Me-
tropoli fue muy difícil. Tras la salida del segundo número, prácticamen-
te toda la redacción fue afectada por órdenes de detención de enorme 
gravedad. Salvo Toni, Verità y yo, todos los demás se encontraron en la 
cárcel o en el exilio, buscados por la policía italiana e internacional. Sin 
embargo, a pesar de las enormes dificultades organizativas, Metropoli 
consiguió marcar el camino hacia la comprensión de la era posindus-
trial y dio espacio a una vertiente de análisis que apenas iniciados los 
años noventa se volvió transparentemente legible en los acontecimien-
tos mundiales.

Comunismo es el movimiento real

El movimiento que surge de la crisis de los grupos ya no parece tener 
como horizonte el siglo xx europeo y el sombrío escenario del mar-
xismo-leninismo. Las condiciones sociales, culturales, intelectuales del 
proletariado juvenil presionan en esta dirección. La influencia de la 
cultura estadounidense, de los movimientos underground, del espíritu 
hippie, de la escritura beatnik y de la música rock se vuelve en este 
momento más importante que la influencia de las vanguardias soviéti-
cas o de la Revolución Cultural china. Las coordenadas culturales que 
conducen más allá del horizonte del siglo xx proceden de California, 
más que de la República Popular China. Es sobre estas coordenadas 
culturales que el proletariado juvenil toma conciencia de sí mismo.

Pero, socialmente, ¿qué es el proletariado juvenil, el estrato del cual 
la autonomía obrera obtiene savia e inspiración a mediados de los años 
setenta? El proletariado juvenil es, en cierto sentido, el signo del fin del 
ejército industrial de reserva del que había hablado Karl Marx. Se llama 
ejército industrial de reserva a la parte de la fuerza de trabajo social que 
el capital mantiene en los márgenes del proceso productivo, en la con-
dición de proletarios desocupados, todavía no empleados o expulsados 
del trabajo. Al mantener una parte de la fuerza de trabajo fuera de los 
portones de la fábrica, decía Marx, el capital obtiene un propósito: el de 
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chantajear continuamente a los obreros que están dentro de la fábrica. 
En efecto, el patrón puede decir «ya ven, muchachos, allí fuera están 
aquellos pobres que están dispuestos a todo para venir a trabajar en 
lugar de ustedes. Así que, o trabajan al ritmo que yo decida, y se confor-
man con el salario que les pago, o ahí tienen la puerta: por uno que se 
vaya yo encuentro inmediatamente a otro que lo sustituya». Pues bien, 
a mediados de la década de 1970, las tasas de desocupación comenza-
ron a subir de nuevo, tras veinte años de casi pleno empleo.

La reaparición de la desocupación en la escena social depende de va-
rios factores. En primer lugar, es necesario recordar que en 1973 había 
estallado la crisis del petróleo, que puso en marcha un proceso de crisis 
económica, recesión e inflación que perseguirá durante una década a las 
economías occidentales. Al mismo tiempo, es preciso tener en cuenta 
que en esos años el capital inicia el proceso de reestructuración tecno-
lógica que conducirá a la salida gradual del modelo industrial fordista. 
Además, los patrones intentan utilizar el desempleo contra la autono-
mía obrera. Pero esta vez el juego no les funciona.

Mientras que, habitualmente, en la historia pasada del mundo in-
dustrial desde el siglo xviii en adelante, los proletarios que estaban 
fuera de los portones se lamentaban, gimoteaban, se arrancaban los 
cabellos, mostraban a sus pobres hijos famélicos y a sus mujeres an-
drajosas, con sus rostros demacrados como en un cuadro de Pellizza da 
Volpedo, ahora la escena presentaba otro colorido. Los de fuera eran 
tipos con el cabello largo, tendidos en el suelo para prepararse una pipa, 
escuchando Pink Floyd a todo volumen, mientras muchachas bellísi-
mas se quitaban las blusas para tomar el sol, y Enzo del Re en un rincón 
tarareaba, acompañándose con su guitarra: «Trabajar muy lentamente, 
sin hacer ningún esfuerzo… pausa pausa, pausa ritmo… pausa ritmo, 
ritmo lento…». Aquel espectáculo quitaba las ganas de trabajar a quien 
estaba dentro, ¿quién puede negarlo? Y el chantaje ya no funcionaba.

Digámoslo de otro modo, en términos más serios. A mediados de los 
años setenta, la sociedad había alcanzado tal nivel de autonomía respecto 
del chantaje capitalista que ya nadie estaba dispuesto a sufrir la desocupa-
ción como una desgracia. La desocupación es tiempo liberado.

Y no solo eso: sino que el estrato social que sufre la desocupación 
(o que, más bien, disfruta del tiempo liberado) es el portador de las 
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capacidades cognitivas, culturales y tecnológicas de las que la sociedad 
podrá extraer la energía para el salto más allá del sistema industrial. 
En un ensayo titulado «Università, formazione della forza-lavoro inte-
llettuale, terziarizzazione» [Universidad, formación de la fuerza de tra-
bajo intelectual, tercerización], Romano Alquati escribe:

La fuerza de trabajo se despoja históricamente de sus formas derivadas 
de viejas segmentaciones y articulaciones del trabajo concreto, y el tra-
bajo se vuelve cada vez más abstracto también en sus formas fenomé-
nicas, con su nueva complejidad colectiva, interrelacionada sobre todo 
con la ciencia incorporada también en el trabajo vivo y con el saber so-
cial general incorporado también en la fuerza de trabajo vivo. En el área 
metropolitana, la fuerza de trabajo se intelectualiza precisamente como 
fuerza de trabajo social general; autonomizándose, como resultado de 
su lenta tercerización y cuaternarización actual, de una adaptación rígi-
da e inmediata a la maquinaria; a la que ahora está subordinada de un 
modo más indirecto, mediado, por un lado, y de un modo más general, 
extendido, social, por otro. (Romano Alquati, «Università, formazione 
della forza-lavoro intellettuale, terziarizzazione», en Roberta Tomassini 
(ed.), Studenti e composizione di classe [Estudiantes y composición de 
clase], aut aut, Milán, Area, 1977, p. 41)

Y también:

El mercado de trabajo es desde hace tiempo el lugar funcional donde 
se debe verificar el encuentro, controlado por los capitalistas en un 
desequilibrio proporcionado, entre el sistema separado de producción 
y reproducción de la fuerza de trabajo y el proceso separado de uso y 
consumo de la propia fuerza de trabajo: este es cada vez más un lugar 
ideal, una abstracción. Este momento peculiar de la circulación del 
capital en el que la fuerza de trabajo, libre de venderse a sí misma, 
desde hace algunos años ya no puede juntar, sin embargo, la demanda 
con la oferta, sobre todo porque la oferta, es decir, todo el proceso 
de producción y reproducción de la fuerza de trabajo social en cuan-
to proceso separado, se ha convertido en un proceso autónomo y en 
enorme medida ha escapado al control capitalista ya delegado a las 
funciones reproductivas, todas las cuales están ahora en crisis como 
instituciones de control capitalista de la reproducción de la fuerza de 
trabajo. (Ibídem, p. 71).

Alquati concentra su atención en el momento de la formación, porque 
en ese ámbito —en la escuela, en la universidad, en la comunicación 
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social— el proletariado juvenil se descubre como una forma de vida 
independiente del trabajo asalariado. Rechazo del trabajo, absentismo 
de masas, fin del ejército industrial de reserva, apropiación del tiem-
po. Este es el ciclo que induce el desarrollo tecnológico en el sistema 
productivo y libera autonomía en la sociedad. Aquí se vuelve posible 
comenzar a utilizar la palabra «comunismo» (que, como el lector habrá 
notado, apenas he empleado en las páginas precedentes del libro).

«Comunismo es el movimiento concreto que suprime el estado de 
cosas actual», decía Marx. Sí, pero ¿qué significa eso? En la historia del 
siglo xx, el comunismo ha sido algo muy diferente. ¿Qué ha sido el 
comunismo en la historia del siglo xx? Ha sido una utopía ideológica, 
para algunos, y en algunos momentos. Pero en realidad, en la histo-
ria concreta del movimiento comunista histórico, en la historia de los 
países que vivieron la experiencia de la revolución comunista, el comu-
nismo fue una forma de violencia antiproletaria y antihumana, fue un 
monstruo de opresión autoritaria, de conformismo cultural, de hipo-
cresía repugnante, de dominio de las burocracias feudales y militares 
más feroces, más ignorantes, más fascistas. El comunismo formó parte 
de la pesadilla totalitaria que dominó la historia del siglo xx.

Potere Operaio, al menos en la medida en que consideramos su 
experiencia hasta 1970, hasta el Congreso de Florencia, se situó fuera 
de la tradición comunista, en primer lugar, al rechazar el esquema his-
toricista según el cual el desarrollo capitalista lleva necesariamente a la 
sociedad al borde de la revolución comunista. Pero, sobre todo, se situó 
fuera de la tradición comunista al rechazar la idea de que podría llevarse 
a cabo una identificación entre poder obrero y Estado. El Estado no pue-
de ser obrero. Este es, al menos hasta 1970, uno de los pilares esenciales 
del discurso obrerista y composicionista.

El poder a los obreros, el desarrollo al capital es una fórmula que pue-
de dar una idea de otro modo de concebir todo el asunto. El capital 
debe gestionar su desarrollo, absorbiendo la presión obrera, reestruc-
turando su sistema tecnológico y administrativo, restaurando su orden 
mediante saltos hacia adelante del equilibrio sociopolítico general. Pero 
la clase obrera debe ejercer su poder en forma de rechazo, no de gestión. 
El poder es autonomía, sustracción respecto de la totalidad del ciclo pro-
ductivo. Poder es rechazo, no gestión. Y esto no significa en absoluto poner 
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en marcha una lógica nihilista, puramente destructiva. Al contrario, sig-
nifica poner en marcha una dinámica de transformación constante en la 
cual la clase obrera se afirma como mundo de vida sustrayéndose al pro-
ductivismo y obligando así al capital a renovarse y a crear condiciones de 
confrontación más avanzadas. Esto es lo que quiere decir poder obrero, al 
menos mientras el delirio neoleninista no se apoderó de aquellos mismos 
que lo habían desmontado pieza por pieza y que habían hecho posible 
otra forma de concebir el proceso de liberación.

El capital es probablemente eterno, insuperable. Esta es otra adqui-
sición filosófica del antihistoricismo. Pero, aunque el capital sea eterno, 
el comunismo vive. Vive como alter ego del capital, como autonomía 
respecto de su dominio social, como levadura y como sustracción. Este 
es, pues, el sentido de la frase de Karl Marx que parece tan clara y, sin 
embargo, es tan misteriosa: «El comunismo es el movimiento real que 
suprime el estado de cosas actual». Este proceso puede determinarse a 
través de determinadas rupturas, por supuesto. La revolución proletaria 
europea de 1917-1921, en cierto sentido, fue un salto adelante impues-
to a la máquina capitalista internacional. Y lo mismo puede decirse de 
la revolución proletaria mundial que se desarrolló entre 1964 y 1977 
en Berkeley, Shanghai, París, Praga, Turín, Bolonia, Londres, Varsovia. 
Pero estas rupturas determinadas no pueden transformarse en «poder 
político» a menos que asuman el ropaje del enemigo, a menos que, 
precisamente, se transformen en el enemigo.

Esto ocurrió en Rusia en 1917, donde la revolución obrera produ-
jo un monstruo totalitario feudal-militar imperialista. Esto ocurrió en 
China, donde la revolución proletaria produjo una máquina de poder 
burocrático-feudal de mandarines que no podía tener otra salida (hoy, 
en los años noventa) que un Estado nazi-comunista e hipercapitalista.

El poder obrero no puede devenir Estado, no puede volverse gestión 
política general, no puede volverse gestión económica del desarrollo. En 
cierto modo, Mao lo comprendió cuando lanzó la Revolución Cultural 
Proletaria diciendo «bombardead el cuartel general». Pero lo dijo cuando 
estaba en la peor posición para decirlo, porque estaba dentro del cuartel 
general que invitaba a bombardear. Y lo que surgió fue un proceso para-
dójico: la revolución conformista contra los conformistas, una revolución 
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libertaria con resultados totalitarios. La revolución anticonfuciana y anti-
mandarín dirigida por una banda de mandarines fanáticos.

La palabra «comunismo», en 1977, fue usada continuamente, fre-
néticamente, alegremente, irresponsablemente. Era justo que así fuera. 
Los revoltosos odiaban todo lo que había representado el estalinismo 
y toda la tradición autoritaria y estatalista del movimiento comunista 
internacional. El movimiento de Bolonia fue un movimiento contra el 
socialismo realizado no menos que un movimiento contra el capitalis-
mo en vías de interminable realización. Sin embargo, gritó: «El comu-
nismo es libre y feliz, diez, cien, mil Radio Alice».

Pero, ¿qué significa la palabra «comunismo» para el movimiento 
del 77? Significa la conciencia de ser un movimiento del valor de uso, 
por utilizar una definición de Franco Piperno (quien quizás tuvo algu-
na responsabilidad en la bolchevización demente de Potere Operaio, 
pero que luego se redimió brillantemente al comprender plenamente el 
carácter posleninista del movimiento autónomo durante la transición 
posindustrial). En un ensayo titulado «La parabola del ’77: dal lavoro 
astratto al general intellect» [La parábola del 77: del trabajo abstracto al 
general intellect], Piperno escribe:

La autonomía es la capacidad de autorregulación, es decir, la acción 
colectiva que acuerda la actividad de los individuos de modo tal de 
optimizar cierto resultado; en otras palabras, una forma viva nos pare-
ce autónoma cuando la producción del deseo coincide con el proceso 
necesario para satisfacerlo. Cientos de miles de jóvenes y no tan jóvenes 
vivieron 1977 como si el trabajo obrero ya hubiera sido totalmente 
reabsorbido por la máquina automática, como si la producción repeti-
tiva en general ya hubiera sido confiada a la computadora; como si la 
fatiga humana, el sufrimiento del cuerpo y de la mente necesarios para 
la reproducción social hubieran sido subvertidos por la cifra, por el 
número y por las matemáticas. (Franco Piperno, «La parabola del ’77: 
dal lavoro astratto al general intellect», en Sergio Bianchi y Lanfranco 
Caminiti (eds.), en Settantasette. La rivoluzione che viene [77. La revo-
lución que viene], Roma, Castelvecchi, 1997, p. 91).

La mejor definición de este proceso es la de «movimiento del valor de 
uso», porque precisamente de esto se trata: el comunismo es enten-
dido como la comunidad liberada del deber social, el punto de en-
cuentro libre y recíprocamente útil entre singularidades. El 77 es este 
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cortocircuito provocado por la conexión del rechazo al trabajo alienado 
y la productividad infinita de la creatividad.

Esta percepción imprevista (pero preparada durante mucho tiempo, 
a través de una década de luchas estudiantiles, intelectuales y artísticas, 
no menos que luchas obreras) produce una embriaguez de masas, que 
pronto se convierte en la lacerante conciencia del inmenso peso de lo 
residual. La residualidad industrial, la pesada residualidad de la ley de 
la ganancia, la pesadísima residualidad de las obsesiones psíquicas de la 
competitividad, de la necesidad de seguridad, del miedo al vacío. Estos 
son los obstáculos para la liberación de lo posible.

El composicionismo como método molecular

No se tarda mucho en descubrir que en este libro me he enredado un 
poco con los nombres. Los nombres que hay que dar a las cosas, es de-
cir, los confines que hay que establecer para el campo problemático del 
cual me interesa hablar.

¿Dónde empieza y dónde acaba el objeto del discurso? Con el fin de 
delimitar el campo en cuestión se necesita un nombre, una definición. 
Pero no es fácil, porque a veces los nombres se usan de forma abusiva. 
Es por eso que, para entender el campo problemático del que quería 
hablar en este libro, me he visto a menudo utilizando la palabra «obre-
rismo». Es una definición aceptada, en el campo histórico-crítico, para 
referirse a una corriente del neomarxismo italiano, etc. Dado que se lo 
usa convencionalmente, yo también lo he usado un poco. Pero se nota 
que no me satisface. Y no me satisface, de hecho.

Desde los Quaderni rossi a Classe Operaia, hasta los desarrollos teó-
ricos y políticos posteriores, tiene lugar una operación conceptual anti-
humanista y antiestructuralista, que parte de situar en el centro al sujeto 
obrero, raza pagana sin fe, sin moral, sin ideales, que precisamente por 
su radical ajenidad a los valores ideológicos puede devolver lo humano 
a su inmediatez, a su más simple realidad, mediante el despliegue de las 
artes más complejas y refinadas de la inteligencia humana, de la ciencia, 
de la técnica y del trabajo asociado. Por lo tanto, es verdad que todo el 
proyecto político se funda no sobre idealidades, ideologías o utopías a 
realizar, sino sobre la previsión materialista de las evoluciones colectivas 
de la fuerza obrera y de sus consecuencias en todo el sistema social y 
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tecnológico. La centralidad obrera se afirma con decisión unilateral, y 
de aquí viene la palabra «obrerismo».

Pero esto no es lo esencial. No es lo esencial, porque la clase obrera 
no es más que una figura del devenir del trabajo abstracto, no es más 
que una figura de la ajenidad creativa, del rechazo al trabajo y de la in-
vención. Otras figuras emergen, han emergido. Y no es casualidad que, 
en un determinado momento de su historia, Potere Operaio tuviera 
que declarar la guerra al fabriquismo, a la excesiva focalización en el 
lugar obrero de la producción. Y ampliar la mirada hacia todo el ciclo 
de la reproducción social, hacia la extensión del sector terciario avanza-
do, hacia la informatización de los procesos productivos. Por lo tanto, 
«obrerismo» es una definición restrictiva.

Por mi parte, prefiero la expresión «composicionismo», que en mi 
opinión capta algo más esencial sobre el método de esta secta de inicia-
dos. Algo más esencial en el método y en el estilo de pensamiento. ¿Qué 
significa composicionismo? Significa: metodología que propone analizar 
el proceso histórico como intersección, superposición, desenredo, com-
posición, separación de flujos que tienen una consistencia casi gaseosa. 
La ciencia de la transformación social está mucho más cerca de la química 
de los estados gaseosos que de la mecánica sociológica. No existen fuerzas 
compactas, sujetos unitarios, portadores de voluntades unívocas. No 
existen voluntades; existen flujos de imaginario, depresiones del hu-
mor colectivo, iluminaciones imprevistas. Dispositivos abstractos que 
concatenan flujos. Válvulas, grifos, mezcladores que cortan, mezclan, 
combinan flujos y acontecimientos. No existe un sujeto que se opone 
a otros sujetos, sino que hay flujos transversales de imaginario, de tec-
nología, de deseo, y estos producen visión u ocultamiento, felicidad o 
depresión colectiva, riqueza o miseria.

Por otra parte, el proceso histórico no es un plano homogéneo so-
bre el cual se enfrentan subjetividades homogéneas, o bien proyectos 
linealmente identificables y linealmente contrapuestos. Es más bien un 
devenir heterogéneo en el que actúan segmentos diferentes, como la 
automatización tecnológica, la psicosis pánica, la circulación financiera 
internacional y la obsesión identitaria o competitiva. Los segmentos 



191Comunismo, entre espontaneidad y organización

heterogéneos no se suman, ni siquiera se oponen; Guattari dice que se 
concatenan (agencement).7

Al comienzo de la historia conocida del pensamiento occidental, 
Demócrito propone una visión filosófica de tipo composicionista. No 
existe ningún objeto, ningún ente, ninguna persona, sino solo agrega-
dos, composiciones provisorias de átomos, figuras que el ojo humano 
percibe como estables, pero que en realidad son mutables, transitorias, 
deshilachadas, indefinibles.

Para Demócrito, el ser es una multiplicidad infinita de masas, que de-
bido a su pequeñez son invisibles. Ellas se mueven en el vacío. Cuando 
entran en contacto, no constituyen una unidad, sino que producen, al 
unirse, el nacimiento, al separarse, la destrucción. (Léon Robin, Storia 
del pensiero greco [Historia del pensamiento griego], Turín, Einaudi, 
1951, p. 147).

La historia de la química moderna, por un lado, y las teorías cognitivas 
más recientes, por otro, confirman esta hipótesis. El contorno de cual-
quier objeto no es más que la forma proyectada por el ojo y el cerebro. 
El ser de una persona no es más que la fijación temporal de un devenir 
relacional en el cual la persona se define a sí misma, por un momento, 
o por una vida, jugando siempre con una materia imponderable. Y al 
final de la historia del pensamiento occidental (de hecho, yo diría que 
en el mismo punto en que el pensamiento occidental empieza a salir 
de sí mismo) encontramos el creativismo composicionista de Deleuze 
y Guattari.

El concepto de cuerpo sin órganos solo puede ser comprendido desde 
un punto de vista composicionista. Cuerpo sin órganos es el proceso de 
atravesamiento recíproco de todo con todo, el continuo fluir molecular 
de cada cuerpo compuesto hacia todos los demás cuerpos compuestos. 
Es la continuación de la orquídea en el babuino, en la avispa, en la roca 
y en la nube. No el devenir, dice Félix Guattari, sino «devenir». Cuerpo 
sin órganos es la sustancia extensa atemporal que se temporaliza en 
devenir y se subjetiviza provisionalmente por efecto de una creación 
caosmótica, que surge del caos, para dar forma a una enunciación, a 
una intencionalidad colectiva, a un movimiento, a un paradigma, a 

7 «Agenciamiento», en francés en el original.
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un mundo. La noción guattariana de «caosmosis» nos habla de este 
surgimiento, de esta aparición de nuevas concatenaciones de sentido, 
en el caos.

Yo es otro, una multiplicidad de otros encarnada en el cruzamiento 
de componentes de enunciaciones parciales que desbordan por todos 
lados la identidad individuada y el cuerpo organizado. El cursor de la 
caosmosis no cesa de oscilar entre esos diversos focos enunciativos, no 
para totalizarlos, sintetizarlos en un yo trascendente, sino para hacer 
de él, pese a todo, un mundo. (Félix Guattari, Caosmosis, trad. cast. de 
Irene Agoff, Buenos Aires, Manantial, 1996, p. 104).

En el espiralado cambio de paradigma, los acontecimientos del planeta 
aparecen como nubes arremolinadas e incomprensibles. Pero, ¿qué es 
el caos? El caos es una forma del mundo demasiado compleja para que 
los seres humanos puedan procesarla con las categorías de que dispo-
nen. La caosmosis es el proceso de surgimiento de un paradigma. Lo 
que ahora necesitamos es un algoritmo de grado superior. Deleuze y 
Guattari dirían: un concepto caosmótico.

Un concepto es un conjunto de variaciones inseparables que se produ-
ce o se construye en un plano de inmanencia en tanto que este secciona 
la variabilidad caótica y le da consistencia (realidad). Por lo tanto un 
concepto es un estado caoideo por excelencia; remite a un caos que se 
ha vuelto consistente, que se ha vuelto Pensamiento, caosmos mental. 
(Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, trad. cast. de Tho-
mas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 209).

El encuentro entre el pensamiento autónomo italiano y el esquizoanáli-
sis francés no fue un hecho fortuito debido a acontecimientos políticos 
o biográficos. En un cierto punto se volvió necesario utilizar catego-
rías de tipo esquizoanalítico para analizar el proceso de formación del 
imaginario social. El método del pensamiento autónomo y el método 
del esquizoanálisis se encuentran en el método composicionista, en la 
medida en que rechazan la primacía de la subjetividad constituida para 
buscar en la dimensión molecular los procesos de formación transversal 
de esos agregados inestables, cambiantes, provisorios que se llaman sub-
jetividad. «Producción de subjetividad», dice Guattari, porque la subje-
tividad no preexiste al proceso de su producción. Para explicar el proceso 
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de recomposición es necesario, en cierto punto, recurrir a las nociones de 
deseo, inconsciente maquínico, esquizoanálisis.

¿Cómo se explica que los obreros de todo el mundo, en una década 
determinada, se pongan a cantar en todas partes la misma canción? Se 
trata de un fenómeno tan complejo como la formación de las tormentas 
en los océanos. Para comprender esa ola de relajación de la musculatura 
de todo el sistema neurovegetativo de la humanidad occidental que fueron 
los años sesenta, hay que preguntarse qué sustancias, qué languideces, 
qué inhalaciones, qué expectativas la hicieron posible.

El pensador que dedica su reflexión a reformular la cuestión del 
sujeto a partir de una redefinición del problema del poder es Michel 
Foucault. Aunque algunos de sus libros más importantes ya eran cono-
cidos en Italia a finales de los años sesenta (en particular Historia de la 
locura en la época clásica, publicado por Rizzoli en 1966, y Las palabras 
y las cosas, publicado en 1967), la plena comprensión del efecto político 
del pensamiento foucaultiano no madura hasta mediados de los años 
setenta. Su contribución se refiere sobre todo a la deconstrucción del 
concepto de sujeto, a partir de un análisis arqueológico de ese campo 
epistémico que se establece en términos de «efectos de subjetividad». 
En un breve ensayo publicado en 1983 en inglés con el título «Why 
Study Power: The Question of the Subject» [Por qué estudiar el poder: 
la cuestión del sujeto], Foucault resume su trayectoria investigadora en 
estos términos:

Mi trabajo ha tratado tres modos de objetivación que transforman a los 
seres humanos en sujetos.

La primera son los modos de investigación que tratan de darse a 
sí mismos el estatus de ciencia: por ejemplo, la objetivación del sujeto 
hablante en la grammaire générale, la filología y la lingüística. O, una 
vez más en el primer modo, la objetivación del sujeto productivo, el 
sujeto que trabaja, en el análisis de la riqueza y de la economía. O, 
tercer ejemplo, la objetivación del hecho transparente de estar vivo, en 
la historia natural o la biología.

En la segunda parte de mi trabajo, he estudiado la objetivación 
del sujeto en lo que llamaré «prácticas divisiorias». El sujeto, o bien se 
divide a sí mismo o es dividido por los otros. Este proceso lo objetiva. 
Los ejemplos son el loco y el cuerdo; el enfermo y el sano; el criminal 
y los «buenos muchachos».
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Finalmente, he tratado de estudiar —es mi trabajo actual— la forma 
en que el ser humano se convierte a sí mismo, o a sí misma, en sujeto. 
Por ejemplo, he escogido el dominio de la sexualidad —de qué manera 
los hombres han aprendido a reconocerse a sí mismos como sujetos de 
«sexualidad»—. (Michel Foucault, «Post-scriptum: El sujeto y el po-
der», en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: más allá 
del estructuralismo y la hermenéutica, trad. cast. de Rogelio C. Paredes, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, p. 241).

Recapitulemos: en primer lugar, Foucault nos dice que los seres huma-
nos se convierten en sujetos, no lo son por naturaleza; es más, el proceso 
de subjetivación implica todo un sistema de cortes, costuras, pliegues y 
superposiciones. No hay sujeto por fuera del proceso de enunciación, 
porque el sujeto existe solo en cuanto enunciador y en cuanto objeto de 
un proceso de enunciación.

Goffmann (en un libro como La presentación de la persona en la 
vida cotidiana) plantea un argumento similar. Es decir, muestra que 
la identidad subjetiva es el resultado de un proceso de atribuciones, 
y de toda una negociación social implícita en la comunicación. Pero 
Foucault va a la raíz del problema, no se limita a su fenomenología psi-
cológica o social. Denuncia la inconsistencia del subjetivismo idealista 
y del historicismo, diciendo que el sujeto es «una función derivada del 
enunciado» (véase Gilles Deleuze, Foucault, trad. cast. de José Vázquez 
Pérez, Barcelona, Paidós, 1987, p. 139). En obras como Las palabras y 
las cosas, analiza ese proceso de objetivación lingüística y epistémica que 
hace posible la percepción misma del campo social. Las formaciones 
epistémicas de base son condición de posibilidad de la subjetividad y de 
la socialización; la posibilidad de nominar la relación es condición para 
la subjetivación. «Una época», escribe Deleuze hablando de Foucault, 
«no preexiste a los enunciados que la expresan, ni a las visibilidades que 
la ocupan» (Gilles Deleuze, Foucault, cit., p. 76).

Luego, en obras como Historia de la locura, Vigilar y castigar y Na-
cimiento de la clínica, Foucault realizó una operación más directamente 
política: describió la formación de la sociedad moderna a partir del 
disciplinamiento. El capitalismo no se explica sino a partir de la capaci-
dad social de doblegar los cuerpos dentro de las formas de la disciplina 
productiva. Pero, para hacer esto, el capital debe preventivamente llevar 
a cabo una separación entre lo que cae dentro de la norma y lo que cae 
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fuera de ella, entre lo que puede ser integrado y lo que debe ser segrega-
do, castigado o curado. Finalmente, la historia de la sexualidad, a través 
de la mirada, a través de la identificación de la alteridad, a través de la 
clasificación del placer, su represión o admisión tolerante, construye un 
sistema social de la subjetividad.

Para hablar del poder, Foucault no hace referencia al Estado, esta 
máquina formalista que concentra las obsesiones subjetivistas del idea-
lismo historicista. El Estado no es más que una de las articulaciones 
del poder. El pensamiento marxista ha exagerado tradicionalmente la 
importancia del Estado en la formación de los mecanismos del poder. 
Y la ha exagerado en dos sentidos: en la tradición estatalista (reformista 
o estalinista) ha pensado que era indispensable infiltrar el Estado, o 
identificarse con el Estado, para poder transformar la naturaleza del 
poder. De hecho, lo que ha ocurrido, sistemáticamente, es que el poder 
ha transformado al movimiento obrero, haciendo de este una articula-
ción suya, o incluso, en el estalinismo, llevando la histeria voluntarista 
del Estado-partido a una hipertrofia monstruosa. Por otra parte, en la 
tradición revolucionaria ha atribuido al Estado una perversa voluntad 
represiva, subjetivizando de modo paranoico los procesos del poder, 
con la consecuencia de subjetivizar luego, de modo histérico, la acción 
revolucionaria. Foucault permite salir de este tipo de paranoia subjeti-
vista. El poder es disciplinamiento, es decir, sumisión de los cuerpos y 
de las mentes a la regla de la economía, de la producción, de la comu-
nicación, de la normalidad.

El poder es la emisión y la modulación de flujos imaginarios sobre la 
pantalla de la mente colectiva: la contracción o relajación del músculo 
liso colectivo.

Estos son los procesos subcutáneos que contribuyen a lacerar y a 
recomponer la epidermis social. Sobre este plano se teje y se desteje la 
red del poder. Ponerse en el mezclador, emitir flujos modulares, com-
ponibles, contagiosos. Emitir flujos relajantes, expandir las facultades 
de percepción y de disfrute. Estas son las modalidades de la acción 
social recompositiva.

Precisamente porque —aparte de las banalizaciones teóricas que 
han devuelto su práctica dentro del surco de la tradición del volunta-
rismo político y de la paranoia subjetivista del siglo xx— creo que la 
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experiencia de Potere Operaio se inscribe en un campo problemático 
composicionista, estoy convencido de su actualidad y de su fecundidad 
en el presente, que es una época de una larga y muy profunda transi-
ción, que es cismogénesis paradigmática y no simplemente transforma-
ción histórica, que es mutación antropológica y no cambio político, 
ni sustitución de una voluntad de poder por otra voluntad de poder. 
Del encuentro con el pensamiento posestructuralista francés (pero la 
palabra «posestructuralista» me gusta poco, como la palabra «obreris-
ta», y prefiero utilizar el término «composicionismo» también al hablar 
de autores como Foucault, Deleuze y Guattari) ha surgido una nueva 
energía para el pensamiento autónomo italiano, que durante los años 
noventa ha comenzado una exploración del territorio desconocido que 
se extiende más allá de las columnas de Hércules del trabajo industrial.



197

Escritura y movimiento se bordean con escasa conciencia la una de la 
otra entre los años sesenta y setenta. De hecho, el movimiento de 1968-
1977 no dejó huellas significativas, si nos quedamos en la superficie de 
los acontecimientos literarios, limitándonos a ver cuántos nuevos escri-
tores surgieron en esos años y cuántas novelas hablaban del movimien-
to o de las luchas obreras. Pocas son las obras significativas producidas 
o relacionadas con la realidad social y cultural de aquellos años. Pero, 
por supuesto, esta es una forma superficial de juzgar. Muy superficial.

Profundicemos un poco más y descubriremos que en esos años 
sucedieron cosas decisivas en la relación entre escritura y movimiento. 
En primer lugar, entra en crisis el espíritu cultural del nacional-popu-
lismo, que había dominado ampliamente (aunque con importantes 
contratendencias) la cultura de izquierda entre los años cincuenta y 
sesenta. En segundo lugar, es puesta en discusión la figura y el rol del 
intelectual y de la acción cultural: la transformación en las formas de 
la conciencia intelectual es lenta y madura en paralelo al proceso de 
transformación de la figura social y productiva del trabajo intelectual. 
Pero las premisas para la comprensión del rol social de la operatividad 
intelectual ya se estaban asentando en los años sesenta, a través de 
dos movimientos esenciales: la crítica del nacionalismo popular y la 
afirmación de un espíritu experimental.

Los años sesenta están marcados por la formación de una nueva 
sensibilidad en el ámbito literario. Una sensibilidad fría, cosmopolita 
y experimental.

Intermedio

Sobre escritura y organización
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En un libro de 1965, Scrittori e popolo [Escritores y pueblo], Alberto 
Asor Rosa recorre el camino de la literatura italiana de posguerra para 
romper los puentes con la sensibilidad nacional-popular, con el realis-
mo populista que había sido su rasgo dominante, y declara que quiere 
«hacer las cuentas y cerrar el juego» con el populismo que, en su opi-
nión, dominó el panorama de la literatura italiana del siglo xx.

La costumbre italiana de venerar el pasado y de tratar respetuosamente 
los mitos nacionales sigue siendo la causa principal de ese clima de 
prudente incomprensión, en el que demasiado a menudo nos encon-
tramos interviniendo y discutiendo […]. Como no podía ser de otra 
manera, en la literatura y en la cultura actúa el espíritu del reformismo, 
según el cual la historia es una escalera de la que cada peldaño es parte 
necesaria e irrenunciable: el presente no es, pues, más que el último 
momento del pasado; el futuro, solo una cauta anticipación del pre-
sente. En este horizonte aún no ha llegado el descubrimiento de que, 
también en la literatura, el salto revolucionario puede darse quemando 
muchas etapas, muchos peldaños […] las leyes de la continuidad siem-
pre acaban por prevalecer sobre las exigencias de renovación, por muy 
honestas y comprometidas que sean. (Alberto Asor Rosa, Scrittori e 
popolo, Roma, Samonà e Savelli, 1965, p. 3).

Asor Rosa rastrea la formación del espíritu gradualista y provinciano 
del siglo xx italiano hasta el momento de su crisis, que se manifiesta en 
la obra de autores como Cassola y Pasolini.

Asor Rosa asume el papel del crítico aguafiestas, pero en esos mis-
mos años una patrulla bastante numerosa de escritores, artistas y críti-
cos había dado vida a una experiencia experimental que no tenía prece-
dentes en la historia literaria italiana. Esta experiencia toma el nombre 
de «Gruppo 63», una neovanguardia que, siguiendo la sugerencia de 
Maurizio Calvesi (véase Le due avanguardie [Las dos vanguardias], Gé-
nova, Lerici, 1968), podríamos denominar vanguardia fría, para dis-
tinguirla de la vanguardia caliente de las primeras décadas del siglo. 
También podemos hablar de vanguardia experimental, para distinguirla 
de la vanguardia histórica.

La vanguardia histórica había propuesto una concepción activista 
—y, en este sentido, caliente— de la acción artística y literaria. Para 
las vanguardias calientes, el acto creativo es un acto de subversión po-
lítica directa, un movimiento real que se confunde con el movimiento 
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general de la sociedad, una abolición de la separación entre lenguaje 
y vida. El lenguaje y la acción se funden, ya sea en la poética del fu-
turismo, ya sea, aunque de forma diferente, en la poética dadaísta. El 
surrealismo concibe el lenguaje como la lenta ebullición de una práctica 
que se extiende a la vida cotidiana, a los sueños y al inconsciente, pero 
también a la historia, a la política revolucionaria.

La vanguardia experimental, por su parte, lleva al surgimiento de 
un tipo de intención completamente diferente, que se relaciona con 
un redescubrimiento del formalismo ruso de los años veinte. Las poé-
ticas del experimentalismo concentran su atención sobre el lenguaje en 
su especificidad. El lenguaje debe entenderse en su independencia del 
mundo, de las biografías, de los enredos emocionantes de la acción, de 
la lucha política. Por consiguiente, más que en los clamores activistas 
de Maiakovski o de Marinetti, el Gruppo 63 busca su orientación en 
las investigaciones lingüísticas de James Joyce y de Raymond Roussel.

En los años sesenta se reaviva el interés por las investigaciones sobre 
el lenguaje poético llevadas a cabo por autores como Shklovski , Jakob-
son, Ósip Brik, los llamados formalistas. La corriente Opojaz del for-
malismo ruso había trabajado alrededor de la palabra literaria con un 
estilo irónico y cerebral, cultivando ese gusto por la magia cerebral que 
deriva del juego combinatorio. El formalismo había acompañado de 
cerca la aventura de las vanguardias históricas, y del futurismo en par-
ticular, sin dejar de centrar la atención en los aspectos de la experimen-
tación lingüística. Brik y Maiakovski habían estado cerca, en la vida y 
en sus opciones poéticas (así como en su amor por la misma mujer). Y 
además Maiakovski, por mucho que su pasión poética se orientara ha-
cia la exhibición activista, la puesta en escena, la intervención pública, 
era bien consciente del trabajo de manipulación del material lingüístico 
que conlleva la poesía.

La poesía, toda ella, es un viaje a lo desconocido. Es como la extracción 
del radio. Se necesitan para una sola palabra poética miles de toneladas 
de material lingüístico. (Vladimir Maiakovski, A piena voce [A plena 
voz], Milán, Mondadori, 1989, p. 47).

Angelo Maria Ripellino ha registrado bien la densidad experimental, el 
espesor material de la poesía futurista.
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Modelándose a partir de la pintura, la poesía adquirió una concreción 
rugosa. El verso, que con los simbolistas había sido un bordado de pajitas 
luminosas, un parpadeo sin contornos, se desprendió de su inercia meló-
dica y, enriqueciéndose con elementos mímicos, con asperezas acústicas, 
se volvió nudoso, desigual, como una superficie remendada. (Angelo 
Maria Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia [Maiakovski 
y el teatro ruso de vanguardia], Turín, Einaudi, 1966, p. 37).

El formalismo había flanqueado el camino de las vanguardias históri-
cas con la atención totalmente volcada sobre lo específico lingüístico, 
sobre la novedad del gesto compositivo, más que sobre las intenciones 
histórico-políticas que ese gesto traía a la escena. La atención de la in-
vestigación formalista se concentra en el objeto verbal, en la potencia 
compositiva del artefacto compuesto de palabras, de signos. Y es preci-
samente sobre este aspecto que el experimentalismo de los años sesenta 
concentra su atención.

Raimond Queneau e Italo Calvino, con las investigaciones de Ouli-
po, habían abierto el camino a una concepción de la poesía como arte 
combinatorio. El Gruppo 63 vuelve a partir desde aquí, para librar el 
campo de las incrustaciones de contenido, de las buenas intenciones 
populistas-progresistas y del prejuicio expresivista.

La producción colectiva más significativa de los poetas del Gruppo 
63 —la antología I novissimi [Los novísimos]— lleva al extremo la ten-
sión interna de los lenguajes bajos y pone en suspenso el descriptivismo 
realista. La obra maestra de este primer momento es probablemente La 
ragazza Carla [La muchacha Carla], el poema de Elio Pagliarani que 
comienza con el verso posrealista: «I ragazzi che vanno alle serali» [Los 
muchachos que van a la nocturna]. Melancolía e ironía se funden en 
una puesta en escena de los suburbios milaneses, el lugar elegido por 
estos escritores a caballo entre la participación vivida en la aventura 
metropolitana y el distanciamiento experimental.

Renato Barilli, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Alberto Arbasino y 
Aldo Tagliaferri, entre muchos otros, forman parte del grupo que inicia el 
camino del experimentalismo italiano. El grupo dedica su trabajo colecti-
vo más a la creación de un estilo crítico que a la elaboración de obras. Y, 
de hecho, la huella más significativa dejada por el Gruppo 63 es la de un 
rejuvenecimiento del estilo cultural y una desprovincialización del gusto.
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En el fuego frío de aquella experiencia, la figura angélico-diabólica de 
Nanni Balestrini tiene una importancia central. Balestrini ya razona en 
aquellos años sobre la poesía por ordenador, y su método compositivo 
es un ejemplo de arte combinatorio, que anticipa el gusto digital que 
emergerá plenamente cuando comiencen los años noventa. Algunos 
consideran a Balestrini un escritor vinculado a las mitologías de los 
años sesenta, y en parte es cierto. Pero Balestrini es sobre todo el an-
ticipador del gusto combinatorio de la era digital. Sus obras poéticas 
son la negación tenaz de todo propósito expresivo, la abolición de todo 
introspectivismo psicologicista. En esto, no solo hay una declaración 
de guerra contra el imperecedero crepuscularismo (un crepúsculo que 
nunca termina… lo que provoca el agotamiento nervioso) de la litera-
tura italiana del siglo xx, y contra el progresismo vagamente untuo-
so del realismo literario fascista-antifascista. Hay también (y este es el 
signo más clarividente de la poesía de Balestrini de los años sesenta) 
la intuición de una línea de desarrollo de la relación entre lenguajes 
y tecnología, la premonición del recombinancionismo rizomático que 
treinta años más tarde estallará como la tendencia poética de la Red.

Balestrini es quizás el primer poeta del que se puede decir que nunca 
ha escrito una palabra. Nunca una palabra que fuera suya, porque para 
él las palabras son material de recombinación. El gesto del poeta no 
consiste en pensar las palabras, sino en ordenar su funcionamiento, su 
ritmo y, por ende, su potencia comunicativa. Las palabras se encuen-
tran, se desplazan, se ensamblan y se repiten. El trabajo del poeta se 
define en conferir un sentido a la experiencia del lenguaje, degradada 
por el uso cotidiano, desgastada por su funcionamiento utilitario.

Maiakovski dice que «la poesía, toda ella, es un viaje a lo desco-
nocido». Lo desconocido es la aventura del lenguaje que se entrelaza 
con el lenguaje. Y la extracción del radio es la excavación en la materia 
lingüística que nos rodea, que nos tiene como blanco, en la cual nos 
hundimos. Balestrini no escribe palabras que brotan de la interioridad 
de su alma (¿tiene un alma Balestrini?) sino que concatena desechos 
lingüísticos aferrados sobre la superficie del inmenso río de la comuni-
cación social, ensambla fragmentos descontextualizados, recargados de 
energía por la fuerza explosiva del contacto. Come si agisce [Cómo se 
actúa], Ma noi facciamone un’altra [Pero hagamos una más], Tristano, 
son las obras que, en estos años sesenta, acompañan el surgimiento 
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de una realidad social metropolitana y de una cultura posideológica, 
con una gestualidad irónica y bamboleante, que suspende en el aire los 
objetos de la vida cotidiana, los rituales, las creencias y las hipocresías.

En esos mismos años, a mediados de la década de 1960, Umberto 
Eco escribía Obra abierta, un libro decisivo para la formación de una 
concepción posideológica de la acción artística. La obra no es el con-
tenedor cerrado de un mensaje transcribible y transparente. La obra es 
un dispositivo que pone en marcha juegos de interacción, de interpre-
tación, de revisitación: la obra es abierta porque se abre a la interpre-
tación sin pretender una función pedagógica, ideológica, predicadora. 
Joyce hace su entrada en la esfera de la comprensión crítica en Italia, y 
las discusiones ociosas sobre la comprensibilidad y la popularidad del 
mensaje artístico son definitivamente entregadas al trapero.

En esos mismos años, en el frente crítico, la acción de la fenome-
nología resulta decisiva. Luciano Anceschi, filósofo de la estética de 
formación husserliana, propone situar en el centro de la atención crítica 
a la poética, es decir, a la creación de mundos formales singulares, irre-
ductibles a un criterio estético universal. De Luciano Anceschi deriva 
una lección de tolerancia y de anarquismo: la obra no admite juicio 
porque instituye los criterios de su juicio. Por lo tanto, ya no existe un 
límite entre una esfera del arte y una esfera de la experiencia cotidiana. 
El arte entra en la experiencia cotidiana.

En la historia del pensamiento estético italiano, Anceschi abre las 
puertas a la comprensión del arte posaurático, lo que quiere decir: a la 
comprensión del pop. La acción del arte, en los años sesenta, trasciende 
las zonas inquietas tanto del aura romántica como del aura vanguar-
dista. Al razonar sobre la reproductibilidad técnica de la obra de arte, 
Benjamin había anticipado unas décadas atrás la pérdida del aura. Aho-
ra, en los años sesenta, el arte se extiende por las calles de la ciudad e 
inicia el largo camino de la mediatización. En la lección anseschiana, el 
juicio estético abandona las pretensiones definitorias y esencialistas, no 
menos que el moralismo activista e historicista, y se hace fenomenolo-
gía del devenir del gusto. La poética se vuelve el centro de la reflexión 
estética; y la poética es construcción singular de mundos formales, con-
ceptuales, perceptivos.
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Il Verri, la revista a la que Anceschi había dado vida desde principios 
de los años sesenta,1 funcionó en aquellos años como el lugar de in-
vestigación filosófica de los temas que el Gruppo 63 estaba haciendo 
emerger en el ámbito de la acción crítica y de la invención literaria. 
Luego llegaron los años del movimiento. Y el grupo de escritores que 
había dado vida a la experiencia del experimentalismo acompañó en 
un primer momento los acontecimientos políticos y sociales, con cierta 
incertidumbre y vacilación, con alguna incomprensión o comprensión 
parcial. Nació entonces la experiencia de Quindici [Quince], una re-
vista con un concepto gráfico innovador que salió justo antes de 1968. 
Quindici era una revista mensual de gran formato que se propuso poner 
en contacto con un público amplio —el de los estudiantes que se esta-
ban preparando para salir a la calle— ese estilo cosmopolita e irónico 
que procedía de las investigaciones del experimentalismo.

El contacto entre experimentalismo y movimiento estudiantil fue 
importante, pero limitado. Hubiera sido útil una mayor comprensión 
del espíritu innovador del experimentalismo literario por parte del mo-
vimiento estudiantil y, por otra parte, un mayor coraje para intervenir 
en las cuestiones del movimiento por parte de los escritores y artis-
tas que hacían Quindici. Desgraciadamente, cuando el movimiento 
se desbordó, la composición interna del grupo que había dado vida 
a Quindici entró en crisis; la mayoría de ese grupo de intelectuales no 
se adhirió, de hecho, al espíritu de seriedad que portaba el movimien-
to. Y, por su parte, el movimiento se mostraba incapaz de captar el 
carácter revolucionario que portaba el espíritu de ligereza de la expe-
rimentación literaria. Solo Balestrini, en el fondo, consiguió conciliar 
el espíritu trágico-épico del movimiento revolucionario y el espíritu 

1 Il Verri [El Verri] tuvo, en rigor, varias series, publicadas en diferentes editoriales. 
Fundada en Milán en 1956 por Luciano Anceschi como revista literaria trimestral, 
continúa saliendo ininterrumpidamente hasta la actualidad. La tercera serie, publicada 
a través de Feltrinelli desde febrero de 1962 hasta 1967, tuvo como centro el experi-
mentalismo del Gruppo 63.

Si bien el nombre de la revista posee una connotación ilustrada —ya que alude al 
periodista y escritor milanés Pietro Verri—, lo hace de un modo graciosamente obli-
cuo: el bar en el que Anceschi y sus amigos se reunían para idear y discutir la futura 
publicación quedaba en la calle Pietro Verri y se llamaba, precisamente, «Bar Verri» 
(cit. en Milli Graffi, «il verri», Notiziario cdp, 232, marzo-abril de 2013, pp. 30-32; 
disponible online en: https://www.centrodocpistoia.it/notiziari/232testo.pdf ).
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irónico-combinatorio del experimentalismo literario. Y el producto de 
este matrimonio fue su novela Lo queremos todo,2 sin duda la obra más 
importante de la literatura italiana de los años setenta.

Lo queremos todo es un artefacto lingüístico de potencia calculada y 
de pasión contenida. La pasión y la ironía se entrelazan en dosis muy 
eficaces y estallan juntas, dando vida a un libro que puede leerse de mu-
chas maneras. Puede leerse como un relato épico de las batallas sociales 
del proletariado metropolitano. Puede leerse como un contrapunto, a 
veces continuo y a veces a saltos, a la expansión de la ajenidad política 
cada vez mayor de los obreros. Puede leerse como una mirada distan-
ciada, como un gesto de simpatía lingüística por la vida.

Lo queremos todo es la historia de un obrero llegado del Sur a la Fiat 
en ebullición, la historia del descubrimiento de la metrópolis, de la 
violencia y de la opresión capitalista, de la comunidad proletaria que se 
forma, de la revuelta que serpentea y luego estalla. La novela narra en 
primera persona la emigración del Sur y la lucha obrera en Turín. La 
primera persona es la de un obrero al que Balestrini hizo hablar, y regis-
tró concienzudamente, para luego remezclar la palabra hablada con un 
ritmo que se pliega a la intención de una poética abigarrada, policroma 
y polifónica. Lo que se ha conseguido con esta novela es una operación 
que no tiene nada que ver con el populismo o el realismo descriptivo. 
El trabajo de desmontaje y remontaje (de acuerdo con las líneas de una 
metodología combinatoria que, en términos del priem sklovskiano, se 
ejerce integralmente sobre la materia lingüística) conduce a la creación 
de un dispositivo poético en el que lo que cuenta no es el contenido dis-
cursivo, sino la emoción rítmica que emana del flujo: ondas, retornos, 
remolinos, interrupciones, saltos.

En los años setenta y ochenta, Balestrini continúa acompañando los 
acontecimientos sociales y las convulsiones culturales con otras novelas 
construidas siguiendo la misma regla compositiva. La violenza illustra-
ta3 [La violencia ilustrada] pone en escena las obsesiones metropolita-
nas, los ritos macabros de la repetición y del conformismo. La novela 

2 Ed. cast.: Lo queremos todo, trad. Ezequiel Guillermo Gatto y Emmanuel Rodríguez, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2006.
3 Ed. cast.: La violencia ilustrada, trad. Diego Luis Sanrromán, Logroño, Pepitas de 
Calabaza, 2017.
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Los invisibles4 relata la vida cotidiana de esa enorme pero invisible parte 
de la sociedad que era relegada a los márgenes de la vida social y pro-
ductiva, y producía nuevas formas de agregación incompatibles con el 
orden dominante de la ciudad. Los invisibles es también una de las po-
quísimas novelas que consigue narrar la represión y el encarcelamiento 
con que el poder golpeó a una parte sustancial de aquella generación 
que había comenzado a construir espacios de autonomía. Y Balestrini 
logra, en este relato, mantener su ritmo irónico, un tanto danzante, 
al tiempo que procesa materiales de alto contenido emotivo. Quizá el 
punto más alto de toda su parábola poética lo alcance la novela I furiosi 
[Los furiosos], publicada en 1994. En esta, el montaje de un discurso 
colectivo de hinchas de fútbol consigue transmitir el sentido rítmico y 
emocional de la descomposición de la mente social, del crecimiento de 
la barbarie de los comportamientos, del hundimiento de lo humano en 
un aullido demente en el que lo único que se distingue es la agresión, la 
guerra, la pertenencia ciega y la enemistad ciega.

Lo queremos todo había constituido la épica alegre de un proleta-
riado que descubre el mundo, se abre a la alteridad, a la experiencia, 
e incluso utiliza la violencia como instrumento de comunicación y de 
esperanza. Los invisibles contiene todavía un principio de utopía posi-
ble, aunque golpeada por la violencia estatal. I furiosi, en cambio, es 
una épica desesperada, explosión de una energía demente, que se cierra 
frente la alteridad, frente a la experiencia, que usa la violencia para afir-
mar identidad, para anular al otro, incapaz de reconocerlo. Esta novela 
consigue registrar la patología de la sensibilidad que afecta a la mente 
colectiva en los años noventa.

El valor anticipatorio de la operación recombinante de Balestrini 
salta a la vista cuando reflexionamos sobre el surgimiento, hoy, de una 
poética de red, que tiene como elemento cardinal precisamente el com-
binacionismo, es decir, el montaje intencional de elementos heterogé-
neos del lenguaje. No existe ningún mensaje externo al flujo, y el ritmo 
se convierte en el elemento de reconocimiento estilístico del dispositivo 
lingüístico colectivo que se despliega a través de la comunicación tecno-
lógica rizomática. El recorrido literario de Balestrini es probablemente 
el hilo literario más coherente para quien quiera seguir todo el arco 

4 Ed. cast.: Los invisibles, trad. Joaquim Jordà, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008.
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temporal que va desde los años sesenta hasta finales de siglo, siguiendo 
el proceso de recomposición y descomposición de la sociedad italiana.

Pero mientras tanto, durante este periodo de treinta años, la rela-
ción entre escritura y movimiento atravesó otras aventuras. El movi-
miento del 68 se había cerrado con un cierto pesimismo frente a las 
búsquedas de la vanguardia experimental —y solo una pequeña parte 
de los estudiantes había participado de experiencias poéticas, teatrales 
y cinematográficas de uno u otro modo vinculables a la vanguardia. 
Aunque no sé de la existencia de investigaciones cuantitativas a este 
respecto, creo poder afirmar, por experiencia, que el movimiento es-
tudiantil italiano fue, desde este punto de vista, más dogmático, mo-
ralista y retrógrado que los movimientos estudiantiles de otros países. 
Influido por el alma católica y el alma comunista que, aunque a través 
de rupturas y cambios de opinión, habían generado su conciencia y 
su sensibilidad, el movimiento italiano fue en su mayor parte distan-
te de las experiencias de la performance, del teatro callejero y de la 
vida underground que se extendía a partir del modelo estadounidense 
también en las metrópolis italianas.

El mundo beat de 1966-1967 se mantuvo bastante alejado del 
movimiento estudiantil. En Milán, el movimiento de estudiantes se 
constituye sobre una base políticamente estalinista y culturalmente re-
trógrada, conformista y a veces abiertamente represiva, hasta el punto 
de llegar a acciones de escuadrismo contra libertarios, marginados y 
adictos de diverso tipo. En otros países, como Estados Unidos e in-
cluso Francia, el contacto entre el movimiento estudiantil y el mundo 
artístico había sido más fácil y fecundo. Una clara prueba de todo esto 
la encontramos en la actitud del movimiento del 68 ante la cuestión 
de las drogas. El consumo de drogas era marginal y casi clandestino 
dentro del movimiento estudiantil italiano, y las sustancias psicotró-
picas eran consideradas un factor de corrupción, un peligroso canal 
de infiltración. En Estados Unidos, por el contrario, la relación entre 
el movimiento político antiautoritario y las culturas alucinógenas fue 
siempre muy explícita y consciente. En la Italia de los años setenta, esta 
situación cambió poco a poco, debido a la progresiva contaminación 
del marco político del movimiento estudiantil con la insurgencia social 
del proletariado juvenil, que llevaba en la cultura del movimiento la 
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insubordinación hippie, la cultura de las drogas y una sensibilidad más 
abierta hacia la experimentación lingüística, artística y comunicativa.

La revista A/traverso, que se publica a partir de mayo de 1975, fue 
en primer lugar el registro de este nuevo clima cultural que se estaba 
gestando en un sector mayoritario del movimiento de estudiantes y de 
los jóvenes proletarios. Su lenguaje hunde sus raíces en la cultura del ex-
perimentalismo italiano y francés (Gruppo 63 y Tel Quel), así como en 
la cultura política antiautoritaria e igualitaria; y es bajo estas premisas 
que A/traverso encuentra el esquizoanálisis y el pensamiento deseante de 
Deleuze-Guattari. En lo que respecta a la escritura del movimiento del 
que A/traverso fue expresión (no la única, porque las hojas transversales 
proliferaron entre 1975 y 1977 con una riqueza sin precedentes), cabe 
señalar una discontinuidad respecto del experimentalismo de los años 
sesenta y un retorno a la intencionalidad activista de las vanguardias 
históricas, a su calor político y expresivo. No es Joyce quien influye en 
la escritura creativa difundida en el movimiento del 77, ni tampoco 
Robbe-Grillet. Las referencias son más bien el lirismo gesticulante y las 
mitologías de Maiakovski, o bien la ironía de Marcel Duchamp.





Tercera parte

Huellas de futuro en la 
metrópoli
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«La nefasta utopía» es el liberalismo tardío

Refiriéndome a un artículo de Giorgio Bocca publicado en La Repubblica 
en 1979, que se titulaba «La nefasta utopía di Potere Operaio», escribí 
que con respecto del trabajo teórico de Potere Operaio no se puede 
hablar de utopía.

Trabajar sobre la tendencia: este es el principio teórico que guía la 
investigación y la acción de Potere Operaio. Trabajar sobre aquellos 
aspectos del presente que contienen, como urgencia, como potenciali-
dad, como necesidad, las huellas del devenir futuro. Es un método diri-
gido a desenterrar en el presente las huellas de un futuro posible. Por lo 
tanto, no se puede hablar de utopía, sino en todo caso de pensamiento 
del límite. Pensamiento extremista, porque tiende a extremar lo que la 
contemporaneidad contiene en potencia sin alcanzar a verlo conscien-
temente. ¿Fue acaso una utopía la pretensión de dar continuidad a un 
proceso de autoorganización social independientemente de las formas 
de representación política? ¿Fue una utopía poder obtener autonomía 
con respecto de las máquinas estatales?

Giorgio Bocca, en su artículo de abril de 1979, acusaba a Potere 
Operaio de utopía por otros motivos. El utopismo de Potere Operaio, 
según Bocca, consistía en la crítica al industrialismo, en la crítica a la 
economía política del capital. Según Giorgio Bocca, la sociedad solo 
puede funcionar respetando las eternas y férreas reglas del sistema in-
dustrial. Y la pretensión de volver compatibles la riqueza y el rechazo al 
trabajo le parecía a su mente industrialista la más nefasta de las utopías.

Capítulo 5

En la agonía de la modernidad
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Ocurrió, en cambio, que el principio de transformación contenido en 
el rechazo al trabajo se difundió en la cultura de masas, se convirtió en 
un factor de cambio efectivo del panorama social en los años posteriores 
a las revueltas. El proceso de transformación tecnológica y productiva 
no encontró entonces, y sigue sin encontrar, su forma social adecuada, 
porque la sociedad sigue enredada en el paradigma práctico-epistémico, 
modelado en la época anterior, que permanece profundamente encar-
nado en el imaginario, en la cultura y en el inconsciente colectivo. Y 
por ello la libertad posible sigue pareciendo utópica para los devotos 
de la eternidad de lo existente. Pero, si esa utopía era nefasta, ¿cómo 
definir la realidad que ha seguido a la derrota de esa utopía?

Saltemos toda la historia de la represión (el asalto estatal contra el 
movimiento de la autonomía, la infiltración de los estalinistas en el 
movimiento, la formación de la máquina terrorista, las persecuciones 
judiciales, etc.), para mantener la mirada fija en los grandes procesos, 
los que conciernen al devenir de la composición social del trabajo y a la 
deconstrucción-reconstrucción del sistema de control capitalista sobre 
el tiempo de vida.

¿Cómo reaccionó el capital ante la crisis del Estado-plan? Negri ha-
bía escrito en su ensayo de 1971 titulado «Crisis del Estado-plan»:

El Estado de proporciones determinadas cayó ante la masificación 
de las luchas, ante la extensión de la demanda de salarios —cayó en 
el enfrentamiento que le oponía el trabajo abstracto unificado como 
práctica colectiva en la exigencia de un aumento del valor del trabajo 
necesario—. Esto produjo ese desfase de proporciones determinadas 
entre trabajo necesario y plustrabajo, que, traducido en términos de 
valor de cambio, se llama inflación. Con la inflación, la crisis del siste-
ma se convirtió, en primer lugar, en crisis del Estado; porque al Estado 
se le había atribuido el rol hegemónico, equilibrador y promotor, en la 
secuencia empresa-plan-Estado […] en las luchas el trabajo se desvin-
culó del valor del trabajo. […] El capital se convierte de inmediato y 
únicamente en mando del trabajo ajeno. A partir de estos presupues-
tos, madura inmediatamente una segunda consecuencia: es la inversión 
de la secuencia Estado-plan-empresa. Si hasta ahora el Estado había 
tenido un rol hegemónico, la caída de la norma de equivalencia subor-
dina la función del Estado a la de la empresa, en la forma dominante 
que adopta hoy, la de la empresa multinacional. […] Así, al neomer-
cantilismo y el dirigismo keynesiano le siguen los nuevos economistas 
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estadounidenses con su duro ataque a las tradiciones reformistas y su 
pesada insistencia en políticas selectivamente incentivadoras […]. La 
empresa está en la base del Estado. (Negri, Crisi dello Stato-piano, co-
munismo e organizzazione rivoluzionaria, cit., p. 33).

En estas líneas, Negri anticipaba el proceso que una década más tarde 
se volvió evidente para todos, la difusión del liberalismo tardío como 
doctrina y como política económica centrada en un punto decisivo: la 
lógica de la empresa, la lógica del beneficio debe ser la base y la finali-
dad de todo el ciclo de la producción social.

La liquidación del Estado social nacido de las luchas de los años 
veinte y treinta, el ataque frenético contra el salario obrero, contra las 
garantías conquistadas por la lucha obrera: todo esto ya se vislumbra-
ba en el horizonte durante la tormenta social de los años setenta. Hoy, 
a cierta distancia, podemos ver lo que significó aquella espantosa re-
volución que se afirmó abiertamente en la Inglaterra de Margareth 
Thatcher y en los Estados Unidos de Ronald Reagan. Las políticas li-
berales consiguieron sus objetivos, que eran relanzar el beneficio em-
presarial y desestructurar la composición obrera, primero en el plano 
directo de la producción, luego en el plano social, destruyendo en 
muchos casos las estructuras de asistencia, previsión y defensa econó-
mica del trabajo dependiente.

Pero ante nuestros ojos se ha desplegado en la última década el efecto 
destructivo que el liberalismo ha tenido sobre el equilibrio social, ecoló-
gico y cultural del planeta. Se ha acentuado la desproporción entre el 
Norte y el Sur del mundo, en lo que respecta al consumo de recursos 
energéticos fundamentales. Se han creado enormes bolsas de pobreza 
dentro del propio mundo occidental avanzado. En Estados Unidos, el 
salario obrero se ha reducido drásticamente, hasta el punto de que hoy 
se necesitan dos salarios para poder garantizar el nivel de vida que en los 
años setenta venía garantizado por uno. Después asistimos a la destruc-
ción progresiva de las estructuras públicas de educación, de salud y de 
asistencia, que poco a poco transforman las sociedades occidentales en 
territorios de violencia agresiva, ignorancia y bestialidad. Y, por último, 
sobre todo en Europa, pesan los efectos del desempleo provocado por 
una política industrial centrada en la búsqueda del lucro.
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Pero la batalla que llevó a cabo el movimiento obrero sobre la cuestión 
del gasto público y del Estado social fue desde el principio una batalla 
perdida, incluso allí donde, como en los países de Europa continen-
tal, se ha salvaguardado hasta ahora el principio de la intervención pú-
blica en la economía social. El proceso de construcción de la unidad 
monetaria europea puesto en marcha por los acuerdos de Maastricht 
apunta esencialmente al desmantelamiento de lo que el discurso del 
tardoliberalismo consiguió presentar como un vestigio del pasado. El 
movimiento obrero, frente al ataque tardoliberal, no ha logrado elabo-
rar ninguna estrategia capaz de seguir el paso de la innovación. O bien 
se limitó a alinearse, renunciando a defender las condiciones de vida de 
las clases trabajadoras, o bien asumió un papel de defensa del Estado 
social existente, colocándose así en la posición de quien defiende el 
pasado. Inevitablemente, tal posición estaba condenada a la erosión, al 
debilitamiento progresivo y al hundimiento.

De hecho, la posición del movimiento obrero y de las izquierdas en 
Europa se ha basado en dos decisiones defensivas:

1. Defensa de los puestos de trabajo y de la composición de clase 
existente (contra la reestructuración tecnológica y la consiguiente 
reducción del tiempo de trabajo necesario).

2. Defensa del Estado social, de la salud pública, de las jubilaciones 
y pensiones, de la escuela pública.

Las dos decisiones estaban estrechamente vinculadas y destinadas a una 
derrota estratégica, porque desde el momento en que la empresa se ha 
convertido en el sujeto de la acción social, ya no hay espacio para una 
defensa de los equilibrios existentes. ¿Por qué el capital debería aceptar 
mantener los puestos de trabajo de un centenar de obreros cuando, in-
troduciendo automatismos, sistemas flexibles, informatización, puede 
producir lo mismo con la mitad de mano de obra?

Solo una política de reducción generalizada del tiempo de trabajo 
dependiente —la consigna que Potere Operaio situaba en el centro de 
su estrategia y que los movimientos de los años setenta habían llevado 
a la escena de la lucha de masas— habría podido dar la vuelta la tortilla 
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y enfrentar la ofensiva capitalista en su propio terreno, el terreno de 
la innovación, en lugar de hacerlo en el terreno de la conservación. 
En 1997, la reducción de la jornada laboral volvió al primer plano en 
Europa, gracias a las decisiones del gobierno de Jospin en Francia y del 
gobierno del Olivo1 en Italia; el objetivo de reducir la jornada semanal 
a treinta y cinco horas representa un registro del problema, pero cierta-
mente no su solución. De hecho, no se trata de ajustar progresivamente 
la jornada laboral para reabsorber cuotas (ínfimas) de desocupación. Se 
trata en realidad de poner en discusión radicalmente la relación entre trabajo 
y no trabajo, se trata de superar la forma misma del trabajo asalariado. En 
pocas palabras, se trata de dejar atrás la concepción laborista que está en la 
base de la relación social. La concepción trabajista considera la prestación 
de tiempo a la producción como la premisa de la socialización, y como la 
condición para obtener los medios de supervivencia, y ve la desocupación 
como una excepción, deletérea, peligrosa y condenable.

Hoy está madura una concepción opuesta: el trabajo de tipo eje-
cutivo y repetitivo permanece como una herencia marginal de la era 
industrial y en cantidades cada vez menores. La prestación de trabajo 
industrial debe ser considerada una penosa excepción que hay que re-
distribuir cuanto más sea posible; no ocurre lo mismo con la desocupa-
ción, que en cambio se convierte en la norma tendencial, a la espera de 
reconocimiento y de una institucionalización. El trabajo dependiente 
se encamina hacia la extinción, y la desocupación espera ser reconocida 
como la condición general, a partir de la cual la actividad humana pue-
de rediseñarse, liberada por fin del vínculo del salario, como actividad 
intelectual, creativa, comunicativa. El trabajo repetitivo es tendencial-
mente inútil, y el salario, inseparablemente vinculado a la repetición, 

1 El Olivo fue una alianza electoral italiana conformada en 1995 por partidos de centro 
y las fuerzas de la izquierda reformista, con Romano Prodi como referente principal. En 
1996 la coalición venció en las elecciones al Polo de la Libertad de Silvio Berlusconi, 
consagrando a Prodi como primer ministro. Tensiones políticas internas a la alianza 
y en otros casos externas —con Refundación Comunista, fuerza de la que precisa-
ba apoyo parlamentario— provocaron la caída de Prodi y su reemplazo por Massi-
mo D’Alema —en dos ocasiones— y luego por Giuliano Amato. En las elecciones de 
2001, El Olivo perdió frente a Berlusconi. Reconvertido en una federación de partidos 
en 2004, ganó sin embargo las elecciones de 2006, nuevamente con Prodi a la cabeza. 
En 2007, El Olivo terminó disolviéndose, debido a la decisión del propio Prodi y varios 
sectores de la coalición de construir el Partido Democrático (pd).
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tiende a volverse un chantaje absurdo. La repetición pertenece a las 
máquinas, y la tecnología digital ha hecho posible esta sustitución a 
gran escala. La actividad humana es productiva solo en la medida en 
que no es repetición, sino invención, creación de nuevas series obje-
tuales, nuevos procesos, gestos, relaciones. Y esta forma de actividad 
no puede ser evaluada cuantitativamente como el trabajo repetitivo. 
El salario no puede pagar la actividad libre. El chantaje del salario, que 
tenía la función de vincular la supervivencia a la prestación de tiempo 
de vida, ha perdido su razón de ser. La gratuidad de la supervivencia es 
un principio que debe afirmarse con decisión, para liberar a la sociedad 
posindustrial del lastre del pasado, que se manifiesta en la angustia de 
la desocupación, en la miseria y en la competencia.

Debemos hacer un razonamiento similar cuando hablamos del Es-
tado social. No hay espacio para la defensa del Estado social existente, 
porque este corresponde efectivamente a una estructura de la sociedad 
que tiende a desaparecer y, en consecuencia, corre el riesgo de funcio-
nar como defensa de intereses fuertes, de situaciones adquiridas. Pero 
¿esto quiere decir que hay que reducir el gasto público, que ya no existe 
ningún problema de intervención colectiva sustraído al interés del be-
neficio privado? Todo lo contrario. La transformación dramática de las 
sociedades occidentales a raíz de la difusión de las nuevas tecnologías de 
la comunicación, del desplazamiento de enormes flujos de seres huma-
nos del Sur al Norte del mundo, frente a la doble mutación (etnomuta-
ción y tecnomutación) que atraviesan las sociedades de fin de milenio, 
impone un proceso de realfabetización de la sociedad, impone la puesta 
en marcha de una acción capilar de terapia de la mente social, impone 
una intervención de reorientación de las energías psíquicas evocadas y 
movilizadas por la mutación. La comunidad debe hacerse cargo de un 
gigantesco programa de educación y de salud, si queremos evitar hun-
dirnos en la barbarie, en la violencia y en la guerra de todos contra to-
dos que el tardoliberalismo ha evocado, exaltando e instando a la com-
petencia como instinto primordial y como valor ético fundamental. 
Por supuesto, hay que abandonar el principio de asistencia, porque hoy 
ya no se trata de asistir a una minoría de marginados o desfavorecidos. 
Por el contrario, se trata de hacer posible un programa de integración 
de la inmensa mayoría de la humanidad; esta es la otra cara del proceso 
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de deslocalización y de globalización. Recién hoy vemos con claridad la 
cuestión de la deslocalización productiva y sus efectos sociales.

En su último número, la revista Classe Operaia había previsto, con 
una sorprendente capacidad de anticipación, que la tendencia de los 
tiempos venideros sería la extensión planetaria de la clase del trabajo 
industrial.

El movimiento obrero veía la deslocalización como una maniobra 
diabólica de los capitalistas. Pero, ¿por qué el capital debería invertir en 
países en los que el costo laboral es tres, cuatro, en algunos casos diez 
veces superior al de los países de reciente industrialización, como los 
del Extremo Oriente, del Sudeste Asiático, China? Solo una política 
de recomposición planetaria de las luchas contra el trabajo asalariado 
puede invertir el signo político de la globalización.

Al no lograr poner en marcha ningún proceso de internacionali-
zación social, el movimiento obrero, enfrentado a las posibilidades de 
deslocalización y a la globalización del proceso laboral telemáticamente 
integrado, ha perdido gran parte de su capacidad de defensa. Y de nada 
sirve en esta situación la protesta contra los efectos crueles de la glo-
balización. No hay alternativa a la globalización, porque está inscrita 
en el desarrollo de las tecnologías digitales. El problema del futuro no 
es buscar una alternativa a la globalización (que en todo caso sería la 
defensa de localismos perdedores, la defensa de una rigidez regresiva). 
El problema es buscar una globalización alternativa. Y si en el futuro 
queremos hacer esto, es preciso orientar la atención hacia los sectores de 
trabajo que se están formando en el devenir de la globalización.

El trabajo mental disociado

Con toda su crueldad, el liberalismo tardío ha puesto en marcha ener-
gías positivas que brotan de la revalorización misma del concepto de 
empresa. Este concepto se ha manifestado en toda su ambigüedad y 
riqueza. Empresa no significa únicamente organización productiva 
orientada a la maximización del beneficio. Ante todo, empresa significa 
aventura humana para el descubrimiento y la creación, para la transfor-
mación del mundo. En su origen renacentista, el concepto de empresa 
es la aventura que el ser humano emprende para apropiarse del mundo, 
para transformarlo según sus deseos, sus intenciones, sus proyectos. Y 
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todo esto aflora, contradictoriamente, con la ola neoliberal que se mue-
ve a principios de los años ochenta en respuesta al largo ciclo de luchas 
obreras. El trabajo mental vive en la disociación entre una perspectiva 
de realización del individuo, de descubrimiento intelectual y de sociali-
zación, y una perspectiva de sumisión a leyes extrínsecas y constrictivas.

¿Qué ha sucedido en la organización productiva y en el proceso 
de trabajo global en las dos últimas décadas? En primer lugar, natu-
ralmente, debemos tener en cuenta la inmensa transformación tecno-
científica que ha tenido lugar desde la revolución microelectrónica, que 
comienza a presentirse en los años setenta (véanse en particular Daniel 
Bell, La sociedad post-industrial, 1973, y Simon Nora y Alain Minc, La 
informatización de la sociedad, 1977). La microelectrónica, al multipli-
car la potencia de cálculo de los cerebros electrónicos, miniaturizar los 
dispositivos inteligentes y allanar el camino a la informatización masi-
va, hace posible una disrupción sin precedentes del sistema productivo, 
distributivo, informativo y financiero. En el curso de una década se 
vuelve posible:

a) Sustituir el trabajo obrero con automatismos dirigidos a distancia 
(flexible manufacturing systems).2

b) Externalizar el trabajo dependiente, coordinándolo a través de la 
telemática.

c) Conectar el trabajo de operadores distantes en el espacio y en el 
tiempo mediante tecnologías telemáticas en red.

En consecuencia, se vuelve posible una desterritorialización del trabajo 
y una modificación jurídica de la relación de trabajo. Se vuelve po-
sible aprovechar las energías intelectuales de los operadores a distan-
cia y darles responsabilidades de gestión. Por último, se vuelve posible 
la transformación del trabajo obrero bajo relación de dependencia en 
trabajo autónomo; de hecho, a menudo el operador es propietario de 
los instrumentos de producción, decide las modalidades y los tiempos 
de su actividad productiva y vende sus servicios a otro emprendedor. 
Por supuesto, hay un fuerte aspecto ideológico en esta autonomización, 

2 «Sistemas de fabricación flexibles», en inglés en el original.
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porque desde un punto de vista sustancial el trabajador que la socio-
logía define como «autónomo» es absolutamente dependiente de las 
reglas financieras y económicas, así como de la demanda procedente 
de grandes grupos económicos que pueden determinar su quiebra de 
la noche a la mañana. Pero la forma del ciclo de trabajo es modificada 
real, sustancial y definitivamente. Y las consecuencias sobre la compo-
sición social del trabajo productivo son dramáticas: la sindicalización 
del trabajo se vuelve algo cada vez más aleatorio, la mediatización de la 
relación comunicativa hace cada vez más difícil la percepción de una 
identidad común. El trabajador se presenta en el mercado cada vez más 
individualizado. Ahí reside su fuerza, su riqueza, pero sin duda también 
su debilidad y su miseria:

El tiempo de trabajo del trabajador asalariado está reglamentado, el 
del independiente es un tiempo de trabajo sin reglas, por lo tanto, sin 
límites. La historia de la regulación del tiempo de trabajo desde la revo-
lución industrial hasta nuestros días tiene como único hilo conductor 
la fijación de límites al tiempo de trabajo asalariado, asumiendo como 
unidad de medida la jornada o la semana laboral. (Sergio Bologna, 
«Dieci tesi per la definizione dello statuto del lavoro autonomo» [Diez 
tesis para la definición del estatuto del trabajo autónomo], en Sergio 
Bologna y Andrea Fumagalli (eds.), en Il lavoro autonomo di seconda 
generazione. Scenari del postfordismo in Italia [El trabajo autónomo de 
segunda generación. Escenarios del posfordismo en Italia], Milán, Fel-
trinelli, 1997, p. 19)

Cuando Bologna dice que el trabajo de nuevo tipo es un trabajo sin re-
glas, podríamos observar que esto es cierto solo parcialmente: en realidad, 
las reglas son introyectadas, y el trabajador llamado autónomo depende 
de los vencimientos de pago de su deuda bancaria. La regulación se pro-
duce por vías impersonales y no jerárquicas; la jerarquía está incorporada 
en los automatismos tecnológicos y en los automatismos financieros, así 
como, es preciso recordarlo, en los automatismos psíquicos del individuo 
subsumido en el circuito de electrocución permanente.

¿Quién es? ¿Un empresario de sí mismo o un esclavo teledirigido de 
un circuito tecnofinanciero ineludible? Las simplificaciones no sirven 
para nada, porque el trabajador cognitivo tiene esta característica ver-
gonzosa: no existe. Por mucho que lo busquemos, no lo podremos ha-
llar en su pureza. Al obrero industrial se lo podía hallar en su pureza 



220 Últimos fulgores de la modernidad

sociocultural, psíquica e ideológica en cada esquina de una ciudad in-
dustrial. Pero, ¿quién es el trabajador cognitivo? Las formas de su acti-
vidad son un caleidoscopio de prestaciones diferenciadas. Lo que vuelve 
común a los fragmentos humanos de esta actividad es precisamente 
su no identificabilidad. Por lo tanto, en este universo hallaremos for-
mas de comportamiento y mundos de vida completamente diferentes y, 
por consiguiente, elaboraciones ideológicas divergentes y proyecciones 
imaginarias variopintas.

Las clases son esencialmente un efecto producido por la proyección 
de mundos imaginarios comunes. Al fin y al cabo, mientras que en la 
sociedad industrial clásica es relativamente fácil identificar las clases 
sociales sobre la base de características materiales como la localización 
productiva y el nivel de consumo, en el fundido en negro del modelo 
industrial las clases tienen por el contrario un carácter vectorial, ten-
dencial e imaginario. Mi ubicación social se define sobre la base de lo 
que imagino que puedo ser en el futuro, sobre la base de mis expectati-
vas de consumo, sobre la base de las imaginaciones del mundo que mi 
cultura me permite formular, etc.

¿Existe entonces un problema general del trabajo cognitivo, que 
Sergio Bologna define como «trabajo autónomo» (la definición me pa-
rece un poco elusiva, porque corre el riesgo de definir únicamente el 
aspecto jurídico-formal de la prestación laboral posindustrial)? ¿Se pue-
de delinear un malestar común del trabajo posfordista? Me parece que 
sí, y me parece que el malestar está relacionado con la persistencia del 
paradigma mecánico y equivalencial heredado del capitalismo indus-
trial, que está superpuesto a un tejido del trabajo social que no puede 
traducirse a ese paradigma, que ya no puede ser sometido al chantaje 
de la economía, del salario y de la propiedad privada. En el ciclo de 
producción posfordista, el trabajo es un tejido de actividad social que 
prolifera y germina al margen de ese chantaje, pero que también se ve 
obligado a sufrirlo.

Nuestra tesis es que la forma salarial es inadecuada para representar 
estas nuevas cualidades del trabajo posfordista, en particular la supe-
ración de la separación industrial entre trabajo y trabajador, la reab-
sorción subjetiva del trabajo por parte del trabajador, sin la cual las 
cualidades cognitivas difícilmente pueden ser activadas por el capital 
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de forma sistemática. (Christian Marazzi, «Il lavoro autonomo nella 
cooperazione comunicativa» [El trabajo autónomo en la cooperación 
comunicativa], en Bologna y Fumagalli, Il lavoro autonomo di seconda 
generazione, cit., p. 47).

Para comprender las líneas de recomposición del trabajo, es necesario 
entonces desplazar la atención de la esfera jurídico-formal a la esfera 
concreta, relacional y, por lo tanto, tecnológica. En un libro de 1994, 
muy importante por su alcance innovador, Christian Marazzi relata la 
transformación desde el punto de vista de la comunicación.

Es la comunicación la que permite efectuar la inversión de la relación 
entre producción y consumo, oferta y demanda, y es, de nuevo, la 
comunicación de información la que exige estructurar el proceso pro-
ductivo de la forma más flexible posible, rompiendo todas las rigideces 
ligadas al modo de trabajar de los empleados. (Christian Marazzi, El 
sitio de los calcetines. El giro lingüístico de la economía y sus efectos sobre la 
política, trad. cast. de Marta Malo de Molina Bodelón, Madrid, Akal, 
2003, p. 12).

El entrecruzamiento de comunicación y producción, posibilitado por 
las tecnologías telemáticas, es la condición de un movimiento de des-
localización y de globalización sin precedentes. Algunos dicen (véase 
Paul Hirst y Grahame Thompson, Globalization in Question [La globa-
lización en cuestión], Londres, Polity Press-Blackwell Publishers Ltd., 
1996) que no hay que exagerar el fenómeno de la globalización, porque 
finalmente la proporción de intercambios comerciales y financieros en-
tre las distintas regiones del mundo no es un fenómeno nuevo de nues-
tros tiempos y, de hecho, antes de 1914 las economías de los distintos 
países estaban, desde el punto de vista de los intercambios comerciales, 
más integradas que hoy. Pero esa no es la cuestión. La integración de 
los mercados es un fenómeno ya secular, que Marx había definido con 
la expresión «mercado mundial». Lo que define en cambio la globaliza-
ción es la integración de los procesos de trabajo; esto la diferencia de la 
mundialización precedente, que era integración de los mercados. Pero 
volveremos sobre ello más adelante. Por ahora profundicemos en las 
características del proceso laboral tal y como se va articulando en los 
albores del nuevo milenio.
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En la relación entre capital y trabajo, Marx distingue entre dominio 
formal y dominio real. En su forma más primitiva, el capital ejerce 
sobre el trabajo un dominio meramente formal, en el sentido de que lo 
somete con la fuerza o con el poder de la ley. De este modo, el capital 
puede extraer del trabajador solo una cantidad rígida de plusvalía, que 
Marx denomina «plusvalía absoluta», es decir, una cantidad de valor 
que solo puede incrementarse aumentando el número de trabajadores o 
la duración de la jornada laboral. Cuando el capital consigue intensifi-
car la productividad gracias a la introducción de tecnologías, el trabajo 
se ve sometido a lo que Marx denomina dominio real. El dominio del 
capital, en este punto, ya no es la imposición elemental de la voluntad 
patronal, sino que es captura de la acción y de la inteligencia obrera 
dentro del proceso de valorización.

Hoy asistimos a una nueva etapa de la sumisión de la actividad 
humana al dominio del capital. Podríamos llamar a esta nueva etapa 
«dominio mental», ya que su novedad consiste precisamente en que 
las reglas de la valorización están incorporadas en la propia actividad 
cognitiva del trabajador.

En L’economia degli spettri, escribe Lorenzo Cillario:

La fábrica se vuelve entramado de producciones informativas y el en-
tramado de producciones de conocimiento se vuelve una fábrica […]. 
El trabajo obrero debe ocuparse cada vez más de su propia organización 
procedimental. De ser un puro ejecutor de funciones que opera sobre 
la base de decisiones tomadas por otros, debe reflexionar sobre los mé-
todos organizativos de su exteriorización: transformar incesantemente 
sus procedimientos. (Lorenzo Cillario, L’economia degli spettri. Forme 
del capitalismo contemporaneo [La economía de los espectros. Formas 
del capitalismo contemporáneo], Roma, manifestolibri, 1996, p. 52).

Y esto nos lleva directamente al corazón de la algoritmización de los 
gestos laborales y a la informatización del proceso productivo. En el 
corazón encontramos precisamente la subsunción de la mente y del 
producto de la mente al dominio abstracto del capital. El proceso de 
abstracción ha alcanzado al cerebro y su actividad.
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De la abstracción del saber depende su acumulación y la posibilidad 
del intercambio de conocimientos en forma de mercancías, así como la 
posibilidad de la medición, del cálculo y de la racionalización del traba-
jo que las produce. Producir automóviles, zapatos, prácticas de oficina, 
pan, cualquier mercancía o servicio, viene marcado por la diferencia fe-
noménica del producto: subyace a la ley natural de la diversidad de las 
formas materiales, de los cuerpos físicos y de las realidades simbólicas 
de los objetos. Pero producir métodos para la producción de automó-
viles, de pan, de tal o cual mercancía o servicio configura un proceso 
de homogeneización de los productos. (Ibídem, p. 52)

He aquí entonces que, si desde el punto de vista fenoménico el trabajo 
posfordista se manifiesta como un caleidoscopio de actividades fragmen-
tarias y multiformes, en realidad, desde el punto de vista de su subsun-
ción capitalista, y desde el punto de vista de su evaluabilidad económica, 
se revela como puro gasto de competencia productiva mental abstracta.

La sociedad compleja vive de la diversificación solo en apariencia; en 
su estructura profunda obedece a una ley cada vez más férrea y homo-
génea, que se remonta al nudo crucial de la valorización a través de 
incrementos de la productividad del trabajo, expresados especialmente 
en su forma reflexiva y cognitiva. (Ibídem)

Finalmente, Cillario persigue la subsunción de la mente por parte del 
proceso de producción hasta las consecuencias psicocognitivas que ella 
determina, es decir, hasta las patologías (estrés, neurosis, disociación 
psíquica) que de ella se derivan y que son quizás el núcleo profundo de 
la mutación que recubre a la sociedad en transición.

El individuo ya no es el átomo, el elemento indivisible de los com-
portamientos sociales. Su identidad sufre procesos de desarticulación 
que son el reflejo del ser social en la realidad de las comunicaciones 
multimedia. El individuo vive una disociación permanente a través de 
la formación y la disolución de una pluralidad creciente de roles, com-
portamientos y expectativas que no coinciden entre sí, están a menudo 
en fricción y a veces en franca oposición. Este proceso de desestabili-
zación psíquica y mental (que está en la base de las nuevas formas de 
patología laboral y social, como el estrés, la pérdida de identidad, la 
inseguridad existencial, la pérdida del sentido, la soledad) se remonta a 
un verdadero salto cualitativo en la organización capitalista del trabajo. 
(Ibídem, p. 53).
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Semiosis y economía

La extinción del trabajo industrial —como ya había escrito Marx en 
los Grundrisse— está estrechamente vinculada al desarrollo de la inteli-
gencia técnico-científica. El trabajo de la inteligencia, podríamos decir, 
consiste precisamente en la eliminación del trabajo. Si la consideramos 
desde un punto de vista funcional, la inteligencia actúa en la relación 
entre erogación de energía humana y multiplicadores tecnológicos, de 
modo tal de reducir la energía humana necesaria para producir lo que la 
sociedad necesita. Pero la inteligencia no es solamente esto, también es 
pensamiento, búsqueda de sentido, creatividad. El trabajo del sentido es 
un trabajo ilimitado e inconmensurable. Por lo tanto, escapa a las reglas de 
la economía. Sin embargo, desde que el proceso productivo subsume la 
inteligencia como factor de innovación y la comunicación como factor 
de fluidificación productiva, el sentido se ha visto arrastrado a la esfera 
de la producción.

La producción de signos se ha convertido en un hecho socialmente 
organizado y económicamente evaluable. Economía y semiosis están 
estrechamente entrelazadas. La semiosis entra en la economía, la activi-
dad social que valoriza capital es producción de signos, que se verifica 
bajo varias modalidades:

a) Como trabajo que sustituye trabajo: máquinas inteligentes, auto-
matización, producción de programas. La actividad se libera del 
trabajo mecánico gracias al trabajo semiótico.

b) Como trabajo que produce expectativas de mundo: la publici-
dad, la televisión, la producción de opinión, de imaginarios, de 
mitologías.

Pero si la semiosis entra en la economía, podríamos decir al mismo 
tiempo que la economía entra en la semiosis, modelando las reglas de 
funcionamiento del intercambio comunicativo, de la enunciación y 
de la interpretación. Como subraya repetidamente Christian Marazzi, 
lenguaje y dinero revelan cada vez más su homología de fondo. ¿Qué 
tienen en común el lenguaje y el dinero? En primer lugar: son dos na-
das que hacen algo. El dinero no es nada, el lenguaje no es nada. Sin 
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embargo, ambos tienen esta capacidad de hacer que los seres humanos 
se muevan y, a través de ellos, que las cosas se eleven.

La medida del valor del oro, como del papel, es la capacidad de ha-
cer trabajar. Valer significa, de hecho, tener eficacia, y ni el dinero ni 
el habla tienen eficacia de otro modo que no sea haciendo hacer. El 
lenguaje surgió, sin duda, en forma de orden o mandato (el verbo) 
o en forma de signo distintivo (el sustantivo), con el fin de organizar 
trabajos comunes como la caza o la guerra. (Vittorio Mathieu, «Denaro 
e linguaggio come strumenti di progetto» [Dinero y lenguaje como 
instrumentos de proyecto], introducción a la edición italiana de Marc 
Shell, Moneta, linguaggio e pensiero [Moneda, lenguaje y pensamiento], 
Bolonia, il Mulino, 1988, p. 11).

Si esta homología de dinero y lenguaje siempre ha sido visible, la cre-
ciente informatización del proceso laboral convierte a la economía en 
un sistema abiertamente semiótico. Y esto nos permite una reflexión 
sobre los límites de la economía como límites de la capacidad interpre-
tativa del operador semioeconómico.

La situación en la que nos encontramos ya no es la de la crisis de 
la economía. La economía florece exhuberante, proliferando semióti-
camente, multiplicándose y expandiéndose en todas direcciones, in-
vadiendo todos los espacios de la vida consciente e inconsciente, infil-
trándose en los espacios más recónditos del imaginario. Pero el agente 
humano no está en condiciones de interpretar el texto que la semiosis 
económica hace fluir ante sus ojos, porque la mente humana carece de 
tiempo, de capacidad y de potencia interpretativa suficientes. Aquella 
crisis que en la época clásica del capitalismo podía llamarse crisis de 
sobreproducción ahora se ha transferido a una esfera distinta de la de 
los bienes materiales. La crisis de sobreproducción a la que se refiere la 
crítica de Marx podía definirse como el exceso de oferta respecto de la 
demanda de bienes materiales. La sociedad no puede consumir todo el 
volumen de bienes que el sistema productivo ha puesto en el mercado. 
Pero hoy debemos redefinir la crisis de sobreproducción, a partir del 
desplazamiento del propio plano en el que se desarrolla el proceso la-
boral. El exceso de la oferta respecto de la demanda se manifiesta hoy como 
exceso del ciberespacio respecto del cibertiempo, como exceso de la masa de 
información disponible respecto del tiempo de atención de que dispone la 
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mente social. El lugar problemático de la economía es, pues, la mente, 
su capacidad de elaboración de las señales que proceden de la máquina 
tecnosemiótica de replicación ilimitada.

Globalización y particularismo

El efecto globalización, implícito en las características del trabajo co-
municativo, nos está llevando muy lejos del marco categorial de la mo-
dernidad, del marco en el que se movía el pensamiento político del 
siglo xx. Retomemos desde aquí las consideraciones acerca de cuánto 
del método composicionista sigue siendo vital. Hablando del problema 
de la ciudadanía y del modo en que se redefine con el surgimiento de 
figuras posfordistas, Sergio Bologna escribe:

Los análisis de los sociólogos de Weimar habían identificado en el 
nacionalismo exasperado de la clase media, del que pretendía formar 
parte el trabajo autónomo, un sucedáneo de la falta de identidad de 
clase. Hoy nos encontramos en presencia de un trabajo no asalariado 
que, como consecuencia de su expulsión del sistema de derechos del 
trabajo asalariado, parece alejarse del Estado-nación y del Estado tout-
court, entendido como administración de derechos y recursos colecti-
vos. El sentido de exclusión de la ciudadanía como consecuencia de 
la exclusión de la civilización del trabajo asalariado provoca un doble 
reconocimiento de pertenencia: a la comunicación local como espacio 
de construcción de redes de relaciones personales y familiares, a la co-
munidad global como espacio de mercado virtual. (Bologna, Dieci tesi 
per la definizione dello statuto del lavoro autonomo, cit., p. 20).

Y, además:

La ruptura de la referencia nacional de la ciudadanía parece ser la gran 
contribución a la civilización que el trabajo autónomo ha aportado, al 
volver a poner sobre el terreno los valores del universalismo y los valo-
res de la competencia. (Ibídem, pp. 40-41).

Me parece que Bologna solo ve aquí una parte de la realidad. Es verdad 
que la intelectualización del trabajo conlleva, como posibilidad, una 
dimensión universal que la clase media del pasado no poseía (pero que 
la clase obrera sí poseía, aunque de forma negativa, en forma de ajeni-
dad proletaria de los valores particulares de las nacionalidades, de las 
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tradiciones, de las pertenencias), pero también es verdad que la deto-
nación de las identidades producida por la transformación social de las 
últimas décadas ha provocado como reacción una fortísima necesidad 
de reidentificación.

En ese magma indefinido que son las «clases medias» —o, para de-
cirlo mejor, en el universo caleidoscópico del trabajo mentalizado— 
coexisten culturas y pulsiones irreductibles. Pero la que prevalece, al 
final, es la pulsión identitaria y agresiva, porque esta se suelda con el 
sentimiento de desposesión y con el resentimiento de la inmensa ma-
yoría de las poblaciones residualizadas. Ante la vertiginosa desterrito-
rialización del capitalismo telematizado reacciona un proceso de rete-
rritorialización agresiva.

Por supuesto, la crisis del internacionalismo proletario no es un efecto 
del colapso de los países social-autoritarios (que en realidad fueron la 
negación sangrienta de todo internacionalismo), sino un efecto de la cri-
sis política de la centralidad obrera en la organización mundial del trabajo, 
y del retorno de particularismos agresivos de pertenencia. Sintéticamen-
te, podríamos decir que la globalización productiva está vinculada a la 
creación de lenguajes formalizados que prescinden de la territorialidad 
de las lenguas naturales y de las formas de vida inmediatas.

Todo lo que es reductible a un algoritmo, y por lo tanto transferible 
al lenguaje numérico (gestos, palabras, procesos de producción de valor 
que poseen el requisito de la repetibilidad, de la reductibilidad analíti-
ca), entra en el circuito global de la digitalización telemática. Pero con 
esto coincide el particularismo de los lenguajes informales: lo que no 
puede ser formalizado, lo que pertenece a lo pulsional, a lo irrepetible 
de la vida inmediata, busca perimetrar sus fronteras identitarias reac-
cionando agresivamente contra lo que invade esta esfera residual de 
la localidad. La cuestión del internacionalismo debe ser repensada, a 
partir de la forma en la que la cuestión de las identidades fue elaborada 
por Potere Operaio. Internacionalismo, cosmopolitismo y transaccio-
nalidad son elementos que conviven o a veces se anulan en la cultura 
moderna metropolitana. El internacionalismo no es mera prédica, sino 
conciencia precisa del proletariado, de los obreros de fábrica, de una 
ajenidad radical respecto de la tradición localista.
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El urbanismo, la industrialización y la progresiva abstracción del traba-
jo han producido un efecto de desterritorialización de la cultura prole-
taria. Por esto, y no por razones ideológicas, los trabajadores se alejan de 
los valores de la nacionalidad, que sienten como propiedad de la clase 
dominante. El transnacionalismo es la experiencia del proletariado de 
la emigración, obligado a cruzar las fronteras para encontrar trabajo. 
Esta movilidad, durante los procesos de modernización, ha puesto a 
los proletarios en condición de conocer culturas diferentes y asimilarlas 
desde el punto de vista de la ajenidad de las identidades nacionales. Por 
último, el cosmopolitismo implica una familiaridad con la dimensión 
metropolitana y con las formas de vida y de lenguaje que no pueden 
reducirse a una dimensión local.

Transnacionalismo y cosmopolitismo son dimensiones de la ex-
periencia inmediata; solo el internacionalismo ha sabido ofrecer una 
proyectualidad y una perspectiva de transformación adecuada a estas 
formas culturales de la experiencia inmediata. Pero el internacionalismo 
entra en crisis, paradójicamente, en el momento preciso en que se potencian 
los efectos de la globalización económica y de la desterritorialización cultu-
ral. Por supuesto, las experiencias de transnacionalidad se mantienen; 
de hecho, porciones cada vez más importantes de la población se des-
plazan de un lugar a otro del planeta para hallar trabajo o para experi-
mentar el mundo. Las migraciones que se extienden no son solamente 
un fenómeno debido a la miseria, a la necesidad de encontrar trabajo. 
Son también un fenómeno de riqueza, un efecto de la ampliación de las 
fronteras imaginarias, una búsqueda de experiencia mental y sensitiva. 
La mayoría de las personas que se mueven para buscar un trabajo lejos 
de su país de nacimiento lo hace para gozar de oportunidades que le 
son negadas. Sobre todo los jóvenes escolarizados obligados a vivir en 
países económicamente pobres, políticamente opresivos, culturalmente 
asfixiantes, se marchan porque la perspectiva de la globalización como 
perspectiva rica, positiva y feliz se ha inscrito en sus expectativas exis-
tenciales. Y es curioso que los mismos adoradores de la globalización, 
los neoliberales europeos, sean quienes más ferozmente se oponen a la 
inmigración, quienes quieren fijar cupos de manera centralista y estata-
lista, como si fuera posible ponerle diques al mar. El trabajo mentaliza-
do es portador de una vocación cosmopolita inherente a sus formas de 
vida. Y no habrá ley represiva que pueda detener su movimiento.
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La experiencia metropolitana

La percepción del territorio por parte del movimiento obrero en el siglo 
xx oscila entre el arraigo popular y el internacionalismo. El pensamien-
to composicionista asume el terreno metropolitano como dimensión 
propia. Al fin y al cabo, es precisamente la forma de la metrópolis lo 
que pone en crisis tanto los modelos interpretativos mecánicos y con-
ciencialistas como las formas de representación política o ideológica 
capaces de disciplinar los flujos sociales. Si nos remitimos al lenguaje 
de Potere Operaio, en la noción misma de composición se inscribe una 
percepción metropolitana.

Pero, ¿qué significa el carácter metropolitano? La metrópolis es la 
dimensión deslocalizada, un lugar donde los caminos se cruzan, más 
que un lugar de oposición dialéctica entre frentes compactos y política-
mente representables. El pensamiento crítico manifiesta reacciones en-
contradas tanto frente a la deriva metropolitana como frente al devenir 
de la modernidad. Temor ante los efectos de la despersonalización y el 
control tecnológico, pero al mismo tiempo fascinación por la riqueza 
experiencial que ofrece esta deriva.

La dimensión urbana, lugar propio de la democracia y de la toma 
de decisiones políticas, se desvanece a medida que se complejiza el en-
tramado de los trabajadores mentalizados, la red telecomunicativa, la 
copresencia territorial de lenguajes diferentes e incompatibles. La po-
lis es un lugar de una comunicación premediática: los seres humanos 
se comunican directamente, la fuente de enunciación es reconocible, 
identificable. La mediatización de la comunicación, la proliferación 
incontrolable de fuentes de enunciación, el carácter aleatorio de la re-
lación entre fuentes de enunciación y receptores disuelven la represen-
tación política (la forma de comunicación de la polis) para dar vida al 
espacio comunicativo de geometría variable que llamamos metrópolis. 
El ciberespacio es la forma más pura de existencia de la metrópolis. La me-
trópolis es el devenir ciberespacial del territorio urbano.

En esta nueva condición babélica, las reglas de la democracia se 
vuelven puro formalismo. En la metrópolis ya no existe ningún len-
guaje universalmente comprensible, por lo que ya no existe ninguna 
ley que tenga valor efectivo en la conciencia de todos los habitantes. El 
único lenguaje comprensible por todos, en este punto, es el del dinero, 
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o el de la violencia. La barbarización. ¿Qué significa barbarización? Sig-
nifica que los habitantes de la metrópolis, aunque vivan en el mismo 
territorio físico, son bárbaros los unos para los otros, es decir, se socia-
lizan según códigos diferentes, entran en redes de socialización (teleco-
municación) que son asimétricas respecto de las redes de socialización 
territorial del mundo físico. Los entramados de socialización se super-
ponen, creando efectos imprevisibles.

El pensamiento composicionista percibe esta mutación como un 
enriquecimiento potencial extraordinario. Ya las luchas obreras de los 
años setenta son vistas como un laboratorio intercultural (véase L’operaio 
multinazionale in Europa [El obrero multinacional en Europa], editado 
por Alessandro Serafini, Milán, Feltrinelli, 1974, y también Karl Heinz 
Roth y Angelika Ebbinghaus, El «otro» movimiento obrero y la represión 
capitalista en Alemania (1880-1973), Madrid, Traficantes de sueños, 
2011). En Italia es precisamente el encuentro entre las culturas obreras 
del Norte y la inmigración masiva procedente del Sur a finales de los 
años sesenta lo que hace saltar la chispa de la recomposición consciente 
de 1969. En Francia, la experiencia de grupos como el mta (Mouve-
ment des Travailleurs Arabes [Movimiento de los Trabajadores Árabes]) 
es uno de los elementos más avanzados y más sensibles de la persisten-
cia de las luchas obreras después de mayo del 68. Y en Alemania, tanto 
a nivel obrero como a nivel estudiantil, las cosas más interesantes nacen 
justamente del encuentro intercultural. De la relación entre movimien-
tos obreros radicales y culturas caribeñas nace en Gran Bretaña, en los 
años setenta y ochenta, la contracultura musical y política más inno-
vadora, y autores de la Escuela de Birmingham como Dick Hebdige 
dejaron constancia de la valencia social recompositiva de este encuentro 
(véase al respecto Dick Hebdige, Subcultura. El significado de un estilo, 
Barcelona, Paidós, 2004).

Naturalmente, son pistas absolutamente insuficientes para dar una 
idea del fenómeno. Pero lo más innovador de la cultura europea de 
las últimas décadas viene determinado precisamente por el flujo de la 
etnomutación. Y esto la política oficial de los países europeos no lo ha 
registrado en absoluto. Prueba de ello son los intentos de reprimir y 
contener el flujo migratorio, y de rechazar a los ciudadanos extraco-
munitarios, que demuestran la incapacidad de la política europea para 
afrontar creativamente una agitación demográfica y cultural que, lejos 
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de constituir una emergencia peligrosa, es un aspecto íntimamente vin-
culado al proceso de globalización.

La hipermodernidad es un cortocircuito de dos procesos absoluta-
mente heterogéneos: el nomadismo tecnometropolitano y el resurgi-
miento de lo arcaico en los segmentos de imaginario metropolitanos. 
Hipermodernidad es, ante todo, cancelación de la experiencia urbana. 
Ya no se da la experiencia del otro como cognoscible; el otro se ha vuel-
to inaccesible, porque circula en territorios imaginarios y lingüísticos a 
los cuales no podemos tener acceso, incluso si deambula en territorios 
físicos con los que nos encontramos cotidianamente.

Vemos aquí una consecuencia imprevista de los discursos sobre la 
ajenidad de Potere Operaio. En la experiencia de la comunidad obrera 
que rechaza el trabajo, ajenidad significaba máxima riqueza comunica-
tiva en la máxima miseria de la percepción laboral de sí. Cuanto más 
mísero es el trabajo, cuanta menos identidad se puede extraer de él, más 
rica será la experiencia de la comunidad que se sustrae del trabajo, que 
se opone a su ley.

Pero ahora que la comunicación con el otro está impedida y, preci-
samente en la máxima apertura de la diferencia, cada uno se encierra 
en su propia identidad, la ajenidad adquiere un carácter fantasmal, pe-
ligroso. Cada uno se vuelve ajeno a su propia experiencia, que ya no es 
suya, sino homologada, y cada uno busca la confirmación de su propia 
identidad para poder defenderse de esa apertura.

El tema de la diferencia cultural entró en el debate de los movimien-
tos en los años sesenta. Fue el movimiento afroamericano el que impu-
so la reflexión sobre la relación entre composición de clase del proleta-
riado y diferencia cultural. El movimiento negro se dividió alrededor 
de esta cuestión, manifestando diferentes posiciones. El Partido de las 
Panteras Negras, la organización fundada y dirigida por Huey Newton, 
Eldridge Cleaver y Bobby Seale, osciló entre posiciones clasistas e in-
ternacionalistas, que veían la lucha de los negros estadounidenses como 
parte de un proceso de liberación antiimperialista de carácter universal, 
y posiciones de afronacionalismo.

Somos un pueblo africano, con una ideología africana, vagamos por 
Estados Unidos, pero en este país construiremos nuestra unidad como 
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pueblo. (Stokely Carmichael, «A Declaration of War» [Una declaración 
de guerra], en Black Panther Party [Partido de las Panteras Negras], ed. 
por A. Martinelli, Turín, Einaudi, 1971, p. 187)

Y también:

Las ideologías del comunismo y del socialismo hacen referencia a una 
estructura de clases. Se refieren a un estado de cosas en el que los hom-
bres oprimen a los hombres de arriba abajo. Pero nos enfrentamos a 
algo mucho más importante, en tanto somos víctimas del racismo. El 
comunismo y el socialismo no hablan del problema del racismo. Y el 
racismo, para los negros de este país, es mucho más importante que la 
explotación.

A pesar de todos los esfuerzos de los blancos, nuestro pueblo ha 
resistido en este cautiverio desde hace 413 años. Ha resistido tanto 
tiempo que esta generación puede poner en práctica lo que debe hacer-
se. No podemos traicionar a nuestros antepasados. Hemos resistido de 
todas las formas posibles.

Por ejemplo, el inglés. Hay chicos que vinieron aquí de Italia, de 
Alemania, de Polonia; después de dos generaciones ya saben hablar 
inglés perfectamente. Nosotros no; nunca hemos hablado inglés per-
fectamente, nunca. Y eso es porque nuestro pueblo se ha resistido cons-
cientemente a una lengua que no nos pertenece. Siempre se ha resistido 
y siempre resistirá, aunque intenten hacérnosla tragar a la fuerza, no 
nos tragaremos esa lengua. (Ibídem, pp. 154 y ss.).

En estas formulaciones encontramos la condensación de diferencialis-
mo e identitarismo. Esta mezcla, que produjo efectos de autonomía 
cultural y de movimiento libertario, en el contexto de una ola interna-
cionalista cuyo punto de apoyo estaba representado por la lucha obrera 
contra el capitalismo, en los años siguientes produjo efectos de tipo 
contradictorio, con aspectos integristas e incluso abiertamente fascis-
tas (véanse, por ejemplo, hoy las posiciones representadas por Louis 
Farrakhan, líder del movimiento negro islámico estadounidense). Las 
Panteras Negras fueron una experiencia limitada en el tiempo, aunque 
quizás la expresión más consciente del radicalismo negro. El movimien-
to de los Musulmanes Negros funda el nacionalismo negro sobre una 
discriminación religiosa e ideológica, poniendo en marcha un proceso 
de identificación abiertamente racista.
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Potere Operaio desarrolló una reflexión sobre la cuestión negra que 
buscaba dialectizar especificidad y recomposición (véanse a este respec-
to los escritos de Ferruccio Gambino y Paolo Bertella Farneti). En la 
reivindicación de la diferencia negra estaba la percepción de una diná-
mica real de agregación, pero al mismo tiempo estaba la premisa de una 
obsesión identitaria que se apoderaba de las diferencias cuando estas 
perdían cualquier horizonte internacionalista.

La relación entre diferencias culturales y proceso de recomposición 
social aparece hoy bajo una luz muy distinta de la que parecía iluminar 
la escena planetaria en los años sesenta y setenta. En aquel entonces, 
la diferencia era motor de una dinámica de recomposición. Hoy apare-
ce sobre todo como elemento de identificación agresiva y particularista. 
Esto explica que en las últimas décadas hayamos asistido a un desplaza-
miento de los acentos. El acento diferencialista, que en los años altos del 
ciclo internacionalista funcionaba como elemento dinámico, hoy es por 
el contrario factor de estabilización identitaria y de clausura agresiva.

Potere Operaio registró la ambigüedad inmanente en la experien-
cia metropolitana, inscribiéndola en los comportamientos políticos y 
existenciales. El sentimiento del devenir moderno ya había apareci-
do contrastado en los trabajos de la Escuela de Frankfurt. Pensadores 
como Adorno y Marcuse habían ensalzado el potencial liberador del 
desarrollo social y tecnológico moderno y, al mismo tiempo, habían 
vislumbrado las condiciones de un control cada vez más despiadado y 
deshumanizante, la lenta marcha de una despersonalización que toma 
forma de sociedad de masas. Por un lado, en obras como El hombre 
unidimensional, Herbert Marcuse delinea la sociedad funcional como 
aplanamiento del intelecto humano y reducción a la mera dimensión 
operativa, ejecutiva; por otro lado, sin embargo, en Eros y civilización, 
el mismo autor ve la posibilidad de liberar una forma de vida lúdica a 
partir del uso creativo de las tecnologías.

Benjamin y Adorno interpretaron el efecto de las tecnologías de co-
municación modernas sobre la mente social en dos direcciones opues-
tas. Adorno veía como aspecto predominante la «pérdida de aura» 
intelectual, la banalización del pensamiento y del lenguaje, la homoge-
neización de masas de la cultura. Pero Benjamin, por su parte, subra-
yaba el enriquecimiento de la experiencia intelectual que posibilitaban 
las tecnologías.
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Potere Operaio asume constitutivamente esta duplicidad, pero acen-
túa sistemáticamente el potencial positivo implícito en el futuro que se 
perfila en el horizonte de la metrópolis. Es verdad que la condición me-
tropolitana es el efecto de un desarraigo cultural, de una pérdida; pero 
esta pérdida abre el camino a una ampliación de la experiencia y de la 
comunidad; la comunidad ya no se presenta como pertenencia y como 
identidad originaria, sino como efecto de un proceso de comunicación 
que tiene un contexto, un inicio y un fin. El desarraigo es la premisa 
para entrar en ese proceso de recomposición constante que es la vida 
metropolitana. Al mismo tiempo, es verdad que el progreso técnico es 
el efecto de una reestructuración capitalista que apunta a someter los 
movimientos espontáneos de los obreros. Pero, al mismo tiempo, en el 
progreso técnico está inscrita la lucha pasada de los trabajadores y, por 
lo tanto, en él reside la condición de una mayor libertad del trabajo, de 
una forma superior y más compleja de autonomía.

La dimensión metropolitana representa un enriquecimiento de la 
experiencia de colectividad, una ampliación de las posibilidades de in-
tercambio, de disfrute, de conocimiento. Pero esto no puede separarse 
del vértigo de la desidentidad, del agudo sentimiento de la soledad, de 
la sensación de una intraducibilidad fundamental de las lenguas. La 
condición del exiliado, que deambula por todas partes en busca de la lengua 
perdida, y la del nómada, que reconoce por doquier huellas de recorridos 
pasados, se encuentran ambas en la condición del proletario apátrida, que 
madura luego en la figura del internauta, del operador semiótico desterri-
torializado, del cultural commuter.3

La ambigüedad de percepción y de juicio sobre el devenir de la mo-
dernidad se traslada entonces a una cuestión terminológica. ¿Es la me-
trópolis el lugar solitario y alienado de la modernidad tardía o el lugar 
proliferante y excitado de la hipermodernidad? Lo uno y lo otro. La 
transición se contempla así desde dos perspectivas diferentes: hablamos 
de «modernidad tardía» para entender que el mundo está fuera de qui-
cio, que sus formas se han alejado de los valores modernos, los cuales sin 
embargo siguen vigentes en la mente colectiva, en el funcionamiento 

3 «Viajero (o pasajero) cultural», en inglés en el original. Término acuñado por la antro-
pología para referirse a sujetos que, por diversas circunstancias, transitan regularmente 
de una cultura a otra, de una identidad a otra.



235En la agonía de la modernidad

de la sociedad. Hablamos en cambio de «hipermodernidad» para en-
tender la consumada abstracción de lo humano, de lo concreto, la anu-
lación del carácter singular de los actores humanos y, por consiguiente, 
la predisposición de un mundo liso, en el cual el organismo consciente 
puede reprogramar su código genético sobre la base de un deseo y, por 
este camino, reencontrar su libertad.

Las biotecnologías representan el controvertido futuro de la deriva 
hipermoderna. La programación genética del yo, la mutación conscien-
te. «Hoy, por primera vez en la historia de la humanidad, la estabili-
dad genética y la estabilidad anatómica ya no son tan seguras, porque 
es posible actuar directamente sobre el código genético» (Derrick de 
Kerkhove). «La libertad fundamental de un individuo es determinar el 
destino de su propio adn» (Stelarc).

Sobre el terreno más peligroso y más inquietante, el de la mutación 
autoinducida, el de la reprogramación del destino biológico, reencon-
tramos aquella ambivalencia de juicio característica del pensamiento 
crítico de todo el siglo xx. Percepción de un peligro totalitario, deseo 
de liberar creativamente la potencia implícita en la innovación. Pero no 
nos negamos a la aventura de lo posible, no se rechaza el riesgo de un 
mayor grado de libertad.

La obsesión identitaria. El fascismo

Potere Operaio se presentaba explícitamente, e incluso provocativa-
mente, como un movimiento que había roto sus puentes con la historia 
del socialismo real. Con la misma decisión, rechazó identificarse con la 
tradición del antifascismo. Hemos visto que, en su historia política, tras 
el Congreso de Florencia y el giro leninista, los lenguajes y metodolo-
gías de la tradición tercerinternacionalista recobraron fuerza, hasta aho-
gar la originalidad del grupo. Pero sigue siendo cierto que la peculiar 
concepción de la relación entre autonomía obrera, poder y desarrollo, 
que Potere Operaio había elaborado en la primera fase de su historia, 
eludía el modelo historicista de la realización del socialismo. Además, 
el juicio sobre el modo de producción socialista era incompatible con 
la tradición marxista-leninista.
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Desde que con la nep4 Lenin afirmase que el socialismo era «los soviets 
más la electrificación», y declarase la necesidad de abrazar el modelo 
taylorista, el socialismo se ha convertido en lo que no podía dejar de 
ser (y en esto tenían razón los mencheviques): capitalismo burocrático. 
Potere Operaio no desarrolló una reflexión profunda sobre el modelo 
soviético, sobre su carácter feudal-burocrático, sobre el aparato militar 
como cemento de su estructura social y sobre su consecuente vocación 
imperialista. Pero en Italia, hay que decirlo, esta reflexión jamás comen-
zó a desarrollarse.

Estudios como el de Castoriadis, que en Devant la guerre [Ante 
la guerra] (París, Fayard, 1981) analiza el carácter estratocrático de la 
urss y su rigidez intrínseca, o como los de Hélène Carrère D’Encausse, 
que en L’empire éclaté [El imperio estallado] (Flammarion, París 1978) 
profetiza el estallido del imperio como resultado de las presiones iden-
titarias y centrífugas, no han tenido en Italia la influencia merecida. Así 
pues, el análisis sobre el socialismo real y su crisis ha seguido siendo 
predominantemente un análisis institucional y politicista. La hipocre-
sía del pci, en este punto, ha sido el peor obstáculo para la compren-
sión crítica. El pci ha pasado décadas repitiendo la cantinela sobre «los 
retrasos, los errores, las desviaciones» del régimen soviético, negándose 
sistemáticamente a poner en cuestión su carácter orgánicamente crimi-
nal. Pero esto es comprensible, ya que el pci nació de la misma matriz 
y ha funcionado orgánicamente como parte del sistema internacional 
del autoritarismo.

El colapso de los regímenes socialistas estaba incluido en el hori-
zonte de posibilidades previstas por la elaboración de Potere Operaio. 
Lo que, en cambio, quedaba ciertamente fuera de las previsiones era 
la estrecha conexión entre el hundimiento del imperio soviético y 
la crisis de toda perspectiva internacionalista, y, por consiguiente, el 

4 La «Nóvaya Ekonomícheskaya Polítika», Nueva Política Económica, fue el plan de 
carácter temporal y mixto —de regulación estatal de la economía junto con una aper-
tura comercial y productiva para el sector agrícola y la pequeña y mediana empresa, 
incentivos para el capital extranjero y una reforma monetaria— instituido por Lenin 
en la Unión Soviética a partir de 1921, como reemplazo del «comunismo de guerra» 
de los primeros años de la revolución. Tras la muerte de Lenin en 1924, la nep fue 
mantenida por Stalin hasta la instauración en 1928 del modelo de planificación estatal 
centralizada de la producción a través de planes quinquenales.
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desencadenamiento de una guerra civil identitaria a escala planetaria. 
Esta es la perspectiva que vemos desplegarse en el transcurso de la dé-
cada de 1990.

A partir de la crisis del internacionalismo, la obsesión identitaria 
ha tomado el relevo, tiñendo el horizonte planetario de un tono os-
curo. El cosmopolitismo metropolitano permanece limitado a la clase 
virtual, a la clase globalizada en la red planetaria. La inmensa mayoría 
de la humanidad permanece excluida del circuito conectado del cos-
mopolitismo hipermoderno, y se aferra a sus obsesiones identitarias. 
Los localismos residuales adquieren una energía desesperada. Pero esto 
marca el comienzo de la crisis del universalismo moderno. ¿Qué sig-
nifica universalismo? Podemos hablar de universalismo cuando a una 
perspectiva de valor ético, político, existencial, se le puede dar efectiva-
mente una fuerza normativa universal, prescindiendo de las diferencias 
culturales. Al universalismo burgués, la dialéctica materialista le oponía 
el particularismo proletario, la fuerza negativa de un interés de parte 
que contiene en sí el núcleo de una forma de relación social superior, 
plenamente humana. Pero este particularismo seguía teniendo siem-
pre (dialécticamente) un horizonte universalista. Afirmar sectariamente 
la particularidad obrera significaba, en la visión dialéctica, establecer las 
condiciones para una universalidad superior. Este esquema ideológico es 
de evidente derivación hegeliana, historicista. Pero esto no quita que el 
internacionalismo no fuera algo más concreto que un propósito moral. 
El internacionalismo no era un valor abstracto a perseguir, sino un dato 
de experiencia colectiva que vivía en la lucha de los obreros contra el ca-
pitalismo y en la unidad de intereses proletarios que no tienen fronteras.

Los obreros tienen el mismo interés en cada lugar del planeta: apro-
piarse de partes cada vez mayores de la riqueza que ellos mismos pro-
ducen y reducir el tiempo de su dependencia del trabajo asalariado. 
Cuanto más fuertes son los obreros en un punto del ciclo, más fuertes 
son los obreros en todos los demás puntos del ciclo. Estas verdades ele-
mentales no nos permitieron prever un cambio cultural tan profundo 
como el que se produjo como consecuencia del ataque capitalista de los 
años ochenta. Para derrotar la autonomía obrera, para hacer retroceder 
la ola libertaria y antiproductiva de los movimientos, el capital durante 
los años ochenta creó las condiciones para el despliegue de una agre-
sión generalizada, que toma forma en el resurgimiento del «pueblo». La 
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reaparición de los pueblos en la escena mundial es el signo de la derrota 
obrera: los pueblos son la particularidad no dialectizable, la particulari-
dad sin proyecto universal, la particularidad idiota.

En los años de florecimiento de los movimientos, el fascismo, en to-
das sus formas, se nos aparecía como un fantasma de una época pasada 
para siempre o, a lo sumo, como un instrumento bruto de la represión. 
Pensábamos en la posibilidad de un totalitarismo de nuevo tipo, pero 
este tenía los rasgos de la socialdemocracia, del hiperdesarrollo tecnoló-
gico y concentracionario. Solo la socialdemocracia nos parecía capaz de 
desbaratar con su iniciativa divisionista al movimiento obrero, para do-
blegarlo a las formas subalternas del reformismo y del estatismo. Pensá-
bamos que fascistas y criminales de diversa índole únicamente podrían 
reaparecer en escena por iniciativa y voluntad del Estado reformista.

El escenario de los años noventa es muy diferente. Ya no es cierto 
que las fuerzas decisivas sean el capital y la clase obrera. Como en un 
juego de espejos, el panorama se ha fragmentado, multiplicado, in-
vertido. Capital y clase obrera continúan enfrentándose, pero en una 
relación invertida, en comparación con los años setenta: la iniciativa 
(que entonces era de los obreros) hoy está firmemente en manos del 
capitalismo financiero internacional. Pero, al mismo tiempo, han apa-
recido otras dos figuras: la clase virtual, es decir, el ciclo del trabajo 
mental globalizado, y la clase residual, la masa informe de poblaciones 
excluidas del ciclo productivo, o que nunca entraron en él, que presio-
na de forma agresiva para conquistar un espacio de supervivencia y de 
reconocimiento en el espectáculo planetario.

En esta nueva configuración, la palabra «revolución» ya no significa 
nada, pero tampoco significa nada la palabra «democracia política». Ya 
no significa nada cualquier palabra que se inscriba en una perspectiva 
universal. No existe ya un plano ético, imaginario, proyectual que sea 
común a las figuras del trabajo fragmentario globalizado, porque no 
existe un plano de consistencia social que les sea común. El capital 
las atraviesa a todas, porque mantiene la posición de agente de codi-
ficación generalizada. Pero las figuras del trabajo mental son a la vez 
fragmentarias en su constitución íntima y globales en su relación ex-
trínseca, mediada por las tecnologías.
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Una muy tensa dialéctica entre progreso capitalista y revolución obrera 
era el horizonte prospectivo del pensamiento de Potere Operaio. El 
comunismo no era más que un arma de esta lucha, y el proceso mis-
mo de esa dialéctica. «El comunismo es el movimiento concreto que 
suprime el actual estado de cosas». Esa dialéctica ha dado sus frutos: la 
autonomización del trabajo respecto de la fábrica, la intelectualización, 
la enorme potencia productiva, la reducción del trabajo necesario para 
la reproducción del mundo.

Pero, en este punto, el mundo se presenta bajo una luz diferente. Ya 
no la luz de la dialéctica, en la que las subjetividades particulares produ-
cen una perspectiva universal, sino la inquietante luz de la involución, 
de una regresión que la sociedad se inflige a sí misma para resistir el 
impacto mutágeno que el capital provoca en su composición antropo-
lógica y psicoquímica. Una forma reconocible de la involución es el fas-
cismo. «Fascismo», qué palabra extraña, qué palabra informe. Durante 
mucho tiempo me he devanado los sesos buscando un concepto capaz 
de definir las diferentes (y contradictorias) formas del autoritarismo, 
del fundamentalismo, de la agresividad étnica o nacionalista, etc. No he 
logrado gran cosa. En su artículo «Il fascismo eterno» [El fascismo eter-
no], Umberto Eco reconoce que «las características no pueden quedar 
encuadradas en un sistema; muchas se contradicen mutuamente, y son 
típicas de otras formas de despotismo o fanatismo, pero basta con que 
una de ellas esté presente para hacer coagular una nebulosa fascista» (en 
Umberto Eco, Cinco escritos morales, trad. cast. de Helena Lozano Mi-
ralles, Barcelona, Lumen, 1998, pp. 47-48). Tras lo cual enumera una 
serie de características del Ur-fascismo: el culto a la tradición, el rechazo 
al modernismo, la acción por la acción, el miedo a la diferencia, etc. 
Pero, por muy interesantes y relevantes que sean estas características, el 
propio Eco reconoce que el esfuerzo definitorio parece en última ins-
tancia frustrado, porque el objeto continúa eludiéndosele. Por ejemplo, 
después de decir que el fascismo es contrario al modernismo, es preciso 
reconocer, sin embargo, que el fascismo histórico desempeñó un papel 
en la modernización de la sociedad, tanto en Italia como en Alemania. 
Así pues, a falta de una definición satisfactoria y abarcadora, corremos 
el riesgo de definir como fascismo todo lo que nos asquea un poco, y 
de identificar al fascismo simplemente como el partido de la imbeci-
lidad y de la violencia: como el partido del mal. Y esto, naturalmente, 
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no funciona, no define nada. El problema es que a lo que nos estamos 
refiriendo, utilizando esta palabra imprecisa e históricamente datada 
—fascismo— es a un campo extremadamente vasto de modos de vida, 
comportamientos, ideologías, prejuicios, que tienen, en última instan-
cia, un solo elemento en común: la obsesión definitoria. La obsesión 
por definir es, en última instancia, la característica común del campo de 
fenómenos que definimos como «fascismo»; es comprensible que exista 
cierta dificultad para definirlo.

El «fascismo», en su máxima extensión conceptual (que incluye el 
nacionalismo y el fundamentalismo religioso, el autoritarismo político 
y la agresividad sexual, etc.) puede remontarse a una obsesión fundamen-
tal: la obsesión por la identidad, la obsesión por la pertenencia, por el ori-
gen, por el reconocimiento. Esta obsesión crece, se extiende, estalla en el 
transcurso de nuestro siglo, precisamente porque nuestro siglo es el si-
glo de la desterritorialización, de la contaminación cultural y de la des-
identificación. La pulsión que me parece que guía fundamentalmente 
los comportamientos que pueden remitirse a la noción abarcadora de 
«fascismo» es la pulsión de reconocerse idéntico, identificable y, por 
lo tanto, perteneciente a una comunidad (de lengua, de fe, de raza…) 
fundada sobre el origen.

Solamente el origen es prueba de la pertenencia; y, como sabemos, 
el origen es una ilusión, una leyenda, una atribución más o menos com-
partida pero infundada. La identidad étnica no existe, como tampoco 
existe la identidad lingüística. A pesar de que cada cual proceda de una 
historia de mestizajes y contaminaciones que no es testimoniable ni 
autentificable, existen ilusiones de etnicidad; a pesar de que cada cual 
hable su propio idiolecto que nunca es totalmente traducible por otro 
hablante, existen ilusiones de comprensión lingüística. Sobre estas ilu-
siones se funda la convivencia. Cuanto más perturbado está el campo 
de la comprensibilidad, de la identificabilidad étnica, de la proceden-
cia, más aguda se vuelve la necesidad de identificarse, hasta el punto de 
convertirse en una obsesión.

Podemos llamar «fascismo» a esta obsesión por la autenticidad 
(siempre que sepamos que estamos realizando una operación históri-
camente abusiva). Lo que aquí nos interesa es que la obsesión por la 
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definición domina la época de la desdefinición virtualizante. Es por ello 
que el fascismo parece el signo dominante del siglo.

Finalmente, lo inhumano aparece como la forma dominante de las 
relaciones humanas: una reacción involutiva a un desarrollo del capital 
que, mientras avanza triunfal, excluye y cristaliza secciones crecientes 
del sistema nervioso planetario, y segrega inhumanidad. El capital, tras 
haber vuelto subalterna la variable obrera, se prepara para su nueva y 
titánica empresa: subordinar todo el ciclo de la actividad cognitiva hu-
mana a un sistema de automatismos económicos conectados en el plano 
tecnológico, en el plano psicoquímico y quizás en el futuro también en el 
plano biogenético. Pero los residuos que esta empresa deja a su paso son 
inmensos, ya que corresponden a la mayoría de la población humana.

Tras haber incorporado la autonomía obrera en la técnica, y elimi-
nado así toda perspectiva alternativa, el capital se impone como cúmu-
lo de automatismos ingobernables e indiscutibles. Las interfaces tecnoso-
ciales se conectan progresivamente hacia la transformación de la economía 
global en hive-mind, cerebro-colmena que funciona según fines preescri-
tos y conectados en el equipamiento tecnolingüístico de sus terminales 
humanas. Llegado este punto, el supraorganismo bioinformático lee lo 
humano y lo descarta como ruido.

Este proceso avanza hacia la creación de una supraidentidad total-
mente indiferente a las identidades originarias (de sexo, de raza, de fe, 
de nacionalidad). Pero en el proceso de formación de esta supraiden-
tidad se descarta una enorme cantidad de material humano: la mayor 
parte de la humanidad, que queda fuera del circuito cableado de la tec-
noeconomía globalizada. Este material residual se identifica a través de 
cultos agresivos, fundados en la ilusión de una autenticidad originaria 
a restaurar. Solo la afirmación de una identidad hace posible la super-
vivencia en un mundo cada vez más cargado de proyectos territoriales 
conflictivos, en un mundo dominado por la paradoja de una riqueza 
creciente que produce miseria en expansión.

En el horizonte de la evolución, entonces, el problema de la libera-
ción y de la felicidad colectiva se plantea en términos completamente 
asimétricos respecto de aquellos que habíamos conocido. ¿Cómo se re-
producirá la singularidad humana en la esfera de lo poshumano? La 
armonía, la felicidad, la conciencia, ¿cómo se podrán singularizar en la 
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esfera de la mente global conectada? La universalidad a la que aspiraba 
el pensamiento dialéctico era el resultado del propio proceso de las parti-
cularidades capaces de convertirse en sujetos conscientes y, por lo tanto, 
superaciones de lo particular. La abolición del trabajo asalariado por 
parte de la clase del trabajo asalariado representaba bien este proceso de 
realización del todo a partir de la afirmación negativa de las partes. En 
cambio, lo que se ha producido es otro tipo de universalidad: la uni-
versalidad abstracta del código, que semiotiza cada fragmento de lo exis-
tente sin respetar ninguna pulsación de la particularidad humana viva.

El siglo termina bajo el signo de una universalidad inhumana, la 
universalidad del Código, de la abstracción que se manifiesta en el di-
nero, en la circulación informática y financiera. Un totalitarismo abs-
tracto y desencarnado ocupa el puesto de la máquina de semiotización 
universal. Y, frente a esto, el enorme retorno de lo humano residual, del 
cuerpo, de la tierra y de la sangre, de la tradición y de la identidad: la 
reafirmación rencorosa y agresiva de la particularidad contra cualquier 
otra particularidad en nombre de ninguna universalidad.
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El leninismo no es adecuado para las metrópolis

Hans Jürgen Krahl murió una tarde de 1970 en un accidente de auto-
móvil. Aún no había cumplido treinta años y era uno de los pensado-
res más influyentes del movimiento antiautoritario alemán. El movi-
miento había estallado en las calles desde 1967, cuando, durante una 
manifestación antiimperialista contra el Sha de Persia, un estudiante 
de veintiséis años, Benno Ohnesorg, había sido asesinado por la po-
licía. Rápidamente había conquistado a los estudiantes, que luchaban 
por una democratización de la sociedad alemana, protestaban contra 
la guerra de Vietnam y denunciaban, con acciones a veces clamoro-
sas, la intoxicación mediática liderada por los periódicos de la cadena 
Springer. El movimiento alemán —que en aquella época se organizaba 
en buena medida en las filas de la sds (Sozialistischer Deutscher Stu-
dentenbund, la Liga Alemana de Estudiantes Socialistas)— fue atraído 
desde su origen por dos polos teóricos: el organizacionista y el esponta-
neísta, que en los años siguientes se articularían, el primero en las rote 
zellen [células rojas] de inspiración marxista-leninista y el segundo en 
las múltiples experiencias de los movimientos juveniles, de los jugend 
zentrum [centros juveniles] y de los colectivos autonomen [autónomos]. 
En los dos años anteriores a su muerte, Hans Jürgen Krahl estaba ela-
borando los lineamientos de una teoría revolucionaria posleninista. La 
situación en aquellos años es descrita por sus compañeros en la intro-
ducción a la colección de escritos titulada Konstitution und Klassenkampf 
[Constitución y lucha de clases] con estas palabras:

Capítulo 6

Tecnología y saber en el universo 
de la indeterminación
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No fue solo la inesperada muerte de Krahl lo que impidió una elabo-
ración sistemática de los problemas que había abordado: más bien, el 
estado inacabado de sus trabajos expresa una situación política en la 
que las teorías tradicionales del movimiento obrero eran puestas en tela 
de juicio por la praxis sin que, no obstante, pudieran ser sustituidas por 
una teoría plenamente elaborada de los movimientos revolucionarios 
en las metrópolis tardocapitalistas. (Claussen, Leneweber, Loewy, Negt 
y Riedmann, «Introduzione» [Introducción] a Hans Jürgen Krahl, en 
Costituzione e lotta di classe, Milán, Jaca Book, 1969, p. 15).

En este libro, compuesto de fragmentos de alta densidad filosófica, Krahl 
pone en cuestión la reductibilidad de la nueva composición social del 
trabajo intelectualizado a las categorías políticas y organizativas del mo-
vimiento obrero tradicional, partiendo del pensamiento de la Escuela de 
Frankfurt, y en particular de Adorno, con un anclaje crítico en la praxis 
del trabajo industrial alienado y de las luchas antiautoritarias.

Las teorías tradicionales de la conciencia de clase, especialmente si si-
guen a Lenin, tienden a escindir la conciencia de clase de sus elementos 
económicos. Pasan por alto el rol metaeconómico, constitutivo, es de-
cir, de la riqueza y de la civilización, ejercido por la subjetividad pro-
ductiva. (Hans Jürgen Krahl, «Produzione e costituzione» [Producción 
y constitución], en Costituzione e lotta di classe, cit., p. 357).

La separación analítica entre esfera económica y esfera de la concien-
cia, que tiene un fundamento efectivo mientras el trabajo produc-
tivo está estructuralmente separado del trabajo intelectual, tiende a 
perder su significado cuando el trabajo intelectual entra a ser parte, 
de manera constitutiva, del proceso de producción en su conjunto. 
En consecuencia, «la reducción de la producción a elementos eco-
nómicos es un mal dato del modo de producción en su conjunto» 
(ibídem). La producción no puede considerarse como un proceso pu-
ramente económico, gobernado únicamente por leyes de toma y daca; 
en ese proceso intervienen factores extraeconómicos que se revelan 
tanto más decisivos cuanto más se intelectualiza el ciclo del trabajo. 
La cultura social, las imaginaciones encontradas, las expectativas y las 
desilusiones, el odio y la soledad entran a modificar el ritmo y la flui-
dez del proceso productivo. La esfera emocional, la esfera ideológica 
y la esfera lingüística condicionan la productividad social. Y esto se 
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vuelve más claro cuanto más las energías emocionales, lingüísticas y 
proyectuales vienen implicadas en el proceso de producción de valor. 
Todo esto, el contenido innovador de la modificación productiva que 
ha caracterizado las décadas de la salida del modelo industrial, las últi-
mas décadas, Hans Jürgen Krahl consigue preverlo conceptualmente, 
siguiendo el hilo de una reflexión totalmente interna a las categorías 
abstractas del marxismo crítico.

El tiempo de trabajo sigue siendo la medida del valor, incluso cuando 
ya no abarca la extensión cualitativa de la producción. La ciencia y la 
tecnología hacen posible una totalización de la capacidad laboral que 
la convierte en una combinación social que, durante el desarrollo capi-
talista del maquinismo, se convierte cada vez más en la principal fuerza 
productiva. (Ibídem).

En las «Tesis sobre la relación general entre intelectualidad científica y 
conciencia de clase proletaria», publicadas en la revista Sozialistische Ko-
rrespondenz-Info [Correspondencia socialista-Info], núm. 25, de 1969, 
la cuestión central de la reflexión de Krahl se sitúa de modo categórico 
en el centro de la problemática política del movimiento. La cuestión 
central es la tecnología, como forma determinada de la relación entre 
ciencia y proceso de trabajo.

La traducción tecnológica de la ciencia en un sistema de máquinas de 
capital fijo —practicada sistemáticamente desde finales del siglo xix— 
y la tendencia a la automatización han modificado lo que Marx definió 
como subsunción real del trabajo en el capital. Esta se diferencia de 
la subsunción puramente formal porque modifica también en sentido 
cualitativo la estructura tecnológica del proceso de trabajo inmediato, 
mediante la aplicación sistemática de las fuerzas productivas sociales 
del trabajo, de la división del trabajo y de la ciencia. El proceso de tra-
bajo, como recambio orgánico entre el ser humano y la naturaleza, es, 
por así decir, socializado en sí mismo. Uno de los rasgos más relevantes 
de la subsunción real del trabajo en el capital consiste en la aplicación 
consciente de la ciencia, ese producto general del desarrollo social, al 
proceso inmediato de producción.

La combinación social confiere a la producción un carácter cada 
vez más científico y, de este modo, hace de ella una totalidad, un tra-
bajador global, pero al mismo tiempo reduce la capacidad individual 
laboral a un mero momento […] La aplicación de la ciencia y de la 
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técnica al proceso productivo ha alcanzado tal grado de desarrollo que 
amenaza con hacer saltar el sistema. Es decir, ha inducido una nueva 
cualidad de la socialización del trabajo productivo, que ya no tolera la 
forma de objetivación impuesta al propio trabajo por el capital. (Ibí-
dem, p. 365).

Estas consideraciones analíticas conducen necesariamente al joven 
teórico a plantear la cuestión decisiva, la que pone radicalmente en 
cuestión los métodos organizativos y la proyectualidad política del mo-
vimiento obrero del siglo xx, que el movimiento antiautoritario de los 
años sesenta está haciendo tambalear objetivamente, pero de los cuales 
no es capaz de liberarse.

La ausencia de una reflexión sobre la constitución (Verfassung) cate-
gorial de la conciencia de clase como categoría no empírica ha llevado 
en el movimiento socialista a una tácita reducción de la conciencia de 
clase en un sentido leninista que es inadecuado para las metrópolis. 
(Ibídem, p. 367).

El leninismo, como modelo organizativo y como concepción de la re-
lación entre conciencia social y proceso laboral global, es inadecuado 
respecto de la condición metropolitana. El leninismo se basa en una 
separación entre proceso de trabajo y actividad cognoscitiva de grado 
superior (digamos: conciencia). Esta separación tiene un fundamento 
en la forma de trabajo protoindustrial, en la medida en que el trabaja-
dor posee un conocimiento de su oficio, pero no tiene ningún conoci-
miento del sistema de saber que estructura la sociedad.

Pero el fundamento de esa separación se vuelve cada vez más frágil 
desde el momento en que el obrero-masa cobra forma sobre la escena 
social, en la medida en que, obligado a una actividad laboral cada vez 
más parcelada y repetitiva, desarrolla su sociabilidad en una dimensión 
que es inmediatamente subversiva, anticapitalista. Y, por último, esa 
separación deja de tener fundamento cuando hablamos de la forma 
mentalizada del trabajo social, cuando cada uno de los operadores in-
telectualizados es portador de un saber específico y de una percepción, 
aunque sea atormentada, irregular y fragmentaria, del sistema social de 
saber que recorre el conjunto de los ciclos productivos.
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Tecnología y pensamiento unidimensional

También Marcuse, en aquellos mismos años, se plantea el problema 
de la relación entre formas del pensamiento y formas de la producción 
social. La consumación productiva de la tecnología termina por some-
ter al proceso de pensamiento desde el punto de vista de sus propias 
estructuras epistemológicas.

El rasgo distintivo del operacionalismo —hacer que el concepto sea 
sinónimo del conjunto de operaciones correspondiente— se repite en 
la tendencia lingüística «a considerar los nombres de las cosas como si 
fueran indicativos al mismo tiempo de su manera de funcionar, y los 
nombres de las propiedades y los procesos como símbolos del aparato 
utilizado para detectarlos o producirlos». Este es el razonamiento tec-
nológico, que tiende «a identificar las cosas con sus funciones». (Her-
bert Marcuse, One-dimensional man, cit., pp. 86-87).

Marcuse desarrolla su razonamiento a partir de un planteamiento crea-
tivamente idealista, delineado en obras como Razón y revolución y La 
ontología de Hegel, que proponen una versión inquieta del pensamiento 
hegeliano, centrada en la negatividad, en la procesualidad y en la esci-
sión. Desde este punto de vista escribe, en El hombre unidimensional: 
«El universo totalitario de la racionalidad tecnológica es la última trans-
mutación de la idea de Razón» (ibídem, p. 123). Esta torsión totalitaria 
de la idea de Razón actúa de tal modo que cierra la perspectiva humana 
en dos direcciones. En primer lugar, la reducción unidimensional de 
la razón a su forma funcionalista y operacionalista reduce las posibi-
lidades de pensamiento (y de imaginación) de la sociedad a una sola 
dimensión. Y, por otro lado, la tecnología misma, de ser un campo de 
posibilidades abiertas a la experimentación y al uso creativo por parte 
de la sociedad, se aplana de tal manera que ya no tiene más que una 
dimensión de desarrollo posible: la capitalista, supeditada a la estrecha 
funcionalidad de la economía del beneficio.

En otro libro, titulado Eros y civilización, publicado en Italia en 
los mismos años, Marcuse desarrolla el discurso sobre la potenciali-
dad liberatoria que contiene la tecnología, pero en El hombre unidi-
mensional denuncia la reducción de esta potencialidad por obra de la 
unidimensionalidad funcionalista. Marcuse contrapone a la reducción 
funcionalista la dialéctica de la razón que se realiza. Su punto de vista 
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sigue siendo idealista y no hay, en su pensamiento, ninguna referencia 
al proceso concreto de recomposición social. Sin embargo, capta un 
punto esencial del devenir tardocapitalista.

El pensamiento dialéctico entiende la tensión crítica entre «es» y «debe-
ría» primero como una condición ontológica, perteneciente a la estruc-
tura misma del Ser. Sin embargo, el reconocimiento de este estado del 
Ser —su teoría— pretende desde el principio una práctica concreta. 
Vistos a la luz de una verdad que parece en ellos falsificada o negada, 
los hechos dados parecen ellos mismos falsos y negativos. En conse-
cuencia, el pensamiento es llevado, por la situación de sus objetos, a 
medir su verdad en términos de otra lógica, de otro universo de discur-
so. (Ibídem, pp. 133-134).

Vemos aquí esbozada la tendencia hacia la plena integración entre 
Logos y producción, por medio de la tecnología. Lo que está en el 
horizonte de la tendencia descrita por Marcuse es el proceso de digi-
talización del mundo: la digitalización como realización paradójica del 
panlogismo hegeliano en su versión a-dialéctica, despotenciada, silenciosa.

La incesante dinámica del progreso técnico ha terminado impregna-
da de contenido político, y el Logos de la técnica se ha convertido 
en el Logos de la continua servidumbre. La fuerza liberadora de la 
tecnología —la instrumentalización de las cosas— se convierte en un 
grillete de la liberación; la instrumentalización del hombre. (Ibídem, 
p. 159).

La algoritmización de los procesos productivos y su transmisión dentro 
del dispositivo lógico cristalizan una forma de racionalidad, la forma 
operacionalista de la racionalidad. Pero, de este modo, el mundo queda 
(invirtiendo a Hegel) subsumido en su reducción lógico-digital y, así, 
clavado en la eternidad de la forma capitalista incorporada en la Razón 
técnica. «La tecnología se ha vuelto el gran vehículo de la cosificación 
en su forma más madura y eficaz» (ibídem, pp. 168-169).

El trabajo, la acción, el pensamiento. Éxodo y red

En un bellísimo ensayo titulado «Virtuosismo e rivoluzione. La teoria 
politica dell’Esodo» [Virtuosismo y revolución. La teoría política del 
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Éxodo],1 Paolo Virno plantea la cuestión del trabajo en sus términos 
más radicales, midiéndose directamente con la distinción entre «traba-
jo» y «acción». Marx distingue trabajo y actividad en la primera página 
de El capital. Pero hoy, dice Virno, la distinción se vuelve difícil, anu-
lada o quizás reabsorbida por las transformaciones del trabajo. «Nada 
parece hoy tan enigmático como la acción» (p. 89). ¿Cómo podríamos 
definir la acción? se pregunta Virno. Sobre dos líneas de frontera, res-
ponde: «La primera, respecto del trabajo, de su carácter instrumental y 
taciturno, de ese automatismo que hace de este un proceso repetitivo 
y previsible. La segunda, respecto del pensamiento puro, de su carácter 
solitario y nada vistoso» (ibídem, p. 89). Pero sobre estas dos líneas de 
frontera hoy reina cierta confusión: el territorio de la acción se confun-
de con el del trabajo; y el trabajo confunde sus fronteras con la acti-
vidad intelectual. «El Trabajo ha absorbido los rasgos distintivos de la 
acción política, y tal anexión ha sido posible por la confabulación entre 
la producción contemporánea y un Intelecto que se ha vuelto público» 
(ibídem, p. 90).

Por otra parte, se pierde la distinción entre actividad política y activi-
dad laboral; no solo, subraya Virno, debido al proceso (advertido desde 
hace mucho tiempo) de burocratización de lo político, sino también (y 
esto es más importante) debido a que el proceso laboral posfordista es 
esencialmente procesamiento y transmisión de información, manipu-
lación comunicativa de la relación con el otro, en definitiva, actividad 
política. La asimilación entre trabajo y acción ha hecho menos deseable 
la acción, observa Virno, pero al mismo tiempo, es necesario decirlo, 
ha hecho más deseable la condición laboral para el ciclo del trabajo 
mentalizado. En la época en que vivimos, la identificación del trabaja-
dor se ve favorecida por el hecho de que en el proceso de producción es 
incorporada su capacidad comunicativa, su individualidad como capa-
cidad de acción. Sin embargo, esto no quita que, al mismo tiempo, se 
produzca un formidable empobrecimiento mediante el sometimiento 

1 Paolo Virno, «Virtuosismo e rivoluzione», Luogo comune [Lugar común], núm 4, 
1993; luego incluido en Mondanità. L’idea di «mondo» tra esperienza sensibile e sfera 
pubblica [Mundanidad. La idea de «mundo» entre experiencia sensible y esfera pú-
blica], Roma, manifestolibri, 1994 [ed. cast. en: Virtuosisimo y revolución. La acción 
política en la era del desencanto, trad. cast. de Raúl Sánchez Cedillo, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2003, pp. 89-116].



250 Últimos fulgores de la modernidad

de la cualidad singular de la persona a la semiotización económica, a la 
regla paradigmática del capitalismo.

Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa significa el eslogan capitalista sobre la 
calidad total, sino la exigencia de poner a trabajar todo lo que tradicio-
nalmente queda fuera del trabajo, es decir, la habilidad comunicativa y 
el gusto por la acción? ¿Y cómo se puede incorporar toda la experiencia 
del individuo en el proceso productivo, si no es obligándolo a una se-
cuencia de variaciones sobre el tema, performances? Tal secuencia, que 
parodia la autorrealización, es en realidad la cumbre de la sujeción. 
Nadie es tan pobre como quien ve su propia relación con la presencia 
de los demás, es decir, su propio tener-lenguaje, reducida a trabajo 
asalariado. (Ibídem, p. 94).

La categoría de alienación, que describe las formas del trabajo indus-
trial, y que había determinado la ajenidad del trabajador respecto de 
su trabajo, y por lo tanto una posibilidad de autonomía, un distancia-
miento fecundo de la mirada obrera del proceso productivo, ahora se 
pierde en el continuum orgánico-inorgánico del ciclo integrado de la 
infoproducción. Escribe Jean Baudrillard:

¿Soy un hombre, soy una máquina? En la relación con las máquinas 
tradicionales no existe ambigüedad. El trabajador siempre es, en cierto 
modo, extraño a la máquina, y por tanto alienado por ella. Mantiene su 
cualidad preciosa de hombre alienado. Pero las nuevas tecnologías, las 
nuevas imágenes, las pantallas interactivas no me alienan en absoluto. 
Forman conmigo un circuito integrado. Vídeo, televisión, computer, 
minitel, son, al igual que las lentes de contacto, prótesis transparentes 
que están como integradas al cuerpo hasta formar parte genéticamente 
de él. (Jean Baudrillard, La transparencia del mal, trad. cast. de Joaquim 
Jordà, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 65).

El cuerpo y la mente humanas están atrapadas en un circuito de elec-
trocución permanente, entran a formar parte de un proceso integrado 
de circulación de información.

El horizonte que Virno indica para la acción, entendida como ac-
ción autónoma de las reglas paradigmáticas agentes, es el horizonte del 
Éxodo, es decir, de la constitución de una esfera pública que no se cruza 
con el plano de consistencia de la esfera económica capitalista y, en con-
secuencia, no está sometida a sus reglas de funcionamiento.
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La clave de bóveda de la acción política consiste en desarrollar la pu-
blicidad del Intelecto por fuera del trabajo, en oposición a él. […] 
Llamamos Éxodo a la deserción masiva del Estado, a la alianza entre 
general intellect y acción política, al tránsito hacia la esfera pública del 
Intelecto. (Virno, «Virtuosismo e rivoluzione», cit., p. 98).

El Éxodo pasa a través de la constitución de un plano comunicativo 
paralelo, independiente porque ya no interactúa con la lógica econó-
mica. La tendencia prefigurada por Virno con la metáfora del Éxodo 
está lejos de ser una utopía; de hecho, la vemos en funcionamiento en 
la constitución de la red (entendida como un modelo de concatenación 
que encuentra en la proliferación de Internet su configuración más co-
nocida, pero no la única).

¿Cuáles son las características de la Red? En primer lugar, la Red es un 
lugar en el cual la acción comunicativa instituye su plano de significa-
do. No hay un mundo preexistente al despliegue de la comunicación. 
No hay un mundo coextensivo. Cualquier interrupción de la comu-
nicación corresponde al apagado de ese mundo público. En segundo 
lugar, la Red es un circuito en el cual los contenidos del intercambio 
—los mensajes, los productos, los objetos de la esfera pública— pueden 
partir de cualquier punto para llegar a cualquier otro punto sin pasar 
por ningún centro y sin constituir un perímetro de pertenencia. Por 
último, la Red es un lugar en el cual los agentes de enunciación no son 
portadores de identidad, o mejor, un lugar en el cual identidad y flujo 
de enunciación no coinciden necesariamente.

Olvidémonos de Internet, de todo el tiempo que nos hace perder 
delante de una pantalla en la que parpadean datos en su mayoría in-
útiles. No me interesa hablar de Internet, sino de la red, es decir, del 
modelo paradigmático que ella implica. Internet no es más que un la-
boratorio de experimentación de modalidades comunicativas que se 
volverán cada vez más concretas, envolventes, rápidas. Internet podrá 
asumir características imprevisibles, según la posibilidad de que se co-
necte con la televisión y la teletransmisión de presencia, o con la rea-
lidad virtual y la producción de mundos inmersivos de experiencia, o 
termine convirtiéndose simplemente en un supermercado. Pero esto no 
quita que el modelo de red producirá concatenaciones sociales de nue-
vo tipo. La transformación actual de Internet muestra ya, sin embargo, 
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una primera cristalización del Éxodo del que habla Virno. Y se trata de 
una cristalización inquietante.

Arthur Kroker, marxista crítico canadiense, habla de la formación de 
una clase virtual durante la transformación de Internet en Infobahn.2 La 
construcción de la Infobahn por parte de las grandes multinacionales 
del software de red, las centrales telefónicas y los Estados nación tecno-
cráticos introduce en el cuerpo vivo de la comunicación planetaria una 
estructura que preestablece estadísticamente los recorridos de navegación 
promedio. Al mismo tiempo, la clase virtual se autoexcluye de la mayoría 
de la humanidad, cableando su esfera de actividad del mundo de la vida 
social. Una pequeña parte de seres humanos se encierra en sus cabinas 
presurizadas desde las que puede entrar en contacto con doscientos millo-
nes de semejantes, mientras que los otros seis mil millones se hunden en 
la pesadilla de una relación concreta privada de toda inteligencia, de toda 
dimensión pública. La humanidad concreta se vuelve residual, mientras 
los procesos de toma de decisión quedan todos absorbidos en un circuito 
inaccesible: «La autopista de la información es la antítesis de la Red, ya 
que la clase virtual debe destruir la dimensión pública de Internet para 
su supervivencia» (Artur Kroker, Michael A. Weinstein, Data Trash. The 
Theory of the Virtual Class [Datos basura. La teoría de la clase virtual], 
Nueva York, St. Martin Press, 1994, p. 7). En este punto, la construcción 
de una esfera pública autónoma pierde su carácter significativo.

Ahora que la malla cibernética ha conquistado firmemente el control, 
la clase virtual avanza hacia la liquidación de Internet. Se trata de un 
viejo escenario, que esta vez se repite de forma virtual. Marx había 
comprendido que toda tecnología abre posibilidades opuestas, hacia la 
emancipación y hacia la dominación. (Ibídem, pp. 7-8).

La idea esencial de Kroker y Weinstein es precisamente esta: existe una 
contradicción entre datos y significado. La red constituye un principio 
de búsqueda colectiva e interactiva de un significado social constante-
mente redefinido. Por el contrario, la autopista informática constituye 
la espina dorsal de un sistema en el que el significado debe quitarse de 
en medio, porque ralentiza la circulación de los datos.

2 «Autopista de la información», neologismo que alude al término alemán autobahn, 
«autopista».
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La ciberinteractividad es lo contrario de las relaciones sociales. La 
presencia humana queda reducida a un dedo que aprieta un botón, 
a un cuerpo espástico y a una esfera informacional hipersaturada que 
se desliza por los canales y toma decisiones dentro de límites estricta-
mente programados. Lo que realmente está siendo interconectado por 
Cablesoft es el software del cerebro. […] Cuando el conocimiento es 
reducido a información, la conciencia es expulsada de su conexión viva 
con la historia, el juicio y la experiencia. El resultado es la ilusión de 
un conocimiento ampliado y la realidad de un conocimiento virtual. 
Es decir, el conocimiento como medium estrictamente controlado del 
intercambio cibernético, en el que el pensamiento padece una enfer-
medad; y esa enfermedad se llama información. (Ibídem, pp. 23-24).

Los autores de Data trash ven como ineludible la transformación del 
sistema de intercambio virtual generalizado, que tomó su primera for-
ma en Internet, en un sistema que encarne a la perfección el principio 
de alienación del capitalismo.

El capitalismo se funda en el principio de la abstracción progresiva: 
la actividad humana es vaciada de su relación concreta con el producto, 
el conocimiento, la utilidad, el placer; de este modo se vuelve trabajo 
que produce valor de cambio. El valor de cambio, en efecto, es puro y 
simple tiempo de trabajo cristalizado, indiferente a la calidad concreta 
de la actividad. Para poder funcionar como un sistema de intercambio 
económico universal, el intercambio de signos debe convertirse en una 
abstracción de significado, en una pura transmisión de datos. Los sig-
nos resultantes del proceso infoproductivo se separan de la función de 
intercambio de contenidos significativos.

El intercambio de signos de un punto a otro de la red ya no debe 
tener ningún carácter de conocimiento, sino que debe volverse puro 
y simple flujo de valor de cambio reducido a su máxima abstracción: 
información. La información ocupa totalmente el puesto del sentido. 
Pero este vaciamiento de la esfera del sentido por obra de la informa-
ción, esta abstracción de la actividad cognitiva, que sigue a la abstrac-
ción de la producción material, ya realizada por el capitalismo indus-
trial, no carece de consecuencias. Así, Kroker y Weinstein ven surgir 
una extraña epidemia, que ya manifiesta sus primeros síntomas: una 
epidemia de retrofascismo.
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¿Qué es el «retrofascismo», en la imaginación sociológica de Kroker y 
Weinstein? Es la reacción del cuerpo humillado y residualizado por la 
digitalización de todas las formas de intercambio comunicativo y so-
cial. Esta reacción adopta la forma de una agresión demente. Demente 
por el simple hecho de que la inteligencia ha sido totalmente absorbida 
y subsumida por la máquina abstracta de la infoproducción.

El capitalismo virtual falla continuamente a los organismos conduc-
tuales, al colocarlos en un estado de dependencia insegura. Cuando el 
capitalismo virtual crea inseguridad mediante sus continuos desplaza-
mientos, el fascismo recombinante entra en escena para movilizar el 
odio a la existencia. (Ibídem, p. 65).

Una existencia vaciada de significado, reducida a mera recombinación 
de datos, no puede más que suscitar odio en los organismos obligados a 
sufrirla por la voluntad de la máquina recombinante abstracta. La agre-
sividad contra la existencia de los demás es en realidad una agresividad 
contra la existencia en general; en primer lugar, contra la propia.

El capitalismo no es todavía plenamente telemático y todavía necesita 
algo de trabajo y algunos consumidores de carne y hueso. Aquí entra 
el fascismo, que media entre el trabajo moribundo, constituido por 
la contraposición entre el deseo de vivir y el deseo de virtualidad, y el 
deseo acumulativo abstracto del capitalismo, una forma intermedia del 
deseo de virtualidad. (Ibídem, p. 89).

Encontramos aquí una reformulación de la problemática ya elaborada 
por Deleuze y Guattari con las nociones complementarias de desterri-
torialización y reterritorialización. En sus obras, Deleuze y Guattari 
definen la historia universal como un proceso de desterritorialización. 
El capitalismo representa el momento más alto y violento de este pro-
ceso ininterrumpido de desterritorialización. Precisamente porque 
cancela la historia (la historia de los individuos, de las comunidades, 
de los lugares, de las actividades), el capitalismo constituye la verdad 
universal de la historia. Pero, ¿qué es la desterritorialización? Es el pa-
saje de una codificación a una descodificación, de un reconocimiento 
a una opacidad. La desterritorialización es ese proceso que desarraiga 
al individuo de su origen familiar, territorial, ideológico, profesio-
nal, para lanzarlo a ese proceso de intercambio abstracto que viene 
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acelerado por la técnica, por la comunicación, y que es llevado a la 
velocidad absoluta por la digitalización.

Desde el principio de su desarrollo, el capital ha puesto en mar-
cha procesos de desterritorialización: con la imposición de la sociedad 
industrial, las tradiciones pierden fuerza, la comunidad familiar se de-
bilita, desaparecen los antiguos rituales y ceremoniales y todas las for-
mas que se respetaban y se consideraban sagradas. Tras haber puesto 
en crisis las instituciones tradicionales, como la familia, la pertenencia 
religiosa y la comunidad popular, el capital, habiendo alcanzado su ple-
nitud tardomoderna, destruye incluso las barreras políticas y psíquicas 
que antes habían garantizado su desarrollo: la nacionalidad, la lengua y 
luego incluso el trabajo. Y en este punto se traslada al plano de la pura 
y simple circulación de información digitalizada. Pero cuando el capital 
llega a este punto, en lugar de las identidades que los seres humanos 
habían encontrado antes en la familia, la religión, la nación o el tra-
bajo, no queda nada. Y los seres humanos no han sido acostumbrados 
culturalmente a desprenderse de sus pertenencias, a vivir sin identidad. 
El retrofascismo del que hablan Kroker y Weinstein es precisamente 
la reacción al vacío, que se desata en la fase del capitalismo virtual. En 
terminología de Deleuze y Guattari, en este punto se pone en marcha 
un poderoso movimiento de reterritorialización. He aquí por qué, justo 
cuando el capitalismo ha alcanzado la plena desidentificación, se des-
encadenan procesos de reidentificación arcaica, tradicional, protomo-
derna. El fundamentalismo religioso, el nacionalismo, el populismo…

La residualización del cuerpo, consecuencia del proceso de digita-
lización, provoca una rebelión desesperada del cuerpo, que se aferra a 
las formas del tradicionalismo, de la memoria identitaria y, finalmen-
te, de la agresividad. El cuerpo que desea no tolera su cancelación, 
su eliminación, su reducción a residuo. Y esto pone en marcha la 
reacción retrofascista: el resurgimiento de lo reprimido es un resur-
gimiento agresivo y autodestructivo al mismo tiempo. Y no puede 
ser de otro modo, ya que la virtualización de lo social elimina toda 
posibilidad de influir en las decisiones esenciales, que se realizan en 
una esfera inaccesible para la sociabilidad corpórea. Por lo que a la 
masa residualizada no le queda más remedio que destrozarse en nom-
bre de idealidades arcaicas y de oposiciones sin inteligencia. Pero la 
inteligencia ya no circula dentro de la humanidad concreta; toda ella 
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ha sido absorbida por el circuito virtualizado. Por ello, el comporta-
miento humano parece cada día más demencial.

Trabajo cognitivo e infoproducción

El problema político fundamental del movimiento obrero durante el 
siglo xx fue la conquista del poder y la construcción del socialismo. 
Dos objetivos que desviaron sistemáticamente la potencia productiva 
de las luchas y de la creatividad social. No solo la desviaron, sino que 
la invirtieron contra sí misma. Hoy ese planteamiento está fuera de 
juego, no solo porque la propia palabra «socialismo» ha perdido todo 
significado con el derrumbe de los regímenes social-autoritarios, sino 
también porque la nueva composición técnica y social del trabajo pro-
ductivo transforma por completo los términos del problema de la orga-
nización y del gobierno.

Cuando hablamos de mentalización del proceso de producción, nos 
referimos a que las funciones mismas del gobierno sobre los procesos 
son subsumidas e introyectadas dentro del proceso productivo. Ya no 
existe distinción entre proceso de trabajo social y gobierno general de la 
sociedad. Ciertamente, se mantiene la ficción de una decisión política, 
de una representación política, pero la capacidad de la voluntad política 
de gobernar los procesos sociales queda reducida a algo absolutamente 
marginal. No es la política (con todo su aparato de representación, de-
cisión, sanción) la que decide las cuestiones fundamentales que tienen 
lugar en la esfera de la tecnología, de las finanzas, de la creación de 
interfaces entre tecnología, finanzas, sociedad, lenguajes, imaginario. 
El gobierno es una misma cosa con la circulación de la información, 
si entendemos «información» en sentido pleno, como algoritmo de 
procesos que pueden ser activados por automatismos tecnosociales. La 
programación, la elaboración de programas que analizan, simplifican, 
sistematizan y automatizan secuencias operativas enteras del trabajo 
humano, es el centro de la acción de gobierno, si por «gobierno» enten-
demos la función de decisión y regulación.

Dentro del proceso de elaboración tecnosocial y del proceso de 
programación se delinean las alternativas que, por el contrario, han 
desaparecido por completo de la escena de la representación política 
y de la ideología. Dependiendo de las interfaces de uso que realice el 
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programador, la tecnología puede funcionar como elemento de control 
o como elemento de liberación del trabajo. El problema político es ab-
sorbido por completo dentro de la actividad misma del trabajador mental, 
y en particular del programador. El problema de la alternativa, del uso 
social alternativo, ya no puede desvincularse, separarse, de las formas 
de la propia actividad.

Quien trabaja en el torno, o en la cadena de montaje, debe separarse 
de su lugar específico de trabajo si quiere encontrar las condiciones para 
la transformación política, si quiere romper las modalidades políticas y 
tecnológicas de la opresión. Por eso, en la era protoindustrial era nece-
saria una organización política ajena a la fábrica, ajena al saber laboral 
del obrero. Pero esto ya no es así cuando el trabajo se convierte en una 
actividad de coordinación, invención, comprensión, programación. En 
la era de la mentalización, el problema de la organización y de la acción 
política ya no puede plantearse en términos separados del problema de 
los propios paradigmas de la operación productiva.

La programación informática muestra la adyacencia del trabajo de-
pendiente y la actividad creativa; en este caso, vemos cómo el trabajo 
mental del programador asume dentro de su propio operar la función 
política de transformación, no menos que la función productiva de 
valorización. Las dos funciones pueden ser distintas entre sí en la esfera 
de la conciencia proyectual, pero viven en el mismo plano operativo. El 
efecto de la mentalización del trabajo social es el siguiente: la política 
es sustituida por una función interiorizada de la producción social, se 
convierte en elección puntual y determinada entre alternativas de uso 
de un saber, invención de interfaces entre información cristalizada y 
uso social, arquitectura cognitiva, ecología de la comunicación.

Esto no impide, naturalmente, que la política continúe celebrando, 
cada vez con más prodigalidad, sus rituales. Pero ya son rituales sin efec-
tividad, sin más consecuencias que las internas a la propia política. Pero 
si esto le ocurre a la política, ¿qué le ocurre a la economía, como discipli-
na científica y como campo de definición de la acción humana? ¿Sigue 
siendo la economía una ciencia, desde el momento en que los factores de 
determinación del campo económico se han vuelto aleatorios e inmate-
riales, y parecen escapar por completo a las reglas de cuantificación que 
están en el corazón de la economía como sistema de conceptualización?
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¿Acaso Keynes, los poskeynesianos y los neoclásicos enmarcan la eco-
nomía en un modelo en el que unas pocas constantes dirigen todo 
el mecanismo? El modelo que necesitamos debería ver la economía 
como una ecología, un ambiente, compuesto por numerosas esferas 
interactivas: una microeconomía de los individuos y de las empresas, 
especialmente multinacionales, una macroeconomía de gobiernos na-
cionales y una economía mundial. Todas las teorías económicas ante-
riores postulaban que una economía controlaba totalmente a las demás 
como meras funciones dependientes. […] Pero la realidad económica 
actual se compone de variables parcialmente dependientes. Ninguna 
controla totalmente a las demás. Ninguna es totalmente controlada por 
las demás. Y ninguna es plenamente independiente. Una complejidad 
así a duras penas puede ser descrita. No puede ser analizada y no per-
mite hacer predicciones.

Para darnos una teoría económica que funcione, necesitamos una 
síntesis capaz de simplificar esta complejidad. Pero, por el momento, 
no hay indicios de tal teoría. Y si no surge una nueva síntesis, podemos 
decir que estamos ante el fin de la teoría económica. (Peter F. Druc-
ker, The New Realities [Las nuevas realidades], Nueva York, Mandarin, 
1988, pp. 149-150).

La economía se volvió una ciencia cuando, con la difusión del capita-
lismo, se estableció un conjunto de reglas como principio general de la 
actividad productiva y de los intercambios. Pero para que estas reglas 
puedan funcionar, es necesario poder cuantificar el acto productivo 
fundamental. El átomo de tiempo del que habla Marx es la piedra an-
gular de todo el edificio de la economía moderna. Gracias a la posibili-
dad de cuantificar el tiempo necesario para producir una mercancía, es 
posible regular la totalidad de las relaciones económicas. Pero cuando el 
elemento predominante en el ciclo de producción global se vuelve el impre-
visible trabajo de la mente, el imprevisible trabajo del lenguaje, cuando 
la información autorreplicante se vuelve la mercancía universal, ya no 
parece posible reducir el conjunto de intercambios y de relaciones a una 
regla económica.

En cualquier sistema complejo como la economía de un país desa-
rrollado, los acontecimientos estadísticamente insignificantes, los 
acontecimientos al margen, son probablemente los acontecimientos 
decisivos. Por definición, no pueden preverse ni producirse. Y no siem-
pre pueden identificarse incluso después de haber causado su impacto. 
(Ibídem, p. 159)
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La ciencia económica no parece ya capaz de comprender la transición 
actual, porque se basa en un paradigma cuantitativo y mecanicista que 
podía comprender y regular la producción industrial, el trabajo físico 
de manipulación de la materia mecánica, pero se revela inadecuado 
para explicar y regular el proceso de producción aleatoria basado en una 
actividad que no puede reducirse fácilmente a mediciones cuantitativas 
y constantes repetitivas: la actividad mental.

Las tecnologías de información y comunicación están trastornando 
los mecanismos económicos y sociales de los países desarrollados. Los 
indicadores actuales de la macroeconomía tradicional se vuelven ob-
soletos y poco significativos; además, el lugar y la función mismos de 
la economía tal y como aún la representamos se pone en cuestión. El 
fenómeno de un crecimiento sin creación de puestos de trabajo devalúa 
una serie de conceptos.

Del mismo modo, el concepto de productividad no resiste la prue-
ba de las nuevas realidades. Con las nuevas tecnologías, la mayor parte 
de los costes de producción está constituida por los gastos de estudio 
y de equipamiento que están en la raíz del proceso productivo. Poco 
a poco, en las empresas informatizadas y automatizadas la producción 
escapa de las variaciones que tienen relación con las cantidades de 
factores operativos. Coste marginal, fórmula marginal, estas bases del 
cálculo económico neoclásico pierden en gran medida su sentido: los 
elementos tradicionales de la formación de los precios y de los sala-
rios se hunden. (Jacques Robin, Changer d’ère [Cambiar de era], París, 
Seuil, 1989, p. 31).

El análisis de Robin demuestra que las categorías económicas no sirven 
para explicar la mayor parte de los procesos significativos de nuestro 
tiempo; y la razón reside claramente en el hecho de que el trabajo men-
tal no es cuantificable del mismo modo que lo es el trabajo del obrero 
industrial, y por eso la determinación misma del valor —piedra angular 
de la economía clásica como ciencia, y de la práctica económica coti-
diana— se vuelve aleatoria e indefinible. En El intercambio simbólico y 
la muerte, Baudrillard escribió:

El principio de realidad ha coincidido con un estadio determinado de 
la ley del valor. Hoy, todo el sistema oscila en la indeterminación, toda 
realidad es absorbida por la hiperrealidad del código y de la simulación. 
Es un principio de simulación que nos rige en lo sucesivo en lugar del 
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antiguo principio de realidad. Las finalidades han desaparecido, son los 
modelos los que nos generan. […] El capital ya no es del orden de la 
economía política; se sirve de la economía política como modelo de si-
mulación. (Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, trad. 
cast. de Carmen Rada, Barcelona, Monte Ávila, 1980, p. 6)

La abstracción realiza un salto cualitativo, en coincidencia con la di-
gitalización productiva. No solo la producción es abstraída como pro-
ducción de valor, sino que los indicadores económicos se autonomizan 
del sistema productivo y se constituyen como un sistema sincrónico, 
estructural, autorreferencial e independiente del mundo real. La finan-
ciarización de la economía significa esto. Las bolsas se convierten en el 
lugar en el que los fantasmas, las expectativas psicológicas, el miedo, el 
juego, los milenarismos funcionan como reguladores del juego.

La economía realista era gobernada por la finalidad, la ingenua fina-
lidad del valor de uso de la satisfacción de necesidades determinadas, o 
bien la astuta finalidad de la valorización, del aumento del capital in-
vertido. Ahora, en cambio, ya no es posible explicar la economía a par-
tir de una finalidad, de una intencionalidad de individuos o de grupos 
y ni siquiera de la sociedad en su conjunto. La economía se rige por el 
código, no por la finalidad: «La finalidad está ahí de antemano, inscrita 
en el código. Vemos que […] el orden de los fines es inferior al juego de 
las moléculas, y el orden de los significados, al juego de los significan-
tes infinitesimales, reducidos a su conmutación aleatoria» (ibídem, p. 
69). La economía aparece entonces como una hiperrealidad, como un 
mundo simulado, duplicado, artificial e intraducible en los términos de 
la producción real.

La mentalización no es tan solo un transformador tecnológico de 
los procesos productivos, sino que es el código general de interpreta-
ción de todo el proceso de producción del mundo. En consecuencia, 
la economía como ciencia ya no puede explicar las dinámicas funda-
mentales que gobiernan la actividad productiva humana, ni tampoco 
las crisis. Deja paso a una ciencia global cuyas connotaciones y alcance 
problemático aún no conocemos con precisión: una ciencia capaz de 
ocuparse de los procesos de formación del Ciberespacio como red glo-
bal de signos-mercancías.
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En una entrevista publicada en 1993 en la revista californiana Wired, 
Peter Drucker retoma el tema de la inadecuación de las categorías eco-
nómicas frente a la digitalización del proceso productivo.

La teoría económica internacional está obsoleta. Los factores tradiciona-
les de producción —tierra, trabajo y capital— se están volviendo restric-
ciones en lugar de fuerzas motrices. El conocimiento se está convirtiendo 
en el único factor crítico de la producción. Este tiene dos encarnaciones: 
el conocimiento aplicado a los procesos existentes, servicios y productos 
es productividad; el conocimiento aplicado a lo nuevo es innovación. 
[…] El conocimiento se ha vuelto el recurso clave que no sabe de ningu-
na geografía. Es la base del fenómeno más significativo y sin preceden-
tes de nuestro siglo. Ninguna clase en la historia ha crecido tan rápido 
como la del obrero manual, y ninguna clase ha caído tan rápido. Todo 
en menos de un siglo. (Peter Schwartz, «Post-Capitalist» [Poscapitalista], 
entrevista a Peter Drucker, Wired, 1.03, marzo de 1993).

Además, Drucker señala que el concepto de propiedad, es decir, el con-
cepto jurídico fundamental de la economía clásica y del sistema capita-
lista, ya no tiene sentido en la era en la que las mercancías que circulan 
son informaciones, y el mercado se ha convertido en la infoesfera.

Debemos repensar todo el concepto de propiedad intelectual, que se ha 
concentrado en la palabra impresa. Quizás en unas décadas la distin-
ción entre transmisión electrónica y palabra impresa habrá desapareci-
do. La única solución puede ser un sistema generalizado de licencias, 
donde, básicamente, uno se convierta en un suscriptor, y donde se dé 
por sentado que todo lo que es publicado es reproducido. En otras 
palabras, si no quieres que nadie sepa algo, entonces no hables de ello.

El sistema de propiedad de los productos del trabajo intelectual ya no 
funciona en la era de la reproductibilidad de la información producida.

Para concluir estas consideraciones acerca de la obsolescencia de 
la economía como código de interpretación generalizado, me gustaría 
citar a André Gorz, que escribe en su libro Metamorfosis del trabajo. 
Búsqueda del sentido:

La regulación por el dinero […] es una heterorregulación que disloca 
«la infraestructura comunicacional» en la que se enraíza la «reproduc-
ción simbólica del mundo de la vida». Con otras palabras, todas las 
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actividades que transmiten o reproducen las experiencias culturales —
saberes, gustos, maneras, lenguaje, usos, etc.— gracias a las cuales nos 
orientamos en el mundo como en un mundo de evidencias, de certi-
dumbres, de valores y de normas patentes, todas estas actividades no 
pueden ser reguladas ni por el dinero ni por el Estado más que al precio 
de «patologías del mundo de la vida». (André Gorz, Metamorfosis del 
trabajo, trad. cast. de Mari-Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Sistema, 
1995, pp. 221-222).

El dinero (es decir, la economía) y el Estado (es decir, la política) ya no 
pueden gobernar ni regular el mundo productivo, cuando en el centro 
del mundo productivo encontramos ya no la fuerza descerebrada, el 
tiempo de trabajo manual igual y cuantificable, sino el fluido psíquico, 
la sustancia etérea de la inteligencia, que escapa a toda medida, que no 
puede plegarse a ninguna regla sin producir enormes patologías, sin 
producir un verdadero enloquecimiento, una verdadera parálisis en la 
cognición y en la afectividad.



263

La evolución del pensamiento de Negri

El pensamiento de Toni Negri tiene una función basal en todo el casti-
llo teórico y político que estamos merodeando a través de estas páginas. 
Pero me doy cuenta de que solo le he prestado la debida atención al 
hablar de los años transcurridos entre la ruptura interna del obrerismo 
originario (con el artículo «Marx sobre el ciclo y la crisis», publicado en 
Contropiano) y el giro leninista de Potere Operaio (con el libro Crisis del 
Estado-plan). Esto es realmente demasiado poco a la hora de tener en 
cuenta el papel teórico y político desempeñado por Negri. En verdad, 
habría que dedicar un estudio específico y en profundidad a su pensa-
miento, recorriendo su evolución en relación con la historia política y 
social del movimiento autónomo a lo largo de estas tres décadas. Pero 
aquí es necesario hacer referencia, al menos sintéticamente, al arco ge-
neral de su pensamiento, para ver en su integridad la correlación entre 
pensamiento «obrerista» y análisis de la intelectualización del trabajo 
social global.

El pensamiento de Negri, visto en su complejidad interna, muestra 
la tensión no resuelta —porque es hasta cierto punto irresoluble— en-
tre subjetivismo dialéctico y autonomización del trabajo mental, que se 
manifiesta a través de los conceptos de autovalorización y de constitu-
ción. En los años que se desarrollan alrededor de la experiencia política 
organizada de Potere Operaio, el subjetivismo dialéctico adquiere una 
posición decididamente privilegiada en el pensamiento de Negri. De la 
constatación de una crisis del sistema de regulación que había tomado 
forma de Estado-plan entre los años treinta y los años setenta, Negri 

Capítulo 7
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había derivado la necesidad de una independencia política del sujeto, 
capaz de romper no solo el mando capitalista, sino también el carácter 
cíclico de las luchas y la espontaneidad del proceso de recomposición. 
Esto había llevado a la recuperación —políticamente inadecuada, ana-
crónica y contraproducente— de la concepción leninista del partido. 
Pero en los años que siguieron a la derrota del movimiento de clase y 
de la propia dirección política de la autonomía obrera, las reflexiones 
de Negri se hicieron más refinadas y conscientes de la irreductibilidad 
del proceso social a la subjetividad histórica. Marx más allá de Marx, 
un libro de 1979, representa quizás el punto de inflexión, o al menos el 
punto en el que el sistema dialéctico subjetivista entra en crisis.

Es imposible pensar en un desplazamiento del análisis […] que no esté 
vinculado a una fuerza, a un sujeto que realice este salto. Su diferencia, 
su singularidad deben asumirse como condición de una investigación 
[…]. No solo, no tanto como una parte de la dialéctica recompositiva: 
en la teoría de la crisis ella se presenta como ruptura con toda dia-
léctica, como fundación de la independencia del proletariado, como 
propuesta de comunismo. (Antonio Negri, Marx oltre Marx. Quaderno 
di lavoro sui Grundrisse [Marx más allá de Marx. Cuaderno de trabajo 
sobre los Grundrisse], Milán, Feltrinelli, 1979, p. 114)

En este libro, Negri se esfuerza por sacar a Marx del sistema catego-
rial dialéctico; y para ello, partiendo naturalmente una vez más de los 
Grundrisse, inicia una reflexión sobre el verdadero elemento nuevo de la 
composición social global: sobre el trabajo intelectualizado. El lenguaje 
de Marx más allá de Marx —como vemos en la cita anterior— per-
manece aún preso entre la tensión subjetivista y el surgimiento de una 
perspectiva mentalista. Pero a partir de este momento, el pensamiento 
de Negri asume cada vez más conscientemente el efecto de la compo-
sición mentalizada del trabajo social como premisa para el desmorona-
miento del marco dialéctico.

El concepto de autovalorización, ya formulado alrededor del 77, era 
la premisa para concebir el proceso de autonomía en términos positivos 
y ya no dialécticos. Pero con el concepto de constitución, formulado con 
claridad en el transcurso de la década de 1980 —durante su largo exilio 
parisino—, Negri señala un nuevo territorio, ya no dialectizable, de la 
acción autónoma.
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Ir más allá de toda dialéctica es plantear el concepto de constitución. 
Lo que significa que, si los conceptos de composición y de anticipa-
ción eran todavía dialécticos, el de constitución ya no lo es: se plantea 
contra la dialéctica, y su fundación es alternativa. […] la separación es 
condición de toda constitución. Así pues, la idea de la constitución es 
la idea de una práctica social alternativa que recompone subjetivamente 
a los explotados. No solo en cuanto tales, sino sobre todo en la medida 
en que reconstruyen valores, vida, poder, separada, independiente y 
alternativamente. (Antonio Negri, Fabbriche del soggetto (1981), in-
cluido parcialmente en Fábricas del sujeto / ontología de la subversión, 
trad. cast. de Marta Malo de Molina Bodelón y Raúl Sánchez Cedillo, 
Madrid, Akal, 2006, p. 322).

El concepto de constitución, paralelo al de éxodo propuesto por Paolo 
Virno, alude a una forma completamente no dialéctica de la autono-
mía. Es importante, para comprender la evolución del pensamiento 
de Negri, la influencia que ha tenido en él la máquina conceptual 
Deleuze-Guattari. Lo vemos plenamente en las páginas que Negri es-
cribió, en mayo de 1997, como introducción al libro La costituzione 
del tempo. Prolegomeni [La constitución del tiempo. Prolegómenos]. En 
ellas muestra cómo el surgimiento de la forma mentalizada del trabajo 
social, de la inteligencia colectiva como factor productivo, incluso en 
la subsunción, permanece constitutivamente autónoma: «El cerebro ha 
superado el mundo, y está haciendo de él, a la manera antagonista, otra 
cosa. Un mundo, un tiempo» (Negri, Fábricas del sujeto / ontología de 
la subversión, cit., p. 84). El cerebro, que adquiere su plena dimensión 
colectiva en el proceso de subsunción capitalista y de concatenación 
tecnológica, posee una potencia productiva que se vuelve, tendencial-
mente, irreductible a la forma de la valorización, a la forma del capital.

¿Es políticamente posible esta autonomía definitiva, que vive como 
tendencia en la autovalorización intelectual de la sociedad? El viejo re-
volucionario Negri encuentra aquí, en esta introducción, palabras que 
revelan hasta qué punto la utopía autónoma es paradójicamente rea-
lista: «En la actualidad, pues, es posible reconstruir el “telos” dentro de ese 
“topos” que se había presentado como bloqueo. Y si no es posible, es de-
seable. ¿Existe diferencia entre lo posible y lo deseable? ¿Cómo medirla 
si no es recorriendo la distancia entre ambos?» (ibídem, p. 82). Estas 
últimas son palabras que iluminan retrospectivamente el extremismo 
(el buen extremismo) de Potere Operaio con un nuevo significado. Ya 
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que afirmar la actualidad del comunismo, la productividad inmediata 
del rechazo, el realismo de la utopía, tenía este significado: medir la 
distancia entre lo deseable y lo posible. Y, en consecuencia, permitir 
la manifestación de lo posible, independientemente de las estrecheces 
paradigmáticas de lo real.

Con estas breves consideraciones sobre la evolución reciente del 
pensamiento de Negri, nos acercamos a la conclusión señalando algu-
nas líneas de investigación actuales que se conectan con la metodología 
composicionista.

El ciclo del trabajo de alta tecnología

En la revista de Edimburgo, Common Sense [Sentido común], Nick 
Witheford publicó un ensayo muy interesante titulado «Cycles and 
Circuits of Struggle in High-Tech Capitalism» [Ciclos y circuitos de 
lucha en el capitalismo de alta tecnología]. Tema: el conflicto social en 
la era de la alta tecnología. Así presenta Witheford la cuestión:

Según los principales teóricos de la revolución informática, la llega-
da de los ordenadores, las telecomunicaciones y la biotecnología ha 
transformado el conflicto entre proletariado y capital en un vestigio 
del pasado. Pero en realidad, la alta tecnología no ha eliminado estas 
conflictividades, sino que las ha transformado en formas violentamen-
te desconocidas. Por lo tanto, es necesario cartografiar los principales 
campos de batalla en el circuito de las luchas contemporáneas, que 
atraviesa fábricas robotizadas, medios interactivos, escuelas virtuales, 
laboratorios de biotecnología, clínicas de fecundación in vitro y la red 
global del ciberespacio. (Nick Witheford, «Cycles and Circuits of Class 
Struggle in High-tech Capitalism», Common Sense, núm. 18, diciem-
bre de 1995).

Delimitar el territorio de la lucha de clases en los ciclos productivos de 
alta tecnología es el proyecto que Witheford indica para la investiga-
ción, a partir de una metodología que define como «marxismo autóno-
mo» y que esboza de la siguiente manera:

Se trata de una corriente práctica y teórica diferenciada y en gran medi-
da subterránea. Su expresión más compacta se encuentra en el trabajo 
de los intelectuales activistas implicados en las revueltas de obreros, 
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estudiantes y feministas italianas durante las décadas de 1960 y 1970, 
muchos de los cuales han sufrido la cárcel, el exilio o la marginación 
cuando estos movimientos fueron sometidos a la represión paramilitar.

Sin embargo, estos teóricos italianos de la autonomía han encon-
trado corrientes precedentes en el marxismo norteamericano, caribe-
ño, francés y alemán, y sus ideas se han extendido rápidamente en un 
campo muy vasto. Hoy, el marxismo autónomo en Estados Unidos está 
ejemplificado por los trabajos de Harry Cleaver, George Caffentzis y el 
colectivo Midnight Notes, y por la reciente colaboración de Michael 
Hardt con Negri; en Inglaterra, por las publicaciones del Colectivo 
Red Notes; en Francia, por numerosos artículos aparecidos en la revista 
Future Anterieur; e internacionalmente por la organización de Selma 
James, que propone un salario digno para las amas de casa. (Ibídem, 
p. 37).

Whiteford traza así las características destacadas de esta vertiente del 
marxismo autónomo:

En primer lugar, esta vertiente toma como premisa no el poder de 
dominio del capital, sino la libertad potencial —o autonomía— de la 
gente respecto de este dominio, un potencial que se manifiesta en las 
luchas constantemente renovadas por conquistar espacios y tiempos 
independientes del régimen laboral del capital. En segundo lugar, los 
autónomos hacen hincapié en que estas luchas se extienden más allá de 
la fábrica, para invadir la fábrica social. En tercer lugar, los marxistas 
autónomos rechazan tanto el autoritarismo del socialismo de Estado 
como el reformismo de la socialdemocracia, y buscan formas alternati-
vas de comunismo independientes —o autónomas— tanto del capital 
como del Estado. (Ibídem, p. 36).

¿Puede esta metodología orientar el análisis teórico de la sociedad de 
alta tecnología? Witheford responde que sí. Para llegar a ello, vuelve a 
partir del concepto de composición de clase:

Cada vez que los sujetos trabajadores del capital comienzan a unificarse 
en colectividades que amenazan el control, alcanzando un cierto grado 
de composición de clase, el capital debe responder mediante innova-
ciones organizativas, tecnológicas y políticas destinadas a descomponer 
estos movimientos, o incluso a destruirlos o a cooptarlos. Sin embargo, 
dado que el capital es un sistema de dominio que depende de la rela-
ción asalariada, no puede destruir completamente a su antagonista. Por 
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el contrario, el capital debe recrear constantemente al propio proleta-
riado por cuya fuerza también se ve amenazado.

En lugar de reconstruir su forma anterior, la clase obrera muta in-
cesantemente, al igual que cambian su cultura, sus capacidades, sus 
estrategias y tácticas. La recomposición de la clase y la reestructuración 
capitalista giran en espiral en una doble hélice incansable, en la que el 
espectro de la subversión conduce al capital hacia una huida en cons-
tante aceleración hacia el futuro. (Ibídem).

No se podría describir mejor la relación entre autonomía de clase y rees-
tructuración tecnológica; es dentro de esta relación donde el desarrollo 
capitalista encuentra su ritmo. Pero el centro de atención de Whiteford 
está constituido por el pasaje en curso: describe cómo a partir de finales 
de la década de 1970 se pone en marcha una reestructuración general, 
a menudo denominada como «pasaje del fordismo al posfordismo». Y 
es aquí donde la alta tecnología juega un rol central.

La enorme inversión en microelectrónica y biotecnología ha sido 
del todo orgánica a la ofensiva capitalista contra la clase obrera. La 
automatización ha diezmado la base manufacturera del trabajador de 
masas; las telecomunicaciones han hecho posible la globalización de las 
grandes corporaciones multinacionales en busca de mano de obra bara-
ta y regulaciones laborales que les sean favorables. Y las tecnologías de la 
información de todo tipo funcionan como un elemento de monitoreo 
y de regulación de los ciudadanos, en el mismo momento en que los 
servicios sociales son demolidos, en una transición de las políticas de 
bienestar propias del Estado-plan a la disciplina del Estado-crisis que 
se impone a través de la austeridad. En asociación con las políticas de 
desregulación, privatización y represión legislativa, los brazos robóticos 
y los cables de fibra óptica han pulverizado a los sindicatos y ha llevado 
a los movimientos sociales a posiciones defensivas. Muchos interpretan 
estos acontecimientos, junto al colapso del socialismo de Estado de la 
urss, como una victoria definitiva del capitalismo. Pero para Withe-
ford no es así. La composición social, cultural e imaginaria de las fuer-
zas en el terreno ha cambiado por completo, pero dentro de este nuevo 
marco es necesario buscar el punto de divergencia entre el trabajo vivo 
y el capitalismo de alta tecnología.
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Más allá de la esfera del tiempo cuantificable

Philippe Zarifian, en un libro titulado Le travail et l’événement [El tra-
bajo y el acontecimiento] (Paris, L’Harmattan, 1995), busca avanzar 
hacia una comprensión de las mutaciones en la composición del tra-
bajo. Pero antes que nada se pregunta: ¿qué es el trabajo cuando las 
tareas repetitivas tienden a volverse sustituibles y el coste del trabajo 
humano se vuelve antieconómico? Mientras que en el ámbito del mo-
delo de producción fordista el trabajo era definible como una operación 
repetitiva, como la ejecución de una tarea simplificada y rutinizada, la 
reestructuración tecnológica electrónica vuelve progresivamente margi-
nal esta función.

El trabajo repetitivo puede ser reducido a algoritmos que la elec-
trónica incorpora a la maquinaria. El trabajo humano se desplaza en-
tonces de la esfera de lo repetible a la de lo eventual. Lo que se le pide 
al trabajo humano es que intervenga en situaciones imprevisibles. El 
mantenimiento en caso de avería, por ejemplo, la puesta en marcha de 
nuevas series operativas: el proyecto, la invención, la estilización. La 
comunicación. El modelo fordista ponía a trabajar facultades parciales 
y simples; ahora lo que se moviliza es toda la actividad cognitiva del 
organismo consciente.

Cuando entramos en la esfera de la infoproducción, pronto nos da-
mos cuenta de que las leyes económicas heredadas del sistema industrial 
ya no pueden explicar las interacciones y las transacciones que tienen 
lugar en este nuevo reino de la acción humana. El trabajo asalariado, 
en particular, se convierte en una forma carente de coherencia. En el 
régimen infoproductivo, la posibilidad de definir el valor de un bien 
se vuelve aleatoria. En consecuencia, el salario pierde su fundamento.

El trabajo obrero se vuelve trabajo cognitivo, trabajo creativo obligado, 
y la forma de la cooperación que permite hacer actuar a las cualidades 
metalaborales debe transformarse de modo radical […]. La forma sa-
lario es inadecuada para representar estas nuevas cualidades del trabajo 
posfordista, en particular la superación de la separación industrial entre 
trabajo y trabajador, la reabsorción subjetiva del trabajo por parte del 
trabajador, sin el cual las cualidades cognitivas difícilmente pueden ser 
activadas por el capital de manera sistemática. (Marazzi, «Il lavoro au-
tonomo nella cooperazione comunicativa», cit., p. 47).
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Aunque partiendo de un punto de vista muy alejado de los de Zarifian 
y Marazzi, John Perry Barlow —antiguo batería de los Grateful Dead 
y actualmente teórico del ciberespacio— también llega a la conclusión 
de que el modelo económico que estructuraba las relaciones sociales 
en la era industrial ya no puede sostener nada. En un ensayo de 1994 
titulado «The Economy of Ideas. A framework for rethinking patents 
and copyrights in the Digital Age» [La economía de las ideas. Un marco 
para repensar patentes y derechos de autor en la era digital], describe 
el trastorno que la virtualización produce en las categorías económicas 
heredadas de la era industrial. Todo el castillo de las leyes económicas 
y de su sanción jurídica (valor, salarios, principio de propiedad) parece 
disolverse cuando la materialidad perecedera y sólida de la mercancía 
industrial es sustituida por la información.

Enigma: si la propiedad se puede reproducir infinitamente y distri-
buirse instantáneamente por todo el planeta sin coste alguno, sin ni 
siquiera perder su posesión, ¿cómo podremos protegerla? ¿Cómo se nos 
pagará por el trabajo que hacemos con nuestras mentes? (John Perry 
Barlow, «The Economy of Ideas. A framework for rethinking patents 
and copyrights in the Digital Age», Wired, 2.03, marzo de 1994).

La información, producto universal de este tiempo, no puede inter-
cambiarse según las mismas reglas que rigen el intercambio de bienes 
materiales. A diferencia de otras mercancías, la información es un obje-
to de consumo participado; que otra persona la use no significa que yo 
no pueda usarla. Incluso el valor de la información puede aumentar si 
es compartida por muchos participantes. En el sistema económico en 
red, cuantas más personas participan en el consumo de información, 
más valor adquiere la información.

Hasta ahora, se identificaba el valor de la información con el valor 
de los soportes que la ponían a disposición: libros, periódicos, discos, 
cintas de películas. Pero desde el momento en que la conexión a la red 
permite acceder a flujos de información que ya no están empaquetados 
en soportes físicos identificables, las reglas del intercambio, del salario, 
del valor, se disuelven definitivamente. La información no puede ser 
objeto de apropiación, puede solo ser objeto de experiencia.
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En cualquier caso, sin los viejos métodos de valoración, basados en la 
definición física de la expresión de las ideas, y a falta de nuevos mo-
delos útiles para las transacciones no físicas, sencillamente no sabemos 
cómo garantizar un pago del trabajo mental. Y, más aún, esto sucede 
en el mismo momento en el que la mente humana empieza a sustituir 
a la luz del sol y a los yacimientos minerales como principal fuente de 
riqueza. (Ibídem).

La crisis del modelo económico basado en la cuantificabilidad mecáni-
ca se une a la disolución de los criterios de equivalencia, de valoración, 
de reductibilidad. En consecuencia, entramos en una fase de aleatorie-
dad de los valores fluctuantes, de acuerdos convencionales provisorios 
sobre el valor de la prestación de un trabajo que no puede ser dividido 
en unidades de tiempo unitario.

En la sociedad industrial, cuando el trabajo era repetición de gestos 
simplificables, el tiempo era el criterio de valoración: tiempo único, 
tiempo abstracto, subdivisible en unidades iguales y calculables. Pero 
cuando el trabajo se vuelve acción eventual, ruptura e inauguración de 
nuevas series gestuales, el tiempo deja de ser el criterio de valoración, 
porque ya no tiene unidad, ya no es tiempo equivalente. Se convierte 
en tiempo vivido, duración intensiva del gesto creativo. Y es al proble-
ma del tiempo al que volvemos, para concluir.

 Cibertiempo y expansión del capitalismo

Rosa Luxemburgo afirma que el capitalismo está íntimamente impul-
sado por un proceso de expansión continua. El imperialismo es la ex-
presión económica, política y militar de esta necesidad de expansión. 
Pero, ¿qué sucede cuando cada espacio del territorio planetario ha sido 
sometido al poder de la economía capitalista y cada objeto de la vida 
cotidiana ha sido transformado en mercancía?

Durante un tiempo, la conquista del espacio extraterrestre pareció 
ser la dirección del desarrollo hacia una nueva aventura de la expansión 
capitalista. Pero hoy vemos que la dirección del desarrollo es sobre todo 
la conquista del espacio interior, del mundo interior, el espacio de la 
mente, del alma, el espacio del tiempo. La colonización del tiempo 
fue un objetivo fundamental del desarrollo del capitalismo durante la 
era moderna: el cambio antropológico que el capitalismo produjo en 
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la mente humana y en la vida cotidiana fue sobre todo una transfor-
mación en la percepción del tiempo. Pero ahora está ocurriendo algo 
nuevo: el tiempo se ha vuelto el principal campo de batalla.

Tiempo-mente, cibertiempo. El ciberespacio es la esfera de cone-
xión de innumerables fuentes humanas y de máquinas de enunciación, 
la esfera de conexión entre mentes y máquinas en expansión ilimitada. 
Esta esfera puede crecer indefinidamente, porque es el punto de inter-
sección del cuerpo orgánico con el cuerpo inorgánico de la máquina 
electrónica. Pero el ciberespacio no es la única dimensión del desarrollo 
de esta interconexión. Debemos tener en cuenta la otra cara del proce-
so, el cibertiempo. Esta es la cara orgánica del proceso, y su expansión 
está limitada por factores orgánicos. Se puede expandir la capacidad 
de procesamiento del cerebro orgánico con drogas, con entrenamiento 
y atención, gracias a la ampliación de la capacidad intelectual; pero el 
cerebro orgánico tiene límites temporales, que están conectados con la 
dimensión emocional y sensible del organismo consciente. General-
mente llamamos ciberespacio al universo global de infinitas relaciones 
posibles de un sistema rizomático que conecta virtualmente cada ter-
minal humano con cualquier otro terminal humano, y conecta simul-
táneamente terminales humanas y maquínicas. El ciberespacio es un 
rizoma neurotelemático, es decir, una red no jerárquica y no lineal, que 
conecta mentes humanas y dispositivos electrónicos. El cibertiempo no 
es una dimensión puramente extensiva, porque está relacionado con la 
intensidad de la experiencia del organismo consciente que se dedica a 
procesar informaciones que provienen del ciberespacio. La esfera obje-
tiva del ciberespacio se expande a la velocidad de la replicación digital, 
pero el núcleo subjetivo del cibertiempo evoluciona a un ritmo lento, 
el ritmo de la corporeidad, del disfrute y del sufrimiento.

La composición técnica del mundo cambia, pero la apropiación 
cognitiva y la reactividad psíquica no la siguen de manera lineal. La 
mutación del entorno tecnológico es mucho más rápida que el cam-
bio de los hábitos culturales y de los modelos cognitivos. La capa de 
la infoesfera es cada vez más densa, y el estímulo informativo invade 
cada átomo de la atención humana. El ciberespacio crece de manera 
ilimitada, pero el tiempo mental no es infinito. El núcleo subjetivo del 
cibertiempo sigue con el ritmo lento de la materia orgánica. Podríamos 
aumentar el tiempo de exposición del organismo a las informaciones, 
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pero la experiencia no puede intensificarse más allá de cierto límite. 
Más allá de este, la aceleración de la experiencia provoca una concien-
cia reducida del estímulo, una pérdida de intensidad que concierne a 
la esfera de la estética, a la esfera de la sensibilidad e incluso a la esfera 
de la ética.

La experiencia del otro se banaliza; el otro pasa a formar parte de 
una estimulación ininterrumpida y frenética, y pierde su singularidad 
e intensidad, pierde su belleza. Menos curiosidad, menos sorpresa, es-
trés, agresividad, ansiedad, miedo. La aceleración produce un empo-
brecimiento de la experiencia, porque estamos expuestos a una masa 
creciente de estímulos que no podemos procesar, según las modalidades 
intensivas del disfrute y del conocimiento. Más información, menos 
significado. Más información, menos placer. La sensibilidad está en el 
tiempo. La sensualidad está en la lentitud, y el espacio de la informa-
ción es demasiado vasto y veloz para poderlo procesar intensiva y pro-
fundamente. En el punto de intersección entre ciberespacio electrónico 
y cibertiempo orgánico se encuentra la cuestión fundamental de la mu-
tación presente. La inmensa mayoría de la humanidad sufre la invasión 
del flujo videoelectrónico, y sufre la superposición del código digital 
a los códigos de reconocimiento y de identificación de la realidad que 
dan forma a las culturas orgánicas. La epidemia psicopática que parece 
extenderse en los comportamientos sociales depende (también) de esta 
brecha, de esta asimetría entre el formato de la emisión (sistema tecno-
comunicativo) y el formato de la recepción (mente social).

Horizontes de la mutación

Hoy no podemos ver con claridad qué caminos seguirá el proceso de 
mutación y de resintonización de la mente colectiva en relación con la 
expansión ciberespacial. Sin embargo, podemos vislumbrar algo esen-
cial. Mientras que en la historia de las revoluciones pasadas el objeti-
vo de la acción era la transformación del entorno para volverlo más 
adecuado a las expectativas o a las ideologías producidas por la mente 
colectiva, hoy parece que el principal objetivo de la acción es la trans-
formación de la mente para volverla capaz de procesar felizmente los 
signos del entorno.
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El fundamentalismo humanista (que en Italia viste el atemporal ropaje 
católico-comunista) reacciona con desdén ante esta perspectiva. La repro-
gramación de los códigos genéticos parece un camino maldito más por 
razones ideológicas que por (muy comprensibles) motivos de precaución. 
Reprogramar la relación entre endorfina, serotonina y entorno les parece 
a muchos una violación de la libertad humana. Lo mismo se dice de los 
drogadictos que quieren escapar de la realidad. ¿Para ir adónde, luego?

La reprogramación de la mente es el arte que probablemente ocupará 
el lugar del arte político en el futuro. La psicoquímica social es ya hoy el 
principal objeto de atención de los políticos; pero estos no poseen las 
claves para interpretar y gobernar este campo. Las claves las detentan 
los psiquiatras relacionales, los neurobiólogos y los programadores in-
formáticos. Estas claves son aún heterogéneas, por el momento, y los 
psiquiatras, los neurobiólogos y los programadores aún no han sido 
advertidos de que sus artes deben fusionarse. Pero la red lo sabe. Y está 
destinada a funcionar en este sentido.

Ya asistimos, en la actualidad, a la distribución masiva de psicofár-
macos de reprogramación. Prozac, Zoloft, Nootropil son agentes de 
reprogramación química de la actividad cerebral. Algunos investigado-
res comienzan a trabajar en la creación de chips cerebrales, microcom-
ponentes electrónicos capaces de modificar selectivamente la actividad 
cerebral, la calidad de las sinapsis. El objetivo principal de la interven-
ción neuroquímica es la fluidificación de la relación entre el organismo 
consciente y el entorno. Y nos referimos a un entorno predominante-
mente semiótico, la infoesfera. Sobre este plano se jugará, probable-
mente, el futuro poshumano de la humanidad.

La creación del continuum supraindividual bioinformático podrá 
tomar distintos caminos. La historia del supraorganismo todavía está 
por escribirse, por imaginarse.

La neuroingeniería podrá desarrollarse en direcciones peligrosas y 
autoritarias, pero también podrá guiarse por una creatividad artístico-
mutagénica de la que los neuromutantes podrán ser actores conscien-
tes. Los rudimentarios experimentos realizados hasta hoy en el campo 
de la realidad virtual (asp, apparent sensory perception)1 son otro signo 

1 «Percepción sensorial aparente», en inglés en el original.
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de esta búsqueda de automutación. «La libertad fundamental de un 
individuo es poder determinar el destino de su propio adn», afirma 
Stelarc, el artista australiano que ha puesto en escena experimentos de 
manipulación de su propio organismo. La bioingeniería podrá ser la 
ciencia de la dominación, pero también la ciencia de la libertad. De 
aquí deriva la ambivalencia actual de nuestro sentimiento acerca del 
futuro. Sobre este plano se perfila la batalla del tiempo por venir. Una 
batalla de la inteligencia y de la creatividad, mucho más que una batalla 
de la política.
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