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Prélogo
De méscaras y enigmas

Jose Manuel Rojo

La primera vez que tuve noticia de Luis Navarro fue bajo el signo de la
conspiracion, aura y estigma que no logro desprender ni de su vida ni de
su actividad, para bien y para mal. Tampoco quiero hacerlo, pues las pri-
meras impresiones son muchas veces las mejores. Y so6lo un conspirador
podia presentarse dejando en el buzdn, sin previo aviso y sin que yo lo
pudiera esperar, un ejemplar del num. 3 de su fanzine Amano, aquél que
se componia de varios cuadernillos amorosamente guardados en un
sobre de papel de embalaje, con una tarjeta en la que muy secamente se
indicaba un nimero de teléfono y se proponia concertar una cita. El
signo de una arafna negra imprimida con un sello tanto en el sobre como
en la tarjeta, el insdlito nombre de Industrias Mikuerpo, los textos y las
imagenes que hablaban de muerte del arte, decollage, atentado estético,
todo sugeria que una misteriosa organizacion estaba dispuesta a derri-
bar el viejo mundo; la invitacidn era, por lo tanto, irresistible.

Hay que confesar empero, siquiera para ser fiel al propio Luis desmitifi-
cando (pero solo en parte) esa primera mascara de Blanqui o de Fantomas,
que ya se habia dado un primer contacto, aunque mas por su parte que
por la mia: unas semanas antes de depositar el fanzine en el buzén, Luis
nos habia encontrado, a los del Grupo Surrealista de Madrid, en el puesto
que montabamos en aquéllos anos 90 los domingos por la mafiana en el
Rastro, mas concretamente en la plaza de Tirso de Molina, junto al resto
de tenderetes de la variopinta ultraizquierda de la época (jtodavia habia
maoistas!). Alli Luis se topd con el nim. 7 de la revista Salamandra, dando-
se el encuentro casual sobre una mesita de camping de un situacionista (?)
y unos materiales surrealistas que se correspondian en gran parte con sus
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propias preocupaciones.' La poca 0 mucha importancia que tuvo este encuentro
para €l ya lo comenta Luis en este libro, asi como la posterior y duradera colabo-
racion que naceria del mismo; en cuanto a nosotros, perdidos en un medio que
interpretaba la palabra poesia tinica y exclusivamente como el poema escrito y
encima con rima, y la vida poética, sobre todo si se identificaba con un proyecto
politico revolucionario, como un eufemismo de «estar en las nubes», ese encuen-
tro parecia ser ya no fundamental, sino fundacional.” El tiempo no lo desmentiria.
Y ahora me encuentro prologando un libro que documenta los frutos agridulces
de una aventura en la que fui amigo, testigo y a veces complice, y reconozco que
me es sencillamente imposible no remitirme a mi propia experiencia, revivir los
debates que nos encendieron, fiarme de mi memoria, referirme incluso a la pro-
pia actividad surrealista. En mi descargo considero que no me alejo tanto del
tema en cuanto que tales divagaciones pueden ayudar, por mero efecto reflejo, a
iluminar el pensamiento y la accién de Luis Navarro; y si en este prélogo se vier-
ten juicios falsos, exageraciones o apreciaciones peregrinas, la culpa es siempre
del prologuista del libro y nunca de su autor.

Volviendo al punto de partida, antes he definido a Luis como «situacionis-
ta» para inmediatamente ponerlo en duda con un signo de interrogacion. Es
que asi fue catalogado desde fuera, y asi es como hoy fundamentalmente se le
recuerda, lo que es irdnico en una persona que siempre combatio las ideologi-
as, las mitificaciones (que no exactamente los mitos) y las etiquetas, las suyas y
las de las demas.’ Y basta con revisar estas paginas para comprender qué limi-
tadora es, como cercena las otras personalidades de Luis, de qué manera borra

1 Como luego nos explicaria, se trataba del texto que abria la revista, «Los dias en rojo: por
un proyecto politico de vida poética», que teorizaba sobre la accién poética como forma de
agitacion subversiva y de experimentacion de la poesia, y el «Juego de la isla», aplicacion
practica en la forma de exploracion psicogeografica de Tirso de Molina.

2 Hay que recordar que el simple y modesto homenaje a Guy Debord que incluimos en el niim. 3
del periédico ;Qué hay de nuevo? con motivo de su suicidio, las fechas de su nacimiento y muer-
te y la famosa frase de «in girum noctis...», era suficiente para que algunas personas, muy cur-
tidas en la IS y en las viejas luchas obreras asamblearias de los afios 70, entraran en contacto con
nosotros. Por supuesto que no éramos los tinicos en manejar esas ideas, que ya en esos afios 70
se habian ensayado con un fulgor dificil de igualar, que ya existia Preiswert e Industrias Mikuerpo
y Stidna! y La Fiambrera Obrera y P.O. Box, o estaban a punto de existir, pero eso no lo sabiamos
o no lo suficientemente. Baste esta anécdota para ilustrar el vacio informativo general en el que
iba a irrumpir la labor de divulgacién (entre otras cosas) de Industrias Mikuerpo.

3 Como advertia en el marco de un ciclo de charlas dedicadas a la IS., «asumir con toda consecuen-
cia un movimiento que ha dejado de existir tan ptiblica y notoriamente, y que jamas pudo ver rea-
lizados ninguno de los puntos de su programa, es llevar una careta o ser un fantasma. Asi que,
situacionistas, ni uno (...) Hoy, que ya no hay situacionistas, existe en cambio el situacionismo: es
una ideologia» («Situacionistas hoy?», en Laberinto Minos nim. 4, p. 15, Sevilla 2003).
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todas las mascaras menos una, aunque es posible que algunos prefirieran que
fuera la tinica y exclusiva. Puede que el retrato quedara mas revolucionaria-
mente correcto, pero también mas falso. En efecto, individualista que niega al
individuo invitando a los otros a participar en el juego,* Luis se ha escondido
detras de varios nombres multiples, muchos seudénimos y algiin que otro fan-
tasma colectivo, en una aventura irénicamente ambiciosa, con algunos éxitos y
mas fracasos, en la que cada avatar era derribado, o caia desfallecido al suelo de
puro aburrimiento, para levantarse de nuevo con un antifaz distinto. Porque la
estrategia es una, pero las tacticas no son tres, sino tres mil si fuera necesario:
Industrias Mikuerpo como santo y sefia y punto de encuentro, el fanzine
Amano y sus dobles del Signzine y del Cuaderno Itinerante, la red de creadores y
esos experimentos tan conmovedores en su ingenuidad y en su osadia que fue-
ron Artesaldo o No te vendo mis que la herida, las campanas de violencia mental
ejemplificada en los atentados estéticos (propios o de otros) la agitacién de los
nombres multiples, la Resistencia Virica y la Huelga de Arte como resumen y
en cierto modo apoteosis de todas las experiencias anteriores. Asi se explica que
a menudo Luis hablara de sus proyectos en primera persona del plural, pero
este «nosotros» no era el Nos del rey absoluto, sino la sedienta y anénima voz
colectiva que vaga pidiendo venganza en pos de ese «horizonte de verdad que
es irrenunciable, como demuestra la existencia, ésta si constatable a cada instan-
te, de la falsedad y la violencia».’” Es evidente que semejante transmigracion
experimental de la identidad no tiene nada que ver con el relativismo posmo-
derno, pues la verdad absoluta no existe pero si su bisqueda eterna, sino con la
gran paradoja que supone que, para aprehender esa verdad en un mundo fal-
sificado de espejos y laberintos y murfiecas katiuska, quizas es necesario habitar
siquiera un instante en el reflejo para evitar el deslumbramiento®.

4 Hasta el punto de que la aventura de Amano e Industrias Mikuerpo, teniendo las caracteristicas
inconfundibles de su principal animador, no se entiende tampoco si se pasa por alto el sello inde-
leble que dejaron tantos otros colaboradores, fijos u ocasionales, y particularmente los mas vincu-
lados a su origen como Alberto Conderana (a.k.a. Basilio Rivero), Jose Antonio Santos (Tomas
Caro), César Otero (Blank@ Pork@), Miguel Sotos, Maite Barrera, Ana Martinez y Ana Lucas.

5 Maldeojo, «Walter Benjamin y la critica de la dominacién», en EI Viejo Topo (2000).

6 El texto «Perseo dominando» lo explica mejor: «existe un punto en que toda accion humana
queda procesada y convertida en tendencia del sistema. Ante cada enunciado divergente el siste-
ma elabora un reflejo invertido del mismo que lo incorpora y lo disuelve como tal diferencia. Pero
existe también el momento de la diferenciacién consciente, en el que el individuo contempla el sis-
tema en su conjunto y elabora puntos de fuga, adaptando su identidad a las fallas del discurso del
sistema y promoviendo preferentemente otros subsistemas alternativos. Interviniendo la realidad
a través de su representacion, tal como hiciera Perseo, mediante la detournement, la performance
politica o el atentado estético, el individuo o el grupo social participa en la construccién de los
supuestos que rigen el entorno sociocultural».

15—



—-16—

Industrias Mikuerpo

Dicho esto, resulta innegable y a mucha honra todo lo que Luis debe a la
IS y todo lo que ha devuelto con creces gracias a su labor impagable de
agente contaminante del virus situacionista en particular y del revolu-
cionario en general, con la editorial Literatura Gris, la coleccion de folle-
tos de radikales livres, o el Archivo Situacionista Hispano y la pagina de
Altediciones en Internet.” Ya el propio interesado se encarga de reconocer
esta deuda, pero yo diria que la leccion situacionista, tanto la utopica
como la cientifica, esta tamizada y coloreada por la sensitiva mirada hacia
lo sensible de Walter Benjamin, que permite encontrar aquella pequefia
ventana tan temida por Trotsky, abierta de par en par no hacia el mas
all, sino hacia la magia y el misterio del mas aca, hasta el punto de que
el aire embriagador que por ella circula es capaz de integrar en el mate-
rialismo «lo maravilloso y lo desconocido dentro de su sustancia».® A
esta base nada banal habria que anadir los aciertos puntuales del mail-
art mas bruto, la curiosidad por las fantasmadas de provocadores tan
pintorescos (y en el fondo insustanciales) como Stewart Home, y la
ética, estética y angst adolescente del punk y su filosofia DIY, genética-
mente modificada, me atreveria a decir y que me perdone quien me
tenga que perdonar, por la relacién personal y afectiva, siempre conflic-
tiva y critica pero también real, con la Movida.” A partir de estos ingredientes,

7 Aungque su contribucién mas conocida sea la traduccion y publicacion de las dos revistas citadas,
Amano y Literatura Gris prestaron atencién a otros nombres mas actuales, Not bored! o Ken Knabb,
que se salian ligeramente de la foto. Tras el cierre de otras actividades, Literatura Gris se ocup¢ tam-
bién de llevar adelante el archivo y la pagina web de Altediciones, un intento de configurar una red
de distribucion alternativa, con criterios y margenes distintos, a partir de la cooperacion entre peque-
fias editoriales y distribuidoras antiautoritarias de todo el estado espafiol: Alambre en la Cintura,
Acuarela, Alikornio, Almargen, Etcétera, Likiniano Elkartea, Literatura Gris, Muturreko
Burutazioak, Octaedro Limites, Pepitas de Calabaza, Précipité, Traficantes de Suefios y Virus).

8 “MIESKELETO. Mapa conceptual para hablar de Mikuerpo afios después”. Todas las citas
que no aparezcan referenciadas se refieren al boceto para la realizacién del libro elaborado
por Mikuerpo.

9 No se era joven impunemente durante los afios 80, y la Movida existi¢ incluso para los mas
conscientes de sus insuficiencias. Quede para el anecdotario que el lema del programa de radio
que nuestro amigo animaba en el pueblo conquense de Las Pedroferas era “contra la movida
madrilefia, vino de Valdepefias”, lo que no quitaba para que, junto a los grandes éxitos del punk
y del rock radical vasco, se pinchara no sdlo a Paralisis Permanente o Ilegales, lo que puede ser
légico, sino también a UA, La Mode o Décima Victima. Y mas alla de las anécdotas, conviene
recordar que tenfan razén los que decian que la Movida era un timo porque fodo el mundo decia
ser artista: esa idea o consigna de genialidad generalizada (y sinvergiienza), al alcance de cualquie-
ra que se lo propusiera, fue (aparte de cierta liberalizacién de las costumbres) posiblemente su
legado mas digno, que no la redime de otros muchos efectos perniciosos, pero si matiza una
influencia que (y esto también es inexorablemente cierto) no puede ni tiene por qué ser compren-
dida ni compartida por las generaciones anteriores y posteriores que no la vivieron.
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el rol de mero difusor de las ideas de Debord y sus amigos se desdobla en
otras muchas lineas de fuerza, de las destacaria dos que me parecen fun-
damentales: la reflexion tedrica, que ha sido capaz de ir mas alla de sus
modelos en un analisis muy personal e innovador de las delicuescencias
del espectaculo, la técnica o la cultura de masas, y el replanteamiento radi-
cal de la critica del arte y de su famosa muerte, con todo lo que esto impli-
ca. Y aunque parezca lo contrario, esta tiltima es la mas rica y compleja y
contiene y desarrolla las dos anteriores, pues toda la actividad de Luis a
través de sus sucesivas mascaras esta penetrada de esta verdad: que si se
impugna al arte y al artista es para exaltar la creatividad social, y que se
pueden y deben utilizar en la lucha por la emancipacion las tacticas de
las utopias que pretendieron ir mas alla del arte separado desde una
practica que, precisamente por ser utopista, se reveld limitada e insatis-
factoria. Es obvio también que tal planteamiento era el que mas podia
interesar en un principio al grupo surrealista y por tanto a mi mismo, y
por eso también empezaré por aqui.

En efecto, desde el principio coincidimos en la defensa e ilustracion de
la poesia por otros medios, gracias sin duda a que la construccién sistema-
tica de situaciones utilizando todos los recursos econémicos y técnicos dis-
ponibles, etc., etc., estaba afortunadamente contaminada en Luis por la
benéfica influencia de Benjamin y su nocion de la iluminaciéon profana,
que tanto se corresponde con la teoria y practica surrealista de lo maravi-
lloso. Por supuesto habia diferencias, terminolégicas en primer lugar, pero
no solo: si para el surrealismo lo maravilloso se manifiesta como un des-
cubrimiento cualitativamente superior con y en la realidad que sublima la
pintada, el objeto encontrado o la persona desconocida que el azar nos acer-
ca, elevandolas a otra dimension afectiva y psicologica que ilumina la reali-
dad sdrdida, Luis se centraba en la sordidez desvalida del gadget tirado a la
basura, la cancidon pasada de moda, el cartel publicitario despegado y
caido en la acera, pecios del consumismo que no son espectacularmente
extraordinarios o inspiradores, pero que al moverse del sitio que la econo-
mia les habia adjudicado daban la vuelta a su ideologia y a si mismos, per-
mitiendo ademas que en la critica de su propia miseria se colara la poesia. De
esta manera, todo aquel que supiera ver se convertia un poeta que no utiliza-
ria palabras sino miradas, pero puesto que esta estética de la percepcion partia
de un mundo desencantado, reclamaba para ser eficaz y obrar milagros un
distanciamiento y una desmitificacion de si misma que nosotros no siempre
teniamos en cuenta. La cuestion ya no era, por tanto, si los medios a utilizar
para el advenimiento de la poesia tenian que ser racionales o irracionales, o
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si ésta tenia que desafiar a la religion o a la moral burguesa; el problema radi-
caba sobre todo en que la economia habia cambiado las reglas del Gran
Juego mediante la reificacion constante del deseo.

Y es que, jquien lo diria!, ya en 1994 y, lo que resulta atin mas asombro-
so, desde hace muchos afios antes segiin aseguraban algunos viejos del
lugar, se habia producido la «disoluciéon entrépica del individuo en
inmensas masas liquidas llamadas corrientes y su liquidacién burocrati-
ca», lo que hacia casi imposible abrir brecha en «los condicionantes mer-
cantiles de los signos y las ideas»."” El urbanismo, por su parte, se habia
encargado de domesticar la ciudad reduciéndola a un enorme centro
comercial, haciendo casi imposible la deriva; y hasta la imaginacién «ocupa
un ministerio adjunto en el poder y rige sin competencia en el mercado», y
esas eran casi las tinicas funciones que le quedaban. Pero ese casi no significa-
ba un salvoconducto para la pasividad y el abatimiento, sino para el todo de
la verdadera vida; no, «la critica de una cultura entendida como espectaculo
€es un paso necesario para el reconocimiento de la alienacioén presente, pero
debe ir pareja con la experimentacion de nuevas formas de relacién e inter-
cambio simbdlico que permitan hacerle frente», por lo que lejos de regodear-
se en el diagndstico lticido pero también comodo y estéril tiene que llevar a la
superacion del marasmo sensible y sensitivo que ha forjado la dominacién.
Aparte de la experiencia cotidiana de la poesia por medio de la estética de la
percepcion y sus aledafios (derivas, iluminacién profana, etc.), esta guerra al
espectaculo en el campo de batalla que parecia mas favorable a sus intereses"
pasaria por la reconsideracion de la creatividad, que tradicionalmente se ha
identificado con las practicas artisticas, y por el atentado estético y la guerri-
lla cultural. Ambas tacticas, como ya sabian los situacionistas, no se concebian
como herramientas autosuficientes, sino que su triunfo final hubiera sido
«unir el potencial revolucionario del arte y la cultura a la actividad de los
revolucionarios», y su honor el haberlo intentado.

En cuanto al problema de la creatividad, lo que interesaba a Luis era ante
todo la energia del acto creador, entendido como tiempo robado a los dispo-
sitivos del ocio dirigido, y liberado tanto de la dictadura del canon como de
la rentabilidad del mercado. En consecuencia, importaban mucho menos las

10 (pe antemano», en Amano nam. 0, octubre 1994.

1 Gracias precisamente a la contribucion histdrica del arte, e incluso a su pesar: 1éase sobre
esta cuestion “No hay arte que valga. La voluntad de crear en la época del artificio”.
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cuestiones formales o cualitativas de la obra en si, pues «en nuestra iconoclas-
tia podiamos prescindir de la realizacion virtuosa y del culto a la imagen».”
A partir de esta premisa se descifra mejor la atencion esperanzada hacia
experiencias de «imaginacién colectiva» como el graffiti, el elogio intere-
sado de las técnicas que hipotéticamente ayudarian a que todos hicieran
la poesia como el copy-art, y las campafias quijotescas de Industrias
Mikuerpo para lanzar la red de creadores o el Artesaldo: estos juegos de gue-
rra no pretendian sino «abrir espacios de intervencion social desde la cul-
tura ensayando nuevas formas de produccion, recepcion y gestion simbo-
lica». Y si digo «quijotescas» es porque asi es el esfuerzo que supone
enfrentarse a los gigantes muy reales de la vanidad y de la ambicion, que
por desgracia siguen existiendo, como rémoras o excrecencias del pasado
que se quiere abolir, en toda persona que ensaya la creacion a pesar de que
no se considere artista, que lo niegue incluso... o quizas por ello mismo.
Como se comprobara, el propio autor reflexiona sobre esta deriva indesea-
ble, por lo que solamente me gustaria afadir que un continuo infortunio
parecido, pero también una esperanza analoga que merecia la pena avivar,
acompanod e inspir0 la actividad de Amano como fanzine. En efecto, Amano
apoyo sistematica y generosamente a toda la prensa marginal para conso-
lidar una red de fanzines que se hiciera consciente de si misma, es decir,
que a pesar de la diversidad irremediable e irrenunciable cada publicacién
se sintiera parte de un mismo movimiento, y que ese movimiento fuera
verdaderamente marginal, en el sentido de enfrentado por su propia esen-
cia al espectaculo, en cuanto que ensayaba lo que podria ser la libre comu-
nicacion de una sociedad liberada. De ahi articulos como «Td misme:
manual de fanedicién», una verdadera llamada a las armas para montar
uno, dos, mil fanzines que fueran las flores del mal y las cerezas envene-
nadas de un mayo eterno, o la secciéon de publicaciones, calidoscopio nada
ecléctico, sino muy estudiado, donde se pasaba revista a un amplisimo arco
tematico: mail-art (P.O. Box), poesia visual (Stidna!), cémic (TMEO, El
Cosmonauta Eléctrico), punk (Suburbio), contrainformaciéon y anarquismos
varios (Resiste, El Acratador, Molotov, La Lletra A)...y hasta cierta emanacion

12 g precio a pagar de esta iconoclastia seria el sacrificio del estupefaciente imagen y, en con-
secuencia, del poder perturbador y visionario que se supone al arte mdgico, tinica forma de
investigacion y de expresion creativas que podria tal vez escapar al desencantamiento de la
economia y al embrujo del espectaculo. Como no hay magia negra ni roja ni blanca que al
parecer pueda con la transparente del espectaculo, queda legitimada y disponible como
hipdtesis de trabajo la apuesta de Amano: oponer a la Imagen univoca que coloniza los ima-
ginarios una oleada de imagenes, no importa cudles ni de qué tipo, con tal de que sean pro-
pias en vez de teledirigidas, autoproducidas en vez de consumidas.
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de la cultura basura (jMondo Brutto!) que parecia tener algo que decir
sobre como era la vida en el vertedero. El objetivo era una vez mas que los
unos leyeran a los otros, las ideas fluyeran y la pasién se contagiara, pero
que esta conspiracion desde la fanprensa era un bello gesto mas que una
realidad cierta lo sabia el propio conspirador, que ya se encargaba de arro-
jar un poco de agua fria a la olla a presion de la ideologia fanzinera en un
texto del niim. 9 de Amano, donde avisaba contra los que pensaban el fan-
zine como un meritoriaje para escalar las altas cimas profesionales de la
industria del entretenimiento.”

Otro tanto, en lo bueno y en lo malo, se podria decir del atentado esté-
tico, que buscaba nada menos que «sefalar una contradiccion estructural
del sistema, denunciar los actos fallidos del lenguaje ptblico, promover la
agitacion psiquica, crear lineas de resistencia y herramientas de critica,
delimitar el espacio privado o marcar el espacio conquistado, etc.». Puesto
que estas paginas recogen buenos ejemplos de estos atentados y de su
genealogia, me limitaré a comentar dos elaboraciones especialmente sig-
nificativas que estaban ademas intrinsecamente relacionadas: las acciones
de violencia mental amparadas en Luther Blissett y la Huelga de Arte.
Sobre el primero, la evolucién, equivoca como poco y mas bien muy
decepcionante de su original italiano, seguramente ha desprestigiado la
labor de sus replicantes, pero me parece que en el caso de los hispanos
existian condicionantes peculiares que le daban una dimension distinta y
de mayor interés. Aparte del valor especifico que puedan tener acciones
como la de interrumpir la visita oficial de una Infanta en una inauguracion
de ARCO, me refiero al hecho de que brotaron «luthers blissetts» de base
en sitios insospechados y entre gente bastante ajena a las facultades de
Bellas Artes, sin duda algo toscos pero por ello mismo capaces, como se
comprobara mas adelante, de cruzar la fina linea de sombra que separa las
paginas satinadas de cultura de las amarillas de sucesos y crénicas policiales.™*

13 Ante estas fantasias oportunistas, el texto se reafirma en que «el fanzine es ademads y sobre
todo un elemento de desorden, y habria que responder con ese desorden a la manipulacién
institucional de los medios y a la compra dosificada de energias revolucionarias, que es algo
asi como la PSS de los insumisos culturales» («;La vida artificial es vida inteligente?», en
Amano num. 9, 1997). Las reflexiones alli contenidas partieron de la participaciéon en un deba-
te sobre el fendmeno de fanedicién en la FNAC de Madrid, propiciado por la presentacion
del libro De espaldas al kiosko. Guia histérica de fanzines y otros papelujos de alcantarilla, en el que
Mikuerpo participd junto a Buitre No Come Alpiste, Mondo Brutto y Subterfuge.

14 sobre las contradicciones de los nombres multiples, léase «Luther Blissett en Espafia», un

distanciado pero imprescindible balance critico que el propio Luis Navarro aplica a una de
sus mascaras mas queridas.
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En cuanto a la Huelga de Arte, hoy puede parecer también una aventura fri-
vola y artistica, pero para los que recordamos su gestacion y participamos en
alguno de sus asaltos la percepcion es muy otra. Hay que leer (o releer) un
texto como «Por una huelga espectacular», para saborear y hacerse una
idea de la urgencia y el peligro de esta iniciativa, que mezclaba la arrogan-
cia situacionista con el profetismo milenarista para condenar a una muer-
te inexorable al espectaculo. Todo era posible, parecia en efecto que se
podia parar el circo artistico y cultural para abrir un debate sobre el papel
del arte contemporaneo en la produccidon de mercancias, y sobre la exis-
tencia de una potencia creadora universal que estaba siendo, que siempre
habia sido confiscada por la figura sagrada del «artista». Muy al contrario,
«la Huelga de Arte no es una huelga de artistas», pero tampoco de anti-
artistas que se olvidaran de que la creatividad existe; y «la Huelga de Arte
no es una huelga de silencio», porque consideraba el sabotaje como herra-
mienta idonea contra las galerias y exposiciones esquirolas; y, en fin, «la
Huelga de Arte no es una huelga de produccién», sino de consumo. Tres
condiciones que bien podrian hoy inspirar nuevos modelos de lucha con-
tra los roles especializados,” la pasividad disfrazada de participacion o no,
el consumo incesante.

Como era de rigor, tampoco la Huelga de Arte se iba a librar de su
correspondiente vacuna anti-ideolégica, y sus ilusiones, una vez inservi-
bles como conductor de energia, serian diseccionados en «Una inmensa
acumulacién de nada. Una mirada de lechuza sobre la huelga de arte
2000-2001». De cualquier manera, y para que no quedara ninguna duda
de qué va todo esto, en este articulo se asocia la Huelga de Arte con la
huelga salvaje, y esta, «desarrollada al margen de los sindicatos, no es un
simple parén productivo de caracter excepcional que apunta a ciertas
reformas expresadas en su tabla de reivindicaciones, sino una situacién
insurreccional que reclama una transformacién radical de las condicio-
nes existentes». Asi que volvemos al punto de partida, centro neuralgico
que nunca hemos perdido de vista: el objetivo tltimo y el anhelo primero
de Industrias Mikuerpo era asociar las franjas del «arte» mas marginales y
mas (aparentemente) a la contra (mail-art, poesia visual, terrorismo poéti-
co...), con los colectivos e individuales anarquistas, okupas, punks, y toda

15y pienso en concreto en el rol de obrero/proletario, que aliena al resto de explotados de su
propia explotacién, al no considerarse exactamente como obreros, y por buenas razones,
para no considerarse nada en absoluto que pueda poner en cuestion la fantasia de que ya
hemos llegado a la sociedad sin vencedores ni vencidos. Y es que la mayor victoria del dia-
blo es hacer creer que no existe.
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la nebulosa contestataria de movimientos sociales que saldria de la topera
en Seattle y Génova con todas sus luces y sombras; en definitiva, lograr el
viejo suefio de rimar en un mismo movimiento revolucionario la accién y
el suefio. ;Se logré? ;Y ese suefio, era tal o pesadilla? Bueno, ya explica
Luis que «todavia no estabamos a la altura de poder conectar las fuerzas
subversivas del arte con los movimientos sociales en cuyo ambito nos
desenvolviamos, pero aunque soliamos encontrar cierta incomprension
considerabamos irrenunciable esta tarea». Es verdad que esa incompren-
sidn se mostro terca y parecia irrompible, pero en algunos momentos las
barreras entre los dos mundos se rompian, y desde los dos lados."* Y aun-
que entre ambientes tan distintos se tensaba una desconfianza mutua, y el
aislamiento y la especializacion existian como ahora, no es menos cierto que
habia también curiosidad, atencion y hasta promiscuidad (estrictamente
intelectual por desgracia), lo que explica que radikales livres como el de
Accibn directa sobre el arte y la cultura o los refritos hipervitaminados
de Hakim Bey fueran leidos atentamente en los circulos mas impacientes
que se estaban reuniendo bajo la bandera insurreccionalista, por lo menos
por algunas personas, en algunos momentos, evidentemente entre muchisi-
mas cosas mas. En este proceso tuvo un papel clave Amano y Literatura Gris
y el Archivo Situacionista Hispano, y creo no equivocarme tanto si digo que
no solo en la transmision de la version «ortodoxa» o «politica» de la IS."”.
Me parece que también algunos presupuestos del atentado estético como
el juego, el humor, la transformacién poética de la existencia, la creativi-
dad personal como antidoto de la cultura dirigida, interpretados de la
manera que tenian que ser interpretados por los que no eran artistas ni

16 A este respecto me es imposible no recordar aquel puesto del Rastro antes citado, donde se
reunian desde brillantes adolescentes anarquistas a punto de contagiarse de rabia hasta poetas
presuntamente malditos, desde apuntadores del subsuelo hasta franceses que huian del mundo
industrial, desde una punkette que admiraba “la cafia surrealista” (fuera eso lo que fuera) hasta
Elvis Pérez administrando vitriolo en vifietas, o Lusmore y sus ilustraciones anarco-goéticas. Estas
relaciones peligrosas se extenderian al taller-lectura publica de La sociedad del espectdculo organi-
zado en Traficantes de Suefios en su antiguo local de la calle Hortaleza, las charlas y debates en
la Libreria Periferia, o incluso la fundacién de la revista Maldeojo, ambicioso intento de puesta al
dia de la teoria situacionista que introdujo también la critica anti-industrial cuando todavia igno-
rabamos, algunos de nosotros al menos, que no era exactamente un enriquecimiento renovador
de esta sino su refutacién en el escenario de la catastrofe tecnocientifica. Sea como fuere, uno de
los mayores titulos de gloria de Maldeojo fue sin duda su participacion (no precisamente desde-
fiable) en el arbol genealdgico de Los amigos de Ludd.

17 Como se puede leer en un texto que hace balance de tan agitada época, “la teoria situacio-
nista, accesible por primera vez en esparfiol gracias al esfuerzo de Literatura Gris, también
caus6 un fortisimo impacto ente nosotros” (“La epidemia de rabia en Espana”, segunda
parte, por Los tigres de Sutullena, revista Resquicios num. p. 31).
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maldita falta les hacia, pudieron filtrarse en otras tacticas y otra mentali-
dad ya si plenamente de accién directa.” Otra cosa es lo que sucedid des-
pués, acaso inmediatamente después, y puede que hasta a la vez.

En fin, para entender qué cosa fue la cosa que sucedio hay que releer
una nota editorial sin firma aparecida en el nim. 2 de Maldeojo sobre los
limites del accionismo, y en especial de la accién estética cuando ésta
empezd a mutar en la llamada acciéon simbélica, malentendido acaso
inevitable pero sumamente dafiino. Porque un libro de cocina poética
como el folleto Accién directa sobre el arte y la cultura podia sugerir la inte-
rrupciodn de la corriente de imagenes conductistas del espectaculo median-
te la imaginacion realizada en la calle, para revelar su vacio y, con un poco
de suerte, suspender el espiritu del paseante haciéndole intuir que existen
otros mundos en este tan espantoso, pero semejante ejemplo de revolu-
cién por otros medios no trataba de suplantar los medios revolucionarios
habituales, s6lo ser su complemento. En cambio, la accién simbdlica
empezd a tomarse demasiado en serio, olvidd la necesaria modestia, se
emborraché de entusiasmo y del presunto éxito que le empezaban a brin-
dar las camaras de television, y paso de considerarse una forma de lucha
a ser La Lucha que estaba a la altura de nuestro tiempo posmoderno.
Imposible por tanto que pudiera agotarse en si misma, que no fuera usada
por nadie mas que por sus protagonistas, que se justificara en su esplén-
dida inutilidad, sino que era imprescindible convocar a los periodistas,
pasar no a la accion sino a la performance, dirigiéndose no ya al complice,
al compariero o al simple paseante, sino al espectador que todo lo ve desde
su pantalla de plasma porque todos contribuimos a ponérselo en bandeja
de hojalata. Detras de tanto desvario estaba la ilusién de que se podia
cabalgar al tigre de los medios de comunicacién y de las instituciones, ser
mas listos que ellos, manipularlas en nuestro provecho, jugar con sus posi-
bilidades técnicas, colar el mensaje por sus entresijos imperfectamente sella-
dos... ilusién perniciosa, pero también comprensible, que iba a llevarnos
demasiado lejos por el camino casuistico de las componendas, en concreto
hasta la famosa exposicion Desacuerdos, donde la «creatividad difusa» bail6 la
danza de los siete velos ante el poder, le cortaron la cabeza y de ella nunca mas
se supo... aparentemente. Pero hay que reconocer que el nombre de la

18 En este sentido, puede ser significativo sefialar que una de las acciones estéticas documen-
tadas en Amano fue realizada por la misma persona que mas adelante tendria un papel des-
tacado en Conflicto, una de las publicaciones mas inteligentes de las cercanas o influidas por
el insurreccionalismo.
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exposicion del 2005 en Barcelona fue muy acertado, pues ya desde el ensa-
yo general que supusieron los talleres De la accién directa como una de las
bellas artes, realizados también en el MACBA cinco afios antes”, fermenta-
ron y estallaron no solo desacuerdos, sino discusiones, enfrentamientos y,
en fin, rupturas mas o menos dolorosas, mas o menos necesarias, mas o
menos estériles entre las mismas personas y colectivos que habian defen-
dido y practicado estos métodos.

Y si la infatuacion del accionismo simbdlico termind por envenenar un
ambiente propicio al mismo, qué se podia esperar de los medios directa-
mente «politicos», donde estos métodos nunca habian gozado precisa-
mente de una aceptacion general: asi nacié un amargo rencor hacia lo que
fue interpretado como payasadas ciudadanistas e intentos de recupera-
cién del «artistariado», creandose una confusidon lamentable con las posi-
bilidades de verdadera subversion que ofrecia el arsenal de la poesia por
otros medios.”” Ese rencor y esa confusion duran hasta hoy, y son tanto
mas lamentables cuanto que hubo un tiempo en el que poesia y accién
hablaban el mismo lenguaje, o empezaban a hacerlo, y hasta puede que un
eco psicofénico de esa conversacion llegue todavia hasta nuestros dias a

19 En un documento justificativo de estos talleres, los organizadores explicaban que «ahora
sucede, para nuestra sorpresa, que el Macba ha contactado con la gente de la fiambrera, que
hasta la fecha no hemos hecho nada de nada para instituciones de ese pelaje, para que mon-
temos una especie de “taller” en que nos explayemos sobre el tipo de cosas que nosotros
entendemos como arte politico relevante» (...) Tras el primer mosqueo y ante la evidencia de
que no era broma, decidimos plantearles lo que hariamos sabiendo que eso era poco habi-
tual, para ser suaves, en un contexto como el del Macba. Lo que les planteamos fue un pro-
yecto de taller en que hablaran al mismo nivel reconocidos grupos de arte politico compro-
metido con conflictos bien reales (...) juntamente con los «correspondientes» movimientos
sociales de Barcelona... se trataba, obviamente, de desactivar el juego de que vengan artistas
de lejos a contar aqui en un museo lo que ellos hacen y que eso deje en buen lugar al museo
sin afectar para nada a la gente de aca». Con lo que suponemos que era mera inocencia, el
texto termina diciendo que «para nuestra sorpresa la gente del Macba ha aceptado nuestra
propuesta» (http://www.sindominio.net/fiambrera/macba.htm#).

20 Como botén de muestra, el «Taller de Investigaciones Subversivas UHP» puntualizaba
que «el poder se vacuna, asume pequefias dosis de rebeldia y demuestra que hay sitio para
todos y todas bajo su paraguas. Plantillas realizadas en las pulcras paredes de los templos
del arte, manuales de robo anclados a una mesa para que nadie los trinque, propaganda
sobre la precariedad en la casa de los precarizadores, etc.» («Desacuerdos: un insulto a la
memoria y a la inteligencia», 2005). Se comprende que este panfleto denunciara con tanta ira
que «nunca pensamos que observariamos un ejemplar del Manuscrito encontrado en Vitoria
metido en una urna de cristal, con el aliento de un guardia jurado a nuestras espaldas y una
camara apuntando a nuestro cogote».
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través de nuevos conspiradores como La Felguera, Huérfanos Salvajes o
los Criticos Cronicos.” Pero para entender los errores del pasado, hay que
acordarse y comprender también como podia influir en estas actitudes la
difusién de aquellas teorias que exaltaban a los trabajadores postindus-
triales y al comtn de los ciudadanos, como poseedores de un mundo
inagotable de riquezas ocultas que la economia robaba para sobrevivir,
pues era la vida la que se habia puesto a trabajar y no tanto las maquinas.
Hablo, claro esta, de antes de la Era del Bloom, y parece que han pasado
mil afios y no diez cuando estabamos rodeados de prodigiosas subjetivi-
dades que compartian su inteligencia para producir un sinfin de maravi-
llas inmateriales que solamente la maldad, qué digo, la mera torpeza del
poder estropeaba, al ponerles un precio en vez de dejarlas corretear libres
y salvajes cual mp3 en el Soulseek. Lo que hicieran esas subjetividades con
sus afectos y deseos y cuerpos parecia dar igual, fueran tristes imbecilida-
des dignas de un reality show o campanas de lavado de imagen de una
multinacional cualquiera, igual que parecia dar igual que esa multiplici-
dad afectiva tuviera un defecto de fibrica clamoroso, pues en efecto la pan-
talla del especticulo nos devuelve formulaciones aceptables de todos los deseos. De
tan pésimos principios se dedujeron conclusiones atin mas contraprodu-
centes, como la triste cantinela que insistia en la dificultad moral que tenia
el trabajador inmaterial a la hora de sabotear una labor que se basaba en
la autoexplotacion de sus afectos y deseos mas intimos, lo que podria
explicar tal vez la increible mansedumbre de tanto becario, de tanto neo-
profesional, de tanto creativo mileurista durante los dltimos afios. Sin
embargo, Paolo Virno y demas tenores del general intellect tenian parte de

21 Aparte de realizar acciones tan gozosas como festejar la apertura imaginaria de las puertas
secretas del subsuelo de Madrid, con la consecuencia real de una deriva masiva e improvisa-
da, evidentemente interrumpida por la policia, la siembra por las calles de Mdstoles de un «sui-
cidio masivo de juguetes abandonados» y de «espantapdjaros que se te vienen a comer a tus
hijos», o la quema ptblica de dinero en una concentracién contra la crisis econdmica, porque
«en el mundo que todavia llevamos en el corazén existira el baile, pero no el dinero», estos
colectivos parece que han sabido reorientar su vuelo en la direccién primigenia. Quizas por ello
sus miembros 1o se contentan con estos actos de subversion vital, ni los consideran por encima
de todos los demas, sino que participan en la lucha antifascista, redactan textos que intentan
analizar la realidad, o acuden a manifestaciones tan poco culturales como la que se convocé en
Madrid en diciembre pasado en apoyo de la revuelta griega, sin ir mas lejos. Ya se sabe que
estas formas de combate politico no son las tnicas, ni tal vez las mejores, pero sin duda son
ineludibles para impedir que la practica de la accién poética se separe de su sentido tltimo
revolucionario, lo que de todas maneras no disipa las tltimas dudas: cuando Nague, fanzine
emanado de Huérfanos Salvajes, se presentd en la sociedad internauta, fue recibida en alguna
pagina anarquista al celebérrimo y nada halagiiefio grito de «ijj...que vienen los artistas!!!».
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razon en su diagnostico, en cuanto que la economia ha ampliado su campo
de batalla y sus métodos de produccion, al menos en el primer mundo, sin
entrar a discutir qué sucede con las bases materiales y la energia que per-
miten soportar tanta inmaterialidad, y que existen deseos y emociones de
los que el espectaculo se apropia pero no siempre prefabrica, pero en vez
de proponer a partir de aqui una guerra total contra el totalitarismo eco-
nomico que estaba expropiando nuestra vida publica y privada, se cayo en
una vanidosa complacencia, por la que parecia que el ciudadano-especta-
dor aceptaba con sumo gusto solucionar la crisis de la imaginacién del espectd-
culo de la que hablaba Luis Navarro. Es légico que semejante ideologia
segregara la forma de lucha que mejor le correspondia, y que ese accionis-
mo terminara dirigiéndose a los mass-media, obsesionandose por ser aco-
gido en su regazo, por alimentarlos a fin de cuentas.”

Ya que volvemos a mentar a la bicha, de ella y de las nocividades que
genera en el medio radical es justamente de lo que habla «No veis lo que
estd pasando», publicado en Maldeojo nim. 1. Este texto, ademas de poner
en duda que la célebre horizontalidad y democratizacién de la comunica-
cién de Internet consiga cerrar la boca del monologo del poder,” describe
el paso de la fase pasiva a la activa del espectaculo, por el que las per-
sonas participan libre y voluntariamente en los mecanismos de estupi-
dizacion y amaestramiento que parodian la vida real, degradando
toda experiencia en nimero de circo: gracias a tan exitosa domestica-
cién, ya no sélo tenemos un policia dentro de nuestro cuerpo sino también
un periodista y un paparazzi y una presentadora de television y un concur-
sante de Gran Hermano y un publicista, sobre todo un publicista de uno

22 Habta que oir a algunos activistas como se alegraban, o se encogian de hombros compren-
sivamente, cuando se les hacia notar que esta o aquella tactica de guerrilla cultural habia ins-
pirado un anuncio televisivo o un gag de una sitcom. ; Acaso no aprovechaba la economia todas
nuestras facultades conscientes e inconscientes? ;Qué habia entonces de malo en que reflejara
también nuestras estratagemas? ;No serviria para colar de matute nuestras reivindicaciones?
Claro, visto asi... pero preferiria que no lo hiciéramos.

23 Poner en duda no significa descartarlo por completo: aunque «nunca cupo esperar que nin-
gun progreso tecnoldgico fuese capaz de constituir por si mismo un progreso social», con
Internet se abre «un nuevo espacio de lucha, ni mas virtual que la caligrafia ni menos real que
el Ministerio de Defensa». Critico de la técnica sin ser tecnéfobo, Luis Navarro incorpora en
todos sus textos una diseccion muy pertinente de los efectos casi letales, pero nunca definiti-
vos, del acondicionamiento técnico en la imaginacion y la sensibilidad humanas, aspecto éste
que no siempre queda suficientemente reflejado en otras aportaciones (véase un excelente y
reciente ejemplo de ello en «Encanto, hechizo, truco. Sobre el destino de la Magia en la época
Tecnolodgica», Salamandra nam. 17-18).
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mismo y de todo lo demas. Por otro lado, el espectaculo hoy no se contenta-
ria exclusivamente con la distorsion de la realidad mediante la proyeccion de
noticias falsas y de simulacros materializados en las fantasias de las mer-
cancias, sino que directamente delira, inventa, fabula, crea esa realidad,
como una performance permanente que nos sumerge en su realidad para-
lela. La experiencia irrealista de estos tltimos afios con las fabulas de Bush,
el terrorismo espectral, la economia-ficcion, la locura cientifica y las qui-
meras transgénicas, parecen darle la razon. Y sin embargo, y a diferencia de
otras interpretaciones, la critica de Luis nunca rompi6 las amarras con esa
realidad que nunca puede ser completamente abolida, como tampoco lo es la
verdad, porque entonces se caeria en la trampa de limitarse a denunciar
«la situacion ideal que estos medios define como propia y de sus contradiccio-
nes con el mundo real, el mundo de la vida», cuando «éste sigue gobernado
por el conflicto».* Tampoco queda abolida la economia, y como se comproba-
ra leyendo los textos de este libro, una virtud de su reflexién es no olvidarse de
que el espectaculo, la dominacién, la atenuacién de las formas-de-vida, la
megamagquina que se rebela contra su progenitor, la mala cabeza del Hombre
de Neardenthal, o lo-que-sea, no son abstracciones sin rostro humano o inte-
ligencias superiores del espacio exterior que se han apoderado de nuestros
cuerpos gracias al infalible Plan 9, sino que responden a unos intereses
econdmicos y de clase muy precisos y muy evidentes; que, parafraseando
a la pelicula Excalibur de John Boorman, la pregunta a la que también hay
que responder es «;Cual es el secreto del espectaculo? ;A quien sirve?», o
si no, ni preguntamos ni entendemos nada. A esto Luis responde, en el
contexto de la Huelga de Arte, que «es el Capital, como fuerza separada del
control humano, quien se agazapa tras un encadenamiento uniforme de espec-
taculos que impiden retirar la mirada para comprender. Es el Capital quien
admite esa metafora como uno de sus Nombres Divinos. Y si el Capital siem-
pre tuvo una légica prevencion hacia las huelgas, pondra todos los recursos
para eliminar los recursos que puedan cuestionar el mundo que ha construi-
do de arriba a abajo, un mundo que se disolveria apenas retirasemos la mira-
da». Me parece que en todos sus textos esta idea aletea, se explicita a veces y
siempre se sobreentiende, y seria innecesario destacarla como un acierto si no
se hubiera olvidado, o mejor dicho no se quisiera olvidar en nuestros dias.

Por cierto que yo tampoco me olvido de terminar este prologo. Solo
que antes de despedirme desearia que el libro que nos okupa no sea inter-
pretado como letra muerta del pasado y municién gastada de una guerra

24 No veis lo que esta pasando», Maldeojo nim. 1, p. 26, Madrid 2000.
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perdida; que vuelva a repetirse la reaccion que provocaba Amano en sus
mejores lectores, que después de leerlo «entren ganas de hacer cosas»;
que, como gritaba el cantante Abbo al final del ultimo concierto de UK
Decay, este libro también gritara que «esto no es un final, es un nuevo
comienzo». ;De qué? A esta pregunta solo el lector podra responder si
quiere y puede, y cualquier respuesta sera mejor que el silencio y la como-
didad y el aburrimiento. Porque sigue habiendo mascaras y enigmas hasta
que la tiltima mascara revele el tltimo enigma.

A fin de cuentas, lo que no nos da la gana olvidar es que el problema
mas urgente sigue siendo combatir la dictadura en el mundo.
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Emitimos desde el taller de procesamiento y producciéon de signos de
Industrias Mikuerpo a través del soporte Amano. Sospechamos que exis-
ten todavia personas diferenciadas ocultas tras (confundidas con, enreda-
das entre) el manto de la cultura tejido desde y para la opinion puiblica.
Estamos tratando de comunicar a esta hipdtesis de supervivencia nuestros
propios modelos de supervivencia.

Tenemos un problema: emitimos desde el circuito y para el circuito
(tnico modo de conservar la independencia de criterio frente a las Escilas
del mercado y los Caribdis de la oficialidad), pero nuestro proposito sigue
siendo el de comunicar. Y quisiéramos comunicar no sélo lo sabido: es
decir, de alguna manera quisiéramos informar. Pero sofiamos con que la
informacién no circule univocamente de la realidad a los sujetos, sino que
éstos puedan a su vez informar la realidad, relacionandose creativamente
con ella en vez de lamentar pasivamente lo que tiene de frustrante. En
definitiva: buscamos un lenguaje que sirva para expresar.

La dimension expresiva del lenguaje resulta fundamental a la hora de
especular sobre su origen, que es tanto como hacerlo sobre la cultura
misma. Cuenta también como factor importante a la hora de describir los
mecanismos realimentadores y regeneradores del sentido y del significa-
do. Sin embargo la razén occidental contemporanea no fomenta la expre-
sividad. No lo hace el uso instrumental del lenguaje que el modelo social
competitivo del capitalismo favorece, la mecanizacion de la informacion, la
distribucién interesada de la misma debida a la institucionalizacion de los
medios con su consecuente entrada en los juegos de poder y dominio social
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y la proliferacion abusiva de signos e imagenes sin contenido real (sin sen-
tido) desde la publicidad y el mercado. Nuestra cultura ha dado carac-
ter de oficialidad a los usos estratégicos del signo y ha reducido los usos
expresivos del lenguaje a situaciones de soledad incomunicada o de con-
fidencialidad, emparentandolos con la locura y la culpa. Si le ha reconoci-
do un estatus generativo a la expresividad con respecto a la produccién de
cultura ha sido dentro del ambito de lo artistico, concebido como parque
natural aislado de los fendmenos sociales y codificado para satisfacer
impulsos ladicos o fundamentar la tradicion.

Poca gente es consciente de que del consumo de productos culturales
en malas condiciones pueden derivarse consecuencias insanas para el
buen uso de su cuerpo; de que la mayoria de los signos que circulan en los
medios estan peligrosamente inyectados de excipientes, edulcorantes y
colorantes; de que el colesterol cultural se llama prejuicio.

La idea de publicar, desde el taller de procesamiento de Mikuerpo,
una revista que atendiese a la expresividad del trazo en la creacion
literaria, tan desatendida por las instancias editoriales, puso de mani-
fiesto la conveniencia de poner en circulacion un soporte signico de
modelos de comunicacion alternativos (una especie de acta de inter-
venciones y manipulaciones expresivas). Asi se fue consolidando el
concepto de signzine, modelo inédito de percepcion y producciéon de
signos de cultura realizado sobre la base del «fanzine» (publicacion
marginal independiente), que podria definirse como un soporte en
prensa especializado en el manejo y distorsion de los signos de cultu-
ra. El didlogo con un signzine implica alguna alteracién en el manejo
usual de la comunicacidon desde cualquiera de sus instancias.

Amano pretende cubrir esta laguna de la prensa alternativa (en
muchos casos conformada segtin modelos oficiales) y demostrar que
existen maneras de implicar la praxis en la teoria. Ademas de atender
ampliamente a los fendmenos expresivos marginales (grafiti, mail-
art, performance, contrapublicidad, atentados estéticos, etc.), consi-
dera que la obra de arte (o, mas propiamente, el signo expresivo)
comienza en el instante de su distribucion, por lo que se proyecta a si
misma como fendmeno estético en desarrollo. La novedad que instaura
en la prensa marginal espafiola consiste en que la completa interac-
cion con la publicacion requiere una toma de contacto casi fisico con la
misma, tanto a través de marcas sobre el soporte como de las intervenciones
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publicas en espacios marcados que Industrias Mikuerpo proyecta. La
publicacion elude los circuitos habituales de circulacion. Ni acepta ni
propone publicidad alguna, y planea distribuirse de modo exclusivo
mediante accidn directa en lugares y fechas previamente determinados
y en las exposiciones temporales del catalogo Artesaldo. Es posible
mantener un seguimiento continuo de los mensajes y actividades de
Industrias Mikuerpo y acceder a los medios de produccién de signos
que gestiona mediante conexién a la red postal.

Amano # 1, abril 1995
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Ni habla ni oculta nada, sino que se manifiesta por signos (Heré&clito).

Industrias mikuerpo no era un grupo, sino un entramado de participacion.
Un ofdo en lugar de una voz, con mas vocacién de medio que de emisor,
aunqgue de una forma tal que el medio no sélo fuese el mensaje, sino todas
las instancias de la comunicacion reunidas en una especie de reactivo qui-
mico, o de microorganismo capaz de fermentar el magma cultural para
intentar darle otro sentido. Su materia prima era el ruido, la confusion de
imégenes, la mezcla conceptual de la calle. No habfa detras una estructu-
ra, sino un dispositivo de generacién fractal de «consecuencias inespera-
das», un ensayo de produccién de errores en el sistema. No tenfa un pro-
grama, sino que participaba, sin &nimo de constituirse como nada, en una
blUsqueda a ciegas en medio de la oscuridad de los tiempos.

Primeros noventa eran anos de indefinicién, tanto en el plano politico como
en el personal. El desencanto politico de la Transicién habia dado un
nuevo giro con la politica de los Ultimos afios del PSOE de Gonzalez. Las
movilizaciones estudiantiles, el desvio de fondos reservados, la impotencia
ante ETA, la guerra sucia, el estado policial (Ley Corcuera) y la corrupcion
politica habian convertido ya al gobierno en un cadaver andante, que
segufa actuando por inercia sélo gracias a la ausencia de alternativas. Se
intufa un cambio de ciclo politico, y el Unico posible beneficiario del mismo
era el partido conservador, liderado por un tipo que no traicionaria nuestra
desconfianza.

En el plano de las vivencias personales, se nos habia machacado ya
bastante con la muerte de los grandes relatos, con el fin de las ideologias,
y entre ellas la utopfa estética, el arte y los ciclos gloriosos de sus vanguar-
dias, para que nuestro horizonte se fuese estrechando a medida que el
mundo se globalizaba y nuestros referentes se disolvian en su propia leyen-
da negra. El «<no future» parecia haber llegado. Los jovenes del baby boom
habian alcanzado la madurez, pero no habian accedido al poder ni se
habfan aduefiado de su destino. Las revueltas nihilistas de los ochenta no
parecfan haber dejado nada tras de si, sino desencanto, agotamiento, nuli-
dad de toda accién. La generacién bautizada por el marketing con una X
mayuscula, de la que al menos nos quedaré su rechazo autista a participar
del montaje, su anticonsumismo ofendido, era denunciada por su confor-
mismo, su indefinicién y su falta de compromiso en el desierto de la politica,
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pero no era cémoda la inaccién y nadie podré decir que estuvieron «confor-
mes». Si Guy Debord acababa con su vida, Kurt Cobain hacia lo propio sin
esperar a ser un residuo.

No tiene sentido hablar de Generacién X (todo estaba ya roto o podrido) si
no se especifica que las generaciones no se mueven segiin sus propios
impulsos internos, sino contra ciertas tendencias. Y hoy, la Tendencia X
sefala abrumadoramente a la disolucién entrépica del individuo en
inmensas masas liquidas llamadas «corrientes» y a su liquidaciéon burocra-
tica. [«De antemano», en Amano # 0, octubre 1994].

Pero esa incognita abierta, ese papel de enigma en la ecuacién era lo que
podia ser portador de profundas rupturas en el orden cultural. Nos dirigia-
mos a ellos, a «la generacién mas numerosa de la historia de Espana vy la
menos requerida en los circuitos de produccién», a esa masa de licenciados
en paro forzados a tirar su formacién y su talento en trabajos alienantes
muy alejados de sus verdaderas capacidades, Utiles tan sélo para sostener
un sistema productivo cuya perversion estaban sobradamente preparados
para descifrar.

Pero algo tendremos que hacer con esa energia por la que somos lo que
somos, en una época que ya no cabria caracterizar por el fin de las ideolo-
glas, sino por el de todo tipo de ilusiones. Algo con aquello que aprendi-
mos y merezca ser conservado y algo también con lo que no sabemos. Esta
cercano, se sospecha, el dia en que el filésofo, el artista y el humanista en
general tendrd que aprender a vivir y morir propia manu, como los viejos
sabios y sofistas, fuera del circuito de la formacién oficial, las becas y la
empresa publica. Eso podria ser bueno, porque entonces hablara de cosas
que puedan interesar a la gente; pero, bajo las actuales estructuras mercan-
tiles de produccién y circulacién de signos culturales, podemos predecir
que terminard hablando de lo que quiera la gente, como los artistas de
masas. [ibidem]

Una enorme fuerza de trabajo sin aplicacion practica se habia constituido
en las grietas de una universidad que no avanzaba al mismo ritmo que su
tiempo, que se habia atorado en su propio saber, dado que éste no podia
ser sino critico, y que ya no expendia prestigio ni calidad a través de sus
titulos. Mientras el capitalismo en su fase terminal prescribfa connivencia
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y olvido, las facultades de Filosoffa y de Historia, antafio reservadas a la
¢élite, difundfan ahora entre la base social la memoria y la critica, y no
podian sino militar en una concepcion del mundo que el sistema trataba
de enterrar. Las actuales reformas educativas tratan ahora de reaccionar
contra esa base: no se puede deshumanizar la produccion sin deshuma-
nizar el mundo. Mientras el espectaculo social evolucionaba hacia un
modelo integrado, basado en la superproduccion de simulacros para la
falsa vida, el estudiante de arte, el depositario de la utopia estética,
tomaba conciencia al final de su carrera de la imposibilidad de seguir
ejerciendo su actividad dentro del marco habitual, sacudido por varios
sefsmos: la irrupcién de las tecnologias, la democratizacién del sentido
estético y la creatividad, la propia evolucién del sistema artistico, eterna-
mente enfrentado a su autodisolucién.



Penultimo asesinato del
arte burgués

El intelectual sin aureola

Corresponde a Walter Benjamin' el mérito de haber trazado con inigualada
claridad el campo de problemas abierto por los cambios registrados en los
modos de creacién artistica y percepcion estética del siglo XX. Segun
Benjamin, el desarrollo fundamental en este ambito no tiene la forma de una
evolucién o una continuacion cronoldgica desde modelos progresivamente
superados, sino la de una ruptura esencial y un cambio absoluto de caracter.
El arte tradicional ejercia una funcién cultual de consolidacién de significa-
dos y ciframiento de un sentido histéricamente adquirido. En virtud de
una distancia equivalente a la que existe entre la esencia y la apariencia en
una concepcion idealista, el significado permanece a salvo de la manipu-
lacién perceptiva de los sujetos, constituyéndose en significado sublime,
sagrado o trascendente. Esto es lo que constituye el aura de los objetos artis-
ticos. Algo asi como el misterio tltimo de la obra que la hace «objetiva», que
sacraliza el estado de cosas reflejado en ella. En este entorno ideolégico, la
obra es la «expresion finita de una infinitud», el lugar de algo irrepetible. Su
caracter es casi sagrado. El artista es un oficiante. El ptblico una feligresia.

En el terreno de la estética, el ascenso de la burguesia represento la
linea mas fuerte de cuestionamiento a la antigua ligazén entre arte y reli-
gién que habia condicionado la evolucién de aquél y la mas moderna
entre arte y estructuras de dominio. La afirmacion de la autonomia del
arte (viejo eslogan baudelairiano del art pour I’art y argumento recurrente

1 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 1936.
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de la legitimacién cultural burguesa) tropieza, siguiendo a Benjamin,
con dos paradojas internas que habran de volverse tarde o temprano
contra quienes la esgrimen:

a) Al liberar al arte de las estructuras de dominio lo arranca también de
las estructuras del sentido, de modo que la autonomia del arte viene
acompanada de sus consecuencias: la disolucion de las artes y la
posibilidad de su banalizacion.

b) Al despolitizar el arte y conquistar su autonomia (y puesto que
toda imagen ha de estar referida a un modo de entender la reali-
dad social, positiva o negativamente), existe el peligro de que los
términos se inviertan y se produzca una estetizacion de la politica
que puede resultar contraproducente de cara a los objetivos pri-
meros de liberacion.

En cualquier caso, este arte que ha renunciado a ser heraldo de una
verdad primaria y alejada de la experiencia cotidiana y se ha propues-
to como objetivo una belleza frivola, desligada de las estructuras de la
verdad, tarde o temprano terminara por no poder legitimarse a si
mismo. Esto, que acontecia ya en el terreno de lo ideolégico, tuvo su
expresion material con el desarrollo de las tecnologias. El desarrollo
tecnologico, elevado exponencialmente en nuestro siglo, incide en la
percepcion estética:

— Indirectamente, a través de la politica y de la organizacion social que
determinan nuevas relaciones de producciéon y de dominacién, que
el arte refleja o elude.

— Directamente, aportando nuevos materiales y posibilidades de
produccion y reproduccién de imégenes, y posibilitando la apari-
cién de nuevos géneros de belleza y de arte: cine, fotografia, tea-
tro interactivo... Hoy podriamos extender esta lista a las nuevas
musicas, el video (danza, poesia visual, arte informatico y net art,
etc.) y constatar una evidente tendencia a la dispersién y la singu-
laridad estética.
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Toda esta problematica se anuda en el fenémeno categorizado por
Benjamin como desauratizacion de la obra de arte. En primer lugar, el desve-
lamiento de la auténtica funcion de legitimacion social del arte marca un
giro en las actitudes de muchos intelectuales y artistas, que apuntaran
ahora a la cabeza del sistema, con el objetivo declarado de despresti-
giarlo y superarlo. Esta situacion no se habria producido sin la entrada en
precariedad del oficio de intelectual y artista. Las nuevas condiciones de
la industrializaciéon someten tam-
bién al artista a una progresiva
proletarizacion de su existencia,
y su labor no puede ser ya todo
lo desinteresada y autocompla-
ciente que quisiera el proyecto
de autonomia de lo artistico.
Junto a la obra, el artista que la
propone y el intelectual que la
comprende pierden también su
aura y empiezan a acusar una
sintomatologia especifica de la
cultura occidental del siglo XX:
el sindrome del iiltimo hombre,
afecciéon de la conciencia empe-
fiada en superarse a si misma
via superacion de la metafisica,
la cultura, el arte o el lenguaje.

El sindrome del «altimo hombre»

En la utopia nietzscheana, el paradigma del «tltimo hombre» se corres-
ponde con un estadio crepuscular de la conciencia humana, de caracter
nihilista, situado en la vispera de la emergencia del «superhombre».?
Aunque esta figura es contemplada especialmente en sus rasgos negati-
vos, constituye un elemento importante en la evolucion humana como
punto de culminacién y decadencia de ese paréntesis evolutivo que
constituye la odisea del hombre, y es una via de acceso necesaria en el
transito hacia la utopia, por lo que presenta una formulacidn positiva a

2 Asi hablé Zarathustra, 1885.
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través del hombre que quiere perecer, esto es, de aquel que ha tomado con-
ciencia de su auténtica posicion en el destino evolutivo de la especie y
por ello se ocupa en acelerar el esperado evento atin a costa de su pro-
pia permanencia.

Se diria que intelectuales y artistas han acusado a lo largo del siglo XX
esta «enfermedad de los discursos», cuyos sintomas se expresan a través
de dos gestos igual de convulsos, pero contrarios en su expresion:

1) Toma repentina de conciencia de la perversion implicita en su pro-
pia naturaleza y funcién social como burgués y como intelectual.
Rechazo de la propia clase y de la evolucién que la ha llevado hasta
el dominio de la sociedad y del discurso. Este aspecto se correspon-
deria con la imagen negativa (crepuscular y pusilanime) del «ultimo
hombre».

2) Intento de colaborar en la superacion utopica del orden social en el que
se cuenta como intelectual o artista a través de realizaciones estéticas de
si mismo, entre las que se encuenta la fascinacion por la propia destruc-
cion. Este ptiblico harakiri no quiere ser la expresion de una culpabili-
dad heredada y redimida, sino de una culpa instaurada y asumida.

El problema en que incurre la actitud moderna al superar estéticamente
aquella vieja funcién integradora y legitimadora de la estética radica en el
fenémeno de institucionalizacién que la lleva a callejones sin salida. Por
definicién, la actitud moderna no puede institucionalizarse como tenden-
cia sin dejar de ser moderna. El dato mas evidente de esta paradoja se da
en el ambito del arte: el «maestro» y el «genio» como limites y catalizado-
res de una aspiracién humana sucumben a las diversas corrientes de des-
mitificacion y se institucionaliza el «rebelde». La imagen del artista incom-
prendido comprende ahora a todos los artistas, y todos llevamos dentro un
artista incomprendido. Y el ptiblico diletante, hecho de esa mala conciencia
con que se interpreta a si mismo a través del arte y de la materia modela-
ble de los que han encontrado todo hecho o saben que alguien lo hara por
ellos, comprende todo aunque no lo entienda. Cada cual pretende dar fin
al arte o a la cultura por sus propios medios. El arte deberia morir de muer-
te natural, pero el artista se empefia en matarlo.
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Arte muerto y arte de morir

El arte (sus expresiones mas validas, aqué-
llas que asumen por entero la renuncia a sus
viejas funciones) sabe desde hace mucho
tiempo que debe morir. Lo que no parece
saber es como, ni qué vida renacida y tras-
cendida debe alimentar con su cadaver.

Benjamin acoge en su reflexion tanto
los aspectos positivos como los negativos
de este desarrollo. La desaparicion del
aura es condicion necesaria para la supe-
racion de un arte que la ha heredado de las
viejas tradiciones de sentido: la época
moderna, y la ideologia que subyace a
ella, es la oportunidad histdrica para que
esta distancia estética, que tiene su paralelo en la distancia social genera-
da por el orden de dominio, quede superada. Contrariamente a lo que
piensa Adorno,’ Benjamin no resulta mas conservador que él a causa de su
obsesiva preocupacion por salvar el «sentido». Considérese que es la auda-
cia estética del modernismo, la huida hacia delante de la forma propugnada
por Adorno, la que reintroduce en la obra la problematica sociopolitica gene-
rada por la distancia auratica y la que apunta a separar cada vez mas la esfe-
ra de lo estético de la de lo politico. Frente a esta actitud, Benjamin propone
una consciente politizacion del arte, un acercamiento a la masa que, por cir-
cunstancias de recelo histdrico o de simple inaccesibilidad de la cultura para
un sector amplio de la poblacién, no termina nunca de producirse.

Rotas las distancias y prevenciones que inspiraba la percepcion del
viejo aura de la obra de arte burguesa, la experiencia moderna incorpo-
ra un nuevo tipo de sublimidad diferente al modelo kantiano del autor-
reconocimiento en un nivel superior de la jerarquia de la conciencia
que habita nuestro yo limitado: se trata de la experiencia de shock.
Dicha experiencia surge de una percepcion nueva de lo sublime, ya no
espiritual, sino corporal, de una desvelacion impia de todos los miste-
rios, de la aceleracidn de la historia y de la vida cotidiana en las socie-
dades urbanas.

3 «Arte, sociedad, estética», en Teoria Estética, 1973.
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El renacimiento de lo sublime bajo la experiencia de shock trae consigo una
aceleracion en la caida de las imagenes, en la pérdida de los significados,
de donde se deriva la prevencion benjaminiana frente al optimismo pro-
gresista. Mas coherente que el propio Adorno en su critica de la concien-
cia ilustrada, Benjamin no se plantea la coexistencia e interaccion mutua
entre arte y técnica como una carrera en el vacio en la que ambos desarro-
llos de la conciencia humana se apoyarian y estimularian mutuamente, ni
tampoco como un pulso historico en el que los dos adversarios se tomarian
constantemente la medida, sino como una auténtica lucha cuerpo a cuer-
po en el espacio de la conciencia humana y su vivencia de la temporalidad
y el destino.

Acaso la dialéctica adorniana, desde la que el arte de vanguardia acep-
ta todos los retos lanzados por la tecnologia, no describe sino un proceso
en el que el arte, bajo la apariencia de su autosuperacion constante y de la
apertura de nuevas formas de problematizacion, no hace sino marcar el
paso dictado por la tecnologia, aplicada en el siglo XX sobre todo a usos
de dominacién y destruccion. Aqui se trataria no de una politizacion del
arte, sino de una peligrosa artificacion de la politica. No se trataria ya de
la muerte del arte, sino del arte de la muerte.

El proceso no ha dejado de desarrollarse y consolidarse bajo la forma
de consumo cultural (seguimos llamando cultural al mero consumo de
imagenes por el caracter ritual que conserva), al punto que los productos
culturales son identificados con los banales espectaculos. Lejos de politi-
zarse nuestras energias estéticas, seguimos contribuyendo a estetizar las
fuerzas politicas. El arte ha invadido la vida, pero no con su carga de sen-
tido, sino bajo la forma alienada de espectaculo alienante y morboso. Y el
espectaculo (ya lo advierte Debord) es la muerte.* Por eso no se le puede
matar. Por eso se vigoriza con cada ejecucion.

No todo arte se halla dentro de esta dialéctica. Se dan entre sus expresiones
muy diversos grados de integracién y de subvencidn ideoldgica. Ciertas
férmulas artisticas contribuyen a variar ligeramente las estrategias.
Otras pocas escapan de los condicionantes mercantiles y espectacula-
res. Por ultimo, se dan modos de expresion (en algunos casos formu-
lados como «arte», en otros no) como el grafiti, algunas subculturas y
contraculturas que todavia pueden aportar cierta espontaneidad.

4 La sociedad del espectdculo, 1967.
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Pero, en tultima instancia, todo ello se encuentra condicionado por la
estructura del mercado, las instancias de control politico y el miedo: el
miedo helado al pasado (el horror) y el miedo a las hogueras del futuro (el
peligro) que tan bien supo mezclar Kafka en un mismo patetismo.

Cabe constatar, por fin, que es sumamente dificil ya hablar de supera-
cién del arte desde el arte (como de superacion de la cultura desde la cri-
tica). Y que al menos conviene revisar el ya clasico proyecto de artificacién
de la vida propugnado por las vanguardias (tan artificial) y estudiar el
modo de vitalizar el arte arrancandolo de las instituciones. No hay otra
forma de seguir cultivando la expresion artistica de un modo no hipécri-
ta: olvidar el discurso de la muerte del arte y procurar arrancar al arte de
la muerte. Observamos numerosas emisiones de este proposito en la escena
social. En cualquier caso, su destino resulta ser invariablemente la margina-
lidad, la ausencia de escenario. Aquélla era la paradoja del arte espectacular;
ésta es la paradoja del arte espontaneo.

Texto: Luis Navarro Dibujos: Miguel Sotos
Amano # 0, octubre 1994.
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En todas partes se reclama una nueva mitologia capaz de responder a las nuevas exi-
gencias sociales (Asger Jorn).

El dispositivo nunca es neutral: marca objetivos y genera formas apropia-
das, arrastra un legado y una experiencia. El nihilismo no era un caballo de
batalla, sino la marca de los tiempos, y estaba poblado de fantasmas.

Existian unas cuantas asunciones sin las cuales era imposible o com-
pletamente inutil emprender nada. No eran explicitas, ni estaban ocultas:
constitufan méas bien una especie de atmosfera; trazaban pistas para el
reconocimiento, pero no funcionaban como principios. Nunca hubo estatu-
tos ni programa, y sf la invitacién a replantearse la experiencia en términos
radicales, que permitiesen romper con todas las formas de separacion de
un mundo construido a partir de conceptos: la demarcacion entre las razas
y los sexos, la distancia insalvable entre sujeto y objeto, entre el individuo y
lo social, la imposibilidad de ensamblar el mundo material y las produccio-
nes del espiritu, la siniestra alienacién del hombre en sus productos.

Frente a este mundo de identidades discretas, de categorias, de siste-
mas jerarquicos, de cosificacion, binomios y medidas, se pretendia captu-
rar y reivindicar la realidad desde el continuo de la experiencia, se fomen-
taban las identidades borrosas y la percepcion de una sola sustancia en
flujo constante. Frente al dualismo filoséfico occidental se profesaba un
materialismo no restringido, una sola sustancia no entregada a lo dado, a
la solidez, al pufetazo en la mesa y punto, sino que integrase en sf misma
lo maravilloso, lo abierto y lo desconocido. Este planteamiento tiene tam-
bién consecuencias en los usos criticos, ya que desmonta también el para-
digma de base-superestructura como deudor de ese dualismo.

Se ironizaba con las raices «culturales» de los nuevos males, tanto en el
orden social como en el personal, pues estan interrelacionados. Iniciativas
irbnicas como el consultorio terapéutico-cultural No te vendo mas que la
herida jugaban con la suposiciéon de que puede intervenirse en la propia
salud corporal mediante la produccion de signos, ya que existe una cerra-
da conexiéon entre los problemas del cuerpo y los de la mente. Se trataba de
una especie de consultorio artistico, o de asistencia psicolégica a través del
arte y la cultura, que ofrecia arte personalizado a precios de bazar chino.
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dad? ;caos? ;desarraigo? ;indiferencia? ;pérdida? ;proble-
mas de crecimien-

Cuéntanos tus heridas. Nosotros te las vendamos. Un equipo de expertos
las estudiard andénima y personalizadamente, sin lipoprejuicios, aditivos
quimicos, simulacros ni abstracciones. Tenemos un tratamiento para cada
problema y un problema para cada solucion. No te vendo mds que la herida es
una iniciativa terapéutica mediante la que se quiere dar vida a varios paja-
ros de un solo aliento. Por un lado se trata de generar un nuevo concepto
de relacion entre el artista y su cliente que eluda los circuitos habituales de
intercambio estético: por otro permite llevar a cabo un tratamiento eficaz de
los males que la represion cultural produce en los individuos, inevitables
desde la metafisica dominante e imposibles de tratar por los procedimien-
tos de la medicina o de la psicologia. Si el «arte» siempre ha estado ahi para
proponer salvaciones efimeras (evasiones o explicaciones), ;por qué no tie-
nes artista de cabecera? [Amano # 1, 1995].

Se promulgaba, en la estela de las corrientes idealistas, una estética inge-
nua donde la forma es el contenido, y esa correspondencia nunca alcanza-
da por completo produce a la vez la belleza y la verdad. Se optaba por la
estética cruda del fanzine, imperfecto, sucio, inacabado, como alternativa
sincera frente a una sociedad atiborrada de imégenes sofisticadas, de
simulacros de vida no vivida realmente, de publicidad y espectaculos tele-
dirigidos. Frente al gran flujo homogéneo de relatos e iméagenes producido
por el capital concentrado y el pensamiento Unico, el fanzine aparece como
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el auténtico difusor de la informacion, el dispersador de sus sentidos e
interpretaciones. Testimonia el esfuerzo por hacer frente a ese flujo impues-
to y por construir desde abajo una realidad a la propia escala.

El énfasis de los origenes por publicar los borradores manuales de los
poemas, faciles de reproducir mediante fotocopias, no era una reivindica-
cién romantica del «estilo» (llevado a su expresion plastica) o del «original»
(llevado a su expresién literaria), sino un intento de reintroducir la dimensién
personal en las précticas tecnolégicas, de capturar el proceso de produccién
de la obra e integrarlo en el resultado, con todas sus fisuras y zozobras, sus
ensayos y contradicciones. Era un «naturalismo», no un «expresionismo».
Una obra acabada es una obra cerrada, a veces la proyeccién de un solipsis-
mo disfrazado de comunicacién. Del mismo modo que la fotografia habia
revelado y puesto en primer plano el «inconsciente éptico», la fotocopia
tenia la capacidad desaprovechada de presentarnos aquello que late tras la
escritura, la «verdad» de la poesia.

Se trataba en cualquier caso de una nocion de verdad no absolutista,
sino procesualmente aproximativa. Esa correspondencia entre formay con-
tenido nunca se logra por completo porque cada uno vive encerrado en lo
particular. Esta es la razén por la que nadie puede alcanzar, ni mucho
menos estar en posesion de la verdad absoluta, que sélo puede anhelarse
en la blsqueda, constituir un horizonte de actuacion que toma la transpa-
rencia, la limpieza de intenciones como norma de conducta.

Aunque se postula contra la tendencia de los tiempos, este horizonte de
verdad es irrenunciable, como demuestra la existencia, ésta si constatable
a cada instante, de la falsedad vy la violencia. Es la condicién de la critica 'y
horizonte politico y moral, que hoy precisa ante todo una objetivacion y cri-
tica de la sociedad del espectaculo como sociedad de la falsedad institu-
cionalizada. La falsedad es aquf una falta de correspondencia entre forma
y contenido intencionalmente producida con el objetivo de torcer o violen-
tar el curso real de las cosas.



Fogonazos

1. Salir a la calle y disparar se ha convertido en una practica tan comun
que ya no podemos imaginar el silencio. Escudados tras maletines y
portafolios, siguiendo mas el color de la flecha que el concepto, nos
creemos inmunes a los cientos de estallidos semanticos que pasan por
la retina en nuestro paseo urbano, como un zapping que siniestramente
descubre la misma obnubilacion detras de cada recodo. También nos
creemos inofensivos. Pero aunque no somos responsables de esa pro-
yeccion de nosotros que poco a poco terminaremos tomando por mas
real que nuestra propia vivencia (sera toda nuestra vivencia), participa-
mos efectivamente como receptores en la formacién del modelo. La
inocencia que supone toda iluminacién es hoy fulminada antes de
haber podido ser experimentada. Si convenimos en que la evocacion,
que no metafora, con que emprendi este texto, ha de ser comprendida
como representacion de si misma y contextuada por tanto dentro de un
juego de lenguajes' (para qué ser artistas, si pudiéramos ser asesinos),
cada uno de nosotros se halla en este terreno armado hasta los dientes
y cada uno de nosotros es extremadamente vulnerable. Las calles de las
ciudades modernas, y cualquier ciudad lo es hoy, estan llenas de pro-
yecciones del deseo que sélo conservan la estructura dsea del signo: su
referencia a otra cosa. La busqueda de una relaciéon natural con el
mundo, no mediada por la coercién del signo, se ha realizado en una

Le.el problema de la accién social es tinicamente una de las formas de un problema mas
general que el surrealismo se ha impuesto poner de relieve, y que no es otro que el de la
expresion humana en todas sus formas.» Citado de la edicién espafiola de Breton, André.:
Segundo Manifiesto del Surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 195, trad. Andrés Bosch.
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relacion no mediada con el signo, y en este marco existencial, definido
por un rectangulo perfecto, se desarrolla en tres dimensiones la mas
fabulosa escabechina.

2. El corpus mas abundante de imagenes que pueblan nuestra experien-
cia, y el que produce ejemplos mas impresionantes, no procede de la
vida cotidiana, sino de un mundo de ideas no conceptualizadas del que
extrae sus motivos la publicidad. Pueden distinguirse dentro del dis-
curso publicitario numerosos recursos, juegos y estrategias que fueron
las vanguardias artisticas las primeras en poner en escena. No aludo tan
sOlo a practicas formales, como el feliz acomodo que el collage y el foto-
montaje han encontrado en las marquesinas de los autobuses o la mani-
pulacion sistematica del lenguaje codificado mediante descontextuali-
zacion y utilizacién de eslogans. Voy incluso mas alla de sefialar una
suerte de deriva impuesta en la sucesién de motivos fragmentarios y en
la modificacion permanente del decorado urbano que introduce multi-
ples grietas en la realidad cotidiana: cada dia tenemos que buscar el
portal de nuestra casa entre imagenes cambiantes, hoy en unos pechos
que recuerdo, quiza mafiana tras una dentadura perfecta. Apunto a
sefialar algo mucho mas evidente, pero con un ndmero mayor de conse-
cuencias para el discurso sobre el arte: se trata de la utilizacién dema-
gogica de todos los registros estéticos y tecnoldgicos en la produccion
de un entorno vital, de la publica y efectiva disponibilidad de belleza en
las calles, de la igualacién de todos los individuos bajo la forma «objeto
de seduccidn», razon de la arrolladora avidez publicitaria de discursos
no codificados. No es cuestion de permanecer indiferentes, o bien
enfrascados en la labor inttil de sacar el arte del museo, ante tal avalan-
cha de «surrealismo» militando en el mantenimiento de las exclusiones
que precisa el capital, sin haber hecho efectiva «en lo intelectual y en lo
moral, una crisis de conciencia del tipo mds general y mds grave posible».” El
arte, como expresion formal, ha invadido ya las calles con tal cantidad
de propuestas que seria infinito, pero también inutil, separar lo verda-
dero de lo falso en un paisaje donde los signos se tienden como flores
jugosas, atentos al menor registro de nuestra libido, prometedores y vis-
tosos. Negar el caracter artistico de los signos publicitarios, a través de
una maniobra de la razén que precise apoyarse en conceptos tradicionales

2 q.el logro o no logro de tal resultado es lo nico que puede determinar su éxito o su fra-
caso historico». Ibidem, p. 164. La persistencia de grupos de accion surrealista se interpreta
como la asuncién de dicha tarea inacabada (véase Salamandra # 5, 1992, p. 35-36).
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de valor, no resulta licito desde la propia perspectiva de las vanguar-
dias. Hacerlo en funcion de su fundamento econémico es poner todo el
arte en cuarentena.

3. Para lo que aqui nos mueve importa poco lo que pueda caber o no en un
concepto como el de arte. «La calle, por sus caracteristicas y por su indole
de centro de la vida social, se desentiende de lo que es arte y de lo que no
lo es, al contrario de las galerias o museos que imponen su logica de con-
sumo, es decir, todo lo que se expone en ellos es arte 0 asume ese caracter
(si no lo es)».> A partir de gestos muy concretos, y sdlo en su contexto
revulsivos, se ha focalizado un debate que no hubiera debido dejar de dis-
currir por el contexto del cuestionamiento global del sistema productivo,
pero que el desarrollo ideolégico del arte auténomo ha convertido en una
cuestion autorreferencial. Interpretaciones criticas como la de Burger.* que
sitiia las vanguardias en el origen de un estadio de autocritica dentro de la
institucion del arte, desplazan el sentido de los fendmenos hacia sus con-
secuencias cerrandose a la comprension de la verdadera esencia de los
mismos. Su opcion critica y su perspectiva son las de la institucién al estu-
diar el dadaismo desde categorias como la de «sujeto» u «obra de arte»
que los propios dadaistas cuestionan. La reclusion de las vanguardias en
marcos institucionales (y estos marcos son mas amplios y difusos que la
tranquilizadora pared de la galeria) desemboca en la replicacion simulada
de si mismas. La performance participativa de Duchamp no adquiere mas
valor con el tiempo, sino menos. Es el abandono de marcos sociales de
accion lo que sume al dadaismo en la nulidad de un sacrificio que no salva
a nadie y lo que hace de ciertos hallazgos surrealistas una herencia pro-
ductiva para el sistema econdmico. «[Dadaismo y Surrealismo] ...son con-
temporaneos de la tltima gran ofensiva del movimiento revolucionario
proletario; y el fracaso de este movimiento, que les dejé encerrados en el
mismo campo artistico cuya caducidad habian proclamado, es la razén
fundamental de su inmovilizacién».” No cabe interpretar el fracaso de las
vanguardias mas que en el marco del fracaso y perversion de la moviliza-
cién social en la que se reconocen, ni la pervivencia y periddica reapari-
cién de grupos de accién emparentados con las mismas de otra manera

3 Padin, Clemente: El arte en las calles (Primer Encuentro Bienal Alternativo "Tomarte",
Rosario, Argentina, 1990).

4 Burger, Peter: Teoria de la vanguardia (1974).

5 Debord, Guy (1968): La sociedad del espectdculo, tesis 191. Cito de la traduccion espafola de
Fernando Casado autorizada por el autor, Madrid, Castellote, 1976.
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que como prolongacion y puesta en crisis de las contradicciones del sistema
que apuntan a disolver. Lo que las vanguardias marcan en la historia del
arte es el punto de inflexién a partir del cual resulta imposible imaginar
una transformacion en los cédigos de produccion de sentido que no vaya
acompanada de una transformacion en las estructuras de produccion de
bienes materiales. No sirve liberar el arte del museo si en la calle reina el
mismo estupor que en las iglesias.

4. Lo que alumbra en la calle como emergencia, lo que se manifiesta ante
la conciencia desreguladamente como descubrimiento, queda fuera de las
discusiones circulares de la critica cultural de la cultura. No es un hecho
de la teoria. Llamarlo accién es todavia asimilarlo a las pregnancias que
este concepto ha adquirido dentro de la institucion de las artes desde su
irrupcion con las vanguardias, ya que como tal accion carece de interlocu-
tores definidos. «La calle y los espacios urbanos imponen un nuevo siste-
ma de relaciones que la galeria y los museos hacen imposible: no sélo cam-
bia el marco locativo sino, también, el comportamiento de los espectado-
res y la indole de las obras. La relacién que propone la calle impone una
revision de los esquemas y planteos estéticos y sociales».® Pero donde este
hecho adquiere su pleno sentido no es en una accién artistica mas preocu-
pada en conservar su estatus, haciendo arte de la accién, que en disolver-
se en lo social dinamizando lo que, para mal de lo social, pueda tener
todavia de artistico. Cuando nos preguntamos por los limites del arte,
cuando creemos conocer el estado de la naturaleza movil o progresiva o
evolutiva del arte, nos interesamos en una existencia separada del mismo.
El valor del Manifiesto Artistico Insumiso, donde se contienen los plantea-
mientos que han llevado al artista valenciano Nelo Vilar a proclamar obra
de arte su insumision al servicio militar,” estriba en que introducira en las
carpetas de los juristas las grandes cuestiones que atormentan al arte
desde nuestros bisabuelos, pero seria fatidico que alguien firmase una
obra como esa y la plantase en un curriculum. No cabe esperar que la ren-
queante justicia se manifieste sensible a las conquistas de las vanguardias,
ni que abandone el caso en manos de los criticos, pero de salir airoso de su
alegacion, ;supondra ello que toda alegacion estética posterior sera reo de
plagio? ;Se interpretara dicha obra de arte segtn la estructura tradicional
0 se asumira el caracter colectivo de la misma? El trasfondo politico de la

6 Padin, Clemente, op. cit.

7 Reproducido en numerosos fanzines y publicaciones marginales espafolas, como P.O. Box
# 24 (Barcelona, Merz Mail, 1996) y Amano # 5 (Madrid, Industrias Mikuerpo, 1996).
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propuesta y la tradicion que la justifica apuntan a esta segunda opcion y
rechazan la primera por elitista. Con palabras de E. Pujals «[...] el poeta
que a finales del siglo veinte se empefia en contra de toda evidencia filo-
sofica y lingiiistica en aferrarse al principio de una subjetividad no media-
tizada por el valor colectivo de la lengua se compromete con una ideologia
interesada en privatizar lo que es comtn...».* Sin embargo, la institucién
nunca se avendra a dignificar un movimiento de masas que la cuestiona.
Tratar de enfrentar unas instituciones a otras (la Justicia a la Defensa, el
Arte a cualquier otro codigo social) seria ingenuo o peligroso. La institu-
cién siempre se apuntala en cada una de sus manifestaciones.

5. El mismo razonamiento vale para la accion estética callejera, en la medi-
da en que se define como maniobra si/no artistica. La apertura estética que
plantean las vanguardias no tiene continuidad ya no tiene continuidad den-
tro de los limites que hicieron estallar con sus propuestas. Sélo el deseo
quedo recluido, todavia, en espacios construidos a medida y en las horas
del recreo. Espacios habitables, es cierto, para quien accede a ellos y tiene
carta blanca para actuar como un ser de ficcion, lugares donde pasar el
letargo, acudir a trabajar por la mafiana y bajar la cabeza. A pesar del dis-
curso critico sobre la ruptura, por lo que al arte respecta no se ha vuelto
atras ni se ha ido mds alld. La presencia de la vanguardia en las calles (no sélo
de modo eficiente, el/la artista callejer@ o el arte «sacado a las calles», sino
también mediante asimilacion formal en la publicidad o ideoldgico/revolucio-
naria en ciertas acciones de signo politico) es sin embargo tan abrumadora
que uno no entiende los discursos sobre su fracaso. Es en las calles, no por
casualidad ni de modo imprevisto, donde se celebran los verdaderos certame-
nes, donde se libran las batallas contra la unificacién de los discursos sin la
mediacién tedrica de la critica cultural, tan necesitada de definirse frente a
la diversidad que inventa conceptos que incluyen esa diversidad.
Baudrillard dice que «lo que fascina a todo el mundo, es la corrupcién de los sig-
nos, es que la realidad, en todo lugar y en todo momento, esté corrompida por los
signos, (...) porque la perversion de la realidad, la distorsion espectacular de los
hechos y las representaciones, el triunfo de la simulacion es fascinante como una catds-
trofe; y lo es, en efecto, es una desviacion vertiginosa de todos los efectos de sentido».’
Que la realidad se haya convertido en un juego de signos sin referente es lo
que ha acabado desprestigiando el arte. El capital como valor abstracto

8 Pujals, E. (1992): Prélogo a La lengua radical: antologia de la poesia norteamericana contempord-
nea, Madrid, Gramma.

9 Bauderillard, J. (1984): Las estrategias fatales, Barcelona, Anagrama, 1991.
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cumple la nueva funcién reguladora y tedrica que ya no cumplen otros
sistemas de sentido en la estructuracién social. Se ha hecho mucho por
sefialar esta servidumbre desde analisis marxistas, pero ha sido Benjamin
el que ha acertado a sefialar el componente metafisico del capital al anali-
zar éste no en funcién de la determinacién infraestructural sobre el arte y
la religion sino en relacidon dialéctica con estos sistemas. Identificando
todo discurso sobre el «sentido» como mero agregado ideolégico de las
relaciones de produccion no se esta en condiciones de explicar por qué la
consolidacién del capitalismo comporta y exige un proceso geométrica-
mente acelerado de profanaciéon del sentido. El capital no es el soporte
material de otras relaciones: el capital es el signo vaciado de sentido, aun-
que factible de ser interpretado seguin la pervivencia no criticamente asi-
milada de factores religiosos.” Con la eliminacion del dogma, el capitalis-
mo acaba con el ultimo residuo de sentido que ain se opone al avance
incompasivo del progreso y a los usos exclusivos de dominio de la razén
instrumental, es aqui donde la ruptura radical de las vanguardias ha apor-
tado mayores réditos al capitalismo. La salvacion ya no vendra dada por
el significado, sino por la acumulacion lineal de remanente, pues la omni-
presencia invisible y la potencialidad transustanciadora del dinero no
tiene limite. El dinero, constituyéndose en fuente tnica e inagotable de
sentido, asimila los determinantes formales de los modos de pensar de la
tradicién, transforma el sentido en una abstraccién matematica y pone a
su servicio las estructuras del entender y del percibir.

6. La critica artistica de la estructura tradicional del discurso sobre el sen-
tido encuentra su tope de eficacia en el monoteismo nihilista del capital,
capaz de integrar cualquier pronunciamiento del deseo mediante una tac-
tica invisible de vaciado que subvierte las consecuencias a su favor.
Podemos continuar produciendo indefinidamente cromos para el album
de un siglo de melancolia o amenazas de perro atado mientras la maqui-
na registradora agite sus campanillas. La pantalla del espectaculo nos
devuelve, a través de la publicidad o de programas televisivos que se
publicitan a si mismos para conseguir mas publicidad, formulaciones
aceptables de todos los deseos, y pone el lugar de la utopia en lo fisioldgico.
Aqui el dinero funciona como medida concreta de abstraccién, produciendo

10 «Dios “no estd muerto”, sino “insertado” en gravisima deformacion “en el destino de los
hombres”, “inmerso” en la culpa de la historia universal. Y para eludir esto, la religion capi-
talista se organiza —el otro rasgo principal- como “una pura religion cultural, quiza la mas
exacerbada, que haya habido nunca”». Benjamin, W., «Capitalismo y religién», en Temas de

nuestra época, niam. 149, El Pais, 20 de septiembre de 1990.
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un discurso de clara intencion estética cuya tnica funcion es multiplicarse a
si mismo. La publicidad es el sexo del dinero. Por lo que respecta a los
espacios tradicionales donde se sanciona el arte, habrian dejado de cum-
plir ninguna funcidén estética ni cultural si no existiese una irdnica suerte
de «dinero de saldo» con exenciones fiscales y no siempre clara proceden-
cia, que provoca un tipo peculiar de inversion en el marco capitalista: la
«inversion en arte». El capital precisa aqui escribir largas series de ceros
para dejar constancia de su caracter sagrado: quiere y demuestra que
puede comprar el aura.

Desde hace afios ando preocupado en indagar el sentido de esos otros
discursos que, por las excelentes condiciones que retine su estructura, son
potencialmente capaces de escapar a esta logica dineristica, y no he sido el
primero en querer ver retonos dadaistas en el grafiti. El grafiti, debido fun-
damentalmente a la imposibilidad de su comercializacién y a las claves
pulsionales no racionalizadas que lo alientan, esconde en sus procedi-
mientos de accién un enorme potencial de intervencion expresiva de cara
a la desestabilizacion y a la transformacién de la sociedad." Como escritu-
ra, se trata de un modelo directamente implicado en la acciéon. Como pin-
tura deconstruye y parodia los principios estéticos del buen gusto que se
exponen en los museos, llevando al limite los planteamientos de las van-
guardias. Desde que la accion estética callejera es una practica habitual en
las ciudades modernas, el grafiti ha sido expresion visceral de odio, reivin-
dicacioén civil, atentado contra el plano formal de las costumbres, cicatriz
de la pasién o pura eyaculacién adolescente. Hasta que fuera validado y
sancionado como una regién mas de las artes, el autor se diluia en las
miradas esquivas de lo colectivo. El grafiti postmoderno, sin embargo,
reducido a su condicién de pura marca vacia de contenidos (equivalente
material del caracter signico del dinero abstracto), reproduce motivos de
inspiracion capitalista como la replicacion, su caracter serial, la competen-
cia por el espacio visible y la busqueda de la preeminencia del propio esti-
lo. El grafiti contintia siendo cierto arrebato salvaje de inspiracién profana
que puede arruinar las fachadas de algunas instituciones, una arremetida

11 (f0s grafiti son mensajes “no institucionales”, emitidos de espaldas al poder econémico,
politico o cultural. Frente a la riqueza y sofisticacion de que pueden hacer gala escritores y
artistas oficiales, el graffitero s6lo puede oponer una urgencia no profesional, su anhelo
incontenible de comunicacion. En este sentido revelan bien la cara oculta del sistema apare-
ciendo entre nosotros como una contrafigura del establishment.» (Ramirez, Juan Antonio
(1992): «¢Arte o delito? Los grafiti, entre la comisaria y la galeria», en Arte y arquitectura en la
época del capitalismo triunfante, Madrid, La Balsa de la Medusa, 1992.
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de la ansiedad de un emisor anénimo, pero no resulta extrafio ya ver ese
trazo al lado de una marca de registro que revela la intencidon de acceder
a un reconocimiento de autoria quiza traducible a espiritu liquido. Muelle
se hubiera sentido satisfecho si el final de su aventura urbana hubiera sido
el de animar las posaderas de unos pantalones elasticos. El dinero ya no es
traduccion del deseo porque dicta todos los deseos. La «marca personal»,
la proyeccion irrepetible de un momento fisiologico estaba ya escrita.

7. 5ila galeria se constituye en el marco privilegiado donde la obra de arte tra-
dicional se manifiesta como tal obra de arte, imponiendo una estructura a la
percepcion que refleja la estructura social, la calle se manifiesta como el lugar
privilegiado de la iluminacién profana. Con este concepto aludia Benjamin al
nuevo tipo de experiencia que las condiciones de industrializacién hacian
posible fuera de los marcos tradicionales del sentido: religion, pero también
arte y cultura. La experiencia de la iluminacién profana suplanta, o sustituye,
al tipo de experiencia sagrada propio un sistema cultural en el que el sentido
se distribuye de arriba a abajo, como un bien de poder, dentro de un concep-
to organico de lo social donde todo tiene su sitio. La iluminacién sagrada
supone un lenguaje estatico y una unica fuente inagotable de sentido. La
medida de experiencia viene dada en ella por la renuncia a la propia subje-
tividad e incluso por el desinterés acerca del destino de lo humano. La
estructura de la iluminacién profana es, por el contrario, horizontal y abier-
ta. Supone una mistica, pero una mistica cotidiana, «de inspiraciéon materia-
lista, antropoldgica, de la que el hashisch, el opio u otra droga no son mas que
la escuela primaria».” Al no producirse a través y mediante un orden legiti-
mado de validacién emerge ante el individuo como descubrimiento de una
forma que, si bien se da fuera del sujeto como escritura del mundo, requiere
una percepcién activa. Este es el sentido de la participacion: no convertir a
todo el mundo en emisor como tampoco difundir capital abstracto en gran-
des dosis sino adjudicar preeminencia a la extraccion del sentido frente a la
produccién de signos en un mundo inflacionario de imagenes.

La calle es una alternativa eficaz a los espacios donde se expresa la ins-
titucion para reconvertir la experiencia. Pese a que encuentra en el ambito
de la reflexién su contexto menos artificial, la iluminacién profana no
puede alumbrar en un sistema jerarquico de sentido. En su forma ideal
comporta una toma de conciencia de caracter final, el momento de madu-
rez de la inteligencia que descubre el sentido como no-dado y el mundo

12 Benjamin, W. (1929): «El surrealismo. La ultima instantanea de inteligencia europea».
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como no terminado. No obstante su estructura descabezada se abre, en el
momento de la trascendencia, a un orden previo, a una autoridad inclusi-
va, a una objetividad anterior a toda cultura. La iluminacién profana
expresa su punto critico en el instante del fogonazo como fulminacién,
cuando al erotismo de la accion sucede en el actante la gelidez del acto y
la contemplacion fascinada del impacto. Lo maravilloso se nos cae de las
manos y nos hace retroceder, incapaces de asumirlo como cosa propia.

Texto: Luis Navarro
Salamandra # 8/9 (1997)

Desde que el arte ha muerto, resulta
demasiado facil disfrazar a los prole-
tarios de artistas-reproductores de la
dindmica del capital. La performance
callejera alternativa ha encontrado
también su proyeccion cinica en la
escena llevando hasta el extremo
tolerable el estado estético de necesi-
dad. Pierde el gesto, se descompone
en el instante del fogonazo para sal-
var jsus conceptos?
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Es propicio atravesar las grandes aguas, | Ching: «El trabajo en lo echado a perder».

Herederos de una época de bienestar, para quienes la supervivencia se
daba por supuesta a cambio del aburrimiento y la aceptacion, sobrada-
mente cualificados para analizar y comprender las derivas del proyecto
estético ilustrado tras dos guerras mundiales calientes y una fria, no
pensabamos sin embargo que mereciese la pena luchar por nada
menos que la utopfa estética moderna: la de una sociedad sin clases
entregada a la libre producciéon de si misma. Aunque fuese una lucha
ensayada mil veces, abocada al fracaso y sin otra motivacién que man-
tenerse vivos y despiertos. Aun cuando no sélo hubiese muerto el arte,
sino también el punk y el resto de sus asesinos. Donde en otro tiempo
pudo haber esperanza, actudbamos maéas bien por desesperacion.
Librados de la exigencia de buscar una verdad, prevenidos incluso de lo
peligroso e inconveniente de encontrarla, topabamos con la necesidad
inexplicada de escapar de la omnipresente mentira sin otros recursos
que la critica desarmada y el juguete roto del arte.

Para mucha gente, bregada y respetada en su &mbito de interven-
cion, la accién subversiva en el plano cultural no es méas que una
marca de idealismo juvenil que hay que dejar a un lado en el proceso
de iniciacién al activismo, una vez enfrentados a las resistencias vy
complejidades de la lucha y curtidos por los golpes y las heridas del
cuerpo (como va les sucediese a los situacionistas, cuya inspiracién
«artistica» le reprochan sus criticos «ortodoxos»). Una especie de dan-
dismo, una forma pija de integrarse e integrar el prestigio de la resis-
tencia sin estropearse el peinado ni renunciar a la «distincién» que
procura el arte, una actividad de carédcter marcadamente burgués
sobre la que los burgueses proyectan los impulsos inconformistas que
les auparon a la dominacién.

Algunas de estas consideraciones cupieron en los anélisis etiquetados
por mikuerpo; puede reprocharse incluso cierta prolijidad con esta cues-
tién. Los componentes burgueses de la institucion artistica aparecian cla-
ramente definidos y denunciados en sus escritos, precisamente para aislar
y reconocer los puntos de aplicacién que permitiesen dar lugar a una préac-
tica alternativa de produccién e intercambio simbélico al margen de esa
institucion. Es cierto, ademas, que los primeros intentos en esta linea fueron,
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como suele ser habitual, movimientos de buUsqueda muy desfigurados,
poco efectivos, que reproducian en ocasiones el mismo esquema, aungue
fuese de forma irénica y distanciada.

Por lo demés, existia una clara conviccién, y un enorme respeto, en lo que
se refiere la materialidad del signo y su doble naturaleza sintomética y produc-
tiva, hasta el punto de definir la empresa como «taller de procesamientoy pro-
duccién de signos de cultura». La idea responderfa exactamente a lo que hoy
serfa un «laboratorio de memes», pero la memética todavia estaba en ciernes,
por lo que alin parecia tener mas que ver con la poesia conceptual que con
la elaboracion «competente» de la vida cotidiana.

Se asumia también que, si nada cambiaba, era porque no lo hacian los
«dioses». Es cierto que las transformaciones culturales requieren plazos
mayores de adaptacion y de borrado de viejos habitos y que suelen marchar
a remolque de los acontecimientos histéricos. También lo es que sélo el
asentimiento en este campo da cohesién y estabilidad al orden social, y
que tanto el orden social como la cultura se hallan inmersos desde hace
tiempo en un proceso de descomposicién inexorable. El espectaculo de la
muerte del arte se ha aduefiado por completo de la antigua esfera de produc-
ciéon de sentido e imégenes de reconocimiento sin que hayan surgido otras
alternativas funcionales que las aportadas por el mundo de la publicidad vy
los medios de comunicacién de masas.

Se daba por cierto, finalmente, que en el legado aportado por la vieja
practica artistica burguesa, a la que debia suceder en términos tanto
de continuidad como de ruptura una nueva préactica personal y colectiva de
produccién de sentido, se encontraban los conocimientos y herramientas
cuyo uso desviado, y en ocasiones irreverente, habia de sefalar el camino
de una transformacion posible en el plano cultural, basada en la apropia-
cion creativa. Tras la ruptura subjetivista romantica y el estallido de las
vanguardias, numerosos artistas rebeldes se habian aplicado a esta criti-
ca de la institucién y habian desarrollado caminos de superaciéon, des-
atendidos como meras elucubraciones artisticas. Pero ahi habia respues-
tas: se trataba tan sélo de sustraer el arsenal del arte de las dindmicas de
explotacién impuestas por la institucion, de liberar las energias creativas,
cuyo excedente imposible de aplicar estaba a punto de producir un des-
bordamiento social.
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1 Mikuerpo: Recorte de prensa (1 996)}




No hay arte que valga

La voluntad de crear en la
época del artificio

Trataré de no hablar de arte. Es decir, de no criticar una forma u otra de
gestionar espacios y recursos materiales o simbdlicos comtinmente llama-
dos artisticos, sino de indicar algunas de las contradicciones inherentes a
esta gestion, y en particular a la celebracion de eventos expositivos, y mas
especificamente a aquéllos que pretenden dar cuenta de las formas con-
temporaneas de entender esta actividad. No obstante, resulta indispensa-
ble referirme al arte en alguno de sus setenta y dos niveles de significa-
cién, puesto que no hablar de arte se ha convertido en algo mas caro de lo
que suele creerse. Como muestra una vez y otra la amarga realidad, igno-
rarlo es darlo por supuesto, y no hay peor forma de no entender lo que se
ha jugado en este campo que dar por buena esta suposicion.

Estas contradicciones no se derivan de su naturaleza paraddjica, ni (direc-
tamente) de la clasica y manida muerte del arte, de la que los museos y todo
el entramado material e institucional montado para la conservacién y pro-
mocién de la actividad artistica son en todo caso testimonio privilegiado
y resultado ldgico -al igual que las magnas edificaciones destinadas a con-
tener las producciones artisticas del pasado han sido en este cambio de
milenio sus tadmulos funerarios y las resefnas periodisticas sus letanias y
esquelas- sino del establecimiento de un campo de actividad definitiva-
mente fijado a una estructura y a una forma de entender las dinamicas de
produccién de sentido en la sociedad contemporanea.

Es muy cierto que todo el arte moderno ha consistido fundamental-

mente en problematizar la esencia de su propia existencia. Y ningun ini-
ciado en los sagrados misterios renuncia a preguntarse estérilmente desde
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el principio cual sera la sustancia del arte, para sumir luego este interro-
gante en un vago misterio y no tener que cuestionarse su fundamento.
Ciertamente, cuando pensamos el arte en términos de sustancia, tendemos
a reunir extensivamente sus productos historicos que conforman asi una
inmensa coleccién de ruinas: el patrimonio artistico de la humanidad dis-
tribuido por sectores nacionales; y a asumir por inercia su modo de darse,
su especializacion, su exterioridad, su permanencia, como atributos estructu-
rales de un determinado sistema. Si esta extrapolacion constituye el pecado
fundamental del discurso objetivante, en el caso del arte asume el caracter de
una auténtica violacién, al resultar éste irreductible a cualquier definicion y
al no consistir en otra cosa que en la permanente puesta en crisis de su pro-
pio fundamento.

Desde cualquier punto de vista que se contemple, la practica artistica
se halla vinculada a la produccion de un valor, que podemos llamar valor
estético para distinguirlo de los valores sobre los que versan otro tipo de
discursos, como los de la moral o la economia. Por tanto, un planteamien-
to legitimo de la practica artistica pasa menos por el ejercicio de lo que de
antemano viene dado como arte que por la exploracion de los valores que
lo han configurado histéricamente y de sus desarrollos posibles. La estruc-
tura y los valores subyacentes a la practica institucional del arte, como los
de cualquier otra institucion, se encuentran ligados a sus origenes histdri-
cos, es decir, a la visiéon del mundo que impone la revolucién burguesa.
Las simples nociones de autor y espectador se ajustan a una logica capitalis-
ta primitiva de produccion y consumo de objetos culturales llamados
obras, mercancias investidas de un aura de unicidad y originalidad que las
convierte en fuentes de valor y no en meros objetos reproducibles destina-
dos al uso y consumo de la masa. Igualmente, la celebracion ritual de ferias
y exposiciones busca eternizar la época dorada de las exposiciones univer-
sales, en la que la esfera auténoma de las artes consolidé su mercado y esta-
blecié su burocracia.

Aunque algunos sectores reaccionarios han opuesto a veces el caracter
semitrascendente de la obra de arte a la l6gica banalizadora de las demas
mercancias, la existencia de este tipo de objetos especiales resulta no solo
tolerable, sino también necesaria para la fundamentacién de un sistema
basado en la negacion de toda fuente trascendente de valor. De concretar
un sentido de las cosas dado por Dios que sélo cabe reproducir con humana
imperfeccion, el nuevo campo de representacion pasa a afirmarse como pro-
duccién humana del sentido, como voluntad de crear ligada a la emergencia
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de un concepto nuevo de individuo y a la ideologia progresista y produc-
tivista en que se ampara la clase emergente. El arte cumple asi una funcién
de legitimacién que antes correspondia a la religién y asume algunos de
sus valores, entre ellos el principio de esperanza. De este modo, también
queda transformado en impulso utdpico, en proyecto de liberacién como
realizacion estética del ser humano que fundamentara algunas formula-
ciones primitivas del discurso revolucionario.

Mi afirmacioén critica fundamental es que la estructura que constituye
el sistema institucional de las artes responde actualmente a un modelo
histéricamente superado, y que los valores que se pretenden sustentar y
promover a través de ella se han desplazado a otros ambitos o a plantea-
mientos muy alejados de los que siguen rigiendo en la institucién. En con-
secuencia, no puede existir un arte contempordneo. Pero de existir alguna
practica que preservase alguno de los (diversos) valores que expresaba el
viejo arte, no tendria lugar en ferias y exposiciones. Y de darse atin tal cir-
cunstancia, no tendria el menor efecto artistico, pues seria fatalmente
incomprendida por quienes tienen que darle sentido.

Si no se admite el argumento ilustrado, aunque ciertamente abstracto,
de que la esfera auténoma del arte se halla condenada desde el preciso
momento en que afirma su autonomia (al no existir ningtin valor en esta-
do puro que no se encuentre en dialéctica con los demas valores y con la
totalidad social), pueden seguirse los diversos momentos de su descom-
posicion a lo largo de nuestro siglo: la aplicacion de tecnologias diversas a
la produccion y reproduccion de imagenes, que supuso la abolicion del
elemento auratico y la descentralizacion de los procesos de produccion y
consumo estéticos; la generacion, gracias a los medios de comunicacién de
masas y al desarrollo de la industria del entretenimiento, de un ambito
espectacular de produccidon de imagenes que satisfacen la compulsion repre-
sentativa y garantizan la cohesién social; la estetizacién progresiva de todos
los &mbitos de la existencia en las sociedades desarrolladas, desde la vida
cotidiana, totalmente colonizada y expropiada por la publicidad, hasta la
politica de la representacién degradada en representacion de la politica;
desde los discursos de la ciencia, y la tecnologia, que han excedido a su vez
la dimension objetivista que tradicionalmente les correspondia para explorar
desde hace tiempo la via de una aterradora poesia materializada, hasta las
formas de posar de los nuevos movimientos sociales; todo ello, en definitiva,
lleva la marca de una sospechosa realizacion del arte que hubiese seguido
una via muy distinta de la preconizada por sus precursores.
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Esta reflexion no pasa desapercibida a los propios,cultivadores del campo
artistico, que han tratado a menudo de subvertirlo desde el interior sin
lograr producir otra cosa que gestos de subversion. Desde la eclosion de
las vanguardias, el arte mas significativo de nuestro siglo ha tenido con-
ciencia de esta descomposicion y busqueda agodnica de salidas. Se ha
intentado romper la linea que separa al artista del ptiblico declamando la
naturaleza artistica de toda persona e invitando al espectador a una parti-
cipacion artificial; se ha eludido el caracter objetual de la obra objetivan-
do procesos y acciones; se ha cuestionado de forma practica, mediante
identidades difusas y estructuras de redes (mail-art, networking) la metafi-
sica subyacente al concepto burgués de arte; se han explorado aplicacio-
nes tecnologicas a procesos de produccion simbolica que hacen por su
parte innecesarios los términos de esta metafisica, y en este terreno hay
hackers que se sienten herederos de los antiguos artistas; se ha atacado a
la institucion desviando becas y subvenciones, y cuanto mas se politiza la
gestion de estos recursos mas libre se siente de politizarse, en un sentido
bastante rancio, un esteticismo trasnochado. Entre quienes asumen con
total radicalidad estas cuestiones, hay quienes siguen empenados en des-
estabilizar el sistema, oponiendo a la inflacion de imagenes una actitud
iconoclasta, y quienes desarrollan practicas alternativas, que podrian cate-
gorizarse como arte, con la mayor indiferencia hacia lo que eso significa y
hasta sin la menor conciencia de estar interviniendo en procesos de cons-
truccion de referentes simbdlicos.

Pero mas alla de todos estos ensayos de una imaginacién que sigue
atrapada en si misma, expresion epigonal de una voluntad de crear que se
ha vuelto extemporanea, habria que buscar el signo de una produccion
social de capital simbdlico verdaderamente contemporanea en fenémenos
mucho menos pretenciosos, pero mas eficaces: en el desarrollo de la capa-
cidad critica y descifradora, frente al antiguo énfasis puesto en el momen-
to creador-productivo, en la interaccion directa y la construccién de refe-
rentes emancipatorios comunes en espacios liberados de la rutina de
las relaciones capitalistas, en momentos de jubilo popular en que las
estatuas se desploman. En cualquier caso, estos trazos necesariamente
apresurados no agotan la complejidad del arco que encubre y difumi-
na con mecanica simpleza la ideologia del arte.

En general, quienes con mayor consecuencia han asumido las contra-
dicciones de la actividad artistica al entrar en relaciéon con una realidad
que se transforma aceleradamente, quienes la han problematizado y han
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llegado a algun tipo de resultado «contemporaneo» irreductible a los
patrones de un pasado glorioso, se ven excluidos de las celebraciones con las
que la institucion se celebra a si misma. De forma que este tipo de eventos,
como las demas emergencias del espectaculo social, no resultan falsificado-
res tanto por lo que exponen como por todo aquello cuya existencia ocultan.
En esto reside la principal funcién social del arte en la época del artificio, y
ésta es la explicacion de su pertinaz supervivencia. Sin duda, la dinamica
inerte de las instituciones tiene aqui su papel, asi como la enorme cantidad
de intereses creados de las mismas, pero no creo que un entramado tan artifi-
cial como el del arte pudiese resistir el asalto de la cultura de masas sin verse
sustancialmente transformado si no respondiese a necesidades ideoldgicas
profundas, si no sirviese para equilibrar oscuras fuentes de valor que de otro
modo no podrian acceder a la superficie, si no proporcionase, a quienes tie-
nen algtin papel en él, por miserable que sea, una ilusion de calidad y distin-
cion cuya busqueda ha sido siempre el rasgo distintivo del paleto y el reflejo
dignificado en que la sociedad clasista se contempla complacida.

Se trata de preservar el valor de la ilusion productivista en un mundo
absolutamente fantastico, de seguir obturando la verdadera fuente de la
imaginacién colectiva.

Texto: Luis Navarro
Publicado en Lateral # 74
en su monografico sobre ARCO 2001.
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La serie Gore realizada por Ninguno, compuesta por diez planchas de car-
tulina blanca sobre las que se ha ritualizado una masacre de boligrafos bic,
pone de manifiesto que la diferencia entre disponer los materiales de una
forma premeditada y ajustada a unas cifras de sentido y extenderlos sobre
el soporte siguiendo las leyes del azar o del instinto no estriba en el resul-
tado, sino en el procedimiento. El liquido pregnante y los mecanismos por
los que dimana estaban compuestos para ser utilizados como instrumen-
tos para trazar signos con significado. Al ser manipulados exteriormente
y tratados como materiales sobre los que reproducir la forma, los encon-
tramos hoy igualmente significativos, pues no otra cosa proclaman ya las
palabras que su propia letania y su vacio. Que éste se haya expresado asi
y no bajo la forma de un discurso hueco como el tiempo que llevé compo-
nerlo habla sobre todo de una concepcidn diversa de lo econémico.
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La construccion de la vida se halla, en estos momentos, mucho mas domi-
nada por hechos que por convicciones. Y por un tipo de hechos que casi
nunca, y en ningan lugar, han llegado atin a fundamentar convicciones.
Bajo estas circunstancias, una verdadera actividad literaria no puede pre-
tender desarrollarse dentro del marco reservado a la literatura: esto es mas
bien la expresion habitual de su infructuosidad. Para ser significativa, la efi-
cacia literaria solo puede surgir del riguroso intercambio entre accion y
escritura; ha de plasmar, a través de octavillas, panfletos, articulos de revis-
ta y carteles publicitarios, las modestas formas que se corresponden mejor
con su influencia en el seno de las comunidades activas que el pretencioso
gesto universal del libro. Sélo este lenguaje rapido y directo revela una efi-
cacia operativa adecuada al momento actual. Las opiniones son al gigantes-
co aparato de la vida social lo que el aceite es a las maquinas. Nadie se colo-
ca frente a una turbina y la inunda de lubricante. Se echan unas cuantas
gotas en roblones y junturas ocultas que es preciso conocer. Walter
Benjamin: «Gasolinera», en Direccidén tinica.

La modernidad supuso en un primer momento la capacidad de innovar y
desarrollar criticamente el plano semantico de la obra, ampliando los Imi-
tes de lo expresable y de lo representable y produciendo una revolucién en
el plano de los contenidos. Mas tarde, con el surgimiento de las vanguar-
dias, los artistas se dedican a innovar y desarrollar criticamente los codi-
gos, es decir, intervienen sobre el plano sintactico de las obras, con la idea
implicita de que lo que es expresable y representable o es en virtud de un
lenguaje y una forma determinada. Ambos momentos son expresién de
una profunda crisis moral y se acompahan de extensas conmociones
sociales, preparando un cambio en nuestra percepciéon del mundo y en
nuestra valoracién de lo bello, pero no consiguen conmover los cimientos
institucionales del arte, asentados en una inercia pragmatica que no logra-
ba cuestionarse de forma eficaz.

mikuerpo se planteaba un tipo de actividad que trascendiese estos dos
planos de transformacién de los referentes simbdlicos explorando nuevas
formas de comunicaciéon gque rompiesen con la estructura tradicional del
discurso. La ruptura definitiva no podfa darse sino en un plano pragma-
tico, revolucionando por completo los mecanismos de produccién, distri-
bucién y consumo cultural, el papel del artista y del critico, las formas de
fruicion y todas las relaciones productivas del arte, conmovidas cada vez
més por nuevos medios de produccion. Este era el sentido que se queria
dar a una efectiva realizacién y superacion del arte, capaz de obviar el cir-
cuito institucional: la exploracién de nuevas formas de gestiéon del capital
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simbdlico basadas en la intervencién perturbadora sobre cualquiera de las
instancias de la comunicacion (disolucion del emisor, produccion colectiva
en red, desplazamiento de la carga de sentido sobre el receptor, desmate-
rializacion o reproduccion infinita de la obra, desnaturalizacion de los codi-
gos, generacién de «ruido significante», etc.). Las iniciativas reunidas bajo
tales principios se categorizaban como «modos de accién estética.

El objetivo era «abrir espacios de intervencién social desde la cultura
ensayando nuevas formas de produccion, recepcion y gestion simbdlica».
Este objetivo se plantea desde la clara conciencia de que la maquinaria
industrial capitalista, centrada en su fase post en la produccioén de mercan-
clas culturales como mercancias ideales capaces de desarrollar un consu-
mo excedente, no nos sirve para desarrollar una cultura critica, una comu-
nicacion planteada sobre otras bases, un tipo de relacion no mediada poli-
ticamente ni regida por el interés. De ahi que el modelo social se distancie
cada vez més de los intereses de las personas en beneficio de la l6gica mer-
cantil. La critica de una cultura entendida como espectéaculo es un paso
necesario para el reconocimiento de la alienacién presente, pero debe ir
pareja con la experimentaciéon de nuevas formas de relacion e intercambio
simbdlico que permitan hacerle frente.

Existen dos frentes de accién contra la hegemonia cultural: uno politico
(el estado se sirve de la cultura como herramienta de apuntalamiento, y el
artista dependiente de las subvenciones se convierte en un vasallo) y otro
econdmico (la cultura-espectéculo sometida a la Iégica mercantil).

Las estructuras mercantiles que sostienen la industria cultural imponen
a la obra una servidumbre al gusto objetivo de la masa consumista, més
preocupada en satisfacer sus impulsos instintivos que en realizar una
verdadera labor de autoconciencia; por su lado, el proteccionismo esta-
tal y el mecenazgo implican la servidumbre al sistema de dominacién
constituido. Ahora bien, todo cuanto es masivamente transferible en el
ambito del arte y la cultura lo hace a través de uno de estos dos meca-
nismos. Se sigue que el arte y la cultura no estan, nunca estuvieron, del
lado de la liberacion. Si se pretende estudiar el proceso de disolucién
cultural en el que nos hallamos inmersos y encontrar desarrollos conse-
cuentes con los programas irresueltos de las vanguardias, hay que bus-
car formulaciones comunicativas y expresivas que escapen a las servi-
dumbres del mercado y del dominio politico. [Panfleto incluido en el #
2 de Amano]
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Esta conceptualizacion se correspondia a grandes rasgos con la critica del
espectéaculo en su versién comunista-concentraday en su version capitalis-
ta-difusa, confundidas ya en una misma légica concentracional segun el
Debord tardio de los Comentarios. La denuncia situacionista de la dinami-
ca espectacular en el arte y en la politica, y el replanteamiento radical de la
l6gica de la «representacion» en las sociedades avanzadas, constituian las
bases de la actividad que se pretendia llevar a cabo. Como en el caso de los
situacionistas, tal replanteamiento radical no podia producirse sino desde
fuera, aspirando a una exterioridad que de todas formas no podia darse en
estado puro. El punto de inflexidon hubiera sido la creacion de un estado de
«doble poder» en el campo de la cultura, un ideal que no compartian la
mayorfa de los amigos artistas, ni siquiera muchos de los que participaron
de alguna forma en el proyecto, y que se convirtié en la mayor fuente de
incomprensién sobre aquella actividad.

No padecemos ninguna subvencién, no aceptamos cortes publicitarios ni
patrocinios, ni sucumbimos a las presiones del mercado. Sin embargo esta-
mos aqui... ;como? Queriendo. Tocando. Haciendo. Apuntando directa-
mente a la cabeza. Estando donde haya que estar. Queremos (se puede que-
rer) generar un espacio de juego libre de signos donde la realidad se bus-
que a si misma sin las presiones del sistema. Creemos que un modo de
hacerlo pasa por la construcciéon de un marco cooperativo de intercambio
estético, la intervencion directa y la publicacién de un soporte que informe
periddicamente de sus actividades. [«51, se puede», Amano # 1].
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Modos de intervencion
estética

Modos de intervencion estética son estrategias de interaccion con la
estructura del sistema de significados producidas por el individuo o
pequefio colectivo para provocar interferencias, distorsiones y accidentes
en los circuitos de comunicacion socialmente establecidos con el animo de
extraer consecuencias inesperadas.

Los objetivos tiltimos de un proceso de intervencidon pueden exceder su
caracter lidico y formal (aunque no tienen por qué): pueden sefialar una
contradiccién estructural del sistema, denunciar los actos fallidos del len-
guaje publico, promover la agitacion psiquica, crear lineas de resistencia y
herramientas de critica, demarcar el espacio privado o marcar el espacio
conquistado, etc.

Las tacticas de intervenciéon no son caracteristicas de ningun
momento sociohistérico determinado, sino que se dan siempre y nece-
sariamente alli donde hay ordenamiento y sistema, constituyendo su
elemento dinamizador (los sistemas estaticos terminan por descompo-
nerse). La idealizada polis griega tuvo que sobreponerse a las bromas
conceptuales del cinico Didgenes, glorioso antecesor del escandalo
dadaista y de la obscenidad ecoldgica con sus masturbaciones en el
agora; mas grave resultd para la democracia ateniense y para él mismo
el modelo socratico de las interpretaciones literales, consistente en la con-
formacion pasiva al sistema y sus ordenanzas en virtud de su implicita
perfeccion: las leyes han tenido que reservar desde entonces sus peores
castigos para quienes mas las aman.
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Profetas, herejes, activistas, sectas religiosas y guerrillas rurales y urbanas,
pirateria comercial y vanguardias artisticas opusieron siempre dificultades al
control sistematico de las conductas y los desarrollos. Nuestra cultura cristia-
na se asienta sobre un error marginal del mas orgulloso de los imperios.

Los modos de intervencion tampoco se circunscriben al ambito especi-
fico de la creacion estética, sino que atraviesan el ordenamiento social,
dando lugar a efectos diversos de distorsion e interferencia en la estabili-
dad de las formas. Las féormulas de intervencidon que se muestran mas efi-
caces a la hora de oponer los intereses del individuo particular frente a la
maquina cultural terminan por asentarse en la conciencia colectiva dando
lugar a modelos de intervencién propiamente dichos. Algunos alcanzan
una difusion notable y llegan a forzar replanteamientos en el sistema juri-
dico (tacticas de autoinculpacién masiva), legislativo (movimientos de
insumision y objecién a los ejércitos) y moral (okupaciones juveniles
de edificios infrautilizados o amenazados por la especulacion).

La diversidad de tacticas y
modelos de intervencion es inhe-
rente pues a la diversidad de objeti-
vos y presupuestos que los inspi-
ran. También es inherente al mode-
lo una cierta ambigiiedad emanada
de la propia estrategia: la tactica de
intervencién no se propone como
tal nunca, y por muy evidente que
sea su segunda intencién, ésta no
debe declararse. Las razones mora-
les alegadas con perfecta coheren-
cia por bastantes insumisos no
podrian invocarse si no afectasen a
la propia ley, de tal modo que tiene
que enfrentarse a si misma antes de
pronunciarse; sin embargo, no se
trata a fin de cuentas sino de jugar
con la moral del enemigo decons-
truyéndola.

Intervencion urbana de un cartel
publicitario. El objeto de deseo
queda transfigurado en representa-
cion de esclavitud y muerte.
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El cardcter creador e imaginativo de la accion individual es otro factor de
desorden en la categoria de «modelo». Todo modelo llega a agotarse y a
ser integrado perdiendo su potencial expresivo con el uso, lo que obliga a
los movimientos de intervencion social a una revision constante de sus
estrategias y a concebir sus modelos como esquemas de accion dinamicos,
con mayor énfasis en la accion que en el esquema. Cuando el érgano social
no consigue conjurar un virus que se expresa mediante sintomas aislados
lo somatiza e integra. Es paradigmatico el desarrollo de estrategias de agi-
tacion psiquica, hoy perfectamente integradas en el dinamismo mercantil.
Esta «entropia del significado» afecta mas agudamente a los signos gene-
rados en la era moderna debido a la hiperabundancia de mensajes propi-
ciada por los medios de comunicacién y a la institucionalizaciéon de lo
nuevo en los circuitos mercantiles del gusto.

Cierto enfoque de los modos de accién podria hacer una distincion
entre accion violenta y no violenta. Habria que empezar diciendo que toda
intervencion es violenta por definicion, en cuanto que cuestiona los modu-
los conceptuales mediante los que se ordena la realidad. Por otra parte, el
arte del siglo XX ha generado sistematicamente efectos e impresiones de
shock (practicamente el fundamento del cine y de toda la vanguardia esté-
tica); en cuanto a los poderes centrales, no han dudado nunca en explotar
las imagenes para transmitir a través de ellas toda su fuerza; por fin, el
juego actual de estrategias no puede prescindir de la categoria de impacto.

Resulta al final mas conveniente definir la acciéon expresiva por su
soporte (fisico o simbdlico): si es un muro, un comunicado postal, un con-
cepto instituido que se manipula, el agora o el cuerpo humano. Las socie-
dades tardoindustriales ofrecen gran variedad de soportes y mediaciones
que facilitan la filtracion de signos de rebeldia en el paisaje urbano. Los
trazos sobre el soporte vertical de las paredes se imponen a los sentidos y
se hacen oir contra toda voluntad de ignorarlos. La publicidad sabe sacar
partido de esta imposicion perceptiva, pero también los andnimos emisa-
rios de la huidiza «razén comtn» o de su propio ego narcisista. La pared
en si misma, su solida presencia inmueble «realiza» los contenidos que
porta, los cuales acaban constituyendo nuestra realidad cotidiana.

Pero la pared es s6lo uno de los soportes o «interfaces» mediante los
que el individuo puede declarar su amor y sus odios o expresarse salvaje
y subjetivamente contra los atropellos de la cultura. Maneras de vestir,
estilos de vivir, el ideal del cuerpo y los diversos complementos con que
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se cubre y se expresa han reflejado privilegiadamente en nuestro siglo,
gracias a la influencia de fenémenos como la publicidad y las tribus urba-
nas, los términos de esa dialéctica de formas en los limites difusos de lo
admisible. Hoy se ha institucionalizado el juego de la moda, a cuyas reglas
el sistema intenta traducir todo tipo de emergencias incontroladas.

La violencia fisica no ha aportado generalmente éxitos en la interven-

cién, y mucho menos en nuestros tiempos, cuando se ha confirmado la
tendencia al distanciamiento entre los individuos y las instituciones (en
cuanto a medios, intereses y capacidad de dialogo) que anunciaran a prin-
cipios de siglo intelectuales como Kafka o Weber. La intervencion fisica
individual debe entenderse como un reflejo condicionado por la violencia
soportada en el propio cuerpo individual, a la que pretende responder con
sus mismas armas, sin comprender que la violencia fisica se alia siempre
con quienes mas poder tienen. La intervencion fisica violenta puede com-
prenderse por tanto como reflejo condicionado por la violencia institucio-
nal, pero no constituye una tactica de intervencién expresiva eficaz, toda
vez que se enfrenta a una realidad mucho mas potente, es irreversible,
cancela el dialogo, su soporte
es efimero y, sobre todo, con-
tribuye al fortalecimiento de la
violencia llamada «legitima».
Las tacticas de violencia fisica,
mas que constituir interven-
ciones eficaces, se hallan efi-
cazmente intervenidas por el
sistema. Es por ello que hemos
sefalado antes una dimension
imaginativa, creadora, genera-
dora de imprevistos, como
fundamental en todo acto de
intervencion.

Intervencion contrapublicitaria urbana
sobre el eslogan “Tanto por sentir”
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En cuanto al uso formal de representacion de la violencia (propio de los rea-
lismos sociales) o de representaciones violentas (de las vanguardias estéticas)
no parecen ya eficaces tampoco por si mismos en el actual contexto, pues-
to que han sucumbido al replanteamiento moderno del poder en términos
de «dinero» y de la existencia en los de «presencia en el mercado». El
nuevo modelo de dominio social aprovecha esa dinamica de agitacion psi-
quica y ese culto del gusto irracional para sus propios intereses de presen-
cia y difusién: cuando estos intereses estan muy centralizados, la negra
bestia del siglo sonrie y alza la fusta (espectaculo); si, por el contrario,
estan algo mas difundidos, sera el mercado el que se encargue de canali-
zar esa energia en modelos recurrentes de fruicion estética que se agotan
en si mismos. Estos procesos afectan a cada una de las imagenes genera-
das en los margenes del sistema como ruido propio o interferencia, y podrian
senalarse mediante un estudio comparativo de tipos diferenciales y contratipos
institucionales (p. e., el transito del fanzine musical independiente que
genera cauces de expresion alternativos al fanzine necesariamente musical
que rastrea los cauces de lo dado como alternativo).

La revista Amano quiere constituirse en soporte de dichos modelos de
intervencion, y su concepto puede definirse como un intento de sublimar
la violencia psiquica (a su vez sublimacién y disolucion de aquella energia
fisica, distribucion tactica de miedo y frustracién) que soporta el cuerpo
individual ante los modelos mercantiles de distribucion de signos y signi-
ficados, esto es, la cantidad de mierda que tiene que tragar el habitante de
la sociedad de consumo.

Texto: Luis Navarro
Amano # 1, noviembre 1994.
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graflas de periddicos recn:ladas y desviadas de los conﬂlctos:
vigentes en Yugoslavia y Palestina}
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[...] Precisamente porque el horizonte es la recuperacion de TODO el sistema
comunicativo, lo que se propugna desde Preiswert son férmulas minimas, faci-
les, baratas, de intervencion que posibiliten el contagio a toda la sociedad de
una actividad de reapropiacion de los canales y de los lenguajes. La imagen
fotocopiada, el texto aplantillado, la sutil -menos medios, mayores resultados—
distorsion de la valla publicitaria, la recalificacién, en fin, de cualquier canal de
comunicacion, género artistico u objeto de uso o de consumo, son asi, hoy por
hoy, el ambito de la actividad Preiswert. Pepi Osborne Camarasa: «Preiswert
Arbeitskollegen», en la revista Aullido # 2, otofio 1995.

Preiswert fue el héroe de los origenes, el meme que infecté mikuerpo e inspiré la
diseminacién de industrias. Nos interesaba su objetivo humoristicamente des-
mesurado de reapropiar para la colectividad la totalidad de los canales y los len-
guajes antes de disolver la actividad Preiswert en la accién de las masas; su énfa-
sis en la accién anénimay colectiva, que rehufa «el trazo, el rastro, la firma auré-
tica»; la economia de medios con que trabajaban «haciendo de necesidad vir-
tud», procurando la maxima comunicacién para el mayor nimero de personas
con la minima concentracién de medios y de esfuerzo; su uso con este fin de la
estrategia situacionista del desvio, el reciclaje de mensajes previos en un nuevo
contexto; y nos interesaba su concepcion de la accién paradigmaética, «contagio-
sa», «la idea de ejemplificar con qué poco se pueden reocupar los espacios que
le han sido usurpados a la comunidad por los medios de comunicacion».

Otro de los referentes de aquellos afios en Madrid era la actividad sub-
terranea del Grupo Surrealista, con quienes iniciamos un vivo debate y una
colaboracién estrecha, y su concepcion de la accion callejera.

En efecto llevamos a cabo una serie de acciones que nosotros consideramos de
naturaleza poética y con vocacion politica o subversiva, pero no se trata de accio-
nismo estético, sino de accidén subversiva y, por emplear un término vuestro, viri-
ca, es decir, nosotros pretendemos que estas acciones sean anénimas, no las fir-
mamos, ni siquiera con el nombre del grupo, por una razén muy sencilla: para
evitar que sean inmediatamente manipuladas y consensuadas o llevadas a un
terreno puramente artistico. Ya sabemos que cualquier accién que se haga en la
calle y lleve una firma queda totalmente invalidada por su traslado a la galeria,
y si no ahi tenemos a los grafiteros. Lo que nosotros pretendemos es conciliar lo
que es una forma de placer mental desarrollado en la vida cotidiana, una diver-
sién propia y no estandarizada ni dirigida con la capacidad de convulsionar, por
lo menos en un plano instantaneo, un comportamiento del ptiblico que va por la
calle. [Grupo Surrealista de Madrid entrevistado por industrias mikuerpo,
«Genealogia de la prensa marginal espafiola», en Amano # 7, junio 1997].



La noche del 21...

(Accidn colectiva)

La noche del 21-V-1997 algunos miembros del Grupo Surrealista de
Madrid, acompafniados por sus amigos de Industrias Mikuerpo, llevaron
a cabo una accién poética de contenido politico consistente en la impre-
sién, mediante plantillas y en las paredes del barrio de Malasafia
(Madrid) de ciertas frases que bajo una apariencia lirica, humoristica o
desconcertante, eran susceptibles en mayor o menor grado de provocar
un estado de agitacion, euforia o exaltaciéon en las personas que, distrai-
damente o no, las leyeran en la calle. La reflexion tedrica que animaba
esta accion y otras parecidas ya realizadas con anterioridad (ver «Los
dias en rojo», Salamandra # 7), es la consideracién de la necesidad de
sabotear el discurso de la economia que se exhibe impuidicamente
negando cualquier otra voz que no sea la suya, o la que aparece domi-
nada por su propia logica, lo que a veces desactiva ya desde el principio
algunas formas de protesta que se anclan en las férmulas mas tradicio-
nales. En cambio, por medio de acciones como la aqui descrita, se inten-
taria «desacreditar el monolitismo de la realidad manifiesta... se trata, pues, de
provocar un punto de fuga en el espiritu del paseante y abrirle asi una posibi-
lidad de superacién de todo su aparato afectivo...La sistematizacion de estas
acciones supondria una seria amenaza al dominio que el principio de realidad
ejerce sobre el principio de placer, causando una severa grieta en el edificio que
lo sostiene y por la que el segundo insuflaria un aire nuevo a la liberacion de lo
sensible». No hace falta insistir sobre su caracter festivo, incluso gratui-
to. Se entendera entonces que la accion se desarrollara en una atmdosfe-
ra de juego que se concretd en una deriva, no prevista en un principio,
por el barrio de Malasana.
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En el marco de tal deriva, muy pronto se empezaron a elegir otros sopor-
tes distintos a las habituales paredes de las casas. Eleccién que estaria
determinada, como no podia ser menos, tanto por una reflexiéon conscien-
te sobre las posibilidades del lugar, como por las secretas solicitaciones
que ellos mismos ejercian sobre nosotros y que nos revelaba la inspiracion
del momento. Asi, los cajeros automaticos resultaron ser destinatarios
obvios pero eficaces de la frase «El dinero no contiene energia». Unos
sacos de arena de una casa en obras, amontonados como el germen de una
barricada, reclamaban el lema de «Enseguida es muy tarde». «De la actua-
lidad a la accién» encontrd su lugar oracular en una ventana de cristal
opaco blanquecino iluminada desde dentro.
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Finalmente, otra serie de consideraciones se manifestaron, mas tarde y
a otro nivel. Una de las frases elegidas era la brechtiana «Queremos
vivir siempre como cuando hay huracan»; pues bien, y como pudimos
leer al dia siguiente (menos Jests G? Rodriguez, que escuchd la noticia
en el autobtis que le devolvia a su casa), las secuelas de un terremoto de
baja intensidad que tuvo su epicentro en la provincia de Lugo sacudie-
ron el subsuelo de Madrid a la misma hora de nuestra accion y que, por
tanto, esta sentencia se inscribia en las paredes de Madrid. Por otro
lado, la calzada de la calle Espiritu Santo desde la Plaza de Juan Pujol
hasta la Corredera Alta de San Pablo, fue intervenida disponiendo una
sucesion de frases, como un reguero de poélvora, un cable de alta ten-
sién... o una linea de fractura subterranea (ademas, se pensd en ese
momento que hubiera sido una buena idea utilizar pintura fluorescen-
te, lo que remite al fuego y a la lava; y por otro lado, el Espiritu Santo
se asocia simbodlicamente con las lenguas de fuego). Asi mismo, Eugenio
Castro pinto su frase «Un dolor de estomago que rie por su boca» sobre
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una trampilla de mantenimiento que daba a las conducciones subterra-
neas de la ciudad. Mas atin, el momento concreto de las repercusiones
del terremoto (sobre las doce de la noche) coincidié casi exactamente
con la ultima pintada realizada, en las escaleras de la estacion de Metro
de Alonso Martinez, bajo la superficie del suelo.

No es nuestra intencion extraer de esta coincidencia conclusiones arbi-
trarias o precipitadas. Menos atiin adentrarnos en explicaciones de causa y
efecto, o caer en la miseria de las interpretaciones trascendentalistas o reli-
giosas. Solamente nos preguntamos por el valor liberador de estas expe-
riencias. Por un lado, su dimensién intrinsecamente poética permite el
acceso directo a la poesia mas alla de sus disciplinas tradicionales (arte,
literatura); por el otro, ;serian capaces de restaurar los lazos rotos entre el
mundo interior y el exterior, entre el estado de vigilia y el estado de suefio,
entre la conciencia y el universo, entre el ser humano y la naturaleza? No
es prudente dar una respuesta, en un sentido o en otro. Pero nos arroga-
mos el derecho de plantear la cuestion.

Texto: José Manuel Rojo
Salamandra # 10, 1999.
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El siguiente texto es una de las muchas colaboraciones con el Grupo
Surrealista de Madrid. Fue concebido para cerrar el ciclo de conferencias
sobre la deriva Todavia no han ardido todas. La experiencia poética de la rea-
lidad como critica del miserabilismo a finales de 1997. La presentacion se
disefid como una puesta en escena compleja que eliminase toda sensacion
de inmediacién y de realizacidon comunicativa. El punto de partida era la
miseria, la mirada no podia ser condescendiente. El ponente se presentd
con el uniforme de Industrias Mikuerpo para poner de manifiesto su des-
identificacién con el grupo anfitrién del evento: mono blanco con un virus
estampado y la leyenda: «Industrias Mikuerpo: Deconstrucciones —
Derribos— Desplazamientos». Los asistentes eran obsequiados a la entrada
con una caja de cerillas. Al comenzar la charla, el conferenciante ponia
sobre la mesa una lata de gasolina y comenzaba a leer sin ocultar su pani-
co escénico y fumando compulsivamente cerca de la lata. Sobre la pared
se proyectaban imagenes recogidas de la calle al azar, aparentemente sin
nada destacable, a un ritmo que impedia fijar la mirada. A mitad de la char-
la, el proyector quedaba detenido en una imagen abstracta de las lamparas
fluorescentes del metro, mientras el conferenciante, aparentemente des-
quiciado, liaba un cigarrillo de hashish y lo prendia en publico, disculpan-
dose ostensiblemente por aquella situacién y sugiriendo que lo verdadera-
mente importante del encuentro sucederia después, durante el debate y las
circunstancias a que pudiese dar lugar. Se trataba de producir una atmds-
fera de tension que, al tiempo que captaba el interés del publico por lo que
alli sucedia o podia suceder, distraia su atencién hacia detalles insustan-
ciales o hechos que desviaban el sentido de lo expuesto. Durante el deba-
te, se hizo referencia constante a la relaciéon entre lenguaje y accién, a la
eficacia de la accion simbdlica. Se aludia a la falta de sentido de los discur-
sos que, como el del arte, se agotan en si mismos sin dar lugar a ningun
tipo de consecuencia, comparandolos con un arma descargada. En algun
momento alguien hizo referencia a la lata de gasolina, que permanecia en
la mesa ajena a lo que alli sucedia, queriendo descifrar su sentido. (Era una
performance retérica o una invitacion directa a hacer algo con lo que allf se
habia dicho? El conferenciante destapd entonces la lata e hizo ademan de
verterla sobre la mesa. Efectivamente, estaba vacfa.
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La percepcion del entorno
como obra de arte
revolucionaria

Pero no sin una redefinicién previa de lo, que para nosotros es, hoy, una
obra de arte; ni sin una dislocacidon de los patrones perceptivos que el
espectaculo ya no necesita imponer desde fuera. Ni, por supuesto, sin un
nuevo concepto de revolucion adecuado a los nuevos tiempos y madura-
do en las frustraciones del pasado. Es decir: no sin un redescubrimiento
del sentimiento poético fuera de la Poesia.

Un breve e inoportuno comentario acerca del titulo (ya que es €l quien
escribe' su constitucion dual, como el brazo derecho y el izquierdo combi-
nando sus diferencias en un mismo gesto, como los dos ojos del esquizo-
frénico enfrentado al fin de un milenio, como las componentes material y
utdpica de los discursos. Ese «como» en el que convergen, puedo asegurar
que por caminos separados, la mayoria de las charlas programadas en este
ciclo, es tanto la afirmacién de una posibilidad y una relacién inédita como
la fundacion de todas las falsedades en una identificacién acritica (aquélla
en que sucumben quienes, por ejemplo, se identifican con los politicos del
sistema hasta el punto de aceptar la critica de su gestion dentro de los
marcos que el sistema impone para ello). No hay que perder de vista el
hecho de que el manejo lingiiistico de ambos términos separados, asi
como la pretension de reunirlos amigablemente, son ya resultados de una
separacion inscrita en las condiciones, no s6lo materiales, bajo las que nos
comunicamos esta noche, y que por tanto las cosas no son ni de lejos,

Lun apunte fuera de lugar acerca de una escritura utdpica: proceder por derivacion, o mejor
por «deriva», después de ver cristalizar el titulo como algo que se explica a si mismo, que
fluye de la propia cultura o mezcla sus componentes abriendo la posibilidad de otros cauces.
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tampoco alli donde el lenguaje nos libera de la realidad, como nos gustaria
que fuesen. En la escritura utdpica, como en la ideolodgica, las contradiccio-
nes no aparecen resueltas, sino simplemente conjuradas.

La obra de arte se presenta a si misma en la modernidad como signo pri-
vilegiado de esa escritura utdpica, en cuanto producto de la «<imaginacion
creadora», y el arte en general como opuesto a los discursos de reproduc-
cion como los de las ciencias o el del derecho. Por el cauce de su deriva
histdrica fluye la savia del proyecto ilustrado de progreso que le dio auto-
nomia, quiza para suplir el vacio metafisico de legitimacion que compor-
taba la desacralizacion del mundo. Frente al orden estable y las esencias
intransferibles del viejo régimen, se celebraria en la modernidad la ruptu-
ra fundacional con la sucesion de lo idéntico que transfiere el poder a la
burguesia en el lugar de lo sagrado, es decir, se celebraria la Revolucién en
la ideologia de lo nuevo, no en cuanto momento de discontinuidad y vio-
lencia estructural, ni tampoco bajo la forma de un cuestionamiento perma-
nente de los fundamentos, sino como representacion excelente capaz de
suscitar todas las identificaciones, apropiaciéon y monopolio de la dialécti-
ca al servicio de la clase social y el orden politico dominantes. Estamos
todavia embarcados, después de algunos post- y algunos neo- en esta
aventura cada vez menos razonable del Progreso, cuyo decurso iba a ser
precisamente el que marcase la Razdn, y cuyo motor utdpico seria aquella
ambicion estética de alcanzar un estado de felicidad en que cabeza y corazén se
conciliaran en una paz sublime e inalterable (Schiller). Ambicién digna de elo-
gio, si no hubiese detras un concepto organico de sociedad «natural», ya
que comportaria la abolicion de las clases. No parecemos lejos de alcanzar,
en todo caso, esa ataraxia que nos promete el poeta, aunque por «otros»
«medios» (no es un corazon inteligente lo que hay detras de esos ojos bri-
llantes, sino la abolicion final de todo rastro de inteligencia y de pasion).

Hay toda una tradicién de rechazo que llega hasta a dar un determina-
do caracter al arte de nuestro siglo, que alcanza un cierto tipo de autocon-
ciencia con las vanguardias estéticas, pero cuyas raices hay que explorar
en aquella mitologia de lo nuevo que la modernidad opuso al mito tradi-
cional sin dirimir su estructura. El fragor tecnoldgico que sirve de fondo y
contexto a la nueva formulacion que los futuristas hacen de viejas quere-
llas es la realizacion de la promesa que las suscitaba. Y, en general, la idea de
un choque frontal con la cultura tiene su genealogia en un motivo recurrente
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del arte burgués desde que éste empezd a ofertar novedades: la disputa
entre antiguos y modernos, romanticos contra la norma y, analogamente,
tal y como se contempla desde el punto de vista del artista, las batallas del
genio creador contra la critica. La imagen fundacional en la que el mundo
burgués se reconoce, cuya epifania celebra la obra de arte, es la de una
rebelion que hace saltar la historia, cuyo prestigio hay que renovar cons-
tantemente para que siga legitimando lo establecido a partir de ella.

El error clasico de los movimientos utdpicos que atraviesan nuestro
siglo desde el futurismo ha sido esta formulacién de un espiritu transgre-
sivo enfrentado a toda su herencia, pretencioso de saltar por encima de
ella o cuando menos consciente de ocupar un espacio mas alla de la barri-
cada. Desde que la definicion del Otro es, ante todo, la demarcacion teme-
rosa del Yo. Y desde que tal espacio, definido pocas veces mas que como
la negacién del espacio del «acuerdo» (en su enunciado mas radical, con-
tracultura) se constituye en sujeto colectivo, como si al manejar signos, al
pedirlos prestados, al subvertirlos y volverlos contra si mismos, al agitar
consignas, denunciar contradicciones, analizar tacticas, y actuar segiin una
estrategia definida y reconocible, no estuviesen construyendo algo que pro-
piamente deberiamos llamar «una cultura», en el sentido precisamente de
lo que se rechazaba, y como si esa «cultura alternativa» no fuese permeable,
no estuviese efectivamente contaminada, tal vez sencillamente encallada, en
la determinacion de sus fantasmas. Como si en muchas de sus expresiones
no estuviese siendo objetivamente manipulada, injertada por manos exper-
tas, utilizada por el sistema para el desarrollo de su propia dinamica.

La obra de arte, sacrificada al altar mediatico alli donde se cruzan el
mercado y la servidumbre ideoldgica, no sdlo ha perdido cualquier sentido
objetivamente revolucionario, sino que ha desarrollado la doble alienacién
del fetichismo de la mercancia y de la trascendencia del modelo. Dentro
de un contexto social donde todo, hasta el hombre, hasta el tiempo, esta
mercantilizado, se reserva para el arte un tipo especifico de mercado
donde no prima la burda ley de la oferta y la demanda, sino la disponibi-
lidad y el asentimiento. El dinero que fluye hacia el arte no es dinero en
disputa, sino claramente remanente; hablar aqui de «necesidad espiritual»
seria cinico, e hipdcrita, por ltcido que pueda parecer hablar en otro sitio
de «necesidad creada» mientras vemos carecer de medios de vida materia-
les a mas de medio planeta. La que aqui se pone en juego es una extrafia
e inexplorada suerte de dinero de saldo con exenciones fiscales y dudosa
procedencia que ante todo proclama obscenamente la plusvalia delirante
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que puede generar el sufrimiento humano. El dinero, pacato a la hora de
comprender argumentos, insensible a los vuelos de la poesia y enemigo
tradicional de la moral, transige sin embargo ante el arte como ante una
musa arrebatadora y escribe largas series de ceros batiendo records anua-
les en las subastas, demostrando asi que puede si quiere comprar el aura
siempre y cuando le cueste cada vez mas cara, siempre y cuando sea revo-
lucion cristalizada efectivamente lo que se le ofrece. Ese trasfondo puede
pasar desapercibido al consumidor burgués y su perspectiva de indivi-
duo, pero la organizacién espectacular de la sociedad capitalista no igno-
ra que lo que se canaliza a través de la institucion artistica es el poder del
pueblo. Que no es aura lo que vende el artista, sino revolucion.”

Hemos de buscar un nuevo referente para el concepto obra de arte,
dentro de esta escritura a dos manos que parece que estamos proponiendo, si
queremos que la carga de redencién, que se le supone en cuanto revolu-
cién en la forma, se canalice desde la ideologia hacia propuestas utdpicas,
y si queremos que el arte, la actividad donde se realiza el individuo como
creador y abierto tanto contra el cierre tedrico y cientifico como contra
todo intento de dominacién politica, escape a sus condicionantes burocra-
ticos y sea un bien accesible.

Pareceria que podria bastar con negar toda legitimidad al arte institu-
cional y desarrollar una actividad paralela fuera de los marcos en los que
se pretende ritualizar una experiencia irreductible, plegarse a la vieja for-
mulacion de sacar el arte del museo y buscar en la calle la iluminacién
estética en estado puro. Pero si en el fondo de nuestras pesadillas se

2 5e dira que no todos los artistas gozan de ese asentimiento. Asi es: aunque el artista insti-
tucionalizado goza de muy pocas libertades, la imagen formal del destino del artista que
ofrece el proyecto moderno, realizacién plena de esa autonomia a cuya aspiracion estan con-
denados el resto de los hombres, es la tinica que merece ser habitada, lo que genera una
inmensa bolsa de aspirantes que cumple una funcién analoga a la de las bolsas de parados
del sistema capitalista. Los que lo hacemos gratis, ademas, contribuimos a la produccién y a
la reproduccién de las condiciones que hacen posibles unas politicas institucionales que sin
embargo no escuchan nuestras voces ni responden a nuestras necesidades y de los aparatos de
una industria cultural que es hoy uno de los medios privilegiados de acumulacién econémica
privada y de explotacion y colonizacién de la vida cotidiana, con el agravante ideoldgico de que
esta forma de trabajo gratuito sostiene un concepto mistificado de arte como actividad mistifica-
da y secundaria, que a cambio legitima, paradéjicamente, la reduccion y el control de las politi-
cas culturales, dando por hecho nuestro rol subalterno y pasivo en las mismas», Marcelo Expdsito
y Carmen Navarrete: La libertad (y los derechos) (también en arte) no es algo dado, sino una conquista,
v colectiva, exposicion «Igualdad es diferencias», Valencia, 1997.
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ubican los sétanos del castillo, en la intemperie atllan los lobos. La
busqueda de la experiencia estética fuera de los espacios programados
para el ejercicio estéril y replicante de la misma no es menos agoénica, y
puede resultar frustrante para quien esta acostumbrado a recibirla en
dosis municipales a través de espacios consagrados a ese fin. Mientras
en los jardines de la reserva todo ha sido dispuesto para el goce des-
preocupado de la belleza y se despliega el empeno de media humani-
dad por senalarle caminos a la otra media, en los entornos por los que
discurre nuestra existencia todo parece obedecer a un siniestro plan
para establecer lo contrario, y esta todo por hacer. La expropiacion de
la naturaleza derivada de la industrializacion (perturbacion del flujo
ecoldgico, concentracion sedentaria de la poblacién en areas densas,
reduccion de la espontaneidad animal y humana a patrones mensura-
bles de reproduccion) no se ha visto culminada sin la construccién de
un entorno urbano adecuado a criterios de produccién y no de vida
buena. Las calles, donde tradicionalmente habita y se expresa el pue-
blo, ya no son espacios de encuentro, sino lugares para una transicion
forzada y desatenta, consagrados a la circulacién automovilistica
(expropiacion material y tangible)’y a la exhibicién imptuidica de los
iconos del enemigo (expropiacion del espacio simbdlico de la ciudad
con la funcién declarada de seducir comercialmente y con el programa
subrepticio de colonizar la conciencia y domesticar los deseos. Asi el
cine se sale de las pantallas y despliega una mitologia efimera y desme-
moriada en los pasadizos del metro).

Paralelamente, como negacién de ese mundo vivido en la precariedad
y en la decepcidn, se nos ofrece un nuevo tipo de goce estético a través de
la tecnologia que ha terminado por invadir y organizar molecularmente
nuestra existencia y globalmente la realidad alrededor suyo. La industria
del entretenimiento realiza, otra vez de modo cinico y banalizado, y adeu-
dando para ello tacticas que figuran en el haber de las vanguardias, buena

3 «Dejando la calle a la clase mas alienada se asegura que sélo la alienacion profunda pueda
ocurrir alli. No sélo la policia, sino los criminales, adictos, y también los sin techo son utili-
zados como desorganizadores del espacio publico. La apariencia actual de la clase inferior,
en conjuncién con el espectaculo de los medios, ha permitido que las fuerzas del orden cons-
truyan la percepcién histérica de que las calles son inseguras, insalubres, e inttiles. La pro-
mesa de seguridad y familiaridad atrae hordas de confiados a los espacios publicos privati-
zados como los centros comerciales». Critical Art Ensemble: Electronic Disturbance, New
York, Autonomedia, 1994. La traduccion es nuestra).
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parte de las promesas que éstas se hacian:* el acceso libre a un ambito de
acontecimientos ladico e imprevisible, la liberacién de los deseos incons-
cientes (siquiera sea en un sucedaneo proyectivo), el feed-back inmediato
(los resultados de audiencia condicionan a veces al minuto los contenidos
de los programas), la vivencia de un tiempo a-histérico y un espacio u-
topico, y, sobre todo, la ilusidon de participacién que derriba las fronteras
entre espectaculo y publico expectante.

Este cumplimiento irénico de los objetivos de ciertas vanguardias en
cuya estela quisiera ubicar mi proyecto ha sido reconsiderado por su mas
brillante teorizador como una extension del espectaculo mas alla de sus
limites hasta invadir toda la existencia como «espectaculo integrado»,
cuyo sentido final «es que se ha incorporado a la realidad a la vez que
hablaba de ella; y que la reconstruye como la habla. [...] El espectaculo se
ha mezclado con la realidad irradiandola».’ A partir de ahi, la determina-
cién de los fines y de los medios del espectaculo puede abandonarse en
manos de los espectadores que han crecido sometidos a sus leyes y han asimi-
lado los tépicos mediaticos como una tercera o cuarta naturaleza, sin que
esta intervencion tenga otro efecto que el de una vuelta de tuerca en el pro-
grama de la falsificacién.® Los analisis de audiencias se integran ahora como
contenidos del espectaculo. El circulo del espectaculo se cierra en la contem-
placién fascinada de si mismo. La participacion inaugura una nueva via para
la explotacion y la alienacion en la sociedad industrial tardia.

Reconducir la experiencia estética fuera de los marcos de lo ideologico
se ha convertido, pues, en una tarea compleja e ineludible. Compleja por-
que el capital puede activar dinamismos capaces de anular toda imagen de

4 Si en una publicacién surrealista (Salamandra, 8/9: «<Fogonazos») apuntaba las apropiacio-
nes que la publicidad habia llevado a cabo desde el surrealismo, podria ahora decir lo mismo
de maniobras dadaistas e incluso situacionistas en una escuela de programas televisivos con
gran éxito de audiencia, tales como los video-montajes de «Osados», los defournements sono-
ras de «Crénicas Marcianas», los cuestionarios llenos de dobleces de «Caiga quien caiga» o
la creacion descarada de situaciones en «Esta noche cruzamos el Mississippi». La confirma-
ci6én de esta sospecha me vino aquella noche en que, en uno de sus arrebatos de transgresion
contracultural, Pepe Navarro celebraba el dia del libro... en papel de lija. De acuerdo con el
programa situacionista de «liberacién» de las ideas, los guionistas del Mississippi no citaban
el Mémories de Debord.

5 Guy Debord: Comentarios a la sociedad del especticulo. Barcelona, Anagrama, 1990.

6 En el # 6 del fanzine Amano (1997) llevo a cabo una critica del concepto de participacion en
el contexto de las nuevas tecnologias, y del uso ideoldgico del término «interactividad» en la
propaganda informatica.
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redencion en un reflejo subvertido, vacunado ya contra la utopia gracias a
la promiscuidad de su discurso y los mitos de la revolucion fundante y de
lo nuevo. Ineludible porque la vivencia estética de la realidad es la condicion
de la dignidad y la libertad humanas, y ningin movimiento revoluciona-
rio deberia cesar en su accién hasta su conquista efectiva, pero ademas
porque atin en su ausencia, y por lo tanto en la necesidad de su «idea-
cién», es el tnico contexto en el que podria desarrollarse una sintesis que
pusiera fin a las diferencias de clase y de culturas. Y atn finalmente se nos
habria vuelto ineludible hoy para recuperar la corporeidad y poder asi
materializar la sobreabundancia de placer que es capaz de imaginar la
sociedad de consumo. Las llamadas «utopias virtuales» son ideologias
inconfundibles, pues lo que diferencia unas de otras es precisamente esa
condicion virtual que empieza en el lenguaje y se enquista en la teoria.

La calle debe ser reocupada y «redireccionada» en su funcién. «Hay
que pasar de la circulaciéon como suplemento de trabajo a la circulacion
como placer».” Sin duda. Pero la deriva urbana discurre por un mundo
extrafiado, y todos sus puntos de fuga han sido dispuestos de tal forma
que conducen invariablemente a unos grandes almacenes. La ciudad
moderna es un espacio lleno de oportunidades para un derivante que
quiere ejercer la poesia, pero nuevamente habra de preguntarse: ;qué poe-
sia? Alli esta también la historia, la retorica del sistema, el «arte realiza-
do»... ;y quién escribe en la calle? La l6gica mercantil acepta que la accion
del azar es naturalmente conservadora y tiende, en un nuevo marco, a
reducir todo a la alternancia de un ntimero limitado de variantes y al habi-
to, por lo que la deriva, en su unidad, comprende a la vez ese dejarse lle-
var y su contradiccion necesaria: la dominacion de las variables psicogeo-
graficas por el conocimiento y el calculo de sus posibilidades.® Aunque
resulta chocante esta disposicion debordiana a convertir el uso de la liber-
tad en una practica teorizable, esta afirmacion perfila ya como de pasada
la difusion cientifica de caos, practicada hoy por ciertas derivaciones euro-
peas de la vanguardia situacionista, y ha de ser radicalizada en su aplica-
cién a los nuevos entornos que impone la sociedad mediatizada.

7 Guy Debord, «Posiciones situacionistas sobre la circulacion», en La creacién abierta y sus ene-
migos, Madrid, La Piqueta, 1977.

8 Guy Debord, «Teoria de la deriva», en ibidem. Hoy estos textos pueden encontrarse en el
volumen 1 de Internacional Situacionista, Madrid, Literatura Gris, 1999. Hay reedicion de
Traficantes de suefios, 2004.
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En el mundo del espectaculo integrado en si mismo, donde la sobreabun-
dancia de imagenes es el fundamento de la ideologia, desde que la imagi-
nacién ocupa un ministerio adjunto en el poder y rige sin competencia en
el mercado,’ existe una derivacion lucida del gesto artistico que desvia su
potencial estético hacia el goce vital e improductivo. Su lugar no esta en el
espectaculo, porque es su negacion: la explotacion del espectaculo por
parte del espectador, el ejercicio de la apropiacion perceptiva como res-
puesta a la alienacién productiva. Si en la «obra abierta» que teorizaba Eco
el receptor era una pieza clave de la obra sin cuya participaciéon no podia
ésta desplegar su sentido, para el artista de la recepcion no hay mas belle-
za que la que pueden fundar sus sentidos.

La invasién de la vida por el simulacro supone el desplazamiento
del eje de la experiencia estética desde el productor al receptor, la zona
donde se despliega el sentido. Si esto es asi en el caso de los medios de
comunicaciéon de masas, en el marco de un proyecto de emancipacién
cobra especial relevancia, al abrir una via de superacién del contexto
econdmico en que el signo despliega su energia, posibilitando por
tanto una transgresion radical de las pautas de percepcién, y no aque-
llas otras transgresiones rituales que se producen en el plano formal o
en aquel otro mas ingenuo de los «contenidos». Realmente la deriva
debe ser un transcurso diferente del tiempo: del tiempo y del lenguaje,
que lo funda. El artista de la recepcion no produce lo mismo a partir de
lo otro (capital por trabajo), sino que trabaja a partir del capital de ima-
genes concebidas para su alienacion y construye su propia experiencia.
Se aparta de lo valioso pues no busca comprar nada: se alimenta de res-
tos y ruinas a los que sabe siempre dar un nuevo sentido, o ninguno en
absoluto. Lejos de disolver su libido en la promesa de novedad, vampi-
riza los iconos del mercado y construye su propio deseo. Su actividad
no es interesadamente critica y en ello cobra su fuerza, pues destruye
toda intencionalidad en una carcajada obscena ante la que el «misterio
oculto» de las palabras y su seduccién invisible quedan en evidencia. Un
buen modelo para iniciarse en esta figura del «espectador artista» es el
«flaneur» benjaminiano, en cuanto perceptor heuristico y disfuncional

9 Afirmacion polémica desde una aceptacion purista de lo que la imaginacion es y represen-
ta, pero la idea que subyace es que hasta el propio concepto de imaginacién ha sido detorna-
do y corrompido en la llamada por Debord sociedad del especticulo integrado en Comentarios
sobre la sociedad del especticulo, Barcelona, Anagrama, 1990. El slogan «Todo lo que puedas
imaginar» como invitaciéon de una cadena de television digital.
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de los mecanismos que rigen la vida en la ciudad moderna,” pero nuestro
espia moderno deriva por una noche sin luna, ya no se enfrenta a un signo
que hereda las dltimas trazas de encantamiento simbdlico, sino a la pura
marca o el tatuaje, que no son heridas de nacimiento, ni aspira a otra ilumina-
cion que a la iluminacion eléctrica. Esta negacion de toda trascendencia, tanto
al signo como a esos otros signos de mas amplio alcance que son el medio y
el contexto, es la que fundamenta la practica indiscriminada e irreverente del
«desvio» o adecuacion a los propios intereses de todo tipo de mensajes pre-
existentes. El espectador-artista se niega a participar, extrae fascinacion y no
devuelve respeto, pues no es iluminado ni por Dios ni por los hombres: s6lo
percibe fogonazos en la noche cerrada de estos tiempos, fuegos de artificio para
una fiesta de disfraces en cuyo resplandor efimero encuentra su sombra vy,
amparandose en la impunidad de la noche y de las mascaras, elimina a un
policia que nadie va a echar de menos con un gesto experto.

Cabe decir de este ambito lo que de la movilizacién popular en el momento
presente, segtin muchos han comprendido: que ha llegado el momento de des-
confiar sistematicamente de las palabras, lo que no implica atenerse a los hechos,
sino lanzarse a la accién. Llenar el mundo de fenomenos fundantes sin permitir
que ninguno de ellos cristalice como chiste malo en la vanidad de una escenifi-
cacion ritualizada, en ese como si tuviéramos conciencia que es la falsa concien-
cia de «arte» «politico» y de la propia politica de «representantes». Ni implica
tampoco, por cierto, un olvido de la «cultura» en cuanto espacio maldito donde
se dan todas las represiones y las condiciones para la represion. Por el contrario,
supone un liberador «darse cuenta» que requiere un conocimiento profundo de
la geografia del enemigo y del manejo desviado de sus poderosas armas. En la
sociedad de lo espectacular integrado hay una guerra por hacer en el campo de
los signos. Existe, ademas, un arsenal critico y movilizador en la propia cultura
que debe ser activado, no para determinar nuestro comportamiento con ideales
caducos ni para asumir la pesadumbre de las doctrinas, sino para «armar al pue-
blo» en la gran lucha de guerrillas que se nos avecina.

Texto: Luis Navarro

Todavia no han ardido todas. La experiencia poética de la realidad
como critica del miserabilismo (Madrid, Traficantes de Suefios/
La Torre Magnética, 1998)

10 «En los tiempos del terror, cuando cada quisque tenia algo de conspirador, cualquiera llegaba
a estar en situacién de jugar a detective. Para lo cual proporciona el vagabundeo la mejor de las
expectativas», Walter Benjamin, Iluminaciones I Poesia y capitalismo, Taurus, 1991, p. 55.



Mikuerpo: Cultura muerta (1996)

Industrias Mikuerpo

87—



-88—

Industrias Mikuerpo

[...] poemas garabateados en los lavabos del juzgado, pequefos fetiches abandonados en
parques y restaurantes, arte en fotocopias bajo el limpiaparabrisas de los coches aparca-
dos, Consignas en Grandes Caracteres pegadas por las paredes de los patios de recreo,
cartas anénimas enviadas a destinatarios conocidos o al azar (fraude postal), retransmi-
siones piratas de radio, cemento fresco, Hakim Bey: «Terrorismo poético y sabotaje del
arte», en Accién directa sobre el arte y la cultura, radikales livres, 1997.

Desde los primeros nimeros de Amano, se prestd una especial atencién a la
realizacion, documentacion y difusion de lo que se dio en llamar «atentados
estéticos», como uno de los «<modos de accion» preferentes. El atentado esté-
tico es una forma de irrumpir en el espacio publico con mensajes que promue-
ven la agitacion, el descreimiento, la violencia psiquica. «lodo intento critico de
interaccién con la red de significados puede interpretarse como un atentado
estético contra los hilos institucionales que legitima y legitiman ese lenguaje».
El # 1 de Amano inclufa ya una accién de degollamiento simbélico de un Toro
de Osborne situado junto a la carretera de Andalucia a la altura de El
Pedernoso y el encadenamiento contrapublicitario de una modelo a un pene
en diversos carteles de la linea 2 del Metro de Madrid, junto a otras acciones
contrapublicitarias realizadas por ellos mismos o por otros, y abria una suerte
de boletin en la revista para la reivindicacién y la promociéon de tales acciones.

Una de las formas de intervencion sobre el espacio publico a las que se pres-
té atencién preferente en sus diversas manifestaciones, tanto desde el anélisis
tedrico como desde la préctica, era el grafiti, al que habla que rescatar del uni-
verso narcisista del pop y de las borracheras sabatinas para dotarlo de nuevo de
sentido politico y poético. Las pintadas marca mikuerpo se realizaban con plan-
tilla seguin el modelo lanzado por Preiswert, procu-
rando dejar chorreras para incorporar a la desiden-
tificacion un aire inquietante, urgente y gético. En
ocasiones eran un eslogan con varios niveles de
lectura («De la actualidad a la accién»), una cons-
tatacién siniestra que nos deja flotando en el vacio
de la realidad social («El dinero no contiene ener-
gfa») o una descomposicién de mensajes recono-
cibles que abria interpretaciones inquietantes («No
mas de sal ojos»). Otras veces sirvieron simple-
mente para lanzar consignas de accién («2000-1
Huelga de Arte»).



Nunca escribas en
callejones sin salida

El movimiento del «grafiti», en sus manifestaciones contemporaneas, se
origind en Nueva York a principios de los 70, de la mano de los sectores
econémicamente marginados, como los colectivos de inmigrantes negros
y latinos. A través de la extensa red suburbana de transporte se difundio
al resto de la ciudad como una amenaza, y de alli, por canales analdgi-
cos, al mundo entero. En Madrid, el movimiento irradié desde los
barrios de la periferia surefia y muy pronto estableci6 su cuartel general
en Azca, en un barrio econdmicamente privilegiado y producto por exce-
lencia de la planificacion moderna del espacio en esta ciudad y de sus
lobregos resultados.

El grafiti, debido fundamentalmente a la imposibilidad de su
comercializacion y a las fuerzas pulsionales no racionalizadas que lo
alientan, esconde en sus procedimientos de accién un enorme potencial
de intervencion expresiva utilizable para la desestabilizacién y la trans-
formacién de la sociedad. Como escritura, se trata de un modelo de
intervencidon directamente implicado en la accion. Como pintura,
deconstruye y parodia los principios estéticos del buen gusto que rigen
en los museos, llevando a su limite extremo los planteamientos de las
vanguardias.

Mas o menos tolerada, la pintada siempre ha sido susceptible de per-
secucion, de donde se deriva uno de sus rasgos mas importantes: la espon-
taneidad. La pintada surge del sujeto o grupo social marginales sin la
mediatizacion de presupuestos ni censuras externas.
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La recepcion social de este fenomeno ha venido siendo de un rechazo
ciego. Y es ciego porque no sabe a qué se enfrenta. La utilizacion de un len-
guaje cargado de connotaciones violentas, la ausencia de referentes con-
ceptuales en sus mensajes reducidos a la minima expresién de una marca
personal y el funcionamiento clandestino de sus agentes crean en el bur-
gués una suerte de temor ante lo incierto, lo extrafio, lo peligroso e invisi-
ble, que no tiene nombre ni lugar, pero que de alguna manera reconoce
como generado de si mismo. La violencia gratuita, el vacio de valores, el
escandalo como tnico estimulo a la expresion antes que el sentido mismo
de su protesta se exponen en las paredes ante la omnipresente «clase
media» como un espejo de su propio vacio. Esa plaga subterranea que se
extiende en forma de otro, extrafio, extranjero, ya no es tal realmente, sino
un tumor propio, una enfermedad generada por el propio sistema (la
tematica del «virus», con connotaciones tanto informaticas como organi-
cas, ha sido recuperada por algunos grafiteros).

Es ese mismo aspecto de internalidad lo que la hace indigerible para el
propio sistema. Para ése no existe mejor critico que el espejo, la imagen
retornante de lo reprimido. El problema es que el espejo, por si s6lo, no
puede cambiar una imagen. Este «silvestrismo urbano» no es un produc-
to natural, sino un mutante propio de civilizaciones extensas y andnimas.
Y por mas que quiera sacudirse el conocimiento, no podria hacer lo pro-
pio con la represién que éste genera. Y aqui es donde hay que apuntar que
el grafiti marginal relacionado con los nuevos movimientos juveniles y
musicales se limita a reproducir en una escala simbélica todos los defectos
del sistema que los genera. Me limitaré a sefialar tres:

1. Buisqueda de la preeminencia narcisista del propio estilo. La evolucién de
la pintada clasica al grafiti revela un vaciamiento de significados
parejo a lo que se ha dado en llamar «fin de las ideologias». Del con-
cepto se pasa a la forma para definir la propia identidad, y mientras
desaparece el sentido la forma se complejiza y decora con relieves,
sombras y brillos multicolores en las llamadas potas.

2. Competencia por el espacio. El analisis del funcionamiento interno del
colectivo de pintores de grafiti expresa otro reflejo social capitalista
en la lucha por dominar el espacio e imponer repetidamente la pro-
pia marca sin ningtin repunte creativo ni subversivo.
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3. La violencia que expresan las pintadas es otro reflejo de la violencia
social que respiran, inoculada por la television y la segregacion
social. La creacién de enemigos imaginarios es una constante social-
mente sostenida cuyo tinico fin estriba en mantener viva la violencia
y que distrae acerca del verdadero mal que denuncian.

Los tres reflejos apuntados parece que hablan en favor de una inclina-
cién a reproducir la sociedad en un plano simbdlico, tal vez el de los
espacios muertos de los muros, mas que a una critica efectiva de la
misma, lo que tal vez pueda servir para canalizar frustraciones median-
te actos rituales, pero no para cambiar una realidad degradada que ha
terminado degradando al sujeto generacional. Parece que a la explosién
de las vanguardias, producto de un exceso que parte del sujeto y se pro-
pone eliminar barreras establecidas, ha seguido una implosién sobre el
sujeto en el grafiti y movimientos parejos; si entonces la presion signifi-
cante partia desde el sujeto y se ejercia sobre la realidad, parece que
ahora la presion de lo dado socialmente oprime al sujeto hasta provocar
una implosién narcisista y vacia.

Existe ain un peligro mayor que amenaza al grafiti en cuanto, modelo
de accion expresiva, y que estriba en el tratamiento teérico que se hace del
grafiti como «arte». Muchos grafiteros se declaran «artistas» y no siempre
con el conocimiento previo de lo que significa esa palabra en su contexto
histérico. Al fin y al cabo Muelle no intentd engafiar a nadie con esa iden-
tificacion; trataba de convertir su firma en marca comercial y no aspiraba
seriamente a introducirla en los museos (hoy algunas de sus obras han
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sido convertidas en monumentos, como algunas obras de Duchamp cuyo
sentido estaba en dejar de serlo. Se escriben libros y articulos de revista
donde se indagan sus motivaciones antropologicas y estéticas. En EE.UU.
los grafiteros se agrupan en asociaciones que, como la United Graffiti
Artists de Hugo Martinez, pretenden conquistar las salas en equipo.
Haring es crucificado en las asépticas paredes de La Caixa y se le identifi-
ca con el Cristo del sida. Almodévar no acoge humildemente el grafiti
emitido en la calle con un ojo en la retaguardia, sino que realiza un encar-
go para su ultima pelicula y, de paso, inmortaliza al artista contando la
anécdota. En cierto modo, el grafitero que aspira a su condicién de artista
resulta retrogrado respecto de aquel otro que no renuncia a identificarse,
dentro de la jerga, como «criminal».

Texto: Luis Navarro
Amano #2, septiembre, 1995.



La incomprensible inmunidad

del chirimbolo

Cuando estos fartificios cayeron sobre la ciudad como lluvia rancia, los exper-
tos de El Laboratorio advirtieron que se trataba del soporte ideal para la emi-
sién de miasmas grafiteras de todos los colores. Otros componentes del mobi-
liario urbano se contagiaron con rapidez de esta plaga o sarpullido siniestro

capaz de adaptarse a todos los
planos de ruptura del paisaje
urbano. Ninguno de ellos poseia
caracteristicas tan adecuadas
para ofrecerse como las victimas
propicias del crimen cultural por
excelencia: solidez, visibilidad,
imposicién politica, fealdad
incluso. Los ya famosos chirim-
bolos eran peleles del poder,
pantallas donde encajar buenas
masas de frustracion. Pero mien-
tras en la prensa se los atacaba
con dureza y los trazadores ofi-
ciales de signos andaban preo-
cupados en defenestrar y lamen-
tar la garrulada, los chirimbolos
sobrevivian incolumes e inma-
culados. Alguno de ellos fue tes-
tigo directo del atentado de
Aznar y auin sigue alli para con-
tarlo.
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Desde el punto de vista del perceptor de estos mensajes no hay razones
que expliquen semejante sacralizacidon y fortuna. El grafiti invade las
calles, especialmente en verano y en é€pocas de crisis sociopolitica, De
hecho quedan hoy pocas superficies en Madrid que no exhiban su marca,
pero El Laboratorio no pudo aportar ninguna prueba que confirmase su
teoria. Semejante ridiculo predictivo reclamaba una explicacién convin-
cente y El Laboratorio cree haberla hallado en lo que llama las razones del
emisor. El grafitero posee un sentido del espacio, esto es pinta espacios con
sentido. No amenaza a la pared, sino que a sus ojos la dignifica y la hace
suya. La elecciéon del punto donde trazara su marca sigue canones efecti-
vos o de politica interna del grupo: identifica el paisaje donde creci6 o se
divirtié, por feo que fuere o precisamente por ello; el lugar socialmente
significativo y los puntos frecuentemente vigilados son un aspecto de
prestigio. Esto es asi no solo para los grafitis «de marca» tipo Muelle), sino
incluso para los que poseen significado ideoldgico. Desde este punto de
vista, ;qué afecto despertaran semejantes criaturas de otros tiempos apa-
recidas de extrafios juegos de manos derechas de la noche a la manana?
(Qué prestigio aportaran en su abundancia y desmesura? Los chirimbolos
que invaden Madrid no han sido reconocidos ni integrados, no forman
aun parte de la ciudad y no son valorados como objetivo. Los grafiteros de
toda laya y color les han hecho el vacio, y esta condena resulta mas espec-
tacular que los berrinches de cualquier columnista de E! Pais.
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Otro tipo de acciéon practicado de forma andénima o no por Mikuerpo con-
sistfa en envios postales dirigidos contra personas e instituciones, en la
linea practicada por colectivos como Stidnal o los Fills Putatius de Mird. En
ocasiones se trataba Unicamente de dejar constancia de una protesta o un
insulto, pero en otras se utilizd como un dispositivo pretendidamente des-
velador de las dindmicas selectivas del sistema, como en el caso de la sec-
cion «Cartas al Director», realizada con escritos rechazados por esta sec-
cion de la prensa diaria.

Los textos enviados a esta seccion deben haber sido rechazados en la
seccion de Cartas al Director de cualquier diario nacional, a pesar de
cumplir los requisitos solicitados para su publicaciéon. Con esta inicia-
tiva, que pretende tener continuaciéon en ntiimeros sucesivos, se trata
de poner en evidencia la doble moral de la prensa diaria «democrati-
ca» e «independiente», que se autoconciben como érganos de expre-
sién de la sociedad civil, pero apenas reservan un espacio muy peque-
fio para atender las inquietudes de sus lectores. La seccién de Cartas
al Director no es sino una prolongacién de las estrategias de contami-
nacién ideolégica en los mass-media, presentando como opinién
publica lo que ha pasado un proceso de seleccién, abstraccién y cen-
sura. [Amano # 5]

La siguiente carta se envio a los tres diarios nacionales de mayor tirada (ABC, El Pais y E1 Mundo)
antes de la retirada efectiva de Indurdin. Tal y como estaba previsto, no aparecié en ningumno.

Gracias, Miguel

Incluso las mentes mas claras y criticas del pais, aquellas que se escandalizan
por la omnipresencia del futbol en nuestra vida y denuncian la dictadura social
de los medios audiovisuales no dudan en exaltar, comprender, defender y
venerar a Miguel Indurain. Tal consenso cultural tiene un nombre en antropo-
logia: mito. El mito hace referencia, en primer lugar, a una narracion sobre seres
divinos o héroes fundacionales (nacionales), pero también a estructuras conso-
lidadas de pensamiento que funcionan como sustrato cultural que se da por
supuesto sin necesidad de demostraciéon racional. El mito es el conglomerado
que auna y sistematiza los elementos distintos de la cultura. Su acepcién etimo-
logica desvela también su aspecto pragmatico, que es el que en la actualidad se
ha consolidado, como »proyecto« o »maquinacién«, es decir, artefacto del
poder para canalizar las voluntades.
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Miguel Indurain ha sido, en efecto, nuestro tltimo héroe épico. Enamorados de su
divina humildad hemos terminado creyendo que lo amamos por si mismo, y no
por los impulsos tribales que nosotros depositamos en él. Los deportistas son
humanos, pero Indurdin no lo fue durante un tiempo ni ha sabido volver a serlo;
los deportistas luchan por romper sus propios limites, pero los dioses dejan sélo
caer su autoridad. Los deportistas se escapan, baten records, rompen el fuera de
juego, pero los dioses castigan al rebelde, hunden al osado y pitan penalti.
Después, simplemente se mueren, porque nunca habian existido en si mismos.
Durante estos anos la labor de Indurain se ha ubicado en las antipodas de ese gran
deportista que es Tony Rominger, luchador, revivido cada vez que los fanaticos
del «rey» lo daban por vencido, superviviente sin embargo al imperio de su ver-
dugo, al que ha terminado enterrando. Porque Indurain nunca creé juego, nunca
puso entusiasmo en la carrera: era (era) un pulsémetro. Después de Indurain, el
ciclismo vuelve a ser divertido y apasionante.
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Enchufate a la red y crea la noticia. [Amano #1]

Cada nuimero de Amano planteaba nuevas propuestas de accién. El senti-
do en el que iban evolucionando estas nuevas propuestas iba abriendo
también nuevas fases en el desarrollo del proyecto. En un primer momen-
to se intentd constituir una red autogestionaria de creacién e intercambio
simbdlico sin fuertes directrices ideolégicas. Se investigaron nuevos for-
matos de produccién de signos rapidos y baratos (electrografia, pintadas,
decollage) y se abrié un espacio para canalizar un flujo invertido de infor-
macién con la intencién de producir torrentes de ideas. Su dindmica era
completamente abierta, se invitaba a todos a participar. Se programaban
»intervenciones en el espacio« en locales alternativos de Madrid y otras ciu-
dades que procuraban ser materializaciones de la revista. En realidad, la
revista impresa era un mero soporte de lo que sucedia en este encuentro
incongruente. Los creadores concurrian con sus propuestas. El modelo
eran las redes de mail-art, sobre las que establecimos también un nodo
muy activo, pero se intentaba también dar cuerpo a estas redes mediante
los encuentros y la generacion de vinculos afectivos. Suponiamos que de
este caldo de cultivo, fertilizado por la ruptura de fronteras entre creador y
receptor, entre obra y vida, podian surgir las nuevas propuestas.

La lista de creadores que aportaron «arte para la red» en estos prime-
ros encuentros es interminable, ya que nadie acudia a ellos como mero
espectador. Entre quienes conformaban el nlcleo duro del proyecto era
ademas frecuente el uso de seuddénimos y la construccion de personajes
virtuales. EI mismo espacio reunia grupos de musica, exposiciones, ins-
talaciones, proyecciones de video y performances vivas. Un programa
de Tele-K definié el ambiente que se generaba alli como una especie de
«Carmina Burana», y en cualquier caso creo que constitufa un buen
antecedente del frikismo contemporaneo (o una secuela descompues-
ta de la Movida). La parte plastica o expositiva giraba en torno a un iré-
nico mercadillo de arte saturado de oferta. Los precios eran apenas sim-
bélicos y la adquisicién de alguna pieza daba lugar a un homenaje por
todo lo alto hacia el improbable comprador.

ArteSaldo es un modelo de intervencion mercantil que ironiza con la situa-
cién de una oferta estética forzada a competir con las grandes superficies
comerciales y los bazares chinos. Se trata de una experiencia cooperativa de
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artistas independientes que juegan a prescindir utopicamente de las figuras
parasitas del mercado artistico y de los planteamientos hipdcritas que lo
sostienen. El catalogo se expone y abre su mercadillo de arte tirado exclu-
sivamente a través de las intervenciones fisicas fugaces en espacios marca-
dos llevadas a cabo por industrias mikuerpo. [Amano # 1]

En la 6rbita de mikuerpo, y como resultado de los vinculos generados en los
encuentros, surgié también un equipo de produccion audiovisual (Extrafios
Con Linternas), que se encargd de documentar las intervenciones y rodé dos
cortometrajes de escasa «proyeccién». Kabezakapada y Eva Tornado.

Es preciso destacar, dentro de esta iniciativa, la intensa actividad del
polifacético artista y activista gay César Otero (a.k.a. Loly y Blank@ Pork@),
animador fundamental del proyecto en aquellos primeros afos, quien no
sélo aporté al catédlogo numerosos objetos irénicos, transgresores, en oca-
siones obscenos, sino que asumid la tarea de incluir obra original en cada
ejemplar de la revista y de animar los encuentros. Para el # 2 elaboré 200
bolsitas herméticas de recortes de papel recogido en las papeleras de las
fotocopiadoras y las incorpord a cada uno de los ejemplares bajo el titulo
No Sirve. Cada ejemplar del # 4 inclufa una tarjeta elaborada por Otero a
partir de restos de carteles «decolageados» por el tiempo o la intervencién
de agentes anénimos.
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El acto decolagista desenvuelve la memoria reciente y la entrega al acto per-
ceptivo bajo la forma de una violenta sincronia. Oponiéndose a la vivencia
convencional de la moda desvela que el tiempo es siempre la misma cosa y
el cambio una superposicion de mascaras. El decolagista es el desenmascara-
dor por excelencia, de ahi que apenas tenga nombre o voluntad de creacion.
Nadie sabe quién es; nadie lo ha visto. El gesto de César Otero inserta un
nuevo nivel en esta manifestacion de arte urbano y suburbano: rastrea sus
huellas y las congela en ménadas de tamafno uniforme equivalentes a un
«momento sensorial», de manera que cristaliza en «conceptos» abstractos, de
referente no establecido, lo llamado a transmitirse azarosamente a las sub-
consciencias antes de proseguir su continua metamorfosis. Es por ello que,
en cuanto acto artistico, no se limita tan sdlo a expresar una vivencia estética
momentanea, sino que invita a reflexionar sobre los mecanismos a través de
los cuales ha llegado a producirse. [Amano # 5, febrero 1997]
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Decolage de la imagen
publicitaria

Un titulo apropiado para este escrito seria el de Muerte del cartel publicitario. La
palabra muerte debe ir subrayada por varias razones. Por una razén tautologi-
ca: muerte del discurso de la muerte, del discurso por antonomasia, el discur-
so mediatico. Por una razén historica: la impotencia de los hombres reproduc-
tores para entrar en contacto con una realidad silenciosa y significativa. Por
una razon existencial: el sinsentido de un tiempo en que nada adhiere firme-
mente a la vida, hecho comtn y desmesurado. Por una razén practica: la serie
de respuestas tanaticas del decolagista que adultera, desvirttia o desactiva la
dominacién de un discurso esterilizante mediante actos de lucidez poética.
Actos que introducen con energia dionisiaca un principio de finitud tragica y
un sentido de temporalidad paradojico en los manifiestos publicitarios que
polarizan el espacio publico. En el momento actual toda forma comprensible
de realidad esta reducida a imagen, y toda imagen es una forma publicitaria,
hace publico un sistema de ideas, despliega visiones fascinantes en el aire,
como un objeto de culto prototipico. Aunque en las paginas siguientes trataré
exclusivamente de la naturaleza de la imagen intervenida, no esta de mas sefia-
lar la necesidad de revisar los criterios que imperan en el mundo del arte y que
establecen la frontera entre obras museables y obras deleznables.

La intervencion
El denominador comun del conjunto de imagenes que aqui nos concierne

se encuentra precisamente en el principio de intervencién. En general, la
intervencion es una manipulacion tergiversadora que implica dos hechos.
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La apropiacion de una obra existente, o lo que es mas habitual, una repro-
duccion de la misma, (en ambos casos un ready-made) para trazar sobre ella
nuevos signos con animo de respuesta critica. También, y éste es el proce-
dimiento caracteristico del decolage, suprimiendo signos al desprender
tiras del papel en que esta impresa la imagen.

Las ilustraciones que acompanan al texto permiten apreciar los diferentes esta-
dios formales y de significado por los que pasa el cartel publicitario intervenido.
El decolage prescinde como otras précticas artisticas de toda técnica organiza-
da, sin que esto suponga necesariamente un detrimento de los resultados. {éQué
ocurrié cuando Tristan Tzara propuso una receta para construir un poema? Con
esta arbitrariedad que parece pueril descubrié, o redescubrié, de un sélo golpe,
el puro azary la sorpresa, la significaciéon por mera contigtidad y la fuerza expre-
siva de las yuxtaposiciones, otorgdndoles ademas carta de naturaleza estética y
semantica. Azar, contigliidad y yuxtaposicién y sorpresa son categorias clave en
el analisis del decolage. Con la famosa receta de Tzara se consagré el procedi-
miento del colage como forma significativa de la vida en las ciudades. La tempo-
ralidad, que habia sido ante todo sucesividad y progresion, se transformé en una
vivencia de la simultaneidad. El decolage lleva un paso mas allé la simultaneidad
propia del colage al imprimir, con la energfa del gesto, movimiento en los objetos
mismos, remitiéndolos al lenguaje fluyente de la accién.

Esta operacion atraviesa el arte de nuestro siglo. Marcel Duchamp recurri6 a
la intervencion en diferentes ready-mades. Apolinére enameled (1916-1917) parte
de un anuncio comercial de la marca de pintura industrial Ripolin, rectificado
y convertido mediante el juego de palabras en homenaje a Apollinaire.
L.H.0.0.Q. (1919) es una obra concebida en un momento de eclosion dadais-
ta. En este caso Duchamp dibujo bigotes y perilla en una reproduccién bara-
ta de La Gioconda, con una probable intencion desmitificadora respecto al arte
de la pintura, representado por un cuadro ciertamente emblematico. En un
inquietante colage de George Grosz, Recuerdo de tio August, el desgraciado
inventor (1919), este artista ha recortado y pegado piezas sueltas y botones
sobre el retrato de su tio, desfigurandolo y componiendo una cruel caricatu-
ra del hombre sin alma. No sélo las imagenes se prestan a la intervencion.
Belle Haleine, eau de voilette (1921) es un frasco de perfume intervenido por
Duchamp. En el colage que etiqueta el producto aparece el rostro del artista
caracterizado como mujer. Ademas Duchamp sustituye el texto original por
el juego de palabras que da titulo a la pieza. Entre los mas célebres objetos
intervenidos durante el periodo inicial de Dada se encuentra Fuente (1917),
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también de Duchamp, un urinario masculino firmado por R. Mutt y enviado
a la Society of Independent Artist de Nueva York, o Cabeza mecinica, donde R.
Hausmann, sobre un armazon de madera para pelucas, ha colocado un cubi-
lete plegable, un monedero, un fragmento de cinta métrica, una regla de
madera, un joyero, la cifra 22, convertidos en simbolos del espiritu pequefio
burgués combatido por los dadaistas. Los artistas de las décadas siguientes
desarrollaran este principio critico y parodico.

La intervencion, en el caso concreto del decolage, es analoga a una opera-
cién de cirugia plastica, que puede realizarse sin mediar util alguno, levan-
tando y arrancando con la mano jirones del papel encolado, o con ayuda de
instrumentos cortantes, seleccionando entonces las areas de la imagen que se
desean suprimir. En los casos de decolage aqui considerados, una imagen
superpuesta, intacta o ya intervenida, se ha visto fragmentada por este tipo de
accion. Esos jirones arrancados sacan a la luz fragmentos de carteles subya-
centes, carteles anteriores que a su vez seran nuevamente fragmentados y
sobre los cuales seguiran grabandose diferentes grafismos existenciales. Hay
aun otros modos de intervencion que quedan fuera del ambito del decolage,
pero que mencionaré por lo que tienen de respuesta critica cercana a las inten-
ciones de esta practica. Consisten en introducir huellas calidas en la superfi-
cie de la imagen: grafiti y escrituras que aprovechan las zonas no impresas de
los carteles y dejan constancia de una experiencia privada (firmas, fechas, con-
trasefias, recados, exclamaciones extaticas), dibujos apresurados (toscos cora-
zones y nombres, 0jos abiertos, sexos, garabatos, siluetas grotescas) o macu-
las intencionadas de indole sarcastica que vienen a desublimar y caricaturizar
la arrogancia de la imagen publicitaria, al introducir en puntos estratégicos
del eslogan elementos de distorsion, como piezas de papel adhesivo, ocultan-
do uno o varios fonemas y desatando significados latentes, en ocasiones de
indudable pertinencia (por ejemplo, en uno de los carteles de la campafia
JASP —Jévenes Aunque Suficientemente Preparados, una simple pegatina
tapaba la silaba «Pre»); o bien en puntos significativos de la imagen, sellando
una boca, parcheando un ojo inquisidor, o borrando la interpelacion impera-
tiva de un dedo indice. Otro modo de intervencion igualmente eficaz, que
cuenta quiza con la ventaja de una mayor inmediatez (hay que tener en cuen-
ta que este tipo de intervenciones se realizan en los andenes del metro, en las
vallas y marquesinas callejeras, lugares de transito que exigen una actuacion
rapida y decidida), consiste en hacer uso del boligrafo habitual, para interfe-
rir sobre los nticleos mas expresivos de la imagen y desvelar mediante mar-
cas a veces minimas sentidos ocultos en la escena desplegada. En ocasiones,
tinendo de negro dientes que destellan, borrando la vacuidad de una mirada
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modeélica, poblando de cabellos desmafiados una frente terca o dotando de
densas patillas el rostro de la heroina de turno. En todos los casos se altera el
equilibrio ideal afiadiendo o suprimiendo algtn rasgo. Con leves modifica-
ciones se impone o revela un nuevo mensaje, frecuentemente aprovechando
las potencialidades y ambivalencias de la imagen original.

Los carteles intervenidos que aquf se reproducen permi-
ten establecer al menos una clasificacion embrionaria.
Esta primera imagen serfa una muestra de lo que yo
llamo desdoblamiento involuntario. En estos casos se
produce un automatico deslizamiento desde el plano
del mensaje literal, situado en el cartel mas reciente,
hasta el plano del mensaje simbdlico, situado en el car-
tel o carteles emergentes, que funcionan como glosa
del primero. En términos de significado, tiene lugar un
salto que nos lleva a la inteleccion sin pasar por lo lite-
ral o denotado, que es aqui un nivel roto e insensato. El
plano de la connotacién estéa objetivado, como si hubie-
ra sido segregado organicamente por la potencia de la
denotacion. La desdoblada es una imagen en estado
delirante, que ofrece en un mismo plano al menos dos
tiempos y circunstancias: en otras palabras, tenemos
acceso al inconsciente de la imagen publicitaria. La
imagen desdoblada todavia ofrece una cierta narrativi-
dad, aunque irénica y anémala, presidida por la légica
aleatoria de lo onirico. Las promesas bienintencionadas
de la clase politica, representada por la cara afable de
un sujeto que mira con franqueza al espectador, expre-
san la faz generosa del poder. El anuncio habla de las
ventajas de adquirir una vivienda de subvencién publi-
ca. Una intervencién esponténea ha suprimido buena
parte de este primer cartel y ha desvelado, en el cartel
subyacente, la existencia de un temible justiciero roboti-
zado, de pupila cainita, con el arma en alto, una figura
centrada y monumental que ocupa todo el espacio de la
imagen. Parece inevitable considerar esta aparicién
como la otra faz del poder, en este caso una faz terrible.
El bien social que en el primer cartel se ofertaba genero-
samente, es un bien que desde el cartel descubierto se
nos impone de manera amenazante. Los diversos signifi-
cantes funcionan todos en el mismo nivel: la palabra, de
la que se explota el valor gréfico y estructural, el rostro
flotante e inocente del politico, la irrupcién casi demoni-
aca del justiciero robotizado, el arma blandida...
Palabras, revolver, rostros, cuerpos, todos los significan-
tes operan en un mismo plano seméantico, haciendo
més violento el efecto de este cartel intervenido. No ocu-
rrird nada que no esté dentro del PLAN, parece confir-

i mar esta combinacion casual de iméagenes publicitarias.
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El significado

El mundo simulado por la publicidad y el mundo vivido son incompati-
bles. El gesto del decolagista equivale a la venganza inexorable del incons-
ciente, lo reprimido es aqui una imagen completa pero encubierta que
irrumpe parcialmente: lo inmundo asoma, retorna al mundo. El plano
irradiante de la imagen yuxtapuesta queda desactivado mediante la inter-
vencidn, jirones de carteles actuales se mezclan en el mismo plano con
fragmentos de carteles anteriores, dando lugar a un sistema imprevisible
de réplicas y contrarréplicas cuya complejidad aumenta progresivamente
a medida que se efectiian nuevas laceraciones. La cohesién que impone el
espacio acotado en que se instalan los carteles hace que lo accidental se
torne fatalmente necesario. La superposicion de elementos heterogéneos
es un auténtico palimpsesto que, con frecuencia, culmina en parodia esce-
nificada: podemos disfrutar sonrientes la rigurosa logica que suelen mani-
festar ciertas asociaciones aleatorias.

La estética hegeliana sittia la irreversible declinacion del clasicismo y el con-
siguiente nacimiento de la modernidad artistica en la figura de un desgarra-
miento o escision entre significante y significado, organicamente ensamblados
en la obra clasica. Esta ruptura abre vias inéditas hacia nuevas relaciones regi-
das por la logica de lo aleatorio y lo accidental. Como un espejo, la obra moder-
na se vuelve conscientemente hacia el oleaje imprevisible del acontecer mate-
rial, haciéndose eco de la discordia reinante entre las palabras y las cosas del
mundo. Un poster lacerado puede contemplarse como expresion emblemati-
ca de la sensibilidad moderna, desgarrada entre el culto apolineo a la forma
pura y el culto dionisiaco a la fuerza tragica.

El disefiador de manifiestos publicitarios entre sus herramientas cuenta
con el escalpelo del decolagista avezado, del que hace un uso literal o figura-
do al componer espacialmente en el mismo plano y dentro del mismo marco
elementos de naturaleza heterogénea, en un deseo de reflejar, siempre en sor-
dina, la discordia que fundamenta lo real. En esta estrategia siempre permane-
cen rasgos de la funcion servil de la publicidad. El discurso del cartel publici-
tario persigue la manipulacién del destinatario, un hacer-querer apenas diferen-
ciable de las finalidades de la pura propaganda politica, un hacer-creer. La ima-
gen publicitaria no nos deja indiferentes. No se trata de que su influjo tenga un
efecto compulsivo que se traduzca en la adquisicion y el consumo mas o
menos inmediato del producto o servicio anunciado. La ofensiva publicitaria
tiene caracter solidario. Los diferentes tipos de manifiestos y los canales por los
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que éstos circulan se refuerzan mutuamente, generando un efecto global de
excitacion que persigue mantenernos en estado de impacto respecto a las pro-
mesas de felicidad completa, derivada presuntamente del disfrute de una serie
de objetos de consumo monopolizados. Frente a la imagen publicitaria el deco-
lagista experimenta inmediatamente, por un lado, incredulidad, dado el carac-
ter no creible de la realidad particular propuesta como admirable, y por otro
lado el reconocimiento de la eficacia tremenda del conjunto del discurso publi-
citario que atraviesa el cuerpo social. Existe una clara analogia con el lenguaje
verbal. La palabra aislada (o desorganizada) carece de la agudeza necesaria
para penetrar en el dominio de lo real y manifestar una ley. La palabra urdida
en el movimiento del discurso adquiere un poder transitivo capaz de trazar en
nuestra voluntad nuevas orientaciones. En este aspecto discursivo radica el
caracter ineludible del lenguaje publicitario eficaz. Puede ocurrir que el cartel
publicitario aislado no nos produzca ningtn efecto; sin embargo, la suma de
impresiones, en si mas o menos inocuas, presenta un caracter fatidico.

El discurso publicitario es un discurso eminentemente ideoldgico. Todo
discurso ideolégico, tal y como Angel de Lucas ha expuesto, interpela a los
sujetos para imponerles un determinado sistema de representaciones del
mundo y adscribirlos de este modo a pautas de comportamiento especializa-
do. La interpelacion ideolédgica del discurso publicitario instruye acerca de
cuestiones basicas: lo que existe y lo que no existe (quiénes somos y, sobre
todo, quiénes podemos llegar a ser, como es la sociedad y la naturaleza);
instruye ademas acerca de lo bueno y lo malo, de lo justo y lo injusto, con
el objeto de estructurar el deseo; instruye, por ultimo, acerca de lo posible
y lo imposible, dando forma asi a la esperanza y el temor, la ambicién y la
renuncia. En definitiva, del discurso ideolégico dimana una constelacién
de valores que configura un sujeto en apariencia coherente.

El publicitario asume la subjetividad de este sujeto coherente a la hora
de conformar su tema. El resultado adquiere la forma del deseo subjetivo,
sobreconstruido a base de signos en absoluto equivocos que hablan de lo
envidiable (lo envidiable que el sujeto llegara a ser en el momento en que
posea el producto de promocidn, segun John Berger). Frente a estas expre-
siones sobreconstruidas estamos, en palabras tomadas de Roland Barthes,
desposeidos de nuestro juicio, alguien ha reflexionado por nosotros,
alguien ha juzgado por nosotros, alguien ha elegido por nosotros; el dise-
fiador no nos ha dejado nada, salvo un simple derecho de aceptacién o de
rechazo primario. Sin embargo, la ambigiiedad del discurso del deseo apare-
ce reforzada por este hecho. Se trata de un fenémeno permanente y a la vez

-105-



-106-

Industrias Mikuerpo

pasajero. El espectaculo que ofrece el cartel publicitario es en exceso intencio-
nal, esta regido por una voluntad ostentosa de lenguaje y de cultura, correcta
en el fondo hasta rozar la futilidad, que sin remision lo condena a una existen-
cia efimera en el ambito de la ciudad. Expresiones pasajeras, privadas en el
plano verbal y visual de la sacudida vital que produce la palabra y la imagen
poética, expresiones privadas también del repliegue a que invita la palabra y
el signo reflexivo del arte. El margen que existe entre lo literal y lo verdadera-
mente significado en este tipo de discurso es aprovechado por el decolagista
en su labor deconstructiva, de forma que el manifiesto publicitario interveni-
do pueda recuperar la libertad absoluta del discurso artistico, un discurso que
tiende a publicitarse a si mismo a partir de valores autorreferenciales marca-
dos por la virtud de la emocién creadora. En el decolage, como en el palimp-
sesto, figuras y textos sin nexo ni relacion interna niegan la comunicacion
directa, permitiendo a la imagen retornar a las tensiones no en todo momento
perfectas del arte.

i imaginacion, al margen de la devoradora obsesién del consumismo. Este artista anénimo hat
erosionado cuidadosamente la superficie de azul uniforme y silente, descubriendo la pudica!
i presencia que ocupa el centro del cartel. El estado en que se encontraba esta imagen en eli
i momento de ser fotografiada no es sino un punto de partida ideal para que futuras interven-:
H ciones ambienten con nuevos signos la realidad de la presencia aquf sélo msmuada.i

Antecedentes y estrategias

El término decolage fue acufiado en 1930 por Leo Mallet, miembro de la
segunda generacion surrealista. En 1936 escribia que el colage del futuro
no necesitaria ninguno de los utensilios habituales, puesto que no surgiria
en el silencio y el aislamiento del taller, sino que se realizaria en los muros
de la gran ciudad, un ilimitado campo para la realizacién poética.
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En su origen, la practica del decolage responde a la situacion histérica de
posguerra europea, definida por el desencanto politico, la privacidad y la
urgencia de la reconstruccion y el desarrollo segtin los principios de la
sociedad de consumo.

El planteamiento de Mallet vino a revitalizar la estética de la accién
propugnada por el dadaismo, reivindicando la dimension colectiva de la
creatividad artistica y la estética de participaciéon que también pidiera
Louis Aragon, posible en una sociedad de individuos conscientes de su
poder comunicativo, cuyos gestos expresivos responden y corrigen los
mensajes lanzados por un poder sin restriccidn, siempre tendente a abso-
lutizarse, utilizando las calles como espacio para el intercambio incesan-
te. Sin embargo, la evolucion de la sociedad occidental siguié un curso
contrario al previsto por Mallet. Los muros de la gran ciudad fueron
ocupados por una propaganda politica fanatica durante los afos treinta
y cuarenta, y posteriormente se convirtieron en ambito para las nuevas
estrategias publicitarias, fomentando la cultura del consumo a partir de
la década de los cincuenta. Carteles ptiblicos a gran escala contribuyeron
a transformar la experiencia de la calle. Las grandes vallas aparecieron
con la mayor racionalizacion del espacio de la ciudad, al disponer areas
para el trafico, el trabajo y el consumo masivo, y arterias que conectan
estos ambitos con las ciudades dormitorio.

En los afios ochenta asistimos a una intensificacion de la ofensiva
publicitaria con la aparicion de nuevas formas de implantacién en los
espacios publicos: el cartel protegido por un armazon metalico, tras una
pantalla trasltcida y alumbrado por un nedn, adquiriendo la transparen-
cia de la vidriera, bajo una luz uniforme, sin matices ni gradaciones; la
videopublicidad, infiltrada ya en el metro de Barcelona; otras formas sur-
gen interponiéndose en nuestro ordinario camino, como el chirimbolo en
las calles de Madrid, envuelto en una forma infima de kitchs. No hay tre-
gua. El espacio ptiblico esta en manos de la estrategia del mercado. Cada
uno de los ambitos de la existencia esta mediatizado por esta especie de
mensajes euforicos de escasa consistencia. Uno puede no encender la TV,
o no oir la radio, pero la instantaneidad de los grandes carteles parece
colarse fatalmente en nuestra conciencia como el canto de la sirena.

El cartel no parece en absoluto una forma pasada de moda frente a
otros medios de difusion (como indican los edificios envueltos con vallas
gigantes), y su espacio acotado sigue siendo lugar para la réplica por parte

-107-



-108-

Industrias Mikuerpo

del ciudadano anénimo. El programa politico de la vanguardia quedo ani-
quilado por la II Guerra Mundial. El triunfo de la ideologia consumista
requiere hoy un tipo de respuesta especifico, diferente del planteado por
la vanguardia de entreguerras. Atn asi, la propuesta de Mallet sigue
siendo un punto de partida valido. Para los decolagistas de los afios
sesenta (Vostell, Rotella, Hains, y con ellos todos los miembros del
Nouveau Realisme) era evidente que la practica artistica carecia de inte-
rés cuando no combatia las nuevas formas de control colectivo. Hoy en
dia, las estrategias de oposicion artistica encaminadas a desdecir las mas
refinadas formas de la cultura del espectaculo requieren acciones ladi-
cas comprometidas con la propia autenticidad, partiendo de una inten-
cién desmitificadora y manteniendo cierto grado de escepticismo respec-
to a las consecuencias de las intervenciones: probablemente no hay sino
un desahogo del sujeto singular y un restablecimiento transitorio, en los
espacios centrales del discurso publicitario, de la pluralidad polivalente
y caleidoscopica de lo real.

Otro caso mas de desdoblamiento cercano a la abs-
traccion. El fondo no ha sido intervenido y es aiin
reconocible. Reconocible es también el contorno del
rostro, foco en que se centra el gesto de intervencion.
Las tiras de papel han sido desprendidas con energia
y los rastros que ha dejado el papel arrancado tienen
la intensidad perturbadora de los retratos de F. Bacon
y la vehemencia tajante de un Picasso. Pese a una
apariencia salvaje, al decolage no le esta negada la
sutileza de los efectos. La fragmentacion insistente de
un area reducida suele desembocar en el estallido liri-
co del color fauvista. Ademés, el decolagista puede
dibujar rompiendo, puede componer un entramado
de lineas quebradas y violentas o de lineas curvas y
sosegadas aprovechando la fuerza del borde rasgado.
El resultado depende del caracter de su intervencién
tanto como de la resistencia que presente el cimulo
de carteles encolados sobre los que actta.
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Colage y decolage histérico

La estrategia inversa del decolage, adoptada por Raymond Hains y
Jacques de la Villeglé, se manifiesta por vez primera en el afio 1949, en
la Francia de la inmediata posguerra, cuando declaran trabajo artistico
un poster rasgado. La pieza fue titulada Ach Alma Manétro, tres frag-
mentos de palabras atin legibles en la superficie intervenida. Estos artis-
tas, nacidos en 1926, fueron defendidos por criticos como Michel
Seuphor o Michel Tapié con la intencién de restablecer la continuidad
con los postulados de la estética de la vanguardia clasica y de la Escuela
de Paris. De la Villeglé reivindicaria figuras dadaistas y surrealistas
como Raoul Hausmann, Kurt Schwitters, Alfred Baader y Léo Mallet, en
las que encuentra los origenes de la practica del decolage. Los dos ulti-
mos artistas sefialados se consideran predecesores directos. Schwitters,
un maestro del colage, descubrid en sus trabajos de 1919 un nuevo cos-
mos de materiales, superficies y texturas, que vinieron a revitalizar el
ambito de la pintura. Un espiritu similar guia a Brassai en su busqueda
del grafiti urbano, que culmind en una coleccidn de fotografias de escri-
turas y gestos anonimos. Con Heartfield el procedimiento del colage
asimila materiales fotograficos y se transforma rapidamente. También el
fotomontaje presenta semejanzas con el decolage; las mezclas y yuxta-
posiciones arbitrarias de fragmentos responden con su propia imagen a
un mundo enloquecido. Como sefiala H. Richter, si en los montajes de
H. Heartfield subyace todavia un sentido clasico de la composicion,
seran los realizados por R. Hausman, salvajes y explosivos, los que
rebasen todo esquema estético conocido. Mas tarde ]. Dubuffet roman-
tiza la figura de este tipo de artistas con el cultivo del arte bruto, reu-
niendo todo un repertorio de iconografia urbana marginal.

La linea trazada en Francia por Hains y Villeglé es seguida por Wolf
Vostell en numerosos decolages-happening que el artista aleman plantea
como proceso de aprendizaje politico. M. Rotella, en Roma, interviene car-
teles de Cinecitta. Este artista ha formulado asi sus propias intenciones:
«Arrancar los manifiestos de los muros es la sola satisfaccion, el Uinico
medio para protestar contra una sociedad que ha perdido el gusto por el
cambio y por las transformaciones fabulosas». Este gesto de protesta es
esencial en la obra de Rotella y en la del resto de decolagistas reconocidos.
P. Restany relacion¢ la actividad de Rotella, surgida en Roma de modo
independiente, con la de los decolagistas (affichistes) franceses. M. Rotella se
vincul6 al Nuevo Realismo y a la estrategia de apropiacion del poder
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expresivo de lo real. Su actividad se centra en los carteles de cine. Cinecitta
lacerada llega a ser una ciudad abierta a nuestros sentidos en la medida en
que sus mitos se humanizan.
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Otro de los estadios acerca la imagen intervenida a la abstraccién absoluta, resultado de un proceso
de fragmentacion prolongado. A partir de un cierto momento en estas obras cambiantes desaparece
todo rastro de figuracion y todo texto legible. Cuando se llega a la total fragmentacion el cartel inter-
venido se asemeja a las obras de expresionistas abstractos tan caracteristicos como Clyfford Still,
Franz Kline, De Kooning en su fase inicial, Manolo Millares o Pablo Guerrero. Estas expresiones son
residuos del tiempo, su dinamismo congelado conserva memoria fisica del proceso de elaboracion.
Quizé aqui termina la semejanza entre el expresionismo pictérico y el cartel sometido al decolage.
Porque el aspecto de estos carteles abstractos parece el resultado de una explosién que se hubiese
producido en el interior de la imagen. Una explosién donde la impresiéon de velocidad prevalece sobre
un tiempo y un espacio pautados. El tiempo, y con él el espacio, esta indefinidamente fraccionado en
multitud de instantes. No hay mas que restos, residuos entrevistos aqui o alld, pero no un panorama.
Podemos ver el tiempo en el envejecimiento, el deterioro y la ruina o en la intensidad de un surgi-
miento subliminal. En palabras de P, Virilio, en nuestra época asistimos a la decadencia de la impor-
tancia del tiempo extensivo y de las largas duraciones de la experiencia adquirida en beneficio exclu-
sivo de la sorpresa y la instantaneidad fragmentaria. El estudio y el disfrute del arte abstracto permi-
ten redescubrir el mundo que nos rodea bajo una nueva luz. La obra expresionista, més o menos cal-
culada, y el cartel intervenido sin voluntad estética, presentan un claro paralelismo. Como si azar e
intencién resultaran menos antagoénicos de lo que el pensamiento conceptual quiere hacemos creer.:
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Diferencias colage-decolage

En el aspecto final, colage y decolage presentan ciertas coincidencias. El
procedimiento y la finalidad en una y otra practica es, sin embargo, opues-
to: el colage afade, y monta fragmentos de naturaleza dispar en un juego
que explora el sentido de la forma, logrando una estructura y una construc-
cion de proporciones integradas, mientras el decolage suprime y desmonta
escenas imaginarias que hablan de ensuefios colectivos para desaprobar un
sentido engafioso y desbaratar la cadena del consumo aunque sea so6lo sim-
bolicamente. El decolage desenmascara un simulacro con pretension de una
profundidad digna del mito, para revelar a cambio simulacros sin ambigiie-
dad, libres para indagar los limites del sentido. G. C. Argan sefiala el valor
del decolage como reportaje urbano. Para este historiador, el cartel publicita-
rio intervenido es un reflejo apasionado del rapido cambio de rostro de la
ciudad. La coincidencia entre colage y decolage procede tinicamente de
cierta apariencia material, y debe ser analizada porque el término decolage
remite directamente a la practica del colage histérico.

En los afos veinte K. Schwitters y los dadaistas emplearon materiales
de desecho encontrados en la calle y destinados al espacio de la pintura.
Sin embargo, en lugar de una representacion iconica de la realidad urba-
na mediante vagas alusiones, efectuada en el estudio al montar materiales
encontrados, recortados de la publicidad, la prensa o las revistas ilustra-
das, el decolagista opta por la intervencion en la calle, sin animo de auto-
ria artistica, prescindiendo de esta operacion de laboratorio.

En la linea de la estética anticontemplativa de Dada que reivindicara
Walter Benjamin, el decolage urbano aparece como un acto progresivo y
compartido. El gesto de rasgar podria repetirse indefinidamente, erosionan-
do de forma creciente la superficie material del cartel intervenido, en perma-
nente proceso de deconstruccién merced a las sucesivas acciones de sujetos
andnimos, que solo cesaran cuando un nuevo cartel intacto encubra el pro-
ceso de fragmentacion en curso. Este tipo de obra progresiva es algo sin cla-
ros precedentes en el panorama de la vanguardia histérica. El decolage insis-
te en la gestualidad y en la participacién andnima y espontanea como rasgos
decisivos, aboliendo la nocién de trabajo personal y de objeto acabado.

El decolage introduce nuevos rasgos en el paradigma del colage histo-
rico. En cierto modo, contintia la explicita actitud antipictdrica en su ataque
a las formas evolucionadas de la cultura visual urbana, reemplazando el

-111-



-112-

Industrias Mikuerpo

caracter mimético de la imagen tradicional. Sin embargo, no erige un
nuevo universo pictorico a base del reciclaje de los detritus de la industria
y los signos de la cultura de consumo. El decolagista se limita sencillamen-
te a la eleccion de imagenes de publicidad urbana, sean carteles enmarca-
dos, vallas dispersas o posters adheridos a los muros de la ciudad para
intervenir sobre ellos.

El decolage trae a primer plano la cualidad temporal que subyace en el
colage, oculta excepto en la obra de Jean Arp Papiers déchirés (1916), que
temporaliza la fragmentacion del colage, valorando las fisuras de la
superficie, la diferencia de texturas y la especializacién de los elementos.

La eleccion del decolagista difiere también de la poética del objeto
encontrado del surrealismo. El arquetipo activado por el encuentro impre-
visto reposa en el espacio urbano, en la cultura del consumo y el especta-
culo. No hay automatismo ni ritual pictérico sobre el lienzo, sobre el car-
tel elegido. El inconsciente colectivo habita el espacio urbano de la mer-
cancia, entendida por Guy Debord como ultima metamorfosis del capital,
y no las profundidades de la psique individual.

Texto e imagenes: Alberto Conderana Cerrillo
Amano # 3, abril 1996.
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Otro estadio es el de la intervencion puntual. La imagen cegada.
El cartel publicitario es siempre escenificacién de una mirada
voyeurista sobre un objeto de deseo, una exhibicion tentadora de
algo que no tiene o no es el sujeto y desea conseguir o asumir. El
sistema de los objetos ocupa actualmente una posicién social
central, posicién hegemonica desde el momento en que este sis-
tema absorbe los atributos esenciales del mundo de los hombres,
al que reemplaza apropiandose del logos y del mito humanos. El
objeto, amparado por una marca comercial determinada, es ahora
el que constituye un tipo determinado de sujeto social. El objeto
de deseo se convierte por este motivo en la cara de la ley, el objeto
deseado pone al sujeto bajo el dominio fundamental de Ia ley,
segun la perspectiva de J. Lacan. El discurso publicitario, discurso
del deseo, nos insta al principio del placer, una realidad desfonda-
da que la intervencion del decolagista desenmascara y hace expli-
cita, porque todo ir al placer pasa por la muerte y es un compo-
nente tanatico el que introduce en el dominio del discurso publici-
tario el gesto de desgarramiento de la intervencién decolagista.
Frente a la propuesta del deseo, instrumento de la ley, el rasgado
de la superficie desata una fuerza tragica, instala un indicio de
muerte para instaurar asf un principio contrastado de realidad. El
deseo es excéntrico en relacién a toda satisfaccién y no puede
entenderse al margen del dolor de existir. En este cartel la inter-
vencion se ha limitado a recortar el area correspondiente a los
ojos de la modelo, una novia envuelta en un aura de narcisismo.
Si ver, ademas del platénico haber visto, es también dejarse very
ser visto, la supresion de la mirada equivale a una forma de cas-
tracién simbdlica del poder de la imagen y a una liberacion de su
magnetismo. El decolagista ha robado el alma, la potencia hieréti-
ca de la mirada de la novia, y ha quebrado asf, en un acto de con-
trapoder, el ascendiente del discurso del deseo. El dominio de la

ley se derrumba cuando nuestro narcisismo queda cegado.
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En el origen, los afos cincuenta, la estructura de la red era pequefa, centrada en un
grupo de artistas de EEUU. que intercambiaban sus trabajos artisticos, pero cada uno
de ellos, o al menos varios de ellos, fueron extendiendo el circuito a nuevos compo-
nentes y éstos mismos a otros tantos. En pocos anos se extendié como una mancha
de aceite a nivel universal, el virus fue creciendo y engendré un cuerpo que tenia vida
por sf s6lo, no tenfa ninguna cabeza, ni forma organizativa alguna, no existia ningtin
tipo de coordinacién entre sus miembros, entrar o salir de la Eternal Network es un
acto voluntario. La red estéd ahf omnipresente a pesar de todos. Pero no existe tampo-
co «la red», cada uno de sus miembros es un nodo de la misma, y tiene su propia red
que se entrecruza con la de otros. Nadie puede, aunque lo intente, acaparar, centrali-
zar, coordinar, etc. la estructura de la misma en un ambito geogréfico. Las convocato-
rias abiertas, en las que no se rechaza nada, se exponen todas las obras recibidas, no
hay censura, no hay premios, no hay jurados, son un elemento participativo absoluta-
mente democrético [...]. (Merz Mail entrevistado por industrias mikuerpo, «Genealogia
de la prensa marginal espanola», en Amano # 8, verano de 1997).

La escasa tirada de los primeros nimeros del fanzine permitia toques arte-
sanales y la publicacion de formatos complejos, como las copy-novelas de
José Manuel Vazquez o el relato postal «Objecién a la conciencia», de Luis
Ruid, consistente en un sobre conteniendo diversas cartas cruzadas entre
un chico insumiso, su novia y su profesor de historia. La maquetacién no
era homogénea, sino que reunfa elementos de formatos diversos, al estilo
de las publicaciones de artista. Estos materiales eran envasados en un con-
tinente facil de archivar y con sentido evocador (carpeta con gomas el # 2,
sobre personalizado de mail-art el # 3, concebido exclusivamente para su
envio por correo). Los artistas podian trabajar el soporte segun diferentes
técnicas. Se experimentd con fotocopias laser para componer un catalogo
aceptable, pero dado que ello suponia un problema que ni los mejores
libros de arte logran resolver completamente, se opté por lineas de trabajo
adaptadas al medio, o en todo caso por no tratar de eludir esta limitacion.

Alli se manifestaban de forma viva aquellos condicionamientos tecnolé-
gicos de la préctica artistica que conocfamos teéricamente, y lo inadecua-
do de seguir sosteniendo formas de expresién que, alin inmersas en el flujo
invertido, reproducian en si mismas la realidad que estdbamos cuestionan-
do. La conciencia con que algunos acudian a los eventos, celosos y descon-
fiados a la hora de ceder sus obras, tenfa mas que ver con la participacién
en el espectéaculo, o con un espectaculo participativo, que con su disolu-
cion. Ciertamente habiamos logrado trasladar el elemento auréatico del
lugar de la obra al momento del contacto irrepetible, de la puesta en comu-
nicacion de las inquietudes personales en un entorno amable y colectivo,
pero habia que poner mayor énfasis en aquellas formas de expresion adecua-
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das al objetivo y a la dinamica del proyecto: géneros de bajo presupuesto,
facil reproductibilidad y rapida difusién, como el arte electrogréfico, cuya
practica integraba ademés una reflexién sobre las contradicciones y los limi-
tes de un arte ligado a un medio donde el original resultaba ser una copia.

Lo sorprendente era que, pese a que la fotocopiadora habfa sido un ins-
trumento fundamental en las sucesivas oleadas de autoproduccion, eran
muy contados los artistas que trabajaban especificamente con fotocopias
en nuestro pafs, y aun era menor la documentacién en espafiol sobre el
tema, a pesar de que la ciudad de Cuenca cuenta con uno de los pocos
museos electrograficos del mundo. En diciembre de 1995, industrias
mikuerpo convocd por su cuenta una muestra internacional de copy-art a
través de los circuitos de mail-art, ciertas publicaciones marginales inde-
pendientes e invitaciones personales a los artistas.

Tres eran los objetivos que se plantearon en su génesis: promocionar modos
de produccion artistica de bajo presupuesto y facil reproductibilidad den-
tro de la filosofia del colectivo, publicar un catdlogo con una seleccién de
las obras recibidas y escritos tedricos sobre el tema que supliese a su nivel
la laguna editorial existente en este campo y abrir la existencia del colecti-
vo a entidades semejantes. [Prologo al catalogo, 1996]

El éxito de la convocatoria desbordd nuestra capacidad de procesamiento
y puso una vez mas de manifiesto la existencia de un gran potencial crea-
tivo sin aplicacién que sélo necesitaba canalizarse adecuadamente.
Consiguié reunir a mas de doscientos artistas de los cinco continentes y
mas de mil obras, convirtiéndose asf en la segunda muestra de este carac-
ter llevada a cabo en Espafia y en la més importante cualitativa y cuantita-
tivamente. Las aportaciones tedricas incluidas en el catéalogo constituian la
mejor fuente de documentacién en castellano sobre este tema. Conté con
la participacién de clésicos del género como Jurgen O. Olbrich o K. Frank
Jensen, con la primera linea de poetas visuales nacionales (Antonio
Gémez, Angela Serna) e internacionales (Klaus Groh, Fernando Aguiar,
Clemente Padin, Guillermo Deisler), de artistas de la corriente oficial (Lépez
de Aél, Carmen Cémara) y de reconocidos activistas «underground»
(Lusmore, Vittore Baroni, E.A. Graphix). Destap0 la existencia de redes de
trabajo que desarrollaban lineas propias (inistas, neoistas) y de colectivos
de gestion cultural independiente con buen nivel de autonomia. Mostré la
fuerza que estaban alcanzando la network en el que quizé estaba siendo su
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momento culminante. Aunque se habia realizado con el espiritu de las con-
vocatorias de mail-art (todas las obras eran aceptadas y expuestas, no
habfa premios, jurado ni seleccion, los visitantes podian hacer copias para
llevar a casa) resulté imposible dar salida a todo el material enviado y junto
a las obras expuestas se habilitaron carpetas plastificadas para exponer el
resto.

La muestra viaj6 a Baleares, donde fue comisariada por el colectivo
Regerca, que edité un catalogo informatizado, y a Valladolid a instancias de
La Voz de Mi Madre, que aumenté alin mas la participacion integrando a
numerosos artistas jévenes. Probablemente los espacios expositivos insti-
tucionales no estaban preparados para absorber este tipo de manifestacio-
nes. También viajé a Huelva y a Canarias, donde el fiasco de una organiza-
cion que desaparecié de inmediato hizo que se extraviara una partida
importante de material. Los fondos generados fueron donados al Museo
Electrogréfico de Cuenca.
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Copy/Art

Debo comenzar diciendo que, pese a las reivindicaciones de muchos de
sus representantes y sus intentos de elaborar una genealogia plagada
de mitos, no puedo considerar el Copy Art un movimiento como tal. Se
trata mas bien de un conjunto de manifestaciones artisticas agrupadas en
torno a una técnica, donde los autores comparten un nivel de cohesion y
objetivos comunes, similar al que pueda existir entre todos los que pintan
al leo. Y estan unidos basicamente por los leves lazos de un lenguaje con-
creto que plantea un cimulo determinado de problemas y otro de solucio-
nes. Esta desarticulacién se remonta a sus origenes en una tecnologia
orientada a usos burocraticos, pero redescubierta simultaneamente por
diversas personas, sin contacto alguno entre ellas, para fines artisticos, de
hecho, divergentes. El titulo alude precisamente a la disparidad, e incluso
oposicion total, entre varias tendencias existentes en el seno de esta deno-
minacion. Voy a definir las dos orientaciones que yo juzgo basicas, sin
intencion de crear una clasificacion rigida que excluya los puntos de con-
tacto y a las que denominaré, no sin ironia, Copy y Art, orientaciones que
articulan su diferencia precisamente en torno al concepto de copia.

Las reticencias constantes que ha habido desde el principio hacia el
nombre de «Copy Art» son uno de los sintomas de esta tensién. Urbons
habla de la importancia que tiene para los artistas una denominacién que
deje claro que ellos no «copian simplemente, sino que crean obras con fotocopia-
doras, que son auténticas obras tinicas», y propone utilizar en su lugar el tér-
mino electrografia (Klaus Urbons, 1991). La misma insistencia encontramos
en Georg Miihleck, organizador de la muestra Medium: Photocopie (titulo
que insiste en la misma idea):
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La presente exposicion, sin embargo, trata de mostrar un tipo de Copy Art
que cumple todos los requisitos de originalidad y autenticidad /... / [las
obras] tienen una cosa en comun: todas son tnicas. Habitualmente las foto-
copias mas genuinas, artisticamente hablando, son las que no fueron pen-
sadas para una produccién masiva, sino para existir como piezas tinicas.’

Este texto esta indudablemente basado en un concepto un tanto ingenuo
del arte, que busca su legitimacion en la capacidad de «producir obra»
equiparable a los requisitos de calidad (pensados como fijos e intrinseca-
mente validos), de otros lenguajes artisticos mas asentados, aunque ya en
estos lenguajes los susodichos requisitos sean vistos, cuanto minimo,
como problematicos. La nocion esta lo suficientemente extendida como
para que casi todos los criticos discutan sobre ello y acaben proponiendo
nuevas alternativas de bautismo del «movimiento».

Y en efecto, no podemos negar que la idea de copia es espinosa para el
arte occidental, espinas en las que, por cierto, han quedado jirones del
pesimismo estético de Platon, que denunciaba una sustancial decadencia
ontologica entre el original y su reproduccion. En la idea de arte que se
maneja corrientemente, el valor de una obra, valor en el que basa su exi-
gencia de un estatuto privilegiado entre las otras producciones humanas,
se deduce de un conglomerado de criterios entre los cuales los conceptos
de unicidad y maestria técnica (no pudieron nada contra esto las vanguar-
dias) no son precisamente secundarios. Es evidente que ambos conceptos
aparecen radicalmente alejados del uso habitual de las fotocopiadoras.
Parece inutil decir que éstos no son modelos operativos con los que
enfrentarse con las producciones artisticas mas interesantes de la actuali-
dad y que, incluso, tal actitud demuestra una amplia desconfianza hacia
la obra misma (hasta si la juzgasemos en funcidn de su capacidad critica,
expresiva o incluso exclusivamente por su belleza o su perfeccion formal,
nos importaria sélo muy tangencialmente como ha sido producida y cuan-
tos ejemplares hay).

Pero hay algo atn mas significativo en estas declaraciones ;Por qué
establecer una relacion directa entre obra original y obra nica? También
la obra de un copista del Prado es una copia y es unica, y apenas gana
mas valor por ser tinica del que pierde por ser copia. Es ahi donde estri-
ba precisamente la diferencia: la apropiacion de la técnica del original por

1 Miihleck, Georg (1987): Medium: Photocopie, copigraphie canadienne et allemande, catalogo, Montreal.
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un copista proporciona un elemento fetichista de calidad, que conjura el
fantasma de la multiplicidad, siempre latente en la reproduccién mecani-
ca. El desasosiego que lleva a los criticos a exagerar este aspecto, especial-
mente si buscan un reconocimiento mas amplio, nace de que aqui el fantas-
ma es abiertamente amenazador, pues se trata de un tipo de copia muy espe-
cial. Atendiendo a la clasificacion de los signos elaborada por Peirce se trata
de un indice, es decir, existe una relacidén causal, una conexion fisica directa,
entre el signo y el referente, estableciéndose una relacién mas estrecha con
una huella o una impronta que con las obras artisticas de la tradicion.

Pero es que, ademas, aqui en realidad no existe matriz, un original al
que referirse:

El concepto de copia ya no puede desligarse del de multiple al no existir
mas original que cada fotocopia efectuada, pues este original -que en el
proceso fotografico viene asumido por el negativo de la pelicula- no es otro
que la imagen latente producida en la matriz de la fotocopiadora que va
desapareciendo a la vez que genera cada copia, con lo que esta existencia
fugaz y transitoria , esta «casi» no existencia del original que jamas llegara
a conformarse como algo tangible, otorga carta de naturaleza a la copia
como auténtico original multiple o, ya simplemente, multiple.”

Es decir: sélo la voluntad del artista de hacer una tinica obra le detiene a
un paso de la multiplicidad; seria cinico por nuestra parte pensar que esta
decisién y su insistencia sobre ella nacen de un interés puramente crema-
tistico (ya sabemos que la obra multiple queda relegada al mercado
menor, etc.). Es un pensamiento a veces legitimo, pero es mucho mas
fecundo preguntarnos qué es lo que tanto nos asusta en la multiplicidad;
con palabras de Franco Maria Ricci, «la insana posibilidad de multiplicar
lo Real». Su texto para el catalogo de Gianni Castagnoli cita el mapa fabu-
lado por Borges, reproduccién a escala 1:1 del territorio que representa,
como expresion de un arquetipo inquietante también presente en la natu-
raleza: el del doble, y habla de la angustia que produce el abismo que
crean dos espejos enfrentados, como de una experiencia ante la cual senti-
mos el irreprimible deseo de fijacion, de individuacion, de anclaje.
Necesitamos asignar a las obras un autor, hacerlas tinicas, firmarlas, del

2 Alcal4 Mellado, José Ramoén y Niguez Canales, ]. Fernando (1986): Copy-Art. La fotocopia como
soporte expresivo, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert.
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mismo modo en que los hombres, copia infinita del creador son sellados
por el bautismo. «Todo lo que es especular se avecina a la infinita copula-
cién»;’ de ahi la insistencia, la lucha para mantener el aura como un espa-
cio intensificado en un mundo de presencias atenuadas.

Esta tendencia, que he llamado Art, insiste en un uso de la fotocopiadora
como herramienta rescatada del uso burocratico y reconducida, perversa-
mente, a otro terreno. De su uso originario queda el «ruido», los matices que
diferencian al arte producido por fotocopiadores de cualquier otro recurso
grafico, y que tiene precisamente el atractivo de ser reconocido facilmente
como tal. Los autores que he inscrito en esta tendencia han enfatizado los ele-
mentos formales, por ejemplo Urbons atribuye a la pobreza y el aspecto gri-
saceo de las primeras obras su éxito en los momentos de la ascesis plastica
del conceptual y el Povera, y si que es cierto que conquistaron la mayor aten-
cion en el momento del Pop debido a la seduccion ejercida por la asepsia del
gesto, limpieza del acabado y velocidad de ejecucion que tenian su origen en
la publicidad. Aqui encontramos una investigacion de los limites tecnologi-
cos del medio, por ejemplo la posibilidad de degeneracion (hacer una copia
de una copia de una copia...) como la obra de Ed Seeman «Woman Holding
Her Own» del afio 1977, que fotocopia cincuenta veces una imagen hasta
encontrar la textura que buscaba; los efectos de planitud, los caracteristicos
rebordes (Bruno Munari) los procesos generativos (Sonia Landy Sheridan;
«una imagen genera la siguiente», dice Marisa Gonzalez), los reentintados,
transfer, y demas manipulaciones diversas han ampliado enormemente las
posibilidades plasticas de la fotocopiadora.

Aunque en muchos casos se les pueda achacar una postergacion de los
contenidos frente al juego formal, lo mas interesante de esta tendencia radi-
ca en la reorientacion voluntaria de unos ttiles muy corrientes fuera del
mundo artistico para otro fin. Las teorias de Adorno sobre el arte como una
técnica ejemplificadora de otra racionalidad distinta, como modelo de un
tipo de conducta que, siendo una técnica, no es dominadora o instrumental,
sino prototipo de una finalidad sin fin, son aqui esclarecedoras. La misién
del arte es, segtin él, introducir el caos en el orden, proponer el modelo del
juego en los medios esquilmados de fantasia de lo burocratico, recuperar lo
Unico frente a la rutina de la produccién masiva. Asi dice Giuseppe Denti:
«Lo especificamente copiartistico es coger y concretar un lenguaje a partir de
las prestaciones y potencial connotativo de las copiadoras».

3 Ricci, Franco Maria (1979): «Al lettore» en 80’s, Gianni Castagnoli, catalogo, Milan.
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Pero una fotocopiadora sirve para fotocopiar, o sea para hacer copias y
el niumero que queramos de ellas, y eso no se lo va a quitar nadie de la
cabeza a la poblacién, asi que hay otro grupo de artistas, llamémosles
Copy, que han hecho de esto el elemento central de su trabajo, aceptando
la multiplicacién y utilizandola. Un buen ejemplo, e interesante por la
comparacion con Seeman por la divergencia de objetivos, es la pieza de
Tim Ulrich Die Photokopie der photokopie der... (1a fotocopia de la fotocopia
de...), 1985, que reproduce un centenar de veces, con la degeneracién
progresiva consiguiente, el clasico de Benjamin La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica.

La fotocopia se alza entonces como el arma ideal en una cultura de la
superabundancia y la saturaciéon de imagenes, sobrina del situacionismo,
y encuentra su mejor destino en la apropiacion, en su capacidad inheren-
temente subversiva, anti-copyright por esencia. El mejor lugar para la cita,
la recuperacion ecoldgica de imagenes preexistentes y la mezcla es una
maquina precisamente disefiada para duplicar imagenes preexistentes.
Segtin Monique Brunet-Weinman es el medio postmoderno por excelen-
cia, pues no se producen cosas sino la imagen critica de las cosas. En este
sentido, la deconstruccién por medio del colage, el fotomontaje y la apro-
piacidn aspiraria a la erradicacion del aura, del modo auratico de existen-
cia de la obra de arte entrevista por Benjamin y nunca totalmente cumpli-
da. Las primeras incursiones de la fotocopia en el campo artistico revisten
este caracter: la accesibilidad, como la fundacién por Ray Johnson de la
escuela de arte por correspondencia de Nueva York en el 1962 (uno de los
mitos fundacionales del Copy constantemente invocado), su caracter de
impronta fisica, rapidamente utilizado para la performance (no olvidemos
las igualmente legendarias obras de Claude Torey, que en una sola noche
del afio 1975 realiza un trabajo germinal, para después no volver nunca
mas a esta técnica). Hay sobre todo un abundante trabajo sobre los usos
diarios de la fotocopia, como en el ART PARASITE de Miguel Egana de
1980, instalando en una fotocopiadora de uso ptblico un pequeio recua-
dro transparente con esa frase de manera que se introduce, cual virus
malévolo, en todos los textos fotocopiados o como el de Olbrich, recogien-
do material de personas diferentes para hacer una serie de collective-copy.
Hay ademas una conexién muy cercana con la tendencia psicolégica a la
acumulacién: fotocopiamos para tener un ejemplar de lo que hemos leido,
para poseer unos datos, para utilizar una imagen en un colage para seguir
disponiendo de ella: el uso que hace Patti Hill, que fotocopia los objetos de
sus colecciones, mira hacia ese uso desviado de la fotocopia burocratica.
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Esta otra subversion de las aparentemente inocentes ha sido, desde luego,
explotada muy especialmente por el fanzine, el cartelismo y en general,
toda la edicion alternativa.

En las dos lineas que he delimitado es esencial la referencia tecnolégi-
ca, la valoracién de lo, en mayor o menor medida, hecho mecanicamente.
Sin embargo no debemos caer en el error de analizarlo desde la definicién
de «medio» elaborada por McLuhan, que los caracteriza por el cambio de
escala introducido en los asuntos humanos, y que aqui sistematicamente
no se da. ;Nos encontramos entonces con un fetichismo del proceso tec-
nolégico? En cierta medida si: el Copy Art esta inmerso en una mistica de
los medios, una fascinacién por las maquinas y su arte mecanico que se
remonta a las vanguardias y atin a la Revolucién Industrial. Late en él un
anhelo por conseguir lo no visto, lo jamas visto, lo que Regis Debray llama
lo maravilloso maquinista, por cumplir la exigencia que, ya en el afio 38, ele-
vaba Bruno Munari: entender a las maquinas, entender su lenguaje meca-
nico, y realizar obras con sus propios medios y su propio tiempo. Aln mas
subterraneamente brilla en él una cierta vena del arte occidental que busca
lo no humano y que desde mucho antes de que fuese posible, quiza desde
la admiraciéon de Platon por el arte egipcio o las imagenes medievales
hechas «por mano no humana» y por ende sagradas, ansiaba ese «jBorra
las huellas!» de Bertold Brecht que cita Benjamin.

Aunque, como echaba en cara Marchan Fiz a las corrientes tecnolégi-
cas en general, las condiciones técnicas de reproductibilidad de lo multi-
ple no garantizan, ni mucho menos han conseguido, la democratizacién
del acceso al arte, porque no se dan en abstracto sino en el interior de un
sistema. Lo mas potente del Copy Art yace en el uso desviado de una tec-
nologia que nunca fue pensada para el arte; los Copy la pervierten en sus
usos; los Art en la imagen; ambos, y esto es lo mas interesante, con los mis-
mos medios.

Texto: Maite Barrera Villarias
Catdlogo de la Muestra Internacional de Arte por Fotocopia (Madrid, 1996).
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La obra de arte en la época
de su reproductibilidad
electrénica

Ensayaré una suerte de sintesis general, de caracter filosdfico y especula-
tivo, acerca de lo que puedan significar en su conjunto las multiples ima-
genes con el marchamo de «artisticas», o con pretensiones estéticas, o con
intencion expresiva, producidas electronicamente desde que esto fue posible,
es decir, desde que en los afios sesenta Ray Johnson induce el uso desviado
de las primeras maquinas copiadoras. No se cuestiona el afan individuador
de cada artista ni la percepcion de desarrollos diversos en la evolucion del
uso y perfeccionamiento técnico de dicho medio, sino que se busca un acce-
so a su naturaleza especifica y una apropiacion critica de su potencial y ade-
cuabilidad para la producciéon de signos. Y ello con la idea de justificar, si
no lo hiciese la ausencia total de eventos de este caracter, la presencia en
esta muestra de manifestaciones tan heterogéneas.

El discurso copigrafico se enmarcd en su origen en las tendencias
populistas del arte, de fuerte empuje en los afios sesenta. Su facil manejo,
la instantaneidad, la posibilidad de apropiacion de signos que ofrecia y la
productibilidad indefinida de originales hacian de la fotocopiadora una
herramienta eficaz para la difusion libre de imagenes y la democratizacion
de la cultura. Precisamente por ello se defini6é pronto como uno de los mas
firmes resistentes a las evoluciones perversas del pop-art en su contacto
con la cultura de mercado, pues la reproductibilidad indefinida no sélo
afecta al estatuto ontologico de la obra de arte, como ya sefialara Benjamin
en el escrito en el que se inspira el titulo de éste, sino que ante todo impo-
ne anacronicas dificultades a su comercializacion. Es ésta la razén de su corta
euforia, de su posterior marginacion y reclusion en ambitos casi iniciaticos, asi
como de las dificultades de programacion de exposiciones electrograficas.
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En los ultimos afios se han llegado a dictar leyes que persiguen la repro-
duccion integra de textos y la circulacion libre de imagenes, esto es, que
condenan al medio a la fragmentariedad y a la no culminacién de sus
expectativas. La eficacia de estas leyes siempre es relativa, digamos con
claridad que afortunadamente, ya que gracias a ello no solo disponemos
en nuestro estudio de textos descatalogados o excesivamente caros, sino
que ademas asistimos a la formacion de un «capital simbdlico no declara-
do» con posibilidad de incidencia en el paisaje de la cultura.

En su aplicacion a la generacion de signos estético-expresivos, la fotocopia-
dora ha desarrollado dos discursos: el de la electrografia y el del copy-art
(véase en este mismo volumen el articulo de Maite Barrera). El primero de ellos
hace referencia a la integracion de los nuevos modos de produccion en la obra
artistica y persigue la generacion de originales segiin uno de estos dos proce-
dimientos: integracion de la fotocopiadora en el proceso creativo como una de
sus herramientas entre otras, dotandola de un sentido circunstancial acorde
con sus posibilidades estéticas, como en algunas instalaciones y acciones, o
produccién de obras cuya sentido reside en que la copia sea el original. La
artista madrilefia Carmen Camara desarrolla un trabajo que sintetiza ambas
actitudes, por lo que representa un paradigma valido de integracién de nue-
vos modos de produccion y, en este caso, explicitamente de reproduccién de
imagenes. Mediante ampliaciones sucesivas de un mismo rostro persigue los
rasgos fundamentales de su fisonomia hasta dar con un fantasma melancélico
al que la tecnologia ha arrebatado su corporalidad; con series sucesivas de
estos rostros compone extensos murales en blanco y negro que cubren las
paredes, el suelo y el techo anulando toda referencia espacial y conformando
lo que ella ha bautizado como Teatro del Horror Vacui, donde habita un clima de
frio misticismo cercano al del sepulcro que la autora recomienda para decora-
cion de naves industriales. Se trata de un caso de integracion y critica de los
nuevos medios técnicos de reproduccion desde una posicion adorniana que
trata de dotarlos de sentido.

Inverso, aunque no contrario, es el discurso de quienes celebran la
posibilidad de reproducir indefinidamente una misma obra como manio-
bra subversiva dirigida contra las instituciones que gestionan lo artistico.
En esta onda se orientan las actividades del colectivo Gratis, que monta
esporadicamente exhibiciones reprograficas en las que el espectador
puede confeccionarse su propio catalogo de originales con la ayuda de
una fotocopiadora ignorando el copyright. Y quieran mostrar estos even-
tos hacen referencia al contexto sociopolitico e intencionan contenidos de
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indole mas amplia que los intereses subjetivos del artista: asi, la supera-
cién de los condicionantes mercantiles y las tacticas anti-copyright se con-
vierten en programa de accidon siempre asumido, pero ademas se organi-
zan convocatorias para denunciar procesos politicos concretos o se aspira
a evadir las fronteras nacionales. La tiltima exposicion del colectivo men-
cionado se llevé a cabo en un barco botado desde Espafia que terminaba
su recorrido en Portugal. Uno de los aspectos mas interesantes del mail-
art consiste precisamente en su capacidad para eludir estas fronteras. Esta
es la actitud que, escapando a los condicionantes mercantiles y espectacu-
lares, pretende liberar al arte de su servidumbre y ponerlo a disposicién
de las masas. La realidad es que su influencia es bastante limitada y res-
tringida a circuitos especializados, ya que nos hallamos ante la enorme
paradoja de un modo de produccidn estética apto para acceder rapida y
facilmente a las masas, pero silenciado y marginado por los medios masi-
vos que generan «realidad» al por mayor. Por otro lado, la peculiaridad de
sus lenguajes, que asumen y reproducen las rupturas llevadas a cabo por
las vanguardias histdricas en los modos de produccion y percepcion,
requiere un lector cualificado. Este disloque cultural, sefialado en su
momento por Habermas, no es tanto producto de la especializacién de los
lenguajes (hemos olvidado que la obra de arte reclamada por esas van-
guardias s6lo comparece y se hace efectiva en el instante de su recepcion,
por lo que aquello que no es comunicado o comunicable simplemente no
es ni arte ni lenguaje) como de la gestion cinica que el estado capitalista
hace de su propia tradicion cultural, la misma que permite que los mismos
que debaten y cuestionan todavia si Beuys es o no artista paguen sumas
magnificas por la posesion de un Duchamp, ignoro si porque es éste el
mejor modo de enterrarlo o simplemente de evadir impuestos.

La existencia de estos dos desarrollos no implica la formacién de posi-
ciones excluyentes. Se trata de modos de accién paralelos que conviven
pacificamente en el mismo taller y, a veces, en el mismo artista. La
liviandad del soporte, la posibilidad de elegir el nimero de originales a
reproducir de una matriz que, en en si, carece de valor estético y la esca-
sa proyeccion de su obra en el mercado convierten al electrografista en
un copyartista factico y en un mailartista potencial. Las propias condi-
ciones que impone el medio hacen converger en muchos casos las estra-
tegias: la homogeneizacion de texturas en la interpretacién mecanica de la
matriz lo hacen especialmente adecuado para la produccion de collages y
fotomontajes, y por ello una canalizacion nueva y eficaz de los usos y méto-
dos de la vanguardias histdricas, de la apropiacion dadaista de imagenes y
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la manipulacion situacionista de signos; la posibilidad que ofrece de
superponer elementos iconicos y verbales hace que el poeta visual se acer-
que a la fotocopiadora e interaccione con ella generando sus propios efec-
tos de feedback bidireccional. Se comparten posibilidades y limitaciones,
publicaciones, espacios expositivos y proyectos: todo ello induce a una
falsa percepcion del copy-art como movimiento. A esta inexistencia de
polémica puede no resultar ajena la exigua penetracion de la teoria en este
ambito, si bien es cierto que las diferencias excluyentes emanan sobre todo
de los aspectos mas ideoldgicos del arte, pero no estaria de mas buscar las
razones en la ausencia de intereses y en la marginacién institucional que
sufren los creadores que utilizan este medio para expresarse, sea cual sea
su orientacion. Cabe sospechar por tanto que dicha marginacion no res-
ponde a la eleccidn estética o ideoldgica del artista, sino que es el medio,
la herramienta de la que se vale, lo que crea recelos y desconfianzas entre
los gestores de capital simbdlico. El sistema espectacular ya no teme la
conmocién surrealista de la conciencia puesto que posee las claves con-
ductistas que lograran canalizarla; sabe que la ruptura de los lenguajes
practicada por el poeta visual puede ampliar sus tacticas de control psico-
légico mientras siga practicandose desde arriba con mas intensidad y
amplitud que desde abajo. La explosion futurista, la implosion dadaista o
las muecas del punkero de turno no haran sino llenar de argumentos fas-
cinantes las pantallas de exhibicién, siempre y cuando permanezcan en
ghettos y se dejen interpretar como modas o movimientos. Hasta la pro-
pia «muerte del arte» se convierte en una catarsis ritualmente repetida que
despeja ambitos y mercados. Lo que el sistema no puede tolerar es que
exista algo que posea valor y no tenga precio.

El artista plastico, el poeta visual deberian disfrutar de plena libertad
para manejar el medio a su disposicién de forma que hagan evolucionar el
arte o la literatura del mejor modo posible, pero a causa de los condicio-
nantes socioeconémicos en que se desenvuelve se ve determinado por ese
mismo medio. Hablara del amor, de la desdicha humana o de Chiapas
insurgente, pero siempre habra producido una fotocopia, y ese sambenito
pesara en la recepcidon aunque €l no lo quiera. Sin llegar a suscribir los
eslogans de McLuhan pensamos que el medio nunca es inocente en la
composicién del mensaje, y menos atin en el caso de las fotocopiadoras, lo
que por un lado confirma la intuicién benjaminiana acerca de la importan-
cia de la reproductibilidad en el estatuto ontolégico de la obra de arte y
por otro determina el estatus socioeconémico de la misma, puesto que el
artista proletarizado, ya pretenda derrumbar dicho sistema o sobrevivir
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en el mismo (lo que, por cierto, no es moral ni politicamente reprobable en
el actual ordenamiento), se enfrenta una y otra vez al problema de la
reproductibilidad, ya sea para escapar o para hundirse en ella.

Se ve por qué la fotocopiadora y, en general, los nuevos medios de repro-
duccién electrénica, marcan un hito histérico en la evolucion del sistema del
arte. Los pensadores de la Escuela de Frankfurt vieron ya en la reproducti-
bilidad el tema basico que tendria que afrontar el artista en nuestro siglo y
asi lo categorizaron en el contexto de una critica del capitalismo. Adorno
apostaba por la integracion de los avances tecnologicos en la obra precisa-
mente para que la sensibilidad estética no se viese diluida en ellos; ésta es la
actitud de los electrografistas. Por su lado Benjamin, cuyo mensaje han sabi-
do recoger los copigrafistas, valord positivamente las nuevas posibilidades
de democratizacion del deleite estético y del acceso a la cultura que los nuevos
medios procuraban. Ambos suponian la misma transformacion estructural
y reconocian, con mayor o menor entusiasmo, la inutilidad de retroceder.
Estos planteamientos tedricos, surgidos como reaccion a las nuevas condi-
ciones industriales de producciéon serial, encuentran un nuevo punto de
inflexion con la aplicacion de tecnologias especificamente aplicadas a la
reproductibilidad instantanea. De extender todo su potencial, ésta vendria
a suponer para la experiencia estética lo que en su momento supuso la
imprenta para la cultura discursiva: no sélo un cambio cuantitativo en el
numero de objetos factibles de reproducir y de receptores que tienen acceso
a ellos, sino también un cambio cualitativo de la propia obra, una redefini-
cion del creador, una reestructuracion de los sistemas de enculturacion y un
nuevo paradigma perceptivo.

Tales ganancias no se producen, por cierto, sin pérdidas. A la emergen-
cia de un nuevo paradigma corresponde la pérdida del anterior, que no el
abandono, y de toda la gama de valores y de creencias que lo sustentaban
y sustentaba. Es lo que en su critica categorizo Adorno como «desartifica-
cién» y Benjamin «pérdida de aura» de la obra artistica, en definitiva el
proceso de desintegracion de la estructura tradicional de la experiencia.
En aquél, ello se asume desde la 6ptica de un ltcido pero ineficaz pesimis-
mo. Un fendmeno similar acontecié con la adopcion de la imprenta: el
libro perdio6 su caracter distintivo, el aura de su posesién que implicaba
dominio, pero favorecid la difusién de ideas y de un saber acaso un poco
edulcorado para el gusto de la época. Dejo de ser objeto tnico, referente
legendario para la mayoria de la poblacion y se avino a reflejar discursos
mas pedestres. ;Podemos afirmar que la uniformidad de la letra impresa
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no resta expresividad al trazo poético, nunca idéntico, de la mano conec-
tada a los envites del corazén? ;O que el golpeteo de la maquina de escri-
bir no perturba la concentracion y falsea el ritmo del pensamiento o que la
homogeneidad del texto no induce en el productor de discurso factores
objetivantes que atentan contra la peculiaridad de su instante? Resistirse
nostalgicamente a estos procesos es repudiar nuestra condicion histérica e
ignorar que lo nuevo es el flujo de lo eterno.

Benjamin, consciente de esa dinamica entrdpica del signo estético, vio
en ello sin embargo la oportunidad para una politizacion del arte que rea-
lizase, cuando menos en la superestructura y a través de ella, la utopia de
liberacién que los romanticos ilustrados prometian y exigian las vanguar-
dias. Su propuesta se halla en las antipodas de la estetizacion de la politi-
ca que propician los medios de comunicacion de masas en la actualidad,
evolucion perversa que sefiald en su analisis del cine, medio que pese a
reunir las condiciones para llevar a cabo una subversion de la percepciéon
del mundo, fracaso al tener que adaptarse a los nuevos modos de gestion
y difusiéon de capital simbdlico. Pero si el cine sucumbi6 a los dictados
estéticos del poder a causa de las grandes inversiones que este arte exige,
no ocurre lo mismo con las practicas artisticas de bajo presupuesto. Ello
convierte a los nuevos medios de reproduccion electrénica en portavoces
y revitalizadores de aquella explosién de las vanguardias nacida en el
suelo fértil y despejado donde yace el cadaver del arte.

Del arte muerto: sé que para muchos esta expresion se ha transforma-
do en topico, y que avalado por la permanencia de gesticulaciones artisti-
cas y canales de difusion, se sigue habitando o asumiendo la ficciéon de la
«alta cultura». Un amigo que no es filosofo, dice que aunque Dios murie-
se quinientas veces la Iglesia seguiria existiendo. La iglesia seguira exis-
tiendo convirtiéndose ella misma en simulacro de si misma: en muerte.
Nos corresponde decir a nosotros no que el arte ha muerto, sino que el
Arte ya es muerte, del artista, de la obra y de los impulsos utdpicos de libe-
raciéon proclamados por las vanguardias. El reprégrafo no sélo se enfren-
ta a este vampiro a nivel de contenidos, sino que las calidades estéticas
conseguidas por la fotocopiadora resultan ideales para representar tanto
el evento como el cadaver. El evento: el fogonazo frio que extrae de la
matriz todo rastro de corporalidad y toda latencia expresiva implicada alli
por el contacto directo con la actividad manual del creador. Precisamente
muchas de las obras producidas por el electrografista aprovechan la pér-
dida de matices figurativos derivada de la interpretacion tecnologica de la
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imagen tomada como base, muchas veces con una intencionalidad especi-
fica, como en la obra citada de Carmen Camara. Y el cadaver: el cuerpo
aun caliente que con cadencia melancolica y sin voluntad propia se insta-
la en la bandeja servidora.
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Sostengo que el artista lo sabe y lo refleja, de modo mas o menos consciente (ver
Papel para fotocopiadora, del copiartista Nel Amaro) o genialmente inconsciente
(ver Desnudo bajando una escalera, del electrografista Ibirico) y que la reprografia
nos los recuerda en cada una de sus ejecuciones, mediante las cuales tratan de
vitalizar o exorcizar definitivamente ese fantasma. La obra genérica de Nel
Amaro es paradigmatica de lo que seria la actitud copigrafista dentro de las dos
tendencias sefialadas. Heredera de Fluxus, enfatiza la espontaneidad y la mani-
pulabilidad del paisaje iconico dandole un sentido que redime al receptor de la
pasividad con que se expone a los signos. En este caso concreto se trata de una
obra conceptual en la cual se reflexiona sobre el propio medio y su soporte. La
inscripcion realizada en el mismo nos advierte por un lado de que no es en si una
obra de arte, y por otro constituye todo un veredicto, casi una condena que des-
integra toda su virtualidad y lo determina a ser «fusilado» electrénicamente en
aras de un producto mas noble que él mismo. Por su parte, Ibirico representaria
la actividad paradigmatica del electrografista, conocedor experto del medio y
productor de obras que buscan escapar al efecto banalizador de la reproductibi-
lidad (1/1). De hecho, la reproduccion en B/N para este catalogo resulta ser bas-
tante poco indicativa de lo que es la obra original. Pero lo que en ella se represen-
ta es la reinterpretacion tecnoldgica de una obra convertida en clasica pese a que
su autor es uno de los maximos exponentes de la desintegracion estructural de la
obra de arte. Se trata de Desnudo bajando una escalera de Duchamp, obra de 1912
que trataba de transcender el caracter estatico de la pintura mediante una repre-
sentacién pura del movimiento corporal, lo que no podia hacerse sino «desnu-
dando» los elementos figurativos e introduciendo en la pintura los efectos de abs-
traccién producidos por la captacion tecnoldgica del dinamismo. Creo que esta
obra de Ibirico enfatiza el efecto de desnudamiento tecnoldgico de la corporali-
dad de la imagen, haciendo penetrar el rayo laser donde no alcanza el ojo huma-
no. En la ficcién implicita en ella, el original serfa un cuerpo vivo atravesado por
el fogonazo para extraer de él su esquema 6seo, su estructura desvitalizada.

Muerto el arte (el arte como institucion) no todo es un desierto de hielo y
megabites. El arte no tiene el monopolio de la belleza y el lenguaje. A este res-
pecto, es hora de reconsiderar la importancia que las fotocopiadoras han teni-
do en la lucha contra el negocio de la cultura, en la preservacion de un espa-
cio de creacion no mercantilizado y en la generacién de un enorme capital
simbolico no declarado a través de la fanedicion y el panfleto. Perdonémoslas,
por tanto, sus pequefios atentados ecologicos. Y despertemos del suefio cul-
tural que nos impide disfrutar de una muerte tan productiva.

Texto: Luis Navarro
Catalogo de la Muestra Internacional de Arte por Fotocopia (Madrid, 1996)
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Era necesario liberar las cosas y dejarlas que se encadenasen de nuevo naturalmen-
te, a pesar de la divergencia que pudieran presentar ante las conexiones establecidas
por la tradicién y la costumbre. Era necesario posibilitar que las cosas ensayasen con-
tactos mutuos con todas sus particularidades y variedad, con el objetivo de reaproxi-
mar lo que ha sido falazmente dividido y dividir lo que ha sido falazmente unido.
(Luther Blissett)

La convocatoria habfa servido para dar a conocer mundialmente la iniciati-
vay para ponerla en contacto con otros grupos de gestion cultural indepen-
diente, y también para que muchos otros se distanciasen de ella, no siem-
pre por razones personales o ideoldgicas, sino por una cuestion de «esti-
lo». Los que buscaban un espacio de promocién personal, sin entender el
fondo de la cuestion, no debieron ver ninguna salida por ese camino. Los
gue permanecian apegados a una practica artistica desligada de otro tipo
de cuestiones entendieron que no habfa alli ningln problema «artistico».
Los que crefan que la politica lo mancha todo desconfiaban. No habia
malos rollos: la gente desaparecia, en ocasiones de forma fulminante, pero
no habia nada que discutir. No era una organizacion.

No existia una «agenda» ni un esfuerzo consciente en este sentido, pero
estdbamos entrando en una nueva fase. El proyecto habia crecido lo sufi-
ciente para forjarse una trayectoria y elegir a sus afines, para encontrar su
marca y su contexto dentro de la red. En el esfuerzo por movilizar una con-
ciencia alternativa construida desde la base en el contexto de un movimien-
to anticapitalista en reformulacién, entramos en contacto con multitud de
sensibilidades y proyectos convergentes en cuanto a fines y a métodos que
estaban surgiendo al mismo tiempo: la plataforma para la difusiéon del mail-
art inaugurada por la factoria Merz Mail a través del fanzine PO.Box, una inte-
resante via de penetracion para las ideas circulantes en el underground euro-
peo, el plagiarismo incontinente del Laboratorio Excéntrico, los juegos posta-
les andnimos de Stidnall, el activismo callejero de La Fiambrera Obrera, etc.;
o fuera de Espafa, el «terrorismo poético» de Hakim Bey, las campafas neo-
{stas de identidades multiples o Luther Blissett. Comprobamos que vya existia
una corriente de produccién simbdlica activa de la que formébamos parte,
con dos expresiones muy distintas entre las que intentdbamos crear un puen-
te: una red de produccién e intercambio simbélico que utiliza el correo
como medio de comunicacién personal, que arranca de las vanguardias y
se dinamiza a partir de unos determinados principios compartidos por todos
sus practicantes utilizando multitud de soportes (videos, musica, objetos): la
red de arte postal, convertida en género por sus especiales caracteristicas
(autorfa colectiva, obra procesual, diversidad de soportes, eclecticismo por
tanto), que ha incorporado nuevos géneros al arte, pero que ante todo ha
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desarrollado el sentido de la vanguardia hacia derivas pragmaticas; y una
escena juvenil underground que ha desarrollado su propia literatura, sus
comics, su musica, a través de pequefas productoras y distribuidoras que
utilizan circuitos especificos. Aqui arranca el movimiento de fanzines de los
90's, con una tecnologia que apunta ya a las redes y una conciencia muy
politizada, aungue en general bastante nihilista.
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Por una musica
participativa

Porque no

La critica es la condicion minima de subsistencia de una sociedad abierta.
(Eduardo Subirats)

Para escapar de la telarafia cultural impuesta por el sistema, es necesario
no solo distanciarse y construir otra red independiente, sino también
imprescindible cuidar que la construccion alternativa no repita los mismos
elementos arquitectonicos de la anterior. Si tales componentes estructura-
les se reproducen, las nuevas creaciones quedaran condenadas a su inevi-
table asimilacién y manipulacién por la cultura imperante.

Toda la musica joven comercial, y también mucha de la pertenecien-
te a la esfera marginal, estd atrapada entre unos criterios compositivos
de caracter técnico que la atan a unas concepciones estéticas anticuadas
y limitantes, que frustran todo intento de participacion en la gestacion
de una nueva mirada transformadora de la realidad social. Esto es debi-
do a que la musica joven no ha sido capaz de absorber los elementos
estructurales de la revolucidon de las vanguardias histdricas, desarro-
llandose independientemente de ellas en muchos aspectos clave, y man-
teniendo, en cambio, una directa conexién con la tradicidon musical del
siglo XIX. Tal circunstancia es la responsable de que esta expresion artisti-
ca pueda entrar como anillo al dedo en el sistema de dominacion estable-
cido, ya que se muestra apta para ser reducida de su posible contenido
subversivo a una estética formalista y espectacular de cardcter comercial.
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La musica que parte de elementos formales propios de una tradicion cul-
tural explotada y asimilada puede ser digerida por el sistema actual de
produccién cultural en serie, e impulsada institucional o comercialmente
como producto de consumo habitual, porque los potenciales elementos
criticos o revolucionarios que en ella participan se concentran en la esfera
contenidista y no han sido transcritos a la de los mas basicos patrones esté-
ticos musicales.

Recordemos que las estructuras estéticas sobre las que se construyen
incluso muchas de las expresiones musicales consideradas propias por los
circulos marginales mas radicales son, fundamentalmente, la armonia tra-
dicional, la ritmica tradicional, y el concepto de forma musical tradicional.
Todos estos componentes técnicos pueden ser tolerados por la cultura
establecida, en tanto en cuanto ya ha sido realizada una critica destructo-
ra sobre ellos en tiempos de las vanguardias histdricas, que descubrieron
su inaptitud para crear o desarrollar nuevos contenidos artisticos distintos
de los burgueses dominantes del siglo anterior. La evidente diferencia esti-
listica entre las producciones musicales decimononicas y las actuales de la
musica joven reside principalmente en aspectos no estrictamente técnicos
de las composiciones, como el disfraz, el gesto, la imagen, la tecnologia
empleada, etc. Las diferencias de los componentes rigurosamente musica-
les, en cambio, hay que interpretarlas como la evolucién exacerbada de
todos los aspectos que ya aparecian en la musica burguesa, ritmos repeti-
tivos, armonias esquematicas, frases musicales de rigida estructura, y, en
los mejores casos, melodias con una rica intervalica. Este desarrollo estéti-
co, sin embargo, ha comprometido a su vez la transmision de toda una
serie de condicionamientos y prejuicios heredados, que en muchos casos,
de hecho, se han radicalizado.

La musica joven ha mantenido unas estructuras anticuadas por su
vocacion espectacular. Ya en el siglo XIX, la mtsica era sobre todo un feno-
meno de masas para la purificaciéon e instruccion colectiva. Basta recordar
los casos de Wagner en Alemania o Verdi en Italia, donde sus operas se
convirtieron en verdaderos sentimientos populares, que producian una
falsa apariencia de solidaridad entre las clases sociales, para unirlas y diri-
girlas a la conquista de la ansiada construccién nacional. El peligro a per-
der este tipo de conexidn directa con el ptiblico es lo que ha obligado a la
musica joven a mantener unas estructuras histdricas que hoy en dia care-
cen e impiden todo significado utépico o revolucionario.
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De la incapacidad para descomponer la dualidad creador/puablico, moti-
vada por el cultivo de los actuales procedimientos técnicos heredados que
exigen tal separacion, y de la asociada vocacion espectacular de la musica
joven, ha nacido una logica industrial de lo musical dedicada a la mitifica-
cién de los nuevos ‘artistas’. La estructura de dicha mitica se despliega en
todos los ambitos del fendmeno musical, evidenciando unas relaciones
jerarquizadas y aniquiladoras de la diferencia y la individualidad. La anti-
cuada, antidemocratica, dogmatica, elitista y soberbia relacién jerarquica
artista/espectador se mantiene y se lleva hasta los limites extremos que
permite la técnica y la logistica de fabricacion de espectaculos. El escena-
rio se eleva y se agranda imponiéndose como el Olimpo sobre un ptiblico
oscurecido y miniaturizado. El musico amplifica su voz hasta imposibili-
tar el didlogo con una masa a la que se le niega la expresion. En general,
se recrea toda una realidad simulada electronicamente de luz y sonido,
donde hay quien dirige y quien es dirigido, y donde el tipo de interaccién
humana esta determinado a priori. En definitiva, se impone un concepto
de relacién social siguiendo las pautas de siempre: el mito despliega su
dominio sobre la colectividad.

Ya Adorno alertaba de esta situacion, y veia su origen en una deter-
minada estrategia de dominacién dirigida a imposibilitar la creacion de
una nueva cultura independiente. Tal maniobra politica estaria compro-
metida en fraguar un espacio donde se impusiese la consciencia de un
imparable proceso de banalizacion de la cultura y el arte, a las que,
mientras son alimentadas y aduladas institucionalmente, se les decreta
su defuncién en la repetida esquela «la muerte del arte». A este respec-
to, Adorno analiza el jazz y lo que fue su musica joven contemporanea,
descubriendo que tras haber nacido como mestizaje cultural o como
voluntad de superacion histdrica de una realidad social impuesta,
ambas experiencias estéticas fracasan debido a la incorporacién de com-
portamientos fetichistas y acriticos de origen burgués. Ante lo cual pro-
pone una reflexion histdrica y la vuelta a los criterios musicales de la
vanguardia clasica de los afios 10. La conciencia de la masa de oyentes estd
perfectamente adecuada a la miisica convertida en fetiche. Se escucha miisica
de acuerdo con los preceptos establecidos, y, desde luego, la depravacion misma
no seria posible si tuviese lugar una resistencia».
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Porque si

lo que busco, desde que he cobrado conciencia de que existe un muro entre
el publico y el creador musical, es hacer caer ese muro. (Pierre Boulez)

La conciencia de la existencia real de una inevitable separacion y la falta
de comunicabilidad del lenguaje musical son unas constantes fundamen-
tales con las que los compositores del siglo XX no han podido dejar de
confrontarse. Unos han rehusado encarar esta coyuntura, otros, como
Boulez, la han tratado desde posiciones histdricas e intelectualistas, y
otros finalmente, han encontrado en la participacién la solucion a esta pro-
blematica. En cualquier caso, es preciso proponer este mismo debate en la
musica joven con la finalidad de apartarla de sus actuales patrones técni-
cos compositivos, para que abandone asi sus inevitables, y en muchos
casos inconscientes, consecuencias que no dejan de recordarnos, en todo
momento, los patrones sociales burgueses de dominacidn sobre los que
esta construida nuestra actualidad y nuestra historia mas inmediata.

Una sugerencia que abriria un mundo lleno de nuevas posibilidades
empieza por a-prender (en el sentido de apropiarse para reinventar y
desarrollar) las técnicas que en musica clasica surgieron a partir del movi-
miento dadaista y que se difundieron en su mayoria alrededor de los afios
60. Experiencias fluxitas, cagistas, happeninistas, etc. la establecieron un
nuevo concepto de musica donde desaparecia la jerarquia compositor/
intérprete/puiblico, en beneficio de la participacion y la creatividad uni-
versal. Estas formas de expresion, por su propia configuracion son irre-
ductibles a la l6gica industrial asi como al consumo masivo de cultura. Por
una parte, el resultado artistico final de cada evento musical es imprevisi-
ble y directamente establecido por unas circunstancias improbables de
calcular y repetir. Este impedimento para la reproductibilidad del resulta-
do final (ni siquiera es concebible acercarse a él) elimina el concepto de
obra de arte acabada e independiente, lo que imposibilita su mitificacién
y proceso de fetichizacién en mercancia cultural. De este modo, la estrate-
gia del disco fracasa ante la obra abierta y democratica.

Fue Gramsci quien denunci6 la estrategia burguesa de sistematica
aniquilacién de la imaginacién y la creatividad popular, asi como de
sus sefias de identidad y canales formales para la participacion en todo
proceso creativo independiente y critico. Para Gramsci, la destruccién
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del folklore popular formaba parte de un programa de aprisionamiento de la
creacion cultural popular entendida como fruto de la colectividad. Como
sabemos, la cultura popular histdrica fue resultado de la participacion acti-
va de una infinidad de individuos anénimos en la transformacién de unas
creaciones artisticas originarias que, una vez popularizadas, fueron
abiertas a la variacion colectiva e imprevisible. El pueblo daba origen
asi a unas formas culturales folkloricas de autoidentificaciéon y de rei-
vindicacién social capaces de organizar un sentimiento colectivo y
revolucionario.

El paulatino proceso de extrapolacion del arte de sus condiciona-
mientos sociales de creacion, que tras un dilatado periplo a lo largo de
toda la modernidad lo llevan al museo y al disco, determinan la muer-
te del arte en tanto y en cuanto creacidn colectiva y abierta, en favor de
una serie de individualidades independientes, que por su propia cir-
cunstancia, carecen de capacidad para reinterpretar y reinventar conti-
nuamente los productos culturales, y asi mantenerlos vivos en la socie-
dad y en la historia. La creacién artistica burguesa se cierra a unas con-
diciones de reproductibilidad determinadas, que mientras la consa-
gran integra en la historia, a la vez, la invalidan como medio vital de
comunicacién social.

Por eso, es importante recuperar la figura del Anénimo como punto
de partida de un producto cultural sobre el que fracasan las estrategias
fetichistas del consumo cultural y aniquiladoras de la colectividad,
ambas implicitas en el Copyright. En cambio, una nueva estrategia de
creacién ajena a la logica de la propiedad privada abre un posible ambi-
to de verdadera participacién estética desinteresada, favoreciendo un
discurso artistico compartido y sincero, cuyo producto final sea fruto de
una sensibilidad social representativa. En este sentido, el arte plastico
popular desplegado en las paredes mas escondidas de nuestras ciuda-
des, el mejor grafiti, representa un espacio abierto para la participacién
voluntaria, colectiva y andénima, donde la légica de dominio burguesa
no encuentra lugar. Tales espacios desinteresados y abiertos a la inter-
vencién desjerarquizada no abundan en las producciones musicales,
por lo que se produce la explicita paradoja de que en los conciertos
quien mas disfruta es quien crea la musica y no quien la escucha. El
publico termina convirtiéndose de este modo en invitado de los «artis-
tas» invitados, y esto no puede quedar asi.
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La musica tiene que ser arte de la experiencia y no «obra de arte». Y no
debe producirse independientemente de quien la escucha sometiéndose a
la voluntad de un determinado creador. La musica deberia ser, ante todo,
fruto de su mutuo dialogo.

Texto: Misola Dorela
Amano # 6, abril 1997.

i MiKuerpo: Decollage para;
H papel (1996):
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Un fanzine es hacer un fanzine. (el Hijo Secreto)

La produccién de fanzines en pequefas tiradas mediante la fotocopiadora
fue, en un primer momento, el principal modo de accion de mikuerpo. Un
fanzine es una publicacién autoproducida de bajo presupuesto. Antes del
desarrollo de internet, que lo hizo finalmente innecesario en su version
impresa, el fanzine era la herramienta basica de produccién simbdlica a
pequefa escala. Antepasados suyos como el boletin o el panfleto cubrie-
ron un papel central en la forja y desarrollo de los movimientos sociales. Es
en los afos setenta, vinculado a la filosoffa D/Y de los punks, cuando surge
el fanzine propiamente dicho, en la tradicion de la que queriamos partici-
par. Desde entonces el fanzine evolucioné integrando nuevas tecnologias y
ampliando y perfeccionando sus formatos.

Creo que puede hablarse de tres oleadas de autoproduccion impresa en
Espafa desde finales de los setenta. Anteriormente hubo manifestaciones
aisladas, donde publicé gente como Nazario, Almodévar o Mariscal, que
sin llegar a desarrollar un movimiento sentaron las bases de lo que podia
llegar a hacerse con muy pocos medios y sirvieron como gérmenes y refe-
rentes de los que habrian de sucederles. Los primeros fanzines importaron
directamente la estética rala de los punks y prefiguraron lo que ya enton-
ces, a medida que se disenaba, se llamaba «la movida». Estaban hechos
con maquina de escribir y los disefios eran manuales, no siempre conse-
guidos. Hay una presencia importante del comic. En Euskal Herria los fan-
zines adoptaron un tono politico que se exportd al resto del estado. A
mediados de los ochenta se conforma una segunda oleada més Iudica y
menos politizada, vinculada a la cultura juvenil indie o alternativa, que ya
integra el disefio profesional y las herramientas de la informética.
Finalmente, la de mediados de los noventa coincide con el retorno de una
cierta conciencia politica, prefigura la cultura de redes y participa cons-
cientemente en la construccion del movimiento antiglobalizacién.

El fanzine es en si mismo un modelo privilegiado de accién estética a
pequefa escala, como lo son el grafiti, la okupacion o las radios libres. Su
inmediatez, la ausencia de censuras vy filtros legales, su capacidad para
escoger su publico y sus tiradas proporcionan una libertad de accién que
compensa la falta de presupuesto. Amano era ademés una lanzadera
de nuevas formas de accion, un instrumento para la documentacion,
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las propuestas y el debate de estas formas de accién. Aparecieron diez nime-
ros entre 1994 y 1998. Mikuerpo desarrollé muchos otros fanzines especializa-
dos, pero Amano era su medio de comunicacién y su punto de apoyo para
mover el mundo. Un fanzine es, por fuerza, irbnicamente ambicioso. En un
flyer perdido se definia el Amano en este ambicioso sentido como

— signzine: un soporte que hace circular signos de cultura, los produce e inter-
preta, un «laboratorio de signos» que trata estas realidades como especies
-142- bioldgicas.

— livezine: la revista sélo es catalogo y documento. La verdadera revista se pro-
duce en directo, en el encuentro entre creadores.

— zinezine: una «revista de revistas» que acoge o relanza otras iniciativas, y que
se sabe inmersa en una red o movimiento.
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Okupacion editorial

El fanzine como herramienta de cambio social

Estos son unos encuentros sorprendentes. Casi resulta facil imaginar las
motivaciones que pueden tener los editores para reunirse. Sin embargo no
lo es tanto trazar el eje alrededor del cual gira la diversidad de propuestas
que se citan aqui cada afio. Al principio era sorprendente que determina-
das publicaciones exhibieran ese rotulo en su mancheta, pero a medida que
hemos ido adquiriendo un concepto menos rigido de los conceptos,
que hemos comprendido que el lenguaje es sobre todo su uso y, por tanto,
un constante, ineludible abuso y una trampa que cambia de forma y de
poderes, nos hemos ido acostumbrando. Lo que vemos sorprendente ahora
es que se nos ceda un espacio en ellos a gente que no somos mas editores que
telespectadores, ni tenemos el suficiente dinero para ser independientes, a
fin de hablar de una realidad, de una actividad que niega la existencia de
editores profesionales y/o especializados, o cuando menos la cuestiona.

Hoy editar es todo: basta pulsar Archivo-Editar. ;Por qué no llamar
«editar» a escribir un grafiti en la calle? ;Por qué no llamarlo incluso
«publicar»? La gente dobla cuatro folios por la mitad y los numera, escu-
pe a la pantalla y el mundo entero puede saber que esta sola y mal folla-
da. El amor es el 85% de internet, pero no hay que alarmarse, deberia ser
el 100% de la comunicacién, y la tecnologia s6lo un buen modo de quedar.
No es bastante con que las cosas estén; también tienen que existir. Nunca
antes se habian sucedido tantos gestos de apropiacién politica de los
medios para las masas. Se habia enunciado algo semejante como una espe-
ranza y hoy, cuando se dan las condiciones adecuadas para ello, lo segui-
mos viendo (todavia) como una posibilidad no garantizada. El titulo con
que anunciamos este breve comunicado no se refiere todavia mas que a
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esa posibilidad, sin pesimismo y sin euforia. Las palabras cambian de sen-
tido una vez que se accede a su virtual realizacién como comunicacién.
Cuando su uso se extiende tanto como es deseable no so6lo pierden ener-
gia, sino que rebotan, se enredan y subvierten.

Con una multiplicidad de accesos comunicativos, con la invasién
incontinente de publicaciones surgidas de iniciativas personales o colecti-
vas y la diversidad de sujetos y motivaciones a que las responden nos
hallamos de lleno y sin remedio en ese proceso. Esto es lo que verdadera-
mente importa y hay que retener del movimiento de fanedicién. Creo que
en la actualidad ese movimiento existe en nuestro pais. Hago aqui referen-
cia a publicaciones de cardcter no legal, aunque legitimas por el hecho de
que surten un vacio; me limito también a aquéllas que frecuentan ambien-
tes juveniles cuando hablo de tal movimiento. La actividad en este campo
no tiene ahora comparacién con fenémenos similares que funcionan
histéricamente como precedentes; ni en cantidad ni, en consecuencia, en
calidad y diversidad. Estamos envueltos, participamos en una tenden-
cia vertiginosa e irreversible hacia una cultura que se disuelve cada vez
mas en actos participativos, donde lo econémico todavia funciona como
problema, pero no como premisa de la accién.

Seria importantisimo que quienes lideran el repentino acceso a los
medios de una realidad editorial cinicamente ninguneada pusieran el
acento en esta clave del movimiento de fanedicion, del que creemos for-
mar parte sin carnet ni normativa: la inversién del flujo informativo y
comunicativo clasicamente unidireccional, hasta la conversion de cual-
quier hij@ de vecin@ en trazador de signos y productor de eventos. Es una
realidad que trasciende su expresion editorial y tiene manifestaciones ana-
logas en todos los ambitos de la convivencia. El fanzine es un fenémeno
mas que alimenta y se alimenta de los nuevos movimientos sociales, la
okupacién y la insumisiéon fundamentalmente. Por supuesto el fanzine
cumple otras funciones dentro de la dinamica social, sirviendo de soporte
a colectivos con motivaciones demasiado especificas para acceder a los
medios de masas, sea cual sea su tematica. Por ejemplo: hay fanzines sado-
masoquistas, y auin en esta derivacion perversa del fendmeno que parece
reproducir las claves de dominacién que sustentan la convivencia, obser-
vamos un tratamiento desde abajo que convierte al consumidor ya no en
un consumidor de pornografia sino en un explorador de sensaciones. Esta
es su cualidad por tanto mas importante. Desde que Amano lanzo su pri-
mera tirada de 50 ejemplares sostuvo esta tesis: tras el agotamiento de los
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recursos de experimentacién formal de las vanguardias y de su capacidad
de transformacion social, la clave de lo nuevo, lo procesual, lo experimen-
tal y emergente se desplaza hacia los usos econémicos, o mejor dicho no
econdmicos, de los medios de produccion cultural.

Pero a medida que el fanzine conquista, ocupa espacios editoriales
infrautilizados, el fanzine y el propio proceso de okupaciéon cambian de
sentido. El sistema capitalista, construido sobre el vaciamiento de los sig-
nificados y su reducciéon a claves de composicion economicistas, ofrece
siempre un contratipo de lo que sucede, que es el reflejo subvertido del
fantasma del que mira fascinado por el desarrollo del espectaculo. Asi se
llega a decir que hay «demasiados fanzines», que el mercado de fanzines
esta saturado. Esto es no entender nada, quedarse con la poca mierda que
te llega a través del soporte, porque el fanzine surge precisamente cuando
el mercado se satura, bien porque precisa nueva energia para sostener su
fluido econdmico, nuevos autores, jovenes artistas, musicos independien-
tes, o bien porque la pena ha decidido pasar a la accidn, ofrecer al sistema
reflejos subvertidos de su violencia y de su capacidad de tergiversar los
conceptos.

El potencial emancipador del fanzine reside en la ejecucién, y no en la
consuncion del flujo informativo; también en que condiciona un tipo de
recepcién mas comprometido. Aqui es donde podemos valorar los resul-
tados obtenidos por los fanzines de contrainformacién como soportes pri-
vilegiados de los movimientos sociales autoorganizados, obligando al sis-
tema a producir redefiniciones juridicas de sus supuestos morales, cuya
hipocresia denuncian. Estos fanzines, que parecen todos iguales y de
hecho lo son, porque el fanzine se reproduce libremente, pretende trascen-
der las limitaciones a que se ve abocado dentro de un sistema donde todo
contenido debe poder ser traducido a cifra, a cantidad, a tirada. Un fanzi-
ne es un mensaje que quiere circular, no una empresa.

Hablamos aqui de sus posibilidades, no de su realidad: ésta esta hecha
muchas veces de rebeliones freudianas sin causa, discursos autocompla-
cientes y un uso frivolo de las palabras: revolucidn, independencia, alter-
nativos, multimediaticos, okupacion... Dentro de un sistema de puras can-
tidades sin concepto, el fanzine es un virus que se contrae cuando se lee,
que conserva en la asepsis del capitalismo un factor humano, fisiolégico,
expresivo, que se extiende por contacto, y como tal virus utiliza tacticas de
replicacién y de mutacion constante que impiden su teorizacién y control.
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Las movilizaciones ya no se resuelven detras de la barricada y del guetto.
El fanzine propone nuevos modelos de movilizacién difusos y permea-
bles, que pueden contaminar el sistema desde la estructura, pero también
pueden ser contaminados. Por eso es importante sostener, frente a la
manipulacién mediatica, estrategias de difusion que atenton contra el sis-
tema economico: el uso desviado de la tecnologia hacia propositos de
apropiacion estético-politica, la insumisiéon editorial, la burla a los dere-
chos de copyright o el dar curso a propuestas que no pueden ser asimila-
das por la estructura econdmica y apuntan a destruirla.

Ponencia de Industrias Mikuerpo en el IV
Congreso de Editores Independientes, Huelva, 1 de mayo de 1997.
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Culpables de inocencia

Menos optimistas que ayer. Pues hemos pasado de preguntarnos por qué
de pronto surge tal cantidad de fanzines y se hacen visibles tantas edicio-
nes independientes, cuyas resefias empezamos a coleccionar como cromos
y cuyos ejemplares intercambiamos con a veces lamentable promiscuidad,
a preguntarnos por qué los medios descubren de pronto este fendmeno y
le dan tratamiento de realidad, cuando todos sabemos que es la ilusion su
fundamento. E ilusiones hay tantas, al menos, como ilusos, y tan ambiguas
como el namero y la calidad de ellos.

Nunca hemos dicho que una revista que vende 500 ejemplares se
venda mas que otra que vende 100. En realidad nunca hemos planteado
este problema matematico. Lo que si hemos venido manteniendo es que es
mucho menos inocente vender 500 que 100, y muchisimo menos todavia
regalarlos, y esto sin que la inocencia nos parezca un valor relevante. Lo
que si queda claro es que los medios de masas venden mucho mas de 500
y nosotros, a pesar del salto a la opinidn publica, seguimos sin atrevernos
a decir lo que «tiramos». Es decir, seguimos siendo inocentes, mucho mas
ilusos de lo necesario para seguir creando y editando.

Valoramos positivamente el salto a la realidad de los fanzines y publi-
caciones independientes y nos preocupa el entorno de exaltaciéon de lo
alternativo en que éste se produce. Creemos observar que el concepto de
independencia se esta consolidando en la ideologia sin una critica de su
potencial y de sus limitaciones semanticas. De sus limitaciones, porque
hemos perdido de vista lo que es un fanzine, y nos hemos acostumbrado
a percibir como fanzine todo lo que asi se hace llamar, con lo cual en los
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80 los ayuntamientos comenzaron a hacer fanzines, y en los 90 se pondran
a ello las multinacionales. De su potencial, porque al perder de vista lo que
es un fanzine, su contenido de verdad mas alla de su «mensaje» explicito,
se olvida qué viene a aportar la prensa marginal y por qué es necesariaa.
Con lo que cambia también su funcion social. Cuando se pretende integrar
de un solo golpe no unos contenidos alternativos, sino el concepto «alter-
nativo» en bloque, se pretende congelar la dialéctica. La apropiacién por
parte del sistema del concepto de «lo alternativo» suena a totalitarismo
funcional, pretende el control sobre el motor de la fuga. La prensa margi-
nal marco6 en su momento directrices culturales y ha conseguido incomo-
dar al sistema y hacerle cambiar de rumbo. Ha conquistado una historia y
un sentido sin el apoyo de los medios. Ahora éstos le dan realidad social,
valor cultural. ;La configuraran también?

Es infructuoso trazar frentes criticos a un desarrollo inevitable, mejor
atender a las posibilidades de intervencién sobre el proceso. Las nuevas
configuraciones politicas e informacionales son mucho mas sensibles a la
inoculacion de «virus» que al la ereccién de barricadas. El mundo de las
publicaciones alternativas experimenta el transito del estado latente al
actuante en la comunicacion social, momento critico en el que puede ser
metabolizado. En este punto tiene la funcién de dar noticia de lo nuevo, lo
procesual y emergente. El fanzine como «noticia» deja de ser noticia y se
convierte en galeria de vanidades. En un modo mas de ahogar la ilusion
mientras se mantiene ocupados a los ilusos.

Texto: El Hijo Secreto
Amano #4, noviembre de 1996.
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A través de esos barrotes simboélicos que separan dos mundos, la gran carretera vy el
castillo, el nifio pobre mostraba al nifo rico su propio juguete, que éste examinaba
con avidez como un objeto raro y desconocido. Pues bien, ese juguete que el peque-
fio harapiento hostigaba, agitaba y sacudia en una jaula, era un ratén vivo.
(Baudelaire, citado en Sign'zine 0: Méargenes).

La escena de fanzines tiene caracter de pot/acht. Los que no entendian
esto solian durar poco. Es una forma de expresarse, no una empresa ni
una carrera. Una de las pretensiones que tenia Amano era catalizar el
movimiento de fanzines en una conciencia colectiva de identidades
minimas pero diferenciales. Por ello, favorecia el intercambio y la difu-
sion de informacion acerca de proyectos editoriales alternativos y se for-
mulaba en ocasiones como un zinezine, una revista de revistas que se
sabfa en la trama de un movimiento, que aspiraba a extenderlo y a prac-
ticar sobre él la interpretacién y la critica. De ser un fanzine que integra-
ba dentro de si otros microfanzines independientes, elaborados en oca-
siones por otros artistas o colectivos, Amano pasé a ser una publicacion
autorreferencial que tomaba por tema el propio hecho de la autoedicion
en sus diversas formas y la emergencia de una fuerza de transforma-
cién social que actuaba desde el plano cultural. Practicaba el intercam-
bio uno a uno con cualquier otra publicacién alternativa del estado y
referenciaba cada una de estas publicaciones en sus «péginas amari-
llas». Reflexionaba y debatia las lineas que iba abriendo el movimiento
de fanzines. Participaba en aquellos eventos que lo propulsaban y podi-
an servir de marco de encuentro entre todos los proyectos (Encuentros
de Editores Independientes de Huelva, Festival de Fanzines de
Guimaréaes, Exposicion de fanzines «Fascinarte» en Arganda, promovido
por el colectivo La Mé&s Bella) y, sobre todo, colaboraba con otros pro-
yectos autoeditoriales del estado en cuanto se presentaba la ocasion
(Merz Mail, Lapices en Lutxa, Alabastro, Elvis Pérez, etc.). Esta interac-
cién promiscua rompia las fronteras entre publicaciones distintas vy
establecfa una dindmica de impregnacién entre proyectos, realizando la
aspiracién de producir una red de creadores que siempre habia motiva-
do a mikuerpo.

La fuerza del fanzine no estaba en su manifestacién aislada, ni en la
existencia de un mercado que permitiese sostener sus estructuras.
Generalmente se vendian muy pocos fanzines fuera de su circuito de pro-
duccioén. Los clientes del fanzine hacfan a menudo sus propios fanzines, vy
querian también hacer participe de ello a todo el mundo. Su fuerza residia
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en la saturacion de la demanda por la oferta, precisamente en la «concien-
cia de fanzine» compartida por otras personas con las que se establecia
contacto, en la produccién colectiva de las multitudes que amenazaba ya
el monopolio institucional del pensamiento y las conductas asociadas a él,
gracias a iniciativas pequefias que sobrevivian desde planteamientos
extraeconémicos, cuando no abiertamente antieconomicistas.

Con este espiritu, el # 5 de Amano incluyd un disquete de libre manipu-
lacién y reproduccion con Wasote 1.0., «viruteca de la prensa espafola», la
mayor base de datos de prensa alternativa publicada a nivel estatal hasta
aquel afo de 1997, con més de 2.000 entradas correspondientes a otros
tantos fanzines y publicaciones independientes. El objetivo de Wasote era
facilitar el acceso a las revistas y generar mayor interaccién entre fanzines
afines, alimentar la conciencia de movimiento y hacer que éste se ampliase.
El soporte incluia también la ponencia presentada por mikuerpo en el Festival
de Fanzines de Guimaraes «De la barricada al virus» y la Genealogia de la pren-
sa marginal espafiola, un ciclo de entrevistas-encuentros con conocidos fane-
ditores espafoles, representativos de las diversas lineas de trabajo en el campo
de la autoedicién, que se iban publicando en los niimeros sucesivos de Amano.
La seccién se inaugurd con una jugosa entrevista al Zurdo, decano de la movi-
da y del mundo de la fanedicion, del que habia sido pionero y cuyas oleadas
sucesivas vivié como protagonista. Por ella desfilaron dibujantes muy conoci-
dos en el medio alternativo por ceder sus imégenes sin copyright, como
Lusmore (Lusmore Productions), Kalvellido (Lapices en Lutxa) o Elvis Pérez (E/
Cosmonauta Eléctrico); fanzines literarios como Buitre No Come Alpiste, promo-
vido por Kike Babas y Kike Turrén, quienes comparecian también como auto-
res y compiladores de informacién para el primer libro «oficial» sobre fanzines
(De espaldas al Kiosko. Guia histérica de fanzines y otros papelujos de alcantari-
/la, Madrid, El Europeo & La Tripulacién,1995); revistas «arties» bien editadas,
pero de escasa tirada y distribucion artesanal como La + Bella o Salamandra
(6rgano de intervencién del Grupo Surrealista de Madrid); mailartistas de la
vieja escuela como Antonio Gémez (editor de revistas de artista con originales
seriados como Pintalo de Verde), (activistas culturales como Nel Amaro, del
Laboratorio Excéntrico) trabajadores de la network como Merz Mail (editor del
fanzine PO.Box, dinamizador de la escena de arte correo en Espafia, junto con
el boletin AMAE de Ibirico).

El # 7 de la revista inclufa un manual de fanedicion de Luis Ruid que no
era un simple manual técnico, sino que pretendia transmitir también la
experiencia viva y la ilusién que genera el proceso. El tono del articulo es
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muy distinto al discurso critico habitual de mikuerpo porque se dirigia a un
publico mas amplio y seguramente mas joven, con la intencién de motivar
y guiar de forma sencilla en la experiencia de la autoedicién desde su con-
cepcién mas pura y militante. Aspiraba a reproducirse en otros fanzines 'y
a circular de forma independiente en el medio alternativo, al estilo de otros
manuales underground del mundo anglosajon, o del manual para organi-
zar exposiciones de mail-art concebido por Merz Mail. La iniciativa era un
tanto tardia en Espafa, dado que el medio alternativo estaba ya en aquel
momento experimentando el «salto a la red» que haria finalmente innece-
sarios los fanzines.

Merz Mail, AMAE e industrias mikuerpo, en el Congreso de
Editores Independientes de Huelva (1997): el mail-art sale al
encuentro de las publicaciones alternativas.
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Manual de fanedicion

Escribir un «manual» de fanedicion
me parece tan inttil como realizar un
directorio de fanzines. Si en este caso
nos las tenemos que ver con el trans-
curso efimero de estas publicaciones,
la velocidad con que nacen, crecen, se
reproducen y mueren, a la hora de
redactar un manual de fanedicion
seguramente nos enfrentaremos con
su naturaleza heterodoxa y heterogé-
nea, espontanea, sin mediaciones y
abierta a la imaginacion. Voy a supo-
nerle al fanzine estas cualidades, a
pesar de que en la escena actual suena
a estribillo de tépicos, por lo que voy a
narrar una experiencia, mi experiencia con la fanedicion, llena de arreba-
tos, altibajos y errores, y no a sentar unas premisas. Me cefiiré por tanto a
la idea de un proyecto que toma forma en una conciencia individual, gene-
ralmente con pocos recursos y posibilidades de acceso al circuito oficial,
que por eso opta por la fotocopiadora como medio de reproducciéon y que
actiia voluntariosamente para anular estas limitaciones, extrayendo a
veces algtin estimulo de las mismas. Se puede vivir el mundo de los fan-
zines, por supuesto, con mas indiferencia. O dejarse fascinar por la grati-
ficaciéon tecnoldgica de verte reproducido mas alla de tu control. Pero
propongo contemplar el fanzine desde si mismo, menos como un pro-
yecto o feto o aborto de revista y mas como el salto al vacio que implica,
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un emocionante suicidio en escena al alcance de tod@s (pues, si no quiero
salirme del tema, esta historia acabara necesariamente en tragedia). Igual
el itinerario que propongo no es un itinerario practico: que cada cual se
busque la vida y lea las instrucciones en inglés.

(Coémo que qué es un fanzine?

Yo no empezaria buscando una naturaleza o esencia del fanzine a través
de una definicién de tal cosa (ni la historia ni la etimologia sirven mucho
en este caso, para lo que importa se nos han olvidado). Esta claro que es
imposible ponerse de acuerdo en este punto. La lucha por las palabras
tiene implicaciones econémicas, los intereses politicos se mezclan con las
palabras, y si éstas mencionan a un «medio de comunicacién» que global-
mente cataliza cierto «prestigio» o «encanto» social, que ocasionalmente se
pone de moda y que es energetizado de modo auténomo por l@s mas jove-
nes, entonces todo dios busca un hueco en esa supuesta cantera de crea-
dor@s donde se concentra la fuerza.

Desde fuera el fanzine se ha hecho indiferenciable de la revista: la
mayor accesibilidad de los medios desliza la diferencia desde la produc-
cién a la distribucién (es ésta lo que en el fanzine sigue siendo artesanal de
verdad), las revistas acceden a ser reconocidas como fanzines en la medi-
da en que eso las acerca al tipo de cultura del que quieren ser complices.
Desde dentro la caracterologia del fanzine se descompone en un monton
de impresiones diversas, que van desde el panfleto rofioso, destinado a
desaparecer en la primera carga de la policia, hasta la revista que agrupa
trabajos originales tratados manualmente por artistas, pasando por el
boletin de contrainformacidén, la campafia promocional de una empresa
discografica, la agenda de direcciones fotocopiada para diversos meneste-
res, el comic underground, el fotomontaje, e incluso ya existen libros, enci-
clopedias por entregas y catalogos de exposiciones que se proclaman fan-
zines. Parece que cualquier cosa pudiera serlo, sin que existan criterios de
forma o contenido, tirada (de un sélo ejemplar personalizado a miles sub-
vencionados), modo de composicion (a mano, mecanografiado o median-
te complejos programas informaticos de autoedicién), periodicidad (irre-
gular o inexistente), etc.
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Instrumento procesual

Se asume que se dan en el fanzine ciertas condiciones de no comercia-
lidad, y por ende, que el faneditor no es profesional, es un diletante,
cuando no un abierto kamikaze contracultural con la conciencia altera-
da por las drogas o un simple idiota. Y por ahi podriamos comenzar.
Todavia no hemos hecho el fanzine, todavia no sabemos lo que es. Los
espacios descubiertos, las salidas de tono codificadas, la estructura es
todo aquello contra lo que se define el fanzine. Para conquistar una
identidad tu fanzine tendra que superar todo eso. De hecho, me siento
tentado a estipular que el fanzine no existe como cosa, sino como pro-
ceso que surte su propio encadenamiento de problemas y de retos. Es
«hacer un fanzine»: lo que compras y lees desde la indiferencia ya no
lo es. Es decir, que la principal diferencia no se sittia del lado del pro-
ducto (aunque esta diferencia es factible, previsible, deseable), sino del
lado del hecho de que quien lo ha hecho hizo un fanzine y no una revis-
ta. Esto, que parece una tonteria,

tendra sus aplicaciones a la hora

de denunciar la simulacién trans-

gresiva del espectaculo en este

terreno. Como producto acabado,

son muy pocos los fanzines que

exhiben sustanciales diferencias

respecto a las publicaciones ofi-

ciales, a las que imitan. Como

receptor casi deberia preferir

éstas, realizadas profesionalmen-

te, con los medios adecuados y

las fuentes cualificadas; particu-

larmente pocos son los que sacan

provecho de su condiciéon de fan-

zine, los que realizan un plantea-

miento previo del soporte, de las

limitaciones y posibilidades con

las que cuenta, tanto por lo que

respecta a la edicién como a la

difusién y distribucion.
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Pensar

Por eso, aunque pensaba decirte que para empezar a definir un fanzi-
ne hay que ponerse a hacerlo, como dicen los Kikes, creo que lo mejor
es que primero te lo pienses, que te lo pienses mucho. Varios meses a
ser posible. Conviene que tengas algo que decir, aunque ya lo hayan
dicho otros (dentro de una auténtica cultura popular esto es lo de
menos) y que lo tengas mas o menos claro. No resuelto, para qué
entonces, pero si que te hayas planteado a dénde y por déonde. Por un
lado te dispones a tomar parte en la apasionante lucha por el lenguaje,
terreno resbaladizo en el que seras tu peor enemigo. Ten en cuenta que
al fundar un fanzine fundas un medio de comunicacién, que te expo-
nes a ser malinterpretado, manipulado, y a manipular ti mismo, con
mas o menos conciencia, el lenguaje, los sucesos y la conciencia de un
lector previsiblemente joven.

Tenlo claro

Pero lo fundamental es que sepas conjugar los fines que te propones
con los medios de los que dispones, y determinar qué piensas sacar de
tu aventura. No esperes que la gente esté esperando en la puerta de la
fotocopiadora para aclamarte. Aunque se pone siempre de manifiesto
el caracter inmediato y directo del fanzine como medio de comunica-
cion, su consolidacion en la escena es lenta, tarda a veces varios meses
e incluso afios en producir resultados gratificantes. La mayoria de los
fanzines no logran superar los dos primeros nimeros, sucumbiendo a
la decepcidén que produce el primer contacto con la realidad. La reali-
dad es fria, «el mercado de fanzines esta saturado», la pefia no esta dis-
puesta a comprar lo que no conoce por las buenas y si encima lo que le
ofreces pretende tener cierta personalidad solo cosecharas perplejidad
e incomprension en un primer momento. Toda la mitologia del fanzine
se revela como un montaje de las discograficas independientes para
poner de moda sus productos y no como la sofiada herramienta de par-
ticipacién social y cultural. Casi con toda seguridad perderas dinero,
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tiempo y esfuerzo, bastante de cada cosa, puede que hasta supuest@s
amig@s; los roces y resquemores se ponen antes de manifiesto que las
sintonias, por eso es importante que tengas un enfoque claro y un pro-
posito definido: te ayudara a superar los ciclicos momentos de crisis en
que flirtearas con la renuncia; asi como una valoracién de lo que estas
dispuesto a sacrificar (unas 20.000 pts. minimo, la mayor parte de tu
tiempo libre, bastante amor propio, todo ello a fondo perdido, sin que
la palabra altruismo suene a otra cosa que a jarabe de pobre). A lo que
tendras que atender no es a cuanto puedes ganar, sino qué puedes per-
mitirte perder. Si habias previsto una tirada y difusién crecientes y
nadie compra tu fanzine, no se habla de €l y te lo rechazan en las dis-
tribuidoras, ;qué sera de tu familia? ;podras soportarlo? ;sublimaras
este impulso erético en odio? Me he arruinado un par de veces catapul-
tando con entusiasmo ejemplares a futuros suscriptores de todo el esta-
do que resultaron ser agujeros negros, y aunque muchos de estos envios
mostraron después buenos resultados, es necesario reconocer que el
faneditor es un corredor de fondo obligado a calcular su esfuerzo y
jugar con el limite, atento al flujo de un marcapasos que le descubre de
qué manera es arte la economia. Te estoy hablando de la posibilidad
de pasar por una experiencia muy amarga: la de la absoluta inexisten-
cia social. O bien, del otro lado, el desvelamiento del sinsentido del
espectaculo experimentado desde dentro, una vivencia que te impedi-
ra disfrutar en los conciertos ya del mismo modo.

La cuenta

Una vez superados estos trances y decidido a sacar tu propio fanzine puedes
mover una circular entre medios afines, gente de tu circulo o personas que
estimes vayan a sentirse atraidas por tu proyecto, informando del nombre y
caracteristicas de la publicacion y, posiblemente, solicitando colaboraciones.
No te importe demasiado si no existe todavia una base firme: si los elementos
ahogan tu iniciativa resultara bastante comprensible y, en tiltimo término, no
pienses que sufrira alguien por ello. Sentiras que calas mas entre la gente que
te quiere que entre aquella a la que tt supones que interesas. Mas tarde ten-
dras que librarte de eso, pero no dudes en aceptar esta ayuda en un primer
momento, tanto en su formulacion moral como material.
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Todo es util, nada es imprescindible

Cuantas mas cosas tengas, mejor fanzine podras sacar. Cualquier tipo de
cosas. El fanzine es un util soporte de reciclaje sin obligaciones fiscales.
Puedes apropiarte de cualquier imagen, no debes permitir que las image-
nes sobren. Con la entrada del concierto puedes encabezar el disefio del
articulo sobre algtin grupo. El periddico es un torrente de violencia coti-
diana que hay que reflejar y subvertir. A veces te regalan en los restauran-
tes chinos un almanaque kitsch que en tu habitaciéon quedaria horrible,
pero puede resultar divertido para ilustrar tu fanzine. Procura disponer
de un almacén de imagenes recicladas y tergiversadas que te hayan
impactado, te serviran para dar en cualquier momento tu version critica
sobre las mismas. Tener un taller es interesante sobre todo porque puedes
disponer de espacio para acumular imagenes y objetos pendientes de reci-
bir un sentido y un momento en el relato. En cualquier caso tampoco es
imprescindible: hoy el fluido es imparable y siempre hay en el decorado
instantaneo suficientes recursos.

En cuanto a los medios de edicidon se pueden enumerar una serie de
recursos cuya utilizaciéon puede dar fuerza a nuestras ediciones, pero que
pueden ser también eludidos con mafia y buena voluntad. Entre ellos, sin
duda es el ordenador el cada vez menos prescindible. A medida que se
extiende el uso de esta herramienta pierde terreno logicamente el fanzine
editado a mano y maquina de escribir. Un buen procesador de textos con
posibilidades de autoedicion y disefio grafico conforman el software basi-
co, pero puede resultar también muy util un scanner (hombre, lo ideal
seria una maquina fotografica digital de veinte mil duros), aunque sea
manual, para disponer de imagenes propias. De todos modos, si vas a tra-
bajar con fotocopiadora, casi resulta mas eficaz el procedimiento de corta
y pega o, en su caso, de reduce/aumenta, recorta y pega. Procura que las
copias-base de imagenes con amplia escala de grises sean laser.

Conforme puedas ir consiguiendo herramientas como la grapadora
profesional o la guillotina podras ir dando a tu publicacién un mejor
aspecto. Lo que hacen estos artilugios es muy tonto y muy mecanico, pero
resulta determinante para la presentacion final. No obstante se trata de
instrumentos caros que no te convienen si no esperas dar continuidad a su
uso. Nosotr@s hemos sustituido la grapadora profesional hasta el momento
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por una convencional de escritorio
y, como base, El Pais del viernes. Es
necesario aplicar la grapa con habi-
lidad, evitando que las puntas se
cierren, y hacerlo después manual-
mente. Una vez que tus dedos
parezcan los mufiones de un yon-
qui ya habras aprendido a cerrar
las grapas con el mechero o la parte
posterior de la grapadora a una
velocidad mas que aceptable. En
cuanto a la guillotina, todo es cues-
tion de volverse otra vez con los
ejemplares grapados a la fotoco-
piadora y sonreir mucho mien-
tras la utilizas. Nosotr@s no lo
hacemos o por pereza sino por-
que es una movida, porque que-
remos reivindicar de alguna
manera nuestro derecho a hacer
de necesidad virtud.

Conseguir la mierda

Si estas tan bien dotado que puedes salir por imprenta directamente
puede que el anterior planteamiento te haya parecido un poco ingenuo.
Hemos elegido el medio fotocopia porque es el mas accesible para tiradas
de menos de 400 ejemplares. Si tu tirada es mayor y crees poder amorti-
zarla puede que te interese hacer una revista. No seas humilde! El fanzi-
ne no es mas que un juego de nifios, el fluido ladico de quien no tiene obli-
gaciones materiales. Estd muy bien si no te cuesta dinero. Puede que tus
planteamientos sean mas serios y estén buscando su sitio en el mercado.
En cualquier caso, atin ciiéndonos al fanzine desde donde éste se define
con respecto a la revista, si no tienes ni siquiera esa cantidad o no quieres
arriesgarla tendras que valorar de qué manera pueden influir los modos de
gestion en lo que editas. La publicidad impone una ética y una estética.
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Pedir el dinero a papa también condiciona. Puede que ninguno de los
supuestos que circulan en tu fanzine esté en disonancia con los de papa o
los de la publicidad, asi ocurre con suma frecuencia, pero entonces me
pregunto para qué ostias haces un fanzine.

Las fiestas-concierto suelen funcionar bien sobre todo en iniciativas de
caracter colectivo en los espacios ocupados. En movimientos como el de
ocupacion o el de insumision ha sido fundamental el intercambio de ener-
glas ideoldgicas y econdmicas entre los grupos musicales y las publicacio-
nes para su sostenimiento mutuo, pero para levantar un constructo indi-
vidual son un factor afladido de riesgo. Si tu fanzine no es una necesidad
social especifica en relacidon con ciertas causas 0 movimientos, sino solo
una manifestaciéon marginal de los mismos o ni siquiera, si no tienes
demasiados amigos con algo que vender, lo mejor sera que vayas poco a
poco y no cifres el éxito del fanzine en la amortizacion de su costo.

Terapia okupacional

Una vez que dispones o no de los recursos técnicos y has recopilado, selec-
cionado y redactado los contenidos que formaran parte de tu publicacion
elabora un indice con estos contenidos y disponte a maquetarlos. Para
nosotros maquetar es una cosa muy simple que se realiza con trozos de
papel recortados y pegados sobre un soporte duro tamano cuartilla que
luego se montara del modo adecuado. No sirve de nada dar unas directri-
ces sobre maquetacion, toda vez que existen tantos recursos de composi-
cién, tamanos, formatos, tematicas, estilos y propositos. ;Qué te podemos
decir? Que utilices pegamento en barra, las manos limpias (a no ser que
quieras integrar el proceso de composicion en el resultado), y que trates de
disimular los bordes de los planos pegados raspando con un cutter o
cerrando bien con el mismo pegamento en barra transparente. Cuando
utilices el pegamento ten cuidado de no manchar con él los negros.
Aunque estas manchas no resulten visibles a simple vista en el proceso de
maquetacion condicionan a veces la interpretacion que hace la fotocopia-
dora. Si has optado por un formato grapado por el centro (siendo el mas
practico tamafo cuartilla que nosotros utilizamos, porque es un folio
doblado, o sea tamafio A-3 doblado) debes tener en cuenta que cada hoja
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doblada equivale a cuatro paginas en la revista, por lo que el nimero total
de paginas ha de ser multiplo de cuatro, y que el proceso de composicién
rompe el orden secuencial. Para no perderte puedes hacer una maqueta
pequefia en blanco con trozos de papel numerados e indice de contenidos.
La cubierta y la contraportada estaran en la misma cara de una hoja de
papel. Debes continuar maquetando asi, de fuera a adentro, siguiendo el
orden determinado en el ejemplar-guia.

A la hora de maquetar debes dejar un margen algo mas amplio en la
parte interior de cada pagina, la mas cercana al eje de la grapa, como de
medio centimetro. Salvo que no te importe la pérdida de margenes (por
ejemplo en fondos y otros elementos no directamente significantes) no
debes aprovecharlos demasiado, pues es dificil de prever al milimetro la
entrada del papel en la bandeja de la fotocopia.

Suénalo, Diséfialo

Te puede interesar hacer una hoja volandera para morir sin pena y extender-
se como un virus o un material de peso para guardar y consultar. En el pri-
mer caso optaras por el formato de boletin copy and pass, tipo Molotov, que en
el circuito de contrainformacion permite la difusion a gran escala de mensa-
jes que no aparecen sostenidos por grandes estructuras mediaticas. En el
segundo sera interesante que lo adornes con alguna pijadita fetichista que le
de caracter de objeto tinico; la mitologia del fanzine ha generado ya sus pro-
pios anticuarios y su leyenda, a la gente le gusta pensar que hasta cuando
compra fanzines esta invirtiendo. La limitacion en las tiradas permite integrar
procesos manuales en la composicion: numeracion de ejemplares, rastros de
color, un sello adhesivo o de caucho o una performance papirofléxica sedu-
cen y humanizan la comunicacién. La fotocopia plantea sus limitaciones,
pero tiene también sus recursos y ofrece generosamente su peculiar belleza
(su mecanica?): el montaje permite la combinacién de unidades de texto e
imagen, puedes enriquecer tu maqueta usando transparencias, trabajar los
fondos con texturas diversas... Tu fanzine no tiene por qué ser tan rigido y
textual como el Amano: nuestro volumen de ventas demuestra que hay len-
guajes mas directos. En cualquier caso trata de buscar tu propia voz: puede
que estés destinado a inventar algo.
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El principio de realidad

Después de recopilar, redactar, maquetar, chequear, fotocopiar, pagar las
fotocopias, volver con dos cajas de Kanguros al hombro hasta tu casa y gra-
parlos ya no te queda casi fanzine ni espacio en la casa donde meter tanto
papel. Hasta el momento de ver ese patético filtro de realidad inttilmente
multiplicado todo parecia tener sentido y objetivo. Es ahora cuando sabes lo
que es el miedo, adviertes que 1@s amig@s murmuran preocupad@s a tus
espaldas, tratando de no ser 1@s culpables de tu derrape, y ni siquiera ell@s
saben tanto como ti de qué manera estas tratando con el absurdo.

Sin embargo ya no hay retorno: tienes que difundir, esto es, distribuir
(je, je) todo ese fango, adquirir largas serpientes de sellos de gelatina para
tus envios de material regalado a otros medios para que el mundo sepa
que existes, comprar billetes de metro para ir a cobrar el fanzine que un
colega tuyo se compro en El Aventurero, si es que no te ha mentido por
teléfono... a no ser que las cosas te vayan inesperadamente bien, en cuyo
caso jamas querras dejar de llamar fanzine a lo que haces y habras demos-
trado que, si has logrado ser un buitre en esto de la fanedicién, lograras
serlo en cualquier faceta de la vida, pues haber hecho fanzines no es nin-
guna profesion de fe libertaria que quepa tomarse demasiado en serio,
sino una manera de madurar que se ha puesto de moda y como tal, de ali-
nearte en el bando de los cabrones o en el de los gilipollas. Como en los
toros, como en el ciclismo y en el rock son much@s los que suefian y poc@s
los que se aprovechan de los suefios de tod@s. Conozco a alguno que se ha
comido celosamente todo ese material hasta el momento de poder desha-
cerse de él una manana temprano, cuando nadie se acuerde de sus faroles
de juventud. Es una buena decisién. Al fin y al cabo, después de hecho es
cuando sabes que un fanzine no es sino eso que era mientras se hacia, y
que una vez hecho se habra transformado en material de primera mano o
en residuo contaminante. Quiza venderlo sea lo menos productivo, quiza
lo mas productivo sea el intercambio de experiencias y deseos que has
mantenido con otr@s creador@s y el proceso en el que has ido conforman-
do tu propia vision de las cosas. Pues incluso «l@s mejor nacid@s» lo han
hecho hoy en un mundo bastardo, y no nos vale con digerir la ley tal y
como pesa: cada un@ de nosotr@s se ha visto lanzado a componer su pro-
pio bricolage de referentes en un mundo vaciado (o viciado) de ellos, a
buscar y revindicar su padre maldito, el futuro desplazado, aquél que era



salvaje y acabd borracho.
Como él, querras tener un
dia un fracaso que contar,
un trayecto de experiencias
propias que trasciendan el
plano de lobotomia. El fanzi-
ne sale, como los granos, en
un momento de tu vida en
que nada esta todavia total-
mente perdido. Después de
hacerlo sabemos que no es
sino un trayecto hacia un@
mism@ a través de los otr@s.
.Y ti me lo preguntabas?

Amano #7 (junio de 1997)

Industrias Mikuerpo
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Cualquier forma de control utilizara lo estético para atraer la mirada de las masas.
La imagen es un arma. Es posible emplear lo visual para cambiar lo establecido.
Si es un mundo de luz y de color, de grandes personajes y espectaculos, somos
capaces de cuestionar los pilares que sostienen el presente con una imagen coti-
diana. Con un gréafico mal fotocopiado, el futuro es nuestro. (Noway Productions-
Mundo Corvo).

La poesia visual es una forma de expresion muy vinculada desde sus
-166-  fuentes experimentales a formas de produccién de bajo presupuesto, a
la edicion en forma de fanzine y el intercambio en redes de afinidad
como las del arte postal. Al tiempo que despliega una forma aceptable
de experimentaciéon formal, en la que palabra e imagen se funden o inter-
cambian claves, en un sentido que se adapta a la nueva sensibilidad en
fase de constitucién gracias a la publicidad y las nuevas tecnologias (de
las que se convierte en un privilegiado reducto critico iconoclasta) el
bajo coste de su produccion y la facilidad de su distribucion invitan a

i Basilio Rivero}
H
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una forma de intercambio y deleite que ya no tiene que ver con los cir-
cuitos cerrados y las formas esclerotizadas de la institucion. El proceso
de produccion, el rol del artista, la dinamica de recepcién cambian sus-
tancialmente.

El éxito de la convocatoria de copy-art nos animé a proseguir la acti-
vidad en este campo participando en proyectos y convocatorias de mail-
art de todo el mundo. De estas interacciones surgio la idea de crear una
publicacion de trabajos visuales que, partiendo del medio y del modo de
trabajo de los mailartistas, funcionase también por invitacién a partir de
un enunciado propuesto. No era un proyecto ajustado a las reglas de las
convocatorias de mail-art tradicionales, abiertas y no selectivas, sino que
trataba de sacar el género de los habitos y circuitos especificos invitan-
do también a jovenes productores underground venidos del mundo del
fanzine y del arte independiente.

: Ibirico (/nde,oendenc/a); i Angela Serna (Ma’rgenes);

De esta forma tomo cuerpo el proyecto Sign'zine. Cuadernos tematicos
de poesia visual. Cada entrega conjugaba en un lugar utépico, pero
representable, un grupo heterogéneo de creadores que componian
colectivamente un discurso sobre un tema propuesto de antemano.

-167-



-168-

Industrias Mikuerpo

Aunque la naturaleza del proyecto era abierta, integrando nuevos fichajes
en cada nimero y adaptando el soporte a la dinamica siempre distinta
de cada edicién (maquetacion, tiradas, distribucién), existia un equipo
basico de poetas visuales, habituados a trabajar en la network, que
lejos de reclamar ningun tipo de derecho por su aportacion entusiasta
comprendian la necesidad de apoyar una publicacion semejante y de
abrir el disefo visual alternativo a nuevos circuitos no especializados.
Angela Serna, Antonio Gomez, Antonio Orihuela, Ibirico, Lopez de Ael,
Nel Amaro, Pere Sousa y Seafree, entre los méas asiduos, pues habria
gue abrir un largo etcétera, dieron consistencia y continuidad desde
diferentes tendencias a esta especie de discurso de la poesia visual en
clave actual.

El formato era sencillo, facil y barato de editar y reproducir, y ofrecia
un surtido anarquico de posibilidades como vehiculo. Algunos ejempla-
res se encarpetaban en el Amano a modo de suplemento y otros sélo
buscaban colmar un juego colectivo. Sirvié para ilustrar talleres basicos
de fanedicion y experimentos de escritura y edicion automatica. En él
encontraron también su espacio los juegos conceptuales de Basilio
Rivero, el plagiarismo mediatico de Aurelio Cambao, los trash-collages
de Kike Turrén o las electrografias de E.A. Graphix, proyecto fantasma.

! Aurelio Cambao: ! Lesoj (tinerante)
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En sus ultimos nimeros se dedicé a editar algunos de los resultados de la
convocatoria de Cuadernos ltinerantes, una iniciativa lanzada en el # 3 de
Amano (1995), consistente en un fanzine en blanco que funcionaba como
soporte de intervencion para que el lector (el receptor de la obra, en el
esquema tradicional) se transformase literalmente en creador.

Un /tinerante empieza siendo un soporte virgen de papel maquetado
como una revista y presentado para que se exprese en él el/la recep-
tor/a. Est* puede hacerlo utilizando de cualquier modo la superficie
puesta a su disposicion: marcas manuales (dibujos y textos), informa-
ticas, electrograficas, fotograficas, collages y otro tipo de objetos;
puede utilizar la tijera y el punzén, la grapadora, el perforador, la aspi-
radora y el martillo. [...]

Una vez que el/la receptor* se ha expresado marcando la superficie a su
gusto y criterio, lo envia a otra persona para que haga lo propio. La red pos-
tal de industrias mikuerpo es completamente abierta: cualquier direccion es
valida (pues éste es un juego de azar), de modo que puede enviarse a perso-
nas que no integren ni conozcan nuestra red habitual de distribucién, siem-
pre que |*s destinatari*s no se alimenten de papel barato (pues es un azar
controlado). Lo que quedara al final es un ejemplar Gnico de la primera revis-
ta simultanea del estado. En el momento de su emisién, todos los ejempla-
res son iguales salvo en la numeracion; después de haber reunido sus pro-
pias experiencias en su viaje Unico, cada uno quedara individualizado. En el
plano simbodlico, sera el producto de una labor de creacion colectiva, una
microsociedad con sus propias leyes y eventos. [...]

Esta publicacién carece de Depésito Legal, Copyright, ISBN y cualquier
registro de control. Los articulos son de los autores, que han renunciado
a sus derechos. Puedes copiarla por cualquier medio, citando fuente.
(Nota de «insumisién editorial» incluida en varias de las ediciones de
industrias mikuerpo).

No obstante, la ideologia antiartistica del proyecto, que buscaba un marco
nuevo para estas actividades y reclamaba no ser ubicado en el contexto
de la vieja practica, acabd por distanciarlo cada vez mas del cultivo formal
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de la poesfa para integrarse en la préactica activistica y en el trabajo con los
«mitos populares». A medida que mikuerpo avanzaba hacia su disolucién
en una préactica difusa y colectiva, que basaba su nueva eficiencia en la
desidentificacion, iba invirtiendo méas medios y energia en la divulgacién de
contenidos y en el desarrollo de su dimensién critica e iconoclasta. El for-
mato minimo del sign'zine revelé su eficacia para la difusion répida de pan-
fletos, anélisis y reflexiones en la érbita de la tradicion situacionista y las

! Pere Sousai

! Arte Marrén:
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nuevas formas de accién, acabé mutando en una nueva férmula de edi-
cion, mas centrada en aspectos politicos e ideoldgicos, que se llamd rad/-
kales livres. La idea de estas publicaciones era poner a disposicion del
medio antagonista traducciones y textos recuperados en pequefas tiradas
para que fuesen reproducidos a conveniencia por distris alternativas y par-
ticulares, en lo que suponia de nuevo una férmula barata y eficaz de distri-
bucién fiada al contagio y la replicacién virica. El monogréfico sobre Accion
directa sobre el arte y la cultura (1998), que inclufa textos de diferentes fuen-
tes, alcanzé de esta forma una difusién notable en el oportuno momento
en que tomaba forma e impulso el movimiento antiglobalizacion, enrique-
ciendo el debate sobre sus formas de expresién y de accion.

Otro de los monogréficos concebidos para promover esas formas de
agitacién adaptadas a la nueva época, marcada por el acceso de las multi-
tudes a las redes, fue No Copyright (1997), en el que se recuperaba por un
momento la faceta gréfica y formal, pero con un propdsito muy definido.
Mikuerpo habia defendido siempre un discurso pionero en el cuestiona-
miento de las leyes y principios que constrifien la difusién del conocimien-
to y la creacién y habfa adoptado una posiciéon beligerante al respecto
mediante la practica testimonial de lo que llamaban «insumision editorial».
El ejemplar era la versién impresa de una nueva convocatoria, en este caso
realizada para la red de internet y con el net-art como trasfondo, bajo el
lema «no copyright». Unos doscientos artistas se declararon en rebeldia
contra los derechos de propiedad intelectual y varios textos tedricos los
cuestionaban abriendo un debate que rapidamente prenderia en el medio,
entre ellos la primera formulacién del copyleft publicada en medios espa-
fioles. Los materiales recibidos fueron objeto de exposicién virtual en la
pagina web del Centro de Arte y Cultura Alternativos. Este catalogo fue una
de las primeras manifestaciones de una lucha que a partir de aquel
momento fue cobrando més dimensién politica y de relevancia social. El
texto aportado al mismo por mikuerpo no era en realidad sino una recom-
binacién plagiaria de argumentos propios recogidos en otros textos junto a
otros de Stewart Home, Tex Berd y Bob Jones. Poco después fue recogido
en el catalogo de Propia/Copia, la primera exposicion institucional dedicada
a plagiarismo, apropiacionismo y cuestionamiento de los derechos de auto-
ria (Barcelona, 1998), que fue comisariada por Coclea y Merz-Mail.
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El mayor problema del arte del siglo XX es la demanda constante de algo
nuevo y original. La consecuencia de esta demanda es que, aunque todo
parece cambiar, nada cambia en realidad. Por el contrario, constantemen-
te reaparecen las mismas ideas recalentadas bajo una sucesiéon de nombres
cada vez mas absurdos. Puede llevar miles de afios desarrollar una pers-
pectiva, pero hoy la gente pide innovaciones radicales cada semana.

Desde Leautremont en adelante, se ha vuelto cada vez mas dificil escri-
bir, porque la sociedad occidental se ha fragmentado en un grado tal que
hoy es imposible trenzar una prosa clasica, coherente, dominada por una
idea o por un cuerpo de ideas que fluyan con suavidad de un parrafo o
capitulo al siguiente. Hoy los pensamientos parecen disolverse antes de
estar plenamente formados, y vuelven sobre si mismos en una mezcla de
contradicciones, haciendo imposible escribir de un modo tradicional.

Ideolégicamente, el arte se utiliza para promover una ética de la subje-
tividad individual o separada. Esta practica se estimula con altas recom-
pensas financieras, que la dotan con la caracteristica secundaria de ser un
mercado «no oficial» en el que el capital puede valorizarse e incrementar-
se en proporcion acelerada. El arte debe enfatizar siempre la «individuali-
dad» de la propiedad y de la creaciéon. El plagio, por el contrario, esta
enraizado en el proceso social, en el sentido de comunidad y en el recono-
cimiento de que la sociedad es algo mas que la suma de individuos (pasa-
dos y presentes) que la constituyen.

En la practica, el desarrollo social se ha basado siempre en el plagio.
So6lo hay que mirar a los nifios para darse cuenta de que el progreso es en
su mayor parte imitacién, pero esta realidad es mistificada por la ideologia
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del «arte». El arte se basa en una tradicion pictdrica desarrollada a lo largo
de miles de afios, y atin hoy los historiadores y criticos de arte se centran
en las mas pequenas «innovaciones» de cada artista individual.

Aunque el uso de la palabra plagio data del siglo XVII (y novelistas como
Fielding discuten el tema en el siglo XVIII), la idea se hizo objeto de debate en
la época romantica, que estuvo marcada por el triunfo de la burguesia. Surgi6
como aspecto concomitante de las formulaciones romdnticas del genio.
Coleridge fue acusado de plagiar a filésofos alemanes (no traducidos) por De
Quincey, cuya autobiografia curiosamente incluye dos capitulos enteros saca-
dos de un oscuro trabajo del Reverendo Gordon. De Quincey, por su parte, fue
plagiado por Alfred de Mussett y Baudelaire, dos escritores cuyas «originales»
efusiones fueron atacadas irénicamente por Leautreamont, su aforismo El pla-
gio es necesario, estd implicado en la idea de progreso ha sido citado a menudo: por
Alfred Jarry, por los surrealistas y por los situacionistas. Del mismo modo, la
maxima de T. S. Eliott Los poetas malos se apropian, los buenos roban ha llegado
también a ser un lugar comtin moderno, considerandose sintomatica de la acti-
tud del «creador» hacia los grandes e influyentes trabajos del pasado.

El plagiario (paradigmatico) es el anverso del genio (paradigmatico). Asi
como el genio lucha contra la caducidad recurriendo a un misterioso y «natu-
ral» poder interno, el plagiario lo hace mediante el robo de la propiedad de
los demas. Obviamente, el uso de nociones como la de genio o plagiario sélo
tiene sentido en tanto que la sociedad define la realidad en términos de cuan-
to tiempo se puede «gastar», «derrochar» y «ganar». El plagiarismo muestra
implicitamente que gran parte del tiempo de trabajo es tiempo «perdido»:
esto resulta inaceptable en una sociedad productivista, aun cuando (como en
Occidente) esta sociedad tolere el derroche institucionalizado. El analisis del
plagio descubre muchas contradicciones similares. La practica del plagio arti-
cula los efectos y el alcance de estas contradicciones.

La gran ventaja del plagio como método es que elimina la necesidad de
talento, e incluso de demasiada aplicacion. Todo lo que necesitas es selec-
cionar lo que quieras plagiar. Los principiantes entusiastas pueden empe-
zar plagiando este articulo sobre plagio. Un purista preferira plagiarlo lite-
ralmente, pero aquél que sienta la necesidad de expresar el lado creativo
de su personalidad escogerd palabras de aqui y de alld o reorganizara el
orden de los parrafos. Cualquier elemento puede servir para hacer combi-
naciones nuevas. Cuando se ponen juntos dos objetos, no importa lo lejanos
que puedan estar sus contextos originales, se produce siempre una nueva
relacion. La interferencia mutua de dos mundos de sentimiento, o la reunion
de dos expresiones independientes, sobrepasan los elementos originales y
producen una reorganizacion sintética de mayor eficacia.
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: Antonio Gomez;

Hundreds of thousands of peo-!
ple in Belgrade, Novi Sad and
other bigger cities in Serbia pro-
test from day to day against the
annulment of the victory of
opposition at the local govern-
ment elections. The citizens
express their revolt by long
walks along the city streets, and
sounds made by whistles, bells,
by music and throwing of eggs
at the regime's institutions.
Many artists participated these
events (mostly passive without
real idea) and among others ice-
art group (led-art) and myself.
Since 1992, we are working on
positions of art and living in
Serbia about frozen, altered sta-
tes, and we were ready when
protest started. Among many
actions we did is, with help of
students, hundreds of drawings
similar to those of police kind of
business, referring that is the
only real art in our country-poli-
ce drawings, drawings that
needs no copyright....
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El plagio es por ello un proceso altamente creativo, porque con cada pla-
gio se aflade un nuevo sentido al trabajo. Por desgracia, las fuerzas del
orden han logrado hacer que sea ilegal el plagio de textos recientes. Sin
embargo pueden tomarse unas sutiles precauciones para reducir este ries-
go. La regla basica es tomar las ideas y el espiritu de un texto sin plagiar-
lo palabra por palabra. 1984, de Orwell, que es una reescritura exacta de
We, de Zamyatin, es un bonito ejemplo. Otra posibilidad de evitar la per-
secucion es trabajar bajo un nombre asumido como Karen Eliot, o utilizar
material No Copyright como los textos de la Internacional Situacionista.

Leautreamont, quiza el mas conocido exponente del plagiarismo, sigue sin ser
entendido por muchos de sus «admiradores». En sus Poesias usa el plagio (com-
poniendo sobre las maximas éticas de Pascal y Vauvenargues) para reducir argu-
mentos a su minima expresion mediante concentraciones sucesivas. Sin embar-
go, Viroux causd todavia un considerable asombro en los afios 50 al demostrar
que Maldoror es, entre otras cosas, un vasto plagio de Buffon y otros trabajos de
Historia Natural. Que Viroux viera en esto una justificacion para despreciar a
Leautreamont fue menos sorprendente que el hecho de que algunos de sus admi-
radores creyeran que debian defenderlo elogiando su insolencia. No habra trans-
formacion social hasta que el eslogan El plagio es necesario; el progreso lo implica sea
ampliamente reconocido. Una vez que ocurra esto, la industrializacion y la tecno-
logia de la informacion dejaran de verse como residuos de la Edad de Piedra.
Recientes tendencias criticas han identificado un deseo de influencia que lleva al
creador a trabajar de tal manera que muestra los trabajos del pasado como «pla-
gios anticipatorios» —una idea que ya esta prefigurada en la teoria de OuLiPo.

Para concluir, el plagio ahorra tiempo y esfuerzo, mejora los resultados
y muestra una considerable iniciativa por parte del plagiario individual.
Es como una herramienta revolucionaria adecuada a las necesidades del
siglo XX. Para quienes piensen que la seleccion de material es un desafio
demasiado «creativo», el remedio es introducir un sistema azaroso de
seleccién. jAcabemos de una vez y para siempre con el mito del «genio»!

Recombinacién de textos plagiaristas de Stewart Home, Tex Berd y Bob Jones
Texto para la exposicién virtual No Copyright (1998)
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Hay que poner las fuerzas de la ebriedad al servicio de la revolucién. (Walter
Benjamin)

Deja de beber tanta cerveza y lucha. (Kortatu)

A partir del # 4 de Amano el proyecto muta y adopta una estructura diferente.
Se abandona la experimentacion y se recurre a un formato més clésico y préc-
tico (el tipico folio doblado por la mitad). Se abandona la mayor parte de los
modos de accién vinculados a la produccién y distribucion propiamente «artis-
tica». De las cenizas del viejo arte no crefamos que elevara el vuelo el fénix de la
liberacién. Se abandonan los encuentros de la red, tan pesados de llevar a cabo,
y se adopta una periodicidad bimensual y una estructura muy cercana al bole-
tin. No se trata Unicamente de un cambio de formato. Hay todo un replantea-
miento de la estrategia que estabamos siguiendo y el reconocimiento de un
campo de aplicacion més efectivo en los medios de comunicacién de masas,
especialmente en las redes telematicas, donde se librarén las futuras batallas
por la apropiacion del sentido. Del heroico intento de constituir una red de cre-
adores pasamos a tomar parte en redes ya constituidas segun principios de
accién similares. Se busca una forma més rapida y directa de participar en la
actualidad del movimiento, que ha desarrollado multitud de nodos, y de gene-
rar continuidad.

Era el tiempo en que la industria discografica habia popularizado el tér-
mino /ndie y la estética alternativa era la tendencia dominante de la moda.
Y lo cierto es que, por debajo de estas expresiones del mainstream, se agi-
taba una realidad que los coo/ hunters no llegaban a capturar. Las iniciati-
vas de autogestiéon en el plano cultural surgian por doquier con conciencia
de movimiento, sobre bases muy avanzadas, conjurandose de forma difusa
y heterogénea contra el llamado pensamiento Unico y la llamada globaliza-
cion «desde arriba», que no era sino el neoliberalismo en su expresion his-
térica mas radical y destructiva. El levantamiento zapatista habfa inaugurado
un nuevo paradigma de movilizacién que demostraba que ésta era posible
sobre bases nuevas, y habfa encontrado eco medidtico a través de todo el
mundo suscitando simpatia y desconcierto, replicandose en todas partes
bajo formas mas o menos virtualizadas. Los Encuentros Intercontinentales
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo convocados por ellos habian
creado el escenario y la ocasién para poner en comuin una diversidad de
luchas bajo el lema «Un mundo donde quepan muchos mundos» y para
reflexionar acerca de las nuevas formas de movilizacién en el escenario global.



Industrias Mikuerpo

En todas partes much@s nos sentimos inconformes. Much@s sentimos la
necesidad de encontrarnos, de abrir espacios, de experimentar libremente
nuestra vida, de encontrar cémplices, de construir junt@s un presente
digno que nada tenga que ver con los valores que hoy dominan. Por eso que-
remos seguir con lo empezado en Chiapas y hacer realidad la red de resis-
tencias que se propuso ahi. Y una red intercontinental de resistencias que
se apoyen unas en otras, una red que no sea una estructura organizativa,
gue no tenga centro rector ni decisorio, que no tenga mando central ni jerar-
quias. Una red que conformemos tod@s |@s que resistimos. [Convocatoria
al Il Encuentro por la Humanidad y Contra el Liberalismo celebrado en
Espafa en verano de 1997].
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Perseo dominando

Accion social y medios de comunicacion

1. Si el mito de Prometeo escenifica el afan contrariado y penitente de la
modernidad, el de Perseo representa esa otra modernidad triunfante, y a su
manera culminada, en la definitiva cancelacion del modelo moderno de
revolucion social. Si consigo demostrar esto, aunque sea poéticamente, habré
demostrado poéticamente que se requieren nuevas estrategias de moviliza-
cion mas flexibles, adaptadas a los nuevos modos de colonizacion de la con-
ciencia practicados por el dominio. Esta nueva configuracion estratégica va
poco a poco abriéndose paso dentro de los nuevos movimientos sociales de
un modo natural. Otra consecuencia no exenta de interés sugiere que la
superacion del mito que se arroga la modernidad no seria sino un sutil des-
plazamiento de paradigma, y nuestros cada vez mas descontextualizados
modos de vida no se habrian emancipado del conflicto representacional, sino
que habrian sucumbido a él de un modo nuevo. Seguimos en el mito, contra
el mito. Lo tinico que ha perdido densidad es el lenguaje con que nos enfren-
tamos a él. No podemos inventar sin conocer la historia.

El espiritu resolutivo de Perseo tiene que ver con el optimismo positivista de
la joven modernidad. Dicha resolucion no queda menos patente al re-presentar
sus hazafas que en el momento mismo de su ejecucion: Perseo enumera la
secuencia de sus actos como si leyese un manual de instrucciones. Su arrojo es
sinénimo de su fortuna, lo que nos lleva a dudar acerca de si la radical insensa-
tez con la que Perseo promete la cabeza del monstruo a su padre adoptivo
Polidectes no estara en el fondo calculada. No en vano el rapaz tiene buenos ape-
llidos, aunque eso sélo Zeus y su madre quiza lo sepan a ciencia cierta, y acaso
la larga serie de sus hazafias no sea sino el curriculum inflado de un hijo de tal.
Por otro lado es siempre la racional Atenea la que acttia y decide por su cuenta.
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El asalto a los viejos terrores y supersticiones que impedian el progreso de
la humanidad hacia la conquista de nuevos horizontes de experiencias
tiene que ser llevado a cabo por un elegido, en este caso un héroe solar,
polvo de estrellas, como en otras leyendas mas crueles y miserabilistas.
Pero a este nuevo redentor, que es también figura remota de nuestro
pasado inmediato (y de nuestro presente mediatico), no le pesa la
mision divina: se siente como un conductor de bélidos corriendo con-
tra si mismo. Una liberacion como la que la modernidad proclamaba
requiere un bastardo de alta alcurnia, un revolucionario descastado, un
grandisimo crack, y yo propongo que fue Perseo, pijo de tres padres...

(A cudl le correspondia matar, segun el ciclo de Ananke? El griego es
fatalista y Perseo, por si acaso, arrambla con todos, incluso con el Padre de
los padres, pues ;qué otra misién acomete cuando descabeza a la Medusa
que la eliminacién de su mas angustioso horror, la pérdida de las huellas
de su propio destino? ; A qué se enfrenta Perseo en la region sin retorno de
los hiperbdreos? A un limite geografico y mental, pero también, y antes, a
su propio vacio, a su desarraigo, al ansia de totalidad inducida en sus
genes por el propio Zeus. ;No esta hecho de miedo el limite entre lo divi-
no y lo humano? ;No habitan las Gorgonas ese limite? ;Y no fue ese limi-
te trascendido en el proyecto de modernizaciéon de las conciencias, al
mismo tiempo que «Dios habia muerto»?

Nadie le pide que afronte la arriesgada misién, ni €l tiene constancia de
cémo llevarla a cabo con medios humanos. La inquietud juvenil de Perseo,
fuera de los cauces familiares de sentido, sélo precisa un motivo para con-
sagrarse a €l hasta el martirio. Al contrario que Ulises, Perseo no es preci-
samente el paradigma de la astucia ni de la inteligencia madura. Sin el
pasaporte de los dioses lo seria de la irreflexién autodestructiva, pero hay
una mecanica de las acciones en todos los mitos que en muchos casos les
lleva a parecer sobrerreflexionados. Asi Perseo no solicita meramente la
confianza de su tutor intentando proporcionarle el mas preciado de los
dones, pues no se trata del pacto de Perseo con Polidectes sino de la cuen-
ta pendiente con Zeus. Eliminando el limite Perseo accederia a la totali-
dad, liberaria su deseo en multiples direcciones y daria cumplimiento a un
destino cuyas claves no puede todavia descifrar.

Resulta dificil comprender desde la sociedad de la imagen el horror
que la caracterizacion de Medusa mediante un racimo de serpientes debia
producir en el espiritu de nuestros antepasados. Basta decir que su mera
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visién petrificaba, que no era preciso contacto alguno con las criaturas
infernales que bullen en su cabeza. Ni la afectacion de los pintores simbo-
listas ni la afeccién de algunos disefios death han sobrepasado el ridiculo
al intentar representar el efecto de esta intuicién poética, que va mas alla
de la naturaleza reptil y viscosa de la serpiente para cargarse con arcaicas
leyendas de fascinacion. En realidad estamos ante un irrepresentable,
acaso el irrepresentable por excelencia, del que lo tnico que podemos
decir desde el discurso con cierta certeza es que es el horror de los horro-
res o la suma de todos lo horrores, un enigma pues todavia mas profun-
do que el de la muerte, aunque emergido de la misma. Que Medusa fuese
horrible no quiere decir que fuese fea. Es, por supuesto, una imagen tene-
brosa, pero podian haberse buscado muchos otros referentes para sostener
idealmente la fealdad que el de la serpiente, cuyo efecto en el ser humano
tiene mucho mas que ver con lo visceral e instintivo. Cabe pensar incluso
que fuese portadora de una hermosura insoportable, aunque me inclino a
pensar que no responde a un horror universal sino al reflejo subvertido
del fantasma del que mira, y que en esa medida no tendria poco de «reve-
lacién». En el caso de Perseo, podriamos aventurar por este camino que
Medusa proyectase un rostro diabdlico de Zeus, o un vacio tan grande
como el que mueve su inquietud.

El poder de Medusa reside en su mirada: todo el que cruza sus ojos con
ella queda petrificado. Sin embargo su mirada resulta inofensiva mientras
Perseo no cometa el error de mirarla a su vez. Del mismo modo seria
inofensiva si Medusa pudiera ser vista sin que el héroe se expusiese a
enfrentarse a ella directamente. La petrificacion alude a la fascinacion que
produce la vision del nido de serpientes porque se produce inmediata-
mente después de un cortocircuito de miradas. La revelacion, y la secuen-
te anulacion del impulso vital, acontece sélo si no falta alguno de los dos
elementos, los dos polos de la comunicacién en posicién de on, lo que
sugiere que el sujeto petrificado participd activamente de alguna
manera en el proceso que desencadend su muerte. Es lo que me ha lle-
vado antes a proponer que el horror que Medusa infunde estaba ya de
alguna manera infuso en el que mira, que el abismo de sus ojos refleja
el abismo de cada mirada, y acaso la Medusa no sea sino un espejo que
congela la verdad. En la experiencia de la fascinacion el individuo se sien-
te extranado, sacado fuera de si por efecto de una imagen que ejerce sobre
el mismo una atraccion vertiginosa. Pero el efecto de la propia curiosidad
no es un aspecto marginal en dicha experiencia, ni el estupor que nos con-
mueve deja de sernos siniestramente familiar.
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La estructura de este encuentro permite una analogia nada forzada con
nuestra interaccion cotidiana con los medios de comunicacion audiovisua-
les, pero no iremos tan deprisa ni tan llano. La imagen viviente de Medusa
corresponde a la difusion unidireccional de miedo y de poder, al estable-
cimiento de un limite inviolable y a una impermeabilidad que no hace jus-
ticia al funcionamiento real de estos medios, pues si bien es cierto que la
television, la prensa oficial y en general todas las infraestructuras comuni-
cativas de amplio alcance trabajan denodadamente en la produccion y
difusién unidireccional de miedo, también lo es que el material lingiiisti-
co con el que lo hacen es dtctil, defornable y abierto a la utopia. No en vano
la muerte de la Gorgona, engendrada por Poseidon, era condicion sin la
cual no naceria Pegaso, el caballo alado que ilustra la utopia y que ella
guardaria en su seno hasta la muerte. El juego de espejos que la hazana de
Perseo instaura se ha desarrollado hasta producir pliegues infinitos e infi-
nitamente complejos en la realidad.

Sustraerse a las miradas, sustraerse a mirar es un juego permanente en
el ciclo de Perseo. Hacer visible al otro y hacerse invisible. Gana el que no
ve, la ciega osadia del héroe cerrando los ojos para no ser visto. Para acce-
der a Medusa arrebata a las Grayas el tnico ojo y el tinico diente que las
tres compartian, bienes escasos pero seguramente poderosos que nuevos
episodios del ciclo traducirian en el Pandptico y la Maquina, voluntades
menos ingenuas. Perseo es todavia un mercenario contra el sistema, la
imagen moderna de la revolucion social y el primer activista que para
esconderse roba los ojos de la policia. No creemos que Zeus se atreviese a
mirarle a los suyos (;era Perseo la Medusa de su padre?), a juzgar por las
numerosas ocasiones en los que hace la vista gorda ante el desorden moral
provocado en el mundo por su retono. Entre las herramientas que le sub-
vencionan sus tios figura un yelmo que le hara invisible, y un escudo tan
pulido que le permitira llevar a cabo la primera accidn terrorista virtual.
La voluntad alegdrica establecera atin nuevos juegos de interpretaciones
para cada uno de los instrumentos de guerra proporcionados por la indus-
triosa Atenea: las sandalias aladas como metafora de la ubicua red de
comunicacion, el yelmo invisibilizador como poder abstracto del capital
que diluye responsabilidades, el escudo reflectante (y la cabeza de
Medusa) como orden politico de la representacién... La representacion, la
imagen, el reflejo del mundo juega asi mismo un papel determinante en
numerosos episodios de la historia; sin duda el que destaca es el propio
momento de la ejecucion de Medusa, que se lleva a cabo actuando sobre
su imagen, negando a través de ella la realidad que tiene delante de los
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ojos. Aunque Medusa hubiese despertado de su suefio, habria buscado
con desesperacion los ojos de su enemigo y no habria hallado sino el refle-
jo subvertido de su propia mirada.

¢Como no amar a ese joven impetuoso que derriba cercos de terror en
nombre de nuestros mejores ideales? Perseo dominando entre Grayas y
Gorgonas, entre reyes y dioses.; Perseo asesinando padres a destajo con
sofisticados artilugios, blandiendo sin arrepentimiento la antorcha de la
liberacién. Del limpio tajo con que la hoz de diamante descabezaba a
Medusa elevo el vuelo un caballo alado. jPegaso volaba muy alto!
Demasiado alto, quizd, pero ya no estaba escondido en el seno del horror.

Pues bien: pese a que el Arte y la memoria humana han puesto todo su
candor en recordar a Perseo en sus mejores momentos (tiernamente inces-
tuoso Perseo con Danae, Perseo ejecutando a Medusa, Perseo liberando a
Andrémeda) lo cierto es que la muerte de la Gorgona inaugura un nuevo
ciclo de terror mucho mas perverso, ambiguo e impredecible. Perseo no
nos libera de la Medusa: se la apropia para si. Desde su origen la empresa
se afronta como una conquista y no como una disolucién de poderes. Por
supuesto Polidectes no confia en que Perseo se haga con el botin, sino sélo
en perderlo de vista para siempre y casarse asi con su voluptuosa madre.
Por su parte, si Perseo en su adolescente ingenuidad pensé alguna vez dar
aquel poder a su padre adoptivo, consciente ahora de su alcance, comen-
zara a acariciar otros planes. La cabeza segada de Medusa es el arma defi-
nitiva. Asi, durante el camino de vuelta y por el mero hecho de que le pilla
de paso, Perseo fosiliza a todo gigante, reyezuelo o dinosaurio marino que
se pone al alcance de la fascinante cabeza de Medusa dominada.

Antes Medusa se ubicaba en la region del limite, no buscaba a los seres
humanos. Podia dormir en paz el conformista, Medusa era sélo una posi-
bilidad y un castigo para el osado que pretendiese «ver mas alla». Medusa
dominada busca en cambio a los hombres, no es ya un fin a conquistar
sino el medio para emprender nuevas conquistas. Es esta Medusa con-
trolada y puesta a disposicion del dominio la que conocemos en las
sociedades occidentales a través de los medios de comunicacion de
masas. Todavia muerta conserva su poder fascinante, pero ahora se ha
institucionalizado, trascendidos los margenes del delito. Con este arma
poderosa, capaz de atrapar y congelar en su mirada todas las miradas,
Perseo emprende una carrera de poder inobjetable por el propio Zeus.
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El hecho de que la cabeza de Medusa muerta e instrumentalizada produz-
ca los mismos efectos entre sus enemigos que cuando estaba viva confir-
ma la suposicion de que el poder petrificador del monstruo no residia en
ella misma. Tanto antes como ahora, se limita a reflejar una representacion
congelada de cuanto se le propone. ;No deberia causar jubilo la publica
exhibicién de su cadaver, la abolicién regimentada de un limite? Y sigue
causando estupor. Del mismo modo, la esperanza depositada en los
medios de comunicacién de masas como espacios donde la informacién se
hace universalmente asequible, se torna en cinica y petrificada espectacu-
larizacién de la vida a través de su representacion. Esto demuestra que
la representacion conserva su poder una vez cancelada la realidad que la sus-
tenta, y que al menos sigue imponiendo su influencia en las nuevas
representaciones a través de las que se configura la nueva realidad. Tal
es, en realidad, el poder represivo de la institucion y de la cultura. A las
sucesivas pretendidas superaciones de estructuras como las del arte, la
fe cristiana o el autoritarismo, el sistema reacciona institucionalizando
tales rupturas y proyectando imagenes subvertidas de las mismas que
funcionan a modo de antidoto frente a la emergencia desequilibrante. La
institucion encarna en todos los casos la persistencia de lo que fue una tal
emergencia a través de las representaciones. Dichas representaciones
estan unas veces congeladas, otras en estado de descomposicién. De
hecho, el propio acto de apropiacion de la representacion efectuado por
Perseo sirve de modelo a toda una nueva estrategia de resistencia cultural.

2. Se conoce como «movimientos sociales de segundo orden» a la nueva
praxis social emergente capaz de poner en practica una «praxis de la teo-
ria» frente a aquella «teoria practica» clasica que pretendia orientar la
movilizacion desde conceptos. La teoria sobre los movimientos sociales
afronta el problema de teorizar, desde la accién del sujeto, la accion de
sujetos que se construyen a si mismos en el proceso de construccién de la
realidad. Busca estabilizar y dar sentido a ese juego de espejos, de forma
que no produzca mas diversidad de la que es procesable. La teoria, asi
concebida, sirve a la conservacién del sistema mediante la reproduccién
metadiscursiva del discurso dominante: se conforma a si misma seguin ese
discurso, se conforma con él. La investigacion de primer orden, como teo-
ria de la sociedad, aprehende su objeto objetualizandolo, necesita dar
corporeidad a la instantanea ilusién de control y manipulabilidad. Su
supervivencia como teoria se cifra en su capacidad para integrar las
diferencias en el sistema, asi como la supervivencia del sistema se cifra
en su capacidad para controlar las emergencias a través de la teoria.
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Los nuevos movimientos sociales de segundo orden enfrentan al sistema
no la diferencia, sino la construccién de una diferencia, una actividad en
proceso que se delimita contra el sistema mediante una objetivacion criti-
ca del mismo. Los movimientos de segundo orden producen paradojas a
través de la autorreferencialidad: no son identidades marginales del siste-
ma que la teoria pueda subsumir, sino que se construyen a si mismos
como puntos de fuga del sistema, sistemas imaginarios o teorias ilusorias.
El juego no es el de unas clases contra otras, sino el del condividuo' con-
tra las redes, la ubicacion de nuestras elecciones en un sistema cerrado
(teoria social) como tendencias o abierto (practica social) como acciones.

Ante cada enunciado divergente el sistema elabora un reflejo invertido
del mismo que lo constituye en tendencia. Ante cada corriente convergen-
te del sistema el movimiento de segundo orden elabora un reflejo inverti-
do que promueve enunciados divergentes. La lucha entre los sistemas se
sitiia al nivel de los discursos. Los conflictos no se expresan principalmen-
te a través de una accion dirigida a obtener resultados en el sistema poli-
tico, sino que representan un desafio a los lenguajes y cddigos culturales
que permite organizar la informacién. (A. Melucci: «;Qué hay de nuevo
en los nuevos movimientos sociales?»). Tal dinamica de desafio constante
a la organizacién no es sino el establecimiento como praxis normalizada
de la praxis de la propuesta situacionista que, si bien percibe que las pala-
bras «trabajan» a cargo de la organizacién dominante de la vida, reconoce
todavia que «para desgracia de todos los teéricos de la informacién, las
palabras no son en si mismas “informacionistas”: en ellas se manifiestan
fuerzas capaces de desbaratar los calculos» («All the King's Men»).

En la sociedad postindustrial e informatizada (la cabeza de Medusa tras-
tabillando en la grupa de Pegaso) esta dinamica de integracién no se produ-
ce ya tanto en el nivel de los discursos y su sentido (acciéon en profundidad
que ya no resulta rentable en un sistema que se basa en el «movimiento»
del capital y en la intercambiabilidad de toda produccién simbdlica) como
en el de los canales y su apropiacion. No so6lo el medio es el mensaje, sino
que determinados signos recuperan el poder de catalisis del simbolo, trans-
formandose ellos mismos en medios, y renunciando asi a la identidad consi-
go mismo que daba al simbolo su autoridad. Son lo que pasa por ellos. Se
concibe dicha autoridad como un «medio de comunicacién».

1 Concepto elaborado por el Luther Blissett Project para expresar las nuevas formas de iden-
tidad en el contexto de la cultura de redes.
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La ilustraciéon que acompana este texto es una manipulaciéon llevada a cabo
por un grupo de accién antifascista de un signo institucional millones de
veces reproducido. El signo original aparece en numerosas papeleras y arti-
culos de consumo, es decir, habla desde las instituciones del poder y del mer-
cado. Su sentido original es una invocacién a la urbanidad de todos los ciu-
dadanos cuyo objetivo es que mantengan limpias las calles, depositando los
envases y papeles en las papeleras. Independientemente de su legitimidad
moral el signo traza una tendencia convergente, algo que nos permitird vivir
con menos desorden dentro de la comunidad. La manipulacion efectuada
por «Accién Antifascista» consiste en poner en lugar del papel un emblema
nazi, con lo cual el «Mantén limpia tu ciudad» adquiere sin duda otro senti-
do. También puede significar una invocacion al individuo a que se libere de
la «mierda» en un sentido psicoanalitico, de todas aquellas cosas que le repri-
men o que tiene reprimidas y que son causa sin duda del caracter violento
de determinados grupos parafascistas. En la medida en que el colectivo
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mantiene un discurso que

identifica el capitalismo y en

general todo sistema autorita-

rio con un determinado tipo

de fascismo es posible que el

signo se revuelva asi contra su

origen, denuncie por via indi-

recta las verdaderas intencio-

nes de su autor. Con una sim-

ple manipulacién y una gran

economia de medios, el men-

saje llega con rapidez e impac-

to, pues se trata de un signo que llevamos incorporado, que entendemos de
inmediato porque ya apenas lo vemos: lo suponemos. El mismo signo millo-
nes de veces reproducido en la calle apenas nos afecta, pero este encuentro
fortuito con su manipulacién produce una apertura en la tendencia y se hace
visible porque crea un nuevo marco de referencia.

El canal privado de television Canal + ha elaborado recientemente un
logograma para su campafia publicitaria «Cada dia hay menos gente que
entiende la tele sin Canal +» en el cual aparece el ya simpatico monigo-
te, pero en el lugar del papel y del emblema nazi aparece ahora un tele-
visor [campafia realizada en 1996]. Canal + pertenece a una empresa de
comunicacidon que mantiene buenas relaciones con el anterior gobierno,
hoy en la oposicién, y siempre ha mantenido un supuesto discursivo que
identificaba el actual gobierno con la derecha dura. El hecho de que con
el cambio de gobierno el PSOE haya perdido el control sobre los medios
de comunicacion publicos y conserve sélo la adhesion del canal de pago
hace imposible que no veamos malicia en la peculiar traduccion del
signo que los publicistas de Canal + han realizado, aprovechando tanto
el poder de reconocimiento que el signo original posee como el reflejo
invertido del grupo antifascista. Se trata de un ejemplo banal de lucha
por el espacio de los signos y la aplicacion de referentes, pero refleja en
gran medida la dindmica real de la comunicacién entre subsistemas.

3. Existe un punto en que toda acciéon humana queda procesada y con-
vertida en tendencia del sistema. Ante cada enunciado divergente el sis-
tema elabora un reflejo invertido del mismo (vertido dentro, vertida la
accion en la tendencia) que lo incorpora y lo disuelve como tal diferen-
cia. Pero existe también el momento de la diferenciacidon consciente,
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en el que el individuo contempla
el sistema en su conjunto y ela-
bora puntos de fuga, adaptando
su identidad a las fallas del dis-
curso del sistema y promoviendo
preferentemente otros subsiste-
mas alternativos. Interviniendo
la realidad a través de su represen-
tacion, tal como hiciera Perseo,
mediante el «desvio», la performan-
ce politica o el atentado estético, el
individuo o el grupo social parti-
cipa en la construcciéon de los
supuestos que rigen el entorno
sociocultural.

El sistema abarca todos los siste-
mas de enunciados, pero el indivi-
duo es el entorno del sistema que
elabora sus propias representacio-
nes invertidas del mundo y discur-
sos fundadores de otros mundos, mediante la critica y la accién social, y
sobre todo desmitifica el lenguaje del poder (Iéase también «publicidad»).
La teoria tiende a la reduccion de complejidad, pues su estructura es apre-
hensiva y su objetivo el control. Los nuevos movimientos sociales no se
integran en el sistema a la manera en que lo hacen los subsistemas de
comunicaciones en los que el sistema se organiza y cuya coherencia ges-
tiona, sino que lo hacen como elaboradores conscientes de complejidad y
desorden. Los sistemas sociales de segundo orden, construidos por y para
la movilizacién y la accién social no adectian sus mensajes a la coherencia
del sistema, sino de acuerdo a su propia coherencia autorrealizativa que
les exige definirse siempre en contra del sistema.

Lo propio del sistema de referencia es transformar las acciones crea-
doras en tendencias sociales reguladas, el movimiento en movida, el
cuestionamiento gay de la familia en matrimonio homosexual, el antipa-
triarcalismo feminista en el dia de la mujer. Lo propio de la teoria es ofre-
cer herramientas de control al sistema. Lo propio del movimiento social
de segundo orden es transformar los enunciados en posibilidades de
accion, la objecién de conciencia en insumision fiscal y en los cuarteles,
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y las movilizaciones estudiantiles contra las tasas en cuestionamiento
radical del sistema capitalista. Lo propio de la critica practica es ofrecer
herramientas de fuga a la accion social.

Como medio de accion social, la construccion de la propia identidad
a través de la recepcidn critica y la produccion de discursos produce un
fendmeno irreductible porque fuerza marcos de referencia alternativos.
Diversos estudios realizados en los 80 sobre el paradigma «azul-verde»
muestran que los enunciados de las minorias que plantean disonancias
producen mas conversion social a nivel inconsciente porque comparten
con la opinién mayoritaria el mismo estatus cognitivo: a pesar de poseer
una fuerza potencial mucho menor, resultan igual de visibles. En la cons-
truccién de cddigos lingtiisticos encuentra la accion social su estrategia
mas eficaz porque en este ambito sus acciones no se suman acumulativa-
mente al sistema, teniendo que competir con sus medios de reproduc-
cién de realidad mucho mas poderosos, sino que plantean disonancias
que fuerzan al sistema a la reelaboracién constante de sus mitos.

Texto: Luis Navarro
Amano #5 (febrero de 1997)
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A la forma de los nuevos medios de produccién, en el comienzo dominada ain por la
de los antiguos, corresponden en la consciencia colectiva imagenes en las que lo
nuevo se interpenetra con lo viejo. (Walter Benjamin)

El aspecto que mejor define este movimiento es que, partiendo de formas
de produccion vinculadas a un uso «artesanal» o doméstico de las nuevas
tecnologias, sobre una base muy sélida y elaborada por experiencias pre-
vias, pudo prefigurar, o al menos sintomatizar de forma coherente, el cam-
bio radical que se estaba fraguando con la irrupcién de las redes teleméti-
cas globales, la proliferacion de los mundos virtuales y la politizacién de
todos los dmbitos de la experiencia. Sus resultados, que pueden sonar
arcaicos cuando se les interroga desde el presente, estaban en el ojo del
huracéan y eran analizados y vigilados de cerca por los organismos institu-
cionales, que trataban de agenciarselos. Velan que esa marejada disforme,
gue empezaba a inundar los circuitos de la informacién y a cegar sus fuen-
tes, era el laboratorio de los nuevos conflictos al tiempo que la Ultima espe-
ranza abierta para el espectéculo en fase de liquidacion.

Aungue estas tecnologias ya se habian experimentado de forma restringi-
da, a mediados de los 90 se produce una verdadera conmocion con el acce-
so «parcialmente generalizado» a ellas, es decir, con su aplicacién al &mbito
domeéstico y la intercomunicacién. Para muchos de los proyectos que funcio-
naban en nuestra o6rbita, el «salto a la red» supuso un reciclaje brutal, un
replanteamiento absoluto de sus herramientas y la posibilidad inédita de com-
petir, préacticamente en igualdad de condiciones (al menos en un primer
momento), con los grandes medios en la produccién de valores. Las redes glo-
bales constituian entonces un nuevo wide wild west para un mundo sin norte,
un espacio virgen a disposicién de colonos desalmados, frikis deshauciados
y refugiados politicos. Su asalto todavfa factible era una tarea ineludible de
cualquier ciclo de liberacién, siempre y cuando en el asalto no fuésemos
nosotros también entrampados, virtualizados, politizados.

Nuestra entrada en la red nos parece mas bien dictada por el desarrollo de
los acontecimientos que por una decisién personal o de grupo. Quien quie-
ra influir hoy sobre los mecanismos que condicionan nuestra realidad cul-
tural o simplemente esté preocupado por la deriva humana tendrad que
integrar en su trabajo las tecnologias, especialmente de la comunicacién, no
solo para trabajar con ellas, sino también sobre ellas. (Mikuerpo entrevista-
do por Sergi Bueno, En l@ Red # 3, noviembre 1997).
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A la luz del discurso que acompanaba a la eclosién de las redes, la nueva
fuente de especulacion descubierta por los financieros realizaba por si
misma todos nuestros suefos libertarios e invitaba a la participaciéon uni-
versal en la construccién de la utopia futura. El capitalismo nos adelanta-
ba por la izquierda, dandonos voz al tiempo gue nos quitaba las razones. En
la nueva realidad hecha posible por los artefactos tecnolégicos todo era tan
horizontal como transversal, difuso al tiempo que definido, automatica-
mente creativo: un bafio de color y complementos multimedia habia
democratizado el espectaculo y nadie tendria ya derecho a ser gris en ese
inmenso parque temético de los suefios colectivos. No se temfa anunciar
un gran salto evolutivo para la especie. Y no seria preciso realizar ningun
esfuerzo, tomar ninguna conciencia; la revolucién vendria hecha, poco
hecha o al punto.

Existia también el negativo de este discurso, la fobia que provoca cual-
quier filia y que resulta tan necesaria a la hora de multiplicar la propagan-
da. Estdbamos mecanizando la comunicaciéon, renunciando al calor del
encuentro fisico. Nos aisldbamos de nuestra realidad inmediata para
sumirnos en la palabrerfa virtual de los iniciados. La reflexion y la sensibili-
dad estaban siendo anuladas por el requerimiento constante de interac-
cibn comunicativa, la mirada fija en la pantalla siempre encendida. La
cibernética acabaria pronto con la poesia, la critica, con el amor y con el
sexo en vivo. Paraddjicamente, internet daba visibilidad también a sensibi-
lidades que poca razén tendrian sin ella: primitivistas, neoluditas, humanis-
tas romanticos y hasta situacionistas, criticos con los usos espectaculares
encontraban también en la red su razén de ser, y no fueron los Ultimos en
crear su propia «escena» reconocible y frecuentable en ella.

Mikuerpo evitaba posicionarse en este artificial y previsible debate, pero
no eludfa plantear una critica de los nuevos medios desde su posicién prag-
matica, centrada en los usos tecnoldégicos méas que en la técnica misma,
pero también dirigida contra la ideologia tecnocratica que se difundfa
sobre todo a través de la publicidad, encontrando rapido acomodo en un
discurso académico carente alin de referentes y de una experiencia profun-
da de estos medios. La red era un nuevo espacio de accién gque se inserta-
ba de lleno en lo que habfa sido nuestra preocupacién desde el origen del
proyecto: la difusividad de la cultura, la posibilidad de intervenir desde fuera
en el discurso oficial mediante la critica, el desvio y la contrainformacion.
Nos tocaba explorar esa posibilidad, experimentar desde dentro la deriva de
los tiempos, tomarla al asalto o perecer en ella. Pero no compartiamos la
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exaltacién con la que desde la publicidad, la propaganda oficial, el discur-
so académico y hasta ciertos medios alternativos y movimientos sociales se
saludaba la Gran Transformacién con argumentos manidos, expectativas
huecas y mucha desorientacion. Habia algo artificial y gastado en todo ese
verbo, que tenfa més que ver con el modo en gue nuestra época sonaba el
futuro que con el verdadero potencial y los limites de las nuevas tecnologias,
gue sélo serfan visibles cuando se normalizase su uso.

El siguiente blogue de textos, elementos sobre el terreno para una critica
de las tecnologfas de la comunicacién en red a medio realizar, plantea
algunas desconfianzas y desenmascara algunos mitos que acompanaron a
la eclosion de las redes. El primero de ellos es una revisién del seminario
«Literatura y Multimedia», llevado a cabo en la UCLM de Cuenca en verano
de 1996. Fue la primera experiencia académica dedicada a reflexionar sobre
el nuevo fendémeno en relacién con el viejo orden de conocimiento, y como
tal puso de manifiesto la falta de ajuste existente entre ambos términos,
aspecto que quisimos mostrar no sélo a través del contenido de la critica
de conceptos focales como «multimedia», «hipertexto» e «interactividad»,
sino también irénicamente, integrando en la edicion diversos errores de
software producidos por la transcripcion mecénica del texto durante su
procesado. Se trata de un texto producido en un momento en el que el fené-
meno apenas acababa de emerger y no integra desarrollos como la cons-
truccién de redes sociales o la burbuja tecnolégica financiera, por lo que
hemos querido completar la ediciéon con un texto elaborado més tarde con
el colectivo Maldeojo, uno de los proyectos en los que Mikuerpo disolvid
sus estructuras, que pretende una actualizacién mas completa de la criti-
ca de la sociedad del espectéaculo en la era de internet.
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No veis lo que estd pasando

El espectdculo en la era de internet

«Internet va a transformarlo todo», se escucha decir a los que se dan por avisados,
profetas de una revolucion en marcha que no precisa sujeto alguno porque nadie
tiene la iniciativa y todos vamos a remolque. Hoy no hay que recurrir a ninguna
complejidad tedrica para desacreditar esta ideologia del progreso inmaculado,
que libera a la humanidad de las servidumbres de la naturaleza y la lanza siem-
pre a la conquista de nuevos dmbitos. Sin embargo, cuando se aplica a las prolife-
rantes redes de informacién parece que tuviésemos que adoptarla sin critica, en
funcién de una estructura o de un dinamismo esencialmente buenos de estos
medios, fomentadores del conocimiento, la igualdad y la solidaridad planetaria.
A una objetividad percibida como insuficiente en relacion con los recursos obje-
tivos que pueden movilizarse, no se opone la intervencion creadora de los indi-
viduos, sino la esperanza de transformacién que promete otra objetividad
impersonal, otra estructura tan determinante como determinada.

La tediosa propaganda que acompafia a la masificacién del uso de los
nuevos medios de comunicacion no es nueva. Ya ponga el acento en su
faceta ilustrada, herramientas que extienden el conocimiento y los valo-
res democraticos de igualdad, libertad y progreso a todos los rincones
del planeta, o ya lo haga en su versién rompedora, transgresiva y futu-
rista (¢Hasta donde quieres llegar hoy?), contiene los mismos valores cuya
forma mitica ha servido para sustentar y reforzar las estructuras capita-
listas en la ideologia moderna, difundidos e impuestos precisamente
por esos mismos medios que con tanto éxito han asumido la funcién
sacerdotal en el universo profano del capitalismo. La extraordinaria
popularidad alcanzada en poco tiempo por el televisor doméstico, difu-
sor por excelencia de ideologia desde mediados del siglo XX tanto en
los estados totalitarios como en las democracias capitalistas, fue saluda-
da con los mismos vaticinios y lamentada por el mismo moralismo
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estrecho que veia en esa nueva forma de socializacidn el principio de
descomposicion de los vinculos tradicionales y de los valores basados
en la antigua jerarquia. La importancia creciente del televisor en la vida
de las personas, convertido hoy en una funcién naturalizada de las
viviendas modernas, en una fuente de noticias tan imprescindible en
ellas como el agua corriente, ha seguido sin embargo en lo esencial el
proceso que los situacionistas denunciaban en su critica del espectacu-
lo. Esta era la critica de una sociedad que reduce la condicién de sus
ciudadanos a una masa de espectadores mudos de acontecimientos
fragmentarios, esencialmente engafiada y manipulada, y en todo caso
incapaz de descifrar la verdadera relacion que estos medios establecen
con el mundo real que ocultan o condicionan y de asumir su propia rea-
lidad de «consumidores puros» de mercancias inmateriales. ;Supone
realmente el adviento de las nuevas redes el final de la «era del espec-
taculo»? ;Tiene esta propaganda algtin fundamento?

Apaga la tele. Se abre el telon

El espectaculo no es la television, sino un tipo de relacion que emana de
ella, que se impone a través de ella anulando cualquier otra relaciéon prac-
tica e inmediata. En este sentido el espectaculo no es la vision siquiera, el
conjunto de imagenes que captan nuestra atenciéon por cualquier medio,
radio, prensa escrita, conferencia o concierto de rock. No hace falta decir
que la televisién tampoco es necesariamente espectaculo. Sin embargo ha
supuesto durante décadas su paradigma mas obvio, el mas comprensible
y material. La television ya no necesita concentrar a los espectadores en un
espacio comun donde a pesar de todo podrian encontrarse, sino que se
difunde a domicilio, sin que se establezca una clara linea de demarcacion
que lo distinga de la realidad (la taquilla, las luces apagadas, la prohibi-
cién implicita de moverse, de hacer comentarios, de abordar al ser huma-
no que se encuentra a nuestro lado). Este es el verdadero modelo a partir
del cual los situacionistas forjaron la nocién de «espectaculo» y de «espec-
tador pasivo», y su primera expresion moderna, llevando al cine analisis
que procedian de las vanguardias artisticas y que encontraban en él su
confirmacion.
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La television se instala en una fase avanzada del paradigma espectacular
que se caracteriza por una mayor difusividad y pregnancia, aspectos
ambos capaces de poner en crisis la primera formulacién de la teoria del
espectaculo conmoviendo las bases axiomaticas del paradigma: la concen-
traciéon y la unidireccionalidad de la comunicacién. La «tele» se filtra en la
vida privada, se integra en la familia y dialoga con ella propiciando un
tipo de comunicacién que no se apoya en lo esencial en una jerarquia
superficialmente visible. Permite la dispersion, la atenciéon difusa, se rami-
fica en multiples canales entre los que se puede «elegir», y es finalmente
una ventana abierta al mundo que extiende la informacién y denuncia,
mostrandolas, las miserias. De ahi que algunos pudiesen ver en ella y en
sus periféricos una potencial herramienta de liberacion que promoveria a
largo plazo mayor igualdad, libertad y riqueza de valores, y que acercaria
a los seres humanos de todas las regiones del globo. O que se pusiese el
acento en la emergencia de una comunicacién basada en la imagen, en la
dimensién «figural» y su carga poético-intuitiva alternativa a los espolo-
nes de la escritura «masculina, blanca, patriarcal y homdfobax.

A medida que ha desarrollado y perfeccionado su «embargo dialécti-
co» de lo real, la television ha podido integrar también la participacién del
espectador de multiples formas. En realidad, el reflejo que proyecta sobre
la realidad desencantada de si misma no puede dejar de participar él
mismo de esa realidad, o no ser nada en absoluto. Pero ademas los indices
de audiencia determinan los contenidos in situ («contraprogramacion»), la
publicidad devuelve imagenes aceptables de todos los deseos, la contribu-
cién del espectador es requerida con mas insistencia cuanto mas entra en
crisis la imaginacion de los programadores ante el desgaste objetivo del
medio. Y hasta los actos mas extremos de la conciencia radical acaban con-
formando los ingredientes necesarios de una velada satisfactoria. Un
ejemplo asombroso: cuando Teleféonica presentd una campana con un
anuncio que duraba todo un minuto, durante el cual la pantalla del televi-
sor permanecia en blanco, estaba llevando al terreno de la publicidad un
recurso subversivo con el que Debord quiso expresar de forma practica la
muerte del cine en su pelicula Hurlements en faveur de Sade, y como €l bus-
caba suscitar en los espectadores la misma inquietud haciéndoles tomar
conciencia del «tiempo vacio» que su comunicacién quiere colmar.

El anuncio fracasé mas que nada porque el grado de falsedad de lo que
pretendia venderse era ain mayor que la osadia del publicista, pero este
género de recuperaciones resultan mas que ilustrativas de la magnitud de las
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apuestas que se ve llevado a asumir el medio televisivo y denuncian por via
negativa su excesivo desgaste. ;No reside el valor estético de este anuncio en
marcar el punto donde estos medios inflexionan, donde empieza hacerse
explicito que la tele ha muerto? Primero se apodero de ella el virus de la
publicidad, que era el agente de la economia privada en el cuerpo social del
Estado, destinado a disolverse en ella y con ella. Hoy esta publicidad, que
excede muchas veces el tiempo de emision de los espacios «de contenidos»
en la television publica, y que desde luego los condiciona escandalosamente
mientras se acepta con tranquilidad pagar cuotas afiadidas al mercado para
preservar un medio convertido en necesidad compulsiva, se ve invadida a su
vez por cantos de sirena de otros medios mas dinamicos: telefonia, servido-
res de internet, fasciculos de iniciacién al worldware...

La muerte de la television habra sido por una parte su «realiza-
cién», que se expresa en la colonizacion y el saqueo de la vida cotidia-
na que la television ha venido a representar, hasta el punto no ya de
filtrar, sino de sancionar e irradiar a partir de si misma esta realidad;
y seria por tanto una «negacién» de la television, que se ha vuelto
incapaz de generar nuevos valores a partir de esa vida degradada que
ella misma determina finalmente. El fendmeno de masas que consti-
tuye un programa como Gran Hermano en todos los paises donde se
ha llevado a cabo esta experiencia de «construccién experimental de
una situacion», no niega, sino que ilustra a la perfeccién lo que esta-
mos diciendo. Ni para los concursantes ni para los espectadores que
intervienen sobre dicha situacién como un panodptico divinizado se
presenta aqui el rostro auténtico de la invasion de la intimidad y de
la aboliciéon del mundo personal que se practica en nuestra época,
sino nuevamente una «representaciéon» de todo ello, una representa-
cion que expresa el momento autorreferencial en que todo medio
entra en descomposicion: no es «verdad televisiva» mas que para los
ingenuos, sino tele-verité.

Por otra parte, el modelo no se ha extraido del propio desarrollo del
medio televisivo, sino que constituye de forma muy precisa su negacién
a partir de experiencias muy extendidas puestas al publico desde hace
tiempo en la red de internet (camaras ocultas, conversion de la propia
vida en mercancia sobre la pantalla). Esta negacién comporta a su vez
dos efectos claros: la pérdida creciente de credibilidad de la television y el
desplazamiento del delirio utépico hacia otros medios que empiezan a
invadirla y a irradiarse a partir de ella. Estos nuevos medios se injertan en
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el mundo desencantado de la television anunciando el reencantamiento
del mundo gracias a un nuevo tipo de «comunicacién» que no reconoce
limites ni separaciones, que es esencialmente «horizontal» y democrati-
ca, que genera valores accesibles para todo el mundo en un contexto de
libertad y de inmediatez dificilmente manipulable y que, en definitiva,
propiciara una gestion mas flexible de los propios asuntos y nuevas
posibilidades de intervencion en los asuntos mundiales. Are you ready?
Es hora, pues, para todas y cada una, de dar el gran salto hacia ese
nuevo tipo de humanidad universalista y participativa que se esta ges-
tando. La television ha muerto.

La informacion hace «libres»

En las sociedades antiguas y subdesarrolladas, cuya economia se basa en
la mera explotacion y consumo de los recursos naturales, la red es una
herramienta de supervivencia y un arma. Hay un sujeto que la manipula,
el que tiende las redes, y un objeto para el que se tienden, aquello que se
atrapa o se conquista, la presa. Las sociedades sedentarias ya no tienden
las redes, sino que las disponen en forma de cultivos que se alinean en
base a un aprovechamiento 6ptimo del espacio fisico domesticado y cefiido a
una geometria humana, controlable. Pero este control impone también un
cultivo paralelo del propio sujeto en las habilidades que le permitiran
tomar posesion de ese espacio en estado salvaje. El grupo gana oportuni-
dades de subsistencia y un mayor confort, pero pierde libertad de circula-
cién y expectativas de realizacion, ya que surge la especializacion. Al
mismo tiempo que la red desarrolla posibilidades productivas y no sim-
plemente consuntivas atrapa en la misma medida al sujeto en ella. La cul-
tura es eso: una institucionalizacion de las relaciones sociales con la consi-
guiente pérdida de independencia del individuo.

El sistema de produccién capitalista comenzo estableciendo redes rigi-
das de produccidn a gran escala, cadenas donde las multitudes se olvida-
ron de vivir convertidas en piezas y engranajes de una maquina que marca-
ba el ritmo progresivamente acelerado de la produccion y el consumo. Pero
su vocacion ultima era el establecimiento de redes de contactos tan amplias
y densas como fuese posible, mercados que canalizasen la sobreproduccion
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e hiciesen llegar las necesidades alli donde no existian. En la fase desarro-
llada del capitalismo, la red de distribucion se impone por su importancia
sobre la cadena de produccién, que pasa a un segundo plano o se integra
finalmente en el propio proceso de distribucién al generar ambitos como
la publicidad, especializados en la tensién y el dinamismo de estas redes.

Con el advenimiento de la sociedad de la informacion se habla de
«redes que dan libertad» cuyo destino no seria el de cubrir un espacio por
el que transcurre el movimiento para capturar una presa, sino «liberar la
informacién», extender los cultivos. La red de la que hablamos ya no seria
un instrumento de combate, sino de puesta en contacto. En ella no hay
presa de la que apropiarse a no ser la propia red y sus dinamicas de
ampliacion. No hay tampoco sujeto: la red se construye gracias a la inter-
accion de los propios usuarios no siendo muchas veces mas que esta
misma interaccion. Dichos usuarios dispondran por tanto de una creciente
libertad de acciéon y de expresion y grandes posibilidades de participacion
creadora sobre «la red», hasta el punto de sugerirse el término «interactor»
como sustituto del clasico espectador de sus precedentes menos agraciados.
Obviamente, la red mantiene un caracter instrumental, se sigue pensando
en ella como un «medio», por mas que hayan sido anulados los términos
de la mediacion: la presa, el cazador, el sujeto y sus fines. Estos se definen
igualmente a partir de la propia red, que en esta fase de construccion tini-
camente busca ampliar su horizonte y densificar sus circuitos. En cuanto
al espacio que cubren, ha dejado igualmente de existir como localizacion
espacio-temporal, ha quedado reducido a dimension puramente mental, a
concepto. Esto proporciona a los interactores, que son frecuentemente
exploradores altamente cualificados del territorio virtual, con capacidad
para desviar hacia sus propios fines las rutinas del sistema, el don de la
ubicuidad al mismo tiempo que una impunidad casi completa en sus
actuaciones sobre la red. Los conceptos sobrevuelan las fronteras, y aun-
que en teoria se pretende constrefiir su circulacion segtn las leyes de cada
jurisdiccion nacional, en la practica se aprovechan todas las lagunas y se
abren todas las brechas.

Ahora bien, como también le ocurria a la idea de progreso, dicha liber-
tad aparece limitada por barreras econémicas que funcionan a diferentes
niveles: marcando diferencias en el acceso, por supuesto, pero también en
las posibilidades de programacion y desarrollo, en las rutas de canaliza-
cién del sentido, en el control de la «nueva economia», asegurando y pro-
moviendo la galopante liberalizacion que en términos capitalistas no
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supone la colectivizacidon de los recursos (libertad de acceso para todos)
sino la conversion de lo colectivo en un recurso a explotar por parte de la
iniciativa privada. La tendencia econdmica resultante ha sido la de una
imponente concentracion de capitales y una polarizacién atin mas grande
entre quienes disponen y quienes consumen las redes de informacion dentro
de las fronteras nacionales y especialmente en el plano internacional. En
realidad, han caido las fronteras fisicas para que se alcen nuevas fronteras
virtuales. Los nuevos estados marcan su territorio sobre el lenguaje, el
signo fijado a un registro, la marca, la «propiedad intelectual»: son las
«grandes compafiias», estados invisibles basados en leyes comunes y abs-
tractas cuyos intereses convergen. Han pasado algunas décadas desde que
Mattelart evidenciase que la libertad burguesa de expresion, por encima o
por debajo de sus amables virtudes, es en un contexto capitalista, libertad
para quienes disponen de los medios de expresion. En Espana se abrio un
debate publico que rozo el escandalo con el asunto de las stock options. Bill
Gates se convierte en el hombre mas influyente del planeta y en el princi-
pal garante de un orden econdmico que necesita disponer de margenes
crecientes de especulacion y que se revela cada vez mas vulnerable y
dependiente de los valores generados en comunicacion. En el inmenso
océano donde millones de osados navegantes han emprendido la odisea
sin fines de la tecnocultura sigue habiendo pescadores de aguas turbias y
tiburones, piratas y naufragos, y por supuesto un plancton tan ufano
como imperceptible que alimenta todo tipo de ambiciones.

Puede discutirse el grado de manipulaciéon o de condicionamiento de
la opinién que inducen estos medios, pero no puede ponerse en duda que
ésta ha sido la tendencia dominante de nuestra época: los medios de
comunicacion de masas han desarrollado su propia logica, han impuesto
su necesidad Y han desplegado su mayor potencia en estrecha relacién
con la liberalizacion del capital. Y si hoy internet puede proclamarse ofi-
cialmente «enemiga de los totalitarismos» (segun el altimo informe anual
del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos), es porque antes la
television puso en escena la progresiva anulacion de las competencias de
los estados en provecho de la mercantilizacion del ambito ptiblico. Alli no
se habla tanto de libertad de los individuos propiciada por los medios a su
disposicion cuanto de la libertad sin fines de una informacion que «quie-
re ser libre». ;Y no querra también, con el mismo caracter esencial que
«informa» el concepto, reproducirse y dar forma al mundo, invadir la mente
y luego la materia sin ningan criterio selectivo, independientemente de su
interés o de su «ajuste a los hechos»? Lo que se supone provocador de este
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slogan no es tanto la afirmacion de la libertad sin fines de una informacién que
se recrea en su anarquico albedrio, sino la atribucién de voluntad al objeto de
una inercia abstracta. Con ello se reconoce sin ambages la autonomia del siste-
ma con respecto a los individuos que lo componen, quienes a pesar de pade-
cer trabas y separaciones de todo tipo disponen siempre del consuelo y la sali-
da de alienarse en la informacion, libre. Del hecho de que la vida contenga sus
propios codigos y proyecte sus procesos en forma de informacion se extrae la
conclusion alienada de que la vida «no es mas que» informacién, y de ahi que
la informacién es vida. Hay que decir mas bien lo contrario: «la informacion
debe comprometerse», con los procesos que cifra y con sus intérpretes.

Juegos de lenguaje

En la teoria del espectaculo la comunicacion entre los individuos separa-
dos es precisamente lo inico que puede oponerse a los designios de un
sistema que dicta el sentido y el lugar de cada uno en la jerarquia que lo
gobierna, pero esta comunicacion permanece ahogada por un caudal
incontenible de imagenes y signos que impiden que muestre su perfil libe-
rador. La gran tarea de una agrupacion de fuerzas de contestacién consis-
tia en la formacién de espacios publicos en los que esta comunicacion
pudiese darse de forma directa e incondicionado, mucho mas que en la
«accién» que siempre se le opone y que en todo caso si que constituye el
contexto necesario en el que esta comunicacion puede tener un valor. En
esa comunicacion se encuentran ya el contenido y los fines de la accién.

En los foros publicos denominados chats muchos usuarios conectan
desde su equipo con un agora virtual que permite la comunicacion instan-
tanea en tiempo real desde lugares muy alejados. Junto a los grupos de
noticias sobre diferentes temas que permiten la circulacién de la informa-
cién segin una temporalidad menos rigida, estos foros de conversacion en
tiempo real y otros mas complejos y abiertos al juego basados en el mismo
modelo son el equivalente formal mas aproximado del desaparecido espacio
publico, al reunir tedricamente en su estructura las condiciones de apertura,
participacién y libertad que permiten un uso democratico de estos espacios.
La propia estructura de las redes requiere en efecto la participacion del
mayor numero posible de interactores (a mayor niimero de usuarios de la
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red, mayor cantidad y utilidad de sus contenidos, mejores expectativas de
realizacion), de forma que el modelo unidireccional de comunicacién que
caracterizaba el uso espectacular de los medios en su version concentrada
aparece negado por la propia estructura de la red. El chat Gnicamente
ofrece la posibilidad de encuentro, sin determinar otros contenidos que los
que introducen en €l los participantes conectados en cada momento. La
libertad de estas interacciones es casi total, no tanto en virtud del siempre
relativo anonimato cuanto de su increible profusion y de la falta de inhi-
biciones. Finalmente, la apertura de estas comunicaciones esta asegurada,
tanto hacia el exterior por el acceso generalmente libre a las mismas como
hacia lo imprevisto de su desarrollo. Si no fuese por su caracter virtual ten-
driamos que hablar incluso de un grado de realizacién democratica difi-
cilmente alcanzable en una asamblea fisica, donde por muy coherente-
mente que se asuma su funcionamiento no se impedira que se manifiesten
inhibiciones, roces personales, grados diferentes de participacion, etc.

Esto es porque han desaparecido precisamente casi todas las resistencias
que lo real opone a la fluidez de la comunicacion y determinan su parcialidad,
su permanente inacabamiento, el roce del signo con el mundo fisico, el ruido:
«habria que precisar, pero no hay tiempo para ello, y tampoco esta uno segu-
ro de que le hayan comprendido. Antes de haber sido capaces de hacer o decir
lo que era necesario, estamos ya siempre lejos». Ahora bien, «la realidad de la
que hay que partir es la insatisfaccion». Cabe preguntarse si esta comunicacion
que ya no afecta roce alguno con el mundo real sigue siendo comunicacion, si
puede ser informativo aquello que ya no se opone en modo alguno al ruido.
Cuando alguien entra en un foro de Internet Relay Chat (IRC) no hace otra
cosa que actualizar (ejecutar) una secuencia en codigo que el procesador inter-
preta para conectar nuestra linea telefénica con el foro virtual. A continuacion
se adjudica a si mismo una identidad mas o menos compuesta que no tiene por
qué coincidir con su identidad real y ni siquiera evocar semejante nocion de
identidad en términos precisos, y un apodo por el que resultara abordable por
los demas. Luego dispondra de cientos, incluso de miles de canales tematicos
que equivalen a otras tantas ventanas o universos que generan los propios
usuarios, a los que puede accederse «conjurando» el comando oportuno y el
concepto guia que abre ese universo; cada uno de esos universos se alinean
ante la mirada del usuario en forma de conceptos como las cajones de un archi-
vo. Una vez dentro se tiene la sensacion (mas viva cuanto mas minuciosamen-
te representada mediante imagenes, sonido y todas las incorporaciones multi-
media que adornan el vacio de la comunicacion) de compartir una charla en
una habitacién con varios contertulios que se alinean igualmente a un lado de
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la ventana, pudiendo asimismo ser abordados mediante determinados coman-
dos que abren otras ventanas denominadas «privados», s6lo compartidos por
quienes mantienen una conversacion en un determinado momento. Se puede
abrir y estar presente en tantas ventanas como quepan en la pantalla y pueda
dar de si nuestra habilidad con el teclado. Nunca faltan habitaciones en esta
inmensa okupa. Las posibilidades de realizacion comunicativa son igualmen-
te infinitas, se puede jugar a ser lo que no se es, se puede ser varias cosas a la
vez, se puede no ser, y si se trata de ser, de intervenir y hacerse presente, pode-
mos llevar a cabo todos los actos que seamos capaces de imaginar, hasta los
mas sordidos: podemos vivir todo aquello que podamos decir.

Para la nueva teoria de la informacion todo aparece disuelto y mezclado en
la comunicacién realizada: el receptor en el emisor, el canal en el cédigo, el
mensaje en el medio... y todo ello conforma un magma indistinto de formas y
signos que evolucionan en un mundo aséptico, indoloro y sin resistencias. En
la inmersioén en los universos virtuales a los que se abre la pantalla del ordena-
dor se produce sin renuncia ni violencia el «abandono del cuerpo» buscado
patéticamente por el individuo moral, que descubre en la amoralidad sin con-
secuencias de su interaccion a distancia una «idea» de juego, de trabajo y de
consumo purificada del trato con la materia. El espacio fisico se convierte en
un pasadizo entre planos geométricos. El movimiento se produce entre médu-
los del cerebro que empiezan a distribuirse nuevas funciones en un
mundo de universos paralelos, perfectamente incomunicados salvo en los
umbrales de las ruinas del antiguo edificio del sujeto. ;Quedara pronto
algo de éI? Y sin él, ;tendra todavia algtn sentido la «comunicacion»?

Una primera respuesta es que la vida no es eso, y que los interactores no son,
atn, el mundo. El chat es de hecho la realizacién de la dimension estética de la
literatura, la superacién y la supresion del oficio de escribir y del vicio de leer. Ya
se trate de juegos de rol, de aficiones compartidas o de simples derivas por calle-
jones conceptuales, la experiencia de escribir y de leerse «on line», transforman-
donos nosotros mismos en los personajes vivos de una ficcion de la que al mismo
tiempo somos espectadores, en un encuentro con lo que suponemos al menos
que es otra mente humana, aunque no podamos determinar ni su sexo, ni su
aspecto ni su verdadera localizacién geografica, proporciona un sustituto venta-
joso a la solitaria y tantas veces resentida busqueda de sentido de la cultura
libresca. No es en menos medida un marco incomparable de composicién y de
experimentacion de situaciones para quien sepa manejarse en ellas sin ingenui-
dad tecnoldgica. La experiencia de su uso puede resultar, sin embargo, decepcio-
nante para quien pueda haberse forjado alguna expectativa, tanto de realizacion
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en un plano «intelectual» como de actualizacion (ejecucion) en un plano «real».
Una «adicta» al cibersexo explicaba asi el fundamento de su adiccion: «si la
situacion no es extrema, no me excito; si lo es, me da miedo», por lo que
habia encontrado en los mundos virtuales la expresion exacta de su terror y
de su aburrimiento. ;Son todos nuestros deseos tan funestos? ;Y dejarian de
serlo sin la huida hacia delante que impone agénicamente la tecnologia?

Otra respuesta, mas «positiva» sin duda, es que somos los «tltimos
hombres». Ya no es la literatura de ciencia-ficcién ni la teoria radical,
sino la genética y la biotecnologia quienes nos colocan frente a un
momento trascendental en la evolucidn de la especie humana, posible-
mente ante el final de la Edad del Hombre tal y como hoy lo concebi-
mos: conciencia de limite (que se expresa irracionalmente como miedo
a la muerte) y ejercicio de la razén vinculado a ella (el esfuerzo por
superar esos limites aplicando soluciones creativas en base al conoci-
miento experimental del mundo).

Los ballesteros del sol siempre han sido centauros: los poetas y los artis-
tas descendian a los infiernos sacando a la luz tesoros podridos. Sus anhelos
y sus terrores podian ser profecias. Pero la ciencia-ficcién ya no va delante,
sino detras del delirio que desborda la ficcion de la «ciencia». Es la falsifica-
cion poética de la poesia realizada en una ciencia que ya no busca certezas en
el mundo, sino que se ha hecho ella misma experimental en el modo no de
capturarlo, sino de reescribirlo a todos los niveles. En su forma idilica este
abandono del estadio humano por la realizacion de sus fines no parece sino
la consumacion del asalto a la divinidad que dio origen a la razén segin
todos los mitos: alimentando y atizando siglo tras siglo el vulnerable hilo de
fuego arrebatado por Prometeo, sembrando y cultivando generacién tras
generacion la semilla perfeccionada de su pecado, el hombre habria cubier-
to el ciclo material de su existencia y se habria elevado a la condicion de
Creador. Habria materializado su salvacién hasta el punto de eliminar com-
pletamente la historia y sus huellas, detener el tiempo, instaurar la eternidad;
habria alcanzado su madurez como especie desprendiéndose del cuerpo y
de las pasiones; habria creado a Dios al final del circuito de su ateismo irre-
dento, volviéndose capaz de regular los ciclos naturales y de crear por si
mismo nuevas especies en una imprevisible deriva de formas. He aqui la
auténtica materializacion del impulso creador del hombre, la verdadera
realizacion del arte en la vida. Lo que no queda claro es que sea todavia vida
aquello que ya no se opondra a la muerte.
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Internet es la guerra

La paradoja de la comunicacion consiste en que solo tiene algo que decir
aquél que ha sido expropiado del derecho de decirlo, el que se ve llevado
a tomar su derecho a la expresion por su propia cuenta. Esta paradoja ha
sido la que ha minado los mecanismos de control mediante censura en la
larga fase de empuje y desarrollo de los medios de comunicacion de
masas, de la que internet va a encargarse de escribir el tltimo epigrafe: la
comunicacion realizada, la libre circulacién de informaciones en un contex-
to de abolicion de toda temporalidad y de toda resistencia, un contexto
que hara finalmente la comunicacién inttil y por tanto imposible. Donde
todo puede decirse nada tiene verdadera importancia, y alli donde el dere-
cho a la libre expresion recibe mas atencién y cuidados que el propio dere-
cho a la vida, esta vida se da por definitivamente ganada o por definitiva-
mente perdida en el libre juego de la informacién.

Por supuesto, esta critica «simplemente ideoldgica» solo afecta a los aspectos
ideoldgicos de un fenémeno; no puede alcanzar todavia al propio fenémeno en
su naturaleza concreta. Es la critica de la situacion «ideal» que la ideologia de
estos medios define como propia y de sus contradicciones con el «mundo real»,
el mundo de la vida. Este sigue gobernado por el conflicto, conflicto exacerbado
por los propios medios de comunicacion, cuya estrategia consiste en polarizar las
actitudes hasta hacerlas practicamente incomunicables. Y los «nuevos medios»
no tienen mas remedio que seguir expresando este conflicto un tono por debajo
o por encima de su discurso positivo, de ahi que la informacion siga teniendo sen-
tido incluso en las transparentes redes, y que la comunicacion, cuando efectiva-
mente se realiza, sea alli portadora de una potencia y de un valor desconocidos
hasta ahora. Estamos cada vez mas lejos de comprender estos medios como otros
tantos reflejos del conflicto de intereses que rige la sociedad global, y nos empe-
flamos en celebrar sus grandes posibilidades para eximirnos de realizarlas y sin
tener en cuenta que el dominio extrae de ellos posibilidades atin mayores.

Asi como la brecha abierta por el desarrollo tecnolégico desencadenado entre
la acumulacién de recursos y su aplicacion liberada al conjunto social consti-
tuia para Benjamin la amenaza efectiva de la guerra, la inflacion de imagenes
que los nuevos medios de reproduccion permiten e imponen, no hallando una
aplicacién verdaderamente politica, desemboca en la produccion técnica de
condicionamiento. Es necesario enfrentar el uso de estos medios como si, en
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vez de suponer la realizacion de la utopia comunicacional, inaugurasen un
nuevo campo de enfrentamiento donde entran en juego armas de efectos
devastadores desde el punto de vista de la estrategia politica, a la que se han
sustraido sus mejores virtudes. Los éxitos aparentes de esta «revolucion a pla-
zos» son sus fracasos fundamentales (la «nueva economia» y la «participacion
efectiva» de los consumidores en la produccién de los recursos de su aliena-
cidn), y sus fracasos (la creciente inseguridad del «sistema» y la generacion de
desarrollos irreductibles al mismo y enfrentados a €l en todos los planos) son
abiertamente sus éxitos hasta el momento, para nosotros y para el futuro.

Asi es reconocido implicitamente incluso por los defensores del «libre
intercambio de informacién» cuando reclaman y promueven sensatamente
desde posiciones «alternativas» el uso de la encriptacion y el blindaje.
Necesaria en un contexto donde la informacion es un poder y donde las luchas
de poder distan de haber sido resueltas, la encriptacion de los mensajes no deja
de suponer sin embargo una contradiccién con respecto al principio que recla-
ma la transparencia y afirma la autonomia de la informacion, y pone de mani-
fiesto las auténticas condiciones en las que el juego se despliega.

Asi se manifiesta también en la existencia de la comunidad Linux, la alter-
nativa pujante al monoteismo informatico de Microsoft y la tinica capaz de
articular multiples formas de resistencia a un sistema que pretende imponer-
se como Unica via de estabilidad y progreso dentro de las multiples que se
podrian explorar. Linux no plantea una oposicion politica definida, y de ahi
que pueda aglutinar una amplia diversidad de planteamientos en un mismo
desarrollo, pero la oposicién a Microsoft y a toda la estructura economica que
representa empieza hoy por Linux. Linux no plantea una oposicion en el
plano econdmico, sino que funda un ambito propio y desarrolla una légica
que desestructura por completo cualquier intento de fijacion de los codigos a
la razén mercantil (titulos de propiedad, monopolios, publicidad). Sin embar-
go también tiene sus limitaciones: la comunidad de desarrollo que inaugura
toda produccion regida por el copyleft (la cesion de los derechos de copyright
al usuario con la simple condicién de que éste no se los apropie para su uso
exclusivo) no constituye un freno definitivo a la mercantilizacién; y sus con-
tradicciones: la oposicion a un sistema que se descompone en la futilidad y la
inercia dinamiza en vez de bloquear el medio, hace mas significativa cual-
quier interaccion sobre el mismo y retrasa consecuentemente la puesta en evi-
dencia de la anulacién de todo sentido que ha sido el horizonte sobre el que
se ha desarrollado el sistema espectacular. Linux es hoy la condicién necesa-
ria e insuficiente para una utilizacion critica de internet.
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Y asi se pone también de manifiesto en la proliferacion diaria de nuevos
virus disfrazados con los colores del espectaculo. El tiltimo ejemplo que ha
trascendido ha sido el del virus mutante del amor, una especie de sida
informatico cuya estructura sin embargo, segtin los juicios de los expertos,
es sorprendentemente simple y quiza por ello tanto mas eficaz. Suele
hablarse de estos virus en términos de amenaza, y en la defensa contra los
mismos las fuerzas de la conservacion integran los pequefios intereses
particulares. Sin embargo el dafio material que pueden producir en un
equipo bien gestionado es minimo en comparacién con el dafo que oca-
sionan al desarrollo de estos sistemas a medio plazo fomentando la des-
confianza sobre su capacidad para canalizar con orden y concierto el
inmenso negocio que se genera a su alrededor.

No se trata de discutir las ventajas materiales que estas redes compor-
tan, muy relativas cuando son transformadas en nuevas servidumbres que
la productividad del sistema impone. Ni se trata tampoco de fomentar dis-
cursos tecnofdbicos que pudieran pretenderse exteriores a su objeto, y que
efectivamente lo son muchas veces, aunque en virtud de su impotencia y
de su desconocimiento. Mucho mas interesante que la «critica de los
medios por procedimientos no mediaticos» es la construccion de espacios
alternativos que nieguen y desestructuren la logica de estos medios en un
contexto de espectdculo heredado y consumado. Por esta misma razén, estas
comunidades deben ser politicas en un sentido profundo y explicito,
comunidades de combate con capacidad para desarrollar sus propios
recursos y mantener sus propias estructuras de contacto. El modelo desa-
rrollado en Espafa por sindominio.net resulta ejemplar al respecto, consti-
tuyendo desde hace tiempo la formulacion mas apropiada y apropiable de
la contestacion en internet. Estos usos representan todavia no obstante
una proporciéon minima en relacién con el uso alienado de las redes, y
la eficacia de su funcionamiento resulta mitigada cuando tendemos,
por incapacidad o desconcierto, a mantener en torno a los mismos actitu-
des contemplativas. La gestion y el desarrollo de estos recursos exigen un
conocimiento avanzado de los mismos y una disposiciéon permanente a
actualizarlos y perfeccionarlos, es decir una inversién de tiempo, aprendi-
zaje y esfuerzo que no resulta todavia accesible universalmente.

El desarrollo tecnologico, y actualmente los horizontes que abren las tecno-
logias informacionales, son fenémenos objetivos cada vez mas absorbentes
frente a los que no cabe ya sembrar ingenuas barricadas ni replegarse en los vie-
jos modelos e instituciones de difusion de la informacién y del poder. Se abre
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repentinamente, cubre y arrasa la vieja trinchera un nuevo espacio de lucha, ni
mas virtual que la caligrafia ni menos real que el Ministerio de Defensa. Nunca
cupo esperar que ningtin progreso tecnolégico fuese capaz de constituir por si
mismo un progreso social. El verdadero progreso producido por un medio no
se hace patente hasta mucho después y con inevitables pérdidas, cuando este
medio se naturaliza y pierde su potencia especulativa, cuando llega a hacerse
necesidad y olvido.

Texto: Luis Navarro
Maldeojo #2 (junio de 2001)
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Interlogo
Chocar, dispersarse, converger.

Produccion cultural distribuida en la
era del capitalismo cognitivo

Kamen Nedev

Algunos afios mas tarde, el artista postal norteamericano David Zack propuso
«Monty Cantsin» como nombre de la primera «estrella de pop abierta», un nombre
que cualquiera pudiera emplear. Las disputas entre las distintas facciones que utili-
zaban este nombre desembocaron en la rivalidad entre los respectivos bandos de
«No Cantsin» y de «Karen Eliot», dos nombres que emergieron a mediados de los
ochenta. Algunos individuos y grupos han originado, de manera independiente,
conceptos similares. Por ejemplo, un grupo organizado alrededor de Sam Durrant en
Boston propuso «Bob Jones» como identidad muiltiple... Ha habido nombres multi-
ples para revistas (Smile, que comenz6 su andadura en Inglaterra en 1984), y grupos
de rock («White Colours», que aparecié en 1982).'

El origen de los nombres multiples se pierde en la oscuridad de la Historia, y remi-
te a practicas religiosas y magicas antiguas. Ya el nombre mas antiguo y mas vivo
de estos nombres demuestra este principio con toda claridad: todas son desde
siempre Buda. La participacion en esta persona colectiva esta mediatizada por la
participacion en una practica: «Al realizar la practica de Buda, sois como Buda.
Veis con los mismos ojos, escuchais con los mismos oidos y hablais con la misma
boca. No hay la mas minima diferencia».?

1 Stewart Home, Neoism, Plagiarism & Praxis, AK Press, Edinburgo, 1995.

2 Luther Blissett, Sonja Briinzels, «;Todos o nadie? Nombres multiples, personas imaginarias,
mitos colectivos,» en Blissett, L., Briinzels, S., Cémo acabar con el mal. Manual de guerrilla de la
comunicacion, Ed.Virus, Barcelona, 2000, pp. 40-42.
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Caso 1

En enero de 1995, el programa televisivo «Chi li a visti?» de la RAI recibe
una llamada desde Londres, en la que un individuo expresa su preocupa-
cién por la desaparicién de su pariente Harry Kipper, artista conceptual
cuyo ultimo paradero conocido habia sido Italia. El artista habia estado
realizando un obra que implicaba recorrer Europa siguiendo un trayecto
que trazara las letras «A», «R» y «T» sobre el mapa del continente. A punto
de completar la «T», y ya en suelo italiano, el artista habia desaparecido
en algun lugar cercano a Milan. El programa lanza su investigacion, lle-
gando a enviar un corresponsal para entrevistarse con la familia de Kipper
en Londres. Poco después, se desvela que Harry Kipper nunca habia exis-
tido, y que todo habia sido un montaje de un extrano personaje llamado
Luther Blissett.’

Caso 2

Un dia de verano de 1995, dos coches chocan en la Camden High Street de
Londres, justo en el cruce frente a la estacion de metro. Los propietarios
salen de los coches, furiosos, empufiando bates de béisbol. Justo cuando
parece que la cosa se va a poner seria, en lugar de atacarse unos a otros,
empiezan a destrozar los automdviles. El alboroto paraliza la calle, en
algtin lugar alguien descarga y arranca un sound-system, y empieza una
rave multitudinaria que mantendra la calle ocupada durante el resto del
dia. Es la primera «Street Party» de Reclaim the Streets!, un movimiento
por la defensa y re-apropiacion de los espacios publicos que ya se habia
hecho notorio con sus ingeniosas tacticas de protesta contra la construc-
cién de autovias de circunvalacion como la M11, y que volveria locas a las
fuerzas de seguridad en los préximos afos con sus repentinas, espontane-
as y descentralizadas fiestas por Londres y por otras ciudades.*

3 Luther Blissett, Pdnico en las redes, Literatura gris, Madrid, 2001.
4 Javier Ruiz, «Reclaim the Streets!», Fuera de banda #8, Valencia, 2000.
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Caso 3

En noviembre de 1999, las fuerzas de seguridad encargadas de velar por el tran-
quilo desarrollo de la Cumbre de la Organizacién del Comercio Mundial en la
ciudad de Seattle se vieron desbordadas por algo inusitado. Los esperados gru-
pos de manifestantes presentaron un comportamiento nunca visto antes, coor-
dinando sus movimientos y desplazamientos por el centro de Seattle, despis-
tando a las unidades de antidisturbios y ocupando lugares clave, consiguiendo
asi paralizar el trafico en todo el centro, sitiar eficazmente el centro de conven-
ciones, y dar lugar a una situacién de caos total que durd casi cinco dias. Nadie
habia visto nunca una agrupacion de colectivos tan dispar —desde grupos cato-
licos hasta grupos anarquistas de accién directa— proceder de forma tan organi-
zada y, a la vez, tan descentralizada. Al parecer, buena parte de las actividades
de la protesta no se limitaban al espacio urbano —los internautas que visitaban
la pagina web gatt.org se topaban con una pagina «oficial» del Foro del
Comercio Mundial que a su vez los redirigia a las webs de los distintos grupos
de la Red de Resistencia Global que se encontraban en Seattle.”

Caso 4

La red habia pasado ya de ser un canal de comunicacion a convertirse en un
espacio de intervencion directa. Poco después de Seattle, y coincidiendo con
la camparfia comercial navidena, el grupo de activistas Rtmark (aparentemen-
te, los responsables de gatt.org) convocaban a todos los colectivos e indivi-
duos a una «sentada digital» contra la pagina web de la empresa de venta de
juguetes norteamericana Etoy. La razén habia sido la violenta accion de la
empresa contra el colectivo de net.artistas austriaco Etoys.org, a quienes
habian pretendido «echar» de su dominio en linea para evitar confusiones
con la marca comercial. La accién que proponian Rtmark era algo completa-
mente inocente —se trataba de visitar, varias veces al dia, la pagina de la tien-
da online de Etoys. La accién tuvo un efecto devastador, colapsando el servi-
dor de la compariia y causandole enormes pérdidas en ventas, por no hablar
de los dafios de imagen y reputacién que sufrio la compania.®

5 Las referencias y reflexiones sobre los acontecimientos en Seattle'99 son incontables. Una
buena reflexiéon a posteriori se puede encontrar en Brian Holmes, «Network, Swarm,
Microstructure», (http://www.nettime.org, 17 de abril de 2006).

6 http://www.rtmark.com
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Tanto si uno es miembro de una patrulla de antidisturbios de Seattle, un
alto ejecutivo en una gran empresa norteamericana (Etoys, por ejemplo),
o de un gran grupo editorial (pongamos, por ejemplo, de Mondadori) un
presentador televisivo italiano, un galerista londinense, un periodista
esparfiol en la inauguracion de ARCO 2000, o un mero observador/consu-
midor cultural, la segunda mitad de la década de los 90 era testigo de cier-
tas maniobras en el campo de la cultura y el activismo politico mas com-
prometidos que presentaban unos rasgos y unas caracteristicas a las que
era dificil establecer antecedentes.

Era evidente que la popularizacion y masificacion del uso de la Red
habia dado sus frutos en unos patrones de comunicacion, actividad y prac-
tica cultural descentralizadas que resultaban dificiles de visualizar y entender,
tanto para sus practicantes como para sus observadores. Por una parte, era
evidente que tanto las practicas en si como su comprension necesitaban, a la
fuerza, apoyarse en una multitud de campos de conocimiento social dis-
tintos. Como bien apuntaban el CAE en «Observations on Collective
Cultural Action»,” los retos para el productor cultural actual son tantos,
que la practica colectiva se hace ya no tanto deseable, sino necesaria. Por
otro lado, también resultaba evidente que ninguna disciplina estanca de
conocimiento heredada del siglo que estaba a punto de terminar podia
explicar a fondo unos fendmenos en los que la producciéon cultural y la
accion social parecian funcionar con una capacidad de simbiosis que ame-
nazaba con cumplir los manifiestos de la vanguardia histérica.

La Red Eterna

Lo cierto es que, al menos en el campo de la cultura, si podemos dar con una
serie de antecedentes de la Red —llamémoslas «intuiciones»— y practicas con-
cretas que ya planteaban, de muchas maneras, los principales dispositivos de
trabajo cultural distribuido que vemos a finales de los 90. Se trata de unas
intuiciones de una «Red» que se anticipan mucho a la masificacién de las
redes telematicas que hemos visto en las dos tltimas décadas.

7 Critical Art Ensemble, «Observations on Collective Cultural Action», en Digital Resistance,
Autonomedia/Semiotext(e), Nueva York, 2000, p. 59.
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En primer lugar, quizas, pondriamos la nocién de «red eterna» de Robert
Filliou.* Su vision era, claramente, una intuiciéon histdrico-artistica que
dejaba atras toda nocioén de linealidad narrativa y de avance «vanguardis-
ta» —presentaba una imagen del campo de la produccién cultural como
una infinita red en la que cada productor era el nodo central de su propia
red de nodos, y en la que nadie podia saber realmente quién era mas
«avanzado» que los demas. El artista no avanzaba —lo hacia toda la Red.
Los artistas podian nacer o morir, producir arte o dejar de hacerlo- pero
la Red es eterna.

No se puede obviar aqui el inevitable efecto de los drasticos cambios
en la producciéon cultural en general y en el campo de la alta cultura en
particular en esta enunciacién, y también su énfasis en lo permanente de
la produccién cultural —o la «fiesta permanente», que era el término que
empleaba Filliou. Por una parte, se puede notar un intento por dar con una
metodologia que, de alguna manera, dejara atras los modelos histdrico-
artisticos tradicionales y proporcionara unas herramientas que permitie-
ran una comprension de una practica que habia cambiado drasticamente
en aquella década de los 60. Al fin y al cabo, la Internacional Situacionista,
quizas el ultimo grito de la vanguardia historica en tanto que propugnaba
un cambio socio-cultural total en su superacion del arte y de la alta cultu-
ra, habia dejado atras una tierra quemada que requeria un cambio de
paradigma.

Por otra parte, estas practicas situadas en un campo expandido que
superaba con creces los modelos de recepcion, interpretaciéon y de circu-
lacion mercantil de los modelos heredados de la posguerra se estaban
desarrollando en respuesta directa a una transformacion en los modos
de produccion que todavia no somos capaces de comprender en toda su
extension. El modelo de produccion industrial tradicional, basado en un
sistema de oferta y demanda taylorista heredado del siglo anterior, y
que habia visto su culminacion en el desarrollismo que permitié la
reconstruccién de la Posguerra, se estaba viendo desplazado por un
nuevo modo de produccidn, en el que el sistema fordista se veia suplan-
tado por la predominancia de la produccion de capital simbdlico.

8 Robert Filliou, El arte es lo que hace la vida mds interesante que el arte, Ed. Inter, Québec, 2003,
p- 32.
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Este modo de produccion inmaterial, como lo denomina Maurizio
Lazzarato,” no solamente abarca todas las facetas de la vida social del suje-
to, sino que, ademas, encuentra su principal motor precisamente en los
actos de comunicacién y circulacién cognitiva en la sociedad. No en vano,
Lazzarato ve el proceso de produccion social como algo centrado en la
comunicacion, y lo denomina «produccién social».” Se trata de un sistema
de produccion en el que la mercancia principal —los conocimientos y el
valor simbdlico —se valorizan no en base a su escasez, sino en funcién de
su circulacién social. Las implicaciones de esta transformacion para el
nuevo mapa de relaciones de produccion (y, por tanto, para los conflictos
politicos relacionados con este nuevo capitalismo cognitivo)" serian el
objeto de otro estudio, pero resulta facil intuir que Filliou estaba buscan-
do un modelo que pudiera explicar las condiciones de la produccion cul-
tural en este nuevo contexto.

Quizas el area de produccion artistica que mejor ejemplifica e incorpora
la visién de la «red eterna» de Filliou —y que, de paso, ha permitido des-
arrollar y promover la casi totalidad de dispositivos y tacticas de produc-
cién cultural distribuida entre las décadas de los 60 y los 90 del siglo pasa-
do- sea la del arte postal.

Convencionalmente, los inicios del arte postal se vinculan a la red de
correspondencia postal que inici6 el artista norteamericano Ray Johnson
en 1962.” En principio, esta red abarcaba solamente un reducido grupo de
amigos y conocidos del artista, pero poco a poco fue creciendo y expan-
diéndose, hasta pasar a convertirse en un modo de trabajo muy extendido
en el ambito artistico de la época, sobre todo en areas donde la relacién
entre produccion cultural y medios de masas era mas acentuada, como
por ejemplo en el caso de los artistas de Fluxus.

9 Maurizio Lazzarato, <El “ciclo” de la produccién inmaterial», en Contrapoder nam. 4/5 (ori-
ginalmente en Derive Aprodi 4, primavera de 1994).

10 Maurizio Lazzarato, op. cit.

11 E] relativo fracaso de todas las estructuras sindicales tradicionales, asi como de todas las
estructuras politicas verticales durante el tumultuoso Mayo del 68 francés quizas sea un buen
indicativo de que el mapa de operaciones para la accién sindical no era el que se esperaba —al
menos, buena parte del pensamiento y la accion social comprometida desde entonces asi lo
atestigua.

12 Guy Bleus,«Un informe administrativo sobre arte postal», http://www.merzmail.net, recu-
perado el 15 de abril de 2008.

-221-



-222-

Industrias Mikuerpo

En esencia, el arte postal se limita a una correspondencia creativa entre
artistas, que tiene lugar a través de un canal de comunicacion accesible
y comun, como lo es el servicio publico de correos. Pero es precisamen-
te este énfasis en el acto comunicativo el que distinguird esta practica,
tanto desde una perspectiva formal como desde una perspectiva
estructural.

Formalmente, el arte postal presenta un problema insuperable a la
hora de su recepcion —la tnica forma de »presenciarlo» es participar
activamente en el proceso de correspondencia. Como suele ocurrir con
cualquier correspondencia epistolar, es casi imposible aprehender una
correspondencia de esta clase en su totalidad. La calidad formal en el
arte postal no esta en la pieza individual, sino en la cualidad especifica
del dialogo establecido entre uno o varios artistas/nodos en una red de
correspondencia distribuida.

Desde una perspectiva estructural, el arte postal se podria interpretar
como un temprano caso de media art —una practica artistica que esta onto-
légicamente definida por su medio de transmision; una caracteristica que
heredo, a mediados de los noventa, el net.art, si bien en este caso el medio
en si eran las incipientes redes telematicas.

Ambos factores —su dependencia de un medio de comunicaciéon con-
creto, y una recepcion imposible de desvincular del propio proceso pro-
ductivo —han hecho que el arte postal se haya mantenido, desde su aparicion
en la década de los 60 hasta su relativo declive a finales de los 90, como un
punto ciego, siempre debajo del radar de las instituciones museisticas. A
la esperada resistencia a admitir en el canon oficial a una practica cultural
marginal y no-afirmativa se suma la practica imposibilidad de presentar-
la en un contexto expositivo tradicional.

Quizas el mejor ejemplo de ello sea el seminal proyecto «Omaha Flow
Systems» disefiado por el artista Fluxus Ken Friedman en 1972.” Lo que se
habia propuesto Friedman era precisamente superar el desafio imposible
de comisariar una «exposicion» de arte postal; y la inica solucién con la
que dio fue lanzar una convocatoria que «desviara» parte del flujo perma-
nente de correspondencia postal hacia las salas expositivas del museo. No
se trataba de «exponer» el fenémeno sino, simplemente, de ofrecer una

13 Guy Bleus, op. cit.
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instantanea, un determinado momento de la constante actividad de una
red que, por sus propias caracteristicas, estaba destinada a permanecer
ajena a este entorno de recepcion.

Y resulta revelador que, mientras Filliou y Friedman articulaban sus
modelos de pensamiento referentes a estos nuevos modos de produccion
cultural distribuida, las redes telematicas ya existian. Y, si bien nadie fuera
del ejército y, poco mas tarde, de los circulos académicos tuviera acceso a
ella, ARPANET, la red de informacion del sistema de Defensa de los
Estados Unidos, se inaugura en 1968 —lo que ellos intuian ya tenia una
presencia tangible.*

Por otra parte, su inevitable marginalidad institucional obligaria a la
red de arte postal a adoptar una serie de caracteristicas y lenguajes pro-
pios. Por un lado, su marcado rechazo al mercado y a las instituciones cul-
turales tradicionales lo acercd a la contra-cultura de finales de los 60, y a
ambitos culturales como la escena de fanzines de la época.” Sus propias
caracteristicas de red de produccion distribuida le impulsarian, a su vez,
a experimentar con una serie de dispositivos y tacticas de trabajo que se
revelarian como fundamentales en el campo de la produccién cultural no-
afirmativa de tres décadas mas tarde.

El propio proceso de correspondencia llevaria a la adopcién de técnicas
como el reciclaje, el collage, la re-apropiacion y el plagio, algo que daria lugar
a una cultura de circulacion libre de conocimientos y contenidos violenta-
mente opuesta a cualquier nocion de propiedad intelectual. Esta nocién
de libre circulacién también se aplicaria a la accesibilidad de la propia red;
de una manera muy cercana a la nocion de produccién postfordista, los cri-
terios de calidad estética adoptan un segundo lugar ante la necesidad de
anadir nuevos nodos en la red y extender y acelerar su circulacion.

14 La mencién de estos dos autores —Filliou y Friedman- no es en absoluto casual. En la opi-
nién del que suscribe, pocos han sabido destilar y analizar tan detenidamente y tan eficaz-
mente, salvando distancias, las complejas transformaciones en la produccion artistica de los
afnos 60. Y muy pocos han sabido detectar y enunciar tan bien las verdaderas implicaciones
de tendencias artisticas de la época como Fluxus o el arte postal. Quizas esto se deba a que,
en ambos casos, se trata de individuos con una capacidad de observar la produccion artisti-
ca como algo inseparable de un cierto contexto social, cultural y econdémico; curiosamente,
ambos tuvieron formacién de economistas.

15 John Held, Jr. «Tres ensayos sobre arte postal», http://www.merzmail.net. Recuperado el
10 de abril de 2008.
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El marcado tono irénico de buena parte de la produccion del arte postal
conllevaria, por otro lado, el uso de elementos de reproduccion en serie,
asi como la sarcastica adopcion de sellos, insignias, y nombres de institu-
ciones aparentemente importantes.

Finalmente, a principios de los setenta, la creciente consciencia de su
propio modo de produccion habia llevado a un serio cuestionamiento del
autor-individuo como fuente de produccién. La ya usual utilizacién de
seuddnimos se anadié una creciente experimentacién con formas de auto-
ria distribuida.

Hacia 1974, el artista postal Dave Zack, auténtica leyenda de la contra-
cultura norteamericana de la época, brome6 con la idea de crear una
«estrella de pop abierta», un personaje que cualquiera pudiera adoptar a
su gusto, como una especie de identidad némada abierta. Lo bautizé
«Monty Cantsin», y lo lanz6 a la red de arte postal como una identidad
multiple y abierta.

Herejias

El testigo lanzado por Zack fue recogido, unos afios mas tarde, por una
peculiar agrupacion de artistas marginales ubicados en el fértil ambiente
cultural de Québec, en Canada. Se trataba del grupo Neoista,” un movi-
miento que se habia propuesto emplear la reduccién al absurdo como una
tactica subversiva contra el establishment cultural. El propio nombre del
movimiento —una conjuncién de un prefijo y un sufijo que, sin nada por en
medio, carecian de cualquier sentido —servia simultaneamente de definicién

16 Esta eleccion de nombre ha tenido més de una interpretacion. Por un lado, se considera
un juego de palabras jocoso sobre «Monty Can't Sing» («Monty no sabe cantar»), aunque
otras interpretaciones, mas tardias, lo relacionan con «Monty Can't Sin» («Monty no puede
pecar»), con una connotacioén clara hacia los anabaptistas y otros movimientos herejes de la
época pre-industrial; una tradicién en la que los practicantes de los nombres multiples se
mirarian mds de una vez. Véase Stewart Home, op. cif, pero también Luther Blissett, Q,
Mondadori, 1999, asi como toda la seccién «sin fecha» de los archivos del Luther Blissett
Project en http://www.lutherblissett.net.

17 http://www.neoism.org.
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y de declaracion de intenciones del grupo. Sus practicas incluian la orga-
nizacién de festivales que tendian a adoptar el formato de fiesta casera (los
apartment festivals), y acciones intencionadamente aburridas, sin sentido, y
ridiculas. La metodologia era de un vaciado de contenido total —puro nihi-
lismo, apenas recubierto por una fina capa de ironia.

Sus practicas, aunque limitadas a un ambito cultural marginal, consi-
guieron llamar la atencién de una serie de artistas y agitadores culturales
de mediados de los afios 80. Entre ellos se encontraba el britanico Stewart
Home, productor cultural polifacético (tan activo como escritor como con
sus diversos grupos de «punk», al margen de sus actos de sabotaje cultu-
ral), y buen conocedor de las tacticas de la Internacional Situacionista,
quien veia mucho potencial en el nihilismo de los Neoistas, y, sobre todo,
en las posibilidades criticas del uso de los nombres multiples como Monty
Cantsin como un planteamiento de autoria distribuida.

Lo que plantea el uso de un nombre multiple no es el anonimato —se
trata de revelar el hecho de que la autoria es una construccién social, y
que, de alguna manera, lo que Foucault llamaba «la funcién autor»" no es
mas que un dispositivo de limitacion y control de la capacidad de produc-
cion de contenidos de un texto. Identificar el «autor» de una obra o un
texto pone el énfasis en una cierta coherencia y un cierto cierre de posibles
sentidos que es en esencia contrario a la proliferaciéon de sentido que
puede producir un texto. Plantear la autoria como algo de uso abierto,
multiple, genera un peculiar «cuerpo sin 6rganos» que desafia todas estas
nociones de coherencia y desestabiliza el establecimiento de un discurso
normativo.

Home desarroll6 esto a través de un nombre multiple nuevo —el de
«Karen Eliot»—asi como a través de una publicacion, Smile, que se plantea-
ba como una revista de arte «abierta»: uno podia hacerse su propio niime-
ro de Smile con tan s6lo nombrar asi su publicacion.

Pero quizas la principal influencia del grupo Neoista sobre Stewart
Home fuera la de su nihilismo radical. Home trasladaria esto a lo que
resultd ser su acto de sabotaje cultural mas conocido —la Huelga de
Arte 90-93.

18 Foucault, Michel, «What is an Author?», en Language, Counter-Memory, Practise: Selected
Essays and Interviews, Nueva York, 1977.
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Inspirado tanto por la retodrica y las tacticas situacionistas como por
los dispositivos heredados del arte postal que habia aprendido de los
Neoistas, Home recogid un texto histérico —la convocatoria de una huelga
de arte que habia lanzado Gustav Metzger en 1974-" y la plagi6 palabra
por palabra, cambiando tinicamente las fechas y la firma.

Lo que habia propuesto Metzger era una huelga de arte con todas las de
la ley —una sincera llamada a los productores culturales a abandonar sus
herramientas y a negarse a producir mas artefactos culturales. Desde la pers-
pectiva en la que nos encontramos, esta propuesta resulta inocente e ingenua
en su optimismo. O, quizas, su ingenuidad resida precisamente en su convic-
cion de que la produccion cultural pudiera ser organizada de manera sindi-
cal como se suele hacer con otros ambitos de produccion social.

El acto de re-apropiacion de Stewart Home introducia una serie de
pequefias modificaciones que, en cambio, trasladaban la propuesta direc-
tamente a la era post-fordista, reviviéndola y dandole un filo critico de la
que el «original» parecia carecer.

Por un lado, Home afiadié una frase al enunciado original de Metzger:
a la «negacion de producir y hablar de arte», afiadia la condicion de «no
comportarse de forma estética en la vida cotidiana». Se trataba de una
modificacidon pequena, pero que enlazaba perfectamente con el nihilismo
radical de los Neoistas. La Huelga de Arte se planteaba asi como una pola-
rizacion de dos extremos imposibles: ni es posible organizar la practica
artistica de forma sindical y por tanto llevar adelante una acciéon industrial
organizada, ni es posible, por otra parte, llevar una vida cotidiana que no
implique algtn tipo de artificio y creatividad. La propuesta, por tanto,
generaba un cortocircuito logico que impedia tanto su rechazo como su
aceptacion a ciegas; la Huelga de Arte pasaba a operar, por tanto, como un
dispositivo nihilista que sélo dejaba lugar a una reflexién que replanteara
radicalmente todas nuestras nociones tradicionales sobre arte, cultura, y
produccién cultural.

Por otra parte, Home lanzé la convocatoria de un modo muy similar a
cdmo operaba la red de arte postal y los nombres multiples —se trataba de
una accion abierta que cualquier artista era invitado a llevar adelante, sin

19 Gustav Metzger, en Brighton, A., Morris, L. (eds.), Towards Another Picture, Midland
Group, Nottingham, 1977.
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necesidad de coordinar ni centralizar ninguna parte de la operaciéon. Se
trataba de un caso de un tipo de accién (o de ausencia de accién) que
puede resultar insignificante si la realiza un individuo solo, pero que crece
exponencialmente si su realizacion se socializa y extiende.

Pero, sobre todo, Home era consciente de la importancia fundamental
de la circulacién mediatica de la propuesta, por encima de su existencia
real; sabia bien que, cara a los medios de comunicacion, el ruido produci-
do por una propuesta asi era mas importante que el hecho real de que un
grupo de artistas se declararan «en huelga». Por tanto, aprovecho cual-
quier oportunidad de acceso a los medios de comunicacién para publici-
tarla, llegando incluso de apropiarse de papel con membrete de importan-
tes galerias e instituciones britanicas para lanzar «notas de prensa». No
dirigia su propuesta a los artistas —su objetivo eran los medios; no busca-
ba convocar una huelga de arte real, sino conjurar el simulacro de una
huelga de arte con suficiente capacidad para provocar un seismo en los
medios de comunicacion.

Esto tltimo lo situaba lejos ya del ambito marginal de los Neoistas, y le
permitia efectuar el paso de las redes de arte postal al mas amplio
campo de los medios de comunicacion, esta vez entendidos no como
un canal de comunicacién, sino como espacio y materia prima por
derecho propio de la produccion cultural.

Canciones del bosque

Pero quizas el mérito de sacar estos dispositivos de accion, produccion y
autoria distribuidas del ambito del arte marginal y llevarlos al campo de
los media y del activismo politico le corresponda a otra iniciativa, surgida
a principios de los 90 en la ciudad italiana de Bolonia.

Un colectivo difuso de personas provenientes del ambito okupa de la
ciudad y embebidos de los planteamientos politicos del postoperaismo
italiano, partian de una clara consciencia de la necesidad de una produc-
cion cultural propia, y del ambito cultural como el lugar privilegiado para la
subjetivacion y la articulaciéon de voluntad politica. Lo que los distinguia de
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los casos que hemos visto mas arriba es su desdén total hacia la alta cultu-
ra y el ambito del arte contemporaneo, asi como su clara consciencia de
que la produccién cultural tiene que operar en el campo mediatico y tener
el mayor alcance y la mayor circulaciéon posible.”

El colectivo adoptd el nombre multiple de «Luther Blissett» —en reali-
dad, el nombre de un jugador de fttbol de origen jamaicano que fue uno
de los fichajes mas desastrosos del F.C. Milan en los 80, y, desde los mis-
mos inicios del proyecto, dirigié todas sus operaciones a los media.

Sus primeras intervenciones se movian en el ambito de medios de
comunicacion autébnomos o independientes —como lo seria, por ejemplo,
la deriva psicogeografica dirigida desde una radio auténoma y conoci-
da como la «Luther Blissett Neoist Bus Action» en 1994. Pero el proyec-
to llegaria a cierta notoriedad (y, por tanto, en términos mediaticos, a
cierta eficacia), con su sabotaje mediatico al programa «Chi li a visti?»
del canal televisivo RAI En aquella ocasion, y bajo el argumento de pro-
testar contra el papel represivo de programas de esta clase (el equiva-
lente italiano de aquel «;Quién sabe donde?» que presentaba en Espafia
en inefable Paco Lobaton), consiguieron convencer al equipo del pro-
grama de la supuesta desaparicion del artista conceptual inglés «Harry
Kipper». (El pariente de Harry Kipper que habia llamado al programa
y que habld con sus corresponsales en Londres no era otro que el pro-
pio Stewart Home).

La fama adquirida tras aquel sabotaje puso el misterioso persona-
je en el punto de mira de los medios mayoritarios, y esto no tardé en
dar frutos. La editorial Mondadori, ansiosa por hacerse con produc-
tos editoriales relacionados con la incipiente cultura telematica,
intentd infiltrarse en la red del «Luther Blissett Project», y conseguir
una serie de textos libres de copyright que editar. Lo «consiguid», y la
supuesta publicacidon, con el poco creible titulo de Net.generation,
hasta llegd a publicarse, pero su salida al mercado se vio mermada
por un comunicado de Luther Blissett, ampliamente difundido, que

20 En esto, su planteamiento se acerca peligrosamente a la formulacién de «guerrilla semio-
légica» que habia planteado Umberto Eco. Digo «peligrosamente» porque nunca han perdi-
do oportunidad para expresar su critica y rechazo a la figura de Eco; pero quizas detras de
este odio manifiesto se esconda un cierto respeto. Sobre la formulacién de la «guerrilla
semioldgica», véase Umberto Eco, Uber Gott und die Welt, 1985.
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dejaba claro que el contenido de la publicacién no eran mas que un
conjunto de patrafias tecno-utépicas que ellos le habian «colado» a la
editorial.”

Pero ya estamos a mediados de los afios 90 del siglo pasado, y en ese
momento el uso de las redes telematicas ya hace tiempo que ha salido de
los templos académicos y se ha extendido por todas las capas de las socie-
dades occidentales. Mientras una avalancha de puntocoms dan palos de
ciego buscando formas de rentabilizar el invento, toda una amalgama
de artistas, productores culturales, colectivos sociales e individuos
descubren en Internet una herramienta de comunicacién, cohesion, coor-
dinacion y practica que tienen un efecto empoderador inusitado.

La coordinacion y accion descentralizada necesarias para que un movi-
miento como Reclaim the Streets! pasen de sus tacticas de defensa y resis-
tencia a la construcciéon de carreteras a las street parties descentralizadas e
inclusivas que volverian patas arriba la ciudad de Londres entre 1995 y
1998 sélo se puede dar a través de las redes telematicas. Y lo que las fuer-
zas de seguridad en Seattle en 1999 no podian esperar era que los dispa-
res colectivos que acudian a protestar contra la Cumbre de la OMC iban a
operar no solamente de manera consensuada, sino que coordinarian a la
perfecciéon todos sus movimientos.

Estos fendmenos solo eran posibles a través de las redes telematicas
entendidas no tanto como medio de comunicacién, sino como un espacio
publico por derecho propio —el verdadero lugar de organizacién y direc-
cion de las acciones de intervencion directa.

Pero esta red mostraba algo mas que voluntad politica —también se
estaban trazando ciertos rasgos de una cultura propia, una cultura basa-
da, en gran medida, en los dispositivos de produccién cultural distribuida
ensayadas en el ambito del arte postal de dos décadas atras. No en vano,

21 Ciertamente, Luther Blissett proporciond tantos golpes a la derecha como a la «izquierda»
mas acomodada. Un par de afios mas tarde le «colaron» un libro falso de Hakim Bey —quien
siempre se enorgullecia de publicar sin copyright— a una editorial de izquierdas que habia
pretendido tener la exclusiva de sus textos. El resultado, Hakim Bey: A ruota libera, es, hoy en
dia, al igual que la citada Net.generation, una pieza de bibliofilia. También es cierto que quien
rie el ultimo rie mejor —el «suicidio» de Luther Blissett a finales de 1999 se debid, en parte, a
la necesidad de cerrar un contrato editorial para la publicacién de la exitosa novela Q nada
menos que con Mondadori.
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Luther Blissett practicamente viviria en las listas de correo y foros en linea
-y pasaria a convertirse en un importante elemento de mitopoiesis y sefia
de identidad de estas comunidades en red.

Como no, a partir de un cierto momento, se empieza a hablar de un
arte propio de esta red —el denominado net.art— que, efectivamente, com-
parte mas rasgos con el arte postal de dos décadas atras que con el arte
multimedia con el que se ve obligado, a regafiadientes, a compartir pro-
gramas expositivos y eventos artisticos.”

El propio activismo en red gana visibilidad y amplia su vocabulario de
tacticas a través de las acciones de Rtmark, que demuestran que, en el
ambito de la red, gana el mas agil y el mas rapido, no el mas grande y mas
poderoso.

Es, en resumidas cuentas, como si un inmenso nimero de agentes
sociales y productores culturales descubrieran, de golpe, la red que siem-
pre habian estado buscando, la aceleracién de la comunicacion y de las
practicas distribuidas de mediados a finales de la tltima década del siglo
pasado, dio lugar a actos y fenémenos que, como suele ser el caso con los
medios recién-nacidos, tienen un grado de experimentacién que dificil-
mente se podria repetir en un futuro.

Quizas el caso de la toma de contacto de agentes culturales espafioles
(como el de Industrias Mikuerpo o Merz Mail) con el Luther Blissett
Project sea un buen ejemplo de esto ultimo. El contacto con la iniciativa
parece tener lugar simultaneamente en las redes de arte postal y las redes
telematicas —pero la confabulacién y la ampliacién de la red son inmedia-
tas. A fin de cuentas, la nocién de «resistencia virica» de Industrias
Mikuerpo era exactamente la tactica que implica el uso de nombres mul-
tiples y practicas distribuidas que habian estado promoviendo Stewart
Home y Luther Blissett —lo tinico que habia faltado eran los lazos para unir
los nodos de la red.

22 (El arte enla red no es otra cosa que la documentacién de arte que no ha sido creado en la red,
[..] ¥, en términos de contenido, no establece ninguna relacién con la red. [...] El arte.en.red
[net.art] funciona sdlo en la red y tiene la red o el netmyth' como tema [...] Un grupo o una per-
sona disefian un sistema que puede ser expandido por otras personas [...] los proyectos de
arte.en.red sin la participacién de personas externas son quizas conceptos interesantes, pero no
se posicionan como creacion colectiva en la red», Joachim Blank. «What is net.art?», 1996. En
http://www.irational.org/cern/netart.txt. Recuperado el 08 de noviembre de 2008.
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Hachas de guerra

Siempre que se habla de la altima mitad de los 90, se ha convertido en una
convencion el situar el punto final de todas aquellas practicas (politicas, cultu-
rales o artisticas) en los acontecimientos que tuvieron lugar tras el ataque a las
Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Ciertamente,
nuestra generacion no ha presenciado nunca un momento que marcara tan
claramente un «antes» y un «después», tanto en términos geopoliticos como
en términos de libertad de accién e interlocucién politica.

Pero, ciertamente, la avalancha de movimientos-en-red ya habia mostra-
do bastantes sefales de mala salud mucho antes de aquella fatidica fecha.
La tiltima gran «street party» de Reclaim the Streets! el 18 de julio de 1998 en
Londres pas6 de una gran fiesta inclusiva y distribuida a convertirse en un
caos de violencia y vandalismo, obligando a los impulsores de la iniciativa
a desistir de estas practicas para siempre. El modelo de accién coordinada
entre una inmensa diversidad de colectivos y grupos de activistas que cogio
desprevenida a la policia en Seattle apenas se sostuvo en la Cumbre de
Praga en el 2000. A la altura de la Cumbre de Génova, el fracaso de la Red
de Resistencia Global al Capitalismo no necesitaba la brutal represion poli-
cial para hacerse patente —la descentralizacion habia llevado a tal caos de
saturacion que ya nadie tenia control sobre los acontecimientos.

Y el propio Luther Blissett Project termind siendo victima de la sobre-
identificacion, un efecto nefasto que ha terminado «asesinando» a todos
los heteronimos distribuidos: la progresiva identificacién de un grupo de
personas cada vez mas reducido o un individuo concreto con el nombre
multiple. En el caso que nos ocupa, la «columna bolofiesa» del proyecto,
que lo habia iniciado, se hacia cada vez mas visible como el «ntcleo duro»
de una iniciativa que, precisamente, no podia admitir la nocién de un
«centro». Asi, en 1999, tras cerrar los detalles de la publicacion de la nove-
la Q® con Mondadori, Luther Blissett anuncia su «sepukku», y la
«columna bolofiesa» da fin a su participacién en el proyecto. Esto, y
aunque el nombre multiple se haya seguido usando, tuvo el doble efecto
de matar el proyecto y, a la vez, de dejar «al aire» al resto de participantes
en la iniciativa —incluida la «columna espafiolax».

23 Luther Blissett, Q, Mondadori, 1999.
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Esto podria sonar como una forma muy pesimista de cerrar este relato.
Pero un buen relato deberia admitir més de un nivel de lectura. En cierta
medida, el propio hecho de que sigamos hablando, a estas alturas, de ini-
ciativas como Luther Blissett es ya de por si una muestra de que su mito
pervive a pesar de todo. Y precisamente la necesidad de crear un mito ha
resultado ser tan importante como las propias acciones que se han realiza-
do en su nombre. En este sentido, los flirteos y referencias a mitos popu-
lares y heterénimos de la época pre-industrial como el Coronel Ludd o el
Pobre Konrad que aparecen una y otra vez tanto en los textos producidos
por Luther Blissett como en los de Stewart Home e incluso en los archivos
del Neoismo quizas tengan mas relevancia de la inmediatamente visible.

Y es bien probable que, durante el propio desarrollo de la iniciativa, sus
progenitores se dieran cuenta de que el papel principal de Luther Blissett no
era tanto ridiculizar tal o cual medio de comunicacion o editorial, o burlarse de
tal o cual filésofo o falso tecno-gurd, sino precisamente abrir la posibilidad
de creacién y divulgacion de un mito, de una ficcion colectiva empoderadora
que sirviera de herramienta de subjetivacién para una nueva comunidad.

No en vano la novela Q relata la existencia de un personaje principal fan-
tasmal que parece tener la capacidad de atravesar libremente momentos his-
toricos y ambitos geograficos, dentro de una narrativa histérica aparente-
mente convencional que realmente traza una genealogia subversiva de las
tacticas y dispositivos de resistencia politica de la Edad Medjia tardia.

Este proceso —llamado «mitopoiésis»— se ha convertido en el objetivo
principal de Wu Ming,* la iniciativa de los antiguos fundadores del
«Luther Blissett Project» tras su abandono de aquel proyecto: «Las histo-
rias son hachas de guerra», dicen, como reconociendo que el mito y el aura
del personaje que crearon superaba tanto sus acciones como su capacidad
de controlarlo.

Esto revela otra caracteristica, mas importante todavia, de este ambito
social ubicado en la Red: el ser lugar de creacién de narrativas y ficciones
en comun, de creacion de mitos colectivos que las propias técnicas de arti-
culacién que se vislumbraron hace ya casi cuatro décadas permiten man-
tener en permanente estado de transformacion e inestabilidad, lejos de
cualquier cierre normativo.

24 http://www.wumingfoundation.com.
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Ahora solo falta que alguien recoja el testigo y siga con el relato. Y lo mas
probable es que ya lo esté haciendo, y nosotros simplemente no sepamos
de ello. Pero esto no es importante. La Red, como decia Filliou, es eterna.
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Dindmica de Virus
El principio de realidad virtual

A. Infeccion: el nuevo rostro del miedo

1. En un divertido relato de terror de Lord Dunsany titulado «Los fantas-
mas»' se expresa, de un modo un tanto ingenuo, pero por eso mas cla-
ramente, el desajuste entre el sustrato ideolégico de una sociedad tra-
dicional de corte aristocratico y el injerto historico de la ideologia
revolucionaria burguesa. Aquella, dividida en clases en base a la
transmision de titulos nobiliarios y de propiedad sobre bienes y per-
sonas (adquiridos normalmente como botin de guerra); ésta, fundada
en principios democraticos pero desarrollada sobre la antigua division
de clases tomando ahora como base la propiedad privada (producto
de la explotacion de los recursos materiales y humanos).

El narrador protagonista y su hermano, a quien ha ido a visitar des-
pués de muchos afios a un lugar alejado de «las grandes rutas comerciales
que llenaron los afos de latas vacias de conservas y novelas baratas», se enre-
dan en una discusion sobre fantasmas que acaba por manifestarse reflejo de
otra mas profunda sobre las mediaciones: «Confundia las cosas imagina-
rias con las que tenian existencia concreta; sostenia que el hecho de que
alguien dijera haber conocido a alguien que afirmara haber visto fantas-
mas probaba la existencia de estos tltimos». Para mostrar la inconsistencia

1 Citamos de 1a traduccién de R. Masera: La espada de Welleran y otras ensofiaciones, Barcelona,
Adiax, 1982.
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de la opinién de su hermano, el narrador vela durante la noche desafiando
la aparicién de los fantasmas. Estos tardan en hacer acto de presencia,
pero finalmente entran de dos en dos. «Cuando los miré, supe subitamen-
te lo que eran estas criaturas y tuve miedo. Eran los pecados, los inmun-
dos pecados inmortales de todos estos sefiores y sefioras de la corte».

Edward John Moreton Drax Plunkett, decimoctavo barén de Dunsany,
creador de relatos fantasticos para el consumo popular en una época en
que el goticismo se habia convertido en un estilema decadente,* vivi6 a
caballo entre dos siglos y entre dos concepciones del mundo. Podia ver
fantasmas «sin asustarse ni convencerse de que existieran». El relato plan-
tea un ajuste de cuentas tranquilizador entre estos dos mundos que, como
otros relatos sobre reencuentros y regresos a la «vieja hacienda», es tam-
bién un ajuste de cuentas con el propio origen. Pero la solucién alcanzada
en este caso resulta discutible y tiene el aspecto de una evasiva ramplona:
tras proyectar sobre su hermano la culpa originaria, quien al comunicarla
habia hecho (nuevamente) patente la secuencia criminal de la historia,
concibe la idea de matarlo, afirmandola a pesar de todo y por eso mismo.
Se trata de un impulso, una asuncion fugaz de los pecados «ajenos», al que
logra sobreponerse echando mano de un conjuro poco ortodoxo: «Si dos
rectas se cortan entre si» —dice en voz alta- «los dngulos que se oponen son
iguales. Sean las rectas AB y CD que se cortan en E, —ademds los dngulos CEA y
CEB equivalen a dos dngulos rectos (prop. XI1I). También CEA y AED equivalen
a dos dngulos rectos iguales... Pero el dngulo CEA es comiin, por lo tanto AED es
igual a CEB. De la misma manera, CEA es igual a DEB. Quod erat demostran-
dum.» Tras de lo cual «la légica y la razén se restablecieron» en su mente.

No trato de cuestionar la eficacia literaria de la estratagema sino de
sacar provecho tedrico de su aparente ineficacia. El personaje de Dunsany
sOlo puede aspirar a su propodsito de expulsar asi a los aparecidos alli
donde la realidad misma no los admite. La imagen del aparecido corres-
ponde todavia a una concepcion religiosa del mundo, monarquica-mono-
teista o aristocratica-politeista. Los seres venidos del otro mundo carecen de
la consistencia de éste, al que ya no aparecen ligados por ninguna deter-
minacion propia. Existen, pero no son reales: existe una diferencia irreduc-
tible. El mundo «profano» del capitalismo de origen burgués no reconoce

2 (Eran poco mas que sombras, sombras muy distinguidas, y casi indistintas; pero todos
habéis leido antes historias de fantasmas, todos habéis visto en los museos vestidos de esos
tiempos; no es necesario describirlos...». Ibidem.
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a los aparecidos. Para éste sdlo existe lo real, y solo realiza lo productivo
seglin su propia logica. Estos fantasmas, como aquel otro de Canterville
con el que se podia departir, ni siquiera dan miedo. Parecen manifestarse
sOlo para someterse al test infalible de la Idgica y darle la razén, lo que
hubieran conseguido a pesar de ella misma. Al fin y al cabo no son reales,
(como hubieran podido probar su existencia? Puras especulaciones,
(como producirian efectos? Pero si los aparecidos existiesen, el discurso
logico no saldria ileso de este uso trascendental, como en aquellas dispu-
tas del lenguaje contra la fe en las que el lenguaje no vencia sino en la
medida en que se contaminaba de lo divino. Dunsany sustituye un simbo-
lo manifiesto por una alegoria mecanizada, pero con ello la ciencia no
refuta a la magia, sino que la magia se disfraza como ciencia y produce un
nuevo engendro desconocido por una y otra. Una forma mutante adquie-
re realidad sin poder ser en modo alguno su propia causa, incubada en los
discursos ajenos. El fantasma se filtra en la deduccién: la «férmula» se
transforma en plegaria o conjuro injertado en la Maquina.

El uso «pervertido» que Dunsany hace de la geometria no le conduce
al terreno de la razon, sino de la racionalizacion, y en su tosquedad hace
evidente lo que la ideologia moderna ha ocultado detras de todas sus «evi-
dencias». Nadie asume ya sin matices la idea de un Gran Relato unificado
del Progreso basado en argumentos cientificos o tecnologicos o sociales,
un Relato que dé sentido a las transformaciones que acompanan en el
mundo moderno al abandono del orden tradicional, pero se acepta sin
réplica su expresion negativa en el proceso de «secularizacion».
Entendiendo primero por tal el abandono del orden y la percepcién reli-
giosa del mundo, esto es, del reconocimiento y culto de una trascendencia
absoluta de la que emana el sentido, la tendencia a la secularizaciéon habria
terminado afectando al propio mito fundante que la justifica y hasta al
propio lenguaje. El llamado «fin de las ideologias» no seria sino la exten-
sion de este proceso de vaciamiento de los contenidos simbolicos. Los
aspectos negativos del mismo (pérdida del sentido ético o historico, elimi-
nacién o represion del mundo afectivo, desencantamiento), asimilados
como descriptores de la nueva conciencia, han sido utilizados con frecuen-
cia por la critica cultural para desenmascarar las pretensiones de univer-
salidad del discurso nacido bajo el nuevo orden econdomico que impone

3 Otras veces, esta critica vuelve desde su objeto y adivina en él todavia la presencia de residuos
ideoldgicos, de viejos prejuicios con nuevos ropajes, de estructuras de conciencia que no se han
adaptado a las variaciones objetivas del contexto, mas lentas que €l en desarrollarse.
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la industrializacion.’ El retorno de un componente mistico en movimien-
tos que, como la contracultura, pretenden llevar a cabo la negacion de
las estructuras existentes, el prestigio politico y moral que suscitan
determinados lideres espirituales del momento, la emergencia de un
nuevo género de «culto» adaptado a las condiciones de la sociedad del
espectaculo en sectas, congregaciones y hasta en la fascinacién por lo
fenomenal y lo morboso ponen de manifiesto lo apresurado de este pro-
nostico.

La aceptacion intelectual de la apertura de un proceso secularizador en
el mundo moderno, cuya contemplacion resulta en efecto tan desmoviliza-
dora, entra en contradiccion con la inercia de lo determinado que el nuevo
sistema reclama de nosotros. Se sostiene a la vez y con la misma vehemen-
cia que Dios ha muerto y que no hay nada nuevo bajo el sol. Se libera al
ser humano del yugo de la Tradicion a la vez que se le dice que no debe
esperar nada de si mismo. Eliminada la mediacién de la Trascendencia,
absolutamente otra, ante todo por su falta de productividad, el nuevo
mundo no puede renunciar en absoluto a la trascendencia de la mediacién
y realiza una mediacion productiva, una magia inherente al mundo.
Después de eliminar a los aparecidos fomenta las apariciones. El miedo
contintia vigente, aunque ya no es tanto el miedo al otro mundo cuanto a
lo que de otro hay en éste, que es todo lo que no resulta apropiable y la
posibilidad misma de acabar siendo expropiado por la propia mediacion
o por quienes la manipulan. La incapacidad para reconciliar la ausencia
formal del sentido con su construccién dinamica desde el plano material
revela que a la eliminacién de los dogmas y de los contenidos liberadores
de la religion ha sobrevivido su componente mas funesto: el extrafiamien-
to insuperable de una transcendencia, la percepcién de un mundo separa-
do, el miedo a lo Otro. Alli donde la fluidez de la comunicacién ha arrasa-
do los contenidos utdpicos, redentores, o simplemente ilusionantes de
nuestra relacion con lo trascendente permanecen todavia los aspectos rei-
ficantes de esa relacion.

2. Cuando el cinematoégrafo irrumpi6 en la historia era a la vez el Aparecido
y la aparicion, la Noticia y la eterna cadena de anuncios. Este triunfo tecno-
légico prometia erradicar definitivamente las viejas supersticiones y permi-
tia construir socialmente un miedo profano a la medida de las necesidades
de reproduccion de la nueva clase dominante. Constituyéndose en nueva
mediacion accesible a todos, imponia un nuevo modo de relacién con la
misma y garantizaba un poder de replicacion inaudito para las ideas.

-237-



-238-

Industrias Mikuerpo

Empezo6 parasitando la realidad y la acabd construyendo a su medida.
Aunque proceso en su realidad fantasmatica las viejas historias de apareci-
dos, junto a todas las variedades de posesiones, demencias, invasiones, pre-
sencias latentes y mutaciones que habian legado la literatura y la historia,
manifestando asi su afan de incorporar cualquier elemento extrafio, el para-
digma del terror cinematografico acabo siendo el del Vampiro.

El Vampiro es la figura que pivota entre la imagen fascinante del
Aparecido desde el otro mundo y la alarmante aparicién magica desde
las mediaciones de éste. Figura de transito, permitia el adoctrinamien-
to colectivo de las masas en un nuevo género de miedo productivo y no
paralizante, ya que permitia el reconocimiento desde los viejos géneros
del terror popular oral o literario y los cargaba de nuevos elementos
inquietantes, capaces de suscitar el deseo sin cuya presencia el miedo no
puede experimentarse. Dracula es un ser del otro mundo, pero esta en
éste, y no como un mero contemplador pasivo ni como juez de las accio-
nes humanas, sino que necesita producirse a si mismo cada dia a costa
de los vivos. Al no ser un aparecido, sino una apariciéon, necesita un
cuerpo éste (verdadero, tangible, sexuado) desde el que emerger como
lo otro (la realidad es siempre lo otro), justificar su presencia y seducir
a sus semejantes. Aqui vemos a la realidad reproducirse a costa de la
verdad, y no s6lo en el plano de las victimas, que tienen que luchar para
no sucumbir a su encanto, sino también en el de la construccion de la
propia identidad. A la vez que se produce como lo mismo (eternidad
alienada de la vida) a partir de los otros (vida alienada de eternidad), se
reproduce en los otros como lo mismo (otros vampiros) a cada contac-
to. Asi, cancelada la via de la otredad absoluta que ordena el mundo y
solo puede sostenerse por el miedo absoluto al mundo «otro», un nuevo
género de terror emerge hacia lo que estando en éste, produce lo otro de
modo invisible (La noche de los muertos vivientes).

Un cambio en las relaciones es el que promueve un cambio en las for-
mas (una transformacion, de la que sélo poseemos sintomas). Pero casi
siempre que ocurre una transformacion de este caracter algo queda del
pasado y nada puede instaurarse que no se deduzca del mismo en el plano
ideoldgico (cédigos de intercambio social, estructuras de poder, valores,
privilegios...), incluso cuando la transformacion supone un cambio abso-
luto en la posicion de los particulares. No es dificil ver en el Conde
Dracula el vestigio de una nobleza parasita que ha perdido su sangre azul,
quedando a expensas de sus victimas. Pero tampoco resulta dificil ver en
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él, tal y como el cine nos lo ofrece, una proyeccion de la propia mediacién
cinematografica, cuando ésta nos aliena y nos seduce. El relato cinemato-
grafico presenta grandes divergencias tanto con la leyenda original como
con el relato literario de Bram Stoker. El cine no s6lo vampiriza estos com-
ponentes de la tradicion popular, historica y literaria, sino que los readap-
ta a su propia dinamica como medio y termina inventando un mito que le
es propio y que llega a convertirse en uno de sus paradigmas. Montaje se
dice de muchas maneras. El montaje retine varios planos discursivos con
grados diversos de virtualidad, pero todos ellos reales, mucho mas que
aquello que ocurri6 en efecto, pues es «lo que queda». Lo real no es sino lo
que aparece.

Hoy nadie se deja asustar por el dracula de celuloide. Contemplamos
esos montajes con ternura, comprension o cinefilia militante, no ya como
a realidades otras. No s6lo se habria avanzado mucho en cuanto a recur-
sos técnicos, efectos de produccién y de sala y exploraciones narrativas,
sino que ante todo tendriamos mucho menos miedo. En nuestro seculari-
zado mundo ya no existirian los fantasmas. Por fin habriamos superado
ese modo ingenuo de relacionarnos con la realidad como si fuese «otra».

Lo que ocurre es que las viejas mediaciones han pasado a ser de domi-
nio publico, convertidas en género y ubicadas en una regiéon mental cono-
cida. El Fantasma y el Vampiro se nos han vuelto excesivamente reales, al
lado de la Aparicidn, que siempre resulta sorprendente y desequilibrado-
ra. Es facil percibir esta degeneracion de las mediaciones como una dege-
neracion paralela de los impulsos basicos, pero éstos permanecen. La apa-
ricibn de nuevas tecnologias, esa revolucion electrénica en la que
Burroughs descubre «la continuacion del juego de la guerra», ha hecho del
miedo algo tan cotidiano que ni siquiera lo percibimos. Los fantasmas se
multiplican hoy en la misma medida en que lo hacen los instrumentos de
transmision y las realidades codificadas a través de los mismos. El video,
la electronica, las redes han invadido ahora el espacio privado del mismo
modo que el cine habia hecho lo propio con el espacio publico. Lo otro ya
no es sobrenatural, sino espantosamente real, de forma que el miedo se ha
apoderado del mundo y lo construye a su medida. Los vaivenes de la
bolsa, las explosiones terroristas, los escandalos no necesitan sustraerse de
ninguna trascendencia porque la generan por si mismos en la mediacion,
y no existirian sin ella. Es la Comunicacién la que genera toda esta violen-
cia. Antes, la irrupcion de lo Otro desde el otro mundo era algo excepcio-
nal; hoy vivimos en estado de excepcidon permanente.
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«Ala gente le da miedo mezclarse».* El «Virus» es sin duda el paradigma
del miedo en las nuevas mediaciones, a la vez que el Gran Motor (o mejor,
infimos reactores invisibles) de las mismas. Es El que Se Manifiesta al final
de esta historia de terror, y lo hace como El que Siempre Ha Estado
Presente. Ahora comprendemos que el Aparecido no era sino la proyec-
cién de un agente oculto en el organismo y el Vampiro un mero transmi-
sor de informacidn; ahora contemplamos las invasiones, las posesiones, la
incertidumbre de otra manera. Su periodo de latencia ha transcurrido y
hoy se manifiesta obscenamente en la anomia absoluta y el desarraigo de
los seres. La posibilidad de contraer al Otro, percibido constantemente
como el terror absoluto que amenaza la estabilidad del sistema es hoy sen-
tida como una presion invisible que amenaza nuestra ilusion de
Identidad, y lo hace desde ella misma. Este emisario de la trascendencia
que puedes encontrar a la vuelta de cualquier esquina gritando su mer-
cancia como si le doliese, se manifiesta desde lo puramente real y cuando
se manifiesta, le da forma; hablamos entonces de lo Nuevo.

Lo nuevo no tiene forma propia. Emerge como amenaza y como posi-
bilidad limite de redencién para la ménada invadida, cuya forma toma
prestada para producir otra escritura del ser. El virus es el limite del ser y
la posibilidad de transgredirlo. Eternidad como algo dado de antemano
desde el mundo trascendente que se hereda en la escritura, eternidad que
se genera a costa de los seres desde el mundo virtual de las nuevas media-
ciones, cada vez antes ya viejas. El miedo se desplaza siempre un poco
mas alla, del mismo modo que el deseo nunca se conforma. El Otro, por el
contrario, sigue ahi, cada vez mas presente e inaccesible.

B. Defeccion: resistencia virica

3. El enemigo esta dentro: el individuo autosuficiente contemporaneo
tiene un pasajero dentro de su cuerpo. Un giro en la percepcion de lo
trascendente nos ha llevado de lo infinitamente grande y separado a
lo inconcebiblemente pequeno y adquirido. Nuestro concepto de indi-
viduo separado esta en crisis no sélo por razones politicas, sociales,

4 Easton Ellis, Menos que cero, Barcelona, Anagrama, 2002.
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culturales o psicoldgicas. Tampoco en sentido bioldgico podemos hablar
de un sistema organico autosostenido mediante interaccion con un entor-
no inanimado; tal sistema seria estable y se limitaria a consumar su desti-
no. Innumerables microorganismos nos habitan, completamente adapta-
dos a nuestros procesos fisiologicos y reproductivos, entregados como
oferta en el mismo pack consumible de la vida. Algunos son a veces moles-
tos, otros pasan simplemente inadvertidos y muchos resultan imprescin-
dibles para consumar los procesos vitales a los que estamos adaptados; ni
siquiera seriamos sin ellos.

Pensemos en una comunidad tan heterogénea que una parte de sus
miembros ignora qué percepcion del mundo se da en la otra, o descono-
cen mutuamente su existencia porque la desarrollan dentro del mismo
soporte, pero en contextos totalmente diferentes. No estan hechos para
percibirse, y sin embargo interactiian de forma simbidtica. En esta comu-
nidad de especies que han alcanzado un estado de equilibrio dentro del
sistema compartido se infiltran permanentemente elementos invasores.
Hacia fuera, este sistema inestable forma parte de otro(s) sistema(s) ines-
table(s) con los que se relaciona, buscando siempre su posicion y su equi-
librio. Seria dificil establecer una jerarquia en este juego de equilibrios y
derivas: los planos separados tienden a mezclarse, «lo desconocido» siem-
pre llega como una noticia de esos otros planos de realidad, se produjo en
ellos como un desarrollo auténomo que ahora interfiere el nuestro, tras-
cendencia que hoy se concibe como produccion: el virus que llega del espa-
cio exterior.

El Virus seria un elemento simple cuyo tnico objetivo es la propia
reproduccion en otros seres. El elemento invasor no es esencialmente
maligno ni busca destruir el sistema que empieza a parasitar, sino todo lo
contrario, ya que sus propias posibilidades de reproduccion dependen por
completo de las posibilidades de reciclaje de dicho sistema, tanto como su
propia existencia no se manifiesta sino como un cambio en la forma del
mismo. Sin embargo tiende a provocar siempre un desajuste cuando esta
forma de existencia no ha sido plenamente adaptada. Si el elemento ya ha
sido procesado el sistema dispondra de anticuerpos que desactivaran el
mensaje desequilibrante, pero este mecanismo no esta garantizado, ya que
los microorganismos, en funcion de su simplicidad, son capaces de una
gran plasticidad, y consiguen transmitir con frecuencia los mismos sinto-
mas bajo codificaciones siempre nuevas. Es conocida la dificultad enfren-
tada por los virélogos a la hora de detectar y tratar el SIDA, debido a la

-241-



-242-

Industrias Mikuerpo

enorme «astucia» planteada por el virus responsable de esta constelacién
difusa de «enfermedades», capaz de mutar constantemente y de alcanzar
formulaciones de si mismo que burlan todas las vigilancias. Cada afio se
detectan nuevas formulaciones del virus de la gripe, muchas de ellas pro-
vocadas por los desafios lanzados por la medicina a través de las vacunas
y de la medi(c)acién paranoica, dandose el resultado paraddjico de que la
propia lucha contra el virus puede fomentar la aparicién de especies adap-
tadas a las nuevas condiciones.

El virus no ataca al organismo globalmente, sino que lo infecta local-
mente. La misidn de la particula virica que logra alcanzar la célula sin ser
reconocida es modificar su cddigo genético en un sentido que facilite su
propia replicacion. Pero este «fraude» de escritura, este detournement
clandestino del espacio ocupado producira en el organismo que lo
soporta el «sintoma» mediante el que el virus se expresa, y inicamente
a partir del cual sera diagnosticada su existencia. El sintoma es la emer-
gencia en un plano de realidad de algo que acontece en otro plano de rea-
lidad, la noticia de lo trascendente o la «<novedad comunicable». Solo la espo-
radica afirmacion del virus desarraigado y disconforme nos da algo que
decir cuando alguien nos pregunta cémo estamos. Para el enfermo todo es
sinénimo de su enfermedad, y él mismo no se define por otra cosa.

Ahora la célula expele particulas viricas capaces de contaminar
otras células y reiniciar el proceso. Generalmente un virus es una escri-
tura azarosa con pocas probabilidades de asentarse en el sistema: sus
efectos virulentos suelen ser destructivos para el organismo que lo hos-
peda, por lo que son rechazados finalmente por el mecanismo inmuno-
légico o agotan su ciclo sin asegurarse la reproduccion. Asi como todo
ser vivo se adapta al medio, emigra o perece, el Virus se adapta al ser
vivo, muta o es eliminado como una simple toxina. Por ello el virus que
parasita temporalmente un organismo busca medios de transmision a
través de los cuales acceder a otros organismos y reiniciar alli el proce-
so, manifestandose cuando lo logra en forma de epidemia. También en
el proceso de contagio muestran los virus una diversidad notable: todo
tipo de fluidos corporales, objetos compartidos, alimentos ingeridos o
el propio aliento segun el tipo. En el caso improbable, pero posible en
funcién del gran nimero de interacciones, de que el virus se estabiliza-
se en un namero de individuos, habria generado un factor transmisible
de diversidad.



Industrias Mikuerpo

La dinamica descrita presenta grandes analogias con los procesos de inter-
accion social que se condensan en la cultura. La cultura es la realidad for-
mal que media la actividad humana. No podemos saber si nos posee o la
poseemos. Cuando la concebimos como algo dado e indiscutible es proba-
blemente ella quien se reproduce a nuestra costa. Cuando nos oponemos
a algunos de sus contenidos lo hacemos siempre en funcion y a través de
otros, de manera que no hay posibilidad de escapar a alguna dinami-
ca de abstraccién que nos haga reconocibles para los demas, a alguna for-
malizacion por tanto de algo que podriamos percibir, continuando con
nuestro juego, como «el virus de la cultura», o el concepto de cultura atra-
vesando la historia, transmitiéndose bajo un proceso analogo y muy diver-
sas formulaciones. Suponer aqui que la cultura es un virus que se repro-
duce de modo estable en el animal humano no implica sino la metafora de
un injerto organico que se ha impuesto en las dinamicas selectivas y se ha
constituido en capacidad del animal viviente lanzado a una nueva etapa
evolutiva: cultura, en vez colmillos, un olfato fino o piernas veloces.
Cultura, en lugar de miedo.

La base para esta analogia la otorga el hecho de que ambos sistemas
se estructuran como una escritura. Podemos comprender nuestra
secuencia ADN como la escritura inmanente que determina la mayor
parte de los rasgos externos del individuo viviente, y las férmulas con-
densadas de la cultura (ritos, mitos, instituciones o costumbres) como
escritura trascendente que determina la mayoria de las disposiciones
practicas del individuo humano. No porque en nuestra cultura occi-
dental y judeocristiana el libro haya sido el medio de transmisién de
cultura por antonomasia y haya heredado el prestigio de «objeto reve-
lador» de su origen: esto mas bien contribuye a sepultar y mistificar el
tipo de escritura al que hago referencia, que no es sino la imagen que
un grupo humano se hace de si mismo. No es preciso cenirse a la
secuencia discursiva y si acaso si concebir ya esa mediacién que es el
objeto transmisor de cultura como una emergencia que parasita la con-
ciencia social y busca reproducirse en ella. A través del libro, al fin y al
cabo, el conocimiento establecido se reproduce en las conciencias como
un residente estable y estabilizador, es el aparecido que trae la noticia
trascendente de la autoridad histdrica, pero que en la modernidad se
constituye también, al lado de las mediaciones que le suceden y muy
influido entonces por ellas, en molécula responsable de nuevas apari-
ciones, producciones que la dinamizan.
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Pero no se trata aqui de describir dos dinamicas paralelas, de las cuales
una seria la alegoria mas o menos mecanica de la otra y ésta el paradigma
mas o menos sesgado de aquélla. Ambos planos de realidad, naturaleza y
cultura, no pueden entenderse en oposicion ni solo en relacion de comple-
mentariedad formal, sino que estan imbricados uno en el otro, resultan en
altima instancia indiscernibles y su conceptualizacion separada sélo obe-
dece a una eleccion de perspectiva. El individuo humano esta genética-
mente dispuesto para ser un individuo cultural; nuestra escritura exterior
del mundo condiciona la supervivencia de determinados rasgos sobre
otros. Esta interactividad, que siempre ha funcionado de hecho naturali-
zando la cultura al tiempo que se cultivaba la naturaleza, mantenia bajos
niveles de eficacia mientras seguia predominando una naturaleza indo-
mable sobre la que se injertaban dolorosamente los rasgos de la cultura,
mientras que unos pocos, apropiandose de lo que es comun y de sus
mediaciones, ponian en juego nuevos dinamismos selectivos. Los meca-
nismos por los que ese conocimiento resulta operable permanecian a dis-
posicion de una minoria, por lo que se presentaba como un flujo trascen-
dente, dado e imperativo. Hoy transcurrimos la mayor parte de nuestra
existencia en un entorno culturizado en el que la novedad constituye la
norma y la tinica marca de trascendencia a la que podemos aspirar. El pai-
saje de disefio (mas o menos afortunado) que son nuestras ciudades apar-
cela y canaliza nuestra conciencia igual que lo hace con el territorio. Los
vaivenes de la opinidn publica siguen los dictados de la informacion. Se
existe televisivamente, periodisticamente, informaticamente. Los even-
tos ya no son lo que sucede, ni la trascendencia que se expresa a través
de ellos, sino la reconstruccion virica que de ellos hacen los medios. El
flujo incontinente de novedades se ha abstraido de toda nocion de pro-
greso y ya no tiende sino hacia si mismo. La representacién, que se mate-
rializa en la erecciéon que provoca la chica del anuncio, termina absor-
biendo a ésta y reconduciéndola hacia la abstraccion extrema del flujo
de capital, Representacion Maxima. Retorno del Aparecido, de una
forma de Trascendencia que se ha hecho indiscutible bajo su disfraz
profano. La dominacién capitalista, que tiene su origen en la revolu-
cién burguesa, se reproduce de nuevo y se refuerza con cada revolu-
cién virtualizada. Todas estas novedades han perdido su poder de
innovacién. El principio de placer y el principio de realidad, tradicio-
nalmente enfrentados como el sujeto a sus resistencias, han sido supe-
rados por la maquina del capital mediante la formulacién de un princi-
pio de realidad virtual que mistifica toda realidad en su representacion y
permite el goce de la representacion en si misma.
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El primer movimiento por el que la maquina capitalista se agencia cual-
quier impulso de transformacién es el reconocimiento. A medida que la
maquina procesa informacion y se hace mas compleja resulta mucho mas
sencillo para ella incorporar novedades y adecuarlas a sus mecanismos de
produccidn, e incluso aportar alguna modelizacion previa que reconduz-
ca la novedad al campo glamouroso de los «remakes». Aqui la maquina
sale a la calle (el activista y el espia utilizan probablemente la misma
marca y modelo) y recorre con su ojo divino las huellas de resistencia de
lo humano, ensafiandose en la mierda y en los cristales, buscando la pro-
porcion que produce la emergencia, alli donde ain queda algo que con-
tar. A continuacion se produce el aislamiento de la molécula emergente y
sus propiedades: la maquina selecciona los accesos a esa realidad, abstra-
yéndola de sus relaciones, y se apropia de la trascendencia propia del
suceso, de su alma o paradigma. De ella no quedan mas que imagenes, y
éstas no son todavia sino material en bruto. Siguiente paso: elaboracién de
contratipos. La maquina corta y pega a conveniencia de la maquina, cons-
truye su propia trascendencia, se autoproduce en el nuevo paradigma.
Aunque documentase fielmente el paradigma originario, ya no es lo que
fue, ni deja de serlo, lo que permite conjugar a conveniencia lo virtual y lo
real en esa frontera ambigua. El proceso se culminara con la conversion en
mercancia buscada desde el principio, momento en que se hace patente la
conversion de lo otro en lo mismo y la reproduccion de lo mismo a través
de lo otro, es decir, el mecanismo béasico de alienacion con todas las mati-
zaciones y extensiones que hoy comporta.

Este proceso, repetido una y otra vez, enfrenta siempre el problema del
desgaste de lo conocido. La reproducciéon de la Maquina, no referida a nin-
guna trascendencia exterior que la justifique, necesita alentar su propia
trascendencia, recrear siempre lo sorprendente, lo no visto, el lugar donde
el miedo y el deseo todavia movilizan alguna transaccion numeérica. Esto
le lleva a transgredir constantemente los cédigos (hasta que el efecto de
transgresion se vuelve contra si mismo), a innovar y multiplicar per-
manentemente el campo de las mediaciones (hasta que la mediacién
sea comprendida por el ciudadano medio como un juguete sin mas
trascendencia), a hacer cada vez mas visible lo que proliferaba gracias
a su invisibilidad. Y aunque estamos todavia lejos de localizar, aislar y
desactivar a nuestro propio «odiado pasajero», el modelo y su puesta
en practica resultan hoy accesibles para cualquiera que desease estar
verdaderamente informado.

245~



-246-

Industrias Mikuerpo

4. Durante mucho tiempo los movimientos de transformacion social han
asumido que se enfrentaban a un sujeto histdrico especifico desde una
posicion bien definida. Con respecto a las mediaciones, algunos han acep-
tado someterse a su légica, sin lograr asi producir ninguna disidencia real
puesto que se asumian todas las determinaciones derivadas de la misma,
y otros se han limitado a prescindir de ellas al punto de no existir. Pero asi
como los sistemas de dominacion han variado sus tacticas sin renunciar a
sus propios fines, s6lo una adecuacién en los principios y tacticas de la
resistencia podria abrir alguna esperanza de intervencion real en la cons-
truccion de la realidad futura. Este proyecto de intervencion se hace mas
necesario y comprometido a medida que disminuye la capacidad de
luchar global y frontalmente contra las instituciones, y en la misma medi-
da en que se radicaliza el conflicto entre la concentracion de los poderes y
la difusividad de los nuevos medios. He aqui algunos caracteres muy
genéricos que podria contener un nuevo codigo de resistencia adecuado a
los tiempos de la filtracién virica:

i. La concentracion creciente de poder, capital e informaciéon, que han
llegado a ser sindonimos y a fundirse en el «espectaculo», no puede ser
enfrentada mediante grandes concentraciones de lo mismo. Toda siste-
matizacién debe entenderse como incorporacion del sistema, facilita
los procesos de reconocimiento e integracion y entrega el contratipo ya
fabricado a la escenificacion virtualizada de la realidad social. Lo que
hubiera debido quedar claro de las sucesivas revoluciones y sus conse-
cuencias es que no es tanto la afiliacién de la clase dominante como la
propia légica de la dominacion lo que debe cuestionarse, y esto no
puede hacerse en la practica sino oponiendo al poder creciente del
capital concentrado un tipo de accion molecular difusa. Asi como la
guerrilla se constituy6 en la alternativa de los ejércitos populares a las
rigidas estructuras militares invasoras en la época de las barricadas, la
guerrilla cultural busca la amplificacion mediatica mediante acciones
locales y paradigmaticas, en vez de construir estructuras de interven-
cién que le restan movilidad y que no resultan posibles alli donde no
es posible movilizar a las masas. El reciente cambio de estrategia del
movimiento de insumision en Espafia aporta un modelo de resistencia
virica en fase experimental que busca remontar el reflujo social confor-
mista tras anunciar el presidente del gobierno la préxima profesionali-
zacion del ejército. Ante la posible desmovilizacion que esta decision
politica pudiese ocasionar entre los antimilitaristas, el movimiento de
insumision en los cuarteles busca denunciar el verdadero objetivo es el
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cuestionamiento total de los ejércitos, y el peligro que podria constituir
un ejército profesional desvinculado del pueblo. A la retirada de la
amplificaciéon mediatica que supondria la despenalizacion de sus rei-
vindicaciones, el movimiento reacciona filtrando algunos elementos en
la institucién militar para producir después espectaculares declaracio-
nes publicas de insumision que obligan a la sociedad a replantearse las
verdaderas coordenadas del debate. Asi, el movimiento suple su ante-
rior capacidad de movilizaciéon mediante una campana de filtraciones
viricas locales e impide que se cierre el debate social en un punto de
inflexion vital del mismo.

ii. La acciéon molecular deja de ser un fendmeno aislado que se agota en
si mismo trascendiéndose en las mediaciones. Como el virus necesita
al portador para reproducirse, asi la accién molecular necesita la
amplificacion mediatica para llegar a otras conciencias. Los situacio-
nistas se dieron cuenta de que el campo de aplicacion del juego de
posibilidades experimentales que desarrolla el artista ya no era mera-
mente el de los contenidos o el de las formas, sino el de la pragmatica
de los discursos. «Utilizaron» diversas celebraciones oficiales para dar
a conocer sus propios puntos de vista de modo imprevisto y escanda-
loso aprovechando la concentraciéon de medios, «desviaron» signos
institucionales artisticos o publicitarios, «ocuparon» la radio y la
imprenta universitaria para extender el movimiento de las ocupaciones
en mayo de 1968 a otros focos, se «apoyaron» en instrumentos de cul-
tura de masas como el comic o el cine para difundir teoria revoluciona-
ria. Esta aceptacién de los canales de mediacion no debe suponer sin
embargo la asuncién de su légica, sino que ha de constituir una res-
puesta a la misma. Ciertas formas de discurso activistico surgidas en
los setenta con la puesta en circulacion de las tecnologias domésticas
derivaron pronto en un género endogamico de practica artistica con
una estética bien definida, o se disolvieron en su propia falta de pers-
pectivas sin conseguir otra cosa que potenciar estas mismas tecnologias y
servir como mercado de vanguardia; lo mismo volvera a suceder ante
el nuevo discurso mesianico que viene acompafando la eclosion de las
«democratizadoras» y «participativas» redes electronicas, que parece
que debieran llevar su caracter emancipador inscrito en su estructura.
Como también sucedid con el movimiento de fanzines y otras practicas
Do It Yourself, valiosas y necesarias en si mismas, agotado en la virtua-
lizacién planificada por unos cuantos capitalistas que supieron sacar taja-
da material de la «idea» o disuelto en la mas absoluta insignificancia.
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El lado enunciativo del discurso espectacular transforma el acto de
rebelion en su contrario, el contratipo, la formalizacién subvertida
de la experiencia, la subversién de la subversion. La guerrilla del
arte se transforma alli en arte de la guerrilla, y el suefio de participa-
cién colectiva en la participacion de un suefio colectivo. La utilizacion
optima de los medios desde el punto de vista de la emancipacion no
consiste en difundir a través de ellos opiniones mas o menos disonan-
tes, sino en la doble estrategia de creacion de redes difusas de contrain-
formacion capaces de acoger y difundir los multiples disensos y el des-
enmascaramiento del poder espectacular mediante intervenciones que
interrumpan su discurso y lo enfrenten a si mismo. El «espectro colec-
tivo» Luther Blissett, constituido por una red internacional de activis-
tas culturales no jerarquica ni organizada especializada en atacar los
medios de comunicacidn, ha llevado a cabo diversas acciones en Italia
que han sembrado el caos y la duda en los canales de informacién tanto
oficiales como alternativos, dinamizando el debate sobre la utilizacion
politica de los medios con unos cuantos ejemplos practicos. Su convo-
catoria de una huelga de arte para los afios 2000-1 en Espafa pretende
ser un pulso virico a la concentracién de los medios, planteandose no
como un «tiempo de silencio» sino como un «contexto de actuacién»
para cuestionar la organizacion global de la experiencia mediante
acciones locales. Este tipo de acciones no pueden explicarse por si mis-
mas porque no apuntan a ninguna toma de poder, sino a la disolucién
de los poderes existentes. Su sentido hay que buscarlo mas all3, en los
propios medios de comunicacién que construyen la realidad desde
arriba y que promueven este tipo de intervenciones ritualizadas. La
accion molecular se parece al atentado terrorista en que es un tipo de
accion adaptado al medio, concebido para alcanzar resonancia a través
de €I, sacando provecho de su interaccién perversa con lo que hasta
nuestros dias se ha venido llamando «realidad», manipulando la mani-
pulacién. No obstante se opone al juego del terror, que no es sino la
cara oculta del poder y su complementario en la produccion controla-
da y dosificada de miedo, en que es asi mismo una accién que se inscri-
be en la mediacion, detornandola y dandole un nuevo sentido, en vez de
lanzar un pulso a la violencia imposible de ganar, mas atin cuando ésta
se disfraza de victima con el habito de la «virtud democratica».

iii. Del mismo modo que un virus no suele atacar aisladamente un
cuerpo, la accién molecular tratara de vincularse a otras acciones, con-
cebidas de modo concertado o sumadas a una tendencia visible.
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La erupcidn de varios focos de infeccién al mismo tiempo produce una
sensacion de epidemia que se realimenta a si misma y desencadena
replicaciones incontroladas del mismo fenémeno. La practica habitual
de la manifestaciones masivas, hoy normalizada y espectacularizada,
alcanzaria probablemente mayor eficacia si se concertasen diversas
acciones en diferentes puntos de la ciudad, produciéndose de modo
sincrénico o sucesivo, apuntando a una misma reivindicacién.
Mientras que el sistema de dominacién oficial es por definicién siem-
pre uno, y los intereses que confluyen en €l se terminan canalizando en
una direccion tinica, las motivaciones de los grupos de activistas son
por definicién fragmentarias y auténomas. Mientras la realidad que
constituye el flujo unificado de informacién quiere ser interpretada
siempre del mismo modo, nosotr@s no disponemos de una imagen
cerrada del mundo que queremos. Mientras el problema es el mismo
para tod@s las respuestas que cada un@ de nosotr@s es capaz de con-
cebir son muchas. Es por ello que para enfrentar la globalizaciéon cre-
ciente de los discursos y de los poderes es preciso articular las diversas
expresiones de lucha en un modelo descentralizado, desjerarquizado y
difuso de organizacion en red, que no resulte opresivamente vinculante
y fomente el apoyo mutuo. Los grupos y colectivos articulados en torno
a los I y I Encuentros por la Humanidad y contra el Neoliberalismo y a
la Red Internacional contra el Neoliberalismo constituyeron las expresio-
nes mas notables de este modo emergente de organizacién, que se ins-
pira en las redes de informacién y las parasita. A pesar de que las con-
diciones han sido bastante precarias, estas iniciativas han logrado
movilizar y poner en contacto rabias y entusiasmos de todo el planeta,
y han llegado a constituir una red de contrainformacion que ha puesto en
cuestién en muchos casos la «version oficial». En el campo de la expresion
estética las redes descentralizadas de mail-art constituyen desde hace
tiempo un paradigma experimental que ha mostrado su eficacia.

iv. El sentido de la filtracién virica es que la escritura del mundo que
imponen los medios puede ser detornada, y que es factible concebir un
uso instrumental de las ideas adecuado a fines utdpicos. Ya hemos
visto antes como plagio y subversién conforman las tacticas mediante
las que el virus se reproduce a partir del cédigo reapropiado y redirec-
cionado de acuerdo con los propios fines. El plagio y la subversion, el
redireccionamiento de los cddigos de dominacién inscritos en aquellas
objetivaciones de lo real que le acaban dando forma, son los compo-
nentes también del desvio situacionista de obras de arte, peliculas,
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textos, carteles publicitarios y situaciones, y se manifiestan como las
herramientas mas eficaces para liberar y reapropiarse del conocimien-
to y para cuestionar la propiedad privada de las ideas. Mediante la
practica del desvio la conciencia alienada en el uso social resucita, des-
enmascara la naturaleza perversa de los discursos que se le imponen
como contratipos de emergencias sociales y devuelve el beneficio del
capital simbdlico al duefio legitimo del deseo. La practica del redirec-
cionamiento de los discursos declina al mismo tiempo la invitacién a
producir y a consumir desaforadamente un flujo saturado de image-
nes, permite construir una experiencia propia a partir de retazos del
mundo visible, fomenta la conciencia critica y evita muchos esfuerzos.
Los derechos de propiedad intelectual se oponen tanto al caracter
social y socializador de los discursos como a los intereses inmediatos
de quienes los producen, y s6lo son recompensados por el sistema en
la misma medida en que ayudan a sostenerlo, constituyendo no otra
cosa que un lastre para los que los enfrentan radicalmente desde fuera.

v. Frente a un poder movil, deslocalizado e invisible como el que plan-
tean las modernas burocracias informatizadas es preciso funcionar sin
una identidad fija que permita el reconocimiento, es preciso evitar ser
nombrado por el enemigo para no exponerse a su «magia». El capital
ha necesitado construir esas identidades fijas para poder parasitarlas,
reproducirse a través de ellas y, en tltima instancia, poder aislar el ele-
mento invasor y robarle su imagen. Habria que mantener el anonima-
to de la accién mientras ello fuese posible: no dar pistas a los agentes
inmunolégicos que transitan las instituciones. Pero este nuevo género
de anonimato tiene fundamentos mas sélidos que el simple temor al
reconocimiento, ya que asume el componente social de nuestro mundo
personal. El subcomandante Cero se cubria el rostro para no ser reco-
nocido, pero el subcomandante Marcos lo hace para facilitar la identi-
ficacion de sus congéneres y simpatizantes. Tod@s somos Marcos. La
utilizacién de nombres multiples como Karen Eliot o de espectros
colectivos como Luther Blissett y la difusidon de una actividad bajo tan-
tas identidades como sean necesarias para desarrollar una «accién
combinada» son dos alternativas complementarias.

Estos pocos retazos no pretenden definir una teoria de la accion virica ni
dar demasiadas pistas acerca de las emergencias a las que pudiera dar
lugar. Tal intento de definicion seria, por otro lado, contradictorio con su
dindmica abierta e imprevisible. Se trataba s6lo de dejar constancia de
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como las estrategias viricas de contaminacion han sustituido eficazmente
en la época moderna a las viejas dinamicas represivas, y de cémo los nue-
vos movimientos sociales comienzan a apropiarse de esas dinamicas. En
cualquier caso, todas ellas expresan una nueva actitud frente a la construc-
cién de lo real y su complejidad presente: ante la infeccién espectacular y
contra las viejas ilusiones, defeccién en toda regla, proyeccion del descon-
tento, produccion sistematica de errores. Alli donde el lenguaje se ha con-
vertido en disfraz de la economia, disfrazate con ropa vieja, utiliza los
medios de modo fraudulento, multiplica las entidades y los eventos, estu-
dia las dinamicas de posesion y ponlas en practica. Tod@s somos pasa-
jer@s poseid@s, pero el andlisis minucioso de esas dinamicas de posesion
en el propio disfrute alienado nos permite disponer de una perspectiva.
«Okupa o Resiste».

Texto: Luis Navarro
Texto aparecido en varias paginas web en 1998.
Publicado después en Salamandra 10 (1999)
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Cualquiera que ponga en duda que estas técnicas funcionan
so6lo tiene que ponerlas en practica. (William Burroughs)

En 1997 el salto a la red ya se ha consumado para muchos de estos pro-
yectos. Mikuerpo dispone entonces de una plataforma mediatica que
acelerara considerablemente el ritmo y el alcance de sus interacciones,
produciendo un salto cualitativo en sus planteamientos. La publicaciéon
en web de todos los contenidos de Amano se completa con el boletin
electrénico amanita, confeccionado urgentemente a base de links que
remiten a los contenidos afadidos y de comunicados que se mueven en
la red en la orbita del activismo cultural. EI Archivo Situacionista
Hispano, una seccion iniciada en el fanzine impreso para difundir textos
de los situacionistas no disponibles en castellano, crece deprisa gracias
a aportaciones totalmente altruistas hasta dejar de ser una seccién de la
web para requerir un sitio propio. La red de contactos crece de manera
sorprendente. Se abre un campo amplisimo y particularmente entusias-
ta con el acceso gratuito a sus contenidos por parte de receptores ame-
ricanos. En un mes, hay méas de 500 suscriptores al boletin, entre los cua-
les figuran colectivos artisticos independientes de todo el mundo, pagi-
nas institucionales, medios de comunicacién y, es de suponer, algin
policia. La oportunidad venia dada por la exploracién pionera de un terri-
torio virgen sobre el que confluian todas las miradas, pero que todavia
distaba mucho de estar saturado y de revelar su propia burbuja. La red
aun era visibilidad, rumorologia y potencia.

Este nuevo escenario suponia un replanteamiento total no sélo de la
practica, sino de la propia existencia de industrias mikuerpo, y preparé
la disolucion del concepto en una serie de practicas difusas y de juegos
de identidad mas operativos y deslocalizados. Mikuerpo siempre se
habia presentado como una abstraccion, un colectivo del que cualquie-
ra podia formar parte simplemente decidiendo participar de sus estruc-
turas. La enunciacion del signo te convertia en su emisor. En la préctica,
era un pretexto para integrar en nuestro nodo la actividad de artistas y
activistas simpaticos, y de integrarnos colectivamente en otros nodos
bajo el Unico signo de una promiscuidad a la vez electiva y necesaria. Era
mas importante la conciencia de interaccion, de avance colectivo.
Impremeditadamente, estabamos asumiendo en el nuevo contexto una
representatividad y un liderazgo que no se avenia con nuestros princi-
pios de accién. Algunas publicaciones hablaban de un «retorno de los
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situacionistas» y nos incluian en el tejido de ese retorno. Era facil perci-
bir que estdbamos siendo espectacularizados, y precisamente nosotros
no podiamos dejar de darnos cuenta.

Habia llegado el momento de mutar, es decir de asimilar errores. En
la nueva fase se tratara sobre todo de eludir el reconocimiento y de impe-
dir el agenciamiento sistémico, llevando la l6gica del espectaculo hasta
sus Ultimas consecuencias alli donde pudiésemos ser cooptados. Damos
presencia en la web a colectivos inexistentes, dado que la credulidad del
medio era infinita en sus origenes. Adoptamos seudénimos, multiplica-
mos los eventos y promovemos leyendas. No se trata de mentir, sino
de hacer el mundo mas atractivo. El lenguaje es un virus que parasi-
ta y subvierte la realidad.

El suelo habia estallado a nuestros pies y pronto volariamos en peda-
zos. Eso era lo que queriamos ahora. La www era el marco inmejorable
para un atentado estético suicida.

-253-



La fiera contra el fantasma

Es arriesgado decirlo pero no es mas que un juego peligroso.
Cuando todavia no todos han asinilado que en el principio no
fue la Palabra, sino el Verbo, y no la Voz, sino el Signo
(Derrida), el cual no surge de la reflexion sino de |a auto-
rrefl exi 6n, propongo ahora revisar aquellas heterodoxias que
Il evan siglos proclamando que en el principio no fue sino el
Narrer o. Antes, nucho antes de enpezar a gestar significados,
el animal humano no tuvo otra ilusién de Eternidad. Y ese
proceso de digitalizaci6n contra la nuerte, toda esa nuerte
contenida, podria habernos traido hasta aqui, preocupados
basi canente por ser unidades y por ser mas. En ese caso e

Nirrero habria sido la prinera nmarca del medo a la nuerte, y
el hombre, la mujer quiero decir aquel aninal adanico que
sal e en todas |as ideol ogias nunca habria podi do sobreponer-
se al Nanero. Habrianps accedido, tras un largo periplo y un
barroco olvido del esqueleto (jpero el esqueleto sienpre a

fondo!), a la esencia nunérica de |o sagrado, no al Nunero
sagrado sino al nuamero que sacraliza. Micho después de al can-
zar el infantil consuel o de una i magen, de buscar después en
ella una vez mds y una vez mas aquella delicada descarga de
|'i bi do, habrianps desarrollado un sisteman donde el sentido
fuera discreto, cuantificable y distribuido en adecuadas
dosis. Saturados de inmhgenes, cada cual |levaria |las suyas en
la retina, pero el espiritu seria universal, omipresente y
transustanci abl e. Tod@ podrian reconocerse en el esqueleto,
el esquenm es formal y nadie, en realidad, podria verdadera-
mente identificar el suyo. Todo el mundo estaria de acuerdo
en que el nunero es bueno y haria nméritos para participar de
él . Por supuesto, ya no se podria seguir |lamando el Nanero,
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perderia el determ nado y probablenente |a maylscul a. Puede
que nediante un proceso analogo al de degeneraci6n de |as
Ideas en ideologias derivase en nunerario. Pero nuch@ le
seguirian obedeciendo y «l @ otr@», anhel ando arrebatar e

«fuego de | os dioses» . Y, en efecto, el nanero, tendria pro-
pi edades magi cas, se generaria a si msno de | a nada, aninma-
ria la vida, puesto que O seria el estado entropico del ser
y la prueba del retorno circular de lo misno. El namero pro-
clamaria |la igual dad de todas | as unidades, si bien el nune-
rario seria s6lo un canmino de acceso al Ninero absol uto. E

ninmero seria humlde, no anhelaria sino ser unidad, pero tam
bi én seria solidario y tolerante. El sentido se daria por
contiglidad y por acunul acién, la interacci6n social nedian-
te funciones béasicas de adicion, nultiplicacién y divisién,
exi stiendo | a posibilidad de acceder a | ogaritnos nmas conpl e-
jos que, en algun punto de su desarrollo, podrian definir e

di sefio fractal del mundo y describir |as sensaci ones que no
se tienen. Poco a poco el Ninero absorberia la vida, cono el
i deol ogenma | a acci 6n, y una vez conqui stado el espacio de la
conciencia que ejerce las funciones nés innediatas de inter-
acci 6n con el contexto, podria definir y no so6lo explicar el
mundo. La realidad tendria que tener éxito, para ser tenida
en cuenta, en la virtualidad del nunero. Mréandose en un
espejo que le ofrece la inmagen subvertida de su propio fan-
tasma, |a bestia seguiria sofiando que el namero vence a la
muerte, es decir, que le libera de sus funciones biol égicas.

Editorial del #1 del boletin electrénico amanita
(septiembre 1997)
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Conseguimos ofender a todos los que nos tocaban las pelotas. (Johnny Rotten)

La convocatoria de una huelga de arte para los afios 2000-1 por parte de
Luther Blissett prende primero en Barcelona como protesta por la candida-
tura de esta ciudad a la capitalidad cultural, pero es inmediatamente salu-
dada por Luther Blissett desde Madrid y mikuerpo percibe en ella un con-
texto magnifico para poner a funcionar los principios de la resistencia viri-
cay preparar la reconversion de sus industrias. Este tipo de convocatoria
abierta, difusa, procesual, desjerarquizada vy virtual, al estilo de las convo-
catorias de mail-art, constitufa un modelo de accién virica capaz de inte-
grar en su corriente manifestaciones muy diversas, no limitadas al campo
artistico y capaces de incidir socialmente.

Con su asimilacién desde Madrid y otras ciudades se convertia en una
huelga total que invocaba también a otros fantasmas histéricos: Monty
Cantsin (primera antiestrella pop de cédigo abierto) y Karen Eliot (convo-
cante de la anterior huelga de arte en el mundo anglosajéon). Preiswert,
que emergia de vez en cuando con acciones abiertas como la Ereccion
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monumental,’ habia previsto diez afios antes su disolucion para el afio 2000
en un «movimiento de masas» con propositos similares. Y los Luther
Blissett italianos, instigadores iniciales del proceso de mitopoiesis y cierta-
mente los mas dinamicos, habian anunciado también para esa fecha el sui-
cidio ritual de Blissett. Varias leyendas del activismo estético de los Ultimos
afios se encontraban bajo el signo del fin del milenio, y la huelga bien podia
reactivar el contexto. Por otra parte, existia un debate muy propio de las
épocas de transito, innecesario y lleno de confusion, acerca de si el cam-
bio de milenio tendria que celebrarse el primer dia del afo 2000 o del 2001,
Habria dos celebraciones y vivirfamos un afio entero de visperas, un tiem-
po vacio. Todo estaba en el aire: las pesetas ya no iban a valer y existia un
temor inducido hacia una caida generalizada de los sistemas provocada
por una especie de pecado original informético

Por supuesto, habia un perfil irbnico en la convocatoria. Nadie se sentia
capaz de provocar una movilizaciéon de gran escala, y desde luego no se iba
més alla de un plano testimonial perfectamente inUtil. Pero épor qué no lle-
varla tan lejos como fuese posible? Precisamente por lo descabellado y gra-
tuito de la provocacion y lo inédito de sus condiciones, la huelga de arte
consiguid preocupar a mucha gente. Su formulacion no dejaba indiferente
a nadie, ya suscitase entusiasmo o repulsa. Al apartado de correos llegaron
mensajes indignados, y algln e-mail que apuntaba a la amenaza. A raiz de
un comunicado cibernético de Luis Ruid llevando la huelga a los circulos
juveniles, en los foros del festival de Benicasim se llegd a temer la posibili-
dad de que afectase a la organizacién. En los foros artisticos, se denuncia-
ba la presencia de virus que ponfan en peligro el medio de vida de mucha

1 [..] viene siendo evidente para cualquier ciudadano atento (no digamos para ancianos y
minusvalidos) la presencia en las plazas y avenidas de Madrid de un anacrénico impulso monu-
mental que el Ayuntamiento viene practicando de manera arbitraria y cadtica. [...] Tras afios
enteros de debate interno en asamblea, Preiswert ha terminado optando por [...] lanzar una cam-
pafia de ERECCION MONUMENTAL generalizada, protagonizada por los ciudadanos y desti-
nada a ahogar las muestras del abuso incontinente que, en materia de monumentos viene
demostrando el municipio con MAS monumentos. Estos monumentos seran erigidos esponté-
neamente por los madrilefios a su propia costa, es decir, con sus propias manos y por genuina
suscripcion popular, y en ellos resultaran verdaderamente visibles sus preferencias tanto en lo
que se refiere a las personas merecedoras de los homenajes como en lo que respecta a la forma
y aspecto que cada monumento concreto haya de presentar. [Preiswert: panfleto «Contrabando
al pueblo de Madrid», 18-VI-1997, publicado en Amano # 8]. Mikuerpo aprovechd la ocasién de
participar en los arbeitskollegen con la firma de un viejo grafiti en la calle Francos Rodriguez que
la gente se empefiaba en conservar y constitufa ya un lugar comtin del barrio («<AMOR MIO, NO
HAY PALABRAS»).
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gente. Fue defenestrada en Arteleku por los bizarros autores de una
«Declaracion de Donostia» que sabian balbucear la palabra «espectaculo»
en todas sus declinaciones, e inventaban incluso una nueva clase social
gue sblo podfa dar argumentos a la huelga.

Nosotros, los Refractarios, rechazamos una Huelga de Consumidores y
desenmascaramos al neonazi que la postula. Desde el consumo nada se
puede hacer contra la estructura ESPECTACULISTA. Ya hace mucho tiem-
po que «consumidor» y «espectador» son conceptos que se pudren en el
basurero de la Historia. Las condiciones de existencia de la sociedad que
los hizo surgir han sido abolidos por el ESPECTACULO GLOBAL. El prole-
tariado que aparecié con la Revolucion Industrial poco tiene ya en comun
con el ESPECTACULOTARIADO de nuestro tiempo. [Comité Peninsular
Provisional «Los Refractarios», agosto de 1999].?

Pudo ir mas lejos. La existencia de precedentes fracasados o performéticos
le quitd seguramente cierto filo. Era un fantasma que se habia aparecido a
destiempo sin provocar ningun vuelco, un duendecillo que ya habia mani-
festado demasiadas veces su impotencia. Y debié ir més lejos. Eso lo saben
hoy muchos de quienes se opusieron a ella abrumados por la velocidad de
la propuesta. Incapaz de analizar la jugada, el &rbitro pité miedo. El futuro
ausente que vivimos ha demostrado que no habia que tener miedo sino a
la normalidad. ¢En qué quedd ese movimiento entusiasta y complacido de
sf mismo, después de renunciar a su érdago maestro? {Pensaban que iban
a ganar algo de otra manera? Pensaremos que no estaban lo bastante har-
tos. O que, en el fondo, no eran mas que artistas.

El 10 de febrero hacia las 20:30 de la tarde, doce luthers interrumpieron los
actos de inauguracién de la Feria de Arte Contemporaneo (ARCO) para lle-
var a cabo la presentacién publica (no programada) de la convocatoria de

2 Hubieran hecho falta més iniciativas como ésta que, al menos, tuvo la humorada de tomarnos
en serio. Los de Refractor inicamente se equivocaron en el estilo: parecian movidos por el ren-
cor. Pero no se ganaron el nuestro en contrapartida; sélo una filipica de LB: «Sobreponiéndose
nuevamente a su falta de significancia y de valor artistico, la simpética tertulia de ancianitos irre-
ductibles que tratan de hacerse oir desde el fondo de la galeria, aunque tengan poco que decir
y hagan menos, ha escogido como objeto de su resentimiento al antiespecialista antiespectacu-
lista Luther Blissett. No se entiende bien lo que dicen...» («<Lo que son los amigos de Refractor y
lo que pretenden» (La Tira de Papel # 11, invierno de 1999). Recordamos en todo caso con polé-
mico carifio al companero Kiko Rivas.
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Huelga de Arte para los afos 2000-1. Se trata de la accion que Luther
Blissett habia anunciado el 1 de mayo de 1998, como respuesta a la inter-
vencion policial sobre la distribuciéon de panfletos en las puertas del recinto
en la pasada edicion de la feria. A pesar del cada vez més impresionante
despliegue que acompana a este certamen, doce luthers se infiltraron en el
recinto y desviaron durante unos minutos la atenciéon del publico y los
medios circundantes, que en ese momento cubrian la presencia de una tal
Cristina y su marido futbolista. Portando cada un* una camiseta blanca con
una letra, I*s doce luthers se despojaron réapidamente de la ropa que la
cubrfa y se alinearon de espaldas al publico formando el concepto «HUEL-
GA DE ARTE», a la vez que arrojaban panfletos sobre las cientos de perso-
nas que se concentraron alrededor en pocos segundos. Dada la rapidez con
que se atrajo la atencién de I*s presentes no hubo intervencion policial algu-
na, completandose la accion sin ningun incidente. [Comunicado difundido
por el boletin electrénico amanita, febrero de 1999]

El dia fijado a la hora en punto estaban allf los suficientes en la piel de
Luther Blissett, y éste vistié su mejor careta. Heterogénea y heterodoxa, un
trozo de cartén fotocopiado con una goma a las puertas del grave pabellén.
Delirio; Conflicto; El Terrible Burgués; Apuntes del Subsuelo; Maldeojo; un
trozo de Salamandra, El Cosmonauta Eléctrico; Merz Mail; Mikuerpo. Si
hubiese fallado Judas los demés habrian viajado en vano. Fuimos los que
rompimos los colores. No nos lo han perdonado ni nos hemos arrepentido.

Habia alli, sin duda, un contexto de actuaciény una accién en proceso.
Falté un Ultimo esfuerzo, o algo en qué apoyarse cuando llovieron los gol-
pes. Los golpes fueron secos, crueles, expertos. Tenfamos razdén y no habfa
futuro. Hoy no hubieran podido. Con el cambio de milenio llegé el apagoén,
el descanso por fin, las ganas de desaparecer. El movimiento también reflu-
fa. Todo parecia irse a la mierda. No queriamos saber nada. La huelga
empezd para nosotros a la hora en punto y duré algunos afios més de lo
previsto.
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2000-2001: Huelga de Arte

Devolver la gestion del capital simbdlico al duefio legitimo del deseo es
una vieja aspiracion de las vanguardias que retorna una y otra vez en nue-
vos movimientos y movilizaciones. Una vez enunciado un objeto la histo-
ria se apodera de €l y lo consume, a pesar de los constantes y sucesivos
esfuerzos por enterrarlo. Con este proposito, la superestructura econdmi-
ca, que hoy genera la infraestructura estética y que le impide avanzar y
liberarse, ha sostenido un sistema de las artes tan aislado de la dialéctica
real de la cultura que ha fiado a los medios de masas la generacion de sig-
nificado. El proceso cultural no ha sido tan frenético ni tan catartico como
la experiencia estética moderna. Antes bien se diria que la percepcién no
espectacularizada de la obra de arte aparece bloqueada en el mismo punto
en que se empieza a hablar de postvanguardia como de una época de con-
cesiones y renuncias, un retorno a los cddigos mediatizados de transmi-
sion simbdlica que no suponen ni superan las propuestas entusiastas de
las vanguardias.

La convocatoria de una huelga de arte para el transito de milenio resul-
ta oportuna porque reclama una moratoria y proclama una ruptura.
Ambas cosas van intimamente trabadas en el proceso de cristalizacion de las
ideas. Nuestro siglo ha sido atravesado por una radical disolucion de los
fundamentos de la obra artistica, que ha tenido como vectores principales
la aplicacion liberadora y potenciadora de la tecnologia a la produccién
estética, por un lado, y por otro la ambigua relacion, llena de pasiones y
tensiones, entre belleza y dinero. La muy sobada equiparacion entre pose-
sion y estatus que dispara el consumo banal y estandarizado, la canaliza-
cién mercantil del componente irracional de las vanguardias a través del
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pop v la generacion de una extra-

fia especie de dinero de saldo con

exenciones fiscales son todas ellas

consecuencias de esta relacion. El

respaldo tecnoldgico al discurso

de la apropiacion topd de inme-

diato con la servidumbre al siste-

ma dineristico, que encontré en la

liberacién cultural un ambito de

multiplicacién inaudito mediante

la generacion arbitraria de necesi-

dades no materiales. Quedan cir-

cuitos de resistencia fuera de los medios de influencia, tan alejados de la
dinamica real de la cultura como el sistema institucional de las artes.

Para construir una herramienta de liberacion social, como se pretende
desde ciertas posturas resistentes, el arte debe liberarse a si mismo. En este
fin de siglo, quienes se sienten herederos de sus contradicciones y parado-
jas, el artista, el critico o el fruidor deben meditar sobre lo que hizo posible el
discurso de la vanguardias y sobre lo que lo hizo finalmente imposible. No
se trata, o no deberia tratarse, de un registro mas en el anecdotario del
excentricismo moderno, sino que debe comprenderse en su contexto
sociocultural, exhibir sus implicaciones politicas e histdricas. Tampoco
debe definirse como acto de violencia contracultural, sino mostrarse como
derivacion racional de los propios contenidos de nuestra cultura. Hay que
entender la continuidad de la ruptura antes de emprenderla.

Finalmente, creemos que hay que entender la huelga no como estrate-
gia de resistencia pasiva, sino como moratoria activa. No hay que alentar
actitudes reservistas, sino la participaciéon activa de cada uno en la cons-
truccion de espacios de expresion en la vida cotidiana y en la busqueda
reflexiva de aperturas. No es el Arte, monumento en ruinas de nuestro
pasado, el objeto de esta movilizacion.

Que el mundo esté tan lleno de mierda puede ser una buena razén para
sumirnos en un estado de lobotomia creativa que a la larga seria revolu-
cionario, pero no es esto lo que subyace a esta movilizacién desde el punto
de vista de su oportunidad histérica. La crisis de la representacion que
empieza a minar ya el ambito de lo politico hace tiempo que afecta al inte-
lectual/artista directamente en su quehacer. El pasivismo es inviable en la
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actual circunstancia: nadie necesita al artista comprometido, ni €l esta en dis-
posicién de salvar a nadie. Su insustancialidad es la del individuo frente a la
cifra, fisica y no ideologica. Si quiere preservar espacios de existencia debe con-
quistar espacios de expresion y desplazar las mediaciones que lo convierten en
bufén y en anécdota. Dichos espacios se hallan no en el adoctrinamiento ni en
la sumision a las masas, sino en el aporte de materiales y en el tratamiento cua-
lificado de los mismos en la construccién de una realidad social interactiva y
difusa. De ahi el caracter difuso de una huelga que habria que concebir desde
-262- el principio como obra de arte colectiva.

Comité de artistas contra el Arte
Amano # 4 (noviembre 1996)

! Merz Maili




Huelga de Arte en Madrid

La convocatoria de una HUELGA DE ARTE a cargo de LUTHER BLISSETT
& KAREN ELIOT & MONTY CANTSIN (Barcelona, Madrid, 2000-2001)
tiene caracter de JUEGO GENERAL. Para participar, el jugador no nece-
sita desearlo. Pues no implica una jugada azarosa ni una decisién sub-
jetiva del artista (nadie es artista, nadie es critico ni publico, si no es
todas esas cosas a la vez) sino una emergencia necesaria de la historia
con minuscula. El rol de cada uno en el juego viene dado por su propia
decision, y tendra que analizar los cuadros y tendencias que confluyen
en ella. No nos pasa inadvertido que el juego de la huelga se juega con

-263-



-264-

Industrias Mikuerpo

los materiales del mundo consumista. Se accede a €l tras un largo tran-
sito por el infierno de cada uno. Se ubica, por tanto, en la consumacién
de la esclerosis que sucede a un siglo sin historia. Tengamos la dignidad
de afrontar el tiltimo embate de este tiempo oscuro no como un suicidio
(habitais, de todos modos, esa muerte), sino como la representacion que
objetiva y disuelve el fantasma finimilenar de la decadencia.

Pero a la vez que tomarnos conciencia de un sentido de continuidad
cultural que hace a esta convocatoria distinta de tantas otras representa-
ciones rituales del arte muerto, no olvidemos olvidar. El pliegue nos posee
mas que nosotros a él, y rescatar los viejos topicos nada nos renueva. Nos
hallamos, seguramente sin quererlo, en el lugar de la fractura. Olvidemos
el pasado, por tanto, asimilando la historia. Cuantas veces impide a las
cosas ser: tantas como el miedo arrebata el ser a las cosas. Lo nuevo, sim-
plemente sucede. ;Os queréis apartar de lo que sucede?

El juego general de la huelga recupera histéricamente las movilizaciones
de los noventa, pero se presenta como una circunstancia nueva con el
valor afiadido del presente y las estrategias de los nuevos movimientos
sociales, sin sujeto y sin raices. El juego general no es una convocatoria de
arriba a abajo, no quiere ser un frente de acciéon difundido radialmente,
sino una maniobra difusa de quienes la toman por suya. La violencia
moderna no sera salvaje y primitiv, a no ser que desee despertar los fun-
damentos mas primitivos del poder, sera sutil e inteligente. El accionismo
estético es virico y no bélico, se incuba en el cuerpo social durante afios,
después se manifiesta corroyendo tejidos y canales y se transmite gracias
a la promiscuidad de los medios. He aqui, disefiada por el contexto, la
estrategia para la fundacién de contextos de fuga.

Se habla de sociedad de la informacion. Estimais la informacion como
el tinico valor que puede suplantar al dinero; y bien, somos informacién.
Aqui cobra atn otra dimensién la generalidad del juego, y es que no se cir-
cunscribe al ambito restringido del arte-correo, ni siquiera del arte como
parque reservado de especies civilizatorias en extincién. La huelga se
manifiesta como hecho social y también politico que interroga a la reali-
dad en todos sus circuitos de definicion. Y es ese interrogante el que ha de
ser sostenido a pulso para que nadie lo vuelva a sumergir en el momento
critico de su emergencia historica, desde luego no desde el silencio.
Moratoria para reflexionar acerca del rol del artista, del poder politico y de
la critica, y acerca de las respuestas ético-estéticas que el arte da a la vida;



Industrias Mikuerpo

moratoria para cuestionar toda la historia del arte, denunciar el poder de los
mass media y la espectacularizacion de la vida; moratoria como desobedien-
cia civica a los intereses que inhiben el intercambio entre culturas...

La huelga de arte como juego general y moratoria artistica, que no esté-
tica ha sido contraida por Madrid, donde se llevaran a cabo diversas accio-
nes en los proximos meses, asi como en la red electrénica. Precisamos que
se trata de la misma convocatoria realizada para Barcelona por Luther
Blissett & Karen Eliot & Monty Cantsin, con la que comparte el disefio y
la estrategia, manifestandose también como rechazo diferido a la reciente
capitalidad cultural de Madrid y sus consecuencias.

Karen Eliot. Amano#5
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Okupacién global

El 1 de enero del afio 2000, numerosos artistas e intelectuales cesaran su
actividad dentro de los marcos institucionales hasta el dia 31 de diciembre
del afio 2001. Sera su modo de responder positivamente a una convocato-
ria de Huelga de Arte que no les afectara sélo a ellos, pues tampoco su
actividad se disuelve, no deberia hacerlo, en los inocentes receptaculos
previstos para la misma. Ni estética ni politicamente podra el artista eludir
la confrontaciéon con un concepto de Huelga que informara a las masas:
porque el ensanchamiento del dominio de las artes y su evolucién histdri-
ca contemplan y sugieren esta posibilidad como culminacion de un desa-
rrollo codificado en los libros de texto; y porque como sensor del ahora el
artista no podra cerrar los ojos a la movilizacién popular que amplia poco
a poco sus frentes, cuestionando ya radicalmente el mito de la democracia
representativa. Ni politica ni estéticamente deberan los consumidores de
cultura eludir la construcciéon de un concepto de Huelga que abolira el
consumo pasivo: porque todo documento de cultura es ahora un docu-
mento de cinismo sobrepuesto a la barbarie; y porque sacudir los yugos
que define y legitima la Cultura requiere el esfuerzo (un esfuerzo que
antafio se exigido como un derecho) de la participacion.

El fracaso del proyecto postmoderno en el paradigma del Nuevo
Orden pone histéricamente de manifiesto cudl es la asignatura pendiente
de la cultura occidental. La conversion de toda realidad en simulacro,
fruto de la sana abolicién de todo centro jerarquico de sentido, marcha a
favor del discurso de la representacion en que se funda el capital: en la
democracia occidental todo stubdito posee una fraccion de poder politico,
pero siguen existiendo especialistas que interpretan y ejecutan los deseos
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de la gente; en el arte de postvanguardia todo consumidor es una pieza
fundamental en la experiencia estética, pero siguen existiendo especialis-
tas que interpretan y formulan las imagenes de un pueblo; en la sociedad
capitalista conviven diversas formulaciones de la realidad, pero todas se
dejan traducir a dinero, objeto cuya especializacién reside en representar
todos los demas objetos. Pero ni la representacion ha disuelto el dolor y la
exclusion que habita en los cuerpos mediante el exorcismo mediatico, con-
virtiéndose de este modo en simulacro de si misma, ni la eliminacién de
todo centro de sentido se ha encaminado a otra liberacién que la de un
sentido abstracto y un espiritu numerizado. Moloch hereda todo el afan
que los hombres habrian puesto en la religion o en sus lideres, el terreno
queda aplanado, el acabamiento de la realidad convive con su imperfec-
cién pues dentro del marasmo contenido todo movimiento se transforma
en tendencia.

Durante mas de una década las explosiones de rebelion juvenil se deja-
ban descifrar con media sonrisa como el flujo infantil de una expresividad
sin rumbo, un efecto mas de la Generacion X. Estos movimientos no han
dejado de reforzarse, sin embargo, a pesar de la diseminacion de sus focos
y de la abrumadora exclusién mediatica. Nuestra confianza en ellos se
funda en el retorno de un fracaso, en la construccion paciente y continua-
da de principios difusos de autoorganizacion que han terminado cuajan-
do en una verdadera cultura de la accién, menos preocupada en elaborar
normas y programas que en sostener espacios, canales y lenguajes propios
y autogestionarios. Este movimiento juvenil de caracter popular que los
medios descubren ahora y del que tantas organizaciones pretenden
extraer rentabilidad politica es el primero en tener constancia de que la
lucha social requiere un espacio y un concepto del tiempo propios, de que
los conceptos difundidos por el poder se construyen contra la liberacién
del cuerpo social, al que hay que contener dentro del orden econémico. Es
también el primero en saber que los conceptos que difunde el mercado son
puramente autorreferenciales y no enriquecen su experiencia. Es, por cier-
to, el primero que no se deja representar por ningtn grupo parlamentario
ni ningtin medio de comunicacién. La okupacién de espacios y la apropia-
cién de los medios son condiciones sin las que ningtin proyecto de libera-
cion puede cuajar desde las circunstancias actuales. Fundamental ha sido el
sostenimiento de espacios autoorganizativos donde mantener relaciones
interpersonales liberadas de la dinamica abstracta del capital y la rentabili-
dad politica, espacios para el disfrute autonomo y para el debate, asi como la
elaboracién continuada y a veces replicante de pequefias publicaciones no
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legitimadas por el sistema, espacios también para el disfrute y el debate
auténomo. Claramente la revolucion que preconizan no es sintdctica ni
semantica, afecta menos a la forma y al contenido que a las condiciones
pragmaticas de la comunicacién. La elaboracién de contextos y la cons-
truccion de situaciones ha encontrado en la kasa okupada la miniatura
encantada que aspira a encantar el mundo. Si ésta ha sido la clave para que
movimientos como el de insumision se sobrepusieran a su condicion uto-
pica para establecerse en la realidad como el fermento de futuras desobe-
diencias, las sucesivas conquistas populares pasan por el mantenimiento
de esta actitud.

Desde este estado de cosas, realizamos un llamamiento a la desobe-
diencia activa de todos los trabajadores del arte y la cultura, negandose a
producir materiales susceptibles de explotacion comercial o apropiacién
politica en los dos afios referidos, pero realizamos fundamentalmente un
llamamiento a los consumidores-perceptores de arte y cultura para que
cancelen en dicho periodo su asistencia a programas culturales, exposicio-
nes y espectaculos, asi como eviten la adquisicién de periddicos, libros,
discos y otras mercancias culturales destinadas al consumo privado, y la
matriculacion en ofertas educativas de caracter «culturalista». Al margen
de esta cancelacion absoluta de las vias de penetracion de la cultura insti-
tucional, se desarrollara un proceso constructivo de cultura participativa
dentro de los espacios liberados, se promoveran modelos autogestionarios
de produccion y fruicion estética irrecuperables para el mercado, se legiti-
maran celebraciones parddicas de actos institucionales, se redecubrira el
cuerpo como fuente de goce cotidiano...

Karen Eliot
Publicado por los fanzines Amano y P.O.Box.
Amano # 4. (abril 1997)



Por una huelga espectacular

Un fantasma recorre el mundo occidental. S6lo algun@s elegid@s han escucha-
do sus canticos, pues éstos se han filtrado con virulencia entre las melodias con
las que las almas sensibles dejan discurrir una existencia desilusionada.
Todavia este grito no se ha alzado sobre la homogénea percusion del especta-
culo: nosotr@s esperamos ese momento para empezar a ser comprendid@s.

Son pocas y minoritarias todavia las publicaciones en las que la Huelga
de Arte (Barcelona-Madrid, 2000-2001) habla con franqueza: la mayoria se
han fingido desinformadas, si bien han comenzado a maniobrar oculta-
mente para que el peligroso enunciado no trascienda a la escena.
Impavidas, pero no impasibles. En realidad, el enunciado se halla en la
escena y huelen el peligro. L@s elegid@s, 1@s que otean el futuro en busca
de visiones para la Maquina no han querido explotar esta figura del espec-
taculo. Asi, tras la ofensiva de Karen Eliot en Madrid a principios de afo
(ver Amano # 5), movimiento mas bien de tanteo y de filtracion virica, los
medios de difusidén nacional respondian ignorando la convocatoria y
desinfectando el terreno que podria legitimarla. El 13 de abril M. Vicent,
intelectual que parece haberse inspirado alguna vez en este fanzine para
redactar sus intuiciones, escribia en El Pais una columna titulada
«Destruccién» que no es sino una intervencion sobre el manifiesto de K.
Eliot, subvirtiendo la palabra «exclusién», de rancio sabor marxista, por la
de «envidia», un fenémeno mucho mas creible para una ideologia del
éxito politicamente correcta, en forma de «virus altamente destructivo»
que en su fase final convertiria a sus pacientes, artistas fracasados en su
mayor parte, en camicaces «dispuestos a sacrificarlo todo, su prestigio,
su fortuna, cualquier cédigo y hasta la propia vida».
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Todavia las publicaciones alternativas que han asumido la convocatoria tienen
que enfrentarse a la incomprension de bastantes, construida ella misma,
tenemos que decirlo, a la medida del espectaculo y de sus mitos ya secu-
lares. Uno de estos mitos, el mas dificil de sacudirse, seria el de un elemen-
to performativo en los motivos del espectaculo que los haria inaccesibles
a la intervencidn. Asi, en el debate abierto en la revista de mail-art P.O.Box,
hemos visto como una convocatoria destinada a la construccion colectiva
de un concepto de Huelga de Arte cuyos precedentes han tenido caracter
de ensayo o tentativa, nunca de modelo o referencia, se ha transformado
en una discusién acerca de un concepto que viniera dado, sin que poda-
mos saber por quién ni de qué manera. A la vista de las criticas que se han
ido reflejando de manera cumplida y honesta en dicha publicacion, y
aprovechando el espacio que me ofrece este fanzine, considero necesario
realizar algunas precisiones acerca de este primer desenfoque.

Quienes hayan seguido la convocatoria desde su origen habran per-
cibido la ausencia de planteamientos definidos y cerrados con respecto
a la misma. No es sélo que la propuesta nace con espontanea y transpa-
rente inmadurez. Ya no existen planos absolutos de realidad. A lo sumo
se dan, y esto porque es el problema lo que quiere globalizarse, movi-
mientos aglutinantes, causas comunes, diferentes problemas personales
dentro de un mismo marco politico. Dentro de este marco de problemas
globales y soluciones diversas que cumplen bien la funcién de disolver
la globalizacion de las causas tinicas, son cada vez mas necesarios moti-
vos de movilizacién capaces de aglutinar y prender discursos en torno
a cuestiones que salpican a tod@s y que la ortodoxia revolucionaria ha
desconsiderado en los movimientos del pasado.

Pensamos que la movilizacion por la Huelga de Arte retine condiciones
tales que producirian efectos espectaculares en la estructura del sistema
capitalista (que en Occidente se monta principalmente sobre necesidades
de segundo orden, principalmente productos culturales o ideoldgicos o
transmitidos a través de estos mecanismos) con un minimo costo social.
Acaso nuestras necesidades estéticas tendrian que canalizarse hacia activi-
dades que no tuviesen cabida en los espacios y circuitos que sustentan la
estructura de las artes, tal y como ésta aparece hoy definida dentro del sis-
tema del mercado y de las legitimidades politicas. A cambio, todo un sis-
tema sostenido gracias a la alienacion espectacular, alienacion que es econd-
mica e ideoldgica paralelamente y de una vez, y que ha integrado gracias a
sacralizados mecanismos de abstraccion y de propiedad todas las rupturas
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formales, quedaria cuestionado en el peor de los casos (su seguimiento por
un namero reducido de marginales) y colapsaria si se diese un seguimien-
to notorio.

Hemos tenido ocasién de comprobar la inmediata simpatia que puede
generar este concepto, o mas bien este collage de conceptos procedentes
de diferentes universos cada vez mas implicados, entre much@s artistas
comprometid@s y activistas (contra)culturales. Cabe interpretar segun
esta simpatia el hecho de que una convocatoria limitada, en principio, a
Madrid y Barcelona, haya suscitado respuestas desde todas las partes del
mundo. Aunque dicha simpatia se ve en muchos casos matizada tras una
«consideracion racional» de las circunstancias a las que podria dar lugar,
much@s de quienes se pronuncian contra ella manifiestan hacerlo a pesar
de interesantes estimulos. Creemos que se trata de un concepto cargado y
ya reconocible, una realidad mutante, como muchas manifestaciones artis-
ticas, una criatura del espectaculo que amenaza llevarselo por delante. El
espectaculo lleva inscrito siempre su final: el Espectaculo no existe. Cada
espectaculo busca negar el momento aberrante de la eternidad. Es el
Capital, como fuerza separada del control humano, quien se agazapa tras
un encadenamiento uniforme de espectaculos que impiden retirar la mira-
da para comprender. Es el Capital quien admite esa metafora como uno de
sus Nombres Divinos. Y si el Capital siempre tuvo una légica prevencion
hacia las huelgas, pondra todos los recursos para eliminar los recursos que
puedan cuestionar el mundo que ha construido de arriba a abajo, un
mundo que se disolveria apenas retirasemos la mirada.

271



=272~

Industrias Mikuerpo

Se trataba en un principio de aprovechar el potencial evocador de ambos
conceptos en interaccidon y su enorme capacidad para generar discursos
desde diferentes ambitos: desde las artes, la politica, la economia, la vida
cotidiana... La enumeracion de la multiplicidad de motivos que podrian
condensarse en ella (P.O.Box #25) atendia a esta pluralidad de motivacio-
nes implicables en su discusién. El concepto surgid desde los circuitos de
mail-art (no para quedarse en ellos, desde luego) al modo de una silueta
que habia que manipular, copiar y pasar, una forma no espectacular de
transmitir ideas, pero no poco efectiva a la hora de establecer una red
internacional de activistas. La Huelga de Arte es un planteamiento hori-
zontal, sin derechos de autoria para nadie. No es una situacion construi-
da, sino una escena para luchar y jugar a otros juegos. No hay nada que
derribar: hay que construir la Huelga de Arte.

Alaluz, sin embargo, de algunas criticas, podemos ya decir unas cuan-
tas cosas acerca de lo que la Huelga de Arte no es para much@s de
nosotr@s:

La Huelga de Arte no es una huelga de silencio. A pesar de que la mayoria
de las objeciones criticas se han orientado en esta linea, lo crelamos esto
explicito cuando hablabamos de un silencio activo. Al igual que los traba-
jador@s en huelga no se quedan en casa, sino que acuden a la puerta de
la fabrica, organizan piquetes y extienden la huelga a otros centros, la
Huelga de Arte no es unas vacaciones de los sentidos (P.O. Box #24: «Sobre
la huelga de arte Barcelona 2000-2001», y Karen Eliot lo hizo ain mas
explicito en un comunicado posterior —(cf. «Es tiempo de asesinos» P. O.
Box #26): «...estamos hart@s de minutos de silencio...», clamor del especta-
culo detenido antes del desencadenamiento de los sucesos, hart@s tam-
bién del silencio construido a base de pensamiento tinico y abstracciéon
mediatica. Es cierto que un simple parén de actividades disidentes dentro
de las artes no nos llevaria a ningun sitio, si este parén no fuese visible, si
no fuese clamoroso y espectacular. Aunque podemos asumir el simple
gesto, no tenemos pretension alguna de quedarnos ahi. También es posi-
ble que no todos los marcos sean oportunos para esta accion. Hago refe-
rencia aqui al planteamiento de Clemente Padin respecto de cual pueda
ser la situacion en Latinoamérica, y la funcidn liberadora-critica que las
artes puedan tener alli. Consideramos que el seguimiento de la Huelga
seria mas eficaz en los paises que organizan su economia en torno al con-
sumo, alli donde se despliega cada vez con disefios mas atroces el espec-
taculo del sufrimiento de otras partes del mundo.
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La Huelga de Arte no es una Huelga

de Artistas. Tal asuncion unica-

mente aparecia implicada en la

convocatoria de Metzger en los

afnos 70 y aparece explicitamente

negada en la Huelga de Karen

Eliot de 1990-1993, pues tenderia

a reconocer al artista un estatus

profesional separado que le

negamos, no sdlo porque esca-

motea el reconocimiento de la

potencia creadora que anima a

todo ser humano, sino porque las

propuestas artisticas mas inno-

vadoras cada vez tienen menos

que ver con el ejercicio profesio-

nal de las artes y las mas influ-

yentes encuentran una potente

aplicacién en los dominios del

espectaculo (publicidad, televi-

sion, industria de objetos cultu-

rales). Si frente a estos usos

espectaculares de la energia y la creatividad humanas se ha definido un
circuito de artistas disidentes, que han encontrado por ejemplo en el mail-
art un interesante campo de aplicaciones, ello no ha venido a estorbar, y si
muchas veces a inspirar, la practica de un apropiacionismo mediatico de
imagenes de utopia subvertida que constituyen la base actual del espectacu-
lo. Querer definirse, en cuanto artistas, como representantes de lo colectivo,
cuyo silencio asolaria ese valor, resulta una actitud ingenua a la vista de esta
inmensa pantalla que impone su verdad segin una sola medida, la que nos
tiene en huelga de arte desde hace varios siglos a quienes no reflejamos en
nuestras obras el prisma neoliberal. También de esta manera trasciende la
Huelga de Arte cualquier principio de subjetividad o de autoria.

La Huelga de Arte no es una Huelga de produccion. No cabe esperar que
sean los productores de la industria del espectaculo ni sus patronos capi-
talistas los que mejor sintonicen con esta convocatoria. También aqui la iner-
cia de una tradicién de fracaso asumida acriticamente podria llevarnos lejos
de la realidad que se vive, donde ninguna de nuestras elecciones puede rele-
jar ya el todo. Si al capitalismo en fase de construccion correspondieron las
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huelgas de produccion como estrategias de lucha de clases, al capitalismo
en fase de decadencia (postcapitalismo, sociedad de consumo) deberian
corresponder mas bien las huelgas de consumo. Jorge Verstrynge plantea
esta estrategia en el #109 de la revista El Viejo Topo («El consumo como
arma»): «Si el consumo es la clave, entonces el arma clave es el consumo.
Podemos aceptar del capitalismo el que sin beneficio prefiera no producir;
pero €l debe aceptar de nosotros que la toma en consideracion de criterios
exclusivamente de rentabilidad conduce a una situaciéon no 6ptima desde
el punto de vista del Sistema, e incluso explosiva desde un punto de vista
social». Asi como nuestras propuestas estético-expresivas privilegian la
percepcién como momento constructivo de la experiencia en un mundo
sobrecargado de imagenes, la Huelga de Arte no debe plantearse exclusi-
vamente como una huelga de productores, ni como una huelga de partici-
pantes en los concursos mediaticos, sino como una huelga de espectado-
res criticos conscientes. (Esto Continuarad).

Luther Blissett, Amano # 8



El trabajo en lo «echado a perder»

Mabel Quifiones: ;Puedes anticiparnos en qué va a consistir la Huelga de
Arte?

Luther Blissett: En absoluto. Sélo podria especular sobre algo que atin no
ha sucedido. Cuando LB & KE & MC lanzaron hace mas de un afo la con-
vocatoria para Madrid y Barcelona estaban muy lejos de concebir esta ini-
ciativa como algo definido, sabiamente disefiado por especialistas para
producir un unico tipo de eventos. Mas bien se pretendia generar un
marco de intervencidn, una oportunidad para extremar y poner en evi-
dencia una serie de contradicciones, y ver qué resulta de ello. Si otras con-
vocatorias tuvieron su representacion formal previa en la recontextualiza-
cién de elementos que propicia el collage, esta iniciativa se plantea como
un contexto de intervencién colectiva analogo a los que desde hace afos
invaden las redes de mail-art segtin el procedimiento de «afiadir, copiar y
pasar». No se trata de reproducir en todos el mismo esquema, sino de sus-
citar la misma inquietud. Semejante planteamiento se expresa hoy a través
de muchas iniciativas interesantes, como los Encuentros Incongruentes o
el propio proyecto Luther Blissett.

MQ: Pero existira algin punto de partida, alguna descripcién del marco
vacio.

LB: Creo que el mero enunciado de una huelga de arte constituye una
motivacion suficiente para provocar un alud de reflexiones y de posibili-
dades. Nos hemos permitido sin embargo enunciar en un documento
anterior [cf. «Por una huelga espectacular»] aquello que la huelga no
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debiera ser para nosotr@s. En aquel documento sefialabamos tres puntos
que no agotan las incertidumbres de las que partimos: deciamos que no es
una huelga de silencio. Estamos hartos de minutos de silencio, de lazos de
colores y de las doscientasmil firmas. No queremos que la huelga se con-
vierta en un gesto reivindicativo-ritual, y desde el principio propusimos
una huelga activa. Tenemos que enfrentarnos a la paradoja de la visibili-
dad en todo contexto espectacular enfocando al espectaculo y proyectan-
do sobre él sus propios fantasmas. La Huelga de Arte del afio 2000-1 debe
ponerse de manifiesto dentro y fuera del cuadro, debe saber estar presen-
te alli donde no se la espere, en forma de piquete o de farsa arrojadiza.
Deciamos también que no es una huelga de artistas ni contra el arte, con
mayuscula o con minuscula. Los artistas dejaron de interesarnos en el
impreciso momento en que se convirtieron en mercancias de saldo ambu-
lantes. Las vanguardias han convertido al artista, cuando no se ha refugia-
do en el mundo del disefio industrial, la publicidad o los guiones televisi-
vos, en un replicante infeliz de gestos desesperados, y so6lo su suicidio
resulta relevante para una sociedad avida de patetismo. Hoy se les sopor-
ta «casi sin asesinarlos» [Los llegales: El apdstol de la lujuria], ya que en
nuestro siglo no han logrado mantener su funcién mas que atacandola,
cuando no ejerciendo un amanerado sacerdocio de pasiones adolescentes.
El mundo que vivimos esta de vuelta. El anti-arte ya es cosa de ayer, asi
que adios, artistas, adios para siempre. Y es que, como sefialabamos final-
mente, no es tampoco una huelga de produccién. Tal planteamiento segui-
ria anclado en el reconocimiento de un ambito de actividad separado que no
se corresponde con la situacion presente, en que la gestion del capital simbo-
lico se ha hecho difusa y entrépica debido en parte a la dinamica de las redes
de comunicacion y en parte al despliegue de un mundo estetizado.

MQ: En lugar de eso, un boicot de consumo.

LB: Quiza para simplificar, y para distinguirla de un modo preciso de una
tactica erronea como seria una «huelga a la japonesa», en su momento la
presentamos de esta forma, pero este planteamiento no me preocupa
menos que el otro, en la medida en que parece suponer el mismo ambito
separado contemplado desde otra perspectiva. Creo que, en efecto, en el
capitalismo tardio el boicot sobre el consumo resultaria mas eficaz que los
parones productivos, puesto que hoy se especula mas en el mercado que
en la industria o los talleres. Pero con las redes electronicas, las practicas
do it yourself (fluxus, mail-art y un flujo cada vez mas intenso de fanzines
y producciones alternativas), los llamamientos a la participacion desde los
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medios de comunicacion de masas, es todo mucho mas complejo: un
nuevo género de produccion se superpone al ordenamiento econémico de
los impulsos, lo niega y lo alimenta. Es dificil identificar hoy al consumi-
dor en estado puro en un mundo donde la propia imagen resulta negocia-
ble y donde la tendencia decadente se desplaza ya de la voracidad consu-
mista hacia el vértigo masoquista de ser consumidos.

Hace poco tiempo hemos asistido en Espafia a un comportamiento masi-
vo que plantea un buen precedente de cara a lo que queremos decir. Me refie-
ro a la movilizacién de internautas ocurrida en septiembre contra las nuevas
tarifas telefonicas aprobadas por el Ministerio de Fomento, que alcanzé una
participacién notable a pesar de las diversas manipulaciones de cifras que el
propio uso de la red propicia. Evidentemente, aunque la conexién a internet
solo puede interpretarse como el consumo de un recurso en el orden econd-
mico, mas atin en el caso del sistema monopolistico espafiol, este modelo no
agota la interaccion con las redes. Una de las acciones consistio en una huel-
ga de «paginas caidas». Otra, en una accién coordinada que consiguio blo-
quear la humilde centralita de Telefonica, y algunos intentos de cambiar los
contenidos de su web no pudie-
ron llevarse a cabo. Con todo,
esta movilizacién responde ya a
un nuevo concepto, y ha hecho
que los internautas adquieran
una mayor conciencia de su
poder. No pienso que esto vaya
a cambiar mucho las cosas, pero
invita a meditar sobre ello.

MQ: ;Reside acaso en estas
peculiaridades el sentido pro-
pio que diferencia a esta con-
vocatoria de otras anteriores?

LB: ;Quieres decir que si es un
concepto original? Ante todo
quiero subrayar que no necesi-
ta serlo. Ni siquiera la convo-
catoria de 1990-93 que lanzo
Karen Eliot pretendia ser ori-
ginal, e insiste con frecuencia
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en la existencia de precedentes que podria perfectamente haber obviado.
Nada surge sin una composicion de lugar que lo haga posible. Esta huel-
ga partidé de un contexto local como oposicion a la candidatura de
Barcelona para la capitalidad de la cultura europea en el afio 2000. En
Madrid ya se sabia lo que eso significaba con la experiencia de 1992 y hoy
podemos hablar de sus lamentables consecuencias. La cuestién es que
cuando la candidatura de Barcelona fue retirada, el concepto ya habia
prendido en otros lugares y por otras razones, y no fue poco el entusias-
mo con que algunos lo asumieron. ;Y quiénes somos nosotros para evitar-
lo? Aquella primera convocatoria no penetrd en su dia en el ambito hispa-
nico, y en consecuencia muchos activistas perdieron la ocasién de asumir
esta experiencia, como muchas otras, lo que ha llevado a la cultura y la
contracultura espafolas a un provincianismo que resulta chocante cuando
uno contempla la enorme cantidad y variedad de hispanohablantes que
existen en el mundo. Ahora bien: ;cémo «traducir» esta experiencia, de
forma que sea comprendida por quienes no la han vivido? ;Presentandola
como algo realizado y con unas consecuencias mas o menos irrelevantes?
En vez de eso teniamos que transmitir la vivencia del suceso, y eso nos
forzo a buscar en los precedentes las lineas de apertura, las emergencias a
las que se puede aspirar a partir de lo conocido. La situacion es otra por-
que el momento es otro, pero ademas es otra porque tiene precedentes
que determinan posiciones que tal vez no podriamos alcanzar sin ellos,
y porque estos precedentes siempre presentan al receptor sus aspectos
inacabados.

MQ: ;Se trata entonces de realizar ese inacabamiento?

LB: De ninguna manera. Se trata de ponerlo de manifiesto otra vez, de otra
manera. No podemos aspirar a mas, ni debemos forzarlo. Si creyésemos
estar fundando el Nuevo Mundo se nos podria acusar de milenaristas.

MQ: ;Y no existe un componente milenarista en vosotros? ;A qué os refe-
riais entonces, en otro lugar, cuando hablabais del «poder simbdlico de la
fecha»?

LB: A que resulta sencillo en ese caso poner todos los relojes en hora.
Cuando el 3 de octubre los internautas espafioles atacaron coordinada-
mente la centralita de Telefénica, se sincronizaron con las sefiales horarias
de Radio Nacional. Se trataba de producir una referencia que pueda ser
accesible a todos, por mas que ello suponga asumir la existencia de algo
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tan esclerotizado como la radio estatal, donde tt y yo no solemos vernos.
En cuanto al componente milenarista, tampoco se trata tanto de negarlo
como de asumirlo a partir de sus posibilidades. Se habla de milenarismo
como de una alienacidn grave de la conducta racional o como una supers-
ticion. Este discurso, que enfrenta el mito como algo ajeno, la mayoria de
las veces no descifra sus propios fantasmas, pero hemos de tener en cuen-
ta su procedencia eclesiastica y no ilustrada, para entender su alcance.
Para Guy Debord «las esperanzas revolucionarias modernas no son secue-
las irracionales de la pasion religiosa del milenarismo», sino que «es el
milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por ultima vez el
lenguaje de la religion, quien constituye ya una tendencia revolucionaria
moderna, a la que todavia falta la conciencia de ser inicamente historica»
[La sociedad del espectdculo, tesis 138]. Por lo que a nosotr@s respecta, se
trata de no perder esto ultimo de vista para que podamos reconocer la
revolucion como nuestra propia operacion. Si alguna vez pudimos ver en
el arte el «sentido en proceso» que en la religiéon aparecia como dado,
nuestro milenarismo estético se hace también a si mismo, en vez de fiar a
Dios el sostenimiento y desarrollo de la realizaciéon utédpica.

Por supuesto, esto no supone sin mas una aceptacion del tiempo histo-
rico y su medida. Podriamos contar segtin cualquier otro calendario y no
habria tal evento, pero es Occidente el que boquea, bien de modo alarman-
te, es ese suefio el que queremos perturbar. La Huelga de Arte se manifies-
ta asi también como denuncia del Espectaculo del Milenio. Nos vemos
obligados a actuar en medio de falsedades que se han vuelto inabarcables.
Hay que denunciar esa fecha como detencion sin la que no existe ruptura,
y considerar la posibilidad de hacer algo con ella. Sobre todo porque tar-
dara en volver a presentarse.

MQ: ;No participa sin embargo esta huelga de una impresion general de
que algo esta cambiando deprisa en este fin de milenio?

LB: Somos escépticos acerca de la verdadera dimension de estos cambios
tan publicitados. Es evidente para nosotr@s que este siglo ha abierto muchas
heridas y ha acabado con muchas esperanzas, que participamos tod@s de la
misma sensacion melancoélica de quien la muerte sorprende en medio de su
obra inacabada, para la que ya no quedan energias. Alguien ha llamado a
esto el «sindrome del ultimo hombre». Esta percepcion puede llevarnos
a considerar que cualquier transformacion de las condiciones presentes debe
ser bendecida, y que un cambio en la cifra comportara inmediatamente un
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cambio en la actitud. Esta fe inerte es la que no conduce a nada y la que
expresa en cambio la estructura simbdlica profunda del capitalismo. Nada
cambiara si nosotr@s no lo cambiamos, de este o de otro modo, en el 2000
o en el 2004. Existe un programa universal para explotar espectacularmen-
te esta esperanza y reconducir los eventos hacia equilibrios econémicos
cada vez mas precarios. Cuando la sensacion de claustrofobia y decaden-
cia se cierne sobre los habitantes de este siglo oscuro, cuando un abismo
sin fondo ni forma se abre unos pasos mas alld, pretenderan convencernos
de que un milenio despejado y con posibilidades ilimitadas de desarrollo
se abre ante nuestros 0jos.

En el I Ching o Libro del Cambio existe un hexagrama que me parece ade-
cuado para meditar sobre nuestra condicién presente. Se trata de K, el
viento bajo la montana, en la traduccion de Richard Wilhelm EI trabajo en
«lo echado a perder». El ideograma chino representa una vasija rebosante
de gusanos de la corrupcion que escapan por sus bordes, y segtn las inter-
pretaciones eruditas, su sentido es el de «lo echado a perder», aquello que
un dia nos alimento y se nos ha vuelto venenoso debido a una situacion
de abandono o de inercia, lo que ha perdido las virtudes que le son pro-
pias a causa de no haber efectuado las transformaciones precisas de su
composicion o su actualizacion correcta. Su referencia sapiencial o aplica-
cién practica la constituye la necesidad de sanear aquello que se ha
corrompido o desviado de su proposito originario. Esta circunstancia nos
coloca en la situacién en la que «se hace ventajoso atravesar un gran rio.
Tres dias antes de comenzar. Tres dias después de comenzar». Hay aqui la
evidencia de una transformacion en perspectiva, y una linea de demarca-
cién clara, aunque perturbada por el flujo violento de las grandes aguas.
Sin embargo, esa transformacién requiere varias decisiones y supone
muchos entrenamientos para que, por miedo o impericia, no acabemos
siendo arrastrados por la corriente. Y es lo que me fascina de esta figura,
que no habla tanto de lo echado a perder como del trabajo sobre ello. Son
muchas las pretensiones del proyecto ilustrado que saltaron por los aires
o se revelaron falsas con el tiempo, entre ellas la promesa oculta en el arte.
Pero segtin la interpretacion que extraigo del signo en su aplicacién al
momento presente (al fin y al cabo, el I Ching pretende ser una descripcion
de procesos, y no tiene el sentido adivinatorio que los occidentales le
hemos atribuido en nuestro uso instrumental alienado), no es tanto «lo
echado a perder» sino nuestra intervencion sobre ello, el trabajo en lo
echado a perder. No se trata simplemente de quedarse sin memoria y
por tanto sin aspiraciones ciertas. Tres dias antes y tres dias después
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expresan una labor intensa de desciframiento de lo que hemos sido y
una alerta sostenida para detectar los residuos activos de corrupcién. La
transformacion no va a llevarse a cabo sin renuncias dolorosas, sin ries-
go y sin intrigas. De hecho, puede no llevarse a cabo, ;quién podria adi-
vinarlo y no simplemente pretenderlo?

MQ: ;Existen perspectivas de hacer esta huelga extensible a otros puntos
de Espafa o del mundo?

LB: Existen todas las perspectivas, si bien debemos tener en cuenta que el
estado actual de la cuestion es el resultado de un dialogo entre Madrid y
Barcelona. Son varios los artistas que han manifestado su adhesién a la
Huelga en estas dos ciudades, y se nos sigue pidiendo informacion desde
publicaciones de otros puntos del Estado. Como te sefialaba se trata de
una iniciativa local que, debido a su apertura, se ha ido cargando de cues-
tiones mas amplias. Aquel condividuo que hace mas de un afio quiso plan-
tar cara con ella a una decision municipal hoy ha perdido el control de su
juego.Y el virus se sigue extendiendo. Tal y como se ha ido desarrollando
la idea, hoy convendria ciertamente que se hicieran explicitos algunos
apoyos fuera de estas dos ciudades, aunque ello suponga aceptar iniciati-
vas, estrategias e interpretaciones diversas de la huelga, ya que no se trata
de un gesto cefido, segiin venimos manifestando, y asi empezar a dibujar
al menos un triangulo, por ejemplo con Euskadi, donde andan a vueltas
con el Guggenheim, o en la zona de Valencia, donde ya algunas obras de
arte se declararon en huelga.

Declaraciones de Luther Blissett sobre la Huelga de Arte 2000-2001
Quaderni Rossi di Luther Blissett y otras publicaciones.
(noviembre 1998)
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Accién de Fausto Grossi en el
Museo de Bellas Artes de
Valencia durante los

V Encuentros de la Red Arte en
noviembre de 1998. Fausto Grossi
utilizé para la accion una plan-
cha de titanio de las obras del
Guggenheim de Bilbao que
jonizé en la accion con &cido y
corriente eléctrica formando el
texto ¢2000-1 huelga de arte?




Comunicado del comité de huelga

Hoy, 1 de enero del afio 2000, cada uno de I*s componentes del Comité
de artistas contra el Arte de Madrid abandona toda actividad artistica
hasta el 31 de diciembre del ano 2001 y se dispone a intensificar sus
acciones de sabotaje cultural virico y anénimo que se extenderan a lo
largo de estos dos anos. Esta es su respuesta a la convocatoria de
Huelga de Arte lanzada por Karen Eliot & Luther Blissett & Monty
Cantsin, a la que apoyé desde su formacion y en cuya propaganda ha
participado.

Tal y como se expresaba en esta propaganda, la huelga de arte no
debe ser un mero abandono de los utensilios y canales de produc-
cién, sino que ha de ser una «huelga activa». Nuestra interpretacién
pone su énfasis en este ultimo aspecto, por lo que asume la respon-
sabilidad de continuar su extensién por todos los medios que no nos
hagan incurrir en la l6gica del espectaculo. Sabemos identificar estos
medios y sabemos darles uso. Por ello, y a la luz del nuevo contexto
gue instauran los Ultimos acontecimientos, queremos anadir ade-
mas: «...y ofensivar.

No tenemos la menor intencién de quedarnos en el subsuelo. No que-
remos conquistar ninguna posicion funcional en el actual contexto cul-
tural globalizador. Nuestras opciones se reducen y nos declaramos en
huelga, pero aspiramos con nuestra defeccion a hacernos presentes del
Unico modo posible en cuanto artistas. Ello nos lleva a continuar la pro-
paganda, extendiendo la descomposicion y acogiendo con entusiasmo
futuras adhesiones.
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Convocada para Madrid y Barcelona y extendida posteriormente a
Bilbao, en los ultimos meses se ha sumado un eje muy activo en
Granada, Cuenca y Ciudad Real. Este segundo tridngulo es el que mas
activo se ha mostrado en los ultimos dias, denunciando por ejemplo la
celebracion de un evento mistificador en la ciudad de Cuenca al que se
ha llamado, al socaire de una cierta moda y desde diversos patrocinios
culturales a cual mas sospechoso: «situaciones».

El propésito de la huelga no deja de ser claro para nosotr*s: la des-
truccioén de la dindmica espectacular y la instauracion de un poder cul-
tural paralelo que la contradiga, creando la base para la apropiacion civil
de los instrumentos (materiales y conceptuales) de produccién de senti-
do. Nos consideramos solidari*s de cualquier interpretacién de la
Huelga que tenga este ideal como horizonte, sean cuales sean sus
modos de aplicacion, y nos consideramos abiert*s a mantener la mayor
relacién posible con quienes las ejecuten.

Tenemos que denunciar el intento de manipulacion llevado a cabo por
el grupo editor del pseudoboletin «Refractor» en una «Declaracién de
Donostia» leida a nuestras espaldas en Arteleku el verano pasado. En dicha
declaraciéon no existe otra intencion que la de hacerse oir personalmente a
propdsito de la Huelga, como hicieron anteriormente a propésito de perso-
nas concretas. Su falsa interpretacion no es producto de la desinformacion,
pues el grupo mencionado la posee de primera mano, sino a su falta de
escrupulosy a las «<malas artes» que quedan al descubierto en el escrito de
Luther Blissett «Lo que son y lo que pretenden los amigos del Refractor».

Una de sus falsificaciones consiste en denunciar la condicién vir-
tual del Comité de artistas contra el Arte. Este comité, creado para el
apoyo de la Huelga en Madrid, donde la adhesién es particularmente
numerosa y lo desborda, nunca estuvo compuesto por menos de cua-
tro personas, y actualmente supera la docena de individuos, la mayo-
ria de ellos relacionados con el movimiento de fanedicién de media-
dos de los noventa, del que constituyeron la expresion mas lucida y
radical antes de su disolucion en modas y eventos municipales. Por
otra parte, nunca funciondé como «érgano decisorio central» en el
contexto de una huelga desjerarquizada y difusa como ésta, sin cen-
tro ni promotores, lo que nos impide precisamente hacer declaracio-
nes a titulo personal.
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Pero ya no es preciso defender la existencia de este comité. Como toda
vanguardia que conoce su papel ha decidido disolverse, con fecha de
hoy, en el momento mismo de pasar a la accion.

El resto, el ruido del que no dejamos de hablar, es el de nuestras pro-
pias voces.

Comité de artistas contra el Arte (CacA)
boletin del Archivo Situacionista Hispano, (1 de enero 2000)
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Una inmensa acumulacion
de nada

Una mirada de lechuza sobre la
Huelga de Arte 2000-2001

La paz es un domingo. La guerra, una cadena de dias laborables. Lo que importa es
que la esencia dominical se difunda a toda la semana. (Eugenio D'Ors: Lo barroco)

El primer dia del afio 2000, mientras la humanidad se apresuraba a salu-
dar el nuevo milenio con 366 dias de adelanto y un entusiasmo tan artifi-
cial, tan mediaticamente exacerbado como la zozobra de un posible colap-
so informatico a escala mundial, un buen ntimero de artistas, en su mayor
parte integrantes del circuito «marginal» no profesionalizado, cesaron sus
actividades hasta el 31 de diciembre del 2001, en respuesta a la primera
Huelga de Arte del mundo latino, convocada por Luther Blissett & Karen
Eliot & Monty Cantsin.

Se habian dado experiencias precedentes en el mundo anglosajon
(Art Strike 1990-93, convocada por Karen Eliot) y germanico (1977-80,
convocada y llevada a cabo por el artista aleman Gustav Metzger).
Como ocurrié con la huelga de 1990-93, la idea habia cobrado forma a
partir del circuito de mail-art, un «movimiento artistico planetario,
heredero de Dada y Fluxus, basado en la eliminacidn de la jerarquia, la
confrontacion paritaria de experiencias y el intercambio gratuito de
cualquier creacion del intelecto que pueda ser transmitida a través del
sistema postal».'

1 BARON!YI, Vittore (1997): Arte Postale. Guida al network della corrispondenza creativa, Udine, AAA
Edizioni.
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Un primer llamamiento a la «desobediencia activa» de todos los creadores se
publico en el fanzine P.O.Box (6rgano de la factoria Merz Mail de Barcelona)
a finales de 1996, y muy pronto se convirtio en caballo de batalla de diversos
fanzines de la orbita acrata, punk y prositu (Amano, EI Terrible Burgués, EI
Cosmonauta Eléctrico, Delirio, etc.). Hay que subrayar la importancia que
tuvieron los llamados «medios alternativos» para la generacion y difusion de
ésta y otras ideas innovadoras, y como haciendo «de la necesidad virtud»,
constituidos en redes de afinidad y de colaboracién mutua antes de que el
modelo-red se impusiese gracias a las nuevas tecnologias, configuraron
durante los 80 y los 90 habitos de produccién y consumo cultural situados
en las antipodas de la mercancia, asi como un magma de contestacién que
mas tarde se haria socialmente visible y operativo.

Lo «espectacular» de la convocatoria, confinada en principio a una pro-
testa de un afo contra la candidatura a la «capitalidad cultural» de
Barcelona, no tardo en suscitar reacciones y prender un debate en algunas
publicaciones del circuito «alternativo», como Amano o el boletin Art Strike
2000-1, que empezo a publicarse en 1998. Entre quienes se pronunciaron
«contra el tiempo de silencio», el argumento mas recurrente ponia el énfasis
en la dimension critica que el arte moderno habia abierto y en la gravedad
de abandonar esa via. «No podemos desdefiar un instrumento de lucha ideolégica
contra el sistema... No podemos cerrar la boca, pues el sistema ya lo hace», apunta-
ba con conocimiento de causa el prestigioso poeta uruguayo, Clemente
Padin, en el # 24 de P.O.Box.> Antonio Orihuela denunciaba poco después en
el mismo medio el «suicidio colectivo» que supondria la Huelga de Arte, y
hacia un llamamiento en favor de «la Utopia, y no el silencio».

En el mismo sentido se pronuncié el surrealista Eugenio Castro en
una entrevista del fanzine Amano: «Confieso que no llego a compren-
der una convocatoria de semejante orden, en la medida en que creo
que hoy el arte no es que esté en huelga, sino que ha sido tan contun-
dentemente derrotado que resulta desde mi punto de vista bastante
gratuita», y afiadia perplejo: «..no veo como uno puede ponerse en
huelga frente a una fuente de placer tan considerable como la creacion».

2 (En los afios setenta Clemente Padin fue encarcelado durante algtin tiempo por sus activida-
des postales. Ello provocd una camparia mundial a través de la red postal para su puesta en
libertad y la de su compatriota Jorge Carabello.», HELD Jr.,, John: «Tres ensayos sobre arte
correo» (num. especial de P.O.Box, 1997. Extraido de Mail-art, an annotated bibliography, The
Scarecrow Press, Metuchen (N.]), USA, 1991..
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No obstante, en la misma publicacién, otro miembro del Grupo Surrealista de
Madrid, José Manuel Rojo, se mostraba menos escéptico: «Estoy de acuerdo
en cuanto a la situacion del arte, vencido como posibilidad de renovacion
social, pero es un muerto vivo... Es algo que dignifica al poder que lo lleva a
cabo, sea un banco o un Estado, y se sigue ofreciendo el arte como un religion
en la que los ciudadanos ven una legitimacion social o una justificacion de la
vida que viven. En este sentido, hacer patente lo que ya se sabe, pero no se
quiere ver quiza si sea interesante». Y reconducia la cuestién con visionaria
lucidez hacia «la realizacion del arte, y no hacia la obra de arte».’

Un aspecto que no llegd a plantearse en este debate, pero que parecia fun-
damental determinar antes de abordar la viabilidad de la propuesta, era por
decirlo asi el «estatus metafisico» de la huelga de arte: si se trataba de una
«realidad», de algo que efectivamente «se daba», si contaba con un respaldo
potencial y era socialmente informante; o si se trataba de una ficcién, de una
«situacién construida» de mayor o menor alcance (que podia ir desde el sim-
ple montaje al «experimento sociolégico», tan en boga actualmente en los
medios de masas). En definitiva, se trataria de saber si era una «huelga de
artistas» 0 una «manifestacion artistica» de cualquier tipo. De hecho, ambos
paradigmas se interrogan mutuamente y marcan una distancia entre dos
momentos muy distintos de la organizacion de la produccion y de la gestion
del goce en las sociedades capitalistas.

La convocatoria lanzada por Metzger en 1974 para los afios 1977-80 se
inscribia en un proceso continental de descomposicién de las luchas, de
difusién de las clases y de aparicién de movimientos diferenciales centra-
dos en cuestiones concretas, pero conservaba atn la estructura de los vie-
jos modelos de movilizacién. Se trataba de una huelga de perfil netamen-
te moderno, donde el artista proletarizado reaccionaba a la degradaciéon
de sus condiciones de vida, muy cercanas ya a la del obrero asalariado (y
en la mayoria de los casos mucho mas precarias), tomaba conciencia de su
condicion de trabajador de la cultura y reproducia los modelos histéricos
de movilizacion llevados a cabo por los trabajadores. No habia ironia en
ello: la convocatoria de Metzger se definia como maniobra revolucionaria

3 Otros pronunciamientos publicos vinieron de la mano de los colectivos editoriales Merz Mail,
que ofrecia la infraestructura bésica para la difusién y el debate de la idea, e Industrias
Mikuerpo, asi como del poeta J. Seafree y de La Comparniia de Granada. La postura de Clemente
Padin fue apoyada por Hans Braumiiller, Yolanda Pérez Herreras y Edgar A. Vigo, en una de
sus ultimas apariciones publicas.
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que apuntaba en ultimo término a destruir el arte como institucién (museo
y/o galeria) en aras de la liberacion del productor, en este caso el artista,
de la cadena de produccion artistica. Se trataba de una aplicacion tardia
del modelo institucionalizado de lucha obrera a un marco de produccién
enteramente distinto.

La convocatoria lanzada por el grupo Praxis en 1986 para los afios
1990-93 cuestionaba precisamente el rol que juega el artista en el manteni-
miento de una estructura ideoldgica que genera, a su vez, ideologia. Dicho
artista no seria el sujeto de esta huelga, sino su objetivo preferente, defini-
do en su funciéon como una parte de la faccion burguesa en la lucha de cla-
ses: «La actitud de los artistas ha sido la de distinguirse de alguna mane-
ra del resto de las actividades humanas. Esta actitud crea una justificacién
ideoldgica para las divisiones jerarquicas entre los seres humanos».* La
idea burguesa de artista era el engendro derivado y derivante de un ego
inflado que cristaliza como «identidad». En el sentido de esta critica hay
que entender en su origen, alla por los afios 80, el recurso a «<nombres mul-
tiples» para avalar este tipo de convocatorias; es decir, nombres que no
respondian a nadie en concreto y que funcionaban como contextos abier-
tos que cualquiera podia utilizar y desviar para firmar cualquier tipo de
accion, enriqueciendo de esta forma su leyenda e impulsando su difusién.

La convocatoria de Praxis intentaba hacer reflexionar sobre la necesi-
dad de cuestionar los fundamentos de nuestra cultura para cambiar nues-
tro modelo de sociedad. Pretendia despejar un espacio para el desarrollo
de una creatividad libre y abierta. No obstante, conservaba de algiin modo
ese marco privilegiado del arte desde el que se construye y se ironiza, si
bien pasaba a configurarlo un tipo de practicas que inciden en la situacion
(y a veces se agotan en ella), un proceso abierto y colectivo que genera su
propio contexto. Si la propuesta de Metzger pretendia liberar el arte por
medio de la huelga, la de Praxis buscaria contribuir a la lucha del movi-
miento obrero con los instrumentos del arte. Si la primera atendia a la
condicién profesional del artista, para dar curso a la segunda era pre-
ciso un circuito de activistas culturales excedente del circuito institucio-
nal de la produccién y enfrentado a él no de modo simplemente ideo-
légico, sino material.

4 HOME, Stewart (1995): Neoism, Plagiarism & Praxis, San Francisco, AK Press.
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Hablando con propiedad, la convocatoria de Praxis no era sino una pro-
yeccion invertida de la que afios antes habia protagonizado Metzger, su
reproduccion en clave de farsa. Constituye una reflexion sobre las razones
de su fracaso y propone nuevas formas de lucha a ese nuevo tipo de pro-
ductor de «mercancias inmateriales» que el capitalismo desarrollado
genera. No obstante, tampoco consiguid arrastrar a un niimero importan-
te de estos nuevos productores, quiza porque su perfil mas intrigante apa-
recia diluido en su critica apocaliptica del arte.

En el invierno de 1996-97, reaccionando a ciertas voces que trataban de
conjurar el «tiempo de silencio», Karen Eliot redefinia la huelga instando a
participar en un «juego general», un juego que «no excluye a nadie».’ Los tér-
minos de su llamada eran lo bastante ambiguos como para no espantarse de
antemano (o tal vez para si hacerlo); cualquiera podia hacer de ella una inter-
pretacion a su medida. Muchas de las alternativas que se opusieron al «aban-
dono de las herramientas», como la propuesta de Clemente Padin de canali-
zar la actividad creadora fuera del circuito artistico o el «paquete de medidas
intermedias» propuesto por E. A. Vigo, hubiesen podido acomodarse al
movimiento de la Huelga de Arte, puesto que desde el principio se habia
planteado (y se insisti6 mucho en esto en documentos sucesivos) como una
jugada abierta y horizontal, una posibilidad indeterminada en sus objetivos y
métodos a modo de una silueta que habria que manipular, copiar y pasar,
segun el modelo iniciado por Ray Johnson para los circuitos de arte-correo.
Se invitaba a la construccion colectiva de una situacion sin definir, se presen-
taba la misma como un contexto abierto que generaba su propia leyenda, se
reclamaba el juego «completamente en serio».

El acceso a esa esfera del juego solo resultaba posible a condicién de
eludir a toda costa todo intento de «institucionalizacion», sea de orden
sindical o estético. Una «huelga salvaje», desarrollada al margen de los
sindicatos, no es un simple parén productivo de caracter excepcional que
apunta a ciertas reformas expresadas en su tabla de reivindicaciones, sino
una situacién insurreccional que reclama una transformacién radical de
las condiciones existentes. Por su lado, la actividad formativa que se reali-
za al margen no solo de las galerias de arte, sino también de toda preten-
sion de canalizacién estética, no es sino «vida cotidiana» liberada, impul-
so creador en libertad. La ambicidn constituyente de la huelga salvaje tiene

5 ELIOT, Karen (enero-febrero 1997): «Es tiempo de asesinos». P.O.Box nim. 26.
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algo de soberbia creadora; el gesto en si mismo aspira a crear una «situa-
cidn sin retorno»; y la liberaciéon del tiempo de trabajo es condicion para la
liberacion de un «tiempo estético» descargado de «obligaciones».

El ambito de intervencion de la huelga se hacia mas difuso, afectando a la
vida en su totalidad (no sélo al tiempo productivo, ni al tiempo reproductivo
del consumo), dado que también el sistema espectacular habia invadido, a su
vez, la vida en su totalidad, reproduciéndola segtin su propia légica. Karen
Eliot nos invitaba a «salir de la caverna» y enfrentar la construccién de los
momentos desde otras bases: «Al margen de esta cancelacién absoluta de las
vias de penetracion de la cultura institucional, se desarrollara un proceso
constructivo de cultura participativa dentro de los espacios liberados, se pro-
moveran modelos autogestionarios de produccion y fruicion estética irrecu-
perables por el mercado, se legitimaran celebraciones parddicas de actos ins-
titucionales, se redecubrira el cuerpo como fuente de goce cotidiano».®

La Huelga de 2000-1 no podia aspirar a movilizar a una masa critica de
obreros culturales ni a generar sefias de identidad para una clase atomizada,
cooptada y sin conciencia. Y en un mundo estetizado y constitutivamente
falso, que ha perdido toda perspectiva desde la que establecer «valores», tam-
poco podia hacerse consciente de su propio caracter fantasmal. La convocato-
ria para los anos 2000-1 no eludia estas contradicciones, pero en vez de disol-
verlas en un sentido u otro trataba de «ponerlas a funcionar», de explorar las
posibilidades que siempre genera una yuxtaposicion de elementos heterogé-
neos. Si realmente eran inconciliables, se trataria de sacar a la luz la dindmica
que los polariza y de tratar de componer una realidad que pudiese aglutinar-
los. En eso hubiese consistido la «poesia» de esta Huelga.

La «coincidencia» de acontecimientos catastréficos como el cambio de
milenio, o el temor mediaticamente infundido a un «derrumbe» masivo de
datos que podia afectar a instancias administrativas, empresariales, y por
extension a la vida de cada terminal informatico, cre6 una atmosfera apo-
caliptica ideal para el cumplimiento de cualquier transito. Parecia que la
humanidad entera fuese a asistir a su propia mutacién, y que habria de
creer en ella en cuanto fuese proyectada en las pantallas donde discurre
su existencia (la verdadera, no la reproduccién insustancial de procesos
fisioldgicos que llamamos «vida cotidiana»).

6 ELIOT, Karen (1997): «Okupacion global», en Amano # 6. BARONI, Vittore (1997): Arte Postale.
Guida al network della corrispondenza creativa, Udine, AAA Edizioni.
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En medio de este gotico escenario, la Huelga de Arte cumplié su papel de
gargola burlona y siniestra. Su momento climatico ocurrié6 durante la
inauguraciéon de Arco 1999, cuando doce Luthers infiltrados interrumpie-
ron la recepciéon mediatica a la infanta Cristina y su marido lhaki
Urdangarin para hacer publica la convocatoria. De esta forma, el contexto
formativo de la huelga quedaba documentado en lo que pretende ser la
muestra mas completa del arte contemporaneo, y de algiin modo queda-
ba asimilado a esta noble actividad.

Entre las «respuestas» a la llamada, algunas fueron ciertamente nihilis-
tas, y hay que conceder que la evolucion del arte y del mundo daba para
mucha mas «muerte». Pero ni la «radicalidad» de los actos ni la vehemen-
cia de la «teoria» podian hacer de la huelga otra cosa que un signo de su
tiempo, capaz de expresar adecuadamente la crisis de todo valor y la
incertidumbre milenarista que no nos ha abandonado todavia, pero inca-
paz de traducirse en ningun tipo de efecto inmediato. «En realidad», lo
que cada uno de estos intentos parece poner en evidencia es la imposibili-
dad de alcanzar tales resultados, el agotamiento de las formas clasicas de
lucha obrera tanto como de la utopia estética de la emancipacion.

Un minuto antes de su «inauguracién», cuando habia todavia alguien
que esperaba algo de ella, la Huelga seguia siendo una inocente amenaza
que, en todo caso, convenia observar de reojo. Un minuto después habia
desarrollado todo su potencial y se habia sumido en su propia contradic-
cién. Como esos espectaculos donde cuenta mas la expectacion que gene-
ran, y que una vez desplegados nos dejan solos, insatisfechos, vacios.
Tampoco fallaron los sistemas. Y el concepto, apenas hubo empezado a
materializarse como otros »acontecimientos del siglo» que se sucedieron
antes y después, paso a formar parte del »basurero de la historia», de esa
galeria de imagenes que ya solo evocan ocasiones perdidas.

Texto e imagen: Luis Navarro

Andlisis publicado en el catdlogo Del mono azul al cuello blanco.
Transformacion social y prdctica artistica en la era postindustrial .
(Valencia, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2003)
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Cémic de Elvis Pérez'i




Luther Blisset en Espafia

por la viuda de Luther Blissett

La penetracion de Luther Blissett en Espana se produjo sustancialmente a
través de la red de mail-art, y concretamente a través de su nodo mas radi-
cal e innovador establecido en la Factoria Merz de Barcelona, que publica-
ba en las paginas del fanzine P.O. Box las convocatorias y comunicados de
la APB [Asociacion Psicogeografica de Bolonia] y de la LPA [Asociacion
Psicogeografica de Londres] desde principios de 1996. Los primeros en
verificar la existencia de Luther Blissett a este lado de los Pirineos
fueron Sense Titol, que consiguieron fotografiarlo durante una visita a
Venecia. La mayoria de las actuaciones emprendidas por Luther Blissett a
partir de entonces en Espafa han estado vinculadas a la difusién y la
extension de una huelga de arte actualmente en proceso, convocada por el
multiple de multiples Luther Blissett & Karen Eliot & Monty Cantsin para
los afios 2000-2001 en Madrid y Barcelona.

En realidad, LB&KE&MC no hicieron en un principio sino adherirse a
un boicot contra la candidatura de Barcelona para la Capitalidad Cultural
Europea en el afio 2001. Con su adhesion el boicot se transformé en una
huelga total de arte y se amplio a dos afos (2000-1) [P.O. Box # 22, otofio
de 1996], extendiéndose pronto a Madrid, donde no tarda en constituirse
un Comité de artistas kontra el Arte (CakA) «sin otro fin que adherirse a
la huelga y destinado a disolverse una vez consumada dicha adhesion», y
donde Karen Eliot y Luther Blissett empiezan a publicar sus manifiestos
en el fanzine Amano a partir de noviembre de 1996 («Huelga de arte en
Madrid», febrero 1997; «Okupacién Global», abril 1997; «Por una huelga
espectacular», verano 1997).
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No todas las acciones llevadas a cabo por Luther Blissett en Espafia han
estado directamente vinculadas a la promocion de la Huelga de Arte. En
realidad, seria demasiado extenso pasar revista a todas, y tampoco podria-
mos estar seguros de haber cubierto una minima parte de la tarea, puesto
que Luther Blissett no puede ni debe estar al tanto de todo lo que hace. Sus
escritos tedricos se han venido traduciendo y reproduciendo regularmen-
te en diversas publicaciones alternativas. Se le atribuyen dos videos reali-
zados por grupos de Cuenca y de Granada que se adhirieron a la huelga
en 1999 desde posiciones propias (Desciende, Moisés y Reventando: los jove-
nes [estraperlistas] morirdan pronto, ambos de 1999), asi como un comic
(Producciones Elvis Pérez: El cosmonauta eléctrico contra «M» arte) y varias
acciones telematicas.’

El uso de los nombres multiples y de los modos de accién propugnados
por Luther Blissett no era desconocido en ciertos medios de la vanguardia
contracultural espafola. Cinco afios antes habia surgido en Madrid
Preiswert Arbeitskollegen (Escuela de Trabajo No Alienado), «<movimien-
to de masas» cuyo proposito era «recuperar el control de los canales de
comunicaciéon que constituyen el verdadero ecosistema contemporaneo».
Preiswert asumia el anonimato como una identidad difusa, expresando en
realidad la voz de nadie en general y de tod@s en particular. Los grafitis
Preiswert, realizados con plantilla para rehuir «el trazo, la firma auratica de
quien los plasmo», se hicieron en los noventa habituales en el paisaje del
centro de Madrid: «EL SILENCIO DE AMEDO ESTA SOBREVALORA-
DO»; «HACIENDA SOMOS TONTOS»; «RACION DE ESTADO»...
Preiswert era una especie de «marca anticomercial» que servia para firmar

1 Hay que documentar posteriormente la publicacion del libro Cémo acabar con el mal. Manual de
Guerrilla de la Comunicacién del grupo auténomo a.frik.a., Luther Blissett y Sonja Briinzels
(Barcelona, Virus, 2000) y la aparicién en Salamanca en noviembre de 2001 de una Fundacién
Luther Blissett que tuvo parte muy activa en las movilizaciones contra la LOU de aquel afio. Su
gesta, mucho mas vinculada a la estética y las formas de accién del nticleo de Bolonia, incluyen-
do los «monos blancos», aparece documentada en Recuerdos de un tal Blissett. Vida y Muerte de la
Fundacién Luther Blissett, Salamanca, Libros Desdeabajo, septiembre de 2004, disponible también
en internet: www.geocities.com/desdeabajoediciones. [N. del E.].
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camisetas, pegatinas o intervenciones que alteraban el sentido de las vallas
publicitarias (podria decirse incluso que lo «deconstruian» si esta palabra
no hubiese dejado de significar algo). Una de estas intervenciones, llevada
a cabo sobre un panel de El Corte Inglés en el metro de Sol y apoyada por
Tendero Luminoso con el reparto de dipticos publicitarios falsos que
«invitaban a los clientes del gran almacén a llevarse todo lo que pudieran
llevarse puesto», provoco el 17 de octubre de 1993 un saqueo y un alboro-
to en El Corte Inglés de la calle Preciados de Madrid.

Pero lo fundamental de sus modos de accién no residia en intervencio-
nes puntuales y espectaculares como ésta, sino en la producciéon de una
violencia de baja intensidad sobre el lenguaje que, al afianzarse en los
mecanismos perceptivos de la gente, debia producir a largo plazo efectos
devastadores. Confiaban en el «contagio» como forma de incidencia, y
efectivamente no pudieron evitar, entre otras apropiaciones espectacula-
res, la conversion de su grafiti AMOR PLATANICO en una exdtica varie-
dad de refrescos.

De ahi la elecciéon de soportes minimos, dindmicos y con una fuerte
presencia en la vida cotidiana. Con motivo de la guerra del Golfo,
Preiswert edit6 50.000 pegatinas, pegadas en monedas, con los colores de
la bandera nacional y la inscripciéon ESTADO UNIDENSE. «Ello supuso
una operacion de ocupacion simbdlica del vehiculo por antonomasia de la
circulacion en las sociedades postindustriales, el dinero».

Se trataba de producir la maxima comunicacién para el mayor niimero
de personas con la minima concentracién de medios y de esfuerzo «mili-
tante». Preiswert veria colmada su aspiracion estética cuando con una
simple coma alcanzase la maxima reestructuracion semantica del mensaje
previo. Durante el inico encuentro documentado entre Preiswert y Luther
Blissett, éste afirmé haber conseguido mas atin: reestructurar mediante
una «coma» los principios que rigen y
condicionan nuestra cultura. Se seri-
grafiaron decenas de camisetas con el
poema visual.

Durante una accion realizada en
1997 en respuesta a la «incontinencia
eréctil» del Ayuntamiento, Preiswert
ponia su firma a disposicion de cualquier
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ciudadano que quisiera erigir su propio ready-made en las calles de
Madrid. En el encuentro citado anteriormente, mantenido en Barcelona en
verano de 1999, Preiswert anuncio oficialmente su desaparicion para el 1 de
enero del afno 2000, dia en el que comenzaba también la Huelga de Arte.

Como en el caso de los Transmaniacs o del propio Luther Blissett, no se
trataba tanto de una autodestruccién como de una disolucion que se pro-
ducia no contra su propdsito, sino de acuerdo con las lineas maestras del
proyecto tal y como se habian establecido desde su origen: lejos de enquis-
tarse en la vanguardia Preiswert asumia un «borrado de las fronteras
entre el espacio artistico y la calle» y, como un Robin Hood post-moderno
pretendia devolver el espacio ptiblico «a la sociedad, su legitimo propieta-
rio», lo que debia consumarse en diez afios no por ellos, sino por los «gru-
pos e individuos proliferantes, contagiados como se contagia la risa por
un tipo de actividad que esta al alcance de cualquiera».

La coincidencia con la Huelga era casual, pero no sélo era eso. La saga
italiana de Luther Blissett habia anunciado para el mismo dia el suicidio
ritual del célebre nombre multiple. Todo este cumulo de coincidencias
hizo pensar a muchos que Luther Blissett pisaba en todos los charcos
donde habia meado Preiswert para hacerlos mas hondos, si es que no era
Preiswert disfrazado. Pero, en este caso... ;quién se disfrazaba de quién?

La primera y fulgurante aparicién publica de Luther Blissett en Espafia
se produjo el 29 de mayo de 1997 en la Sala Apolo de Barcelona, donde
se presento con la cara tapada con un pafuelo rojo y gorra negra y ley6
el Manifiesto por la Huelga de Arte 2000-1 tras romper los pinceles con
los que acababa de pintar bigotes a una Gioconda (la intervencion era
un supuesto homenaje a Duchamp). Desde entonces ha mantenido una
base mas o menos fija en Barcelona, en la antigua direccion de la
Factoria Merz, desde donde ha realizado eh seguimiento del debate
en torno a la Huelga y donde también dispone de un espacio semanal
en Radio Pica que durante los dos afios de Huelga emite ininterrumpi-
damente el mismo programa. En Madrid ha dispuesto también de una
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cierta infraestructura mas o menos fija en la antigua direccién de
Industrias Mikuerpo. También ha dispuesto de diversas paginas en
internet y direcciones de correo electrénico.

Para la difusién de la convocatoria se utilizaron todos los medios que han
permitido tradicionalmente la difusion de las ideas alternativas y que han
mantenido la «guerra de baja intensidad» contra la ideologia del especta-
culo: encarteladas, sellos, pegatinas, envios postales, reparto de octavillas,
apariciones en radios libres y en publicaciones do it yourself, pintadas... Fue
sin embargo la red de internet la que propicié que el debate sobre la
Huelga de Arte trascendiese sus limites naturales y se implantase en cir-
culos institucionales progres y/o de vanguardia. Sin embargo la actitud en
este medio ha sido siempre elusiva mientras ha podido permitirselo, y
confusionista o violenta cuando no ha podido ya cerrar los ojos. Se puede
decir por tanto que la censura que ha pesado sobre la propia existencia de
la Huelga de Arte no ha sido producto de la ignorancia, sino del miedo,
aunque, nuevamente, ;qué se disfraza de qué?

* * *
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En ARCO'99 (Feria de Arte Contemporaneo de Madrid), doce luthers infil-
trados en la inauguracidon interrumpieron la recepcién mediatica a la
infanta Cristina para lanzar un llamamiento. Cada Luther era portador de
una letra en su camiseta, y todos juntos formaban la expresion HUELGA
DE ARTE. Ese mismo afo se realizaron grafitis con plantilla en la fachada
de las principales galerias de Madrid, el Centro de Arte Reina Sofia entre
ellas, y aparecieron pintadas de Luther Blissett en centros educativos de
Granada y Cuenca, donde dos luthers fueron detenidos por pintar la
fachada de la catedral y varios edificios publicos.

Conviene detenerse un in3tante en las implicaciones de estas detencio-
nes, ya que trascienden la Huelga de Arte al tiempo que proporcionan un
nuevo sesgo sobre la misma. La detencion tuvo para la policia connotacio-
nes mas serias de las que serian habituales en estos casos. Los luthers dete-
nidos fueron acusados de destruccién del patrimonio y la propia policia se
encargd de redactar la nota de prensa que debia publicarse en los periodi-
cos locales. Para cualquiera que no viva en esa tranquila ciudad, la reac-
cién mediatica y/o policial ante unas simples pintadas resultara cdmica
por lo desproporcionada.

Cuenca presume de ser una ciudad amante de las artes, y particularmen-
te de sus expresiones modernas. Su paisaje retine privilegios naturales,
sedimentos historicos y atractivos culturales. El trazado de las calles de su
parte antigua se pliega a un terreno irregular, lleno de niveles y de puntos
de fuga para la deriva. En sus callejones se acumulan cientos de leyendas
y de episodios histéricos mas o menos veridicos. Perderse en ella resulta
tan sencillo como encontrarse. Y se ha querido «amenizar» el turismo que
ello ha atraido sobre la ciudad con un simulacro de «vida cultural» de
altas miras: Cuenca dispone del mejor museo de arte abstracto de Espafia,
se ha convertido en punto de peregrinaje de pintores «vivos» y se encuen-
tra en ella la que pasa por ser una de las facultades de Bellas Artes mas
avanzadas del mundo, atenta siempre a integrar nuevas aplicaciones tec-
noldgicas y comportamientos estéticos.



Industrias Mikuerpo

En noviembre de 1999 varias personas llamadas Luther Blissett realizaron
una deriva psicogeografica nocturna por el casco antiguo de Cuenca. El
punto de encuentro quedé establecido en el centro neuralgico de la ciu-
dad, en las escaleras de su catedral gotica donde en los 70-80 se reunian
los jovenes antes de ser desplazados a la zona de bares, a lugares menos
visibles. Aquella noche de noviembre la calle estaba desierta. Los pocos
transetntes que pasaban delante de la catedral caminaban deprisa y de
puntillas, como si acudiesen a una cita secreta. Al otro lado de la plaza,
sOlo el portal de la Comisaria irradiaba hacia la calle una luz amarillenta de
vigilia. La silueta oscura y delgada de Luther Blissett esperando a sus demas
personalidades debia inquietar a la policia. Un coche-patrulla giraba en la
plaza cada diez minutos sin entrar en las callejuelas, sin calar a Luther.

A un lado, el poder trascendente de la religién y la historia. A otro, el
poder inmanente de las instituciones y su violencia. En medio, el corazén
de una ciudad deshabitada. Una ciudad que ha hecho del arte su ideolo-
gia y se ha transformado en consecuencia en ciudad-museo. La deriva en
espiral no pudo aportarnos ninguna huella, ninguna marca, ningtn indi-
cio. Donde poniamos los ojos veiamos una postal. Pero una «ciudad
museo», una ciudad intocable que simplemente se contempla y que con-
funde la vida con el vandalismo, confunde también el arte con su muerte
y yace ella misma cadaver. No es una reptblica abierta, ni un remanso
provinciano de cultura en medio de la convulsién moderna, ni un vértice
de la vanguardia... es una ciudad de pueblo, un lugar donde la policia
redacta las notas de prensa.
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SUCESQS - Se encontraron mas pintadas
Sorprendidos cuando realizaban pintadas en el Museo

La Comisaria del Cuerpo Nacional de Policia ha instruido diligencias que ya han
sido remitidas al Decanato de los Juzgados de Instruccion en las que se da cuenta
gde ue en las primeras horas del pasado dia 8 el vigilante de seguridad que presta

servicio en el Museo de Cuenca, sito en la calle Obispo Valero, sorprendié a dos

jovenes de 22 y 23 afios —ambos vecinos de la ciudad- cuando presuntamente reali-
zaban pintadas con spray de color negro en la fachada principal del Museo. En las
leyendas que escribieron figuraba la palabra «ARTSTRIKE 2000 2001».

Posteriormente, tal y como informa el gabinete de prensa de la Comisarfa, se com-
probd que en la fachada lateral de la Catedral, junto al Palacio Arzobispal, habia
otra pintada, también con spray negro, con la inscripcion: «CURRANTES-BASURA
(SEGURATAS). En ambas fachadas, y junto a las pintadas descritas, aparece tam-
bién en spray negro el rostro de una persona. Tras prestar declaracion en la
Comisaria, los dos jévenes quedaron advertidos de la obligacién de comparecer
ante la autoridad judicial si fuesen requeridos.

El 1 de enero del afio 2000, al mismo tiempo que Luther Blissett se suici-
daba ritualmente en internet, los luther hispanicos concretaron su abando-
no de las herramientas bajo cualquier firma personal o colectiva. Desde
esa fecha, varios artistas de Madrid y Barcelona han «defeccionado» de
toda actividad artistica, aun a riesgo de truncar sus carreras, ante el des-
dén del mundillo artistico y de los criticos y el silencio mediatico mas
absoluto. Entre tanto llegaban rumores sobre el interés de Grijalbo-
Mondadori por publicar la novela Q en el mercado espafiol después de
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que se hubiese convertido en un best-seller en Italia y otros paises. Un direc-
tivo de Grijalbo se dirigié por correo electrénico a los contactos de Luther
Blissett en Madrid y Barcelona «para poner en marcha un plan de agitacion».
Desde ambos puntos se le contestd, con total independencia de criterio y sin
saber exactamente a qué se podian estar negando, que no existia ningin
deseo de participar en el lanzamiento comercial de Q, y que encontrandose en
plena Huelga de Arte se negaban a atender este tipo de propuestas.

En Europa el éxito comercial de Q ha generado oposicion en el interior
del movimiento, especialmente a la explotaciéon comercial del nombre
multiple. Para algunos el proyecto ha perdido su carga subversiva con su
emergencia al primer plano de la cultura de masas y se ha hecho objeto de
banalizacion. Se declara la muerte de Luther Blissett antes de haber
cubierto su ciclo y de ritualizar su propio suicidio. Un tal Benigno relacio-
na éste con la publicacién de Q (lo que no resulta exacto), pero plantea
interesantes dudas acerca de los limites del proyecto y del intento de inte-
rrumpir el proceso de mitopoiesis:

¢---quién puede matar a un nombre multi-usuario? De acuerdo con Luther Blissett, el
grupo veterano que hay detras del equivalente bolofiés de Karen Elliot, los persona-
jes anénimos que han estado operando con el nombre durante los tltimos cinco
anos. Es el momento, sefiala Luther Blissett «de permitir que los 'nuevos' desarrollen
sus propios proyectos». Pero ;quiénes son esos nuevos'? ;Puede Luther Blissett
molestar a Luther Blissett? [Ashley Benigno, «Luther Blissett ha muerto, larga vida a
Luther Blissett», Heise, 9-9-99].

En septiembre del 2000 comenzaron a aparecer en las calles céntricas de
las principales ciudades espafiolas carteles en blanco y negro con el rostro
de Luther Blissett. Mucha gente informada se pregunta por la relacion de
los antiguos activistas hispanicos del PLB con esta nueva campafia. No
saben como interpretarla en el contexto de la Huelga de Arte, y no pueden
creer que Mondadori esté dispuesta a arriesgarse a tropezar dos veces en
la misma piedra. ;Se tratara nuevamente de un timo? ;De una conspira-
cién vinculada a la Huelga de Arte? Tratandose de Luther Blissett nada
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puede darse por seguro, ni siquiera que se haya suicidado realmente, aun-
que todo parece indicar que Luther Blissett ya no bromea o que ya solo lo
hace «en serio».

Quienes han tomado parte en el proyecto Luther Blissett en Espafia no
se sienten particularmente decepcionados. Todo lo que no es llevado a sus
altimas consecuencias a su debido tiempo estd condenado a envejecer, y
«una vez ritualizado y sistematizado el imaginario se convierte en el refle-
jo de los poderes existentes». No merece la pena lamentarse en silencio ni
alzar la voz en defensa de lo «irrecuperable». Hemos de dirigir nuestros
esfuerzos en otra direccion: permitir el movimiento imaginario, impedir
que cristalice, tratar de entender cuando y cdémo los mitos deben ser
deconstruidos, descompuestos u olvidados antes de que la pluralidad de
imagenes se reduzca a una imagen tinica y absoluta.
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Conviene llamar la atencion en todo caso acerca de un mito que se desdo-
bla hasta el punto de no reconocerse en su propio reflejo y que ha de pasar
por encima de si mismo para conquistar su vellocino. Esta puede ser otra
historia —de otra forma «subterranea»— de Luther Blissett. Puede que un
dia vuelva a emerger. Los mitos son incontrolables, y no basta para neu-
tralizarlos con escribir la leyenda de su suicidio. Los teéricos de la conspi-
racidon se empecinaran en que sigue vivo. Ya hay quien dice que se encuen-
tra en Espafia empleando su talento literario como «negro» de conocidas
figuras del espectaculo.” Si es asi, la cadena de escandalos que atormenta- ~ —305-
ra al mundo de las letras no habra hecho sino comenzar. No tardaremos
en saberlo.

21a publicacion de Pdnico en las redes. Teoria y prdctica de la guerrilla cultural coincidié con el famo-
so «error informatico» de Ana Rosa Quintana que puso al descubierto que ella no redactaba sus
propios libros.
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Dentro de todo lo que ha sucedido a lo largo de los Ultimos veinte afos, el cambio més
importante reside en la propia continuidad del espectaculo. [Guy Debord]
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El # 7 de Amano marca el inicio de la autodisolucién de Industrias
Mikuerpo en el Movimiento de Resistencia Virica con una portada muy
recordada: el desvio de una vifieta situacionista desviada que exclama:
«Cambiaremos el uniforme por el disfraz, nos filtraremos en los medios y
reventaremos el espectaculo desde dentro». En este mismo ndmero se ini-
cia la publicaciéon de los escritos de los situacionistas, pobremente tradu-
cidos al castellano y en su mayor parte inéditos o dispersos en editoriales
alternativas y piratas.

Asi como la critica marxista del capital sentd las bases de la teoria y de la
praxis revolucionaria que ha atravesado nuestro siglo, la critica situacionis-
ta de la «sociedad del espectaculo» y los problemas que aparecen vincula-
dos a esta critica seran la base de la teoria y la praxis subversiva del proxi-
mo principio de milenio. Lo que pretendemos es hacer accesibles a la base
social, desde la base social, una serie de contenidos ideologicos y de ele-
mentos de juicio normalmente reservados a un circulo de iniciad*s o a la
clase hegemonica, romper por tanto la linea de demarcacion (culturalmente
establecida) entre «alta cultura» y «cultura de masas», y animar la produc-
cién y difusion de ideas como valor de uso, fuera de los circuitos estableci-
dos por el mercado y la miserable gestion politica que soportamos.
(«Archivo Situacionista Hispano», en Bandaparte # 14/15, mayo 1999).
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No es que el propdsito variase mucho en su formulacién ni que hubiése-
mos avanzado en él, pero se trataba entonces de presentar referentes que
a nosotros nos habian faltado, de abrir la matriz ideolégica que podia ins-
pirar a un movimiento que ya estaba en marchay que pronto darfa sus fru-
tos. La asuncion del papel de difusores del pensamiento situacionista fue
totalmente impremeditada, asi que venia a responder a una necesidad.
Abrimos una seccion en la web de Mikuerpo titulada con cierta ironia
«Archivo Situacionista» para incluir textos que podian ilustrar las raices de
algunas de nuestras practicas, asf como traducciones propias que apare-
cian en el fanzine. La mentalidad de la red en sus origenes era la de un nifo
que esta aprendiendo a experimentar un entorno nuevo para él, asi que la
gente no tardé en creerse lo del archivo, o quizé estaban encantados de
promover un recurso que crecia en los arcenes de los caminos conocidos,
como una especie de chabola convertida en punto de encuentro. Pronto lle-
garon las aportaciones desinteresadas, los textos piratas sin derechos, las
revisiones criticas y las actualizaciones, los vinculos con los archivos de
otras lenguas. Nos llegaban traducciones de textos completos, més o
menos dudosas, y libros enteros escaneados. Toda aquella generosidad
nos imponia una tarea, y era previa a los palos que lloverfan después por
llevarla a cabo.

En pocas semanas, el volumen del archivo crecié hasta las mil paginas
impresas y doscientos documentos que inclufan la mayor parte de los tex-
tos conocidos de la revista /nternationale Situationniste. Repuntaba aquf, a
pesar de que todavia no se habfan desarrollado las herramientas y formas
de edicion que favorecerian la descentralizacion del proceso, una forma de
trabajar que serfa el sustrato de proyectos de produccién colectiva de cono-
cimiento como Wikipedia y similares. Tras la desaparicién de Mikuerpo, el
archivo se convirtié en uno de nuestros focos principales de actuacién y en lan-
zadera de las nuevas formas de accion. Se habfa creado una corriente que
miraba a la IS como un proyecto truncado y un arsenal oculto. El suicidio de
Debord habfa abierto la veda de una moda tan peligrosa como en peligro,
expuesta ahora a la banalizacién y a la normalizacién del dominio publico.
Pensébamos que nuestra funcion era sustraer esa corriente del palpito de la
moda para intentar componer un movimiento de mayor profundidad y sembrar
de obstéaculos y bombas fétidas la senda de la recuperacion.

Los propios situacionistas decian a menudo que «el pesimismo es siempre
contrarrevolucionario, lo cual es probablemente cierto, pero (...) no querer
contar con este pesimismo supone hoy un grave error que pasa por alto,
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entre otras cosas, la propia aventura situacionista y la terrible falsedad en
la que deriva todo cuanto tiene hoy alguna trascendencia social gracias al
poder mediatico y tecnolégico. Hoy se asumen dos formas fundamentales
de afrontar este poder: por una parte, una suerte de hibridacién posibilista
con la realidad existente que permita ir creando espacios de autonomia
social, aprovechando las nuevas redes de comunicacién y el hecho de que
la realidad generada por estos medios no es homogénea. Tal es el esquema
aceptado por Negri cuando opone las multitudes frente al imperio. Otra
tactica mas radical es la que parte del punto de vista situacionista: la crea-
cién de un »doble poder« en la cultura que prefigure un enfrentamiento
crucial. Con todas las dificultades que supone esta segunda via, invisibili-
dad, descoordinacidn, etc., creo que es la que planté en los 80 y 90 la semi-
lla de un movimiento antiglobalizacién que hoy se ha vuelto demasiado
confuso y oportunista. (Entrevista de La Felguera a Literatura Gris, La
Felguera # 10, 2001).

Texto aparecido en el libro Pdnico en las redes.
Teoria y prdctica de la guerrilla cultural (Literatura Gris, 2000)



La vieja inspiraciéon ha muerto,
iviva la eterna aspiracion!

Dada la situacién: lo que conocemos como arte -hablamos por el momen-
to de desarrollos significativos y de contextos sancionados- no ha repre-
sentado en nuestro siglo otra cosa que la descomposicion del modo de
vida noroccidental. Cuando ha sido honesto ha podido representar ade-
mas la suya propia, y ni siquiera en esto logra ya decir nada nuevo. Hemos
sacado el arte del museo, lo hemos enfrentado a la tecnologia, que es su
ruina, hemos introducido en él residuos, mercancias, bombas. Nada ha
servido para sacarlo de si mismo. Continda la perplejidad. Y lo que es
peor: investido de fascinacién o de cinismo. ;Es un puto consuelo? ;O con-
tiene una promesa? Los especialistas del género hacen girar todo sobre su
propio eje: el consuelo es la promesa y la promesa es el consuelo, arte es
critica es arte.

Muchos criticos de arte y otros artistas no ocultan ya la incomodidad
que les supone fundamentar una practica que no admite reglas ni catego-
rizaciones, pues tampoco han sabido asimilar y dar sentido a aquellos
desarrollos de la misma que apostaban por su disolucién en practicas
colectivas y apropiacionistas en las que se expresa el lado afirmativo de este
proceso de descomposicién. Este ha sido el sentido politico no realizado
de las vanguardias y hacia él apunta su desarrollo dialéctico: el dadaismo
quiso (un grito) afirmar la vida contra el arte; el surrealismo lo hizo a par-
tir de él (un sollozo). La posicion elaborada posteriormente por los situa-
cionistas propugnaba sencillamente que el arte nunca hubiera debido ser
algo para si mismo y que era necesario por encima de todo que todo el
mundo pudiese hablar.
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1. El objetivo de esta «vanguardia de la descomposicion» era la afirmaciéon
vital de la experiencia mas alla del culto fetichista a la obra de arte. En los
casos mas coherentes el esfuerzo aplicado a este objetivo asumia tres des-
plazamientos fundamentales con respecto al ordenamiento tradicional de
la experiencia estética: a) el sentido ya no tenia lugar en la obra tinica y
acabada, porque b) no se actualizaba sino en la recepcion ni podia comple-
tarse sin ella, y, en consecuencia, c) el papel del artista quedaba reducido
al ser «la oportunidad del sentido» y no su dios. En sus formulaciones mas
radicales este programa apostaba por el rechazo de toda especializacion
en el ambito de la produccion estética, la desprofesionalizacion del artista
y la afirmacion de que la potencia creadora reside en todo ser humano y
debe ser realizada. Todo desarrollo posterior a las primeras vanguardias
tiende a producir desplazamientos y adaptaciones sobre estos tres vérti-
ces, y en muchos casos se resuelve en una nueva practica nacida de las
cenizas del viejo arte.

La practica que los situacionistas opusieron en un principio a la pro-
duccion de obras mas o menos «rompedoras» o «experimentales» para el
circuito oficial de las artes era la creacion de situaciones, es decir, «la construc-
cioén concreta de ambientes momentaneos de la vida y su transformacion en
una calidad pasional superior». El medio a través del cual pretendian lograr
este objetivo era el urbanismo unitario, concebido como la aplicacion de todos
los recursos estéticos y tecnolégicos heredados en la construccion de entornos
humanos y la indagaciéon de nuevos comportamientos afectivos ligados a
esos entornos mediante actividades como la deriva (transito a través de
ambientes urbanos diversos) y la psicogeografia (estudio de la influencia
de esos entornos cuando son dados o producidos experimentalmente
en el comportamiento afectivo de los individuos).!

Un proyecto de semejante envergadura solo podia ser enfrentado
mediante una concentracion de medios que, como en el caso del cine (la
explotacion espectacular de la superacion de la obra de arte estatica), solo
esta al alcance del orden capitalista. Las necesidades del sistema produc-
tivo generan entornos cada vez mas funcionales y cerrados, extremando la
tendencia opuesta: se reserva la mayor parte del espacio para el trafico
rodado, mientras se recluye a los individuos, a los que se ha expropiado
de sus lugares de transito y de encuentro, en cubiculos aislados que se

1 Esta definicién, que sirvié como punto de partida en los debates posteriores, se basa en los 11
puntos de la «Declaracion de Amsterdam» (Constant-Debord, Internationale Situationniste, # 2).
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amontonan en guetos clasificados o se irradian hacia una periferia olvida-
da e insalubre, cubiculos en los que se despliega, uno a uno y todos a la
vez, el mismo programa de condicionamiento a través de las diferentes
cadenas y redes que invaden el espacio privado. Si en 1960 el programa
del urbanismo unitario ya mostraba perfiles de utopia arquitectonica,
desde entonces esta tendencia no ha hecho sino consolidarse y extremar
las condiciones de separacién: entre el individuo y su entorno, entre el
presente y la historia y entre los individuos mismos.

En tales condiciones los situacionistas no podian desarrollar sino una
actividad minima, restringida a entornos muy pequenos o a producciones
modélicas que responderian mas bien a una idea de «parque tematico»
que ha resultado ser una de las expresiones consumadas del capitalismo
espectacular. Pero no llevar a la practica estas propuestas dejaba a la
Internacional Situacionista sin nada que hacer salvo resignarse a haber
supuesto una mera posibilidad frustrada o buscar su realizaciéon en otro
lugar. Esta paradoja, denunciada por Constant desde la misma fundacién
de la Internacional Situacionista, fue la que suscit6 los problemas de defi-
nicién que derivaron en las agrias discusiones y exclusiones que jalonaron
la trayectoria de la Internacional Situacionista, hasta que en 1961 ésta deci-
dio calificar de antisituacionistas a aquellas realizaciones de sus miembros
llevadas a cabo en ausencia de las condiciones situacionistas de creacion:
«El situacionismo no existe, ni la obra de arte situacionista ni ningtin otro
tipo de espectaculo situacionista. De una vez por todas».”

2. Por si sola, la desposesion de los medios materiales para intervenir en la
construccion de entornos habitables explica el abandono progresivo del
proyecto de urbanismo unitario, pero no el radicalismo y la inflexibilidad
de la Internacional Situacionista con respecto a la practica artistica de sus
miembros. Existe un factor determinante ligado a las nuevas condiciones
impuestas por el uso creciente de los medios de comunicacion de masas y
a la criica de los nuevos modos de relacion establecidos por ellos, que
adquiri6 en lo sucesivo un papel central en la teoria: se trata del miedo a la
recuperacion de la actividad de sus miembros, a su integracion en la indus-
tria del espectaculo que hubiera convertido su practica subversiva en un

2 da Quinta Conferencia de la Internacional Situacionista en Goteborg», Internationale
Situationniste, # 7, abril, 1962.
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motivo mas de la sobrecargada escena artistica® procesandola y disolvién-
dola como habia hecho con el surrealismo, cuya «amarga victoria» denun-
ciaron desde su fundacién. Uno de los aspectos mas importantes de la criti-
ca situacionista reside sin duda en haber definido el nuevo tipo de alienacion
que impone el tardocapitalismo a través del consumo cultural de imagenes y
en haber descrito la enorme capacidad de asimilacion y de mistificacion que
posee el lenguaje abstracto de la mercancia, capaz de transformar en beneficio
(propio) cualquier innovacién o «exceso de sentido» y de neutralizar toda
inquietud social produciendo modelos de identificacion para el consumo. A la
imposicion de un sentido nico que imagina la identidad de la obra sobrevi-
viendo a su historicidad como un valor eterno, la produccién abundante de
mercancias culturales opone la novedad diferencial, por banal o absurda que
sea, diluida en un trafico difuso donde «cada mercancia se justifica por sepa-
rado en nombre de la grandeza de la produccién total de objetos, de la que el
espectaculo es el catdlogo apologético»;* de forma que el propio «concepto cri-
tico de espectaculo puede ser también vulgarizado en cualquier férmula vacia
de la retérica socioldgico-politica para explicar y denunciar todo abstractamen-
te y asi servir a la defensa del sistema espectacular».’

Se ha criticado este fundamentalismo iconoclasta, que asumié la
Internacional Situacionista una vez superado su periodo heroico, por su
«cortedad de miras» y como resultado de las maniobras de un sector de la
organizacion para imponer sus tesis y su linea directiva. Es posible que
Debord se tomase a si mismo y al dadaismo demasiado ingenuamente en
serio cuando se trataba de producir gestos absolutos (obras de arte) capa-
ces de cerrar procesos y abrir mundos, pero en realidad no se trataba tanto
de mantener y confirmar a toda costa la afirmacién debordiana de los ori-
genes acerca de la «superacion del arte» como de una serie de decisiones
tacticas tomadas en funcion de un determinado contexto actualizador.

La nueva sociedad de masas y de consumo, cada vez mas fuertemente
mediatizada, imponia este contexto y abria también un nuevo campo de
accion donde todavia quedaba mucho por destruir y donde las viejas

3 «No quiero decir que haya que dejar de pintar, de escribir, etc. No quiero decir que eso no
tenga valor. Ni que podamos continuar existiendo sin hacerlo. Pero sabemos que la sociedad
invadira todo eso para utilizarlo contra nosotros.» (Attila Kotanyi, intervencion en la «Quinta
Conferencia de la Internacional Situacionista en Goteborg»).

4 14 sociedad del espectdculo, tesis 65, [1967].

5 Ibidem., tesis 203.
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herramientas de desviacién habian quedado anticuadas: con el paso pro-
gresivo, en las sociedades modernas, de los modelos concentrados a los dis-
positivos difusos de imposicion de sentido la esfera de influencia de las artes
se ha disuelto en la llamada cultura de masas, donde halla una realizacion
inversa en forma de publicidad y entretenimiento y nuevas aplicaciones
como tecnologia de la conducta. Ningtin desarrollo formal en el ambito
artistico escapa al registro espectacular ni a su aplicacion mercantil: la pro-
duccién deliberada de alienacién desarrolla desde hace tiempo lineas de
investigacién auténomas en ese terreno. Ningtin contenido de negatividad
sustraido a la realidad «real» perturba la indiferencia con la que el cuerpo
social procesa esas imagenes. Asi como la brecha abierta por el desarrollo
tecnoldgico desencadenado entre la acumulaciéon de recursos y su aplica-
cién liberada al conjunto social constituia para Benjamin la amenaza efec-
tiva de la guerra, aqui la inflacién de imagenes que los nuevos medios de
reproduccion permiten e imponen, no hallando una aplicaciéon (actualiza-
dora en un sentido) situacionista, desemboca en la produccién técnica de
condicionamiento. En vez de incorporar la tecnologia en el sentido de sus
deseos, el cuerpo social salta en pedazos.

3. En todo caso no pueden entenderse la trayectoria y el proyecto de la
Internacional Situacionista si no es atendiendo a las pretensiones artisticas
que ya hay en su origen. En el sentido que los situacionistas daban al con-
cepto desde un primer momento, toda realizacidn revolucionaria en nues-
tro siglo debia responder de hecho al paradigma de la «realizacion del
arte»; no ya porque, como pretendian los surrealistas, el arte contuvie-
se una carga utopica que habria que socializar, ni porque hubiese de
hacerse innecesario con el advenimiento de la sociedad de iguales
como interpretaban ciertas corrientes del marxismo, sino sobre todo por-
que, entre tradicionalismo agotado y modernidad inconclusa, el proceso
revolucionario carece de modelos fijos de aplicacion y exige de los indivi-
duos socialmente organizados una autonomia que en si misma supone
disposiciéon y capacidad creadora. Como sefialan Clarck y Nicholson-
Smith® al valorar su experiencia en la Internacional Situacionista, «fue la
cuestion »artistica«, para decirlo crudamente, la presién continuada sobre
la cuestion de las formas representacionales en politica y vida cotidiana, y

6 TJ. Clarck & Donald Nicholson-Smith, «Why Art Can't Kill Situationist International?»,
October, #79, 1997.
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la negativa a cancelar la cuestion abierta entre representacion y apropia-
cién, la que hizo que su politica fuese un arma mortal en algiin momen-
to». El proyecto de la Internacional Situacionista no se agotaba por tanto
ni en su propia afirmacion imposible ni en la pura negacion del orden cul-
tural existente —ni en su faceta «artistica» ni en su dimension «politica»—,
sino que extraia su fuerza de la reintegracion de ambas esferas, fuesen
cuales fuesen su alcance y sus medios.

En el tremendo elogio de si mismo que publica al final de su vida
Debord declara: «Al fin y al cabo era la poesia moderna, de los tltimos
cien afios, lo que nos habia llevado alli. Eramos unos cuantos los que pen-
sabamos que habia que ejecutar su programa en realidad; y no hacer, en
cualquier caso, ninguna otra cosa mas». Pero no es sélo como marco de
inspiracion o como programa, seguramente amafiado desde su origen,
como la poesia pudo servir a los propdsitos de la Internacional
Situacionista, sino también como una herramienta politica fundamental
de la que se sirvieron para extender el desorden. Esta aplicacion era muy
consciente por parte de Debord, que confiesa a continuacion: «A veces ha
causado asombro [...] descubrir la atmdsfera de odio y maledicencia que
me ha rodeado constantemente y, en la medida de lo posible, me ha disi-
mulado. Algunos piensan que es debido a la grave responsabilidad que a
menudo se me ha atribuido en los origenes, o incluso en el mando, de la
revuelta de mayo de 1968. Mas bien creo que lo que de una manera dura-
dera no ha gustado de mi fue lo que hice en 1952».” Lo que Debord hizo
en esa fecha, bastante antes de que la Internacional Situacionista se cons-
tituyese, fue una «pelicula» titulada Hurlements en favour de Sade, que se
presentaba como la clausura de la tiltima de las artes que habia entrado en
escena, y por tanto fin del arte moderno, y que era de hecho la construc-
cién de una situacidn real a partir de una critica en actos de la penetracién
y la aplicacion del cine en la vida cotidiana.®

Resulta inquietante ver cémo la descomposicién no ha dejado de inten-
sificarse desde entonces y como la expresion de esto ha quedado hasta tal
punto desarmada. Nada ha ocurrido en la esfera de las artes separada

7 Guy Debord [1993], Panegirico 1, Madrid, Acuarela Libros, 1999.

8 El texto de la banda sonora en castellano de José Antonio Sarmiento Aullidos por Sade puede
hallarse en Banda Aparte # 14-15. En este mismo ntimero, se encuentra una aproximacion al sen-
tido de esta pelicula en la filmografia de Debord y en la historia del cine: Luis Navarro,
«Recuperacion de la aventura».



Industrias Mikuerpo

desde el segundo asalto al sistema dominante de valores que supuso la
maniobra situacionista de superacién del arte, ni podria buscarse ya esa
emergencia dentro de los salones. Por el contrario, hoy cabe hablar inclu-
so de la generalizaciéon de «signos de descomposicion de las artes» en la
propia cultura de masas; y si estos fendmenos se agotasen en si mismos
tendriamos todavia que inquietarnos por el reflejo creciente que esta crisis
de la representacion esta alcanzando en el de la participacion politica,
sobre todo entre quienes peor han sabido corresponder a su papel. Pues a
poco que indagasemos en ella veriamos que no se deriva tanto de un des-
gaste objetivo del signo debido a su uso desmesurado y gratuito como de
una crisis de los marcos de relacién. Por eso, resultaria mas inquietante sin
duda ver efectivamente realizado este suefio de participacion creadora en
la comunicacion efectiva de los individuos. En la recuperaciéon del sentido
del juego como actividad no alienada, donde ninguin tipo de «competen-
cia» establezca jerarquias ni intereses mezquinos. En la experimentacién por
parte de grupos humanos de otros paradigmas realizativos de espaldas a
los estereotipos del espectaculo: en la ocupacién, pero no como una tenden-
cia estética o como una forma de habitar nomadicamente las grietas, sino
como reclamacion transversal de todos los aspectos que definen nuestra exis-
tencia y como apropiacion por el uso de todas las estructuras existentes; y en
la accion, pero no entendida como un género excéntrico y generalmente her-
mético de representacion artistico ni como el valor atélico y abstracto que
dicta la publicidad de refrescos, sino como intervencion inteligente «en roblo-
nes y junturas ocultas que es preciso conocer» (Benjamin); en la recomposi-
cion, en definitiva, de un movimiento que de la relectura actualizada del viejo
arte moderno supiese extraer su propia autonomia.

Esto significaria que existe una base firme para salir del subsuelo, hacia
donde todos miran en tiempos de inquietud, y emprender el tercer asalto
al sistema de valores dominante, la realizacién y la supresion de la politica,
armados con los errores del pasado. Del mismo modo que nadie se salva
solo ni en las torres de marfil ni en los so6tanos de la bohemia, la «supera-
cién de arte» no puede ser producto de gestos aislados y de decisiones de
un soélo individuo. Este relato no lo escriben los dioses ni los autores, lo
liberan desde dentro sus protagonistas, y esta hecho de ensayo y error, de
emergencias e interrupciones, de oportunidades.

Texto: Luis Navarro
Archipiélago, (1999).

=315-



Industrias Mikuerpo

-316-

Muerte de Don Quijote, portada del;
Archivo Situacionista Hispano en su p
mera localizacié




Recuperacion de la aventura

Sesion continua con Guy Debord

«El cine estd muerto —no puede haber mas cine- pasemos, si lo desean, al
debate.» [HFS, 7]

Nos aburrimos en el cine. Nunca debimos abandonar nuestros juegos.
Cuando la industria del cine representa los suefnos con impresiones
vividas, un momento del deseo se ha extinguido y no se vuelve a sus-
citar con impresiones vividas. Viven las cadenas. La produccién en
serie de «aventuras», de emociones colectivas, de modelos de identifi-
cacién y de aceptacion. Como ya no hay dioses, que haya diosecillos a
escala humana, existencias ejemplares no sometidas a los ciclos de la
biologia ni al desgaste irreversible del paso del tiempo, la entropia de
la eleccién. La dimension subjetiva del héroe, la tinica capaz de produ-
cir en el espectador una adhesién y una identificacién no meramente

1 Las anotaciones incluidas entre corchetes corresponden a los titulos de las peliculas de Debord
y al nimero de pagina segin la edicion original Oeuvres cinématographiques completes, Paris,
Champ Libre, 1978, y serd las siguientes para cada una de las peliculas: Hurlements en faveur de
Sade, 1952 [HFS], traduccion castellana por José Antonio Sarmiento aparecida en la revista Sin
titulo num. 1, Cuenca, Facultad de Bellas Artes, 1994; Sur le passage dequelquies personnes i travers
une assez courte unité de temps, 1959 [SPQPTACUT]; Critique de la séparation, 1961 [CS]; La société
du spectacle, 1973 [LSDS]; Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui ont été jusqu’i-
ci portés sur le film «La société du spectacle», 1975 [RTJEHSS], traduccién castellana de Laura
Baigorri aparecida en el fanzine Amano 4 9, Madrid, 1997; In girum imus nocte et consumimur igni,
1978 [IGINECI], traduccién castellana de Koldo Artieda, algunos de cuyos extractos aparecieron
en la revista Refractor, # 4/5, Madrid, 1998.
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sensibles, se pierde progresivamente en la abolicién de la dimensién
temporal del relato: generacién de expectativas a partir de un pasado
extinto, «regreso al futuro» desde cualquier punto, ausencia de huellas,
marcas o signos de aprendizaje derivados de aventuras previas.
Indiana Jones se lanza siempre de nuevo en busca del arca perdida,
pero no podremos ayudarle tampoco en la proxima cruzada.

El cine «de aventuras» no es el inico género concebible, pero si el
paradigma bajo el que la industria despliega su mitologia. Por
supuesto, también el cinéfilo tiene «lugar» en esta secuencia. Los ejer-
cicios de estilo mas o menos logrados, los experimentos de autor afor-
tunados o no, las ocasionales extravagancias de algunos artistas pop
funcionan como retaguardia de la justificacion y como almacén de
provisiones de una industria que s6lo desarrolla sin embargo plena-
mente sus aspiraciones en el nuevo cine de aventuras, donde el rela-
to se disuelve en una secuencia de impactos y de hazafias que se cons-
truyen solas, al margen de cualquier decision o cualidad del héroe, y
donde el héroe mismo es desplazado progresivamente por toda suer-
te de inaccesibles superhéroes y de antihéroes desternillantes. Esta
aspiracion no ha sido nunca tanto virtualizar o apresar la experiencia
como reconstruirla: ni el romantico alienado de la fila 1 ni el cinéfilo
exigente de la fila 7 necesitan ya convencerse de nada que pueda afec-
tarles. Renuncian a los actantes, se quedan con los actores. La multi-
tud dispersa sigue sus pasos.

Tampoco es el cine el tinico género de diversion ni la esencia del
«sistema espectacular» en que se habia convertido la sociedad capita-
lista segtin Debord denunciaba, pero si una de las expresiones contem-
poraneas privilegiadas de su dinamica. El mantenimiento de un orden
jerarquico alli donde éste no puede ya deducirse de ninguna trascen-
dencia ni de ninguna estructura definida de antemano requiere el
dominio efectivo y constructivo de las representaciones cambiantes a
través de las que los individuos de una comunidad se reconocen e
interaccionan entre si. La concentracion de medios técnicos de difusiéon
de imagenes a nivel masivo permitia plantearse este objetivo mediante
el establecimiento de un flujo unilateral de informacién y novedades
culturales que reducia al individuo participante a la condicién de
espectador mudo de acontecimientos parciales y que expresaba en su
propia estructura la del orden social y cultural que se trataba de impo-
ner. «Esta importancia del cine se debe a los medios superiores de
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influencia que pone en practica; y lleva consigo, necesariamente, su
control acrecentado por la clase dominante. Por tanto hay que luchar
para apoderarse de un sector realmente experimental en el cine».?

Este es el prop6sito que anima al aventurero Debord cuando abrup-
ta e insospechadamente se convierte en realizador de cine. Si hoy pode-
mos ademas hablar paraddjicamente de un «gran realizador» que ha
generado en imagenes las mas ltcidas y relevantes reflexiones sobre el
medio, y cuya influencia subterranea fertiliza tanto el «giro copernica-
no» que lleva a cabo la nouvelle vague como las practicas de cine mili-
tante y videoactivismo de los setenta hasta hoy, no es desde luego por-
que Debord aspirase a labrarse semejante posicion en la historia de las
formas artisticas. No tiene la menor intencion de llevar adelante esta
historia y s6lo se muestra dispuesto a escribir su capitulo final. Debord
topd con el cine cuando buscaba el absoluto (un absoluto profano,
emancipado de la eternidad y hecho al fin posible en la captura del ins-
tante), de manera que seria mas exacto considerar que el cine se inter-
pone en la vida de Debord como una resistencia con la que tuvo que
bregar a pesar de si mismo y que acab6 arrastrandole a una «derrota
ejemplar» en su terreno. Hoy Debord no sdlo debe compartir un lugar
de honor con Griffith, Welles y Godard en los buenos manuales de his-
toria del cine, sino que se ha convertido en figura espectacular de refe-
rencia de la intelectualidad disidente y amenaza ya el momento en que
algin mercenario del espectaculo se decida a filmar una vida tan llena
de pasion, de escandalo, de twists de guidn fortuitos, tan vinculada a
las revueltas sociales de nuestra época y a misteriosas persecuciones
politicas y «acechanzas», tan paradigmaticamente tragica...’

2 Debord, «Por y contra el cine», Internationale Situationniste, # 1, trad. castellana de Julio
Gonzalez del Rio Rams en La creacion abierta y sus enemigos, Madrid, La Piqueta, 1977. El subra-
yado es nuestro.

3 Un filme que afrontase la vida de Debord desde la ilusién de inmediatez que busca el cine
comercial tendria que dar cuenta en la pantalla de un extenso e intenso periodo de tiempo mar-
cado por escandalos mediaticos, revueltas sociales, conspiraciones politicas, «acechanzas»
gangsteriles y, en definitiva, de la puesta en escena espectacular del espectaculo y de su nega-
cién, es decir, no podria ser sino una superproduccion en toda regla.
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Instinto basico

Siendo atin un adolescente que se construye una identidad a partir de
modelos generados por el arte auténomo (Lautréamont, Rimbaud,
Cravan), Guy E. Debord crea un dispositivo de proyeccién en un pequeno
cine de vanguardia parisino que constituira la formulacion mas eficaz de
la muerte del cine, todavia no superada por la conciencia europea a tenor
de lo sucedido en 1991 en Berlin: si en su estreno parisino de 1952 habia
provocado la indignacién de un publico que interrumpid enfurecido el
acto, el ptiblico aleman se sublevo 40 afios después contra sus organizado-
res y saqueo los ejemplares de un libro sobre la Internacional Situacionista
que se estaba presentando.* El caracter provocador de la pelicula no resi-
dia en sus contenidos: otra «muerte del arte» de sesgo conceptual, aunque
fuese de un arte joven y lleno de expectativas y aunque respondiese a la
utilizacion estética de las nuevas tecnologias no espantaba ya a nadie. Ni
residia en el caracter escandaloso de las imagenes: no habia tales image-
nes. Tampoco lo hacia esta vez en su modo inhabitual de exhibicién, como
habia sido recurrente en las ultimas peliculas letristas, particularmente en
Traité de Bave et d'Etemité, 1a anterior pelicula sin imagenes «gritada» con
la que Isou sembrd la perplejidad en el Festival de Cannes de 1951. Debord
habia ido s6lo un poco mas lejos, pero el tipo de reaccién que suscitd en el
publico con Hurlements en faveur de Sade fue cualitativamente diferente
(aunque igualmente prevista). Los letristas se habian dedicado a transgre-
dir en cada caso algun supuesto formal o algin parametro del c6digo, con-
formandose con suscitar la santa indignacion pequefio-burguesa de la que
se alimentaban, pero estos experimentos no llegaban a cuestionar real-
mente los marcos y estructuras de exhibicion y quedaban desactivados en
el momento en que se hacian reconocibles para un putiblico acostumbrado
a los excesos de la vanguardia, que podia interpretar aquellos mensajes
remitiéndose a modelizaciones previas, ubicarlos en un género de trans-
gresiones rituales conocido como «postvanguardia» y tener la gratificante
sensacion de haber comprendido. Aceptando el atributo de «experimen-
tal» este cine podia coexistir con la corriente banalizadora dominante y
hasta aspirar a algtin premio de la academia explotando los beneficios de
la disidencia. Debord, iluminado por las practicas de los letristas, entre
quienes redescubre el «temperamento destructivo» de sus héroes malditos
y «esa mala reputacion» que siempre quiso para si, se apodera del potencial
subversivo de estas practicas para enfrentar el discurso del cine consigo

4 Jappe, Alselm, Guy Debord, Barcelona, Anagrama, 1998, nota 7 a la II parte.
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mismo, el espectador a su propio vacio. El dispositivo consistia en el
paso alternativo del blanco y el negro en la pantalla durante periodos
irregulares de tiempo que impedian el reconocimiento y la prediccién
de los intervalos. Mientras la pantalla permanecia en blanco diversas
voces emitian fragmentos de discurso de diferentes registros capaces
de suscitar reacciones emocionales igualmente diferentes: retazos de
vida cotidiana, consignas, estimulantes descripciones de imagenes
que no estaban alli, escuetas lecturas de articulos de derecho civil,
reflexiones sobre el medio que marcan una distancia... Cuando la pan-
talla se oscurecia se hacia el silencio, silencios cada vez mas largos y
pesados que solo prefiguraban el silencio de veinticuatro minutos en
que el «acontecimiento» se hundia finalmente, y que s6lo los muy avi-
sados permitian consumar.

Debord lograba asi producir todavia un «efecto» fuera del marco, pero
incluso esta «ruptura espontanea de la pasividad» estaba supuesta en el
guidn, era su interpretacion correcta y su consecuencia légica, ademas de
una historia ya contada. Respondia a la toma de conciencia mas tarde
declarada de que en medio siglo de historia «el mundo ya habia sido fil-
mado» y de que «se trataba ahora de transformarlo» [LSDS, 74’] y obliga-
ba al espectador a asumir decisiones respecto a algo que le afectaba, pero
no ofrecia respuestas acerca de los medios y procedimientos para llevar a
cabo semejante ambicién. Sobre la pantalla en blanco, voces inconexas
sefialaban algunas razones («las artes futuras serdn cambio de situaciones, o
nada»), e incluso pistas («un importante comando de letristas, formado por una
treintena de miembros, todos cubiertos con ese uniforme sucio que es su 1nico
distintivo, llegan a la Croissette con el firme deseo de provocar un escindalo
susceptible de atraer sobre ellos la atencion» [HFS, 81’), mas en altima ins-
tancia se trataba todavia de un gesto elaborado a partir de un criterio
formal de ruptura y vinculado al desarrollo auténomo de las artes. El
héroe es todavia el artista por si mismo, si bien uno que deja de reple-
garse en su mundo autorreferencial ante el avance de los medios tec-
noldgicos de reproduccién y traslada las condiciones de su propia
negacion a las mismas practicas que le sustituyen funcionalmente y le
superan. Este es el modelo en el que se forma Debord y del que parti-
cipa en un principio: el artista autonomo lanzado a la deriva de los sig-
nos sin dios, cuando no queda atrapado en el callejon sin salida del
esteticismo. En la doble polaridad establecida por Walter Benjamin
para dar cuenta de la transformacion sufrida por la obra de arte ante
la irrupcién de las tecnologias de reproduccion entre «valor cultural»
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y «valor exhibitivo»,” Debord no se ha emancipado todavia, ni lo
harian los situacionistas en un primer momento, de la irreductibilidad de
la experiencia estética, del momento «irrepetible» que supone la «situa-
cion realizada», por mds que se admita esta situacion como «construida».
De la «vieja hacienda» en ruinas, en definitiva.

Asi, lo que parece irritar de Hurlements en faveur de Sade no es tanto su inge-
nua iconoclastia ni su irreverencia ensayada, sino este retorno indeseado de
la historia justo en el momento en que ésta parecia superada. Al vincular su
cine con los demas sintomas de descomposicion de la cultura occidental y la
propia representacion cinematografica con sus origenes rituales, Debord
evade las «transposiciones de lugar» especificas y pone de manifiesto,
mediante un enfrentamiento radical con el medio, las «permanencias de posi-
cion» fundamentales. «Es facil ver hasta qué punto el principio mismo del
espectaculo esta ligado a la alienacion del viejo mundo: la no-intervencion. En
cambio vemos como las investigaciones revolucionarias mas validas en la cul-
tura han intentado romper la identificacion psicoldgica del espectador con el
héroe para arrastrarlo a la actividad, provocando sus capacidades de subver-
tir su propia vida».®

La propia nocion critica de «espectaculo», que iria tomando cuerpo en
la teoria situacionista hasta convertirse en su hilo conductor y en su mas
celebrado «descubrimiento», hunde explicitamente sus raices en la critica
dadaista de la institucion artistica y de la cultura de la pasividad expresa-
da por ella. Los dadaistas a su vez no hicieron sino poner a funcionar
desde la base las aporias de la representacion que ya habian sido pues-
tas de manifiesto por todo tipo de corrientes modernas en el arte y el
pensamiento. Los letristas y otros grupos anteriores a la IS, entre los que
destacaba el Movimimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista,

5 El valor cultural de la obra de arte corresponderia a su uso tradicional ritual y excluyente; su valor
exhibitivo, a las nuevas condiciones de recepcién instauradas por el cine: «el valor tinico de la autén-
tica obra artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y original valor util. Dicha fundamen-
tacion estara todo lo mediada que se quiera, pero incluso en las formas mas profanas del servicio a
la belleza resulta perceptible en cuanto ritual secularizado. (...) Pero en el mismo instante en que la
norma de la autenticidad fracasa en la produccion artistica, se transforma la funcion integra del arte.
En lugar de su fundamentacion en un ritual aparece su fundamentacion en una praxis distinta, a
saber, en la politica.» Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» (1936),
en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, traduccién castellana de Jests Aguirre.

6 Debord, «Informe sobre la construccion de situaciones y sobre las condiciones de la organizacion y la accion
dela tendencia situacionista internacional» (1957). Traduccion castellana de Nelo Vilar en Fuera de banda
(el suplemento artistico-mutante de la Bandaparte) # 4, Valencia, Ediciones de la Mirada, 1998.
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surgidos como expresion de rechazo todavia «artistico» al movimiento
moderno en arquitectura, extendieron esta critica a la planificacion funcio-
nal del urbanismo, a la que oponian una arquitectura que tomase en cuen-
ta la interaccién psiquica entre las personas y los ambientes. Gran parte de
estas ideas se filtraron en la IS a través del «Formulario para un nuevo
urbanismo» de Ivan Chtcheglov (fdo. Gilles Ivain) que fue publicado en el
# II de Internationale Situationniste. En este documento laten, en un estado
todavia descompuesto y efervescente, la mayoria de las ideas sobre psico-
geografia, urbanismo unitario, deriva, etc., que luego Debord sistematiza-
ria en una teoria rigurosa y que formarian el magma ideoldgico del que
emergeria el concepto de espectaculo (y su negacion). El propio
Chtcheglov habia previsto que la deriva abandonaria en parte «el campo
de lo vivido por el de la representacion con la inevitable usura de gestos».
El estereotipo «rupturista» que tan complacidamente celebramos en el
espectaculo del arte no funciona con Debord, que tuvo tan pocas ideas y
que tan bien supo mezclar y llevar a la practica las ideas de otros. Debord
no resulta revolucionario por haber roto con esto y con aquello, sino por
reintegrarlo a su flujo histdrico, por tratar de restituir la unidad perdida a
una época desmemoriada y por plantear esta unidad, de modo consecuen-
te con su tiempo, como una construccién colectiva.

El silencio de los corderos

No es casual que el proyecto de realizacion del arte estuviese explicitamente
vinculado en el origen de la actividad situacionista al intento de llevar a la
practica la propuesta de un «urbanismo unitario», esto es, la construccién de
un entorno ciudadano apropiado y adaptable a las necesidades afectivas y
expresivas de los individuos mediante la aplicacion deliberada de los prin-
cipios, medios y estrategias que rigen en el arte separado. Por un lado, se
trataba de trasladar al espacio ptblico el campo de experimentacion y de
creatividad reservado al arte en la modernidad burguesa. Por otro, «la
arquitectura viene desde siempre ofreciendo el prototipo de una obra de
arte cuya recepcion sucede en la disipacién y por parte de una colectivi-
dad», lo que la convierte en paradigma del que pueden deducirse leyes
aplicables a los nuevos usos perceptivos.

7 Benjamin, op. cit., p. 53.
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La forma y disposicion de los edificios traduce el modo de produccion
imperante en cada momento histérico y crea las condiciones para su
reproduccion. En las sociedades tradicionales, en que el orden social y la
distribuciéon de funciones dentro del sistema productivo se legitimaban
mediante el recurso a una trascendencia, la villa se ordenaba en torno a la
fuente trascendente de sentido, la arquitectura aparecia casi siempre vin-
culada al culto mientras que la habitabilidad de las viviendas se reducia a
condiciones estrictamente funcionales de supervivencia en el medio. La
ciudad moderna se caracteriza en primer lugar por ser un foco muy vivo
de produccién e intercambio de bienes que atrae hacia si a la poblaciéon
rural y condensa grandes masas de gente con la misma ocupacién y el
mismo estilo de vida, al tiempo que hace evidentes los contrastes entre las
diferentes capas sociales. La posibilidad de una toma de conciencia a tra-
vés del reconocimiento de problemas compartidos entre iguales es mucho
mayor que en las antiguas condiciones de aislamiento, por lo que la ciu-
dad se convierte en el escenario moderno de las luchas sociales y en un
dinamizador potencial de la historia, entendiendo ésta desde la perspecti-
va de un proyecto humano de emancipaciéon. Por otro lado, la ciudad
moderna constituye un entorno «construido» donde los estilos de vida ya
no se enmarcan en las limitaciones impuestas por la naturaleza, y donde
este caracter construido se hace visible y puede ser sometido a critica y ser
transformado. A estas condiciones que la propia dinamica del capitalismo
ha dispuesto, el sistema productivo reacciona para asegurar su permanen-
cia tratando de abolir la historia en la que esas luchas pudieran reconocer-
se como identidades en proceso (mediante el flujo inconexo de imagenes
y de acontecimientos instantaneos que nunca se resuelven en un relato
global y coherente; y mediante la «espectacularizacién» de su pasado
«monumental» que determina una percepcién «museistica» del propio
entorno urbano) y creando nuevas condiciones de separacion entre los
individuos (mediante la «atomizacion» de sus intereses y sus estilos de
vida). Esta organizacién de ambitos separados, el pasado y el presente, el
individuo y su medio y su historia, la separacidon entre acontecimientos
que no se explican sino por si mismos y entre individuos, incapaces de
enmarcar su accion en procesos mas amplios y de movilizar esquemas de
relacion no mediatizados, expresa la division de funciones y de intereses
sobre la que se monta el modo de produccién capitalista.

En su analisis de las transformaciones en la percepcion impuestas por
los medios tecnoloégicos de reproduccion que venimos citando, Benjamin
ya hacia corresponder el mantenimiento de las condiciones de propiedad
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heredadas con la alienacion del espectador en beneficio de lo contemplado, o
lo que es lo mismo, con la «estetizacion de la vida politica»: «A la violacion de
las masas, que el fascismo impone por la fuerza en el culto a un caudillo,
corresponde la violacion de todo un mecanismo puesto al servicio de la
fabricacién de bienes culturales».® La concentracion de medios y capitales,
paralela a la desposesion creciente del individuo, determina la perviven-
cia de estructuras contemplativas que impiden la apropiacién «tactil» de
las imagenes por parte de las masas. Esta apropiacion de las formas no
seria el resultado directo de una redistribucién de los «titulos de propie-
dad» ni de la deslegitimacion de los mismos, sino del «uso» que poco a
poco da a las cosas un sentido humano y permite incorporarlas mediante
la costumbre. Lo que Debord presenta en Sur le passage de quelques person-
nes d travers une assez courte unité de temps (1959), su segunda pelicula y la
primera en aplicar el utillaje técnico del cine a su propia critica, es la rea-
lizacion de esa tendencia. Su proyecto de «urbanismo unitario» se habia
convertido ya en un paradigma estético clasificable dentro de los que se ha
venido a llamar «utopias arquitectonicas». El desarrollo urbanistico conti-
nuaba imponiendo entretanto sus criterios productivistas y amenazaba
con convertir la existencia de los individuos en una funcion del espa-
cio. Por su parte, la promesa de articulacion medial del cine como «un
elemento entre otros» en la construccion de momentos vividos sélo se
ha visto realizada en su contrario, la articulacion del tiempo de ocio de
los individuos en las necesidades reproductivas del medio con el desa-
rrollo de las industrias culturales. Heredero de la funcién integradora
de las imagenes, concebido como un arte de las masas y para las masas,
el cine se habia convertido en «un sustituto pasivo de la actividad artis-
tica unitaria» y en un fin en si mismo. El flujo de «aventuras» que se
cierran sobre si mismas sin otra conexion entre ellas que la que deter-
mina el discurso ideolégico bruto (reproduccion de tépicos y arqueti-
pos) aporta un dulce consuelo a las mezquindades de nuestra existen-
cia e impide la articulacion de un proceso historico real que nos libere
de ellas. «La funcién de cine consiste en presentar una coherencia falsa,
aislada, dramatica o documental, como sustituto de una comunicacién
y una actividad que estan ausentes» [CS, 39’-40"]. La conservacion de la
historia monumental como objeto de contemplacién desvinculado de
su contexto en el centro de las ciudades halla su correspondiente en la
«liquidacién general» de nuestra historia ejecutada por Hollywood a

8 Benjamin, op. cit., p. 56.
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través de monumentales reconstrucciones de época aptas para el consumo
«turistico» del pasado. Toda interacciéon entre iguales es absorbida por la pan-
talla, que pronto comienza a dictar los contenidos de esa interaccion.

Todo esto hace del cine un ambito privilegiado de apropiacion y de desplie-
gue de la lucha de clases en las sociedades historicas, pero se trata ya en todo
caso de un ambito enemigo que refleja y reproduce las estructuras de domina-
cién existentes. El cine revolucionario sdlo puede ser critica y negacién del cine
y desvio de sus funciones y de sus usos socialmente aceptados. «No se contes-
ta jamas realmente una organizacién de la existencia sin contestar todas las for-
mas de lenguaje que pertenecen a dicha organizacién» [SPOPTACUT, 24]. La
ausencia de acontecimientos ante un mecanismo concebido para registrarlos y
un dispositivo material preparado para su exhibicion es lo que resulta mas
notorio en esta sucesion de imagenes supeditadas a un monologo reflexivo que
enfatiza esa misma carencia: «Este barrio se hizo para la dignidad desgraciada
de la burguesia, para los empleos honorables y el turismo intelectual. La pobla-
cion sedentaria de los pisos esta a resguardo de las influencias de la calle. El
barrio ha permanecido igual. Es el entorno ajeno de nuestra historia. Aqui se
actualiza la duda sistematica relativa a todas las diversiones y trabajos de una
sociedad, una critica global de su idea de felicidad. [...] Este grupo esta al mar-
gen de la economia. Tiende a un papel de puro consumo, y en primer lugar del
consumo libre de su tiempo. Se halla asi ocupado en las variaciones cualitativas
de lo cotidiano, pero desprovisto de todo medio de intervencion sobre ellas»
[SPQPTACUT, 17, 19'-20']. Al contrario que en el cine «hecho para la contem-
placién», las imagenes no aportan aqui identificaciones ilusorias, sino s6lo su
propia presencia coagulada. Revelan la inutilidad de capturar el movimiento
cuando la historia misma se detiene. Lejos de construir ilusiones exhiben su
caracter construido, desmitifican la trama interpuesta, claudican... «Eviden-
temente, se puede tener la ocasion de hacer una pelicula. Pero incluso en el caso
de que se logre hacerla tiene que ser tan fundamentalmente incoherente e insa-
tisfactoria como la realidad de la que trata, no sera mas que una reconstitucion -
pobre y falsa como este travelling defectuoso» [SPQPTACUT, 30'].

Solo en casa

Hay que vincular el abandono progresivo del proyecto de «realizacion del
arte» tomado como punto de partida de la actividad situacionista, y por con-
siguiente la renuncia a alguno de sus propositos basicos y de sus practicas
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mas liberadas (creacidn de situaciones, derivas y exploraciones psicogeo-
graficas, construccion de ambientes), con la persistencia e intensificacién
de las condiciones de vida que debian ser superadas a través de los mis-
mos, igual que Debord vinculé en su madurez la inmovilizacién del dadais-
mo y el surrealismo al fracaso del movimiento revolucionario «que les
dejo encerrados en el mismo campo artistico cuya caducidad habian pro-
clamado».” La larga serie de exclusiones y renuncias, que se agudizan
hacia principios de la década de los 60 coincidiendo con el giro dado por
la ctipula situacionista hacia una mayor consistencia tedrica y revolucio-
naria, y que culmina con la disolucién en 1972 de una «internacional» de
solo dos miembros (Debord y Sanguinetti), afecta principalmente a la
«componente artistica» del movimiento. Por encima de los motivos espe-
cificos de cada una (y aqui la inventiva de los situacionistas despliega su
versatilidad) esta actitud manifiesta una preocupacién vehemente por evi-
tar las interpretaciones puramente formales de esta superacion, que habian
convertido la negacion del arte en arte de la negacion entre los epigonos
de la vanguardia, y la practica estética liberada en «liberacion del arte» en
la apropiacion industrial del cine. «;Qué nos importa la liberacién de un
arte de mas, a través del cual Pierre, Jacques o Francois podran expresar
con regocijo sus sentimientos de esclavos? La tinica empresa interesante es
la liberacién de la vida cotidiana, no solo en la perspectiva de la historia,
sino para nosotros y todos los que vengan después. Esto pasa por la des-
aparicion de las formas alienadas de comunicacion. El cine también ha de
destruirse»[SPOPTACUT, 30].

La destruccién del cine por sus propios medios sera el hilo conductor
de la filmografia de Debord a partir del filon abierto en Sur le passage...
Estos medios no son sino los de la realizacion del arte, pero en su aplica-
cién a la realidad subvertida del cine no pueden exhibir ya su positividad,
sino solo las huellas de una carencia, de su proyecto irrealizado. Se rechaza
con desprecio toda utilizacion positiva del medio. Un rétulo interrumpe el
decurso de las imagenes y de la banda sonora en La société du spectacle: «Se
le podria reconocer algun valor cinematografico a este filme si el ritmo se
mantuviese. No se mantendra» [LSDS,69’]. El relato o la sucesion informe
de aventuras se ven sustituidos por un flujo inconexo de imagenes que ocul-
tan su procedencia diversa y s6lo pueden interpelarse a partir de una refle-
xién genérica sobre las mismas. El decurso visual se somete a la banda
sonora, y en ésta, la narracion a la teoria critica («mas aburrido, mas

9 Debord [1967], La sociedad del especticulo, tesis 191.
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significativo»). Las imagenes no absorben al espectador, le interrogan
por su sentido. No hay actores que «representen» las pasiones huma-
nas sino fragmentos sustraidos al espectaculo que discurren sin llegar
a desplegar una identidad y reclaman encarnarse en un «autor». El
saqueo de realidad practicado por la camara se sustituye por el saqueo
de imagenes recontextualizadas por un nuevo montaje. «Lo que el
espectaculo ha tomado de la realidad, debe restituirselo. Los expropia-
dores espectaculares deben ser expropiados. El mundo ya ha sido fil-
mado. Se trata ahora de transformarlo» [LSDS, 74’]. A partir de esta
formulacién politica se erige toda una poética de la apropiacién que
justifica el uso del plagio y de la desviacion de mensajes preexistentes,
estrategia que ya habia sido definida por Wolman y Debord durante la
fase letrista para las obras de arte y el cine del pasado, y que permiti-
ria plantear ambiciosos proyectos con muy poco instrumental técnico,
asi como asumir el deleite estético de esas obras sin tener que asumir
su carga ideoldgica, al reconstruir, por ejemplo, la banda sonora y los
intertitulos de grandes producciones del pasado. Hoy habria una tarea
enciclopédica que llevar a cabo para deconstruir los contenidos ideolo-
gicos implicitos en la filmografia de ese homero del capitalismo postin-
dustrial que es Spielberg.

Estas practicas, asi como la critica general del medio emprendida por
Debord, se irlan ampliando y precisando hasta la puesta en imagenes de
su obra tedrica mas importante, La société du spectacle, publicada como
libro en 1967, donde la conclusiones extraidas de la critica de la separacién
en la construccién de entornos y en el propio medio cinematografico se
extienden a todos los aspectos de la vida, colonizados por la omnipresen-
cia en imagenes del discurso dominante. «El espectaculo, comprendido en
su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto del modo de produccion
existente. No es un suplemento al mundo real, su decoraciéon afiadida. Es
el corazén de irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas parti-
culares, informacién o propaganda, publicidad o consumo directo de
diversiones, el espectaculo constituye el modelo presente de la vida social-
mente dominante» [LSDS, 62’]. Sobre imagenes de un enfrentamiento
entre la guerrilla y el ejército blanco durante la guerra civil rusa, que
ponen de manifiesto que el despliegue de las ideas en un contexto ideolo-
gico no puede ser sino lucha de clases y seguir por tanto patrones dialéc-
ticos, se desgranan los principios de la teoria critica, perfectamente extra-
polables a la practica del cine, al uso del plagio y la desviacidn, a la apro-
piacién de los medios de alienacion ideoldgica por su uso liberado: «La
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teorfa critica debe comunicarse en su propio lenguaje. Este es el lenguaje
de la contradiccién, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su
contenido. Es critica de la totalidad y critica histérica. No es un “grado cero”
de la escritura, sino su inversion. No es una negacion del estilo, sino el estilo
de la negacién» [LSDS, 70'].

Asi como el espectaculo no se construye sino sobre la negacion de
lo existente y vierte sobre lo existente su reflejo, desactivando la dina-
mica de produccién de lo real, el didlogo, la experiencia, la practica
revolucionaria del cine no puede ser sino apropiacién y reversion de
ese reflejo, lo que supone un conocimiento en profundidad del medio
y de los modos de influencia siempre renovados que es capaz de des-
arrollar. Pero mientras esta doble reversion continua proyectandose
sobre la pantalla reflectante del espectaculo no deja de producir, al
dorso de su critica del espectaculo, el espectaculo siempre renovable
de la critica, capaz de activar siempre falsas identificaciones, de gene-
rar un morbo propio, de suscitar analisis y estudios como el que lees
ahora. La inversidon de las condiciones del espectaculo supone tam-
bién la inversién de los medios y de los fines, no puede plantearse
como un fin en si misma. El caracter antiespectacular del cine de
Debord, mas alla de todo lo expuesto en los contenidos de su critica,
se deja ver fundamentalmente en que no se resuelve nunca en si
mismo. No existen razones para empezar o para acabar una pelicula.
Debord no hizo peliculas.

Parque Jurasico

En el mundo, donde el enfrentamiento sigue siendo la categoria basica que
ordena las relaciones, se lucha para existir, y la lucha es ya informacién,
un intercambio de formas. La mitologia efimera y cambiante del especta-
culo desarrolla siempre nuevos reflejos subvertidos de nuestras aspiracio-
nes abstractas. Y a medida que se explora el territorio enemigo, sus armas
y estrategias, se acaba también asimilando su imagen. Debord no pudo
sustraerse en ultima instancia a la generacion de representaciones ni se
opuso finalmente a la tendencia histdrica que acabaria convirtiéndole a él
mismo en una representacion paradigmatica de su época. Precisamente
porque poseia plena conciencia de su lugar en el devenir histdrico de las
formas, y de la consumacién de ese devenir en la sociedad del espectaculo,
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que ya se habia «incorporado a la realidad irradiandola»,” Debord mismo
prepard y alentd por activa y por pasiva un proceso de autorecuperacion
que desemboca actualmente en el renacimiento de un mito. La hermosa
cinta de 1978 In girum imus nocte et consumimur igni [«Caminamos en cir-
culo en la noche y somos consumidos por el fuego»], donde Debord pone
realmente a prueba su sensibilidad «artistica» tanto en lo que respecta al
texto de la banda sonora como al tratamiento de las imagenes (incluyendo
por vez primera un travelling de «produccion propia»), corresponde ya de
hecho a esta fase que completaria poco antes de su muerte con el docu-
mental autobiografico Debord, son art, son temps, realizado junto a Brigitte
Cornand para la television francesa»."

Conocedor de las dinamicas ocultas del espectaculo, Debord dispuso
cuidadosamente las condiciones y los limites en que esta recuperacion se
daria inevitablemente. Sus indignadas invectivas contra los prositus con-
templativos, su desdén hacia el publico de cine al que privé de sus pelicu-
las desde 1985 en represalia por la camparfia de prensa que le hacia parte
responsable en el asesinato de su mecenas Gérard Lebovici, su malhumo-
rado retiro de la vida publica expresan estas condiciones y estos limites.
La irredenta nostalgia desplegada en sus tltimas producciones literarias
(en quien tuvo una «viva conciencia del paso del tiempo»), las «fotos de
familia» entrando a formar parte de sus ultimos filmes (en quien rechazé
con virulencia a quienes les admiraban «como si estuviesen por encima de
su época»), la venta de los derechos de reproduccién de sus obras a
Gallimard poco antes de su muerte (en quien habia defendido el plagio y
la apropiacion como practicas revolucionarias contra el imperio de la mer-
cancia), dan cuenta de sus aceptaciones. Habia sido siempre consciente de
la trascendencia de sus propuestas, y lo era de la fuerza de su legado.
Habiendo intervenido activamente en la mayoria de los episodios funda-
mentales de su época como «portador de su sentido historico» (mayo del
68 en Francia, la guerra de Argelia, los afios de plomo en Italia, la transi-
cién esparfiola, etc.), y habiendo registrado en imagenes sus sintomas de

10 Guy Debord, Comentarios sobre la sociedad del especticulo [1988]. Trad. por Carme Lépez,
Barcelona, Anagrama, 1990 [1988]. Esta forma realizada corresponde a lo espectacular integra-
do, ultimo estadio de la sociedad espectacular en el que confluyen lo «espectacular concentra-
do» de las economias burocraticas y lo «espectacular difuso» de las economias liberales tratados
como las dos formas bifurcadas en que se encarna histéricamente el mismo modelo de domina-
cién en La sociedad del espectdculo.

11 Debord, son art, son temps, realizado con Brigitte Cornand, Canal + Francia e INA, 1994.
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descomposicion de una forma descompuesta (es decir, del modo mas eficaz
hablando en términos estéticos, aunque impremeditadamente), sinti6 la
necesidad de recuperar él mismo todo cuanto habia merecido la pena, de
limpiarlo y defenderlo de la distorsion historica y restaurarlo del olvido.
Era su altimo intento de «escribir» la antihistoria, y en €l se vio abocado
a consumar un fantasma que heredé de su origen, a repetir otro desastre
sobre el campo arrasado por sus propios héroes. Por eso no tiene mucho
sentido prestar oidos a quienes después de haber mantenido su recuer-
do en cuarentena claman ahora contra su recuperacion o la sefialan con
desdén, como si el haberle mantenido en la reserva les hiciese deposita-
rios de su legitima memoria. Estas invectivas y desdenes sucumben a un
arcaico romanticismo de la inmediatez que los propios medios promueven
o son el cinico resultado de su posesion. Apuntan a sefialar, respectiva-
mente, la imagen de un superhéroe inaccesible o de un patético antihé-
roe lleno de vanidad. Antes de que otros hablasen de «situacionismo»,
reduccién historizante que los situacionistas rechazaban, Debord ya
habia renunciado a la inmediatez, pero ante todo habia renunciado a
toda ilusion de inmediatez en la actividad subversiva que se despliega
en el propio terreno del espectaculo. Esta renuncia es muy explicita en la
altima produccién audiovisual en la que tomo parte, donde aprovecha
su interaccion con el medio televisivo para mostrarse «antitelevisual en
la forma como lo era en los contenidos», del mismo modo que siempre
habia sido «anticinematografico».

Pero antes que nada conviene no pasar por alto el contexto espectacu-
lar en el que esta recuperacion toma forma. «Bajo las modas aparentes que
se anulan y recomponen en la superficie futil del seudotiempo ciclico con-
templado, el gran estilo de la época es siempre el que esta orientado por
la necesidad evidente y secreta de la revoluciéon»'. Del mismo modo que
Debord no aceptd nunca una valoracién de sus obras efectuada por los
especialistas del medio porque no estaba dispuesto a seguir su juego,
rechaz6 siempre toda valoracion acerca de su vida, tanto elogiosa como
hostil, procedente de quienes no se enfrentaron a la suya. Cualquier
identificacién seria espectacular, y es precisamente el caracter anties-
pectacular de todas sus producciones el que le impedia no sdlo su
explotacidon comercial masiva, sino ante todo encerrar sus conclusiones
en el campo de intervencion.

12 Debord [1967], La sociedad del especticulo, tesis 162.
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Debord no puede volver. No habra retorno ni conciliacién sin que fracase
la inteligencia. Simplemente dispondremos de algunos elementos de jui-
cio antes de que se nos eche encima toda la responsabilidad. La irreducti-
bilidad del pensamiento de Debord esta en otra parte; siempre lo estuvo y
lo seguira estando. No afecta a lo que se hace explicito en las imagenes, ni
se resuelve simplemente en la aceptacion de su critica, sino en la actitud
de l@s receptores. El cine de Debord no se consuma cuando se consume:
sigue después, pero esa es otra responsabilidad. Los mercenarios del
espectaculo no trabajan sobre este horizonte. Mientras tanto sigue entre
paréntesis, sin esperar al critico ni al intérprete. «<En un futuro mas libre y mas
veridico, sera motivo de asombro que los escribanos del sistema de mentiras
espectacular hayan podido creerse cualificados para dar su opinién y sopesar
tranquilamente los pros y los contras de una pelicula que es la negacion del
espectaculo, como si la disolucién del sistema fuese una cuestion de opinio-
nes» [RTJEHSS, 162'-3'].

Texto: Luis Navarro
Bandaparte # 14-15 (Valencia, mayo de 1999)
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Tenemos que plantear interrogantes y escuchar lo que los mitos tienen que decirnos,
tenemos que estudiarlos, buscarlos en su terreno, con humildad y respeto, sin tratar
de capturarlos y llevarlos por la fuerza a nuestro mundo y a nuestro presente. Se trata
de una peregrinacién, no de un safari. (Wu Ming)

Sabfamos que no fbamos a proseguir méas tiempo nuestra actividad bajo el
sello «industrias mikuerpo». Existian razones objetivas que asf lo requerian,
y otras de orden digamos interno. Un lustro es una duraciéon adecuada
para este tipo de iniciativas. Sin ir deprisa ni despacio (no fuimos despa-
cio), da tiempo a recorrer el arco que va de la expectativa a la decadencia,
de experimentar la euforia y la frustracion, de establecer afectos poderosos
y rencores impotentes. En un lustro cambia el mundo, y tu también cam-
bias sensiblemente. Las trincheras se vuelven explosivas y dejas de querer
morir. Aprovecha ese lustro.

La red utdpica que habfamos querido ayudar a sofiar existia ya bajo la
determinacion siempre insatisfactoria de lo real, y mikuerpo no habia tenido
otro sentido que sofarla. Era algo perfectamente consciente que asumiamos
sin melancolia: ahora se trataba de habitarla en nuevos términos, contribuyen-
do a darle sentido. Lo que alin no nos habfamos planteado, por no conside-
rarlo relevante, era la forma de efectuar esta transicién. La palabra «disolu-
cibn» evocaba para nosotros la imagen de un compuesto cristalino des-
prendiendo moléculas en un elemento liquido, sin rupturas, sin lineas de
demarcacion, sin despedidas. No habiamos pensado por ejemplo en un
suicidio ritual al estilo del seppuku blissettiano, ni en un comunicado, ni en
hacer «oficial» de ninglin modo la desaparicién de algo que ni habfa sido
oficialmente ni iba a dejar de estar.

Y es que tampoco habfamos valorado la posibilidad de ser enredados,
de caer en las redes que nosotros mismos habiamos tejido. El «salto a la
red» se reveld como una metafora inadecuada, en la medida en que, en el
nuevo «ecosistema cultural», las redes cafan sobre nosotros, expuestos a
su fascinacion, y no amortiguaban nuestra calda. Era un salto a/ vacio, es
decir sin precedentes, sin referentes, sin experiencia. Hoy sabemos que el
solicito requerimiento para formar parte de la Red de Arte Independiente
(AIR), compuesta por una serie de colectivos de todo el Estado relaciona-
dos con la bUsqueda de un nuevo concepto de préctica artistica desde la
«independencia», no habia entendido nuestra propuesta o no la habia
tomado en serio. En la medida en que la mayoria de estos colectivos lo que
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pretendian era seguir ocupando los espacios de la antigua préactica auténo-
ma y poder, asi, reclamar subvenciones y recursos publicos para solventar
su independencia. En que no habian captado la fuerte resonancia que cier-
tas ideas estaban alcanzando en algunos movimientos sociales de base, vy
por ello segufan discutiendo sobre formas de gestién de su ambito separa-
do. En que, si eran conscientes de su dimension politica, la utilizaban para
«hacer oposicidn» al servicio del progresismo estiloso y elitista, para lo cual
se habia abierto la veda y, segun confesién privada de uno de ellos, «tenfa-
mos que darnos cuenta de que contra el actual gobierno fodo vale». Incluso
nosotros, se sobreentendia.

Arte Independiente en Red era una comunidad cibernética desarrollada a
partir de los encuentros de RedArte, lanzados a su vez en los Encuentros de
Editores Independientes y Ediciones Alternativas que cada afo se organizaban
en Huelva, donde algun tiempo atrés prendieron estos debates vy tuvieron un
desarrollo muy similar, es decir, pusieron de manifiesto la heterogeneidad de
los proyectos antes que la busqueda de un espacio de acciéon comun. En rea-
lidad esta red habfa sido lanzada, bajo una estructura més reticular que frac-
tal, a partir del nodo central de Aleph, un proyecto privado «concertado» con
apoyo institucional y aspiraciones de urbanizar el monte. Muchos de quienes
declaraban combatir estas formas de gestién no pretendian sino subirse al
carro del «contratipo» de red y situarse en primera linea frente a la inminente
reconfiguracion del equilibrio politico de fuerzas.

La primera conclusion que se saca del debate AIR es el desequilibrio que
existe entre «los dos mundos» a favor del mundo de «fuera». El debate on
line iba a concentrarse en la denuncia del cese de Gloria Moure como direc-
tora del Centro Galego de Arte Contemporanea (CGAC), y de la «carga
policial» contra los artistas que se manifestaron en protesta. De hecho pare-
ciera que Brea intentaba utilizar este foro on line como instrumento en una
lucha de fuerzas dentro del sistema de las artes en Espafia en la que él esta-
ba particularmente involucrado. Poco a poco fueron sofocadas las protestas
de algunos de los miembros de la red AIR, a los que se unia Marcelo
Exposito, ante la capitalizacion respecto al caso Moure de un debate que
podia haber sido utilizado para denunciar los problemas genéricos del sis-
tema de la cultura en Espafia y del papel de las redes informacionales en la
produccién de alternativas. Industrias Mikuerpo, un grupo editor de fanzi-
nes de escasa ambicion mediatica, expresaba su desacuerdo radical ante la
propuesta de movilizacién de AIR respecto al problema del CGAC [...].
[Ello] junto con el acta de autodisolucion del grupo, que se hacia coincidir
con la manifiesta incompatibilidad de sus fines con los que Brea pretendia,
pone en evidencia la distancia entre la red horizontal de pequefios grupos
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que empezaba a articularse en Internet, de vocacion realmente alternativa,
y las ambiciones y presencia en el mundo del arte intitucionalizado que
buscaba Aleph. [Jests Carrillo: «Aleph, la web como espacio de accién
paralela», caso de estudio para la exposicion Desacuerdos. Sobre arte, politi-
cas y esfera publica en el estado espafiol, 2004].

Es cierto que nosotros mismos calificamos nuestra presencia en AIR como
un «error de tod*s» antes de hacer mutis, en vano intento de disolver nues-
tros propios errores. Traspasada cierta linea no se es ya inocente, sino «cul-
pable de inocencia». Aceptamos incorporarnos en AIR a pesar de hallarnos
en plena reconversiéon. Quisimos vivir desde dentro aquella experiencia,
aunqgue estdbamos convencidos de que un colectivo abierto y difuso como
el que pretendfamos representar no tenfa nada que hacer con los modos
de gestionar el arte que alli se debatfan. Nos apuntamos al contratipo a
pesar de saber que lo era, por la pura fascinaciéon de exponernos a él y ais-
lar sus dindmicas en un campo concreto. Suponiamos que, en Ultima ins-
tancia, no dejaba de ser un modo de infiltracién, y cabla la posibilidad de
generar alguna situacién desde esa plataforma: proyectar la huelga de arte
sobre el mundo profesional e institucional, por ejemplo, o simplemente
aplicarse al ejercicio de desenmascarar sobre el terreno sus dinamicas. En
el horizonte alumbraba incluso la posibilidad de obturar aquella red con
pequenos colectivos como el nuestro reclamando espacio, voz y voto y
exponiendo criterios insélitos, ya que si nos habfan aceptado a nosotros
tendrian que aceptar a muchos otros. No habfa ninguna pretensién de
constituirse en punta de iceberg de un movimiento. No queriamos acabar
como ejemplar representativo exhibido en una jaula, cuyas reacciones y
opiniones pudieran extrapolarse a la del medio del que procediamos y uti-
lizarse asi como comodin en las argumentaciones de unos u otros.

Sin la menor pena os comunicamos la disolucién de las estructuras de inter-
vencion de industrias mikuerpo. [...] Este debate nos ha dado buenos moti-
vos y un contexto inmejorable para precipitar esta disolucion. Hemos
alcanzado el punto méaximo de tensién que un proyecto como éste podria
generar sin romperse: no podiamos callarnos, ni podiamos hablar, ni
podiamos ser mas nosotr*s una vez «descubiertos». [...] Es por esta razén
que planteamos como enunciado retdrico en este debate nuestra propia
disolucién, a riesgo de tener que encajar algunas maldiciones que no
podran alcanzar ya su objetivo. [...] El asunto ese del que hablais tiene, lo
habéis puesto de manifiesto, un soporte mediatico notable y no creo que nece-
site el apoyo de nuestros doscientos fanzines. Expusimos muy claramente
nuestro concepto de red difusa de afinidades, recordadlo, y planteamos
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bastantes reservas respecto a la posibilidad de acciones comunes entre pro-
yectos tan diferentes (nuestra carencia de infraestructura, nuestra falta de
interés por ingresar en el circuito artistico, nuestro concepto de red...). Que
ahora estemos aqui es un error de tod*s. [«Se acabo¢ la funcién», comunica-
do de disolucion de industrias mikuerpo en el foro de debate sobre politi-
cas artisticas de Aleph (www.aleph-arts.org), 15 de febrero de 1998].

El virus no se arrepiente de sus errores (no se adapta, no emigra), sino que
muta o se pierde «como una lagrima en la lluvia». Los recursos de mikuer-
po fueron traspasados al Archivo Situacionista Hispano, que amplid sus
contenidos hasta convertirse en un nodo de pensamiento antagonista en el
que conflufan todas las tendencias del movimiento antiglobalizacién, con
una gestién distanciada y sin &nimo de arbitraje entre ellas. Se reforzé la
linea iconoclasta y el pensamiento critico. En torno al Archivo se formé un
equipo de colaboradores que dieron pie a numerosas iniciativas, como el
Taller de lectura y debate sobre La sociedad del espectdculo llevado a cabo
en la antigua sede de Traficantes de Suefios (Fundacién Aurora
Intermitente), verdadero momento de eclosion de esta «moda» que reunia
semanalmente a un numeroso grupo de seguidores y activistas, y donde
brillaba con sus animadas intervenciones el compafero Gero, que luego
«nos dejaria» su afectivo recuerdo y su ejemplo; o como el efimero intento
de actualizacién de la teorfa critica en clave «situ» llevado a cabo por la
revista Maldeojo, méas un circulo de debate que un colectivo con voz homo-
génea, compuesto en un primer momento por Jose Manuel Rojo (Grupo
Surrealista), Amador Fernandez (Apuntes del Subsuelo) y Luis Navarro (ASH),
pero al que pronto se incorporaron Renaud Milhaud, que lanzé a través de ella
la critica antiindustrial luego retomada en Los Amigos de Ludd, Emmanuel
Rodriguez y Pablo Carmona, entre otros colaboradores. Nuestra proyeccién
en Maldeojo conservaba poco del entusiasmo y del ingenuo encanto de
Mikuerpo, lo que se pone de manifiesto por ejemplo en esta relectura del acti-
vismo estético escrita a la luz de su reapropiacién espectacular, y muy lejos de
las sombras cémplices de la acciéon andénima y clandestina...



LLa acciéon como una de
tantas i1lusiones

El primer nimero de Maldeojo, aparecido el afio pasado, se anunciaba
como «cuaderno de critica y accién social». Sin embargo, al reproducir
el texto de José Manuel Rojo «Tiempo de carnaval», el periodico CNT
calificaba la fuente de «cuaderno de critica social», s6lo. Puede que la
inexactitud de la cita no esconda ninguna intencionalidad, y que se
deba simplemente a un descuido de transcriptor, pero la correccién
resulta tan acertada, y tiene en todo caso tanto sentido, que somos lle-
vados a pensar que pueda no tratarse de una transcripcion, sino de un
desvio critico, como un papelito amarillo que dijese: de acuerdo, he aqui
un texto que merece ser leido y comentado por mas de quinientas perso-
nas, pero a fin de cuentas no deja de ser un texto, y por exasperadamente
critico que sea, la accion es otra cosa.

Efectivamente, aunque la experiencia espectacular esté vaciando cada
vez mas el contenido de nuestros actos y llevandonos a todos a preocupar-
nos mas por representar algo que por significar gran cosa, no podemos
poner al mismo nivel una huelga laboral y la santa indignacién de un
columnista, un programa de insercién de la marginalidad, un atentado,
una de las doscientas mil firmas o un tartazo al delegado americano en la
Cumbre del Clima. Tras el agotamiento de las falsas expectativas de desa-
rrollo global del Capitalismo Mundial y la evidencia creciente de la impo-
sibilidad de frenar sus efectos nocivos mediante la articulacion de respues-
tas reformistas que comparten en el fondo su logica y se ven arrastradas por
él, la falsa conciencia encuentra ahora en el «compromiso» y en ciertas for-
mas tipificadas de «lucha» su paz interior y su consuelo. Vuelve a valo-
rarse el «trasfondo social» de las «producciones culturales», el estilo
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«militante» que ya no encuentra donde militar, la reivindicacién barata
que expresa con su planitud la incapacidad para procesar la compleji-
dad de lo real, el romanticismo pijo... Este inmovilismo factual hecho de
pequeios «transportes» sin direccion ni objetivo lleva a algunos a tomar
la «dictadura de lo real» por su propia cuenta, tomando por tal realidad
sus propios temores y hundiéndose simplemente con ella en su negati-
va a mantenerla a flote.

Esto que podemos llamar ideologia de la accién, o simplemente acti-
vismo, tiene expresiones tan dispares como las indicadas mas arriba, lo
que hace seguramente discutible su categorizacion genérica, asi como la
comprension inmediata de las relaciones especificas que dicha ideologia
mantiene con cada uno de los patrones en que se manifiesta, a veces bas-
tante enfrentados entre si. Ninguna ideologia resulta por otra parte com-
prensible de esta manera: el contenido de la ideologia no resulta evidente
a partir de su forma realizada. Por otra parte, no habra pasado inadverti-
da la paradoja que parece entranar la formulaciéon de una «ideologia de la
accion», toda vez que la condiciéon de toda ideologia parecia ser su desvin-
culaciéon con la praxis. No obstante, esta aceptacion acritica de la pureza
de los conceptos y de la existencia de oposiciones no dialécticas entre ellos
contiene en si mas ideologia que cualquier desarrollo «simplemente tedri-
co» de los mismos. No resulta facil decir en qué momento una acciéon con-
creta se «ideologiza» ni cOmo se «ponen en practica» las ideas. Ya sabemos
que no hay accién que no parta de presupuestos ideologicos ni ideas que
no busquen su realizacién con mas o menos fortuna una vez que se formu-
lan. Este mismo texto es consciente de ser una determinada accién tedrica,
y no pretende por tanto dictar los contenidos de la accién misma, ni aspi-
ra a sustituirla. Tampoco juzga las motivaciones de los agentes de cada
accion concreta ni establece las condiciones de la accion eficaz. Trata sim-
plemente de poner de manifiesto y de desmontar una de las figuras ideo-
logicas que mejor se corresponden con la época de la realizacion acabada
de la ideologia.

El mejor ejemplo nos lo proporciona la llamada «accion humanitaria»
y toda la corriente de voluntarismo juvenil y onegeismo que la acompafi6
en los noventa. Sin cuestionar aqui la necesidad de dispositivos que pali-
en el sufrimiento que acompafia a las numerosas catastrofes naturales
(muchas veces asociadas a la explotacidon incontrolada de los recursos
limitados del planeta) y a los conflictos bélicos (provocados siempre por
choques de intereses entre los poderes que se disputan el control de esa
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explotacion), es obvio que la accion humanitaria no es hoy el paradigma
de ningtin tipo de oposicion eficaz a un sistema para el que la vida huma-
na no es mas que el recurso por excelencia a explotar. Si alguna vez supu-
so una heroica practica alternativa a las condicionadas por la logica del
beneficio capitalista, hoy se integra funcionalmente en los complejos dis-
positivos que la sustentan. Si en algin punto comporta un auténtico
«humanismo» preocupado por resolver las cuestiones inmediatas que se
presentan aqui y alld, su concrecion institucional sigue alimentando y
legitimando un sistema depredador que ha aprendido a sacar provecho
de las esperanzas de unos y de las ilusiones de otros.

Cuando no es directamente promovida desde arriba por los Eestados y
ejecutada por los propios ejércitos, la accion humanitaria no tiene mas
remedio que funcionar como cualquier empresa al uso. Para ser «operati-
va» en el contexto capitalista, una accion humanitaria de la envergadura
que reclama, por ejemplo, un éxodo de refugiados de una guerra, necesi-
ta movilizar gran cantidad de recursos y disponer de una organizacién
concentrada que los gestione y haga de mediadora. Una vez instituciona-
lizada, la «organizacion humanitaria» desarrollara intereses propios y su
propia existencia se vinculara de hecho al mantenimiento del problema
que pretende resolver. El movil humanitario se convertira en la ideologia
de una «gestion realista» de los males y los remedios. Por su parte, el
publico espectador podra llamar «accion humanitaria» a una transferencia
bancaria, y seguir identificandose con «los buenos» en la continuacion del
drama humano que el televisor programa ante sus ojos cada dia a la
misma hora. Finalmente, la ideologia de la acciéon humanitaria asi consti-
tuida podra servir de reclamo publicitario de cigarrillos y refrescos, cuando
no de coartada para el surgimiento de entidades humanitarias fantomati-
cas con explicitos fines empresariales o con fines encubiertos al servicio de
grandes poderes.

Otro ejemplo contemporaneo de accién adjetivada (es decir, convertida
en sustantivo, en sustancia consumible y participable) es el caso de la lla-
mada «accién estética». Venida de los territorios del arte como una de las
formas de superacion efectiva de sus limites y de reintegraciéon del juego
al mundo vivido, este rabano emancipatorio ha sido nuevamente cogido
por las hojas de una estéril vanguardia y hervido en el mismo caldo de cul-
tura insustancial que sus progenitores dadaistas. La conmocién del arte
vuelve a transfigurarse en arte de la conmocion. Cuando los artistas plan-
tan su chiringuito en la feria de la accion simbolica no pretenden dejar de
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serlo, sino serlo mas que todos sus contemporaneos: no van a ninguna
parte, sdlo huyen de si mismos. Y cuando los movimientos sociales atraen
con pantomimas la curiosidad de las camaras no estan rompiendo con el
pasivismo y la contemplacion: lo hacen para ser contemplados.

Este «modo de accion» se entiende como «participacion» en el discur-
so social que hoy toma forma en los medios. Considera, o bien que es posi-
ble intervenir en la construccién de ese discurso a través del espectaculo,
o bien que resulta imposible hacerlo si no es a través de €l, al haber inva-
dido el espectaculo el mundo real y abolido en él todo criterio de verdad
y falsedad. No creemos que resulte renunciable la referencia a toda ver-
dad, por mas que esta verdad se encuentre siempre suspendida en su
representacion. En cuanto a la posibilidad de intervenir a través del espec-
taculo, de agenciarse sus dinamicas y de subvertirlo en un sentido eman-
cipador, esta expuesta a un debate mas complejo. No puede desestimarse
por principio, pero tampoco debe ser celebrada acriticamente. Participar
en la logica del espectaculo con contenidos positivos (reivindicaciones,
exposicion de puntos de vista alternativos, producciones «criticas») entra-
fia la ingenuidad de tomar el espectaculo por lo que dice ser: un reflejo
objetivo de la realidad, un marco neutral donde se despliega el sentido
como sintesis de los lenguajes que pugnan por hacerse comunes, por
comunicarse. Hacerlo con sus propias armas, llevando su mistificacion
aun mas lejos para colapsarlo, puede acentuar minimamente el proceso de
su descomposicidn irremediable, plantearle retos siempre mas duros, pero
los alfilerazos en los tobillos no alcanzan nunca el corazén de la bestia y
nada sugiere que no puedan ser transformados en un efecto espectacular
mas, digno de ser contemplado y celebrado en un momento en que los
«efectos especiales» ya no nos hacen levantar la vista del plato. Estos
refrescantes «golpes de ingenio» no supondran en tiltima instancia sino la
actualizacion de las figuras y los recursos del espectaculo, su adecuacion
a los tiempos en las que el espectaculo auténomo, como antafio el arte
auténomo, no puede hablar ya mas que de su propia descomposicion.

En realidad, quien pretenda infiltrarse en el espectaculo habra de tener
presente que lo hace en territorio enemigo. La logica de los medios se incli-
na siempre del lado de su concentracion, es decir del poder y de la domi-
nacion. La repeticion condicionante de consignas vacias se impone sobre
la dimensién cualitativa del lenguaje, entierra su profundidad y disuelve su
sentido. Un medio de comunicacién es equiparable a un arma de destruccion
masiva de conciencia, y ante las modernas tecnologias del condicionamiento
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la guerrilla cultural no es mas que un fendmeno marginal y anecddtico
mantenido en gran medida por la necesidad de seguir vendiendo «cet-
mes». Y miedo. E ilusiones. Y sinsentido.

Idéntica suerte ha corrido la guerrilla telematica, el llamado «hack-
tivismo», y por idénticas causas. Intervenciones puntuales y anecdodticas
que pocas veces dafian significativamente la estructura del sistema produ-
cen el refuerzo de los dispositivos de control y seguridad (entre ellos las
leyes que regulan el trafico de informacién) y estimulan el desarrollo de
una industria que vive de su propia obsolescencia, distanciando cada vez
mas al especialista de la programacion, capaz de actualizar constantemente
sus conocimientos, y al consumidor final, que la mayoria de las veces desco-
noce los codigos con los que se relaciona con su propia maquina y no deja de
percibir el «espacio publico» que podria ser la red como un «territorio ame-
nazado», y no tanto por la policia como por «gente imprevisible».

En realidad, estos ejemplos no son sino representaciones virtuales, far-
sas romanticas en las que la historia se repite a si misma, del modelo de
«accién armada» que hace tiempo mostrd sus limites: necesidad de con-
centrar los recursos para oponer una mayor resistencia al enemigo y con-
secuente produccion de estructuras rigidas y de modelos jerarquicos de
decision, sacrificio militante (y militar) a la Causa que pasa a justificar la
vida y no a la inversa, héroes y martires por todas partes, secretismo, infil-
tracién, terror, una espiral de violencia y confusién que dinamita todo
desarrollo positivo. En suma, afirmacién del Poder en su propio terreno y
sacrificio paradigmatico de la vida a todas las instancias de la representa-
cién: la de una ideologia que se acepta religiosamente y la de unos medios
de confusién que someten a su propia ldgica toda produccion de eventos.
El «espectaculo integrado» no es sino el espectaculo del terror.

Podemos aislar por tanto algunos rasgos que afectan de forma idéntica
a las diferentes modalizaciones de la accién que hemos considerado aqui
como expresiones diversas de una misma ideologia: son espectaculares, es
decir, concentran recursos e intereses, desarrollan ambitos de produccién
separados, generan especialistas de la produccién de sentido y cristalizan
en instituciones que se reproducen al margen de aquello que las inspira; y
son, ademas, espectaculistas, se hacen para el espectaculo, para ser consu-
midas en la contemplacién productiva, subordinando todo contenido a la
produccién de imagenes.
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Si esta ideologia de la accion fuese el mero reflejo de la acciéon misma atn
seria pura y simple «representacién» de esa accion. Pero la determinacién
ideoldgica no reside en aquello que simplemente expresa, sino en lo que
oculta o presupone. El concepto de «accion» ha sido un valor en constan-
te alza a lo largo de la historia del capitalismo, y una consigna cada vez
que su dindmica inerte ha topado con un limite. La accién es la panacea
contra el «aburrimiento». Cuando el director de escena grita «jaccion!», la
realidad queda en suspenso y los muertos se levantan de su tumba. Sin
«accién», no hay espectaculo que valga la pena. En mitad del tedio y el
vacio de la supervivencia cotidiana, la invocacién a la accion atrae la mira-
da tanto como la luz parpadeante del mévil en una habitacion a oscuras.
Fueron «hombres de accién» los primeros emprendedores del naciente
capitalismo, y hoy es la «iniciativa» de los «ejecutivos» y los «creativos» la
que sostiene sus cimientos. Asi que no resulta extrafo que su fuente de valor
sea un flujo constante de «acciones». El futurismo nacié para convertirse
inmediatamente en ideologia de la tecnologia y exaltacion de la guerra. El Do
It Yourself, el flujo alternativo de comunicacién, deriva facilmente en territorio
de conquista, abre nuevos ambitos de explotacién, produce imagenes de reco-
nocimiento. You Can Do It!, es decir: jhazlo! Detras de la ideologia de la accion
existe, ademas de un proyecto de transformacion de las condiciones de vida,
una ideologia de la «productividad» camuflada y un positivismo necio que
busca el «éxito» a través de la «competencia».

En un mundo donde la accién es un valor del poder, jhay que ser «mar-
choso»! Mas invocada y suscitada cuanto mas agotados se encuentran sus
principios (hoy mas que ayer), la accion que propugna esta ideologia es el
fundamento del espectaculo. El espectaculo es el «concepto» de la accion.
No sélo porque vive esencialmente para representarla (es decir, no solo
porque ella es espectacular), sino porque en ella reside su principio gene-
rador espectaculista: la disponibilidad con que el mundo se nos entrega,
la obscenidad con la que se humilla ante nuestras miradas pudientes, la
ilusion de operatividad que nos proporcionan nuestros «medios». El
espectaculo no es falso porque cuente mentiras: es la mentira fundamen-
tal. Transforma todo movimiento en movida y divide el principio de la
accion en mil pequenas actividades.

(Qué «hacemos» entonces? No se trata de fomentar el pasivismo y la
inaccion, ya bastante extendidos. La accion es principio y consecuencia
de la condicién humana: a través de ella trascendemos nuestras limita-
ciones y buscamos siempre convertir nuestro desarraigo en autonomia.
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Es también la accién la que sacraliza los momentos y los fija a la memoria
eternizandolos: la experiencia se nutre de la accion. Sin la accién, el tiem-
po seria una secuencia uniforme del mismo segundo. Cuando dejamos de
actuar, envejecemos. De forma que en la accién misma, mas incluso que en
sus resultados, se encuentra la salvacién que se busca en éstos. Lo que aqui
denunciamos es precisamente la expropiacion de esa acciéon en el mundo
moderno e hiperburocratizado, la destruccion de todos sus puntos de refe-
rencia y su conversion en figura. Se trata entonces de volver a plantearse,
en un mundo que ha hecho de ella fetiche, cuales son sus auténticas con-
diciones de posibilidad, y como puede «reactivarse» la accion.

Cuando todo se mueve por inercia, con velocidad uniformemente ace-
lerada, hacia la nada o hacia metas que definitivamente se nos escapan, la
accion que se pretende auténoma y propugna la autonomia no consiste en
ir mas deprisa que ese movimiento, sino acaso en saber detenerse y con-
templarlo con ojos desenganados (puede que incluso en poner zancadillas
a los que corren demasiado). Puesto que se ha vuelto tan barata, es preci-
so problematizar la accion y restaurar su valor. Toda accién supone deci-
sion, aplicaciéon de principios y de objetivos, y una y otros se encuentran
ausentes cuando la pura accion se convierte doctrina, en criterio y en pro-
grama. Tanto da que se la invoque en un spot televisivo o en los volunta-
riosos reproches de quienes se encuentran coémodos actuando.

Problematizar la accién significa hoy darle sentido y profundidad. En
el desarrollo de la capacidad critica se da también un momento contem-
plativo sobre el que hoy se pasa pronto de largo: es una accién poco evi-
dente y nada productiva, pues su objetivo no es arrebatar al espectador, ni
tampoco entusiasmarlo. Pero sin él, el contenido de la accién no cristaliza
ni desprende ninguin efecto efectivo. Aligual que el arte ha dejado de tener
sentido en una época que lo ha visto realizarse en el mundo estetizado de
la mercancia, desplazandose el peso de la produccién de sentido del crea-
dor al receptor o intérprete (es decir, a la gente comun, puesto que el pro-
blema no reside hoy en conformar un mundo de imagenes, sino en insu-
flar de nuevo vida a un mundo convertido en imagen), la produccién
social de acontecimientos ha de ser hoy constantemente desenmascarada
por la critica de los intereses que en ella se escenifican.

Por otra parte, si el planteamiento de toda accién comporta en si mismo
un componente de dominacidén que objetiva e instrumentaliza su objeto,
habra que tener presente que toda accidn es a un tiempo interaccion con
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un medio natural y humano, y desarrollar esa interaccion con el entorno y
con los demas agentes de forma constructiva. Habra que entender esa
acciéon menos como producciéon de enunciados que como un didlogo en el
que saber escuchar (sin resentimiento, sin asentimiento) es tan importan-
te como poder hablar. Habra que atender a lo negativo, a lo pequefio, a lo
cercano: cefir el alcance de nuestra accion a dimensiones humanas no
supone una renuncia, sino el reconocimiento y la aceptacion de aquello
mismo que defendemos. Es comprender que toda accién que no es direc-
ta no es en ultimo término sino representacion, y que como tal se proyec-
tan intereses concretos en ella y se suscitan a través de ella ilusiones vanas.

Luchar no es lanzar apuestas inttiles ni brillar en la cima de la revuel-
ta, sino construir desde la base, en contextos liberados de las rutinas capi-
talistas de produccion de valor, valores que podamos compartir y que den
profundidad a nuestras acciones. Todo ello supone una percepcién com-
pletamente diferente de las relaciones. Sélo una comprensién del mundo
sobre bases distintas permitiria construirlo sobre bases distintas.

Maldeojo
Nota editorial de Maldeojo # 12 (junio 2001)



Postlogo
Apuntes (muy tentativos) sobre el pasaje
al anonimato en primera persona

Amador Ferndndez-Savater

00. Plantado en 2009 veo nitidamente a industrias mikuerpo como un «hijo
de su tiempo». Es decir, formando parte de una secuencia politica que ya
se ha cerrado y que ahora, precisamente gracias a ello, podemos empezar
a percibir mejor como y de qué estaba compuesta. Hijo de su tiempo no
significa un mero producto de un contexto (social, politico, econémico...),
sino todo lo contrario. Un laboratorio de experimentacion que aspira las
tendencias que conforman un momento del mundo y las devuelve tradu-
cidas en analisis, diagndsticos, consignas o propuestas de intervencion.
Que no sufre pasivamente sus condiciones de existencia ni simplemente
las refleja, sino que es capaz de una elaboracion critica de lo que le atravie-
sa. Como si fuera un destino que, primero, ha de asumirse y, a partir de
ahi, se vuelve terreno de juego. Algunos elementos del destino de indus-
trias mikuerpo que yo sefialaria: derrota de las luchas obreras auténomas,
desencanto, No Future, GAL, SIDA, curros de mierda, Corrupsoe,
Generacion X, pero también: primeras okupaciones, movilizaciones estu-
diantiles del curso 86/87, movimiento de insumision... La tnica libertad
posible no consiste en desarraigarnos de lo que nos toca vivir (mediante la
nostalgia, la ideologia o el resentimiento hacia el presente, tan frecuentes
en la critica radical), sino en crear nosotros mismos los modos de estar-ahi.
Al mismo tiempo, la tinica critica operativa, capaz de desafiar al mundo,
es la que se hunde hasta las heces en €], sin ponerse a resguardo ni tirar de
su propia cabellera de principios ideales para arrancarse del curso de las
cosas, sino elaborando como materia prima de la revuelta la experiencia
del presente.
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01. Siguiendo el impulso de las vanguardias artisticas, industrias mikuer-
po decide dar la batalla en la esfera de la representacion, articulada por
todos los dispositivos y canales de mediacion donde se juega el sentido y
la intensidad que tiene para cada uno de nosotros vivir. Donde se decide
nuestra disposicion esencial en y ante el presente: qué vamos a sentir, qué
vamos a pensar, qué vamos a decir, qué vamos a hacer con lo que (nos)
pasa. Esa ampliacion del campo de batalla mas alla del eje clasico proleta-
riado-fabrica-explotacion coincide con el desplazamiento tendencial de la
logica de beneficio hacia territorios mas o menos abandonados en el pasa-
do a actividades improductivas y soberanas: fantasia, arte, literatura, poe-
sia, metafisica, mito... Me refiero por ejemplo a la importancia creciente de
una industria cultural de nuevo tipo, al proceso de massmediatizacion
generalizada de la sociedad, a la perversa estetizacion capitalista de la
vida cotidiana o al consumo como practica dominante. La comunicacién
se transforma en la nueva cadena de montaje. Otra (contra)tendencia de
los afios 80 y 90 muy influyente en la orientacién critica de industrias
mikuerpo es sin duda el surgimiento de un movimiento underground
basicamente juvenil que, a tientas como los nifios perdidos, empieza a desarro-
llar circuitos auténomos de producciéon simbolica (fanedicion, arte postal,
autoedicion musical, etc.) e interviene fugazmente en los espacios publi-
cos de significacion (accion callejera, graffiti, etc.).

02. El sesgo marcadamente estratégico de industrias mikuerpo empuja al
colectivo mas alla del terreno estéril de la critica impotente y el lamento.
La perspectiva es gozosa, afirmativa y material: se puede intervenir; la
intervencion es una construccion de espacios donde desplegar otra per-
cepcidn. La orientacion de los canales de mediacion no esta inscrita fatal-
mente en una estructura de poder abstracto e imbatible: se decide en el
uso, en el antagonismo de los usos ticticos. La misma recepcién que hace
el publico del espectaculo puede ser creadora, irdnica, inteligente. Asi, por
un lado, se proponen «modos de intervencion estética: interferencias, dis-
torsiones y accidentes en la estructura del sistema de significados». Y por
otro, la reapropiacion de espacios-tiempos donde creacion, produccion y
distribucién se indistingan en una auténtica autogestion del sentido. La
pelea entre el poder y su subversion se sitiia en el modo en que ligamos y
desligamos cotidianamente afectos, gestos y palabras. Lo que hacemos, lo
que decimos y lo que sentimos. La mirada critica equivale, ni mas ni
menos, a una nueva sensibilidad.
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03. Naturalmente, un hijo de su tiempo tiene, aqui y alld, sus aires de fami-
lia. Algunos mas evidentes o explicitos que otros. En el album familiar de
industrias mikuerpo, no pueden faltar los hackers impregnados de litera-
tura cyberpunk que pasan la noche en vela viviendo el suefio de «okupar
la red» —o, mejor dicho, ser la red— como espacio de liberacion de las iden-
tidades; el EZLN y su desarticulacion practica de los nudos gordianos de
la accién politica del siglo XX (reforma/revolucion, vanguardia/masas,
violencia/no violencia...); las mil y una estrategias de guerrilla de la comu-
nicacion, desde las burlas mediaticas y las noticias falsas, hasta la inter-
vencion callejera que desvia los signos de la ciudad; el movimiento de
insumision al servicio militar en Espana; los centros sociales okupados y
sus circuitos de autoproduccién alternativos (musica, fanzines, etc.); la
tentativa del Luther Blissett Project de formular una nueva mitologia,
expresamente adaptada a la potencia antagonista de un nuevo sujeto pro-
ductivo emergente: el trabajador inmaterial, figura principal de un «capi-
talismo de espiritu» basado en la informacion, los afectos, la cultura, la
comunicacion y la creatividad («necesitamos mitos, narrativas que inciten
a la intelectualidad de masas a pasar a la accion»). Etc.

04. Hackers, activistas contraculturales, artistas, okupas, militantes... El
recurso al anonimato atraviesa todas las luchas que enfatizan la naturale-
za colectiva, distribuida y descentralizada de la produccién politica -dis-
cursos, simbolos, enunciados, dispositivos- contra las estrategias (dentro y
fuera de los movimientos) de control, apropiacién, centralismo y jerarqui-
zacion. El anonimato, entendido como espacio de todos y de nadie, afirma
asi el poder de cualquiera para actuar politicamente (contra la hegemonia
de expertos y especialistas) y la fuerza de un nosotros cooperativo, abier-
to, contagioso. Esta revolucion no tiene rostro. El programa de subversion de
industrias mikuerpo daba sentido inmediato a mil practicas espontaneas:
«disfrazate con ropa vieja, utiliza los medios de modo fraudulento, multi-
plica las entidades y los eventos, estudia las dindmicas de posesion y ponlas
en practica. Todos somos pasajeros poseidos... Okupa o resiste».
Multiplicacién de alias y cuentas de correo en la red. Nombres de guerra
y nombres mutiples. Pasamontafas zapatistas «tras los cuales estamos
ustedes». Travestismo de identidades. Guerrilla de la comunicacion. De
ahi la fuerza de atraccién que generd inmediatamente la imagen del virus
propuesta por industrias mikuerpo para simbolizar las nuevas formas de
accion que okupan, infiltran y parasitan los dispositivos, lenguajes y canales
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de mediacién hegemonicos. El virus viene como del espacio exterior: en este
caso, underground, comunidades abiertas, okupaciones, zonas temporal-
mente autdnomas, inteligencia colectiva en la red... Las propuestas de
industrias mikuerpo se dirigian a «un inmenso capital humano y creativo
que no encontraba aplicacion ni proyeccion social». Un «afuera» dibujado
con los colores de la cooperacién social que atin vivia mas o menos libre
de las redes de valorizacion capitalista. Asi se entiende que el virus y los
disfraces fuesen las herramientas adecuadas al doble agente que lleva una
vida disociada entre el dia y la noche. Arte esquizofrénico de la guerra.

05. Pienso que el movimiento global que arranco en la contracumbre de
Seattle en 1999 fue de alguna manera un «precipitado» de esos modos
de politizacién en medio de los cuales industrias mikuerpo funcionaba a
la vez como virus y como sintoma. No seria dificil localizar entre las dis-
tintas practicas y filones del movimiento global las cinco caracteristicas de
la «resistencia virica» que mikuerpo planteaba en un texto aparecido en
1998: 1) la accién molecular difusa, buscando la convergencia en acciones
puntuales y paradigmaticas en lugar de construir estructuras de interven-
cién que restan movilidad y capacidad de contagio (como era sin embar-
go el deseo de la vieja politica que se subi6 al carro antiglobalizacién sin
dejarse afectar lo mas minimo por la novedad que suponia); 2) la amplifi-
cacion medidtica a través de los canales de mediacion pero sin aceptar su
logica falsamente democratica y objetiva, sino constituyendo una respues-
ta (irdnica, critica, virica) a la misma; y, mas alla de eso, la constitucién
propia de poderosas herramientas de comunicacion alternativa como la
red indymedia, capaces incluso de rivalizar en algunos momentos con los
medios oficiales en la puja por la construccion de actualidad; 3) la organi-
zacion en red, el modelo descentralizado, desjerarquizado y difuso que per-
mitia al movimiento incluir diferentes sensibilidades y pertenencias, hacer
de la multiplicidad una potencia y no un obstaculo, poner en circulacién
cuerpos, afectos, herramientas, historias e imagenes; 4) el plagio y la subver-
sion, esto es, el desvio y redireccionamiento de los cddigos dominantes
que en el movimiento global tomaba los nombres de activismo mediatico,
hacking, subvertising, tergiversacion: las mismas contracumbres eran parte
de esta guerra de metaforas, un juego de espejos mediante el cual el movi-
miento captaba y difundia por todas partes la imagen de unos poderosos
encerrados en sus fortalezas blindadas y asediados por la gente cuyo des-
tino aspiraban a gobernar; y 5) el anonimato de la accion para impedir ser
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nombrados por el poder, que en el movimiento global se concreta en el
uso de simbolos «ciegos» que representan el cardcter irrepresentable
del movimiento, como los monos blancos («una herramienta y no una
identidad»). Estas afinidades no quieren funcionar como equivalencias
identitarias, sino mas bien como resonancias en el interior de un mismo con-
texto histdrico en el que el movimiento global concentré de pronto energias
y sedimentos dispersos con la fuerza y la velocidad de una flecha.

06. ;Reveld esta experimentacion a gran escala de la resistencia virica -
practicada en primer lugar por pequenos grupos- sus secretos a los dispo-
sitivos inmunologicos que elaboran contratipos en las instituciones («la
formalizacién subvertida de la experiencia, la subversion de la subver-
sion»)? ;Derivé la socializacion y democratizacién salvaje de ciertos
modos de hacer en fendmenos de cristalizacion de identidades, concentra-
cién de poder, centralizacidon organizativa, representacion, espectaculari-
zacion? La critica amargada, que lo sabe ya todo siempre de antemano,
respondera que si. Pero la impotencia sdlo ve fracaso y derrota por todas
partes, porque el fracaso y la derrota justifican a su vez a la mirada impo-
tente. Es un circulo vicioso hecho de miedo a la experimentacién-vida mas
alla de lo sabido y conocido, a la generalizacion e indeterminacion de la
batalla y a la misma posibilidad de la victoria. Uno de los méritos de
industrias mikuerpo fue romper ese circulo despotenciador de la critica
que algunos llaman «lucidez».

07. El 13-M de 2004, dos dias después del atentado terrorista en Madrid,
una autoconvocatoria concentra a miles de personas frente a las sedes del
PP exigiendo la verdad sobre lo sucedido. No convoca ninguna organiza-
cidn, la cita circula mediante sms e internet, mensajes de personas de con-
fianza y fuentes multiples, no sélo activistas. Dos afios mas tarde, median-
te otra convocatoria andnima esta vez por internet y a escala nacional, se
dispara el movimiento V de Vivienda que atin perdura en el momento de
escribir estas lineas. Los nicleos donde resuena la convocatoria y se arti-
cula la protesta en la red son atin mas abiertos, descentralizados y distri-
buidos que el 13-M: la blogosfera es decisiva en la intensificacion de la
convocatoria y de la movilizacién, indymedia queda en un segundisimo
plano. La primera expresion callejera y no corporativa contra los efectos
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de la crisis econdémica se autoconvoca en toda Espafia mediante la red para
el 15 de octubre de 2008. Un poco después, los amigos de Alvaro Ussfa, un
chico asesinado por los porteros de una discoteca en Madrid, organizan
mediante redes sociales como Facebook o Tuenti la concentracion de duelo y
protesta por lo ocurrido. Lo mismo sucede en torno a la muerte de Marta del
Castillo en Sevilla durante 2009, el hecho atraviesa y tensa las redes sociales
donde la chica asesinada y sus mismos asesinos participaban muy activamen-
te. ;Qué esta pasando? Son los primeros pasos de un cambio tendencial de
paradigma que desafia radicalmente los imaginarios y los modos de interven-
cién critica: la socializacion del uso politico de las herramientas tecnoldgi-
cas entre la gente cualquiera, mas alla de los circuitos activistas.

08. Del primer anonimato de que hablamos queria expresar sobre todo la
potencia de lo colectivo (comunidad abierta, sujeto multitudinario, inteli-
gencia colectiva, cooperacién social, etc.), el «<anonimato en primera perso-
na» extrae su fuerza de la conexién una-a-una entre singularidades cuales-
quiera que hablan en nombre propio y que abren espacios de todos y de
nadie donde las condiciones de pertenencia son difusas: la confianza que
otorgo a los mensajes que nos convocan a la calle viene precisamente de
que conozco a quien me lo envia; a las manifestaciones se llevan pancar-
tas individuales con lemas propios; lo que prende comunicativamente con
mas fuerza son los testimonios en nombre propio sobre las condiciones de
vida. El anonimato en primera persona introduce otro concepto de «ver-
dad». No ya la verdad «antagonista» opuesta a la verdad oficial, como en
la contrainformacién. Pero tampoco su pura disolucion en un juego de
imagenes, como en la guerrilla de la comunicacion. El anonimato en pri-
mera persona pone en juego verdades no ideoldgicas. Sostenidas por un
cuerpo, una experiencia («lo que yo veo y vivo») y vinculadas a una afec-
tacién, a una emocién (no las verdades frias del racionalismo y la ideolo-
gia). Verdades que no se llaman a engafio (porque son vividas), aunque se
puedan elaborar en muy distintas direcciones. Verdades que en ocasiones
se pueden «comunizar» en tanto que parten del malestar ante un fondo de
precariedad compartido: «No nos representan», «No tendras casa en la
puta vida», «[bamos todos en ese tren», etc. Verdades de cada cual que for-
man juntas una interioridad comun.
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09. Por todo ello no es de extrafiar que el anonimato en primera persona
se mueva como pez en el agua por la web 2.0. De pronto los canales de
mediacion se llaman Wikipedia, blogs, MySpace, Tuenti, Facebook... Sin
duda son muy buenos negocios, pero también espacios del anonimato que
cuestionan el monopolio de sentido de la cultura consensual, rompiendo
con la transmisién centralizada y unidireccional de informacion. Sin duda
son lugares de exposicién de una subjetividad autorreferente, banal y con-
sumista, pero también de la fuerza desnuda de una voz propia que no se
esconde -tras ninguna ideologia o «nosotros» postizo. Sin duda son espa-
cios despolitizados, pero también capaces de tensarse politicamente con
una apertura y capacidad de interpelacion que salta las fronteras sociales,
econdmicas e ideologicas que cotidianamente nos dividen. Sin duda son
cadticos y dispersivos, pero también experimentos descentralizados y dis-
tribuidos donde se conjugan de otro modo el yo y el nosotros, lo comun y
la singularidad. Sin duda son herramientas de gestion del Yo, pero tam-
bién espacios de todos y de nadie abiertos a la expresion, los saberes y la
creacion de cualquiera, y que por ello desafian la representacién como
esfera exclusiva de los expertos (intelectuales, artistas, periodistas...).
Disfrazarse en ellos con ropa vieja es impensable: la voz que tiene legiti-
midad y veracidad es la que parte de si, los enunciados sostenidos por un
cuerpo verificable. Ahi ya no se multiplican las entidades y los eventos,
sino mas bien las dimensiones de la propia existencia que se exponen y
comparten con los demas. Los medios no se usan de modo fraudulento,
sino que se lleva su légica al extremo (y asi gana el chikilicuatre). La orga-
nizacidén jerarquica del sentido ya no es simplemente el Enemigo: ahora
vivimos entre sus ruinas.

10. El «afuera» de una fuerza de trabajo creativa «flotante» a la que apela-
ba industrias mikuerpo ya no existe. El anonimato en primera persona es
hijo de la movilizacién total de la vida (como momento presente del capi-
talismo) que funciona mediante la autoactivacién del Yo convertido en
marca, convertido en proyecto. Pero el afuera pasa adentro. Es decir, el
anonimato en primera persona sabe ser un hijo ingrato y rebelde. Esa ambi-
valencia del anonimato en primera persona es radical. Demasiado radical
para los espacios militantes, cuya funcion de vanguardia se queda inme-
diatamente obsoleta cada vez que el anonimato en primera persona se
tensa y autoorganiza. Demasiado radical para la critica radical, cada dia
que pasa mas extr-terrestre (e irrelevante) en sus delirios de pureza.
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La fuerza de la experiencia de industrias mikuerpo no sélo se encuentra
hoy en la indudable actualidad de muchos de sus postulados, sino en el
propio ejemplo de cémo la critica operativa se hace mediante experiencias
reales y en inmanencia con el mundo que se pretende transformar, dejan-
dose afectar por él para poder afectarlo de vuelta. ;Sera capaz la critica de
aceptar ser poseida por el anonimato en primera persona, de dejarse okupar
por este octavo pasajero y, una vez rotas las defensas verticales del juicio
y la exterioridad, mutar en un cuerpo nuevo, que sepa vérselas, ahora si,
con la ambigiiedad, las impurezas y los clarooscuros de la propia vida,
que sepa rearticular (que no negar) sus saberes adaptandolos a nuevas
situaciones y contextos, con el objetivo de dar cada vez mas consistencia
propia a los espacios del anonimato y mas densidad comtin a los lazos que
los unen, para unilateralizar su ambivalencia empujando hacia el polo de
una desercién que ya no trata de fugarse del mundo, sino de implicarse
cada vez mas y mas en €I?

11. Una verdad que aprendimos en buena compania: «La salida del infier-
no esta alli donde las llamas son mas altas».

Amador Fernandez-Savater

¥ La reflexién sobre el pasaje al anonimato en primera persona es un viaje colectivo del que se
pueden encontrar algunas sefas aqui y alla: en el nimero 5-6 de la revista de Espai en Blanc dedi-
cada a «la fuerza del anonimato»; en la reflexiéon de Marga Padilla sobre los espacios de anoni-
mato en la red; en los documentos sobre V de Vivienda del Grupo 47 (también en la red); o en
buena parte del material producido en torno al 11-M, como el texto «Las luchas del vacio»o el
libro Red ciudadana tras el 11-M; cuando el sufrimiento no impide pensar ni actuar, Madrid, Acuarela
Libros & A. Machado, 2008.





