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1. La Internacional Feminista.

Luchas en los territorios y contra el neoliberalismo

Verénica Gago y Marta Malo

Una nueva época del movimiento feminista ya se ha
instalado. Estamos viviendo en ella. La organizacién
de las huelgas internacionales de mujeres, lesbianas,
trans y travestis desde 2017 han marcado un umbral
en la escala de la movilizacién, en la conceptualiza-
cién y en la constelacién de luchas que se presentan
como feministas. Es esta triple dimensién del movi-
miento (multiplicidad de luchas, escala geografica y
gramatica comun) la que ha producido diagnésticos
y practicas concretas contra los modos depredadores
del capitalismo patriarcal y colonial en su fase actual
con enorme eficacia politica.

La huelga ha sido efectiva para convocar una
serie de conflictos y nutrir revueltas que la han con-
vertido en un proceso politico de larga duracién. Lo
que vemos como caracteristicas sobresalientes de
este ciclo feminista es la amalgama de masividad y
radicalidad. Se trata de dos caracteristicas que no
siempre son aliadas ni que suceden en simultdneo y
que el movimiento feminista ha logrado componer.
Esa fuerza es también lo que explica la virulencia de
la contra-ofensiva militar, econémica y de los fun-
damentalismos religiosos, que en estos ultimos tiem-
pos han respondido a los feminismos, como capa-
cidad concreta de poner en crisis simultdneamente
una divisién sexual del trabajo atin mas dura en la
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precariedad, los mandatos de género que la estruc-
turan v las respuestas reaccionarias a la inseguri-
dad laboral y existencial.

Nuevo internacionalismo

La marea feminista (no secuenciable en olas, que
responden a una cronologia y una temporalidad
restringida a Europa) ha revuelto las geografias y los
modos de hacer feminismos, de nombrar la rebelién
aqui y alla, y de modificar los criterios que dicen
cuéles son las practicas de desacato que importan
y cuentan como tales. En este sentido, lo ha revuel-
to todo, también los modos de historizar y hacer
genealogias, con una radical impronta anticolonial.
Las metaforas acuaticas, sin embargo, plantean un
parentesco raro, interesante. En ese envion, el «sue-
fio irbnico de un lenguaje comin» —la lengua de
los manifiestos, ala que apelé Donna Haraway hace
tiempo— encuentra una nueva vitalidad hecha de
situaciones concretas, de escenas cotidianas y de
enormes movilizaciones que trazan una novedosa
cartografia internacionalista.

Efectivamente, un modo de constatar y delinear
la mutacién y la importancia del movimiento femi-
nista actual es que, en toda su heterogeneidad, ha
tejido (y sigue haciéndolo) un plano global de inter-
vencién, resonancias y coordinaciones. Estamos
hablando de un transnacionalismo que es ya exis-
tente. No se trata de un programa a futuro, a disefiar
y construir como paso evolutivo del movimiento,
sino una dimensién que esta presente desde el pri-
mer momento y se va haciendo mas tupida y rica
por impulsos sucesivos. Lo transnacional, podria
decirse, es un modo de existencia del feminismo,
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tal y como viene expresdndose desde que el grito de
«Ni Una Menos» v el llamado a la huelga feminis-
ta empezaron a replicarse viralmente sin atender a
fronteras nacionales.

¢:De qué manera se construye y logra consisten-
cia este nuevo internacionalismo? ;Con qué histo-
rias se enhebra y a cuéles reinventa? ;En qué radica
su fuerza? Queremos proponer algunos rasgos al
calor de esas preguntas.

1, Se trata de un internacionalismo impulsado des-
de los sures, especialmente desde América Latina,
renombrada como Abya Ayala. Es un internacio-
nalismo que desafia tanto la imaginacién geogra-
fica como la organizativa, porque estd impregnado
de circuitos transfronterizos de las trabajadoras
migrantes, de las experiencias comunitarias que han
desobedecido histéricamente a los Estados nacién
y que hoy enfrentan la recolonizacién del continen-
te y de los espacios domésticos que se resisten a su
encierro y a su explotacién silenciosa. Asi es que
encuentra inspiracién en las luchas auténomas de
Rojava y en las comunitarias de Guatemala, en las
estudiantes endeudadas de Chile y en las trabaja-
doras «uberizadas» de Ecuador, en las campesinas
del Paraguay y en las afrocolombianas del Cauca,
pero también en quienes resisten el fascismo en
Turquia, India y Argelia. Sin embargo, lo que nos
interesa remarcar, mas que paises, son los territo-
rios en los que crece: son territorios histéricamente
no considerados como transnacionales y parado-
jicamente tampoco contabilizados como producti-
vos en las cuentas nacionales. Nos referimos a los
territorios domésticos, a los territorios indigenas,
campesinos y comunitarios y a los territorios del
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trabajo precario, popular y callejero. En ese sentido,
sur no es solo una serie de paises, sino una serie
de territorialidades que mayoritariamente estan en
los sures del planeta pero que también han migrado
a otras regiones. Por eso este modo de feminismo
transnacional acontece también en la alianza entre
las «temporeras» de la frutilla, trabajadoras marro-
quies en la agroindustria intensiva, y los sindicatos
del campo andaluz, como lo cuenta en este libro
Pastora Filigrana.

2. Este internacionalismo le da al movimiento femi-
nista actual una proyeccién de masas, porque pro-
duce formas de coordinacién que se convierten
en citas y encuentros a lo largo y ancho del pla-
neta, haciendo reverberar maneras organizativas,
consignas comunes y formas de protesta. Vemos
un doble movimiento. Por un lado, organizacién
molecular. No se trata de un espontaneismo ni de
un acontecimentalismo: dos nociones con las que
se suele remarcar lo efimero y desarticulado de un
movimiento. Lo que sucede, por el contrario, es la
puesta en colaboracién, coordinacién y organiza-
cién de tramas muy diversas, en escalas muy dis-
tintas. Por otro, convergencias de masas. Las huel-
gas feministas, como sabemos, son impensables sin
un trabajo muy paciente de asambleas, reuniones
y elaboraciones programaéticas. Pero, ademas, los
dispositivos asamblearios de organizacién feminis-
ta se trasladan a los sindicatos, a las colectivas de
arte, a las organizaciones migrantes, e incluso desa-
fian la estructura de los partidos politicos en su vida
cotidiana. Asi, la huelga como proceso politico, a la
vez que da un horizonte comin de organizacién, de
investigacién practica sobre las formas de vida y de
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explotacién en territorios concretos, habilita una
multiplicacién de la forma asamblearia en continuo,
que se hace transversal a los distintos espacios, y
produce un modo singular de leer los conflictos. En
esta verdadera maquina de problematizacién (;cual
es tu huelga?, ;cual es tu lucha?, ;qué hacemos?,
;qué no hacemos?) se elabora una inédita comuni-
cacién por gritos de guerra, cantos y acciones que
se vuelven «contrasefias» tacticas, que son apro-
piadas, replicadas y reinventadas aqui y alla. De
este modo, el trasnacionalismo feminista se pro-
longa, logra duracién y permite pensar su resonan-
cia en situaciones que a primera vista parecen no
vinculadas. Por ejemplo, la caravana migrante de
la que habla Amarela Varela en este libro contiene,
tanto en las practicas que aglutina como en la pers-
pectiva implicada desde la que Amarela se acerca,
un proceso que es de diagnéstico feminista sobre
las formas del trabajo, contra la victimizacién como
Unica posicién subjetiva y sobre la violencia como
fuerza productiva.

3. Vemos funcionar asi un internacionalismo que
opera por conexién de luchas heterogéneas que
sistematizan un diagnéstico y una confrontacién
comun. Las luchas no se reconocen entre si por
adscripcidén a una estructura «mayor» o «externa».
El transnacionalismo que estd proliferando es un
método de conexién que ha logrado vincular las vio-
lencias machistas con los despojos de los empren-
dimientos neoextractivos que expropian tierras
comunales, con la militarizacién de las ciudades y
con la avanzada de las iglesias como moralizacién
de las vidas desobedientes. Pero también es un
método politico que ha desafiado el plano global de
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las finanzas al trazar el vinculo entre esas violen-
cias machistas y la explotacién financiera a través
de la deuda privada y el empobrecimiento genera-
lizado por los planes de ajuste, como explica Luci
Cavallero para dar cuenta de la densidad del grito
feminista jVivas, libres y desendeudadas nos quere-
mos! La dimension transnacional no es una exigen-
cia de abstraccién de las luchas a favor de tener una
Unica estrategia (lo que replicaria en cierto modo la
légica de abstraccién de las finanzas), sino la coor-
dinacién de una fuerza que transmite maneras de
comprender, que se contagia por imagenes, que
acumula practicas y que organiza una sensibilidad
comun para lo que vivenciamos y entendemos por
explotacién, por violencia, por neoliberalismo, por
racismo. El plano global que experimentamos no es,
entonces, la sintesis lejana que nos obliga a «saltar»
de nuestras luchas a una coordinacién mas alla, sino
que cualifica cada situacién concreta. Constatamos
un transnacionalismo que hace cada lucha mas
rica y compleja sin pagar el precio de abandonar su
arraigo; que la hace mas cosmopolita, sin ceder a la
desterritorializacién que nos despoja de proximidad.
Este modo de conectar crea una ubicuidad practi-
ca: esa sensacién que se expresa cuando gritamos
«jestamos en todos lados!». La ubicuidad del movi-
miento es la verdadera fuerza. La que imprime una
din&mica organizativa en cada espacio que repercute
en los otros, anudando escalas que van desde peque-
fias reuniones de cinco personas a manifestaciones
masivas, de asambleas de barrio recurrentes a colec-
tivos que se juntan en una accién puntual.

El modo en el que la performance del colectivo
chileno #LasTesis ha circulado en los mas varia-
dos contextos constituye un ejemplo claro de este
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internacionalismo feminista no supraestructural,
sino que opera por conexién y transversalidad de
luchas y sensibilidades. Un guién sencillo, a la vez
texto, ritmo y movimiento, que sefiala la imbri-
cacién de mandato de género, violencia sexual,
violencia estatal e instituciones patriarcales, via-
ja a gran velocidad, como imagen incorporable y
versionable en los mas variados contextos, capaz
de hablar a la singularidad de la situacién local (la
represion estatal en Chile y Ecuador, la violencia
de la explotacién laboral para las limpiadoras en
Meéxico o para las empleadas de hogar en Madrid,
la lucha por la autodeterminacién en Rojava y con-
tra el fascismo del gobierno en Brasil) y, al mismo
tiempo, producir internacionalismo desde los cuer-
pos, porque jsi tocan a una, tocan a todas! Si esto es
posible, no es solo por lo poderoso de la propues-
ta, sino por la existencia en un sinntmero de pun-
tos del planeta de tramas vinculares a la escucha,
capaces y disponibles para activarse ante lo que
otras lanzan. Campafias como #cuéntalo, donde
miles de mujeres empezaron a narrar en las redes
sociales sus historias de violencia y abuso sexual,
construyendo punto a punto una memoria colec-
tiva de la violencia patriarcal, son un antecedente.
Sin embargo, la performance de #LasTesis sale de
la superficie digital para hacerse cuerpo comtn en
una multiplicidad de espacios y hacerlo como voz
colectiva. Ya no es solo texto que escribimos entre
todas, sino performatividad compartida que rom-
pe con la sumisién de género, con toda victimiza-
cién, v se hace presencia tanto como mensaje, en lo
que podria llamarse una manifestacién global por
relevos no planificada pero que, de hecho, se sigue
prolongando.
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4. Este trasnancionalismo tiene entonces una
dimensién programaética: conjuga de manera nove-
dosa los aspectos «reivindicativos» y revoluciona-
rios. Ambas dindmicas no se experimentan como
contrapuestas o solo en disyuncién (la clasica opo-
sicién reforma versus revolucién). Vemos un femi-
nismo de masas que excede (sin excluir) las agen-
das, la composicién y los formatos de las leyes y
entidades que venian haciendo «politica de géne-
ro» a la vez que les pone nuevas exigencias y las
radicaliza. Es un feminismo de masas que no teme
hablar de revolucién, no como teleologia sino como
acto de insubordinacién presente y en todos lados:
en las calles, en las casas, en las camas. Se resiste
a ser arrinconado a los temas «de mujeres» o «de
minorias», como algo eternamente lateral y, por lo
tanto, aplazable. Ensancha, golpe a golpe y gesto a
gesto, lo que puede pelearse y discutirse desde los
feminismos. Sostiene espacios comunales y forja
una nueva gramatica organizativa desde las muje-
res de las favelas y sin-techo contra la urbanizacién
racista, clasista, depredadora, como cuenta Helena
Silvestre en este volumen en referencia a la expe-
riencia en Brasil. Interviene en coyunturas alta-
mente complejas (pensemos el paro en Ecuador, o
en el terrorismo de Estado a manos del gobierno de
Chile; en los debates extractivistas en Bolivia y en
Argentina; en la denuncia de las violencias guber-
namentales que hacen las feministas en Nicaragua
y Guatemala; en el debate sobre el endeudamiento
domeéstico en Puerto Rico y en Espafia; en la carac-
terizacién de la precariedad en Italia y en Francia),
logrando denunciar y visibilizar con eficacia los
escenarios mas duros de la represién estatal y com-
plejizando el debate sobre deuda, desarrollo e inclu-
sién en la «normalidad» neoliberal. En este sentido,
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nos parece que es evidente el modo en que la per-
sistencia feminista de estos afios ha reconfigurado
el antagonismo politico.

Transversalidad feminista

El transnacionalismo feminista no solo se expresa
en el momento de movilizacién global, sino que se
vuelve «operativo» en los procesos politicos que a
primera vista parecen «locales» o «domésticos». Y
esto es porque hemos roto esa distincién politica,
espacial y epistémica donde lo doméstico es lo pri-
vado de autoridad politica y de proyeccién plane-
taria. Creemos que esto se evidencia claramente en
los textos de este libro. En la analitica feminista de
la deuda vy su conversién en clave de movilizacién,
en la perspectiva sobre la migracién como secuen-
cia de luchas vitales en contextos de triple violencia
(estatal, de mercado y machista), en la ocupacién de
tierras urbanas y suburbanas como disputa y produc-
cién de lo comtn y en la reinvencién feminista de la
lucha sindical a partir de nuevos conflictos laborales
se «intersectan» escalas y formas de conflictividad
que multiplican los feminismos desde situaciones
concretas, configurando un mapeo transversal.

Hay, en cada una de estas realidades, un alien-
to feminista, alimentado transnacionalmente, que
habilita formas de comprensién de lo que se jue-
ga ahi, al mismo tiempo que permite inscribir estos
territorios en la disputa cuerpo a cuerpo con las
fronteras de valorizacién del capital. De esta suer-
te, a partir de la integracién de multiplicidad de
conflictos, la dimensién de masas queda redefini-
da desde practicas y luchas que han sido histéri-
camente tildadas de «minoritarias». Con esto, la
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oposicién entre minoritario y mayoritario se des-
plaza: lo minoritario toma escala de masas como
vector de radicalizacién dentro de una composicién
que no para de expandirse. Se desafia asi la maqui-
naria neoliberal de reconocimiento de minorias y
de pacificacién de la diferencia. Esta transversali-
dad politica se nutre desde los diversos territorios
en conflicto y construye una afectacién comuin para
problemas que tienden a vivirse como individuales
y un diagnéstico politico para las violencias que
tienden a ser encapsuladas como domésticas. Esto
complejiza cierta idea de solidaridad, aquella que lle-
va implicito un grado de exterioridad ratificador de
la distancia respecto de otr*s. La transversalidad, por
el contrario, prioriza una politica de construccién de
proximidad y alianzas sin desconocer las diferencias
histéricas de intensidad en los conflictos.

En esta transversalidad con la que se sale una
y otra vez de los temas y agendas asignados y se
desborda para conectar aquello que se quiere man-
tener compartimentado, el movimiento feminista
en toda su heterogeneidad se reapropia de manera
novedosa de la totalidad: consignas como «vamos
por todo» o «queremos cambiarlo todo», son una
manera de redefinir de qué estd hecho ese «todo»
que no se sintetiza en el poder del Estado, aunque
no se desestime la posibilidad de dirigir al Estado
demandas puntuales e, incluso, de disputar sus
recursos. Con su mania de «mezclarlo todo», el
feminismo esté siendo capaz de producir diagnés-
tico practico sobre la «complejidad» del capitalis-
mo patriarcal y colonial contemporaneo desde cada
lugar concreto. Se visibiliza asi la complejidad de la
explotacién y el dominio de un modo que no redun-
da en impotencia o cinismo, sino que evidencia y
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difunde las articulaciones subjetivas y cotidianas
como factor estratégico para enfrentar las logicas
de acumulacién violenta de capital. Esto es: el movi-
miento feminista ha actualizado, en una pedagogia
feminista popular, la relacién orgénica entre violencia
contra las mujeres y cuerpos feminizados y acumula-
ci6én de capital, v lo ha hecho desde una préactica de
insubordinacién (no solo como anélisis tedrico).

Al mismo tiempo, ha dado un nuevo giro a la
pregunta por los medios de produccién: ;qué sig-
nifica reapropiarse de ellos, si hoy los medios de
produccidén son, en buena medida, los medios de
reproduccién? Los cuerpos y los territorios, los
cuerpos-territorio, como espacios generadores de
vida, memoria, vinculo, la lucha por su autodeter-
minacién, se convierten en una cuestién central.
Defender la vida, aqui, ya no es defender una vida
desnuda, pura determinacién biolégica, que nues-
tros corazones sigan latiendo a cualquier precio,
sino defender formas de vida, como ensambla-
jes colectivos concretos, que reclaman para si los
medios para (re)producirse. Asi, en las batallas en
cada frontera de la penetracién neoliberal, atrave-
sadas de feminismo (desde la deuda doméstica a
la precarizacién, desde el neo-extractivismo y sus
«zonas de sacrificio» a la militarizacién, desde la
criminalizacién de la frontera a la produccién de
«enemig*s intern*s») se pone en juego la cuestién
de la propiedad y se produce un antagonismo poli-
tico a partir de la revolucién feminista.

En los ltimos meses, esta capacidad del movi-
miento feminista transnacional para reconfigurar
el antagonismo politico ha tenido una nueva vuel-
ta. En Chile, hemos visto la puesta en acto de las
consignas y practicas de la huelga feminista en
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proyeccién de masas como huelga general plurina-
cional durante octubre y noviembre de 2019. Es un
acumulado de experiencia que ha logrado cambiar
la textura de las luchas, sus maneras organizati-
vas, sus férmulas politicas, sus alianzas histéricas.
Lo vemos expresado en las paredes. Tomemos dos
ejemplos de consignas-contrasefias: «Nos deben
una vida», como sintesis para invertir la deuda, el
quién debe a quién, escrito en los bancos del pais de
los Chicago Boys, con el mayor indice de endeuda-
miento per capita de la regién. Frente al aumento de
coste de lavida cotidiana, es decir, frente a la extrac-
cién de valor de cada momento de la reproduccién
social, se plantea una desobediencia financiera
con la consigna-préactica #EvasiénMasiva. Segun-
do ejemplo de graffiti-sintesis: «Paco, fascista, tu
hija es feminista», apunta a la desestabilizacién
patriarcal profunda a la que responde el fascismo
de nuestros dias, a su filigrana a la vez micropoli-
tica y estructural. Pero también sucede con el paro
de octubre de 2019 en Ecuador: la dimensién repro-
ductiva de la huelga no solo se hace presente al sos-
tener instancias enormes de acopio de comida y de
acogida de las comunidades que llegan a la capital
desde todo el pais, sino también como forma cen-
tral a la hora de estructurar la organizacién de la
medida de fuerza, de pensar la eficacia de las mar-
chas, de incrementar las defensas contra la repre-
sién, ademés de que la discusién del aborto cruza
como nunca antes las asambleas plurinacionales
y, en particular, se instala en complicidad con la
agenda indigena. Vemos, en cada uno de estos con-
textos, una presencia del movimiento feminista en
otros procesos de lucha y movilizacién, que se rea-
liza tanto en términos practicos como epistémicos,
politicos y sensibles.
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Sabemos que, desde la crisis de 2008, el neolibe-
ralismo, para sostener sus modos de explotacién,
para contener la implosién social en cada territorio,
ha necesitado de una alianza cada vez més férrea
con el fascismo y formas varias de fundamentalis-
mo religioso, en particular para reordenar la re-pro-
duccién social en términos capitalistas, recolocar
un mandato de género en crisis y retrazar las lineas
entre lo humano y lo categorizado como menos-
que-humano (femenizado, racializado, naturaliza-
do) que sostienen la necropolitica. Muchos analisis
vaticinaban ya un cierre duradero, con el triunfo
electoral de sendos gobiernos ultraconservado-
res en todo el planeta y con el avance del fascis-
mo social en el plano micropolitico. El feminismo
transnacional ha aparecido como actor inesperado
en la mesa o, mejor dicho, pateando la mesa del
pacto capitalista patriarcal. Se ha presentado para
reabrir lo que parecia clausurarse y lo ha hecho de
nuevo con esa mezcla de radicalidad y masividad,
de fuerza internacionalista y operatividad local,
de conectividad y arraigo, de totalidad y singulari-
dad que hemos tratado de describir en estas lineas.
Algunas voces han intentado un llamado al orden
a estos transfeminismos desbocados e irreverentes,
invitandolos a volver a las casillas delimitadas de
los «temas de mujeres», deslindadas de lo econé-
mico, lo sindical, lo financiero, lo ecolégico. Lo que
se juega hoy en las disputas por los sentidos del
feminismo no es la divisién de un movimiento que
por otro lado siempre fue multiple y poliédrico. Se
juega la capacidad de incidir en el punto de sutura
entre neoliberalismo y fascismo. Se juega la poten-
cia feminista misma que, como hemos visto, se cifra
en su desbordamiento permanente, en su deseo de
cambiarlo todo.
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2. Las jornaleras marroquies
de la fresa.

Feminismo antirracista o barbarie

Pastora Filigrana

Hagamos un pequeftio viaje en el tiempo, al momen-
to més algido de las movilizaciones feministas en el
Estado espafiol.

Desde septiembre de 2017, asambleas feministas
se retinen cada dia 8 de mes para preparar lo que serd
la primera huelga feminista del territorio. Ese mis-
mo otofio, las calles se inundan durante el juicio por
violacién multiple a «La Manada»: el proceso se esta
convirtiendo una vez méas en un enjuiciamiento a la
chica violada y no a los violadores. La convocatoria
se hace viral y en redes y plazas se grita: «Yo te creo»
y «Escucha, hermana, aqui estd tu manada». Suce-
dera otra vez cuando, en abril, se anuncie la senten-
cia que condena solo por «abuso», y no violacién, e
incluye un voto particular donde un magistrado se
atreve a decir que hubo disfrute de todas las partes.

1Enla madrugada del 7 de junio de 2016, durante las fiestas de San Fermin
de la ciudad de Pamplona/Irufia, un grupo de cinco hombres, entre ellos
un Guardia Civil y un militar de la Unidad Militar de Emergencias, viola
a una joven de 18 afios en un portal y comparte las grabaciones de la
violacién en un grupo de WhatsApp llamado «La Manada». El juicio,
celebrado en otofio de 2017, tiene una fuerte cobertura mediatica. Dos
tribunales de Navarra (Audiencia Provincial y Tribunal Superior de
Navarra) dictan condena por abuso sexual y dejan en libertad bajo fianza
alos acusados, hasta que el Tribunal Supremo revisa el caso y les condena
por violacién el 21 de junio de 2019. Las movilizaciones feministas, en las
redes y en las calles, marcaron todo el procedimiento.

<23>



<24>

LA INTERNACIONAL FEMINISTA

Las calles parecen tefiidas de morado feminista:
un feminismo capilar que reacciona como un solo
cuerpo contra la violencia machista. Algo parecido
se pudo ver en la huelga feminista convocada para
el 8 de marzo, no tanto en los puestos de trabajo,
pero si en el espacio publico. Ciudades tomadas por
una nueva rebeldia. En esa atmédsfera, salta a los
medios de comunicacién la denuncia por abusos
sexuales que presentan varias temporeras de la fre-
sa de Huelva. Algunos colectivos convocan a una
concentracién. Sin embargo, la respuesta no es en
absoluto la misma: ni en ntimero, ni en intensidad.
;Qué ha pasado? ;Ese cuerpo que gritaba «si tocan
a una, nos tocan a todas» no era exactamente uno?
Los debates se encienden. Hay quienes acusan: el
feminismo que se organiza en torno al 8 de marzo
y que se expres6 también en las manifestaciones
contra La Manada es racista.

Indaguemos un poco mas en esta marafia. Las
temporeras marroquies de la recoleccién de la fre-
sa de Huelva son el ejemplo encarnado de las vio-
lencias que necesita entrecruzar el neoliberalismo
econémico para sostenerse y reproducirse. Hablo
de la violencia del chantaje de la renta a cambio de
trabajo, de cémo el racismo y el patriarcado allanan
el camino para que esa violencia se ejerza. Alguna
vez ya dije que la comarca fresera de Huelva es un
laboratorio donde podemos ver cémo funciona este
sistema que entrecruza la violencia capitalista, el
patriarcado, el racismo y la sobreexplotacién de la
tierra y los recursos naturales.? Todas las vertientes
del sistema-mundo neoliberal en una sola comarca.

2 Pastora Filigrana Garcia. «El Laboratorio Neoliberal de la Fresa de
Huelva, Revista El Topo Tabernario, 2019, disponible en http:/eltopo.
org/el-laboratorio-neoliberal-de-la-fresa-de-huelva/
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La recoleccién del fruto rojo en un modelo de
explotacién intensiva como el de Huelva necesita
miles de brazos durante tres meses. En otros tipos
de explotaciones agrarias, como el cereal o el olivo,
hace tiempo que la maquinizacién del campo ha
sustituido a las manos para la recoleccién. Pero con
la fresa, y los frutos rojos en general, no se puede.
La inica manera de abaratar costes y aumentar los
beneficios de la patronal es recortando todo lo posi-
ble en salarios.

Quizas la palabra interseccionalidad esté muy
manida y haya sido apropiada por el discurso hege-
ménico. Quizas tengamos que inventar una palabra
nueva. Pero no encuentro una mejor para describir
lo que quiero contar. La cuestién es que, para aho-
rrar en salarios, hay que recurrir a la fuerza de tra-
bajo més barata que ofrezca el mercado. Y ese tra-
bajo barato lo ponen las mujeres y, de entre ellas, las
que menos posibilidades de eleccién tienen, o sea,
las mas pobres. Y las mas pobres segtn el sistema
de ordenacién colonial y racista del neoliberalismo,
son las mujeres racializadas con hijos o familiares a
su cargo que habitan el Sur Global.

Esto que he escrito no es una consigna: es una
realidad viva, tocable y visible en la comarca fresera
de Huelva. Los salarios de la poblacién autéctona
masculina son mayores, porque tienen posibilida-
des de empleo mejores en la hosteleria o en la cons-
truccién. Las mujeres autéctonas también estan en
mejores condiciones, porque no se ven constrefiidas
por las leyes de extranjeria, que limitan el mercado
laboral migrante a los puestos de «dificil cobertu-
ra», es decir, aquellos en tan malas condiciones
que nadie con un minimo de red y arraigo acepta.
Las labores agricolas figuran desde hace tiempo en
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la lista de la «dificil cobertura». La agricultura es
también una tarea donde hay cierta permisividad
para el trabajo sin «papeles» en condicién de clan-
destinidad. Todo ello asegura que los productores
dispongan de una mano de obra cautiva, porque
no tiene otras alternativas. Cautiva significa mas
explotable, mas extorsionable.

A partir del afio 2000, esta mano de obra se deja,
ademas, de seleccionar entre las personas inmi-
grantes que estan ya en territorio espafiol, pasando
a contratarse directamente en origen, durante las
temporadas de recogida, con obligacién de retorno
cuando la temporada acabe. En aquel momento, la
patronal de la fresa impone un requisito claro: las
personas contratadas tienen que ser mujeres. La
justificacién discursiva es que las mujeres son mas
delicadas en esta tarea agricola de recoleccién del
fruto rojo y ademéas son menos «conflictivas» en
la convivencia. Detras de este discurso, sin duda,
hay una concepcién machista que entiende que las
mujeres migrantes van a suponer menor conflicti-
vidad sindical.

En un primer momento, los contingentes de
mujeres extranjeras se van a buscar a los paises de
Europa del este. Sin embargo, la patronal no esta
satisfecha con estas trabajadoras. Se quejan de su
«exceso de autonomia»: «salen de noche», «beben
alcohol», «no quieren volver a su pais cuando acaba
la campafia», «se echan novios espafioles». El dis-
curso popular es que estas mujeres han «roto matri-
monios» en la zona y que buscan maridos espafio-
les para quedarse. La solucién que se encuentra son
los contingentes de trabajadoras marroquies, que
tienen familia en su pais de origen, al menos un hijo
menor, v estan casadas o viudas.
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Opera aqui una clasificacién cultural de conflicti-
vidades cargada de estereotipos a la vez racistas y
machistas. En el imaginario de la patronal, las muje-
res marroquies tienen un plus de docilidad. «Son
musulmanas», «no van a discotecas, ni beben»,
«tienen un profundo respeto por su familia de ori-
gen», por ende, este es el subtexto, van a soportar
situaciones mas arduas a cambio de no perder la
aceptacién de su familia. Este «plus» queda rema-
chado por la posicién de madres y esposas/viudas
de las mujeres seleccionadas, donde, al contrato
laboral, se suma el contrato sexual marital para
garantizar obediencia.

Ademads, en la escala de valoracién estética
y sexual hegeménica, las mujeres marroquies se
encuentran mas alejadas del arquetipo blanco y
rubio: su presencia no amenaza la jerarquia racial
autbctona, como si parece hacerlo la de las trabaja-
doras de Europa del este. Y esa jerarquia es necesa-
ria para la explotacién laboral.

Parece haber una contradiccién entre la denun-
cia de la autonomia sexual de las jornaleras veni-
das del este de Europa, que lleva a buscar mujeres
supuestamente menos disponibles para el encuen-
tro sexual en Marruecos, v la constatacién de que
hay patronos del campo onubense implicados en
abusos sexuales contra jornaleras marroquies. Es
necesario tener una idea global del contexto para
entender cémo se entrelazan de modo preciso la
explotacién laboral y el acoso sexual en la regién.

Los empresarios, antes de que comience la
campafia de recoleccién, hacen llegar al gobierno
las necesidades de mano de obra de sus empre-
sas, asi como las caracteristicas que necesitan
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que cumplan estas trabajadoras. Estas peticiones,
a través del Ministerio de Trabajo Espafiol, son
remitidas al Ministerio homélogo en Marruecos y
es la ANAPEC, la agencia publica de colocacién
marroqui, la que debe encargarse de la seleccién.
La realidad es que muchos de los empresarios
freseros se trasladan a Marruecos a presenciar la
seleccién. Las asociaciones de mujeres marroquies
narran que en muchos casos la forma de seleccién
tiene connotaciones humillantes. Se realiza en
plazas publicas de los pueblos donde las mujeres
permanecen de pie durante horas y son elegidas a
dedo por los empresarios.

Las mujeres van llegando a Huelva de forma
escalonada entre febrero y marzo, segiin las nece-
sidades de cada empresa. Una vez alli se alojan en
las fincas donde trabajan. Las fincas son lugares
aislados, a varios kilémetros de los centros urba-
nos y con dificil acceso. Muchos testimonios de
trabajadoras narran situaciones de semicautive-
rio, es decir, una vez terminada la jornada laboral,
no tienen libertad deambulatoria para salir de las
fincas. Los dias de salida estan regulados por las
empresas y es muy comun que estas salidas sean
tuteladas por los encargados de las fincas, quie-
nes las acompafian a los lugares publicos de los
pueblos cercanos. Asi mismo, muchos testimonios
cuentan que los pasaportes les son retirados en
el momento de llegar a las fincas, y solo les son
devueltos al finalizar la campafia, en el momento
del retorno.

3 Como ya hemos mencionado, las principales caracteristicas
requeridas tienen un sesgo claramente patriarcal: tener entre 18 y
45 afios, acreditar experiencia en el trabajo agricola, estar casadas,
divorciadas o viudas y tener al menos un hijo menor de edad a su cargo.
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Desconocemos la magnitud de estas situaciones y
si son més o menos generalizadas; al ser propiedad
privada, el acceso a las fincas estd limitado para las
ONG v sindicatos que trabajamos en el terreno. La
invisibilizacién es la norma. Esta situacién de oscu-
rantismo es el caldo de cultivo perfecto para que
se originen todo tipo de abusos, con un altisimo
margen de impunidad. El incumplimiento del con-
venio respecto al descanso y el salario, el cobro de
la vivienda a pesar de que esta debe correr a cargo
de la empresa y las limitaciones a la movilidad son
las principales quejas que nos han llegado duran-
te afios. Las denuncias por abusos sexuales han
sido mas limitadas y mucho maés dificiles de acre-
ditar, aunque antes de las denuncias que saltaron
a la prensa en 2018, se pronunciaron ya alarman-
tes sentencias condenatorias por acoso sexual a
algunos encargados de las fincas.* No sabemos la
dimensién exacta de estas violencias sexuales, pero
si de todo aquello que permite su proliferacién de
manera impune.

Cuando desde las Administraciones competen-
tes se anima a las mujeres a denunciar este tipo
de abuso se esta pidiendo algo muy dificil. Estan
pidiendo que una trabajadora que sufre una situa-
cién de abuso sexual salga de la finca, camine varios
kilémetros por una carretera hasta el pueblo mas
cercano, se dirija a un cuartel de la Guardia Civil e

4 En 2014, la Audiencia Provincial de Huelva condené a dos empleadores
por delitos contra la integridad moral y un delito de acoso sexual
contra 25 jornaleras extranjeras. Esta sola situacién deberia haber sido
suficiente para que se propiciaran garantias para estas mujeres que se
desplazan hasta Huelva desde Marruecos, sin embargo no fue asi. Si para
la inmensa mayoria de trabajadoras, por mas cualificadas que sean sus
profesiones, las situaciones de acoso o abuso sexual en el ambito laboral
son dificilmente denunciables y acreditables en tribunales, imaginemos
la dificultad en este tipo de contexto.
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interponga una denuncia. Todo esto, muy posible-
mente, sin conocer el idioma ni el camino al pueblo,
y sin contar con redes familiares o de amistad en
el territorio. Ha de tenerse en cuenta que muchas
mujeres relatan que la ordenacién del trabajo en las
fincas se hace a través de una estricta segregacién
racial. Los encargados forman las cuadrillas de tra-
bajadoras por nacionalidades. Marroquies, autécto-
nas o rumanas no se mezclan. Se practica, pues, un
«divide y venceras» que impide la creacién de las
redes de apoyo mutuo y solidaridad que podrian
equilibrar la correlacién de fuerzas entre la empre-
sa v las trabajadoras en caso de vulneraciones de
derechos.

Los pasos dados y los protocolos activados des-
de que las denuncias de abusos sexuales saltaron a
la luz publica en 2018 comparten este mismo tipo
de miopia. Se aplica un esquema de lucha contra
la violencia machista que obvia el contexto donde
esta violencia se despliega, obvia su entrecruza-
miento con otras violencias. Programas de sensi-
bilizacién de género para encargados de las fincas
que tienen précticas sistematicas de abuso y extor-
sién contra ellas, teléfonos de atencién de los que
las trabajadoras no tienen conocimiento o, en el
sumun del absurdo, competencias de investigacién
y resolucién en casos de abuso sexual en manos de
las propias empresas, cuando tanto los testimonios
de las mujeres como las sentencias condenatorias
sefialan la implicacién directa de los empleadores
en estas situaciones.

Desde el afio 2004, el Sindicato Andaluz de
Trabajadores, entonces atn Sindicato Obrero del
Campo, ha llevado a cabo tareas de informacién
a los jornaleros y jornaleras durante la campafia
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de recoleccién del fruto rojo en Huelva. Se trata
de un trabajo basico de accién sindical. Durante
afios hemos realizado esta labor en coordinacién
con otros colectivos y sindicatos agrupados en la
Mesa del Temporero de Huelva, una red informal
de entidades que trabajan en la zona con voluntad
de denuncia publica. Los recursos y la capacidad de
accién del sindicato han sido limitados, pues se tra-
ta de un sindicato minoritario que cuenta con una
financiacién en gran parte autogestionada a través
de las cuotas de la afiliacién. La conflictividad sin-
dical en la zona es muy reducida y los sindicatos
mayoritarios mantienen un perfil de intervencién
bajo. La explotacién agricola del fruto rojo es el
principal motor econémico de la comarca, lo que
supone un factor importante de contencién social
a las protestas sindicales. Las y los sindicalistas del
SAT han padecido todo tipo de impedimentos para
desarrollar la labor sindical. Las trabajadoras sue-
len acudir a los lugares publicos acompafiadas por
encargados de la fincas, por lo que la interlocucién
con sindicalistas, o simplemente coger una octavi-
lla, se dificulta. Existe una fuerte connivencia social
con la patronal fresera; realmente supone un peli-
gro posicionarse abiertamente en contra de ella.

En 2018, el SAT juega un papel clave en las
denuncias de abusos sexuales de las trabajadoras
marroquies. Las mujeres de la finca denunciada
logran contactar via telefénica con las sindicalis-
tas del SAT que acttan en la zona: las condiciones
de trabajo y vivienda se les han hecho insosteni-
bles. Cuando las sindicalistas logran visitar la fin-
ca, encuentran a un grupo de trescientas mujeres
desesperadas. Se decide conjuntamente emprender
una accién de denuncia publica. La respuesta de la
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empresa es la rescisién inmediata de los contratos
de trabajo y el retorno forzado de las trabajadoras.
Un grupo de ellas logra escapar y busca apoyo en el
SAT, que provee la logistica de cuidados necesaria
durante unos meses para que puedan emprender
las acciones legales. Este tipo de denuncia ptblica
v judicial hubiera sido muy dificil si las trabajado-
ras hubieran seguido trabajando para la empresa y
habitando en la misma finca, también si no hubie-
ran logrado escapar a la deportacién.s

La visibilidad que cobra la noticia es una enor-
me sorpresa para quienes llevamos méas de una
década denunciando la vulneracién de derechos
fundamentales en torno a la explotacién de la fresa
en Huelva. De repente, las televisiones nos llaman;
llegamos a organizar una manifestacién histérica
de mas de mil personas en un contexto donde posi-
cionarse en contra de la patronal fresera es jugar
con «el comer» de cientos de miles de personas.

Sin lugar a dudas la movilizacién feminista con-
tra las violencias machistas es el contexto que lo
permite. También es facil sefialar las razones de que
las movilizaciones en defensa de estas jornaleras
no supongan ni un 5 % de la movilizacién en torno
al caso de La Manada. A las mujeres que vivimos
en Occidente y somos sujetos de plenos derechos
nos resulta mas facil empatizar con una estudian-
te de Madrid que ha sido victima de una violacién

5 A partir de las denuncias por abuso sexual, la Fiscalia abrié una
investigacién que acabé archivada en el juzgado de instruccién por
falta de indicios de delito, sin que las mujeres afectadas fueran ni
siquiera llamadas a declarar. Tras el recurso del equipo de abogados
que se encargd de la acusacién, la Audiencia Provincial de Huelva
reabri6 el caso, obligando al juzgado de instruccién a continuar con la
investigacién. En el momento en que se escribe este articulo la causa
aun continta abierta.
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multiple que con las violencias que sufre una jorna-
lera marroqui en una finca de la comarca de Huelva
0 una mujer nigeriana victima de una red de pros-
titucién en cualquier poligono industrial del Estado
espafiol. La estudiante podriamos ser cualquiera de
nosotras. Las otras son las «otras».

Hay una gran distancia social entre la mayoria de
las activistas feministas y las mujeres inmigrantes en
general. En las asambleas y en los grupos politicos se
habla de antirracismo y de inmigracién, pero siento
que a veces se vive como una realidad que sucede en
otro mundo paralelo que poco se mezcla con el nues-
tro. Rara vez en nuestra vida afectiva y social existen
personas como las jornaleras marroquies. Existen
excepciones, como las luchas por los derechos de las
trabajadoras del servicio doméstico, donde en deter-
minados espacios han podido consolidarse redes
politicas y afectivas de mujeres muy diversas. Don-
de una investigadora de la universidad madrilefia y
una trabajadora del servicio doméstico ecuatoriana
pueden salir de cafias en calidad de compafieras y
amigas. Pero este fenémeno es algo excepcional. A
pesar de que compartimos barrios y territorios, no es
comun que una mujer senegalesa del top-manta, una
mujer ecuatoriana que trabaja en el servicio domés-
tico y una mujer autéctona con una profesiéon libe-
ral formen parte de la misma red afectiva y social.
Esta estratificacién social en las vidas cotidianas se
traduce en una falta de alianzas politicas. La frag-
mentacién de clase social impide mayores redes de
solidaridad en el feminismo.

El racismo es una subjetividad impuesta a escala
global que atraviesa los cuerpos de todas las per-
sonas que habitamos este mundo. Cuando aterri-
zamos en las practicas concretas nos encontramos
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con la ardua labor de romper estas barreras vita-
les. La construccién de un feminismo antirracista
supone en primer lugar desafiar estas barreras de
estratificacién social impuestas en el imaginario
colectivo y que nos separan a las unas de las otras.

Un afio y medio después de aquellas denuncias,
la realidad no solo de Huelva sino de todas las zonas
de cultivo intensivo basadas en la sobreexplotacién
de trabajo migrante vuelve a cobrar centralidad. En
todas ellas, el partido ultraderechista Vox ha subi-
do como la espuma, arrasando en localidades clave
como Lepe (Huelva), El Ejido (Almeria), Torre-Pache-
co (Murcia) o Talayuela (Céaceres). ;Cémo se explica
que justamente en las zonas cuyo crecimiento ace-
lerado de las Gltimas décadas depende directamen-
te de la mano de obra inmigrante, haya arrasado un
partido con un discurso belicista antiinmigrante?

Esbozo dos posibles respuestas, a modo de
hipétesis. No son respuestas contradictorias, sino
complementarias. Lo que ha dado a Vox el triunfo
en muchas localidades agricolas, es el voto de los
empresarios del campo a la extrema derecha, que
dificilmente pueden desear las expulsiones masi-
vas de migrantes de las que habla Vox, puesto que
su riqueza depende de ellos. Lo que sin embargo
quieren es una mano de obra migrante mas amena-
zada, més clandestina y mas perseguida, que traba-
je mas por menos ante el miedo a las expulsiones.
El voto a Vox de la patronal del campo oculta, pues,
un deseo de un trabajo mas barato y servicial de las
personas migrantes movidas por el miedo.

Habria, al mismo tiempo, otro voto a Vox, menor,
pero resefiable, de trabajadores del campo. Este
es un voto de impugnacién a todo, un voto desde
un malestar vital que la ultraderecha es capaz de
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canalizar contra las personas mas vulnerables. En
esta fase del neoliberalismo muchas personas se
caen del barco, al tiempo que el acceso a los bienes
bésicos para la vida es cada vez més dificil. La com-
petencia entre quienes estan en estos escalones
bajos, donde se encuentra la migracién, puede ser
la explicacién para entender este voto. El caldo de
cultivo donde se gesta este tipo de fascismo social,
que legitima la violencia contra los més vulnera-
bles, parte de un malestar previo: no poder pagar el
alquiler, la temporalidad de los contratos, las con-
diciones de vidas precarias. Si conseguimos sefialar
las verdaderas causas de estos sufrimientos estare-
mos frenando el auge de la extrema derecha.

En las luchas jornaleras en Almeria, en las movi-
lizaciones por la vivienda de la Plataforma de Afec-
tados por la Hipoteca, en las ocupaciones de tierras,
en el comedor popular de las Tres Mil Viviendas...
en esos espacios es donde he visto frenar el fas-
cismo social. Esas experiencias unen a gente des-
de los mismos «dolores de barriga», autoctonas e
inmigrantes, y plantean una respuesta colectiva a
sus causas directas. El feminismo tiene el reto de
organizarse desde la base en esta micropolitica de
los lugares cotidianos, generando redes que sean
capaces de articular el descontento y de frenar la
sinrazén de quienes apuntan como culpables a la
gente mas vulnerable.

El feminismo es un movimiento politico que
nace desde la emocién y el cuerpo. La organizacién
y el horizonte politico se proyectan después, a par-
tir de este sufrimiento previo, este «malvivir» por
el hecho de ser mujeres que se siente en cada cuer-
po que conforma la movilizacién. No es una hipé-
tesis intelectual lo que empuja el movimiento, es
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un sentir latente en cada una, que en el encuentro
con otras va conformando la fuerza politica. Esta
es la potencia feminista que estd haciendo posi-
ble enfrentar el reto de organizar los descontentos
desde la base, desde la vidas cotidianas. Esta es la
potencia que esta consiguiendo que la politica sal-
ga de los espacios militantes y conquiste espacios
populares. Esta potencia es la que esta originando
la masividad que vemos en las calles.

Donde se impone la sinrazén de la élite de varo-
nes blancos duefios del poder y la riqueza, el femi-
nismo es el sentido de lo comun. Lo de tod*s y no
lo de unos pocos. La lucha de las jornaleras marro-
quies frente a la patronal europea constituye un
pulso entre estas dos fuerzas. En las mujeres, en las
racializadas, en las jornaleras del Sur Global, en lo
que no debemos ser, esta la salida.



J. De las finanzas a los cuerpos.

iVivas, libres y desendeudadas nos queremos!

Luci Cavallero

A partir de la organizacién de las huelgas interna-
cionales (2017, 2018, 2019), el movimiento feminista
de Argentina produjo diagndsticos precisos sobre la
relacién entre las violencias machistas y las violen-
cias econdémicas. Esto se hizo en asambleas, se tradu-
jo en consignas y logré componer alianzas politicas.

Como parte de ese proceso, el Colectivo Ni Una
Menos junto a otras organizaciones convocé a una
accién en mayo de 2017 en la puerta del Banco
Central de la Republica Argentina con la consigna
«Vivas, libres y desendeudadas nos queremos!». El
objetivo fue, primero, trazar la relacién entre violen-
cia financiera y violencia machista y, en ese mismo
acto, denunciar el proceso de endeudamiento masivo
de las economias domésticas que se daba en paralelo
a la toma de deuda por parte del Estado. Se traté de
un momento clave, porque desde entonces el movi-
miento feminista activé un gesto novedoso: coloc
el conflicto en el terreno de las finanzas y sefialé su
légica invasiva sobre zonas cada vez méas amplias de
la reproduccién de la vida. Esta accién, ademas, se
relaciona con una discusién global mas amplia sobre
qué significa cuestionar que el acceso a derechos se

1 Colectivo Ni Una Menos, «#DesendeudadasNosQueremos», Pdginai2,
2 de junio de 2017, disponible en https:/www.paginai2.com.ar/41550-
desendeudadas-nos-queremos
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realice a través de deuda, ya que la particularidad
en Argentina es que el proceso de endeudamien-
to generalizado se produjo a partir de la conexién
entre deuda y subsidios sociales entregados por el
Estado (Gago, 2017).

En este texto voy a relatar un episodio que
demuestra cémo esa consigna practica (jVivas,
libres y desendeudadas nos queremos!) se ha segui-
do desarrollando al calor de un movimiento masi-
vo, cémo ha logrado enhebrarse con problematicas
diversas que mapean, de hecho, esa logica invasiva
de las finanzas vy, sobre todo, por qué es la lectura
feminista de la deuda lo que permite plantear en
nuevos términos la desobediencia financiera (Cava-
llero y Gago, 2019). Me voy a referir concretamente a
la experiencia de resistencia a la urbanizacién com-
pulsiva realizada por el gobierno de Buenos Aires
en una villa histérica, que tiene la particularidad de
ser un asentamiento ubicado en el mero centro de
la ciudad y, en particular, en un area clave para los
servicios logisticos portuarios. Intentaré, entonces,
marcar una secuencia que va desde los paros inter-
nacionales feministas hasta el proceso de resisten-
cia a la urbanizacién y, en ese trayecto, sefialar lo
que ha producido el sefialamiento de las finanzas
como objetivo a visibilizar y confrontar desde el
movimiento de mujeres, lesbianas, travestis y trans.

La urbanizacion de la Villa 31 y 31 Bis

La Villa 31 y 31 Bis es un asentamiento cuyas carac-
teristicas son las de un barrio periférico pero que
sin embargo esta en el centro de la Ciudad de Bue-
nos Aires, cerca de la estacibn mas importante
de émnibus de larga distancia y rodeado de mega
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emprendimientos inmobiliarios. Por su cercania
con el puerto, su ubicacién es estratégica y, por eso,
territorio de disputa con el capital inmobiliario. El
gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que tiene
entre sus propios funcionarios a representantes de
los grupos inmobiliarios mas importantes, impulsa
una urbanizacién en la que se juega gran parte de su
suerte politica. Esta villa es tomada, de hecho, como
un «laboratorio» sobre las politicas de reconversién
urbana que significan, ni méas ni menos, una poli-
tica de Estado para «destrabar activos territoriales,
ampliando las fronteras del mercado» (Rolnik, 2019).

La resistencia a la urbanizacién de la Villa 31y 31
Bis es ya una lucha histérica de sus habitantes por
reclamar su derecho a la ciudad y tiene organizacio-
nes y coordinaciones también histéricas (Cravino,
2009, 2010; Vitale, 2013; Ons, 2016). Aqui me voy a
concentrar en el proceso iniciado a partir de octu-
bre de 2018, cuando la Legislatura de la Ciudad de
Buenos Aires aprobd el traslado de I*s vecin*s de la
zona de «Baja Autopista» (una zona de la villa que
concentra gran cantidad de viviendas autoconstrui-
das por sus habitantes) a un complejo de viviendas
construido por el gobierno. Esta norma se sanciond
ignorando todas las instancias de coordinacién con
I*s vecin*s, y haciendo uso de la mayoria parlamen-
taria del oficialismo. Desde ese momento, el gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires comienza un proceso
de re-localizacién y urbanizacién compulsiva con la
oposicién expresa de I*s vecin*s de la zona.

La particularidad de esta nueva propuesta de
urbanizacién es que ofrece titulos de las viviendas
sobre la base de la asuncién de deudas hipotecarias
que resultan, al corto plazo, imposibles de pagar.
Simultdneamente, el gobierno metropolitano toma
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200 millones de délares prestados con el Banco
Mundial para la construccién de estas viviendas.?
Asi, el intento de desplazar a la poblacién de la Villa
31y 31 Bis se da en paralelo al avance del capital
inmobiliario sobre las zonas portuarias de la ciudad
que estan en un proceso de revalorizacién perma-
nente. Para propagandizar este modelo de «inte-
gracién» urbana, el gobierno lanza una campafia
medidtica a fin de contraponer a las protestas la
instalacién de un Banco Santander y de una sucur-
sal de MacDonald en la zona de ingreso al barrio. La
apertura de estas multinacionales sucede en simul-
taneo al proceso de desalojo «legal» de la poblacién,
conformando un dispositivo inmobiliario-financie-
ro para la valorizacién urbana. Esta estrategia, hay
que agregar, aparece como superadora respecto
de proyectos de épocas anteriores que proponian
directamente la «erradicacién» de las villas. En esta
secuencia, el protagonismo del proceso de resisten-
cia tiene a la asamblea feminista como un espacio
fundamental para poner en comin y denunciar los
modos en que se avanza, desconociendo las ins-
tancias de participacién de 1*s vecin*s. Esta es una
novedad en la propia historia de la villa.

Laurbanizacién de la Villa 31y 31 Bis de Buenos
Aires discutida desde una perspectiva feminista

Voy a detallar esta secuencia mas reciente porque
permite pensar céomo la Asamblea Feminista de
la Villa 31 y 31 bis reconfigura los términos de la

2 «El barrio de Carlos Mugica podria terminar en manos de un
solo acreedor no estatal?», Observatorio del Derecho a la Ciudad,
3 de septiembre de 2019, disponible en https://observatoriociudad.
org/2019-09-el-barrio-carlos-mugica-podria-terminar-en-manos-de-
un-solo-acreedor-no-estatal/



De las finanzas a los cuerpos

denuncia de la urbanizacién, qué tipo de alianzas
construye, y por qué y como logra situar al capital
financiero como blanco de la confrontacién.

Este espacio comenzo a reunirse a fines de 2018
para organizar un paro nacional de mujeres en
repudio al accionar del poder judicial que asegurd
la impunidad de los femicidas de Lucia Perez.? Las
reuniones continuaron para discutir el aumento
de las violencias machistas, los diferentes conflic-
tos que se presentan en el barrio relacionados con
la falta de servicios basicos de salud, educacién y
vivienda y recientemente, en noviembre de 2019,
para organizar la primera marcha del orgullo ville-
ra. Esta asamblea retine asi una serie de dinamicas
abiertas a partir de los paros internacionales de
mujeres, lesbianas, travestis y trans en relacién con
las formas organizativas y a su composicién trans-
versal que replica la de las reuniones de organiza-
cién de las huelgas internacionales (Gago, 2019).

La asamblea convocada para discutir la urbani-
zacion se realiza en la casa de la Diversidad Trans
Villera; hay organizaciones territoriales, comedores
populares, partidos politicos, bachilleratos popu-
lares, colectivos migrantes, colectivos de disiden-
cia sexual, agrupaciones feministas y sindicatos.
La transversalidad conseguida por el movimiento
feminista se actualiza asi en cada territorio en con-
flicto, en el modo de tejer alianzas y encuentros
que van mas alla de los criterios de agrupamien-
to que segmentan las luchas y jerarquizan luga-
res de enunciacién segiin sea una voz experta, un

3 Un fallo judicial que libera a los sospechosos del femicidio de la
joven Lucia Pérez que en 2016 provocé la furia y el repudio masivo del
movimiento feminista. Fue el detonante de la organizacién del primer
paro nacional de mujeres.
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dirigente sindical o un lider de un partido politico.
En la asamblea feminista de la Villa 31 y 31 Bis la
palabra circula y todas las narraciones en relacién
con lo que implica la urbanizacién en la vida coti-
diana son escuchadas. Lo que se actualiza también
esla denuncia de la l6gica expansiva de las finanzas
que se enhebra con la problematica del acceso a la
vivienda a través de endeudamiento: esto es lo que
ha surgido como principal preocupacién en las reu-
niones preparativas. Por eso, el nombre de la con-
vocatoria de la asamblea del 30 de agosto ya pro-
pone una clave de lectura: «Urbanizacién en clave
feminista. Contra el endeudamiento y los mandatos
de género». Nombra asi la especificidad de la politi-
zacién feminista en relacién al avance de las finan-
zas v a como estas se aprovechan de los multiples
trabajos que las mujeres realizan para sostener los
hogares en un contexto de empobrecimiento gene-
ralizado y de despojo de la infraestructura publica.
El llamado de la convocatoria produce también un
desvelamiento del mecanismo que intenta naturali-
zar el acceso a derechos mediante deuda.

Los ejes que se problematizan en la asamblea
van desde un mapeo sobre quiénes y cémo se resis-
te en la villa a la avanzada del negocio inmobilia-
rio, donde los colectivos feministas tienen un lugar
protagbnico, a como este proceso esta relaciona-
do con el endeudamiento publico y privado y con
los mandatos de género que «seleccionan» a l*s
beneficiari*s. La discusién de la asamblea se divide
en grupos sobre la base de los ejes «Precariedades y
deuda» y «Organizacién territorial feminista».

Lo que se denuncia, en primer lugar, es que el
proceso se estd haciendo a espaldas de las diferen-
tes instancias de organizacién barrial. Esto se vin-
cula a la opacidad en los criterios de asignacién de
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las viviendas v la estrategia de negociacién un* a
un*. Se denuncia que no se informa del valor de las
nuevas viviendas y que las viviendas ofertadas por
el gobierno son de calidad inferior a las que se pre-
tende desalojar para destruir. L*s vecin*s advierten
que se comenzaron a hacer demoliciones sin los
permisos necesarios para avanzar. Hay relatos de
amedrentamientos para quienes no aceptan la relo-
calizacién, y de discriminacién hacia migrantes, a
quienes se los amenaza con la deportacién en caso
de no aceptar la propuesta del gobierno.

La estrategia oficial combina amedrentamiento,
amenazas, demoliciones intempestivas y estrate-
gias de divisién entre las familias, entre inquilin*s y
propietari*s y entre migrantes y nativ*s. El gobier-
no realiza visitas casa por casa, entrevistando a 1*s
miembr*s de los hogares por separado. También
se negocia distinto entre inquilin*s y propietari*s
fomentando enfrentamientos y miedos entre l*s
vecinos que acceden a la relocalizacién y quienes
luchan por quedarse en las casas que ell*s mism*s
construyeron.

Un punto central de la discusién en relacién
con la precariedad tiene que ver con la continui-
dad de las actividades productivas que la mayo-
ria de 1*s vecin*s de la villa realizan en sus casas.
Las nuevas viviendas no estan preparadas para
que puedan continuar con sus actividades auto-
gestivas, que van desde la carpinteria y la meca-
nica hasta la herreria, la lavanderia y los peque-
fios comercios de venta. Lo que se denuncia en la
asamblea es que se 1*s quiere endeudar, y a la vez,
se les quiere quitar la posibilidad de seguir con sus
actividades productivas: endeudad*s y sin trabajo.
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La deuda se pone en marcha como un mecanismo
que simultidneamente dinamiza la precarizacién y
asegura el desalojo por vias legales.

Las escrituras (titulos de las viviendas ofreci-
das), se dice también, son confusas y abusivas, y el
contrato dice explicitamente que el no pago de una
cuota implica entrar en mora, lo que puede llevar a
un desalojo legitimando legalmente. De esta mane-
ra, la titularizacién sobre la base de la deuda fun-
ciona como una via de desalojo legal y el proceso de
financiarizacién actia en este caso como anticipa-
cién de «expulsiones» (Sassen, 2014).

Pero el avance de la financiarizacién no ter-
mina en la titularizacién de las viviendas sobre la
base de la deuda; el proyecto que el gobierno apro-
bé en la Legislatura dispone ademas la posibilidad
de vender los titulos a terceros. De esta manera, l*s
vecin*s, luego de ser «producid*s» como deudor*s
de un Banco o un Fondo de Inversién, no tendrian
mas «opcién» que la venta de esas casas y terrenos
que se convirtieron en propiedad privada «regu-
lar». El gobierno, a su vez, argumenta que los terre-
nos «liberados» por los desalojos, serdn vendidos
para pagar deuda con organismos internacionales
de crédito, conformando asi un circuito que liga
intrinsecamente endeudamiento publico, endeu-
damiento privado y expulsiones.

Lo que también se narra en la asamblea es un
proceso de despojo de servicios que antes proveia
el Estado, que luego fueron reemplazados por auto-
gestién v que, en el caso de las nuevas viviendas,
quedan a cargo de empresas con tarifas dolarizadas.
El endeudamieto de 1*s «re-localizad*s» proviene
también de la nueva obligacién de pago de servi-
cios muy caros.
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«Nosotras queremos los titulos de propiedad a
nombre de las mujeres y sin deuda» dicen las muje-
res, lesbianas y trans en la asamblea. La perspecti-
va feminista sobre la urbanizacién no se agota en
la denuncia del proceso de titularizacién sobre la
base de la deuda, sino que va mas alla. Lo que se
problematiza y denuncia también es que los titulos
de propiedad que promete el gobierno se otorguen
con criterios heterosexistas y que actuén como una
forma de re-moralizar las vidas de las mujeres, les-
bianas y travestis. De hecho, se llega a la conclusién
que los titulos se otorgan a hombres o a mujeres
que viven en familias heterosexuales y con hij*s.
Es decir, el modo en que el gobierno contabiliza 1*s
sujet*s merecedores de una vivienda produce un
sistema de castigos para las vidas por fuera de la
familia heterosexual.

A las mal llamadas «madres solteras», que son
una mayoria en el barrio, y que son ademas jefas
de hogar, se las relega al final de un orden de mere-
cimientos encabezado por los hombres y por las
mujeres de familias heterosexuales con hij*s. La
perspectiva feminista también produce un momen-
to afirmativo donde se discute como seria una ciu-
dad feminista, en la que hay espacio para narrar de
qué manera quisieran vivir por fuera de las divi-
siones de los espacios domésticos que produce la
familia heterosexual como mandato de reclusién.

El modo feminista de politizar el espacio domés-
tico hace que se puedan iluminar lugares histéri-
camente despreciados como zonas de produccién
y extraccién de valor (Federici, 2018). La asamblea
feminista se convierte también en un espacio don-
de se narran las diferentes tareas comunitarias y
barriales que sostienen la reproduccién de la vida.
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Se valoriza el trabajo migrante, que es un compo-
nente fundamental de la poblacién de la villa, v el
trabajo comunitario de mujeres, lesbianas, trans y
travestis. Se arma una red que funciona como resis-
tencia a la estrategia de divisiéon del gobierno. El
modo feminista de tejer redes y alianzas enfrenta la
divisién entre migrantes, propietari*s e inquilin*s,
trabajador*s y no trabajador*s, que es la forma en la
que se estructura una jerarquia de merecimientos
que usa el gobierno en su negociacién un* a un*,
a la vez que colectiviza el conflicto que se quiere
privatizar casa por casa.

Contra el despojo financiero: de la casa hacia
el mundo

El movimiento feminista cre6 las condiciones para
que el endeudamiento de las economias domésticas
fuera considerado un problema de primer orden. En
multiples conflictos se denuncié cémo la abstrac-
cién financiera implica un proceso de devaluacién
y negacién de los cuerpos concretos que producen
valor. Al mismo tiempo, la politizacién de las finan-
zas desde el feminismo fue capaz de desarmar la
principal operacién politica de la deuda: privatizar
en cada casa y en clave de responsabilidad privada
aquello que debiera ser discutido colectivamente.
El gesto feminista sobre la deuda fue sacarla del
confinamiento de la esfera privada-doméstica, y asi
cuestionarla como un mecanismo de individuali-
zacién con todas las implicaciones en términos de
culpa y vergiienza. En esta clave, hemos concep-
tualizado cémo la deuda extrae valor de las econo-
mias domésticas, de las economias no asalariadas,
de las economias consideradas histéricamente no
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productivas, en tanto habilita que los dispositivos
financieros se conviertan en verdaderos mecanis-
mos de colonizacién de la reproduccién de la vida
(Cavallero y Gago, 2019). Esto se hace posible cuan-
do cada instancia de reproduccién social se con-
vierte en un momento que puede ser explotado
directamente por el capital para transformarlo en
un espacio de acumulacién (Federici, 2015).

De esta forma, la accién en la puerta del Banco
Central impulsada por el Colectivo Ni Una Menos,
en junio de 2017 con el lema «Vivas, libres y des-
endeudadas nos queremos» tuvo resonancias mul-
tiples. En junio de 2018, sindicatos de todas las
corrientes politicas se apropiaron de esa consigna
para hacer sus convocatorias a la marcha NiUna-
Menos. Mientras tanto se estaba iniciando uno de
los procesos méas acelerados de endeudamiento
publico de la historia argentina, que terminé con la
negociacién con el Fondo Monetario Internacional
(FMI), una devaluacién brutal de los salarios y un
recorte del presupuesto publico.

Con anticipacién, desde la dindmica feminista,
se logré trazar la conexién entre endeudamien-
to privado, doméstico, y endeudamiento publico,
mostrando el tipo de maquina de obediencia que
se retroalimenta y que instala la matriz de la deuda
como régimen especifico de explotacién y extrac-
cién de valor. Unos meses después, en octubre de
2018, la reunién en Buenos Aires del Women20 (el
grupo de mujeres que hace parte del G-20) fue con-
testada también desde el movimiento feminista,
impugnando el intento de apropiacién neoliberal
de las demandas feministas en clave de «inclusién»
financiera para microemprendedoras.
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Como parte de esta secuencia, durante julio de
2019, se inicié un conflicto por el fin de las llamadas
«Jubilaciones de amas de casa». El gobierno neoli-
beral de Mauricio Macri a pedido del FMI daba de
baja las moratorias previsionales, que posibilitaban
pagar en cuotas los aportes que las mujeres, ya sea
por trabajar en el ambito doméstico o por trabajar
informalmente, no tienen para jubilarse en canti-
dad necesaria.

En la resistencia a esa medida, se combinaron
una lectura feminista del trabajo con una lectura
feminista de la deuda. La alianza entre sindicalismo
y feminismo —construida en el ejercicio politico de
las huelgas feministas de los tltimos tres afios— ha
permitido que el movimiento sindical proponga,
bajo la consigna #NiUnaJubiladaMenos, el recono-
cimiento del trabajo doméstico como prioridad de la
agenda laboral. Todos los sindicatos se movilizaron
en rechazo a la medida de Macri con la consigna
«Los aportes que me faltan los tiene el patriarcado»
(Cavalllero y Gago, 2019b).

La alianza sindical-feminista fue fundamental
porque permitié problematizar que el beneficio de
la moratoria sea una forma de acceder a un dere-
cho asumiendo una deuda con el Estado. El movi-
miento feminista al ser capaz de invertir la jerarquia
del reconocimiento del trabajo no-pago, invierte
también la carga de la deuda. No hay deuda con el
Estado por los aportes que les faltan a las mujeres
y cuerpos feminizados por el trabajo no remunera-
do realizado en el &mbito doméstico o en trabajos
informales, sino que, al contrario, la deuda es del
Estado, los patrones y los patriarcas por haberse
beneficiado de ese trabajo gratuito.
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El movimiento feminista en su confrontacién con
las finanzas ha desarrollado también una estrategia
internacionalista que empieza en cada casa y que
permite, desde ahi, reconstruir los circuitos finan-
cieros globales, y conectar los momentos de deste-
rritorializacién de las finanzas con sus aterrizajes
violentos en territorios y cuerpos concretos (Gago,
2019). Desde cada espacio se mapea la supuesta
«invisibilidad» del capital financiero y se libra una
batalla contra su poder abstracto de mando. Tam-
bién en cada lugar se cuestiona la produccién de
una moralidad deudora al impugnar su relacién
con los mandatos de género (la figura de la «bue-
na pagadora» ejemplar, sacrificada por su familia).
Decir «desendeudadas nos queremos» en la villa y
en el sindicato, en la calle y en la universidad, es
un método politico de desobediencia financiera que
consiste en ir de las finanzas a los cuerpos y, desde
alli, disputar a quién le pertenece la renta.
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4. Del punto cero al future:

Luchas por vivienda y apuntes para una
gramatica feminista de organizacion

Helena Silvestre

Mirar al mundo que nos rodea y comprenderlo o
llenarlo de significado para nosotras mismas es una
accién que presupone sujeto; un o0jo que ve y compo-
ne cierto cuerpo: territorio y lugar de tal mirada.

Este texto tiene como objetivo describir los terri-
torios de favelas como una tierra fértil para el naci-
miento de formas organizativas capaces de fortale-
cer luchas* hacia una sociedad emancipada, donde la
vida esté liberta. Su objetivo es recuperar la trayec-
toria de resistencia que produjo tales territorios, las
ocupaciones v los desalojos que los dibujaron (v los
dibujan), ubicando alli cuerpos femeninos en lucha
contra el desalojo forzado de comunidades o reali-
zando ocupaciones para la vivienda: la recuperacién
conflictiva de partes del territorio para reconstituir
comunes® que nutren nuestras resistencias.

Este es un esfuerzo necesario, ya que seria con-
tradictorio reconocer a las mujeres indigenas —en
defensa de los bosques— o a las mujeres negras —
defendiendo territorios ancestrales inmateriales—
sin darse cuenta de cémo las mujeres de las favelas

1Inspiracién en las obras de Beatriz do Nascimento acerca del Quilombo
y sus continuidades.

2Las ideas de comunes y punto cero en este texto estan inspiradas en
trabajos de Silvia Federici.
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son hijas de ellas, y llevan adelante la continuacién
de la resistencia en regiones cercanas a nosotr*s y
nuestros cotidianos.

En este sentido, me baso aqui en mi propia expe-
riencia como mujer nacida y criada en una favela y
luego en la experiencia de casi dos décadas como
militante en el movimiento por la vivienda en ocu-
paciones de tierra urbana.

Para dar colores concretos: comencé la militan-
cia en el movimiento porlavivienda desde una Ocu-
pacién llamada Santo Dias, que sucedidé en 2003,
en la regién metropolitana de Sdo Paulo, cuando
comencé a integrar el MTST, Movimiento de los
Trabajadores sin Techo. La ocupacién de Santo Dias
fue una de las muchas que ayudé a construir en la
provincia de Sdo Paulo, asi como otras ubicadas en
otras provincias. En estas ocupaciones asumi tareas
de articulacién en la coordinacién nacional de este
movimiento.? En septiembre de 2010, debido a dife-
rencias politicas, que en ese momento tenian que
ver con la concepcién de la organizacién, sali del
MTSTy comencé a construir, en 2011, el movimien-
to Luta Popular,* del cual he sido parte hasta hoy y
que también realiza ocupaciones urbanas buscando
el derecho a la vivienda, asi como ocupaciones de
tierras rurales para vivienda y agricultura familiar.

Las ocupaciones en las que ayudé siempre fue-
ran Uinicas; cada periferia —a pesar de los problemas
comunes— condensa una trayectoria particular de

3 Véase Philippe Revelli, «Os sem-teto as portas de S3o Paulo», Le
Monde Diplomatique, Brasil, 8 de noviembre de 2007, disponible en:
https: /diplomatique.org br/os-sem-teto-as-portas-de-sao-paulo-2/

4 Véase el documental Ocupacdo Esperanca refor¢a seguranca apds
ameacas de desconhecidos, noviembre de 2013, disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=cX4aGKcDAso&feature=youtu.be
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personas y territorios con caracteristicas propias.
Siempre han sido ocupaciones de grandes propie-
dades urbanas ociosas, generalmente incrustadas
en &reas periféricas de la ciudad, que han reunido
a miles de personas que venian de situaciones de
alquiler casi insoportables, ya que consumen maéas
de la mitad de los ingresos de familias que viven
con hasta tres salarios minimos.

Mujeres de las favelas y sin-techo: ;quiénes
somos?

En Brasil, somos hijas del encuentro de mujeres
esclavizadas y empobrecidas por la colonizacién,
mujeres despojadas y puestas en didsporas for-
zadas que hicieron sus cuerpos hermanos en este
territorio en disputa. Negras, indigenas y afroindi-
genas —expulsadas de sus bosques, secuestradas
de su continente y violadas— son el rostro de las
comunidades pobres que tejen y reconstruyen tra-
mas comunitarias protegiendo la vida en medio de
los destrozos.

Las favelas y las periferias de las grandes ciuda-
des brasilefias se formaron asi. Son arreglos terri-
toriales que provienen de multitud de choques,
desalojos y nuevos intentos de reconfigurar la vida
en situaciones casi siempre peores.

Estos territorios encierran una yuxtaposicién
del tiempo en capas, donde cada generacién de
mujeres mantiene vivo el recuerdo de la masacre
a la que sobrevivié: desde la esclavitud de chiva-
ta a la esclavitud doméstica (entregadas a familias

5 Video Ocupagdo Esperanca, em Osasco, completa trés anos,
23 de agosto de 2016, disponible em https:/www.youtube.com/
watch?v=BTJ-2XNghRU
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ricas como empleadas), desde del matrimonio
adolescente, huyendo del hambre o de la sed, al
trabajo en las fabricas. Desde la carcel, abandona-
das, hasta el dolor de recoger en algtin callejon el
cuerpo de su hijo, asesinado por las balas ya en
régimen democratico. Desde las escuelas discipli-
narias de los cuerpos, sexistas y llenas de rejas,
hasta las cérceles.

La violencia es la principal herramienta de
acumulacién y de progreso —evidenciada en tiem-
pos de crisis, pero que cruza siglos—. El feminismo
ha hecho un gesto fundamental tratando de rom-
per con las estructuras sociales que conocemos. El
feminismo ha dado carne y huesos a conceptos que
se desarrollan en nuestras vidas comunes, que se
extienden a través de todas las dimensiones, inclui-
da la que han denominado doméstica o privada,
V que sustenta parte esencial de la reproduccién
de esta sociedad. Encarnando en cuerpos el fun-
cionamiento de los engranajes que nos mortifican,
el feminismo nos revela un mosaico de mujeres
latinoamericanas, colonizadas, en su mayoria no
blancas y con diferentes trayectorias, vinculadas
por la catéstrofe comun del desalojo: el despojo
que genera diaspora y desarraigo.

Nuestros cuerpos y nuestros territorios estan
abiertos a la extraccién® incesante que el capital lle-
va a cabo para reproducirse, arrastrando todo con
su fuerza centrifuga que transforma la vida que
encuentra en algo cuantificable, intercambiable, en
mercancia, destruyendo y depredando lo que sea.

6 La idea de extractivismo en este texto esta inspirada libremente en
las obras de Luci Cavallero y Verénica Gago.



Del punto cero al futuro

En nuestras cocinas se ven sus tentaculos, y la comi-
da, lista para comer, aparece como por arte de magia
si ocultamos el trabajo invisible de las mujeres, ya
lo sabemos. Pero ampliando la mirada, veremos
en nuestras favelas y comunidades las sondas que
transfieren vida y sangre de los pobres a la ciudad
oficial que, hermosa mercancia, oculta la ciudad
invisible de la que se alimenta. Son estructuras simi-
lares a las que han dado poder civilizador y progreso
a algunas naciones, ocultando el trabajo invisible de
los pueblos esclavizados y explotados. El «robo» fun-
dador de la colonizacién es en realidad permanente.

El robo permanente y las favelas

Las favelas y las periferias se construyeron a través
la expulsién de los pueblos de las tierras comunes,
que a su vez se transformaron en activos econé-
micos y mercancia. Las poblaciones, expulsadas,
«nomadearon» por olas migratorias, arrastradas
como mano de obra a los procesos de industria-
lizacién subasalariada, constituyendo ciudad en
condiciones precarias, reubicandose en asenta-
mientos clandestinos, colinas y periferias en busca
de reconstruir la vida. Las plantas buscan el soly la
vida busca una forma de continuar.

La industrializacién encontrd, en Brasil, un pais
territorialmente inmenso y un ejército de trabaja-
dores disponibles que no tenian absolutamente
nada, porque fueron liberados de su condicién de
esclavos pero no de su condicién de humanos de
segunda clase, este s un rasgo marcado de toda la
clase trabajadora brasilefia. Durante las décadas
de 1960, 1970 v 1980, estos elementos ayudaron a
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disefiar nuestra urbanizacién, produciendo tam-
bién su complemento ineludible, las favelas, la ciu-
dad informal.

El derramamiento de sangre neoliberal de la
década de 1990 combind transformaciones en el
mundo del trabajo con la crisis de las organizacio-
nes sindicales. En las favelas, las mujeres sufrieron
la violencia que acompafia al realineamiento capita-
lista. Lloraron en funerales de cementerios como Sdo
Luis,” en la periferia del sur de la ciudad de Sao Paulo,
mientras alimentaban, solas, a comunidades enteras
y abrigaban —tanto cuanto podian— la vida de los
ataques de las balas, del hambre y de las carceles.

Las luchas en defensa de los territorios siempre
llevaron en si mismas la defensa de la vida. Es sabi-
duria popular la conciencia de que no hay forma de
existir sin ocupar un lugar en el espacio y que este
lugar se constituye como nuestro territorio, desde
donde reedificamos comunidad, donde nos defen-
demos y nos rehacemos en defensa de los nuestros.
Es necesario defenderse del hambre y del desabrigo
y, por lo tanto, comer y vivir son necesidades inevi-
tables a la vida que desea perdurar.

En los afios noventa, a medida que aumentaron
las ocupaciones, los conflictos por el suelo urba-
no se intensificaron, en un intento por detener
los desalojos forzosos y las remociones. Las muje-
res estuvieron en todos los conflictos, andnimas e
indispensables.

7 El cementerio Jardim S3o Luiz ha enterrado 227,000 personas desde
1981. En su mayoria jévenes, negros o afrodescendientes. Se encuentra
al lado de otro distrito de barrios, Jardim Angela, que en 1996 fue
declarado por la ONU como la regién més violenta del mundo debido a
la cantidad de homicidios.
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Bajo la niebla de una lectura patriarcal de qué son
las luchas, qué es organizarse, qué es politico y qué
no, se ocultan los activismos de muchas mujeres.
Estos activismos invisibilizados —asi como el trabajo
reproductivo y de cuidado— desaparecen de la narra-
tiva que nombra las resistencias. Al mismo tiempo,
transfieren energias que alimentan a representan-
tes hombres y estructuras organizativas jerarquicas,
incluso entre sectores progresistas. Seria como otro
momento de extractivismo patriarcal, pero que tiene
lugar en espacios supuestamente forjados para con-
trarrestar la l6gica extractiva del capitalismo.

Antes de pensar el feminismo, yo pensaba el terri-
torio al estar organizada en movimientos de favela u
ocupaciones de tierra urbana. Siempre me sorpren-
di6 ver que muchas elaboraciones acerca del «sujeto
revolucionario», acerca de la fdbrica como espacio
de organizacion superior al barrio y sus consecuen-
cias, no abarcaban todo lo que vivia yo.

El territorio ha sido tratado como elemento
secundario de la lucha de clases porque, para una
cierta lectura del capital, este no es el lugar de pro-
ducciédn, sino el de reproduccién de la vida; v la
vida como perspectiva ha sido preterida por la épti-
ca del trabajo y del desarrollo. Por lo tanto, todas
las actividades y relaciones producidas alli se han
descartado como intervencién politica (potencial o
concreta) y sus sujetos, en su mayoria mujeres, han
permanecido invisibles. El movimiento feminista
esta, en este momento, rompiendo esta invisibili-
dad, porque incluso cuando se le dio importancia
a los conflictos de tierras urbanas, este movimien-
to se llevé a cabo utilizando una cierta gramdtica
patriarcal que es incapaz de cosechar las reflexio-
nes que le ofrece la realidad.

<57>



<58>

LA INTERNACIONAL FEMINISTA

Una ocupacién de tierra urbana puede suceder de
diversas maneras; la experiencia que alimenta este
texto es la mia, en ocupaciones que han proliferado
en territorios de las periferias de grandes metrépolis
brasilefias, desde el principio de los afios 2000. La
presién sobre las economias domésticas convirti6 el
alquiler en el principal costo de millones de familias
pobres que se ven atrapadas, cada mes, entre pagar
el alquiler o comprar alimentos. Muchas de estas
estan encabezados por mujeres, ya sea insertadas
de manera terriblemente precaria en el mercado
laboral, o manteniéndose a través de trabajos infor-
males, inestables, estacionales y / o ultra precarios.

Cuando llegamos a un terreno vacio, todo debe
hacerse, y al asumir un estado de conflicto perma-
nente en el territorio del litigio, el Estado se presenta
solo como fuerza policial. Este actiia para salvaguar-
dar los derechos de propiedad de los especuladores
inmobiliarios. Se deshace el fetiche de la raciona-
lidad masculina de las instituciones, las cuales se
demuestran explotadoras, opresivas y crueles.

Todo debe hacerse y nadie mas que nosotros
los ocupantes lo haré. Las soluciones a los proble-
mas de agua, saneamiento, energia, infraestructu-
ra, seguridad, alimentacién, circulacién, espacios
comunes, entre otros, estan en nuestras manos en
el ejercicio, no siempre consciente, de ser nuestro
propio gobierno.

Obviamente, las ocupaciones no son islas
y sufren todas las contradicciones y problemas
estructurales que las rodean. Estas no son «zonas
auténomas» —lo que nos convierte en un pequefio
ejercicio de autogobierno en medio de la geografia
gobernada por légicas que operan en contra.
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Asi, las ocupaciones funcionan como espejos de la
verdadera cara del sistema capitalista: la propiedad
y el lucro sobre todo, la vida no vale nada ante ellos
y el Estado existe para garantizar que esta l6gica no
cambie. En guerra contra todo, las ocupaciones no
se mantienen sin una unidad préactica que se debe,
primeramente, a la necesidad imperiosa de vivir,
pero que, al unir a miles de personas sin hogar en
un espacio comun, se altera cualitativamente al
desplazar el problema habitacional de la esfera pri-
vada al espacio comunitario recién constituido.

El corazoén en la cocina

La composicién de las ocupaciones es innegable-
mente femenina, no solo en cantidad sino también
en el grado de dedicacién y actividad. Como las mas
preocupadas por el destino de su descendencia, las
mujeres se dividen entre las tareas domeésticas, el
cuidado de los hijos, los subempleos y las activida-
des en las ocupaciones, imaginando —en el presen-
te de sacrificio— un futuro mejor, donde el fantas-
ma del desempleo no esté asociado al de vivir con
nifios en las calles.

Inmediatamente se produce la divisién sexual
del trabajo y mientras los hombres integran el tra-
bajo de construccién, seguridad, coordinacién, arti-
culacién «externa» y representacion, las mujeres se
instalan en los trabajos de limpieza, organizacién,
cuidado de nifios y cocina. Lo que pasa es que, asi
como las ocupaciones evidencian el funcionamien-
to de las instituciones, ellas también dejan ver la
centralidad de algunos trabajos para el manteni-
miento de la existencia, y el trabajo de las cocinas
se convierte en el mas esencial para tod*s. En las
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palabras de Aline, una joven ocupante, «|[...] antes
de la ocupacién, yo pensaba en cémo iba alimentar
a mis hijos; después de la ocupacién, pensabamos
en como alimentar a mil familias».

Sin recursos, las mujeres organizan grupos que
salen a los comercios y ferias para obtener donacio-
nes de alimentos para abastecer las cocinas comu-
nitarias. Escalas de trabajo estan disefiadas sobre la
base de la capacidad de cada una para donar tiem-
po; las comidas se preparan y sirven a tod*s.

Hechas de pléstico o madera, las casuchas son
extremadamente precarias, un lugar reservado para
descansar y dormir, y todo lo demas sucede en el
espacio comun de la tierra: no hay cocinas indivi-
duales, bafios individuales, ni luz eléctrica indivi-
dual (por el riesgo de incendio) y ni agua del grifo.
Todas las tareas ocultas en el hogar estan en exhibi-
cién, a los ojos de tod*s, y las cocinas —lugar de tra-
bajo permanente, punto de referencia alrededor del
cual las personas se alimentan, lugar de comunica-
cién donde circulan las advertencias y se toman las
decisiones de asamblea— constituyen el corazén de
las ocupaciones.

Espejos invertidos

El espacio comunal de las ocupaciones supone
una cierta indefinicién entre lo publico y lo priva-
do: la tierra no pertenece al que la ocupa, pero no
estd ocupada por el propietario; la casa es la tierra
misma, la propia ocupacién en su conjunto y los
limites del niicleo familiar se desdibujan transito-
riamente en las relaciones comunitarias, como una
familia extensa (con muchas contradicciones ahi
presentes).
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Esta aparente vaguedad parece facilitar que las
mujeres se autoorganicen y se sientan mas seguras
para intervenir en los rumbos del cotidiano y simul-
taneamente de sus hogares v de su comunidad. Asi,
las mujeres se insertan gradualmente en casi todos
los espacios colectivos, excepto aquellos que reco-
nocen como complejos y regidos por leyes externas
que creen no comprender, como la representacién
publica y las mesas de negociacién politica o legal.

Ocupan todos los lugares donde la vida se repro-
duce, pero delegan a los hombres su «direccién» (o
bien se las aparta). Luego viene un estado latente de
doble poder, porque quienes sostienen las dindmicas
vitales no disfrutan de ciertos aspectos del reconoci-
miento y la distancia que las mujeres mantienen res-
pecto de los espacios de representaciéon-negociacién
corresponde a la distancia de las «direcciones» con
relacién al poder de reproducir la existencia.

Son las mujeres, no los «lideres», quienes cono-
cen las dificultades especificas de cada familia,
quienes conocen a los hijos de tod*s y la violen-
cia sufrida por muchas, asi como las agresiones de
los hombres —incluso de los «representantes»—.
Aunque los hombres sean los narradores de la
batalla colectiva, son las mujeres las que propor-
cionan la informacién clave que les permite arti-
cular el discurso.

En el entorno comunitario, las mujeres debaten,
se posicionan y aconsejan acerca de la violencia
que sufren ellas mismas u otras y, al desnaturali-
zar la violencia, abren la puerta al cuestionamiento
de las jerarquias vy la concentracién del poder: no
soportan ser golpeadas y callar, o ver golpeadas y
callar a sus compafieras de trabajo.
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Una gramatica feminista de organizacion

Sin una «direccién central» en la que se vean a si
mismas y sus necesidades efectivamente repre-
sentadas, las mujeres forjan una nueva gramatica
organizativa donde el trabajo colectivo y la ayuda
mutua son criterios mds importantes que el recono-
cimiento institucional. Esta es la razén por la cual,
a menudo, la autoorganizacién de las mujeres en
ocupaciones urbanas y favelas ha sido descalifica-
da como despolitizada e incluso prohibida por hom-
bres lideres que las ven como «disturbios» contra
ellos. Esta autoorganizacién esta coherentemente
alineada con el ejercicio del autogobierno y el cues-
tionamiento del Estado, del poder judicial y de la
especulacién, que subyacen en el acto de ocupar:
son los hombres en posiciones de representacién —
alimentando jerarquias que rechazan a las muje-
res— quienes acttian con inconsistencia.

En las favelas, las mujeres se encuentran en los
centros de salud, en la entrada y salida de guarde-
rias y escuelas, en iglesias, huertos y ferias, en bus-
ca de caridad y comida barata. En las ocupaciones,
estan en las cocinas, en las marchas, trabajos de
limpieza, asambleas y charlas alrededor de los fue-
gos nocturnos. Su comunicacién siempre ha sido
descalificada como chisme y no se limita a momen-
tos oficialmente extraordinarios: es una comunica-
cién permanente que no reclama un solo difusor,
es comunicacién viva a través de varios puntos
dindmicos de contacto sin establecer un momento,
espacio o a alguien como la tnica fuente legitima de
informacion.
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Al no encontrarse a si mismas en las instancias de
«poder» y en la narrativa de las comunicaciones
oficiales, las mujeres son empujadas a organizarse
y actuar, produciendo redes y modelos de organiza-
cién no convencionales que escapan a las jerarquias
y que funcionan semiclandestinamente, al margen
de las superestructuras politicas. Es por eso que,
fuera del radar y sin un modelo, podemos tejer res-
puestas autéctonas a partir de necesidades comu-
nes, arraigadas orgdnicamente. Estas respuestas
son nuevos comunes generados por nuestras luchas.

Ese funcionamiento impulsa una gramatica
politica en donde aparecen de manera muy cen-
tral los temas de salud, infancia, vejez, educacién
basica, alimentacién sana y suficiente, politicas
de atencién, desalojos y violencia sobre territo-
rios empobrecidos. Este tltimo evidenciado por el
hecho de que las mujeres son las principales por-
tavoces en la lucha contra el genocidio y el encar-
celamiento: batallones de madres, hermanas e hijas
de hombres asesinados o encarcelados se enfrentan
con el control cada vez mas profundo y creciente
sobre las poblaciones pobres para que no se rebelen.

Todos estos temas —marginados en la gramatica
masculina del trabajo y el desarrollo— son objeti-
vo primordial de la reorganizacién capitalista que
estamos atravesando. Este obliga a un nivel méas
profundo en la escala de explotacién y opresién
para mantener los lucros de las clases dominantes.
Aunque el capitalismo sea esencialmente patriarcal,
reconoce el peligro de esta gramética organizativa y
disputa, utilizando la cooptacién, la domesticacién
o la represién de los movimientos feministas. Asi
como al intensificar la violencia contra el muro de
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las mujeres de las favelas que, en defensa de la vida,
actian como barrera para la expansién del capital
con sus privatizaciones y medidas de «ajuste».

Mas que eso: las mujeres empobrecidas, aunque
no se reconozcan en la palabra feminismo, cuando
son despojadas violentamente de casi todo, tocan
con sus cuerpos el punto cero, vy emergen de él
defendiendo lo que queda de los mismos, al igual
que lo que aparece en la superficie, como la sus-
tancia que urge visibilizar y radicalizar en todas las
luchas anticapitalistas: la defensa de la vida.

Solo es posible defender la vida en su totalidad
si se esta en contacto permanente con ella, sus con-
tradicciones y dimensiones méas cotidianas e invisi-
bles; por lo tanto, no es posible concentrar poderes
legitimamente: concentrarse requeriria distanciarse
y la distancia obstaculiza la legitimidad. De esta
légica surge, a veces, el cuestionamiento también
de las mujeres que quieren legitimarse desde pri-
vilegios de clase, de jerarquias, o de la defensa de
una supuesta «racionalidad y pragmatismo politi-
co» que hace la vista gorda de la reproduccién de
los mecanismos machistas por parte de los lideres
hombres y las organizaciones.

Estas redes y gramaticas feministas imponen
nombrar y hacer visibles todos los trabajos dis-
ponibles para servir a su existencia, poniendo en
jaque las jerarquias entre tareas y los argumentos
de «autoridad técnica» o «tedrica». Desmantela-
do el fetiche, se les permite legitimamente hablar
acerca de los problemas de todas las mujeres que
los viven, extendiendo la red feminista mds alld
de los lugares a los que llega el término, arraigan-
do su incidencia en la realidad y renovandola



Del punto cero al futuro

con las nuevas contradicciones y respuestas
agregadas a cada nuevo momento de expansién
organizacional.

Revisitar —desde la perspectiva de esta gra-
matica— la praxis de las mujeres en las favelas y
ocupaciones es otro paso mas que anhela rehacer
la unidad de la vida subordinada, entrelazando a
mujeres y a perspectivas diversas por vias impensa-
bles dentro de formas anacrénicas de organizacién
que han sido impermeables a los cambios que nos
han impactado como pueblos explotados a lo largo
de las ultimas décadas.

Nuestra formulacién abarca cada vez mas
dimensiones de la vida y la traduccién de esta gra-
matica organizativa, en un desarrollo vivo y contra-
dictorio, se afirma en nuestra btisqueda de construir
narrativas y herramientas de lucha que puedan ser
alteradas, comprendidas y operadas por cualquier
mujer trabajadora, favelada y madre.
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9. Apuntes para un feminismo
antirracista despues de las
caravanas de migrantes

Amarela Varela Huerta

Para Guadalupe y para todas las nifias en Meso-
américa, las que migran y las que consiguen
quedarse

A modo de introduccion

En octubre de 2018 el mundo entero siguié el éxodo
forzado de por lo menos una decena de caravanas
protagonizadas por méas de veinte mil «migrantes»
en su mayoria hondurefi*s que huian de la miseria y
la violencia, de las maras y de las maquilas del lugar
donde nacieron. Entre los caravaner®s, ademas de
hondurefi*s, habia nicaragiienses, estudiantes, fami-
lias de campesin*s, que se fugaron de la persecucién
politica del régimen de Daniel Ortega. También los
compusieron salvadorefi*s, guatemaltec*s, familias
garifonas que acumulaban en el cuerpo diversos des-
plazamientos forzados.

Exodo de familias, algunas de las cuales camina-
ban con nifios que amamantan. Incluso habia nifios
y nifias no mayores de 15 afios caminando solos pero
abrazados por los miles de caravaner*s que decidie-
ron caminar en masa, fuera de las sombras, a plena
luz del dia por las carreteras mas peligrosas del con-
tinente, esas que unen el circuito del extractivismo
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minero, con la distribucién de la industria de la dro-
ga, con las grandes urbes fincadas a merced de las
maquiladoras de capital multiple.

Y fue asi que, entre octubre de 2018 y abril de
2019, los pueblos de las grandes capitales de Meso-
américa vimos pasar por nuestra rutina cotidia-
na contingentes de madres con nifios en brazos,
mochilas al hombro y la determinacién de huir de
pesadillas con una diversidad de actores y tramas.
Las mujeres que caminaban para preservar la vida
nos explicaron con sus cuerpos, con su caminar,
con sus carriolas, con palabras concretas pero
asertivas de dénde y de qué huian, coincidiendo
todas en que sobre todo se fugaban de la reforma
laboral en Honduras, las microviolencias de sus
«pares» (sus maridos o familiares) o de la violencia
de las maras, los sicarios y/o la policia de ahi don-
de se fugaron. Ademads, y de forma generalizada,
de la intemperie que provoca la impunidad con la
que operan todos esos actores frente a los gobier-
nos domésticos.

Las respuestas entre quienes escuchamos y
vimos a l*s caravaner*s fueron variadas: algunas
de nosotras ayudamos con agua, comida, refugio,
caminando por tramos con ellas, intentando vira-
lizar por las redes sociales las razones de su éxodo,
el proyecto de entregarse a la «migra» norteame-
ricana para demandar asilo politico, refugio, pape-
les. Muchas pusimos el cuerpo y llamamos a tod*s
a abrazar el caminar de los caravaner*s. Considero
muy importante dejarlo claro, la respuesta de las
personas, mas alla de las organizaciones de la socie-
dad civil, de los pueblos que vieron pasar el éxodo
fue de solidaridad activa y de apoyo manifiesto, lo



Apuntes para un feminismo antirracista...

que llamamos «hospitalidad radical». También de
estupefaccién. Las familias que vimos caminar nos
«espejeaban« en muchos sentidos.

En otros textos ya he propuesto la metafora de
que las caravanas de 2018 son ademas de una forma
de autodefensa migrante, una novedosa forma de
transmigracién en la regién, un ejercicio de auto-
cuidado colectivo (Glockner, 2019), una rebelién
contra el gobierno global de fronteras, méas especi-
ficamente contra los efectos del Plan Frontera Sur
—la versién mexicana de la politica global que hoy
intenta gestionar las fronteras: externalizacién y
securitizacién (Varela, 2018).

Una de las metéaforas que mejor expresan las
caravanas de migrantes, que intentaron desafiar el
neoliberalismo y la violencia que asfixia América
Central, es la que propuso el diario El Faro cuando
llamé a este éxodo un virtual «campo de refugiados
en movimiento». Nosotras completamos: el éxodo
centroamericano puede ser explicado como un vir-
tual campo de refugiados en movimiento atrave-
sando un territorio en el que los gobiernos les han
declarado la guerra a sus ciudadanos empobrecidos
por el neoliberalismo.

Si bien estos éxodos recibieron muestras de
xenofobia institucional, pues las fuerzas policiales
de los paises que atravesaron (Guatemala, Méxi-
co y Estados Unidos) «cazaron», mantuvieron en
detencién sin debido proceso judicial y, finalmente,
deportaron a buen ntimero de nicleos familiares,
hubo también muestras de racismo social. Xeno-
fobia manifiesta que los pueblos migrantes de la
regién opusieron de manera abierta en sus redes
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sociales, en los medios masivos de informacién
locales e, incluso, con manifestaciones publicas en
los lugares que atravesaban.

Por todo ello, este trabajo se pregunta por los
procesos sociales que, en forma compleja, se entre-
lazan para explicar las motivaciones para los éxo-
dos, las condiciones en las que atravesaron las cara-
vanas por los paises que transitaron y la respuesta
abiertamente contrainsurgente de los gobiernos de
la regién. Preguntas que parten de una interpreta-
cién feminista de las migraciones contemporéaneas
y que se plantean como desafio mas que tedrico,
abiertamente politico, a los movimientos de muje-
res en el continente.

Este esfuerzo se ancla en el acompafiamiento de
lo que llamamos «antropologia de la emergencia»
(Re Cruz, 2018), o el ejercicio de «caminar pregun-
tando» con los y las caravaneras. Una deriva inves-
tigativa que sigue en proceso, tanto como la vida
de esas familias que sigue atrapada en dispositivos
de confinamiento y espera en las franjas fronterizas
del norte de México, dialogando a la distancia con
mujeres deportadas desde Estados Unidos y muje-
res que ya consiguieron atravesar las muchas y muy
militarizadas fronteras, para asentarse en ciudades
norteamericanas. Ciudades en las que los hijos que
caminaron con ellas ya van a la escuela y juegan en
los parques de barrios hiperprecarios, conviviendo
con desplazados de muchas otras guerras globales.

Todas estas mujeres interlocutoras que conoci
en el marco de la Caravana o Exodo centroameri-
cano de octubre de 2018, cuando acompafié como
activista, como madre mexicana, como profeso-
ra especialista en migraciones y como feminista
mesoamericana a las mujeres y a sus hijos que en
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caravana desafiaron la muerte, desacomodaron la
gramatica de las migraciones, pusieron en crisis
la pornonecropolitica de la re/presentacién de las
migraciones y nos recordaron a todas una forma de
lucha concreta por preservar del terror y la muerte
la vida propia y la de los hijos: la migracién.

Asl pues, en este ensayo me interrogo sobre la
naturaleza de esta nueva forma de agencia politi-
ca migrante, que es a la vez una novedosa forma
de transmigracién y migracién forzada. Haciendo
uso de la propuesta epistémica de la interseccio-
nalidad feminista (Viveros, 2016), adelanto pistas
sobre algunas de las preguntas motor del feminis-
mo de quienes somos antirracistas: sson las cara-
vanas migrantes una rebelién contra el gobierno
global de las migraciones? ;Qué imaginario politico
se pone en marcha en el acto de caminar en masa
persiguiendo la vida? ;Qué palabras, conceptos,
marcos referenciales sirven para leer estos procesos
y comprenderlos en su complejidad? ;Cuéles de
estos marcos quedan desbordados y cémo abra-
zar, ademas de con la solidaridad hacia 1*s cami-
nantes, este novedoso fenémeno social desde la
socioantropologia que piensa los movimientos
sociales en lo contemporaneo?

Las luchas migrantes y los feminismos. Una
apuesta por emparentarlos

En la literatura de las migraciones existe un sub-
campo que combina la sociologia de los movimien-
tos sociales con la de los movimientos migratorios,
a esa mirada interdisciplinar la llamamos «sociolo-
gla de las luchas migrantes» (Varela, 2015). En un
debate amplio y multilingtie, esta sociologia piensa
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la accién colectiva de 1*s migrantes, sus diferentes
expresiones y modalidades, estrategias, actores,
alianzas y contextos. Pero ni ese andamiaje tedrico
da el ancho para interpretar con la eficacia y en los
tiempos que esta, por otro lado, crisis humanitaria
nos demandé entonces, ni nos sigue ofreciendo cla-
ves epistemoldgicas para interpretarla.

En ese sentido este ensayo es un esfuerzo en
la linea del activismo epistemoldgico al que nos
interpela la realidad. Una apuesta lo mismo politica
que epistemoldgica (pues encontrar las formas de
narrar lo vivido también es politico), porque la cara-
vana, las mujeres y los varones que la conformaron,
I*s nifi*s que la caminaron, desacomodaron la «gra-
matica de las migraciones» vigente hasta antes de
su caminar en masa.

Por gramatica de las migraciones me refiero a
los discursos, pero también a las practicas, con que
se comprenden, se narran y se gobiernan los movi-
mientos de personas en lo contemporéaneo. Sin ser
exhaustiva en dicha gramatica, existe una premisa
(una fantasia compartida por diversos actores) de
que las migraciones pueden gobernarse para que
sean «seguras y ordenadas», para que obedezcan
las normas que el neoliberalismo ha impuesto para
atravesar fronteras y para que las personas, que
migraron o fueron desplazadas, permanezcan en
los lugares donde consiguieron asentarse de for-
ma «legal». A estas apuestas, las instituciones, los
expertos, los técnicos y uno que otro medio espe-
cializado llaman migration management (Gosh,
2000). Apuestas aderezadas con el lenguaje del
derechohumanismo liberal que en las tltimas dos
décadas ha engrosado la bateria discursiva con la
que gobiernos, instituciones supranacionales y



Apuntes para un feminismo antirracista...

el empresariado doméstico y multinacional han
«engalanado» la suma de practicas confinatorias
para migrantes, desplazados y refugiados en el
mundo (Mezzadra y Neilson, 2017).

Por ello, para interpretar en qué sentido las cara-
vanas o los éxodos de familias centroamericanas por
Mesoamérica desafiaron hasta desacomodar esta
gramatica de las migraciones, este trabajo se plantea
compartir con las luchas feministas contemporaneas
unas primeras lineas de fuga que se convirtieron en
hipétesis para la escritura de este texto.

Las caravanas de migrantes

En octubre de 2018 partié desde San Pedro Sula
una caravana conformada por familias hondurefias
autoconvocadas por redes sociales con rumbo a la
frontera de México y Estados Unidos. El objetivo
de esa caravana era muy concreto: atravesar tres
paises sin pagar coyotes, caminando de dia, todos
juntos hasta alcanzar las garitas de los pasos fron-
terizos que dividen América Latina de Estados Uni-
dos, donde se entregarian a los agentes migratorios
estadounidenses para demandar asilo politico.

Organizadas en asambleas por departamentos
(provincias) o paises, caminaron con el acompafia-
miento fiel y continuado de monjas, antropdlogas y
jovenes juristas y presenciaron la aparicién furtiva
de falsos profetas, fueran periodistas, exdiputados,
curas o jévenes activistas antifronteras. Conforme
avanzdé, la caravana fue creciendo en numero de
personas y en atencién mediatica hasta sumar mas
de 12 mil personas. La mitad de ellas mujeres, nifios
y nifias, caminando a destiempo de los contingen-
tes de varones que no las esperaban, durmiendo en
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las plazas o calles de ciudades, en tramos carreteros
sumamente peligrosos. Soportando temperaturas
invernales por las noches y deshidrataciones por
calor extremo durante el dia. Siendo entrevistadas
(pero también acompafiadas, abrazadas) por un
ejército paralelo a las burocracias y los agentes de
migracion: los y las periodistas.

Esta caravana, que los propios caminantes lla-
maron después «Exodo Centroamericano» atrave-
s6 México (un pais frontera y tapén que esta depor-
tando a 9 de cada 10 personas que intentan llegar
desde Mesoamérica a Estados Unidos, gracias a las
politicas de «externalizacién de fronteras» Madel-
nUsa) en cinco semanas. A pie. Caminando con
mochilas y carriolas. Sufriendo fumigaciones «pre-
ventivas», hambre, sed, deshidrataciones, acoso
policial. Pero también develando con su caminar
un pais santuario, construido de micropracticas
de sus iguales, pueblos de familias empobrecidas y
subsumidas en logicas de terror por parte de ejérci-
tos privados indirectos (conformados por sicarios y
funcionarios publicos que trabajan administrando
diversas industrias criminales).

En el sur de México, la caravana fue recibida
con bandas municipales de comunidades indigenas
que ademas de ofrecer frijoles y tortillas, abrazaron
con musica el éxodo que los dejaba estupefactos.
En el centro del pais, el éxodo fue recibido en dife-
rentes puntos carreteros por grupos de ciudadanos
que, autoorganizados como cuando el terremoto de
2017, prepararon comida, acopiaron ropa de abrigo
0 acercaron agua y suero a las familias.

Conforme se acercaban al norte, a Estados
Unidos, la solidaridad disminuyé y la xenofo-
bia aumenté. Atravesando ciudades pequefias y
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grandes metrépolis, los y las caravaneras consi-
guieron llegar a Tijuana. Hasta su llegada a la fran-
ja fronteriza con Estados Unidos, la caravana pudo
ser pensada como un acontecimiento politico.
Cuando ya en esa ciudad fronteriza se le confiné a
la espera, cuando se lo acorral6 hasta la asfixia, el
Exodo se configuré como una crisis humanitaria
en la que las familias gaseadas por agentes nortea-
mericanos representan un sintoma del neolibera-
lismo contemporaneo.

Entender en qué sentido operd una contrainsur-
gencia contra esta nueva forma de lucha migrante,
al mismo tiempo que novedosa estrategia de trans-
migracion, seria motivo de otro ensayo, pues el rea-
comodo de las estrategias regionales y domésticas
de los paises involucrados es un tema complejo y en
constante redefinicién. Pero, adelantamos, podria
definitivamente resumirse en torno a tres tipos de
respuesta: confinamiento, militarizacién y deporta-
cién masiva de familias.

Sigamos enfocandonos en interpretar el éxodo
como una practica de insurgencia que desacomodé
la gramatica de la industria del terror en torno a la
migracion, pues arrebatd un ntimero ain no calcu-
lado de dinero a polleros, secuestradores y agentes
migratorios que extorsionan a los miles de migran-
tes que cada afio intentan migrar o regresar a casa
(EEUU) después de ser deportados. El éxodo tam-
bién desacomodé la industria de las migraciones, la
industria carcelaria, la industria de la solidaridad,
la hospitalidad en la migracién, porque desafié por
su volumen y por el protagonismo de 1*s propi*s
migrantes las formas como se ha gestionado el tran-
sito de estos colectivos por México.
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Asi pues, propongo: el éxodo de familias de Meso-
américa en caravana significé un ejercicio de auto-
cuidado colectivo que provocd un giro seméantico
que todavia no encuentra signos precisos; y que,
como todos los giros copernicanos, se resisten a
dejarse cristalizar en nuevos paradigmas. Otra vez,
generando mas preguntas que respuestas: ;Qué
parte de las fugas de estas mujeres son estrategias
antipatriarcales que abren horizontes de vida para
quienes nos quedamos? ;Cémo abrazamos esas
luchas las mujeres feministas?

Intuyo que entender el éxodo centroamericano
como acontecimiento politico pasa por compren-
der la potencia politica de la imaginacién que l*s
caravaner*s desplegaron a partir de tres prismas:

La caravana como una rebelion. Donde el trabajo
de Silvia Federici en torno a las rebeliones heré-
ticas que se opusieron hasta donde pudieron a la
transicién epocal del feudalismo al capitalismo nos
da muchas pistas. Luchas de sujetos no ideoldgi-
camente conectados, pero cuyas practicas latentes
manifiestas, las de las mujeres y el autogobierno de
sus cuerpos y sus recursos de sobrevivencia coti-
dianos, amenazaron al viejo y al nuevo régimen.
(Federici, 2004)

La caravana como un movimiento social de mujeres
preservando la vida. El feminismo comunitario de
Julieta Paredes (2014) y la lectura del sostenimien-
to de la vida por las tramas comunitarias que hace
Gladys Tzul Tzul (2016) pueden explicar la caravana
como una lucha de las mujeres por la vida.
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La caravana como una insurgencia, de esas que
provocan cambios en la gramatica de la multi-
tud a un ritmo diferente que las luchas trans y
posmodernas de la discoteca del posmarxismo,
insurgencias mas a la manera de Los ritmos del
Pachakuti que nos dibujé Raquel Gutiérrez (2011).
Luchas por la autonomia que aseguren la sobre-
vivencia al margen de la légica de muerte del
capitalismo neoliberal.

La caravana como una estrategia de autodefensa
migrante, de autocuidado colectivo (Glockner, 2019),
como nuevo tipo de lucha migrante. Que es una for-
ma de recategorizar la agencia politica migrante.

Considero que conforme juguemos las catego-
rias de cada prisma en didlogos poscaravaneros con
quienes lo protagonizaron, las intérpretes de las
migraciones v los feminismos iremos encontrando
certezas, ecos, reflejos.

A modo de conclusiéon

En el marco del Primer Encuentro Internacional
de Mujeres que Luchan, celebrado en territorio
zapatista en marzo de 2018, luego de una intensa
deliberacién por parte de las ocho mil mujeres ahi
reunidas de todas partes del mundo, se constru-
y6 el acuerdo de mantenernos vivas y celebrarlo.!
De ahi la relevancia de proponer las caravanas y

1Véase: «La Palabra Zapatista en el PEIM» en Luchadoras, disponible
en https: //www.youtube.com/watch?v=vIAphvGwko8; y «Decidimos
vivir» en RompevientoTV, disponible en https:/wwwjornada.com.
mx/2019/11/01/opinion/024a1pol?fbclid=IwAR0YpegACmpLigxmz_
HH-yhubU88LPxddwC-z2SJkIKJbDoCPvwitEvXadA; consultados en
octubre de 2019.
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éxodos de familias desplazadas desde América
Central por el terror, la miseria y las microviolen-
cias patriarcales como una lucha de mujeres, ade-
mas de una lucha migrante.

Sirva pues este relato desde la retaguardia, que
se basé en seguir el caminar de los y las caravane-
ras desde el terreno y desde el ciberespacio, apenas
como cronista, como aproximacién a un feminis-
mo migrante y antirracista que comienza a tra-
zar agenda comin de forma manifiesta, pero que
abreva de los saberes de las luchas de mujeres que
han preservado, con diferentes practicas, las tra-
mas comunitarias que defienden no solo la vida de
I*s amerindi*s sino también a la naturaleza donde
habitamos, la madre tierra.

Una forma concreta de feminismo en el que las
protagonistas son mujeres y nifi*s que se mueven
para dejar atras el terror y la miseria, que con la
migracién y las formas de autocuidado colectivo
que describimos antes aportan con sus estrategias,
sus luchas, sus devenires, sus dolores, sus rabias,
sus pesadillas, sus suefios, sus formas de nombrar
la barbarie y sus formas de sostener la esperanza,
sus mecanismos para preservar la vida, sus fugas,
nuevos repertorios de protesta y nuevos significa-
dos de una apuesta del feminismo global: el derecho
a vivir una vida vivible.

Esta es pues una primera crénica que intenta
tejer memoria de las caravaneras, si bien seran las
muchas Guadalupes, como la primera bebé nacida
en el éxodo, quienes, ya desde las universidades
mexicanas y estadounidenses, a las que llegaran
como intelectuales organicas como dice Aurora
Levins (2004), quienes podran narrar las genealo-
glas de las luchas de sus abuelas por mantener con
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vida a sus madres, con vida y a salvo de las maras,
de los narcos, de los novios que golpeaban bien
bolos (borrachos).

Que sirva pues este ejercicio de memoria como
un epilogo de lo que hay que propiciar desde las
universidades y los feminismos que habitan las
aulas: las narraciones de las hijas del éxodo. Para
que todas las Guadalupe que nazcan en campos
de refugiados en movimiento elaboren sus tesis de
grado con relatos sobre las luchas de sus madres;
cuando, pasados los afios, consigan acomodar las
violaciones, el encierro en hieleras donde los sepa-
raron, los afios que vinieron después de la «creible»
o la entrevista para justificar su peticién de asilo
con jueces norteamericanos, el tiempo con el grille-
te que las convirtié en instrumentos de delacién, en
literales dispositivos necropoliticos sembrados en
comunidades que las evitaron por el miedo de ser
ellas mismas detenidas y deportadas, los tiempos
dificiles de las tardes del homework en que apenas
pudieron asistirlas por su monolingiiismo, ese que
se produce si trabajas «sin papeles» o ilegalizada
por el Estado y el mercado en jornadas de hasta 12
horas por 20 afios, y en los que te comunicas con
tus pares en castellano y por eso no aprendes inglés.

Guadalupe, sus amigas, sus primas que llegaron
después con coyote, o las que la estaban esperando
del otro lado del muro, seran ellas las que nos cuen-
ten, en sendos trabajos autobiograficos y etnogra-
ficos qué carajo fue la caravana migrante en cuyo
marco sus madres, sus hermanas, sus primas y ellas
mismas consiguieron el derecho a seguir vivas y, si
bien explotadas y creciendo en medio de socieda-
des hiperracistas, también felices, festejando.
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Mientras llegan estas nifias, y todas las que sobre-
vivan a la guerra total contra [*s migrantes que hoy
despliegan los gobiernos y ejércitos privados indi-
rectos de muchos paises, trataremos de compren-
der ese momento histérico que propongo entender
como giro gramatical en donde las victimas se vol-
vieron «caravaneras» y nos ensefiaron a muchas
mujeres, madres, hijas, compafieras, que ellas a
su manera practican un feminismo emergente,
migrante y antirracista. La vida en didspora que
consiguié fugarse del terror.
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6. Nuestras luces en
|a penumbra:

potencia feminista y urgencias destituyentes

Alondra Carrillo Vidal y Javiera Manzi Araneda

Previo al 8 de marzo de 2019 y a la imagen que cris-
talizaria las largas jornadas de trabajo, los didlogos
extenuantes, las articulaciones multiples y los desve-
los comunes, la impresién mas recurrente con la que
nos encontrdbamos al plantear la idea de una huelga
general feminista era la incredulidad. No es de extra-
fiar. Habldbamos de huelga para llamar a paralizar
trabajos que nunca habian sido considerados como
tales, hablabamos de huelga para nombrar eso que
aparecia como un deseo incluso en quienes pensaban
que nunca podrian parar. Planteamos este proceso en
un pais donde el derecho a huelga no existe debido a
las transformaciones neoliberales que la redujeron a
su minima expresién. Donde la expansién del trabajo
precario e informal ubica un limite de entrada a las
posibilidades de una accién colectivamente organiza-
da, que pudiera enfrentar los costos y las tareas propias
de una huelga efectiva. ;Cémo no iba ser incredulidad
la respuesta cuando la reposicién de esta herramienta,
se levantaba en clave de proceso desde el movimiento
feminista y no, como pudiera haberse pensado, desde
las voces histéricamente autorizadas para nombrar las
herramientas propias de la clase trabajadora? En esa
realidad, el llamado a la huelga general feminista pare-
cla una quimera, un delirio o simplemente un ruido
inaudible.
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Las miles que fuimos haciendo nuestro este pro-
ceso v lo empujamos desde todas partes, viéndolo
multiplicarse con la capilaridad propia del impulso
feminista, avanzabamos ante esa incredulidad como
quien avanza a tientas en un terreno oscuro. Nos
guiaba una suerte de conviccién compartida que nos
llevé a caminar juntas, sostenidas por una superficie
que ibamos sintiendo, a cada paso, lo suficientemen-
te firme. Un soporte hecho de todas las experiencias
histéricas de esta y otras latitudes sobre las que des-
cansaba la certidumbre de nuestra apuesta, como la
expresién de una voluntad que era, a su vez, expre-
sién de una necesidad y un deseo, de un pensamien-
to colectivo en pleno proceso de despliegue.

La forma que asumi6 el llamado a la huelga en
nuestro pais tuvo, desde el inicio, un tono singu-
lar que hoy atraviesa las caracterizaciones que se
desarrollan en otros territorios. Se trata de la parti-
cularidad de concebirla como general y feminista y
desplazar con ello la clave instalada hasta el momen-
to en otros paises en la forma del paro nacional de
mujeres. Esa particularidad se sitia en parte en las
condiciones excepcionales de hablar de huelga en un
territorio como el nuestro, que convertia al llamado
en una necesaria paradoja que desafiaba la légica
inmediata y nos daba ocasién para torcer su sentido
restrictivo. Lo dijimos asi: «Nos iremos a la huelga en
un pais que nos la niega, para recuperar y reinventar
esa herramienta crucial en la lucha politica por una
vida distinta».? Fue precisamente esa paradoja la que
nos llevé a decir que para poder recuperar esa herra-
mienta era necesario que la huelga no fuese una

1Columna: «Este 8 de marzo la Huelga Feminista, jVa!» publicada en
The Clinic online el dia 8 de enero de 2019.

21bidem.
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sola cosa: la huelga debia contener tantas formas de
movilizarse como realidades desde las cuales pensar
nuestra participacién, con toda la radicalidad en que
ello fuese posible. Por eso fue que inventamos mas
de 100 formas de hacer huelga, haciendo eco de la
creatividad e imaginacién desplegada previamente
en lugares como Espafia y Argentina. Huelga general
feminista mediante la huelga de consumo, la huelga
de cuidados, el paro efectivo y el desarrollo continuo
de una jornada de protesta. La huelga, en fin, como
una interrupcién de la normalidad, de esa normali-
dad que sindicamos desde el inicio como el problema
y cuya impugnacién encontraria su eco, luego, en las
paredes de la revuelta.

Porque no nos interesaba la posibilidad de ser
reemplazadas durante esa jornada en el inagotable
circuito de la explotacién, productiva y reproduc-
tiva, v porque ibamos a hablar de todo y expresar
nuestra fuerza en todas partes, le llamamos a esta
huelga una huelga general. Y le llamamos al mismo
tiempo general y feminista, mas alla de la aparente
contradiccién que esto le presenta a algun*s, porque
serfamos mujeres y disidencias —lesbianas, trans,
travestis, no binari*s—, quienes protagonizariamos
este llamado que dirigimos al conjunto de la socie-
dad. Pondriamos por delante el programa contra la
precarizacién de la vida que construimos juntas en
el primer Encuentro Plurinacional de Mujeres que
Luchan.? Una reflexién feminista que al ser trans-
versalizada en las orientaciones y reivindicaciones
de los movimientos sociales, hizo de nuestras vidas,
diversamente situadas y atravesadas por complejos
de violencias multiples, un problema politico.

3 Encuentro que hoy lleva el nombre de «Encuentro Plurinacional de
las y les que Luchan».
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La centralidad de la nocién de precarizacion de la
vida surgié al momento de analizar que, tras afios
de movilizacién feminista, estdbamos inscritas en
un relato que nos narraba como victimas de las vio-
lencias que habiamos salido a denunciar y gritar
a viva voz, agotando desde alli nuestra capacidad
de hablar de nosotras mismas. Con la intencién de
movernos de ese lugar, en enero de 2018 nos lla-
mamos a pasar a la ofensiva como sujetas politicas.
Nos llamamos a hablar de nuestra vida entera, y de
cémo la violencia patriarcal es inseparable e incom-
prensible por fuera de todas las condiciones de esa
vida que queriamos cambiar en su totalidad. La
precarizacién de un sistema de salud publico colap-
sado y desfinanciado, y de un sistema de salud pri-
vado controlado por empresarios fundamentalistas
que nos niegan el derecho a decidir sobre nuestros
cuerpos y vidas; de la imposibilidad, permanente
y creciente, de acceder a la vivienda; del trabajo
precario y flexible como respuesta neoliberal para
nuestra «integracién» al mercado laboral; de un
extractivismo depredador que persigue y asesina
a quienes luchan, que fuerza a migrar de nuestros
territorios o a vivir expuestas a la contaminacién y
sus efectos en las vidas de nuestras comunidades;:
de un sistema de pensiones disefiado para la espe-
culacién financiera, estructuralmente ciego al tra-
bajo reproductivo, de crianza y de cuidados; de una
legislacién migratoria racista que crea terrenos de
absoluta vulnerabilidad y desproteccién; de vincu-
los personales imposibilitados de gozarse, por la fal-
ta de tiempo y espacio para compartir la vida misma,
por la persecucién lesboodiante, por los mandatos
binarios que «rigidizan» nuestras formas de desear
y de habitar el mundo; en fin, estas y otras multi-
ples formas de violencias que estructuran nuestras
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vidas y que solo se acentian con el tiempo. A ese
entramado subterrdneo, visible indefectiblemente
como resistencia y limite a nuestra accién contra la
violencia patriarcal, le llamamos precarizacién de
la vida. Nos propusimos luchar contra ella, median-
te la huelga como proceso, y abrir de ese modo un
nuevo momento en la historia de nuestro pais, en
sintonia con el vértice histérico que velamos abrirse
en todo el mundo ante un escenario de crisis global.
Una crisis que, sablamos, no haria sino agudizarse.

La revuelta en la revuelta: feminismo y
urgencias destituyentes

Al inicio de la semana de ese primer 8M de huel-
ga, temprano por la mafiana del lunes 4 de marzo,
centenares de mujeres y disidencias realizamos una
accién que quedaria marcada en la memoria colec-
tiva. Coordinadamente y moviéndonos una vez
mas como un mismo cuerpo, intervinimos la red
del Metro de Santiago para hacer aparecer, sobre
ella, una nueva red articulada con la memoria de
las que nos habian antecedido. Muchas y al mismo
tiempo, cambiamos los nombres de mas de 50 esta-
ciones de metro encontrando la confianza en noso-
tras mismas y en nuestra capacidad de intervenir
una ciudad que no nos nombra. Hoy, que mira-
mos ese momento atravesadas irreversiblemente
por la experiencia de la revuelta popular, salta a la
vista la reiteracién del Metro como un lugar en el
que se escenifica la imagen que condensa el gesto
de rebeldia que antecede el momento del estalli-
do. Nosotras, nosotres, irrumpiendo en el espacio
publico con una memoria viva: la de sindicalistas,
feministas obreras de la pampa salitrera, defensoras
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de la tierra, el agua v las semillas, travestis, artis-
tas, intelectuales, partisanas, mapuche, pobladoras.
Esa, nuestra aparicién publica, fue la imagen con-
densada que anticip6 el 8 de marzo en que tendria
lugar la movilizacién méas grande de la posdictadu-
ra en Chile. Seria luego, en octubre, que las y los
estudiantes secundarios se abririan paso entre las
rejas de una estacién de metro, saltarian los torni-
quetes, se deslizarian bajo ellos y harian aparecer
una imagen que fue el antecedente del salto desti-
tuyente de la revuelta.

En los primeros dias del estallido, las calles
y muros de Santiago y de las distintas ciudades y
pueblos de Chile sufrieron un cambio de piel. Los
muros que solian sostener el mandato higiénico
del borramiento permanente a toda intervencién
callejera, fueron desbordados por rayados de dis-
tinto color y forma que compartian la expresién
mas intensa de un momento de negacién colectiva.
Caligrafias anénimas que cubrieron de consignas
las paredes de bancos, instituciones publicas, far-
macias, negocios, universidades y panderetas con
la necesidad cierta de decir no muchas veces y de
todas las maneras posibles a una normalidad que
nunca fue la deseada y que siempre fue el proble-
ma. Se expandia como un contagio latente a partir
de la consigna abierta del «No+» y la multiplicidad
de sus apropiaciones: «No + abusos», «No + repre-
sién» «No + muertes» «No + AFP», «No + educa-
cién de mercado», «No + TPP11», «No + miedo»,
«No + sexismo en la educacion», «No + impuni-
dad», «No + deudas», «No + femicidios». Fue, esto
también, un eco de un momento anterior, cuando
en 1983, a diez afios del Golpe de Estado, el Colec-
tivo de Acciones de Arte (CADA) realiza su primer
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llamado a la «Accién No +», haciendo aparecer los
gritos ahogados por la censura v la represién del
régimen que anticiparon la ruptura que vendria con
las jornadas de protesta nacional. En pleno estalli-
do, los «no +» vuelven a emerger y a prefigurar una
vez mas el deseo de otra vida, de una vida sin mie-
do, de una vida mejor.

Este momento destituyente desaté la embestida
no sélo al presente, sino también a las continuida-
des de la violencia colonial en la ciudad. Destituir
tomd esa forma material del derrumbe de una his-
toria patrimonializada en monumentos de inva-
sores y patriarcas. Cristobal Colén en Arica, Pedro
de Valdivia en Temuco, Francisco de Aguirre en La
Serena, entre otros insignes, cayeron como parte
de un acontecimiento que fue poética y épica de
la potencia descolonizadora de la revuelta. Hacer
caer estos simbolos del orden, esos que se pensaban
imperturbables fue una de las demostraciones mas
poderosas de lo irreversible de este momento. Las
ciudades no volverian a ser las mismas.

Lo que estaba en curso, incluso antes de levan-
tamiento del viernes 18 de octubre, es la potencia
de lo que hemos nombrado como un momento des-
tituyente. Saltar el torniquete devino en una imagen
que hizo de la desobediencia civil de secundarias
y secundarios, frente al alza del transporte ptblico,
un acontecimiento politico popular del que tod*s
nos hicimos parte. Y asi como los rayados carga-
ban el filo de una poética insurgente, las cufias en
televisién ya mostraban la transversalidad de la
impugnacién que se avecinaba. Quizas una de las
mas elocuentes es la realizada en el contexto de
un matinal televisivo por parte de una vecina en la
estacién del Metro Plaza de Maipu: «Yo no estoy de
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acuerdo que estén diciendo que esto es vandalismo.
Esto no es vandalismo. La gente esta protestando
porque ya no damos més de los robos. Nos roban de
las AFP, del agua, “la luz” y més encima los pasajes.
Todo el afio han estado subiendo los pasajes. Noso-
tros somos de la tercera edad y no nos alcanza como
para estar pagando tanto pasaje. Asi que yo se lo
digo a ustedes».* Lo que aparecié entonces fue un
giro radical en clave de lucha de clases a las politi-
cas sectorizadas y de focalizacién que la transicién
habia instalado para resolver demandas puntua-
les, ajustes medios e impugnaciones parciales con
reformas acotadas y sostenidas en un modelo sub-
sidiario. Como si se hubiese vuelto ciega de pron-
to a la distancia entre sus politicas focalizadas y la
pulsacién creciente de nuestra vida toda y de su
potencia cada vez mas incontenible, la ministra de
Transporte declaré el 15 de octubre sobre las y los
estudiantes: «No tienen un argumento, no aumen-
t6 la tarifa para ellos». El subsecretario del Interior,
por su parte, con igual ceguera aparente, planteé:
«Me llama la atencién que el pasaje de metro no
subié para los estudiantes, y ellos toman esa cau-
sa como una forma de protesta».5 La respuesta mas
contundente pudo verse en las mismas estaciones,
donde contra todo prondstico, la reaccién ante las
jornadas de evasién masiva fuertemente reprimi-
das, fue la entonacién multitudinaria de un canto
de otros tiempos que sonaba una vez mas con una
actualidad inesperada: «El pueblo unido, jamaés sera
vencido». Nunca fueron 30 pesos.

4 Intervencién en el Matinal «Bienvenidos» durante despacho en vivo,
la mafiana del 18 de octubre de 2019.

5 Véase https: //www.elmostrador.cl/dia/2019/10/15 /gobierno-cuestiona-
evasiones-masivas-de-estudiantes-en-el-metro-no-aumento-la-tarifa-
para-ellos/
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https://www.elmostrador.cl/dia/2019/10/15/gobierno-cuestiona-evasiones-masivas-de-estudiantes-en-el-metro-no-aumento-la-tarifa-para-ellos/
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El rechazo a las condiciones precarias del presen-
te vy la incertidumbre general ante un futuro soste-
nido en deudas y créditos fue parte de este primer
impulso de la irrupcién. Los No+ se diseminaron
como los rastros de una inundacién irreversible, lo
que, en palabras de Sarah Ahmed, muestra la inten-
sificacién de algo que no es otra cosa que aquella
insistencia muy propia del feminismo donde el no,
lo sabemos bien, es un trabajo politico. Una vez més
tenemos la necesidad de decir que no varias veces,
incluso de decir «No es No» como hemos gritado
antes para afirmar el lugar de nuestra voluntad
frente al abuso. Decir que no a una forma de vida
para destituirla, para destituir la represién policial
y la persecucién estatal, destituir la gobernabilidad
neoliberal, la normalidad transicional y la tecnocra-
cia como administracién de lo mismo, destituir al
fin la precarizacién de nuestras vida y todas la vio-
lencias que atraviesan nuestros cuerpos. Destituir
es necesariamente imaginar otro posible y comen-
zar a constituir sus, nuestras, formas en el proceso.

Nuestras formas, aquellas que habiamos estado
experimentado y ensayando durante los dltimos
afios, irrumpieron como sintesis histérica en un
momento crucial del estallido. La potencia feminis-
ta reverberé como una revuelta dentro de la revuel-
ta el viernes 29 de noviembre en que nos convoca-
mos desde distintos territorios a replicar en todas
partes la performance: «Un Violador en tu Camino»
del colectivo Las Tesis. En esos dias la incertidum-
bre sobre el porvenir de la protesta aparecia como
una inquietud insalvable: «;Qué venia ahora?». Y
fue entonces ese temblor del pavimento caliente
con el coro rotundo de cientos de mujeres y disi-
dencias gritando al unisono «el violador eres ti»,
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bailando «y la culpa no era mia, ni dénde estaba, ni
cémo vestia», y apuntando a los responsables de la
violencia politica sexual, «son los pacos, los jueces,
el presidente», lo que nos trajo una vez mas la cer-
teza. La certeza de que no volveriamos a callar, ni
a dejar que pasara a un segundo plano la urgencia
que teniamos por no vivir mas bajo el signo de la
violencia y al mandato de vivirla como un asunto
privado. La transformacién radical de las claves de
la politica traia consigo, para nosotras, la necesidad
impostergable de que esa experiencia que nos habia
movilizado, en este momento crucial de apertura,
tuviese el lugar que le correspondia. Y fue con esa
potencia de lo ineludible que volvimos a hacer apa-
recer la fuerza de nuestra accién politica como pre-
sencia, como denuncia, como grito de guerra.

Han pasado ya cuatro meses desde que estalla-
mos, y nos parece necesario reafirmar la cualidad
destituyente de la revuelta popular. Radica en ello
su potencia como un momento de imaginacién
radical que lejos de anticipar respuestas o cierres
preestablecidos, abrié y sigue abriendo cursos aun
inesperados sobre las formas de hacer politica y
sostener la vida. Lo politico se expande asi como
una actividad que toma las calles y las plazas, los
espacios de deliberacién se intercalan con redes de
cuidado, la elaboracién de demandas y propuestas
no es ya tarea de iluminados o del congreso, es tarea
de vecinas y vecinos, de compafier*s de marchas,
de la primera linea, de sindicalistas, de secundari*s,
de poblador*s, de amig*s y de tant*s que se han
aprendido a conocer y construir junt*s en estos
cuatro meses de revuelta. Es por ello que insistimos
en lo destituyente, por la necesidad de sostener esta
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diferencia tras el acontecimiento de octubre, frente
a la repeticién de lo mismo que en Chile conocemos
muy bien como «la medida de lo posible».

Nuestras luces en la penumbra

Las claves en que se ha desarrollado el debate poli-
tico en nuestro pais han desplazado el énfasis hacia
los desafios constituyentes de la revuelta; como
feministas hemos sido parte de esa reflexién y de
ese debate en multiples espacios. Sin embargo, nos
interesa revelar aqui este afdn destituyente que se
convirtié muy pronto en una de las cuestiones que
mas rapidamente se intentd sofocar y sustituir por
propuestas que pudieran «conducir» en clave afir-
mativa las «demandas» de la revuelta. Frente a esta
tendencia, encarnada por diversos actores sociales
que velan en esta «pura negatividad» una falencia
a ser solventada por las «claridades» de una orien-
tacién politica «seria», como feministas opusimos
una lectura diversa: la necesidad de contribuir a
seguir haciendo avanzar esa potencia negativa
que permitia ir profundizando la apertura histéri-
ca que constituye este momento. Contra quienes
nos llamaron a vaciar las calles para demostrar esa
supuesta «conduccién y disciplina» se pronunci6 la
realidad incontestable de un 25 de octubre en que
salimos millones a llenar las calles desde Plaza de
la Dignidad. Fueron esos momentos los que nos
permitian avanzar pronunciando un NO rotundo
que era sin embargo, al mismo tiempo, todo menos
una desorientacién sino, como en otros momentos
que nosotras mismas habiamos protagonizado, una
luz propia. La demostracién de nuestra potencia
buscando los caminos por los cuales conducir su
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fuerza, sin que hubiese nadie que pudiera decirnos
hasta dénde podriamos llegar si seguiamos insis-
tiendo en la porfia compartida de rebelarnos.

El 15 de noviembre se suscribié en nuestro pais
un Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitucién.
En medio de un escenario de terrorismo de Estado, se
desarroll6 este pacto politico entre diversos sectores
del parlamento® que comprometieron con esto sus
voluntades de sostener al gobierno criminal de Sebas-
tidn Pifiera,” a cambio de la posibilidad de reescribir la
Constitucién de la Repuiblica. Ante esa busqueda en
la que estdbamos inmersas, ante esa exploracién que
nos iba dotando de orientaciones propias, el Acuer-
do fue como apagar la luz. A ese apagén le siguié un
despliegue en el terreno mismo de la imagen: la plaza
de la Dignidad cubierta de un manto blanco como
el eco ominoso de las operaciones de limpieza en
la dictadura. Una accién concertada y continua de
la prensa que expresa sin tapujos los efectos de su
monopolio. Una politica legislativa, amparada por
casi todos los sectores que participan en la politica
institucional, para cerrar filas en la defensa de si mis-
mos y garantizar la plena legalidad de la persecucién
politica. La intencibén deliberada de devolvernos una
imagen opaca en la que no podamos vernos, de con-
fundirnos, hacernos vacilar, retroceder y acatar las
nuevas condiciones de lo posible.

Afortunadamente, las feministas habiamos
caminado ya alguna vez a tientas. Habiamos ensa-
yado la confianza en los pasos que damos a oscuras,

6 Que cuentan, al dia de hoy, con un 2 % de aprobacién por parte de
la poblacién.
7 Que cuenta, al dia de hoy, con cinco informes de misiones de

derechos humanos que demuestran la vulneracién sistematica de
derechos humanos en el contexto de la revuelta.
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sin méas retroalimentacién que la sonoridad de
nuestras propias voces orientandonos en la penum-
bra. Habiamos descubierto la potencia de ir encen-
diendo luces propias que nos permitieran trazar los
contornos de nuestro cuerpo colectivo. Podemos
reconocer este trayecto en el que nos vamos cons-
tituyendo como fuerza y en el que vamos constitu-
yendo nuevos horizontes politicos. Hoy, que somos
parte y latido interior de una revuelta en pleno cur-
so, podemos volver a encender esas luces tenues
con las cuales vernos, volver a poner por delante la
incertidumbre sobre lo que podemos. Ese temblor
con el que se anticipa nuestro inminente reventar
puede ser la vuelta de la confianza que necesitamos
con urgencia.

Ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven.
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1. Tejiendo caminos:

del paro nacional al Pariamento Plurinacional
y Popular de Mujeres y Organizaciones
Feministas del Ecuador

Kruskaya Hidalgo Cordero,
Alejandra Santillana Ortiz y
Belén Valencia Castro

iSi Dolores y Transito vivieran, con nosotras
estuvieran!

iSomos las nietas del primer levantamiento!*

Escribimos desde un nosotras que ensambla no solo
a las tres voces que escriben este texto, sino que
entreteje las conversaciones cotidianas, asamblea-
rias y situadas que han ido surgiendo en el paro de
octubre y luego de este. Conversaciones colectivas
que se dan en la cama, la casa, las asambleas, los
parlamentos y la calle. Didlogos que han llevado a
profundizar nuestras vivencias de rebelién, lucha y
combate frente a las violencias ejercidas por el Esta-
do ecuatoriano y el gobierno de Lenin Moreno sobre
los pueblos y cuerpos, nuestros cuerpos-territorios, y
sobre todas las esferas de nuestras vidas.

1Consignas cantadas en la marcha de mujeres del 12 de octubre de 2019
en medio del paro y el levantamiento. Dolores Cacuango y Transito
Amaguafia son dos referentes histéricos de la lucha indigena y popular
en Ecuador. Nacieron a inicios del siglo XX, se formaron en los sindicatos
agrarios, crearon la Federacién Ecuatoriana de Indios, FEI en 1944 v
dirigieron la primera huelga de trabajadores en Olmedo, Cayambe. Son
simbolos de lucha y organizacién, tanto para el movimiento indigena
y el campo popular, como para un feminismo de clase y anticolonial
que ha ido surgiendo en los dltimos afios. Por Ultimo, la memoria del
levantamiento indigena de 1990 acompaiié la movilizacién de octubre y
conectd dos procesos histéricos que cambiaron al pais.
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Las reflexiones de este escrito surgen de las con-
versaciones, debates, vivencias y suefios que se han
gestado colectivamente frente a dos procesos que
tuvieron lugar en Ecuador entre 2019 y 2020 y que
modificaron de manera profunda el sujeto multi-
ple, la correlacién de fuerzas y el caracter de lucha
en el pais: el paro nacional de octubre del 2019 y
el Parlamento Plurinacional y Popular de Mujeres y
Organizaciones Feministas del Ecuador. Este texto
es un ensayo en voz alta, que propone algunas pis-
tas e intuiciones, para pensar desde el feminismo,
el momento actual de movilizacién y organizacién
social en nuestro pais.

La restauracién conservadora y el retorno de
la noche neoliberal

El 1 de octubre de 2019, el presidente del Ecuador,
Lenin Moreno, anunciaba el Decreto 883, que incluia
seis medidas econdémicas y doce reformas econémi-
cas ylaborales, tras la firma en marzo del mismo afio,
de un acuerdo entre el Estado ecuatoriano y el Fon-
do Monetario Internacional (FMI) para acceder a un
primer crédito de 4.200 millones de ddlares.

Entre las medidas del Decreto, figuraba la elimi-
nacién de los subsidios al diésel y la gasolina. En
una economia dolarizada como la ecuatoriana, los
costos de produccién son sumamente altos. Una
medida de tal envergadura, implicaba un impacto
directo en la elevacién generalizada de los precios,
mucho méas cuando el 40 % de la produccién esta
fuertemente ligada a los combustibles. A nombre
de transparentar los costos y de organizar la politi-
ca econémica del Ecuador alrededor del ajuste fis-
cal, la eliminacién de los subsidios significaba un
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incremento en el precio del transporte y en los cos-
tos de movilizacién, y esto a su vez en el precio de
los alimentos, los medicamentos, las herramientas
de trabajo. jEl pueblo sabe que, si sube la gasolina,
sube todo! Y es que una medida como esta afecta
la vida de los sectores populares, de 1*s pequefi*s y
median*s productor*s, de las capas medias precari-
zadas. Como parte del Decreto, se incluia la reforma
en los contratos ocasionales que se renovarian con
un 20 % menos de remuneracién (recordemos que
son mayormente las mujeres las que cuentan con
este tipo de contratos). Este paquetazo se enmarca
en una politica sisteméatica de reduccién del sec-
tor publico. Paralelamente, el gobierno de Moreno
establece la devolucién automatica de los tributos
para los grupos exportadores, condona por quinta
vez las deudas fiscales de los empresarios y deter-
mina la eliminacién del anticipo del impuesto a la
renta. Es decir, los grandes beneficiarios de lo que
se denomind paquetazo neoliberal eran las élites
econdmicas del pais, mientras que las condiciones
para la reproduccién de la vida de las mayorias, se
velan drésticamente afectadas.

Que viva la resistencia... caraju

De los pueblos y comunas... caraju
Bloqueando muchos lugares... caraju
Conseguimos el respeto... caraju?

2Incorporamos a nuestro texto fragmentos de «Que viva la resistencia
carajul» cantado en el contexto del levantamiento de octubre por las
hermanas indigenas (véase: https:/www.facebook.com/conaie.org/
videos/710769996101830/) v que se incluyd en el juicio popular a la
ministra de gobierno, Maria Paula Romo, organizada por el Parlamento
Plurinacional y Popular de Mujeres y Organizaciones Feministas del
Ecuador (disponible en http:/www.informatepueblo.com/2020/01/
un-juicio-popular-condena html).
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Ante este anuncio, la Confederacién de Naciona-
lidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) junto al
Frente Unitario de Trabajadores (FUT), el Frente
Popular y el Colectivo Unitario de Organizaciones
Indigenas, Populares y Sociales proclamaban el ini-
cio de medidas de hecho e indefinidas en todo el
territorio nacional. Era el comienzo de once dias de
insurreccién popular que arrancd el miércoles 2 de
octubre. La convocatoria se volvié autoconvocato-
ria y fue sostenida los primeros dias por las federa-
ciones de estudiantes secundari*s y universitari*s,
los barrios, las mujeres y los colectivos urbanos. Se
fueron sumando 1*s trabajadores de las centrales
sindicales y otros sectores laborales. Para el quinto
dia, los pueblos y nacionalidades llegaron a Quito
en un histérico levantamiento indigena. El pueblo
ecuatoriano y las organizaciones sociales, popu-
lares e indigenas sostuvieron once dias el paro, a
pesar del estado de excepcidn, la militarizacién par-
cial del pais y el despliegue del aparato policial en
las calles del Ecuador.

Pese al eslogan inicial del gobierno de Moreno
dispuesto a dialogar con todos los sectores, la repre-
sién en esos once dias fue brutal. El gobierno dis-
persé v buscé aplacar las manifestaciones militari-
zando Quito, que paulatinamente se veia asediada
por vehiculos antimotines. En la zona centro de la
ciudad, donde se desarrollaron la mayoria de mani-
festaciones se respiraba gas lacrimégeno; la policia
disparaba perdigones a quema ropa, amedrentando
a I*s manifestantes con caballos y perros y restrin-
giendo el libre uso del espacio ptblico. En los once
dias de paro, a la par que el pueblo salia a las calles,
las fuerzas represivas del Estado detenian ilegal-
mente a dirigentes estudiantiles e indigenas que
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eran trasladados a unidades de flagrancia donde se
viol6 el debido proceso. Paralelamente, la policia
bombardeaba la Casa de la Cultura y las universi-
dades que funcionaban como centros de acogida y
refugio. En el paro, fue la policia en mayor medida
v los militares en las areas rurales, quienes desple-
garon toda su violencia miségina, racista, clasista y
aporofébica utilizando —como bien sefialé la com-
pafiera kayambi Blanca Chancosa— «de forma letal
armas no letales»; estrategia represiva que se ins-
taura en toda América Latina frente a las masivas
movilizaciones y protestas de los pueblos.

Por otra parte, el morenismo apoyado en los
grandes grupos econémicos del pais,? establecié un
cerco mediatico ejecutado por los medios masivos.
De esta manera, oculté lo que ocurria en las calles y
la responsabilidad del Estado. A la par, cred la idea
de un enemigo interno: pasaron de ser los estudian-
tes vandalos que destruian la ciudad a las hordas
correistas que querian provocar un golpe de Esta-
do, al pueblo indigena infantilizado y cargado de
resentimiento social que buscaba tomarse el pais,
al migrante antisocial y delincuente financiado por
el castrochavismo. De esta manera, se alentaba a
los sectores medios y altos conservadores del pais
a que desplegaran sus discursos de odio cargados
de concepciones clasistas, racistas y xenéfobas que
justificasen la violencia estatal.

3 Recordemos que el gobierno de Moreno se ancla en una coalicién de
clase que recupera el entronque propiamente neoliberal: agroexportadores,
importadores y banqueros.

4Una delas declaraciones mas nefastas de esos dias fue la que hizo el lider
de la derecha socialcristiana y exalcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, que
ante la pregunta que le hiciera un periodista sobre si toda la fuerza publica
y personal municipal seria suficiente en caso de que los manifestantes
indigenas llegaran a Guayaquil, sefialé «recomiéndeles que se queden
en el paramo». El paramo es un ecosistema de altura que va entre los
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Los once dias de protestas dejaron 11 asesinad*s,
1.340 herid*s, 1.192 detenid*s ilegalmente, cientos
de desaparecid*s, y decenas de personas que per-
dieron un ojo producto de la violencia policial. Para
un pueblo que ha derrocado tres presidentes, frena-
do un Tratado de Libre Comercio, y gran parte de
las politicas de ajuste en las décadas anteriores, la
violencia y safia impartida por el Estado en octubre
constituye un hecho inédito.

Cuando llegan militares... caraju
Nos lanzan gases al cuerpo... caraju
Con eso no nos asustan... caraju
Mejor cogemos coraje... caraju

Nosotras que sostenemos la vida también
sostuvimos el paro

En sol, en lluvia y en viento... caraju
Luchamos por los derechos... caraju
Comiendo granos del campo... caraju
Soportamos la tormenta... caraju

El paro nacional no se explica sin el enorme trabajo
afectivo y material que permitié su sostenimiento.
Las dindmicas de solidaridad, horizontalidad, reci-
procidad, autogestién y didlogo fueron determi-
nantes para paralizar once dias. Las mujeres fuimos
fundamentales.

3400 hasta los 5000 m.s.n.m, y fue un espacio histéricamente asignado
a poblaciones indigenas en el momento de la organizacién colonial y
posteriormente en la entrega de tierras. Los pueblos y nacionalidades
que habitan en estas zonas son los principales cuidadores y criadores
del agua. Enviarlos simbélicamente al paramo, equivale a reafirmar el
cardcter colonial y racista del Estado, pero también la negacién de estos
como sujeto politico con decisién sobre el pais.
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En estos once dias de movilizacién, las mujeres del
campo v la ciudad luchamos de diferentes mane-
ras. Disputamos el rol asignado por el heteropa-
triarcado que nos confina tinicamente al sosteni-
miento de los cuidados en el ambito doméstico.
Nos rebelamos contra ese destino manifiesto, y es
que como nos recuerda una compafiera militan-
te de Accién Antifascista: «Durante el paro, las
mujeres no solo cumplimos el rol de cuidado de la
vida, nosotras fuimos parte de la lucha en primera
linea. Se cree que las mujeres solo nos debemos a
las tareas domésticas para el sostenimiento de los
procesos, ya sea en la preparacién de ollas comu-
nitarias, proporcionando primeros auxilios, sos-
teniendo los espacios de descanso, pero también,
y de manera contundente, nosotras combatimos,
estuvimos dirigiendo la pelea y ejecutando accio-
nes ofensivas contra el gobierno neoliberal».

El paro fue un espacio que modificé la tempo-
ralidad colectiva y subjetiva, a la vez que desaco-
modd nuestro lugar en la reproduccioén. Las mujeres
estuvimos lanzando piedras, con el pafiuelo verde,
pateando gases lacrimdgenos, construyendo barri-
cadas, repartiendo agua con bicarbonato y masca-
rillas, abasteciéndonos de piedras y adoquines que
sacdbamos de las veredas, recogiendo palos, puer-
tas y cartones para elaborar escudos y cascos, que-
mando llantas, improvisando carretillas, guaridas y
camillas. Hicimos de la incertidumbre y la impro-
visacién un método de sobrevivencia y solidari-
dad. Simultdneamente, las compafieras indigenas
y campesinas que llegaron a Quito y que dormian
en refugios y centros de acogida levantados rapi-
damente, caminaban protestando, con 1*s wawas al
hombro o en la espalda, mostrandonos el sentido
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comunitario que tienen los pueblos y nacionalida-
des en torno a la maternidad. Frente a la separacién
sistematica de la vida publica y privada, que coloca
la crianza en el lugar de lo doméstico, las mujeres
de las comunidades colocaban su experiencia en
el apego corporal y el lugar de lo publico. Para los
pueblos indigenas, 1*s wawas no forman parte de
una vida separada y encerrada, son parte de la vida
y sus complicaciones. Sea en el campo, sea en las
asambleas de cabildo, sea en los paros. Como con-
taban las compafieras indigenas de la Ecuarunari,
«ellas también habian llegado de la mano de sus
madres a antiguos levantamientos».

Mientras tanto, otras mujeres, algunas femi-
nistas de la ciudad, asumian la responsabilidad de
levantar cocinas comunitarias para alimentar tres
veces al dia a quienes protestaban, de organizar
centros de acogida para el descanso diario de l*s
manifestantes, de armar centros infantiles para el
cuidado de 1*s wawas, donde se impartian juegos y
talleres; las estudiantes de medicina, las médicas y
enfermeras convencidas de que su labor era salvar
vidas, y conscientes de su sobreexplotacién y preca-
rizacién, conformaron brigadas médicas para aten-
der a I*s herid*s. Otras generaron redes temporales
para recoger alimentos, vestimenta, cobijas, medi-
cinas y equipar los ya instalados centros de acopio
que se concentraban en las universidades y sedes
de las organizaciones. En esos dias, hubo compafie-
ras feministas cubriendo el paro a través de medios
alternativos; mientras escribian textos, pronuncia-
mientos, crénicas, tomaban fotos y enviaban infor-
macién a nivel nacional e internacional, a la par,
también sostenian las calles. Otras, a la distancia,
en sororidad transnacional, organizaban plantones,
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marchas, conversatorios y pronunciamientos apo-
yando el Paro e informando a la comunidad inter-
nacional de lo que pasaba en el pais. Nuestra con-
signa era sin duda romper el cerco mediatico.

Por su parte, las mujeres de pueblos y naciona-
lidades intentaban simultdneamente, cambiar la
légica guerrerista y violenta del Estado y buscaban
estrategias para interpelar la humanidad en la poli-
cla: no nos maten mas, dejen de reprimirnos exigian.
Fueron ellas quienes convocaron a las organizacio-
nes de mujeres y feministas de Quito a una asam-
blea en la mafiana del 12 de octubre donde se resolvié
convocar inmediatamente a una marcha que retirara
el foco de violencia de las estancias cercanas al par-
que El Arbolito (epicentro de la resistencia) y que a
la vez visibilizara en otros sectores de la ciudad las
demandas que organizaban la protesta: el cese de la
violencia estatal v la derogacién del decreto 883.

La marcha se movilizé hacia el norte de la
ciudad, a un sector que concentra gran parte del
movimiento financiero y de las clases acomoda-
das, y terminé su recorrido en la estatua de Isabel
la Catélica, ubicada en las calles 12 de octubre y
Madrid. Con el acto simbélico de arrojar pintura
roja sobre Isabel la Catdlica y el recordatorio justo
que hizo Blanquita Chancosa, lider indigena del
pueblo kayambi, sobre los 5277 afios de resistencia
de los pueblos, dejamos en claro que estabamos
alli para defender la vida digna contra el saqueo, el
despojo y el olvido. Las voces de todas recordaban
que nunca mas el poder tendria la comodidad de
nuestro silencio, y que romper ese silencio pasaba
desde ese momento, por la necesidad urgente de
construir un movimiento plurinacional, popular,
antirracista, antipatriarcal y anticapitalista.
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Esa misma tarde, el gobierno hacia un nuevo intento
desesperado para frenar la protesta y decreté toque
de queda, que como en los anteriores intentos, fue
desobedecido por el pueblo ecuatoriano. Quienes
formaban parte de Mujeres contra el Paquetazo
convocaron a un cacerolazo para la noche de ese
mismo dia. En todo Quito el sonido de las cacero-
las marcaba para el continente una nueva poética
sonora de la desobediencia y la dignidad. En toda la
ciudad, incluso en algunos de los barrios acomoda-
dos, el pueblo dejaba claro que no queria mas repre-
sién, para nosotr*s las vibraciones de los cacerola-
zos eran las vibraciones del desacato.

De la resistencia a la lucha

El levantamiento nos mostrd que, pese a las debi-
lidades, contradicciones y crisis interna del movi-
miento indigena, la CONAIE lograba reafirmarse
como representante de las demandas populares,
e interlocutor legitimo frente al Estado. Es asi que
luego de varios dias de protestas, y con once
asesinad*s, el gobierno de Moreno aceptaba la exi-
gencia de un didlogo. El 13 de octubre se transmitié
en sefial abierta por television nacional la primera
mesa entre el presidente y sus ministros y dirigen-
tes indigenas de varias organizaciones, incluidas
la Federacién de Indigenas Evangélicos, FEINE, la
Ecuarunari, el Movimiento Indigena y Campesino
de Cotopaxi y el Pueblo Sarayacu.

Mediante un discurso plurinacional y de clase,
la CONAIE denuncié las politicas racistas, violen-
tas, extractivas, de sabotaje, saqueo y criminaliza-
cién del Estado Ecuatoriano. A diferencia de otros
sectores que planteaban la suspensién del Decreto
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883, la CONALIE llevé el mensaje de sus bases y del
pueblo ecuatoriano: la derogatoria inmediata del
883, la renuncia de Maria Paula Romo del Minis-
terio de Gobierno y de Oswaldo Jarrin del Minis-
terio de Defensa, libertad para 1*s detenid*s ilegal-
mente, el cese de la persecucién y criminalizacién
de lideres sociales, y la elaboracién colectiva de
medidas econdémicas redistributivas que garanticen
los derechos del pueblo. Ante la contundencia de
la protesta y el casi inexistente respaldo a Moreno,
el Decreto 883 fue derogado. Esta victoria temporal
determiné para el conjunto del campo popular un
cambio sustancial en su modo de percibirse y tam-
bién de entender el pais. La nocién de organizacién
y de colectividad se articul6 con una conciencia
sobre la injusticia y sus causas, sobre los intereses
de clase. Y de la resistencia de los afios anteriores,
pasamos a la lucha. Teniamos en nosotr*s la capa-
cidad, el deseo y la razén histérica para construir
ya no solo acciones defensivas ante la politica del
Estado, también propuestas y planteamientos para
el conjunto del Ecuador.

El paro fue una lucha que se descentra del
individuo y que pone en evidencia la explotaciéon
de los territorios comunes, las formas crueles de
empobrecimiento, explotacién, tortura y violencia
sistemética a la que estan expuestos los sectores
populares, principalmente las mujeres y los cuerpos
racializados, feminizados y migrantes del pais. Fue
como decimos, una expresién de la lucha de clases
que arrojé un nuevo tiempo, el tiempo de las clari-
dades y los decantamientos.

Luego de las revueltas en Haiti y las moviliza-
ciones en Puerto Rico, en 2019, la lucha del pueblo
ecuatoriano se enmarca dentro de las insurrecciones
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populares que, a lo largo del afio pasado, se fueron
sucediendo en el Abya Ayala. Y por lo pronto, la
insurreccién del Ecuador es la tnica que ha logra-
do dos victorias temporales: la derogatoria de un
decreto neoliberal v el archivo (semanas después)
de la Ley de Crecimiento Econémico que reforzaba,
a través de cientos de articulos, la receta del FMI
para el pais.

El paro y el levantamiento no solo redefinieron
los escenarios politicos, fue también un laboratorio
para nuevas generaciones que no habian vivido los
levantamientos de la década de 1990, ni las enor-
mes movilizaciones contra el ALCAylos TLC, ni las
caldas de presidentes. Nosotras sabemos que esa
memoria que pasa por el cuerpo es la memoria que
se instala, siembra y decanta para dar paso a algo
que, sin ser del todo novedoso, alumbra un nuevo
tiempo colectivo.

Por lo pronto, el 25 de octubre de 2019, el movi-
miento indigena en didlogo con el FUT y las organi-
zaciones del Frente Popular, convocaron a la con-
formacién del Parlamento de los Pueblos. Asisten
una multiplicidad de organizaciones, colectivos y
movimientos sociales urbanos y rurales de todo el
pais. Las mesas de trabajo creadas buscaban reco-
ger las demandas y propuestas alternativas de todos
los actores involucrados en el paro, para elaborar
un documento alternativo al modelo econémico y
social del gobierno. Este documento entregado a
la Asamblea v a la presidencia, constituiria la base
para levantar parlamentos a nivel nacional: Loja, la
Amazonia, Imbabura, Pichincha. El Parlamento de
los Pueblos fue lo que cosechamos, pero fue tam-
bién semilla para la creacién de un espacio de arti-
culacién y encuentro entre mujeres.
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De siembra a cosecha: politica en femenino y
disputas de los feminismos

Comiendo granos del campo... caraju

Soportamos la tormenta... caraju

En afios anteriores el movimiento de mujeres y
feministas del Ecuador presentaba conflictos alre-
dedor de la poca capacidad de articulacién con
otras, sobre todo con otras de sectores populares,
pueblos vy nacionalidades, y disidencias sexuales
y de género. La representacién politica dentro del
movimiento estuvo marcada por dindmicas insti-
tucionales y ongeistas, que mantenian un discurso
que, desde la perspectiva de género, no lograba pro-
blematizarla conexién de las violencias econémicas
y sociales con la violencia machista. El paro nacio-
nal deja en claro, como dice Verdnica Gago, que «la
cuestién de clase ya no puede ser abstraida de la
dimensién colonial, racista y patriarcal sin rebelar-
se como categoria encubridora de jerarquias».

La politica racista y xendéfoba del gobierno de
Moreno sera un detonante que permite a las orga-
nizaciones de mujeres y feministas reconocer cuél
es la posicién politica dentro la cual se enmarcan
las organizaciones. Es el tiempo de las claridades y
el paso a la lucha, que permite sostener la presen-
cia de mujeres organizadas y feministas en el Par-
lamento de los Pueblos. Son ellas quienes dialogan
y construyen en colectivo con otras organizaciones
sociales la necesidad de posicionar y trabajar con
las mujeres como fuerza politica y como parte del
sujeto multiple del paro. Antirracismo, anticapita-
lismo y antipatriarcado son luchas que ya no pue-
den caminar fragmentadas. La presencia fisica y la
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politica del cuerpo colectivo y en didlogo permite
por ejemplo que el Parlamento de los Pueblos aco-
ja en el documento la necesidad urgente de despe-
nalizar el aborto por violacién y de exigir al Estado
cumplir con su obligacién de prevenir y erradicar la
violencia machista.

En estas primeras semanas del afio, el Parlamen-
to de Mujeres se ha ampliado. ;Cémo amasamos
politicas antipatriarcales, anticoloniales y anticapi-
talistas en la vida cotidiana y en el quehacer politi-
co? ;Cémo creamos lenguajes y préacticas bisagras
entre culturas politicas y experiencias distintas de
mujeres que atraviesan distintos lugares de opre-
sién y privilegio? ;Cémo desestructuramos el colo-
nialismo interno que se remite a habitar el mundo
v hacer politica? ;Qué hacemos para que nuestras
diversidades no sean jerarquias que reproduzcan
injusticias? ;Qué formas de hacer politica queremos
recuperar de la larga tradicién de lucha de este pais,
y cuéles necesitamos transformar? Tenemos ante
nosotras la enorme posibilidad de que octubre sea
el inicio de otra forma de hacer politica; de que el
cuerpo presente, que oye y reflexiona con las otras,
sea mas importante que la circulacién saturada de
informacién en redes; de ampliarnos en otros len-
guajes, formas, demandas, territorios. Por ahora, lo
que si sabemos es que el ejercicio de interpelacién
interna requiere hacer de los feminismos populares
y plurinacionales, y de la subjetividad femenina en
lucha, una forma encarnada y desbordada de cons-
truir con *s otr*s.
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