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Este texto se escribió como ponencia política. Inaugu-
ró los IV Encuentros de Municipalismo, Autogobierno 
y Contrapoder, celebrados en Madrid entre los días 21 
y 23 de junio de 2018. Firmado por la Fundación de los 
Comunes, sus líneas no reflejan sin embargo un con-
senso entre los integrantes de esta red de espacios e 
iniciativas. Se trata más bien de una discusión en mar-
cha, un balance provisional.

Los propósitos de este pequeño texto se darían por 
satisfechos si logra provocar la discusión en una perio-
do particularmente difícil. De una parte, parece que el 
gran objetivo de la «Nueva Política» o de las «Fuerzas 
del Cambio», inaugurado con la irrupción de Podemos 
en enero de 2014 —la vieja «Hipótesis Victoria»— ha 
quedado embarrado en la conquista de algunos gran-
des ayuntamientos. A la altura de mediados de 2018 
no hay expectativa de un gobierno protagonizado por 
Podemos y sus aliados, condenados a tener una posi-
ción subalterna al PSOE, y a ser testigos del avance y 
recomposición de las derechas de la mano de Ciudada-
nos. La imprevista moción de censura de primeros de 
junio no ha cambiado sustancialmente las perspectivas 
a medio plazo. De otra parte, el llamado «régimen del 
78», si por este se entiende las relaciones sustanciales 
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del orden político (sistema de partidos, las formas bási-
cas del Estado, el régimen de derechos y de las relacio-
nes entre sociedad y Estado), se ha recompuesto de un 
modo que no deja de sorprender. Entre ambos polos, 
y en realidad en su tensión, ninguno de los elementos 
sustanciales que llevaron a la crisis política ha obteni-
do realmente solución. Parafraseando al viejo comu-
nista parece que estemos en medio de esa crisis en la 
«que lo viejo no muere y lo nuevo no acaba de nacer: 
en este interregno se verifican los fenómenos morbo-
sos más diversos».

En este registro se escribe. Pero antes de empezar, 
convengamos algunas precisiones. La crisis política, en 
la que se concentra la esfera mediática —crisis políti-
ca en la que se incluye la nueva política con sus efec-
tos contradictorios y a menudo frustrantes— apenas 
nos sirve para entender la crisis que atraviesa nues-
tra sociedad. No obstante, aquí no se trata de remitir 
la palabra crisis al colapso civilizatorio, que sin duda 
parece arrastrarse desde hace ya varias décadas. Más 
bien tratamos de analizar ese nivel más concreto y de 
tiempo medio que se abrió en 2008. Sin duda, y a pesar 
de la recuperación económica, seguimos metidos en el 
horizonte abierto por el crash financiero. Lo que llama-
mos recuperación es poco más que oxígeno artificial 
bombeado por las políticas monetarias expansivas a 
escala europea. Por eso también, seguimos metidos de 
lleno en una política, y por ende una crisis política, que 
solo se puede entender a escala europea. La premisa de 
partida de este texto es que nuestra crisis «nacional» 
es la pantalla de humo de una crisis de dimensiones 
continentales, y de un mando europeo y global que se 
esconde tras los colapsos políticos locales.
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Al mismo tiempo se perciben elementos positivos. 
2017-2018 ha sido un tiempo de despertar de la movi-
lización. El rugido del movimiento feminista ha levan-
tado una ola de protesta que recuerda en casi todo al 
15M y que abre dimensiones quizás más profundas, en 
tanto apunta a un conflicto capital-vida, mercancía-
reproducción, como problema principal de nuestra 
época. Y el feminismo no está solo. Pensionistas, traba-
jadores y trabajadoras precarias, el inquilinato, apun-
tan líneas de tensión que se superponen a las abiertas 
por la marea feminista. La cuestión es ¿qué promete y a 
dónde nos conduce esta ola de movimientos?

Valga por el momento, que aquí apostamos por una 
posibilidad. Estamos en la tercera fase del ciclo político 
que abrió el 15M. La primera fue una estación marca-
da por el movimiento de 2011. Entonces se plantearon 
algunas de las cuestiones fundamentales, que a día de 
hoy se han convertido en el abecedario de la política 
de nuestra época: el cuestionamiento del poder finan-
ciero, el problema de la democracia, Europa, etc. La 
segunda se inauguró con el acceso a las instituciones, 
con una velocidad y eficacia que a posteriori resulta 
todavía ambivalente y cuyos resultados son particular-
mente contradictorios. Pasadas estas dos estaciones, la 
tercera fase que hoy se abre ya no estará marcada por 
las inercias de la normalización institucional. Esta nue-
va fase, que en realidad es un nuevo ciclo, tiene que ser 
la de recuperación de las dimensiones de innovación y 
movimiento que la política institucional —también la 
nueva— es ya incapaz de promover.





¿Un nuevo ciclo?

Partamos de lo fundamental. Una nueva ola de movi-
miento barre la geografía peninsular: la huelga del 
8M, las movilizaciones de los pensionistas, la reemer-
gencia de los movimientos de sin papeles de nuevo 
en torno a la manta, la persistencia del movimiento 
de la vivienda y su desplazamiento sobre las luchas 
de los inquilinos, los nuevos conflictos laborales en 
Amazon, subcontratas, kellys, etc. Son pocas las cla-
ves que disponemos para entender una geometría tan 
variable y compleja, pero sabemos que la emergencia 
feminista está en el centro.

Las gigantescas movilizaciones del 8 de marzo no 
tienen una lectura sencilla —y aquí es improbable que 
logremos una aproximación suficiente—. En la ola 
feminista sobrevive todo un legado del 15M, en la for-
ma incluyente, en el lenguaje, en la apelación múlti-
ple. Seguramente, el feminismo ha sido el único movi-
miento capaz de contaminar y contagiar todo aquello 
que siguió al mayo de 2011. En su eclosión, en la huelga 
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de marzo de 2018, la protesta llevada del terreno repro-
ductivo al laboral, con éxito, marca un precedente 
descomunal.

Seguramente estemos —o al menos así queremos 
verlo— en un proceso de extensión de la reivindica-
ción feminista tendente a romper el esquema liberal de 
la simple paridad o igualdad de oportunidades. Parece 
que no se trata ya, o al menos no solo, de reivindicar 
la igualdad de género en los puestos de privilegio y 
poder: de tener alcaldesas mujeres, ejecutivas mujeres 
en el IBEX35, de filósofas, intelectuales y directoras de 
periódicos; sino en el fondo de cuestionar todas esas 
posiciones de privilegio y su corrosiva solidaridad con 
un orden de depredación social generalizado; un orden 
que está detrás de la violencia contra las mujeres y los 
más vulnerables en general.

En la forma de la huelga y en la atención a los cuida-
dos —se apunta aquí la crisis de reproducción de nues-
tras sociedades—, el feminismo tiende a constituirse 
como la matriz inspiradora de los movimientos emanci-
padores de esta época. Aquel con mejores herramientas 
para enfrentarse a las dimensiones más generales del 
neoliberalismo financiero y su capacidad para engullir 
tiempo, energía y vida, destruyendo lo más elemental: 
el cuidado en la infancia, en la vejez, en la enfermedad. 
No obstante, en este tránsito queda casi todo por hacer, 
¿cómo consolidar prácticas duraderas, nuevas institu-
ciones, modalidades de autoorganización no efímeras? 
Y al tiempo ¿cómo ocupar esa centralidad, hecha de 
alianzas complejas, que habría de convertir al feminis-
mo en la marca alternativa de un periodo?

En otro terreno, el que fuera el gran movimiento 
de los tiempos del 15M, el movimiento de vivienda, 
ha sabido perdurar y reescribirse en la nueva fase de 
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crecimiento del ciclo económico. Como antes, trata 
de evitar los desahucios, de encontrar alternativas, a 
veces a través de la okupación, otras de la negociación. 
La PAH y los grupos de vivienda siguen siendo una 
realidad organizada en centenares de barrios y ciu-
dades. Pero a ellos se añade ahora otro espacio y otra 
figura de lucha, que se ve empujada por la nueva forma 
de crecimiento económico guiado por el redoble espe-
culativo con los llamados activos inmobiliarios. En 
efecto, se ha formado una nueva «burbuja de alquiler», 
empujada por la nueva Ley de Arrendamiento Urba-
nos, el acortamiento a tres años de los contratos y las 
subidas repentinas de los bienes inmuebles. Esta viene 
también alimentada por los niveles de endeudamien-
to heredados, la depresión de los salarios, la incapaci-
dad en definitiva de empujar a una parte importante 
de la población a la compra de vivienda, aun cuando 
el elevado precio de los alquileres parezca engordar de 
nuevo el crédito hipotecario. También, por otro lado, 
se certifican los «factores de recuperación», siempre 
asociados a las épocas boyantes de la especulación con 
inmuebles, el turismo, ahora dirigido sobre los centros 
urbanos. En este terreno, los sindicatos de inquilinos 
constituyen una nueva modalidad de sindicalismo 
social dirigido a mutualizar un problema las más de las 
veces experimentado en soledad.

Asimismo, la explosión de multitud de conflictos 
laborales parece indicar que la entrada en esta fase de 
aparente recuperación del crecimiento (una recupera-
ción igualmente basada en el apalancamiento finan-
ciero de todos los agentes) no supone tanto un cierre, 
como una apertura de un nuevo ciclo de luchas. No es 
casualidad que los conflictos surjan en el sector logís-
tico (la huelga de Amazon o incluso de los repartido-
res) o en el turístico (la situación y organización de las 
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llamadas Kellys), justo donde las condiciones de con-
tratación y empleo muestran mayores niveles de pre-
cariedad y explotación. Se trata, en definitiva, de ten-
tativas de organización del proletariado de servicios, 
precario y ultraexplotado, que constituye sin embargo 
la clave de bóveda de la «competitividad española». 
Por contradictorio que parezca, son estos los sectores 
y las figuras de futuro, la línea de tendencia de la espe-
cialización económica española. Y cabe preguntarse, 
¿cómo estos conflictos, muchas veces al margen de la 
regulación-control sindical, pueden llegar a constituir 
formas de organización y protesta consistentes, y a la 
vez replicables en otros sectores y empresas? Se trata 
de una pregunta repetida desde hace décadas, y para la 
que de nuevo hay pocas respuestas.

En medio de la recuperación de la movilización, 
los interrogantes parecen más fuertes que las certe-
zas. Se observa, por una lado, una tendencia al alza, 
una impaciencia, un no querer esperar, que se prue-
ba en el hecho de que su desarrollo se produzca casi 
siempre al margen de los actores políticos y sindica-
les reconocidos (también los de la «nueva política»). 
Pero también se reconocen todas las debilidades de 
un movimiento que, como casi siempre ocurre, toda-
vía no ha madurado.

Decíamos que el feminismo tiene potencial para ser 
el lenguaje de esta época, para convertirse en la con-
traparte del expolio financiero sobre la vida, manifies-
to en la destrucción del Estado del bienestar y su susti-
tución por mecanismos de endeudamiento privados e 
individualizados: la vivienda como bien de inversión, 
los sistemas privados de pensiones, los seguros médi-
cos privados, los créditos al estudio, etc. No obstante 
esto implica un trabajo de alianza entre segmentos 
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sociales fragmentados política y culturalmente. Una 
alianza para la que la izquierda (también la extrema) 
tiene poco que ofrecer. Cabe confiar en que la potencia 
de las luchas labre al final su camino en un curso com-
partido, pero convendría facilitar este esfuerzo.
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La política como inercia y 
la inercia de lo político

La crisis se nos presenta, una y otra vez, como cri-
sis política, de forma más concreta como crisis de la 
política nacional, del sistema de partidos, de los arre-
glos territoriales. Desempolvar esta imagen, o incluso 
retirarla por completo del análisis y de la hipótesis es 
seguramente el mejor favor que nos podemos hacer 
para inaugurar un nuevo ciclo político. Se trata, en pri-
mer lugar, de «desprovincializar» la política española, 
de desubicarla como el horizonte de resolución de la 
crisis política que abrió el 15M. 

Quizás convenga repetir que aquí no nos valen los 
Gramsci de quita y pon. La izquierda española en su 
matriz comunista (incluso cínicamente, en la socia-
lista) ha venido marcada por una permanente resur-
gencia de lo nacional-popular. A cada ocasión que se 
presentaba la posibilidad de un gobierno de izquierdas 
se obligaba a buscar el equilibrio entre las tareas de la 
revolución democrática pendiente y la conservación 
del poder frente a una derecha considerada monstruo-
sa y predemocrática. También Podemos ha acabado 
por participar de este esquema, abocando el horizonte 
político a la realización, ahora sí, de las promesas frus-
tradas en la Transición. Pero lo cierto es que la crisis 
española es solo un capítulo provinciano de una cri-
sis continental. La insistencia en la crisis de régimen, 
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en lo que hay de crisis de «régimen», convertida cada 
vez más en una palabra vacía, ha sido quizás el mayor 
retroceso conceptual desde el 15M.

Recordemos el movimiento-acontecimiento de 
2011. Allí no hablábamos de los Rajoy y los Zapatero, si 
acaso estos eran los sicarios de un poder mayor, que la 
crisis nos había mostrado. Allí hablábamos de dictadu-
ra financiera y de poder europeo, de capital global y de 
las formas de gobierno de la Unión Europea. Este era el 
significado de la consigna «la crisis es una estafa». La 
crisis nos había permitido escalar rápidamente nive-
les de mando, paro no entretenernos con el PP, con el 
PSOE y con las comunidades autónomas. El enfrenta-
miento de la PAH y el movimiento de vivienda con la 
SAREB, esto es, con el Memorándum de Entendimien-
to impuesto por la UE, nos mostró la escala del conflic-
to posible, al nivel máximo con el poder financiero. El 
enfrentamiento parecía bien situado: a un lado nuestra 
vida, al otro los poderes financieros.

Y sin embargo, en el lapso de unos meses, nos 
vimos hablando en exclusiva de «crisis de régimen» 
y de régimen del '78. No hay nada que objetar a estos 
términos. Nada que oponerles en el terreno más estric-
to de la descripción inmediata. La llamada democracia 
española es un «régimen político», un determinado 
orden de las instituciones de Estado, de las formas de 
relación entre estas instituciones y la población. Pero 
la cuestión es que este régimen no tiene nada de origi-
nal, nada de sustancial.

El problema del concepto «régimen del '78» aparece 
cuando tal término se convierte en el objetivo exclusi-
vo de todas la energías políticas. Cuando por su inercia 
nos vemos metidos, otra vez, en la política nacional, en 
lo que los italianos llamarían su Italietta, y nosotr*s, 
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también con viejas resonancias, nuestro «ruedo ibé-
rico». Conviene apuntar bien a las responsabilidades. 
Fue Podemos (y en general la nueva política) quien 
hizo todo por enredarnos en esa fantasía de la política 
nacional y su autonomía. Y fue la nueva política quien 
nos propuso un gobierno de «salvación» —no le hizo 
ascos a este término— en la forma de una política ins-
titucional patriota, pura, incorruptible.

Valga decir que la viscosa adherencia del término 
«régimen del 78» ha servido tanto para hablar de pro-
ceso constituyente —quizás el horizonte más prome-
tedor del pasado ciclo—, como del viejo debate entre 
monarquía y república, así como del igualmente viejo 
conflicto entre las partes nacionales. Pegados a este 
concepto —lo que indica que es la nueva zona de con-
fort de la clase política— parece que andan todos. Ahí 
anda la nueva política, que señala el cambio como una 
superación del régimen, primero en forma de ruptura 
(proceso constituyente) y luego en forma de conserva-
ción democrática de lo mejor de la Transición. También 
están ahí las élites conservadoras catalanas haciendo 
empleo de un término, que como eufemismo de «post-
franquismo» les ha servido para ocultar su larga cola-
boración en los equilibrios políticos del país, esto es, su 
constitución como «régimen del 78». Y por supuesto, 
ahí está también la extrema izquierda, que hoy pue-
de reivindicar que siempre tuvo razón. La extrema 
izquierda convertida en frasco de todas las esencias.

La nacionalización de la política española en tor-
no al «régimen» constituye el síntoma más obvio de 
que la política al fin está volviendo a su cauce, esto es, 
que los actores políticos han hecho su trabajo consis-
tente en la despolitización de los efectos del 15M. Los 
últimos años pueden describirse como de absorción de 
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la crisis política, luego institucional, abierta en mayo 
de 2011. La llegada de Podemos al Parlamento europeo 
(mayo de 2014), los ayuntamientos del cambio (mayo 
de 2015), las dobles elecciones generales (diciembre de 
2015 - junio de 2016), han sido progresivamente asimi-
lados en este nuevo marco político.

En el nivel más epidérmico, la crisis del sistema 
de partidos se ha ido resolviendo poco a poco con un 
retorno de lo viejo, si bien remozado y multiplicado, 
como ocurre cuando las viejas marcas empiezan a dar 
síntomas de obsolescencia. Así hemos asistido a la 
recomposición del PSOE, tras la operación Sánchez, y 
a la partición del PP, entre el frente liberal y joven de 
Ciudadanos, y el viejo partido de Estado, agotado por 
los escándalos de corrupción. También hemos pade-
cido el estancamiento y luego retroceso de Podemos: 
igual da que tal erosión se evalúe en las citas electora-
les, que en el CIS. El nuevo cuatripartito ha impreso a la 
política institucional un dinamismo que el bipartidis-
mo no conocía. Sin embargo, sustancialmente, la crisis 
de 2011 no ha encontrado una solución institucional.

En este juego complejo de tendencias, la crisis cata-
lana ha sido, a la vez, un factor de orden y de desorden. 
De desorden e incluso de oportunidad para una reforma 
del Estado (un proceso constituyente). La hipótesis de 
cierta izquierda —sobre todo de cierta extrema izquier-
da tanto catalana como española— estaba cifrada en 
que la ruptura catalana podía empujar a las élites más 
allá de sus propios compromisos. De acuerdo con estos 
parámetros, el bloque popular acabaría por desbordar 
a la clase política, a los herederos de Convergència y 
ERC. Y desde ahí produciría una ola de contagio en el 
resto del Estado, en otras regiones y pueblos. La confir-
mación parcial de tal hipótesis pareció encontrarse en 
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algunos momentos en el referéndum del 1 de octubre, en 
la gigantesca manifestación del día 3, en la formación 
de organismos no encuadrados por la dirigencia insti-
tucional del procés como fueron los CDR. No obstante, 
en cuanto vector de contagio más allá de Catalunya, la 
ruptura catalana se ha probado una quimera.

Como factor de desorden —pero no tanto de ruptu-
ra— la crisis catalana se puede leer en la misma línea de 
descuadre de los arreglos intra e interélites. El acuerdo 
entre las élites catalanas y las élites de Estado perma-
nentemente pospuesto es signo de la profundidad de 
la crisis política. Y sin embargo, es difícil no reconocer 
aquí que este elemento conflictivo y desajustado ha 
entrado pronto en el marco de una estabilización ins-
titucional, a la contra de la hipótesis izquierdista que 
lo comprendía como el nudo donde se podría desatar 
la segunda fase instituyente del 15M. Se podría decir 
incluso, que a pesar de la tensión, las élites de Estado 
nunca han llegado a perder completamente el control 
sobre el procés, llegando a subordinar la cuestión cata-
lana en provecho de una solución restauradora.

Después de octubre de 2017, la hoja de ruta del 
Estado se ha trazado como un desplazamiento, bas-
tante explícito, del esquema del enemigo interno 
constitutivo del régimen del '78. De la polaridad cons-
titución / terrorismo, Estado / ETA característica de 
la democracia española se ha pasado a la de Cons-
titución / secesionismo. De forma atemperada, casi 
cómica —en tanto el origen del conflicto reside, entre 
otras cosas, en un conflicto entre élites que se super-
pone a la crisis de las propias élites—, el agonismo 
entre soberanismo / constitucionalismo, indepen-
dentismo / unionismo ha logrado el objetivo mínimo 
de galvanizar las adhesiones políticas. Durante un 



<24>

La crisis sigue, ¡viva la crisis!

tiempo al menos, la crisis política ha adoptado la for-
ma exclusiva de la crisis catalana. Marca de su éxito 
ha sido la sobresaturación de la agenda mediática, 
que consiguió empujar casi todo lo que quedaba de 
la agenda 15M (desde la reforma del Estado hasta las 
políticas de vivienda) a la marginalidad.

En este sentido, la participación del Estado en la 
crisis de Cataluña lejos de profundizar la llamada «cri-
sis de régimen», la ha empujado a hacer una política 
activa; logrando, por primera vez desde 2011, una adhe-
sión de masas. El temor de una minoría social signifi-
cativa ante el peligro, más bien infundado, de la inde-
pendencia catalana ha espoleado a las nuevas y viejas 
derechas españolas dejando fuera de juego al PSOE y a 
Podemos, concentrado en la propuesta más bien inane 
de la plurinacionalidad. Al menos durante un tiempo, 
la crisis catalana, ha venido a salvar la incertidumbre 
institucional del régimen. Una salvación quizás de fan-
tasía, pero que de momento aparenta solidez.



Todo sigue siendo caos 
bajo las estrellas

Y sin embargo, todo sigue siendo caos bajo las estrellas. 
Tras diez años de crisis y seis después del 15M ninguno 
de los elementos, fuerzas o factores que empujaron la 
situación ha encontrado un cierre, una «solución». La 
crisis política sigue abierta, porque no se han sellado 
las fracturas subterráneas que minaban los cimientos 
de los viejos órdenes.

Aquí conviene remitirse, una vez más, al elemento 
fundamental: la economía política del gigante europeo 
sigue gripada, por no decir sumida en una enferme-
dad crónica. Más adelante desarrollaremos algo más 
este diagnóstico y su pronóstico. De momento vale 
con destacar que en estos diez años de crisis, la econo-
mía española no ha sufrido ningún proceso de recon-
versión radical capaz de encaminarla en la liga de la 
competitividad mundial formada por los grandes pro-
ductores de tecnología avanzada. La especialización, y 
con ello la competitividad de la economía española, se 
reconoce una vez más en la explotación intensiva de 
las rentas territoriales: turismo internacional y atrac-
ción de capitales a su por momentos burbujeante mer-
cado inmobiliario.

En términos sociales, esta especialización determina 
una estructura de empleo especializada en servicios de 
consumo, por tanto precarios y de baja remuneración. 
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Si a esto se añade, la propia presión financiera sobre el 
gasto público se obtienen los principales elementos de 
la tendencia social a medio plazo: la precarización sos-
tenida cuando no creciente, la erosión paulatina de las 
clases medias, el desarrollo de la figura del trabajador 
pobre, la recurrencia a la fuerza de trabajo migrante en 
las fases expansivas del ciclo, la degradación de los ser-
vicios públicos, el encarecimiento de la vivienda, etc.

La traducción política de esta tendencia es relati-
vamente libre, pero no así en lo que se refiere al ani-
damiento de las rentas políticas en el ciclo económi-
co. En las economías capitalistas persisten un buen 
número de formas de renta políticamente determina-
das. Estas no comprenden sólo las modalidades ile-
gales y menos legítimas, como lo que conocemos bajo 
el nombre de corrupción, sino también toda una serie 
de formas legales o alegales, que en sustancia sostie-
nen la cohesión de la clase política y lubrican la rela-
ción entre decisión política y negocio económico. En 
España, una parte importante de estas rentas se han 
obtenido por la vía de la contratación pública ligada 
al ciclo inmobiliario.

La crisis prácticamente destruyó estas formas de 
renta y con ella buena parte de las redes clientelares 
y de favores de la clase política española. Esta ha sido 
la base del desmoronamiento interno de los partidos 
políticos y del continuo sarpullido de escándalos e 
imputaciones. La mayor parte de las filtraciones y de 
las denuncias provienen, de hecho, de compañeros 
de partido. El fuego amigo refleja la pérdida de cohe-
sión de la clase política, incapaz de subordinar la lucha 
redistributiva y por el control político a la más mínima 
solidaridad interna necesaria para sostener a las for-
maciones políticas.
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La ruptura de la solidaridad intra élites y su absoluta 
pérdida de credibilidad social ha ahondado la crisis de 
representación de largo recorrido que asola a la demo-
cracia española, al igual que al resto de democracias 
europeas. La clase política se ha mostrado como una 
oligarquía parisitaria sin cobertura ideológica alguna.

La descomposición de la clase política, causa última 
del desplazamiento del régimen turnista al cuatripartito, 
tiene además otro efecto más grave. Impide la esceni-
ficación y celebración del pacto que se requeriría para 
promover una teatralización, por frágil que fuera, de 
una Segunda Transición: unos grandes pactos de Estado 
que sellaran la regeneración democrática. Los conflic-
tos entre las élites —la cuestión catalana es, entre otras 
muchas cosas, un caso extremo de este modelo— y el 
resbaladizo terreno, tanto electoral como judicial, en el 
que están obligadas a manejarse, desplazan permanen-
temente a futuro la solución de la «crisis política».

La escena parece así dominada por una sesión 
continua de agonismo político, pero siempre limitado 
al regate táctico entre posiciones políticas. La necesi-
dad de buscar adhesión social en este juego intra élites 
empuja la escalada discursiva en línea con estrategias 
populistas de uno u otro tipo. Especialmente por par-
te de los aspirantes a formar nuevas élites políticas, la 
estrategia populista, el enfrentamiento dramatizado 
entre un pueblo vapuleado y una oligarquía arbitraria 
y externa, se presenta a veces como la única forma de 
abrir posición. De nuevo Podemos sentó el precedente 
al decantarse por esta estrategia narrativa, ya presen-
te en el 15M, frente a la ciudadanista democrática que 
todavía era dominante. Y de nuevo Podemos abrió el 
camino a este juego discursivo desde la derecha, en el 
momento en que renunció a construir puntales sólidos 
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de organización y conflicto territorial que podrían 
haber consolidado antes una práctica que un simple 
discurso electoral.

Estamos, por tanto, en el tiempo de los monstruos, 
en ese largo interregno entre lo viejo y lo nuevo. La 
institucionalización de la nueva política, al tiempo 
que la prolongación de la crisis, ha abierto la oportu-
nidad que canceló temporalmente el 15M. El nuevo 
populismo, ahora rayano con formas blandas de fas-
cismo, está encontrando sus fuentes de alimentación 
popular en el miedo al desclasamiento, el pavor hacia 
la figura del pobre y el migrante, el resentimiento 
hacia la clase política empujada por una posición de 
indefensión inmerecida.

La búsqueda de renta electoral a través del estímu-
lo de este tipo de discurso ha propulsado a Ciudadanos. 
Confeccionado en sus primeros tiempos como el partido 
de orden arquetípico, casi una síntesis de laboratorio de 
los elementos de centro —y por ende conservadores— 
del gran partido de Estado, PP-PSOE, Ciudadanos está 
ahora tratando de explotar el resentimiento popular. Se 
trata, para ellos, de una estrategia nueva, que se prueba 
en Catalunya por primera vez en la forma de una defen-
sa constitucionalista (y por tanto nacionalista). Pero 
que a la vez incluía elementos anti-procés, y por tanto 
ambivalentemente antioligárquicos. Su éxito en el área 
metropolitana de Barcelona, caladero natural del voto 
socialista y del abstencionismo, se debió a su capacidad 
para galvanizar a los excluidos históricos de la nación 
política catalana, aprovechando el fallo igualmente his-
tórico y evidente de la izquierda catalana. 

No obstante, Ciudadanos parece haber sido el pri-
mero en explotar esta oportunidad a una escala más 
general. Un solo ejemplo está en su sostenida campaña 
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en barrios en los que no tiene ninguna implantación, 
pero en los que genera y explota la emergencia de una 
incipiente guerra entre pobres hecha de drogas, oku-
pación e inseguridad ciudadana. Barrios en los que 
acompaña las ambivalentes movilizaciones contra los 
«narcopisos» –de la que se deriva una campaña antio-
kupación social y política– o donde pone mesas perió-
dicamente para hablar con los vecinos.

La pregunta que cabe hacerse es cómo puede rever-
berar este fascismo blando y retórico, impulsado por 
las élites políticas en su lucha táctica por mayores cuo-
tas de poder institucional, con la militancia fascista 
real. En los últimos años, este campo político y social 
ha empezado a dar muestras de inteligencia e innova-
ción sin precedentes. La inversión de una estética de 
extrema izquierda juvenil y de algunas formas de sin-
dicalismo social reforzadas por la crisis (desde el centro 
social hasta el banco de alimentos) han generado una 
pequeña constelación de experiencias, con centro en 
Madrid y el llamado Hogar Social. Se trata de experi-
mentos underground de la extrema derecha pero que 
generan proyecciones inquietantes.

No disponemos, de momento, de un dibujo claro de 
las posibles articulaciones entre ambas dimensiones. 
Aunque es improbable que el nuevo fascismo militan-
te llegue a generar una dinámica de masas autónoma 
capaz de trascender a la arena político-electoral, como 
un quinto actor no residual a semejanza de lo que 
ocurre en otros países europeos, sin duda empujará 
y hará más difícil la política territorial de movimien-
to en muchas ciudades; y a la vez servirá como punta 
ofensiva de este discurso en clave de gobierno, esto es, 
por parte de los partidos de Estado. Por eso de nuevo, 
conviene remitirse a las estrategias de Estado, o más 
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concretamente a cómo la crisis política (del sistema de 
partidos) impacta en el Estado, favoreciendo unas ten-
dencias u otras.



La inercia autoritaria del Estado

Existe un elemento constituyente del Estado espa-
ñol, un elemento que se puede reconocer en todos los 
Estados con origen en el absolutismo y que en Espa-
ña entronca con su genética profunda. Se trata de su 
constitución propiamente autoritaria, inscrita siempre 
en la propia forma-Estado, pero que en el país se reco-
noce también en la secuencia práctica de los partidos 
de Estado, el PP y también el PSOE. No se trata, o al 
menos no solo, de la persistencia de la herencia fran-
quista, sino de algo más complejo.

El enfoque histórico es, en todo caso, inevitable. 
Ciertamente, la Transición aparece como el aconte-
cimiento clave: de forma particular, el reformismo 
franquista constituye el verdadero transmisor de esta 
tradición de Estado que luego contagia al PSOE en el 
gobierno, a partir de 1982. En el reformismo franquista 
se encontraban dos elementos combinados y apenas 
disociables. De un lado, una propensión al pacto, a la 
integración de la izquierda institucional (PSOE y PCE) 
según un modelo de larga data, y previo al franquismo, 
inspirado en el turnismo de la Primera Restauración, 
que por convención se atribuye a Cánovas tras el fra-
caso de la I República. En buena medida, el hecho de 
que la democracia española se pueda describir en tér-
minos históricos como una II Restauración, que sigue 
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también un periodo desorden (los agitados años seten-
ta) y de acuerdo a un modelo turnista, es algo más que 
una analogía.

De otra parte, el reformismo franquista conservó un 
celoso espíritu de protección y conservación del Estado, 
tendente a imponer su razón (la razón de Estado) en cual-
quier situación de crisis o de amenaza de crisis, y contra 
cualquier forma de «enemigo interior». La persistencia 
de la lucha armada y el fenómeno terrorista durante los 
años ochenta permitió además la transmisión de todo el 
entramado institucional heredado del franquismo y que 
en la práctica suponía la permanencia de un régimen de 
excepción atenuado. Así, la Audiencia Nacional herede-
ra del Tribunal de Orden Público franquista, las tramas 
policiales paralelas que tuvieron su mejor momento con 
los GAL de la década socialista, y una propensión al 
empleo extralimitado de la ley, que se ha traducido en 
una interpretación cada vez más autoritaria y excepcio-
nalista de la Constitución. La prolongación del conflicto 
vasco permitió mantener continuamente actualizada la 
maquinaria de excepción del Estado y a la vez las for-
mas de legitimación social de la misma.

Frente a la inercia de Estado, el 15M actuó como 
un eficaz neutralizador de este tendencia autoritaria 
y excepcionalista. Su capacidad de innovación y la 
renuncia a disputarle la calle con el empleo de la vio-
lencia permitieron una notable ampliación práctica 
del derecho a la protesta; a pesar incluso de la ofen-
siva legal restrictiva con la reforma del código penal 
(ley mordaza). No obstante, el reflujo de la movilización 
unido a la propia crisis del sistema de partidos han 
generado un resurgimiento de las tendencias autori-
tarias. Y aquí es preciso analizar más factores que la 
retirada parcial de la marea política que levantó el 15M.
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En la reacción del PP a su propia crisis, esta forma-
ción política ha ido consumiendo todo lo que rodeaba 
a su espina dorsal, hasta el punto de ser eliminados del 
gobierno en junio de 2018. De hecho lo que verdadera-
mente sorprende en los populares es su supervivencia 
tras la imputación de cerca de un millar de sus activos 
y la liquidación (reemplazos incluidos) de las direccio-
nes de sus principales feudos: Madrid y Valencia. Cier-
to, el PP se puede analizar como una colección de ban-
das políticas asociadas a intereses empresariales que 
saquean los presupuestos y los bienes públicos. Esta es 
una imagen correcta, pero insuficiente. Los populares 
en sentido genuino son también el partido del Estado o, 
de una forma más correcta, de las élites funcionariales. 
Abogados del Estado, jueces, altos funcionarios cons-
tituyen el nervio de esta formación en mayor medida 
que el PSOE y, desde luego, que los nuevos partidos. 
Las élites de Estado son la columna sobre la que se 
vertebra en última instancia la derecha española como 
fuerza de gobierno y sustancia del poder de Estado. Su 
cohesión interna y su ánimo frente a la crisis política 
constituyen un elemento oculto pero tan importante 
como la propia escenificación mediática de los parti-
dos oficiales.

El reciente giro represivo del Estado tiene que ver 
con el cambiante ánimo de estas élites de Estado. 
Aparentemente, asistimos a una estrategia coherente 
manifiesta en un número cada vez mayor de procesos 
y sentencias contra raperos, cantantes, tuiteros, ade-
más del tratamiento punitivo de la cuestión catalana 
—gratuita en términos de gobernabilidad—: en gene-
ral, somos testigos de una ola represiva sobre aspec-
tos que deberían ampararse por las libertades de reu-
nión y expresión. Es difícil, sin embargo, comprender 
el sentido de este movimiento como una estrategia 
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concertada y unánime. El número de francotiradores 
de la derecha mediática y judicial es demasiado alto. 
La vacilación es la norma: en ocasiones, el gobierno de 
los populares parecía animar el movimiento, en otras 
se veía obligado a retractarse. Más bien, la sensación 
es la de la puesta en marcha de ciertos automatismos, 
que operan de modo fraccional, antes que coordinado. 
Crisis de élites de nuevo.

La fragilidad de este movimiento se redobla debido 
a la ausencia de proyecto positivo. La derecha, al igual 
que el PSOE —y de hecho también los nuevos parti-
dos— parecen, hoy por hoy, incapaces de lanzar una 
iniciativa fuerte, que cargue la política institucional 
con nuevas dosis de innovación y proyecto, aunque 
solo sea a nivel de marketing electoral. La prueba la 
encontramos en la falta de propuestas de recambio del 
PSOE en el gobierno. Molicie y mediocridad. La conse-
cuencia es un reforzamiento de las derivas represivas 
concomitantes a la tentación populista.

De otra parte, apenas contribuye a empujar en otra 
dirección la complicidad, casi siempre involuntaria, de 
la inercias izquierdistas y progresistas. Desde fechas 
recientes, estas han tendido a reclamar al Estado y a 
la judicatura un mayor punitivismo en los casos en los 
que la justicia y la legitimidad parecían soplar de su 
lado, especialmente en relación a los derechos civi-
les. El efecto de boomerang de este tipo de política ha 
tenido su ejemplo más notable en el apoyo a la catalo-
gación del delito de odio, casi unánimemente aplaudi-
do por el PSOE y la izquierda y luego vuelto contra el 
derecho a la protesta. Hoy el delito se aplica más para 
amparar a los cuerpos de policía y la guardia civil, que 
a los colectivos LGTB.
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En definitiva, el giro represivo antes que una polí-
tica fuerte y decidida, resultado de la imposición de 
una nueva hegemonía cultural neoconservadora, 
parece marcado por una doble debilidad. Del lado 
de las élites de Estado, su propia crisis las empuja de 
forma desordenada hacia salidas represivas, que ope-
ran a veces sobre cierto sustrato legítimo y popular. 
Del lado de la izquierda histórica, pero también del 
movimiento, se observa una notable incapacidad de 
convertir esta debilidad en una ofensiva por las liber-
tades de expresión y reunión, y también por un anti-
punitivismo sin excepciones. 

Aunque en el 15M, en su propuesta constituyente y 
democrática, se esbozó el problema, no existe ni atisbo 
de elaboración estratégica que apunte a aislar y limi-
tar el poder de Estado. Tal apuesta debería ir, necesa-
riamente, en la dirección de replantear las cuestiones 
fundamentales relativas a la judicatura, la legislación 
penal y el castigo —en primer lugar el sistema carce-
lario— en claves netamente no punitivistas. Para la 
izquierda y a veces también para el movimiento, con 
toda la ingenuidad, el Estado y la legislación penal 
parecen haberse convertido en herramientas en la 
lucha política y moral; cuando obviamente son la parte 
mayor del problema.





La nueva política en su laberinto

El giro autoritario puede explicarse como inercia de 
las élites de Estado, como ausencia de alternativa o 
como resultado de las propia descomposición de la 
clase política, pero ¿responde también a un giro social 
conservador? El 15M, ya se ha dicho, actuó como un 
dique. Desvió la corriente del malestar social y de los 
resentimientos provocados por la desafiliación social 
en el torrente de la revolución democrática. Su práctica 
fue una profilaxis eficaz a una deriva que podía aproxi-
marse a la nueva derecha. Y sin embargo, su mutación 
en política institucional (en nueva política) necesaria-
mente debía modificar la estructura y la resistencia de 
ese dique. En la forma de esta mutación se dirimía el 
precio de la adaptación institucional. En buena medi-
da, si alguno de los elementos en juego ha mostrado 
una deriva conservadora no ha sido tanto un abstracto 
cuerpo social, cuanto la nueva política.

En menos de cuatro años, el nuevo espacio políti-
co de Podemos y las candidaturas municipalistas en 
las grandes ciudades ha generado una considerable 
estructura política. Un edificio cuyos ladrillos y pilares 
son los representantes políticos, los figurones mediáti-
cos y las burocracias de partido. En los anales estadís-
ticos de la industria de la representación se ha incor-
porado un nuevo «segmento ideológico» formado por 
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entre 4 y 6 mil liberados, concejales, diputados y toda 
clase de asesores. Pero la traducción monetaria —en 
forma de capital simbólico, mediático, relacional y 
puramente pecuniario— del 15M no se ha producido 
sin costes. De una parte, la nueva política ha envejeci-
do pronto y mal. La institucionalización y la creación 
de una nueva burocracia la ha llevado a soltar amarras 
demasiado rápido. En estos años, la nueva política ha 
arrojado por lo borda buena parte de lo que le sirvió de 
empuje: movimientos, activistas, sectores politizados 
en el 15M. La nueva política se ha quedado así sola, en 
el espacio en el que resultaba más improbable su vic-
toria, el de la política institucional y la esfera pública 
construida por los grandes medios.

De otra, la aceptación de Podemos en la arena 
pública —política y mediática— no ha consistido en 
una simple incorporación del discurso fresco y crítico 
de la parte social indignada. También consistió en la 
absorción de ese mismo discurso y de sus portavoces 
en el marco de la política institucional normalizada. 
Sin contrapesos sociales y organizativos sólidos, esta 
absorción era inevitable y estaba condenada a impo-
nerse por encima de vocaciones y buenas voluntades. 
La llamada nueva política constituye un ejemplo crí-
tico de formación de una nueva élite política, pero de 
una élite integrada.

Para aquello que se levantó como movimiento y 
expectativa el 15 de mayo de 2011, el precio político 
de la construcción de una élite reside en la descapita-
lización de todo lo que representa. Por eso, el control 
de la representación —de su representación— es tan 
importante para los movimientos. Y por eso conviene 
siempre insistir en la construcción de una organiza-
ción democrática capaz de servirse de sus portavoces 
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sin concederles autonomía alguna. Una organización 
que es, al mismo tiempo, mucho más que la mera 
«prolongación de Estado» a la que inevitablemen-
te están abocados los partidos políticos, cuyo pas-
to está hecho principalmente de subvenciones y de 
cargos públicos. La construcción de tal organización 
no ha sido prioritaria para Podemos, que combatió 
todo residuo activista como un veneno que aislaba y 
separaba de la gente; y apenas ha tenido importancia 
en algunas candidaturas municipalistas. Valga seña-
lar que el precio político de la nueva política ha sido 
pagado por tod*s, por el movimiento en general, con 
independencia de la mayor o menor vocación institu-
cional de cada una de sus partes.

Efecto de la rápida institucionalización de la nue-
va política ha sido también la absorción de los len-
guajes y las formas de la política institucional. En un 
año, entre mayo de 2014 y mayo de 2015, se pasó de 
la ruptura y del «venir a cambiar las instituciones» a 
adoptar el estilo moderado y de responsabilidad insti-
tucional característico del turno progresista. El punto 
de bifurcación se sitúa en mayo de 2015, cuando las 
expectativas de cambio se canjearon por el gobierno 
de ocho grandes ciudades, y docenas de poblaciones 
de mediano tamaño.

Valga decir que la victoria municipal fue un éxito 
imprevisto. Las candidaturas y sus sistemas de inte-
gración de la diferencia —de incorporación de viejos y 
nuevos activismos— lograron lo que Podemos no consi-
guió hacer: ganar. Pero es cierto que estos ayuntamien-
to fueron pronto acorralados, empujados a renunciar 
a parte de la radicalidad de sus programas. La relativa 
impotencia se adaptó así a una interpretación conserva-
dora de la ideología ciudadanista ya presente en el 15M. 



<40>

La crisis sigue, ¡viva la crisis!

El lema «gobernar para la gente» se convirtió en aquel 
de «gobernar para todos». A pesar de las mil excepcio-
nes que se puedan mencionar y de algunas realizacio-
nes destacables, los ayuntamientos del cambio, con el 
Madrid de Carmena a la cabeza, fueron quedando redu-
cidos a un propósito y estilo de buena gestión, de bue-
nas intenciones. También las candidaturas desencanta-
ban y generaban una creciente indiferencia. La crítica 
dio un nombre al viraje gerencialista; empezó a hablar 
de «gobernismo». La inexperiencia y los gobiernos de 
minoría no podían ser esgrimidos como razón suficiente 
de esta frustración de expectativas.

De otra parte, tras los magros resultados de las elec-
ciones generales de diciembre de 2015, nuevamen-
te reducidos en junio de 2016, la institucionalización 
interna de Podemos se confirmó en una nueva for-
ma de «cretinismo parlamentario». El divorcio con la 
pretensión de «ruptura» —populista o constituyente, 
igual da— se había consumado. La degradación del 
programa 15M se produjo en una larga serie de ban-
dazos pero que apenas se desviaban de una dirección 
única. Progresivamente, la demanda de proceso cons-
tituyente se dejó de lado en favor de un gobierno del 
cambio, y el gobierno del cambio acabó por ser con-
cebido, finalmente, como un gobierno de progreso: lo 
que implicaba al PSOE, primero subordinándolo, lue-
go a cualquier precio. La crítica a la Transición y a la 
forma de la democracia española pasó también por 
sucesivas etapas: negación y crítica, valoración más 
equilibrada y recuperación de lo mejor, aceptación y 
propuesta de nueva transición y, finalmente, relega-
ción y abandono del problema. Elementos novedosos 
como la renta básica también fueron dejados de lado 
en pro de medidas de reforma fiscal y de defensa de las 
políticas de la vieja socialdemocracia, cuando no de un 
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ramplón social-liberalismo. Los determinantes fuertes 
de la política nacional-estatal, especialmente Europa 
y el capital financiero, ni siquiera fueron planteados. 
Estos elementos de escala global, apenas podían tener 
espacio en el cuento —o relato, si empleamos sus pro-
pios términos— sobre el que se fundaba Podemos y que 
repetía una y otra vez: «Si llegamos al gobierno...» Poco 
sorprende así, que la «agenda», empujada por la crisis 
catalana y por la descomposición de la clase política, 
empujara a Podemos a los márgenes del terreno que 
consideraba su fuerte: el institucional-mediático.

La cuestión es ¿puede Podemos revertir su pro-
pia inercia? Analicemos brevemente lo que es hoy la 
hipótesis Podemos. Consideremos las ideas recientes 
de su estratega, Íñigo Errejón, artífice de casi todas las 
consignas que han servido para mantener una mínima 
coherencia interna de la dirección del partido. Desde 
2018, apenas dos: la reformulación de la colaboración 
con el PSOE como «competencia virtuosa» y la «patria 
es el orden». Respecto a la primera se trata, poco más, 
que el anuncio ya cumplido de la alianza con el PSOE, 
pero ahora presentada bajo el concepto de «competen-
cia virtuosa». La simplificación es grande pero se vie-
ne a decir así: «La competencia entre PP y Cs empuja 
hacia la derecha la agenda política, sin modificar la 
alianza de base sustantiva de "las derechas". Se trata de 
establecer, por tanto, un régimen de competencia-coo-
peración. El objetivo de Podemos consistiría en repetir 
ahora un modelo parecido con el PSOE». La prueba 
decisiva parece que se confirma a partir de la moción 
de censura del primero de junio de 2018. 

La idea de la ventana de oportunidad, presentada en 
el otoño de 2014 (Vistalegre I) y que pasaba por el arrin-
conamiento de los socialistas ha sido así sustituida por 
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la de la competencia-cooperación con el viejo partido 
en el ámbito compartido de las fuerzas progresistas. 
La vuelta a la vieja polaridad (izquierda-derecha) y el 
abandono de cualquier atisbo de reforma del Estado 
(al estilo de la vieja consigna constituyente del 15M) 
nos devuelve al craso realismo (siempre conservador 
y siempre estrecho) del juego electoral. Y con él al viejo 
esquema turnista de la II Restauración. Es lo que pare-
ce ocurrirle al nuevo gobierno del PSOE; gobierno, que 
no sólo se elige en las claves viejas del turno (la sus-
titución de un PP en descomposición), sino que está 
doblemente atado por los presupuestos heredados y 
por las vigilancia de Bruselas. 

La otra idea, «la patria es el orden». Quizás aquí no 
merezca tanto repetir la crítica sobre la disputa del sig-
nificante «España». Basta recordar donde se ha situado 
este en relación con la cuestión catalana y su irrelevan-
cia en términos de la economía política y su crítica, al 
fin y al cabo, los únicos que pueden fundar una política 
material de transformación. No obstante, merece con-
siderarse, aunque sea brevemente, su asociación con 
el significante «orden», que progresivamente sustituye 
al del «cambio». Se asiste aquí a una obvia deriva con-
servadora, pero sobre todo a una lectura conservadora 
de las tendencias sociales de fondo. En esta ocasión, 
se apuesta por «resignificar» el orden, y por tanto la 
inseguridad social y económica de amplios sectores 
de población, en términos de una unidad nacional 
coherente y solidaria. Las reverberaciones con el ter-
cerismo —incluso con cierto estilo joseantoniano— se 
solapan con la nostalgia del viejo Estado de bienestar. 
La operación es clara: consiste en disputar lo que se 
concibe como línea de época a las nuevas derechas en 
el mismo terreno de la solidaridad nacional y el sobe-
ranismo. Para ello se dejan de lado buen número de 
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los elementos centrales que resultan disonantes con 
la operación discursiva: los derechos de los migrantes, 
Europa, la colisión entre soberanismo y una economía 
altamente globalizada y financiarizada, etc.

La «patria es el orden» constituye, en realidad, el 
colofón de una constante de la hipótesis Podemos. 
Desde sus orígenes, el proyecto se ha considerado úni-
camente en término de acceso al gobierno (hipótesis 
estatólatra). El supuesto de la hipótesis asumía los cos-
tes de tal institucionalización, menos como un proble-
ma que como un prerrequisito del acceso al gobierno. 
A la vez, la política de Podemos debía dejar de estirar la 
situación para ver que puede dar de sí (proceso cons-
tituyente, nuevas demandas), a fin de adaptarse a un 
sentido común imaginado, una centralidad considera-
da siempre en términos conservadores o moderados.

Los problemas de este enésimo giro de la hipótesis 
Podemos —que en realidad no suponen una innovación 
sustancial respecto a formulaciones previas— tienden 
a reincidir, de este modo, en los viejos problemas, hun-
diendo nuevamente a la organización en sus propios 
límites y contradicciones. Al concentrar las energías 
en la innovación en el discurso sobre la base de una 
ficción social conservadora, se marginan las energías 
de una militancia disponible para un proyecto más 
ambicioso. Al asumir el objetivo único del gobierno, se 
vuelve a disputar todo en el terreno electoral mediáti-
co, menospreciando, una vez más, hasta hacerla des-
aparecer, la peana organizativa y social del partido y 
al simplificar la complejidad social en una operación 
discursiva, sin base material, se tiende a hacer un dis-
curso cada vez más ideológico, incapaz de servir para 
la articulación de luchas y contrapoderes. En general, 
en Podemos, el pensamiento de la crisis y el sentido 
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de la crisis, en el que las viejas formas de regulación 
política saltan por los aires, ha quedado limitado a una 
operación electoral estrechamente conservadora.

 



¿Qué hacer con el 
nuevo reformismo?

La cuestión es, en parte, ¿qué hacer con la nueva polí-
tica? O de una forma más clara ¿cómo emplear sus 
restos? Ya lo hemos visto, Podemos ha envejecido 
rápido y mal. Pero concluida su evolución, esto es, 
convertido en el «partido de la izquierda» va a tender 
a ocupar el nicho ampliado de la vieja Izquierda Uni-
da o, en el peor de los casos, de un PSOE renovado. De 
este espacio no se puede esperar ni más ni menos que 
de lo que fueron aquellos. Ninguna evolución positi-
va, ninguna apertura real a las emergencias políticas 
que puedan aparecer estos años, ninguna inteligencia 
para leer la coyuntura más allá del regate corto del 
juego electoral. Pero al mismo tiempo, Podemos res-
ponde a una sensibilidad paradójica, propia de una 
generación política conservadora, pero que también 
se debe a una época.

Reformismo es una vieja palabra. Servía para aludir 
a los partidos de la izquierda, incapaces de entender el 
movimiento real, que en ocasiones —como el '68 o la 
década de 1970— podía empujar la situación hacia un 
terreno incierto, pero situado más allá de la democra-
cia liberal. Reformismo no aludía a un programa legíti-
mo de reformas, aunque este fuera su coartada, cuan-
to a una impotencia sustancial para leer una época y 
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empujar en la línea de la transformación posible. En 
este sentido, la nueva política ha acabado por ocupar 
la figura del reformismo de nuestro tiempo.

Podemos fue la promesa del cambio sin esfuerzo —
el «cambio político»— con todos los límites que esto 
entrañaba. Podemos concitó también las aspiraciones 
de una generación condenada al vagabundeo entre la 
precariedad absoluta y la profesionalización incierta. 
Entre tanto, sin embargo, se ha convertido en el vagón 
de una nueva clase política estrechamente mezquina. 
No obstante, y aquí está la oportunidad política, Pode-
mos se debe en todo a las propias demandas del 15M. 
En su genética no puede escapar a la condición de un 
partido nacido de la protesta. Esta es a un tiempo su 
debilidad y nuestra oportunidad. Su novedad descan-
sa en su condición de nuevo interlocutor «reformis-
ta». Nótese bien, interlocutor frágil, incapaz de incluir 
y «recuperar» la emergencia, pero al mismo tiempo 
incapaz de ignorarla.

Desde 2015-2016, se ha establecido una suerte de 
nueva física política en la relación con este reformis-
mo. Aunque esta lógica atraviesa toda la nueva políti-
ca, el punto más interesante se encuentra en la relación 
con los gobiernos municipales. Por su porosidad, por 
la mayor complejidad de muchos de estos consistorios 
y también por su propia debilidad, los llamados ayun-
tamientos del cambio han permitido articular un jue-
go, a veces virtuoso, con las presiones de campañas y 
movimientos no comprometidos con los intereses de la 
mera autorreproducción de la emergente clase política.

La situación y la forma cambia según ciudades. En 
ocasiones —así ha ocurrido en Madrid en varias ocasio-
nes—, se trata de procesos políticos que se sitúan en una 
relación conflictiva con el Ayuntamiento, empeñado en 
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seguir viejas lógicas heredadas en materias sensibles 
como urbanismo o vivienda. En estos casos, el conflicto 
abierto con el Ayuntamiento golpea en su línea de flo-
tación, como el programa colaborativo que impulsó su 
victoria en 2015, rompe la unidad del consistorio y obliga 
al menos a una negociación. En otros casos —así ha ocu-
rrido en Barcelona, también en varias ocasiones—, los 
movimientos adoptan una forma lobbista, formalmente 
incluida en el propio Ayuntamiento, pero que reverbera 
en todo un territorio externo al mismo y que empuja al 
gobierno municipal a impulsar una política que de otro 
modo no hubiera llevado a cabo.

La práctica política así establecida consiste, por 
tanto, en golpear y empujar, aprovechar las contra-
dicciones de la institucionalización de la nueva polí-
tica para impulsar un programa que al reformismo le 
resulta incómodo y problemático. Esta práctica está sin 
embargo en ciernes, apenas probada en grandes ciuda-
des, tampoco realizada en los gobiernos autonómicos y 
aún por experimentar en la fase del gobierno del PSOE 
con apoyo de Podemos. Al mismo tiempo, requiere de 
una separación radical respecto del discurso de la res-
ponsabilidad institucional, que una y otra vez se esgri-
me para apuntalar la impotencia política. También 
requiere sortear la dinámica de competencia y hosti-
lidad que la nueva política genera contra los sectores 
que impulsan estas prácticas. Se trata de enfrentar la 
nueva política a la raíz última de su legitimidad.

Por nombrar de alguna forma esta práctica, y por 
tratar de hacerla extensiva a otros territorios, más allá 
de los ya ensayados, podríamos decir que la hipótesis 
frente al nuevo reformismo consiste en estar dentro y 
contra la institución. O lo que es lo mismo, estar dentro 
y al margen de la nueva política.





Esperando a los bárbaros

La política tiene siempre algo de espera. Y aquella de 
movimiento —la vieja política revolucionaria— lo tiene 
de forma doble. Esperar nada tiene que ver, sin embar-
go, con confiar en el curso de los acontecimientos; con 
la vieja idea progresiva del «desarrollo de las fuerzas 
productivas que llevará necesariamente, etc...». Soste-
ner y ampliar aquellas estructuras que dan soporte a 
la actividad política —centros sociales, cooperativas, 
colectivos y organizaciones— es algo tan necesario 
como mantener la respiración cuando esta empieza 
a estar impedida. La cuestión es que los ciclos políti-
cos no se abren a golpe de voluntarismo. La política de 
movimiento es también, y por eso, espera y premoni-
ción, un juego de adivinación que plantea avanzar las 
tendencias y fisuras por las que se volverá a colar la 
fuerza capaz de quebrar las viejas estructuras.

El elemento principal es aquí el de la coyuntura eco-
nómica. No se logra entender la crisis política sin las 
enormes olas de malestar que por abajo han socavado 
las confianzas o la indiferencia política; y que por arriba 
han destruido la solidaridad y coherencia interna de la 
clase política. La autonomía de lo político es estrecha.

Comencemos por precisar la forma que tiene la 
«recuperación». De una parte, elementos ya conocidos, 
familiares, en la historia reciente del país. España ha 
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vuelto a ser el lugar de la colocación de capitales en los 
circuitos territoriales de acumulación. Su diversificado 
sector inmobiliario ha proporcionado nuevos segmen-
tos rentables: las líneas de costa, los locales comerciales, 
el alquiler. La reforma de la ley de arrendamientos de 
alquileres del PP ha otorgado nuevos poderes a los pro-
pietarios. La propiedad proporciona rentas a buen ritmo. 
Pero la propiedad ya no es solo la de la clase media que 
ha salvado la crisis, sino la del gran capital financiero.

La consolidación de la figura de las SOCIMIs 
(Sociedades Anónimas Cotizadas de Inversión Inmo-
biliaria) ha permitido la inversión inmobiliaria a gran 
escala. La concentración de activos en manos de los 
grandes bancos y de la SAREB lubricó la entrada en 
el mercado de miles de viviendas y locales en régimen 
de alquiler. Progresivamente, fondos, SOCIMIs y gran-
des agentes financieros han ido controlando porciones 
mayores de los segmentos más rentables de mercado: 
locales comerciales de las ciudades medias y grandes, 
viviendas en alquiler, espacios de oficinas. La coyun-
tura positiva ha venido espoleada también por el nue-
vo desarrollo del turismo y su redireccionamiento —a 
través del capitalismo de plataforma tipo Airb'n'b— 
sobre los grandes centros urbanos.

La pregunta es ¿hasta cuándo se podrá mantener 
esta recuperación, que hoy se celebra? No se trata solo 
de volver a señalar, que la recuperación se ha produci-
do sobre viejas claves que empiezan a rozar umbrales 
de no retorno: deflación salarial, empleos más preca-
rios. Se trata también de situar las bases del modelo 
español en su propia debilidad.

Conviene saber que los resortes monetarios e ins-
titucionales sobre los que se ha articulado este impás 
económico al que se ha llamado «recuperación», están 
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a punto de desaparecer. A causa de la oleada de cri-
sis políticas encadenadas que vivió el sur de Europa 
durante el periodo 2010-2014, el Banco Central Euro-
peo, en contra de sus propios estatutos, se lanzó a una 
política de compras masivas de deuda pública de los 
países de la zona Euro que, pasados dos años, se com-
pletó con su ampliación a la compra de deuda privada. 
Esta política monetaria expansiva, que seguía la estela 
de las emprendidas antes por Estados Unidos y Japón, 
permitió inundar de liquidez los mercados financieros. 
Alejó así las tensiones sobre el mercado secundario de 
deuda pública, epicentro de la crisis del Euro.

En España, estas políticas produjeron, primero, una 
tenue reanimación y luego un despliegue creciente de 
todos los elementos de la especialización inmobiliaria, 
que define tanto la posición española en la globaliza-
ción como la vertebración interna de su economía. Y 
sin embargo, este ciclo está tocando a su fin. La grave-
dad del problema reside en que no hay una solución 
de recambio. Por eso, el Banco Central Europeo ha ido 
posponiendo la retirada de los estímulos económicos 
y una subida de los tipos de interés. Y esto a pesar de 
la presión de una Alemania, que necesita volver a ten-
sionar la zona euro para seguir su política de superávit 
comercial y de posicionamiento como acreedor euro-
peo y global.

En definitiva, el tiempo se acaba. El relevo de Mario 
Draghi por Jens Weidmann ha dado el control directo 
del Banco Central a Alemania, y lo ha hecho en uno de 
los contextos más turbulentos desde la crisis subpri-
me de 2007. El crash de Wall Street en febrero de 2018 
y su continuación en una profunda guerra comercial 
entre Estados Unidos y China, y de forma indirecta 
por ahora, la UE, ha llevado la inestabilidad desde las 
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finanzas hasta el tipo de vinculación de los aparatos 
productivos transnacionales que conocemos como 
«globalización». En última instancia, los elementos de 
crisis se profundizan a nivel global y van dejando cada 
vez más al descubierto la incapacidad del capitalismo 
financiero, y por extensión del capitalismo, para gene-
rar ciclos productivos expansivos. Esta es la clave de la 
falta de capacidad para ordenar política y socialmente 
las sociedades capitalistas occidentales.



Una sociedad que se rompe. 
Sindicalismo social y nuevo ciclo de 
movimientos

Crisis europea y recuperación española. Sencillamen-
te algo no cuadra. Desde hace algún tiempo, la nueva 
política (los nuevos políticos) proponen abandonar 
los discursos catastrofistas, cabalgar el relato de la 
recuperación económica. Jardineros de los brotes ver-
des desean ser portadores de buenas noticias. Ante 
todo, quieren anunciar el retorno a la normalidad y 
la vuelta al orden de las clases medias y el consumo, 
vitales para el nuevo reformismo.

Pero los datos insisten con tozudez. Sabemos que 
las desigualdades se están ampliando. Cualquier 
retórica de la recuperación lleva implícita una con-
tradicción y al menos algo parecido a una renuncia: 
la de hacer «movimiento popular», si con ello nos 
referimos a promover organizaciones y movimien-
tos que nazcan de las necesidades y las luchas de las 
clases más desfavorecidas. A pesar de que el térmi-
no del «movimiento popular» parece connotar una 
cierta distancia sociológica —como un adorno que 
no necesitaba demasiada validación práctica—, no 
debemos olvidar que las dimensiones de movimien-
to, de las luchas organizadas desde abajo, son el fac-
tor determinante para avanzar hacia un nuevo ciclo 
político. 
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Conviene señalar, por eso, cuál es la base material 
de la política posible. Consideremos los datos salaria-
les. En el último decenio la masa salarial ha sufrido 
un recorte global que supera los 50.000 millones de 
euros; una cifra que se acerca curiosamente al cos-
te público del rescate bancario. A día de hoy, más de 
13 millones de personas viven en riesgo de pobreza 
en esta país. En conjunto el 16 % de la población está 
hundida en una pobreza estructural y un 26 % con-
tinúa en riesgo de caer en ella. Los datos de pobre-
za y precariedad siguen por encima de los niveles de 
la crisis. La recuperación, parece, solo se valida para 
una parte de la sociedad.

Empleos precarios, desaparición de los derechos 
laborales y trabajadores pobres definen a sectores 
enteros como la hostelería, la logística, el empleo 
doméstico o el turismo. A ello se añaden también los 
efectos de la «recuperación española», el amago de 
una nueva burbuja, basada en los alquileres desorbi-
tados, además del retorno del ciclo hipotecario y de 
los créditos al consumo, que igualan y superan los 
datos de los años previos a la crisis. En conjunto, la 
economía española se sigue definiendo por empleos 
con salarios de miseria, subidas sostenidas del precio 
de la vivienda y el aumento desigual de la presión que 
se carga sobre los hombros de los segmentos sociales 
más desfavorecidos

Y sin embargo, no estamos ante un desierto de las 
prácticas de protesta. En los últimos años, se comen-
taba al principio, han ido naciendo formas sindicales 
de nuevo cuño, movimientos organizados y luchas de 
trabajadores y trabajadoras. Algunos ejemplos son la 
PAH y el movimiento de vivienda, los sindicatos de 
inquilinos, las luchas de Las Kellys, los sindicatos de 
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Manteros, las huelgas de Amazon, Deliveroo o Movis-
tar, y las asambleas y coordinadoras de la Huelga de 
Mujeres del 8 de marzo.

Se trata espacios autoorganizados basados en la 
lucha, capaces de construir un frente de defensa efi-
caz. Obviamente, más allá del contexto de agotamien-
to y estancamiento del ciclo institucional, sigue sien-
do necesario pensar nuevos modelos de organización 
social. Nuevos sindicatos que agiten y consoliden 
derechos, también que construyan una instituciona-
lidad propia, arraigada en el territorio: factor antago-
nista y de radicalización del ciclo institucional, y por 
supuesto movimiento autónomo y constituyente fren-
te a los aparatos de Estado.

Algo podemos decir ya sobre estas luchas. En pri-
mer lugar, casi todas han superado y desbordado las 
lógicas del sindicalismo tradicional. Recordemos que 
la huelga feminista del 8 de Marzo fue organizada por 
una coordinadora autónoma y que la cobertura legal 
fue proporcionada por organizaciones anarcosindi-
calistas como la CGT, mientras que las tradicionales 
CCOO y UGT se quedaban por detrás, en lo que a prác-
ticas y discursos se refiere, convocando tan solo paros 
de dos horas.

De otro lado, se trata de procesos que —por su posi-
ción autónoma con respecto a partidos y sindicatos— 
han devuelto a la organización estructuras democrá-
ticas y colectivas de funcionamiento. Las asesorías 
colectivas de la PAH, las asambleas de inquilinos o 
las coordinadoras de activistas han superado la clara 
tendencia instalada en las viejas formas sindicales a 
individualizar y jerarquizar los conflictos. Su prime-
ra victoria es que han sido capaces de hacer avanzar 
movimientos de lucha y solidaridad entre los sectores 
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más precarios del sistema laboral, precisamente aque-
llos que estaban diseñados para dificultar y hasta 
imposibilitar la organización colectiva.

Se añade, que estas luchas se han abierto en el 
corazón de la nueva economía política de nuestras 
ciudades: en el sector inmobiliario y el sector servi-
cios, principalmente en la hostelería y la restauración. 
Estos son los sectores de la nueva chacinería patronal, 
una maquinaria de precarización laboral, destrucción 
del lazo social y encarecimiento de la vida; que produ-
ce salarios de miseria, contratos temporales, horarios 
extensivos y subidas descontroladas del precio de la 
vivienda. Pero también son los lugares de resistencia.

Otra característica de estas nuevas formas sindica-
les es que desbordan ampliamente el terreno laboral. 
Parece ya evidente que la centralidad política reside en 
las dificultades para sostener la vida. La crisis es, sin 
duda, una crisis de cuidados. Algo evidente para quie-
nes se encargan mayoritariamente de esta labor, las 
mujeres, y cada vez más, las mujeres pobres y migran-
tes. Nos vemos remitidos una vez más a las potencias 
del movimiento feminista. El feminismo no sólo ha 
destacado y politizado el trabajo de cuidados —tanto 
el asalariado como el que no se paga—, que finalmente 
hace posible el teatrillo de las economías productivas, 
sino que ha ofrecido una respuesta política contunden-
te: la huelga general. Limpiadoras, Kellys, trabajadoras 
domésticas, cuidadoras de residencias de ancianos, 
maestras de infantil; en la feminización de la pobre-
za y de la precariedad encontramos a la vez la mayor 
potencia transformadora de nuestro tiempo. 

Con todo, los retos son abrumadores. Estamos 
todavía en una fase tentativa. La pregunta reside en 
cómo hacer arraigar estos nuevos movimientos, cómo 
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encarnarlos en comunidades concretas y sobre todo 
cómo producir su alianza. En el terreno de estas nue-
vas formas de autoorganización destaca de nuevo la 
hipótesis del sindicalismo social. Se trata de sindicalis-
mo «social», porque no hace distingos entre lo produc-
tivo y lo reproductivo, porque cuestiona el reparto de 
la riqueza y el modelo de producción, porque atiende al 
bienestar a partir de la defensa de nuestros derechos y 
porque entiende que la desigualdad se nutre de fuertes 
discriminaciones raciales y de género.

Pero esta propuesta no deja de ser la de un gran sin-
dicato de nuevo cuño. Y sindicato quiere decir formas 
concretas de agrupación y de organización. Sin duda, 
se trata de articular luchas, demandas, de lograr con-
quistas materiales. Pero también hay que hacer per-
sistir formas de organización y de institucionalidad 
política consistentes. Estamos quizás en los primeros 
pasos en la constitución de nuevas formas de contra-
poder social. ¿Cómo se puede contribuir a acelerar este 
proceso de constitución política de una forma masiva 
y concreta?





La nueva ola de feminismo global

Feminismo, movimiento de época, decíamos. La 
pujanza del movimiento feminista parece anunciar un 
nuevo horizonte de esperanza y fuerza. Se trata de algo 
más que palabras. Algunos apuntes: 

1. Un movimiento feminista global. El #NiUnaMenos 
de las argentinas ha inaugurado un periodo de inter-
pelación feminista a escala internacional. En el cen-
tro, la cuestión de los feminicidios. Este hashtag corrió 
como la pólvora, encendió una llama que alcanzó las 
dimensiones de incendio global. #NiUnaMenos nos 
hizo comprender la conexión entre las manifestacio-
nes masivas contra la violencia de género en todo el 
mundo. Pero la consigna no era puramente expresiva: 
la organización de las dos últimas convocatorias del 8 
de marzo con lemas, demandas y formatos de protesta 
comunes elevó las aspiraciones del movimiento. Si el 8 
de marzo del 2017 lanzó una ambiciosa invitación a un 
paro internacional de mujeres —que aterrizó de forma 
más o menos exitosa según países—, el último 8M del 
2018 radicalizó la apuesta con la convocatoria de una 
huelga feminista. Se promovía así un desplazamiento 
de las violencias machistas (feminicidios, violaciones, 
agresiones y abusos sexuales) a la fuente socioeconó-
mica de la producción y reproducción del patriarcado, 
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esto es, a la división sexual del trabajo. En la raíz de la 
nueva fuerza política feminista estaba un conjunto de 
causas complejas. Sin duda, la presencia de las muje-
res en todos los espacios de la vida pública: la calle, el 
mundo laboral retribuido, los media, las redes, la arena 
política, etc. Las nuevas generaciones de mujeres han 
crecido y se han socializado en el mundo de la teóri-
ca igualdad formal, de la igualdad en derechos; y hoy 
no parecen dispuestas a ceder ni un milímetro en los 
terrenos conquistados.

Otro elemento a tener en cuenta, son los usos crea-
tivos de Internet y de las redes sociales, que también 
estuvieron en la base de las primaveras políticas de 
2011. El desmoronamiento del opaco y elevado muro 
de separación entre los espacios público y privado ha 
producido enormes grietas sobre las que rezuma la 
politización de lo antiguamente entendido como «lo 
personal». Lo personal se ha vuelto más político que 
nunca, y lo ha hecho a una escala global. 

Pero más allá de las causas, ¿dónde reside esta 
capacidad de interpelación planetaria? Sin duda, en la 
lucidez, la osadía y la generosidad de superar el mar-
co del Estado nación como escala de transformación. 
Pese a la sempiterna tentación de regreso a dicho mar-
co, tanto por parte de las fuerzas políticas de extrema 
derecha (que prometen salvarnos de las consecuencias 
de la globalización cerrando fronteras y retornando a 
autarquías imposibles), como de unas izquierdas tradi-
cionales aún persistentemente refractarias a entender 
las dimensiones irreversibles de la división internacio-
nal del trabajo, ni las patrias ni las banderas sirven de 
nada cuando las dimensiones del conflicto alcanzan 
una escala global. 
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El movimiento feminista sabe que la división del 
trabajo se despliega en el mismo terreno internacional 
que la división sexual y, que esta última es de hecho, 
parte de la primera. Su horizonte de organización tiene 
necesariamente una vocación transfronteriza. 

2. Feminismo es anticapitalismo. Volvamos al núcleo 
más materialista y concreto de la crítica feminista. 
Cuando pone la vida en el centro, el movimiento femi-
nista impugna la economía entendida como depreda-
ción de los recursos de todos en provecho de la acumu-
lación para unos pocos. Los discursos provenientes del 
ecofeminismo, en especial, revelan las mistificaciones 
de los conceptos nacidos de la modernidad: el progreso 
o el desarrollo entendido únicamente en términos tec-
nológicos o de avances científicos. Vivimos de hecho 
tiempos de un «progreso» que no asegura el bien 
común y ni siquiera aspira a él. El mundo existente y 
prometido es una fábrica de miseria, de explotación, de 
guerra, de esclavitud y de muerte.

Apenas sorprende, por eso, que sean los movi-
mientos feministas, y las mujeres en general, el agente 
político activo en las luchas por la tierra, la soberanía 
alimentaria, la vivienda, los cuidados. Llámese crisis 
de los cuidados o división sexual del trabajo, lo que 
el feminismo pone en el centro es el reconocimiento, 
reparto y socialización (no solo mediante dispositivos 
público estatales, sino también a través de una corres-
ponsabilización de orden social y comunitario) de todos 
los trabajos que sostienen la vida. Desde la crianza a la 
atención a la enfermedad, pasando por el acompaña-
miento a las situaciones de dependencia, al fortaleci-
miento de las redes que hacen posibles las relaciones 
humanas en general y las políticas en particular. La 
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apuesta del movimiento feminista es por eso antica-
pitalista: el desafío está en sustituir la acumulación de 
capital por el sostén de la vida como eje articulador de 
la economía que organiza nuestros tiempos, nuestros 
espacios y nuestras formas de vida. 

3. Inclusivo, plural y transversal. La relación de domi-
nio patriarcal no entiende de fronteras, ni de etnias —y 
es transversal a las clases—. Como un espejo invertido, 
el feminismo está mostrando una capacidad para inte-
grar situaciones de opresión específicas.

Recordemos las décadas de 1970 y 1980. Estas tra-
jeron la imprescindible y enriquecedora ruptura del 
sujeto «mujer», estallado en una proliferación de múl-
tiples feminismos. Florecieron, en especial, los femi-
nismos relacionados con las distintas orientaciones 
sexuales, las diferentes identidades de género y los 
feminismos racializados. Los feminismos negros y los 
insubordinados a la norma heteropatriarcal, en todas 
sus declinaciones, ampliaron y diversificaron (no sin 
resistencias, conflictos y tensiones) los ámbitos de 
batalla feministas. También se ampliaron las alianzas 
potenciales y las herramientas (teóricas y prácticas) 
para poder abordarlos. 

Hoy, en el contexto de ataque brutal a las condi-
ciones materiales de vida que llamamos neoliberalis-
mo, el desafío del feminismo no debería estar en la 
reconstrucción de un sujeto político único. Conviene 
rechazar las operaciones peligrosamente reunificado-
ras, invisibilizadoras o aplanadoras de las opresiones 
específicas. El movimiento se plantea profundizar en 
el reconocimiento de todos los proyectos autónomos 
de acción política; todos aquellos capaces de construir 
teórica y experiencialmente una política contra las 
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diversas especificidades de la opresión patriarcal (en 
función de la etnia, la religión, la edad, la orientación 
sexual, la identidad de género o la diversidad funcio-
nal). Tejer alianzas empoderadas capaces de alcanzar 
objetivos de conquista material comunes pasa por 
este reconocimiento. La división sexual del trabajo y 
todas sus declinaciones (feminización de la pobreza, 
no reparto ni socialización de las tareas de cuidados 
o de «reproducción») no parecen un enemigo fácil de 
combatir, pero constituyen, irrefutablemente, un ene-
migo compartido. 

Tanto el desarrollo actual de las herramientas de 
lucha feminista, como el empoderamiento y osadía 
política del movimiento nos colocan en una situación 
ventajosa de cara a superar las versiones más impo-
tentes del feminismo. Hablamos, por un lado, del 
feminismo liberal, que asfixia toda capacidad trans-
formadora en el malentendido de la igualdad formal. 
Y por otro, criticamos determinadas modalidades 
identitarias que, en nombre del feminismo, renun-
cian a la acción política conjunta en pos de lugares 
de victimización narcisistas, culpabilizadores y poco 
productivos políticamente.

Entre estas tendencias identitarias resulta preciso 
resaltar al menos dos, que nos plantean debates urgen-
tes. La primera corresponde a aquellos espacios o gru-
pos que sucumben al «fenómeno» de la denominada 
violencia de género. En otras palabras, a la banaliza-
ción que desde los medios de comunicación y desde 
la política de la representación, reduce el conflicto real 
(la relación de dominio y explotación estructural que 
es el patriarcado), a una cuestión de víctimas y de ver-
dugos, de hombres y mujeres, de violencias machis-
tas únicamente entendidas como agresiones físicas y 
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feminicidios. La segunda está relacionada con aque-
llos colectivos o proyectos que anteponen las políticas 
del ser a las del hacer, y prefieren dibujar jerarquías de 
opresión a acordar objetivos políticos comunes. En pala-
bras de la anglo-india Pratibha Parmar, en su esfuerzo 
por explicar el declive de los feminismos negros de los 
años ochenta en Gran Bretaña: «Muchos de estos movi-
mientos se están estancando porque hay un rechazo a 
reconocer la necesidad de salirse de las formas del ser 
(de esa acumulación de "ismos" de raza, sexo, clase, dis-
capacidad, etc), e ir hacia las formas del hacer». 

¿Podría este movimiento —de vocación interna-
cionalista, anticapitalista y de acción política trans-
versal— relevar a una «izquierda» confusa y perdida 
en sus estrategias de Estado? ¿Podría este movimiento 
generar formas de organización capaces de superar las 
formas de la representación, y al mismo tiempo situar-
se en el conflicto exitoso que mejora materialmente 
nuestras condiciones de vida? 

Entramos en una fase decisiva. Tras la demostra-
ción de la potencia de la movilización, palpitan redes 
formales –como la organización del 8M, la incipiente 
articulación de miles de periodistas, una miríada de 
grupos–. Asistimos a un estado de opinión, a un clima, 
¿por qué no?, hegemónico. Este nuevo magma feminis-
ta tiene una capacidad demostrada: así se ha visto en 
la respuesta a la sentencia de la Manada. Es de prever 
que sobre esta base, sea complicado perder derechos. 
Sin embargo, ¿cómo conquistar otros nuevos? 

Aventuramos la necesidad de componer una 
agenda plural pero compartida que pueda vincular el 
núcleo de sus demandas —la cuestión de la reproduc-
ción y sostenibilidad de la vida como eje transforma-
dor de toda la sociedad— a las luchas en marcha. Si las 
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reclamaciones laborales, de los pensionistas, contra 
la precariedad y por la renta básica forman parte de 
lo que aspiramos que sea un cambio global hacia una 
sociedad feminista, estaremos más cerca de ampliar 
el ámbito de los derechos. El motor de la moviliza-
ción es la violencia machista. Progresivamente, sin 
embargo, el foco se desplaza de la violencia hacía otra 
violencia: la precarización del trabajo y de la vida que 
viene acompañada por la contracción de un Estado 
del bienestar, ya de por sí parco. La dictadura de las 
finanzas contra la posibilidad de una vida más allá de 
la mera subsistencia debería ocupar buena parte de 
los debates y de la agenda de movilización feminista 
y supone otro de los retos pendientes.

 
 





Frente a la neurosis autoritaria: 
una política de libertad

La crisis política persiste. La regeneración democrática 
ha resultado ser una quimera y el Estado parece aho-
ra empeñado en una respuesta excesiva, enfangado 
en una oleada de ataque a las libertades. Al tiempo, las 
élites políticas insisten en enfrentamientos internos de 
todo tipo. Decíamos, es tiempo de monstruos y de fenó-
menos morbosos: retorno de la pulsión autoritaria de un 
Estado que siempre encuentra nuevas y más perversas 
formas de actualización; auge de un tercerismo oportu-
nista y sin escrúpulos, ahora encabezado por Ciudada-
nos; estragos de las políticas austericidas neoliberales en 
las condiciones de vida de la inmensa mayoría. 

Quizá no haya muchas razones para ser optimistas. 
Pero este escenario tiene su vuelta. Existen, sin duda, 
contra-movimientos y creación política. Movimientos 
que parten de los problemas concretos y que se articu-
lan con formas directas y no representativas. Ya hemos 
hablado de la marea feminista. Pero toca insistir, tam-
bién, en el papel fundamental de la política antirracista 
y de la lucha contra las fronteras.

Ni el movimiento feminista, ni ningún otro espa-
cio que aspire a generar prácticas políticas de con-
trapoder podrá disparar certeramente sin tener en 
su punto de mira el racismo institucional. El nombre 
que este adquiere —aunque no solo— es el de la ley de 
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extranjería. Esta ley determina el marco legal que con-
vierte a las personas de origen extranjero en mano de 
obra explotable cuando interesa, desechable cuando 
deja de hacerlo. La ley funciona como una fábrica de 
fuerza de trabajo degradada al estatus de personas sin 
derechos, de vecinos y vecinas de segunda, sin pape-
les, excluidos del estatus de ciudadanía. 

Frente a este régimen de fronteras, frente a esta 
construcción en términos culturales de un «Otro» 
alóctono (extranjeros, migrantes, refugiados) y, sobre 
todo, frente a la instrumentalización del acceso desigual a 
derechos por parte de las élites políticas, ha ido cobran-
do fuerza un espacio de alianza de gran potencial 
transformador. En nombre del antirracismo, se está 
componiendo una alianza entre una juventud de 
segunda generación (de padres migrantes pero naci-
da en esta país), a la que a veces se añade una juven-
tud de etnia gitana. También en relación con la lucha 
por los papeles, se puede seguir un particular hilo 
rojo que empieza en los encierros de principios de 
los años dos mil y llega a las más recientes luchas de 
los manteros contra la persecución, el maltrato y la 
deportación y continúa en la nueva ola de encierros 
que han tenido origen en Barcelona.

Conviene considerar en toda su amplitud la cen-
tralidad de la lucha contra el racismo. Este no es un 
dispositivo marginal y superable con políticas progres 
(de tipo derechos humanos). El racismo es cada vez 
más la forma fundamental de gestión en una situación 
de recursos sociales vueltos escasos. En el racismo se 
conjuga en última instancia la guerra entre pobres. Se 
conforma como el espejo institucional que requiere el 
«liberalismo» global, en tanto forma límite de nega-
ción de la libertad de circulación, acceso a la salud, a 
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la educación y a una renta digna. El racismo segrega 
e inventa diferencias, en pos de una fragmentación 
social que viene a añadirse a la máquina de atomiza-
ción que ya es el neoliberalismo como sistema econó-
mico y como cultura social. 

Pero en esta línea de acción política impugnado-
ra del régimen de fronteras y del racismo toca enca-
rar algunos desafíos. Para la nueva alianza política, 
que se define y organiza desde la racialización, el reto 
reside en reconocer también los problemas comunes 
en los que la raza se cruza con el género y la clase. 
De otra parte, para los espacios que luchan contra 
las fronteras impuestas a la libertad de movimiento 
(colectivos por los derechos de las personas migrantes 
y refugiadas) y contra las fronteras de acceso a una 
vida digna (en lucha por el derecho a la vivienda, a 
la salud, a condiciones de empleo dignas), el envite 
consiste en componerse con los nuevos discursos y 
formas de acción política organizados desde las iden-
tidades racializadas. Para todos los espacios políticos 
organizados desde la autonomía en pos de un cam-
bio social profundo, resultará preciso encontrar hori-
zontes comunes de transformación en los que el eje 
antirracista tenga un peso central. No parece haber 
otro modo de combatir esa estrategia de división 
social que tiene forma de guerra entre pobres, ahora 
tan funcional al neoliberalismo y sus mecanismos de 
expropiación de la riqueza. 

En esta tarea, todas las autonomías de organización 
son necesarias, desde cada una de las vivencias situa-
das, desde todas las opresiones específicas. Pero para 
emprender y sostener un movimiento político capaz de 
vencer las políticas neoliberales no parece quedar otra 
que superar las limitaciones de las batallas particulares 
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y las miopías impotentes del cortoplacismo. Por enci-
ma de todo, hay que trabajar en tejer una alianza femi-
nista y antirracista mestiza, una máquina de produc-
ción de paradigmas y prácticas políticas liberadoras. 

En términos simplificados, el tiempo que se abre 
vendrá marcado por el conjunto de tendencias que 
hemos tratado de describir: líneas a veces contrapues-
tas y enfrentadas y en otras ocasiones ambivalente-
mente mezcladas. Nuestra labor política consistirá 
también en discriminar. A un lado habrá que poner 
las tendencias autoritarias del Estado, los microfas-
cismos concomitantes a la guerra entre pobres y a su 
explotación por una élites políticas sometidas a una 
lucha agónica. Al otro habrá que ir colocando todas 
las aspiraciones de este tiempo nuevo: desde el pro-
ceso constituyente y la revolución democrática que se 
probaron en el 15M, hasta las mareas por los derechos 
sociales que siguieron a la explosión de 2011, pasan-
do sin duda por las emergencias centrales del nuevo 
ciclo, el antirracismo, y sobre todo el feminismo. Todo 
ello en el marco de la crisis de la nueva política, crisis 
seguramente irremediable, pero que debería dar lugar 
a un aprovechamiento mejor y más inteligente de las 
posiciones institucionales que monopoliza la nueva 
clase política. El reto consistirá en no mostrar ninguna 
ambigüedad frente a su urgencia por la autrorrepro-
ducción, pero seguramente tampoco ninguna vuelta a 
posiciones reactivas y estrechamente sectarias.

En definitiva, tiempo de oportunidades. La situa-
ción es provechosamente caótica. La situación está 
abierta. 






