

# DEVUÉLVANNOS EL ORO

COSMOVISIONES PERVERSAS Y  
ACCIONES ANTICOLONIALES



COLECTIVO AYLLU



*Devuélvannos el oro. Acciones anticoloniales y cosmovisiones perversas* es una publicación colectiva producida exclusivamente por personas migrantes y racializadas. El libro, que dialoga con la exposición homónima, ha sido realizado a partir de la residencia obtenida por el colectivo Ayllu en el Centro de residencias artísticas de Matadero Madrid, en su convocatoria 2017.

Maquetación y diseño *angelo moşuřan-zsurkis*

Imagen de portada: fragmentos del cuadro *Conquista de México: Bautismo de indias. Castigo a los indios espías*, pintado por Juan González y Miguel González en 1698, que “conserva” el Museo de América de Madrid.

Impreso en FRAGMA, Madrid

1ª edición, octubre 2018

500 ejemplares

Depósito legal: M-34605-2018

ISBN 978-84-09-05997-3

CC - No se permite un uso comercial de la obra original ni la generación de obras derivadas por parte de personas euroblancas-colonodescendientes.



**MATADERO**  
CENTRO DE  
RESIDENCIAS  
ARTÍSTICAS

# DEVUÉLVANNOS EL ORO

COSMOVISIONES PERVERSAS Y  
ACCIONES ANTICOLONIALES

colectivo ayllu, sergio zevallos, yos piña narváez,  
yuderkys espinosa miñoso, vicky boisan, gabriela wiener,  
sofía perdomo sanz, francisco godoy vega, daniela ortiz, lucrecia masson,  
leo zelada, giovanni collazos carrasco, yeison fernando garcía lópez,  
anyely marín cisneros, nahuala, nayare montes, leticia/kimy rojas miranda,  
alex aguirre sánchez, gabriela contreras, julia warmi, caborca lynch,  
fabiana castro hernández, angelo moşuřan-zsurkis, lía la novia sirena,  
jota mombaça y manuela villa acosta

# Índice

Devuélvannos el oro: una introducción, <i>colectivo ayllu</i> .....	6
Serían unxs criadxs magníficxs, <i>sergio zevallos</i> .....	9
La fantasía de asaltar el museo, <i>iki yos piña narváez boadas funes del valle</i> .....	18
Las negras siempre estamos desnudas!, <i>yuderkys espinosa miñoso</i> .....	32
La más bella revolución, <i>vicky boisan</i> .....	50
Toma todos tus bulos, <i>gabriela wiener</i> .....	53
NIE (No Identidad Existente), <i>sofía perdomo sanz</i> .....	56
Hacer el indio. Pequeñas reflexiones sobre nuestra indixdescendencia, <i>francisco godoy vega</i> .....	58
Blanco, <i>daniela ortiz</i> .....	62
Perder la fascinación. Remedio destemporizador para el dolor migra, <i>lucrecia masson</i> .....	74
Wiracocha en Madrid, <i>leo zelada</i> .....	77
Ilegal, <i>giovanni collazos carrasco</i> .....	82
Madrid negro, <i>yeison fernando garcía lópez</i> .....	84
Antirracismo, distancia radical y reinscripciones tecnoafectivas, <i>anyely marín cisneros</i> .....	92
A propósito del taller: ¿Cómo cartografiarse el propio rostro? Entre máscaras y fragmentos de vida y la identificación por perfil racial, <i>nabuala</i> .....	95
Afiches con Palta, <i>nayare montes</i> .....	99
Contra la racionalización o blanqueamiento del amor. La venganza de Marimar, <i>maría lucrecia masson córdoba de los toldos y yos piña narváez funes boada del valle</i> .....	110
¿20 años de la despenalización de la homosexualidad en el Ecuador o una larga resistencia a la invención del “vicio bes- tial de sodomía”? , <i>leticia/kinny rojas miranda</i> .....	118
A 20 años de la despenalización de la homosexualidad en el Ecuador: “Pasamos de ser delincuentes a sujetos con dere- chos”, <i>alex aguirre sánchez</i> .....	124
Ojitos del Sur, <i>gabriela contreras</i> .....	132
Valientes, <i>julia warmi</i> .....	136
Ejercicios para escupir la rabia y sacudir la memoria, <i>caborca linch</i> .....	139
la economía colonial inconsciente en las cuestiones relativas a la homosexualidad, <i>francisco godoy vega</i> .....	149
Polirabia, <i>vicky &amp; yos radical queens</i> .....	154
Ay! La Pinche Malinche, <i>fabiana castro bernández</i> .....	159
Sobre la producción de la fealdad en el régimen de la blanquitud. Pensamientos incipientes, <i>lucrecia masson</i> .....	161
Mi Identidad trans, mi espacio vital, <i>alex aguirre sánchez</i> .....	166
mi voz es ruido, <i>angelo moşuţan-zsurkis</i> .....	170
Vestida de piel, <i>lía la novia sirena</i> .....	172
¡Rumbo a una redistribución de la violencia desobediente de género y anti-colonial!, <i>jota mombaça</i> .....	174
Lxs visibles, <i>nayare montes</i> .....	188
De las profundidades surgí con un precioso vestido, <i>manuela villa acosta</i> .....	192

# Devuélvannos el



## una introducción

colectivo ayllu

Los españoles nos cambiaron oro por espejos en la conquista y colonización. Los colonos españoles intentaron engañarnos con un plan que consistía en eliminar nuestras formas de vida, la explotación del territorio, el robo del oro, la plata, el cobre. Aplicaron la esclavización, la extirpación de idolatrías y la imposición de la modernidad blanca occidental como proyecto al que acceder. Nos robaron el oro y nos quisieron robar la vida.

*Devuélvannos el oro. Cosmovisiones perversas y acciones anticoloniales* es un libro que refleja poco más de un año de trabajo como colectivo Ayllu<sup>1</sup>, donde hemos intentado poner en valor voces, imágenes y cuerpos de personas migrantes, negras, sudacas, disidentes al régimen heteroblancocéntrico español. *Devuélvannos el oro* es un grito de dolor desde nuestra aún no cicatrizada herida colonial. Es el grito también que muestra que estamos vivxs, que hemos sobrevivido aunque los colonos y neocolonos no lo esperaran, y que hermanadxs en el ayllu, gritamos el dolor, bailamos la rabia -si hace falta, echando maldiciones mientras bailamos- y resistimos desde el goce.

Este libro, así como su exposición homónima, parte de nuestra experiencia colectiva de cuerpoxs migrantes y críticoxs con el régimen político de la blanquitud. A través de registros poéticos, ensayísticos y visuales, escu-

<sup>1</sup> Ayllu, dicho en lengua quechua, es una forma de comunalidad y de familia extendida, familia no necesariamente unida por lazos de sangre.

pimos la rabia antirracista sobre relatos e instituciones blancas buscando sanar y abolir el régimen moderno-colonial de género que nos oprime. Al escupir la rabia decidimos hablar, aunque nuestras palabras y cuerpoxs no sean bienvenidxs. Porque callando seguiríamos teniendo miedo, como nos enseñó la vieja Audre Lorde. Y hablamos con la palabra, pero también con el gesto, el error y el cuerpo que vibra. Somos eso molesto que grita, que no tiene modales, que para el blanco habla solo desde la “experiencia”: nuestros registros no son parte de la veracidad científica blanca ni son la verdad universal ni pretenden explicar el mundo.

Como las voces chillonas y músicas que se bailan a altos decibeles, nuestras voces molestan a los vecinos blancos, hijos ellos de la moderación. Estas voces se presentan como ruptura incivilizada. *Devuélvannos el oro* se introduce así en un espacio de ruptura que no es ni la voz acallada ni el grito de la autoridad blanca, buscando la oposición al discurso de la “otredad” a partir del cual la ex metrópolis colonial -la necrópolis- nos ha situado en el lugar de lo salvaje, lo incivilizado y lo monstruoso.

El libro recopila así múltiples voces no blancas que, en su mayoría, habitamos en Europa y en particular en el reino de España. En un ejercicio de “aprender haciendo”, dichas voces y cuerpos hemos construido conjuntamente una serie de encuentros a modo de conversatorios y talleres no-mixtos de personas migrantes y racializadas. En ellos hemos recuperado formas de saber que no solo pasan por la palabra sino que por el reconocimiento cara a cara en la no-blanquitud y la complicidad de ancestralidades que nos habitan y que Occidente ha intentado borrar. Saberes ancestrales que a partir de ese reconocimiento colectivo pueden decirse. Hemos aunando trabajo manual y trabajo intelectual, aprendiendo con el cuerpo desde toda su extensión, poniendo en cuestión la racionalidad y la continuidad lineal que propone texto-lectura-escritura. Como nos enseña el pueblo nahua, hemos pensado con el cerebro, el corazón y el hígado, los órganos del pensamiento.

La complicidad antirracista ha dado un pequeño espacio de presencia a voces que habitan las periferias del conocimiento blanco. Voces tan disímiles, pero que dialogan en sus modos de hacer antirracista, como las de Yuderky Espinosa Miñoso, Nahuala y Daniela Ortiz, que se encuentran con las poéticas rabiosas de otras tantas compañeras como Nayare Montes, Gabriela Contreras, Vicky Boisan, Caborca Lynch, Sofía Perdomo y Gabriela Weiner, entre otrxs. En la construcción del libro, los diferentes registros de escritura o intervención visual se han interrelacionado al modo de una trenza, respondiendo críticamente a la jerarquización

occidental de cuáles escrituras son conocimiento y cuáles son simples testimonios; en este sentido planteamos un corrimiento de las formas normativas de conocimiento racionalista e intelectualocéntricas. Así también, la interrelación de estos contenidos da cuenta de un diálogo intergeneracional donde ponemos en cuestión la autoridad adultocéntrica, al escuchar las voces de nuestras hermanas *milenials* no blancas<sup>2</sup> que reflexionan y accionan sobre el racismo que experimentan de manera cotidiana. Todos estos trabajos convergen en la necesidad de construir un conocimiento situado en relación a la larga memoria colonial que se sigue reproduciendo a través de dispositivos de perpetuación de la supremacía blanca. Es así que entendemos esta publicación como la puesta en común de modos de vivir donde inventamos conceptos y formas de respuesta a la blanquitud como estrategia de sobrevivencia y reinención de los cánones del saber, la verdad e incluso la belleza: no olvidemos que los cuerpos no blancos hemos sido históricamente objeto de consumo y desecho por parte del cuerpo blanco. Cada vez que amamos a unx blancx, la geopolítica del poder occidental se reproduce en la cama. Así también, cada vez que unx sudaka cuida lxs viejxs y niñxs de las familias europeas, dejando a lxs suyxs, se reactualiza la colonialidad en la distribución de los cuerpos que merecen ser cuidados y los cuerpos a quienes corresponden las tareas de servidumbre.

Confrontamos la imposibilidad del habla impuesta por el colono como una forma de afrenta de quienes migramos y decidimos no agachar sumisamente la cabeza. “Devolver el oro” no es entonces una confrontación al reino de España desde la lectura capitalista de los metales preciosos robados del Sur global, sino que una necesidad de devolución de todas las vidas, cosmologías, epistemologías y sexualidades que Occidente, y en particular el Imperio español, nos ha querido robar. Al gritar “Devuélvannos el oro” queremos la recuperación de lo arrancado, la presencia de lo que no existente, de lo que intentaron borrar, de las vidas fugitivas, los cuerpos desterrados, los penachos, elekes y dioses secuestradxs, las ánimas perdidas, los frutos prohibidos, los manatíes y aves enjauladas, la sangre derramada, los cantos silenciados, el oro, la plata, los diamantes, la caña de azúcar, la papa, los vicios, las idolatrías extirpadas. *Devuélvannos el oro* es entonces recordarle al blanco que le conocimos a partir del rapto, el saqueo, la violación, y que esta violencia se reactiva cada día. No hay perdón ni olvido. La reparación que exigimos no es moneda de intercambio.

10

2 Milenials de la diáspora, hijxs de la migración, son nuestras complicidades afectivas y políticas a la hora de crear, pensar en el Ayllu. Se trata de subjetividades contemporáneas que construyen y politizan discursos a partir de retazos de los relatos orales que sus mayores traen consigo desde distintas tierras y el archivo pixelado de videos de youtube “del pasado no muy lejano”, articulado con la fugacidad y ebullición de las *stories* de instagram.

# Serían unxs criadxs magníficxs

*sergio zevallos*

Para la documenta 14 de Kassel/Atenas de 2017, Sergio Zevallos preparó una instalación titulada *A war machine* que incluía, entre otras dimensiones históricas, un estudio sobre las *tsantsas* del pueblo Shuar<sup>1</sup> que conservan museos europeos, como el Museo Nacional de Antropología de Madrid. Mientras preparaba su proyecto, comenzamos conversaciones con Sergio sobre las implicaciones de la presencia de cuerpos no-blancos en museos europeos, los zoológicos humanos y nuestros propios cuerpos aquí, en la necrópolis colonial.

En dicho marco, tras pasar una temporada en Madrid, organizamos como colectivo Ayllu, junto a Sergio y con el apoyo de Carlos León-Xjiménez, una doble intervención en el Museo Nacional de Antropología: una entrevista y visita a las *tsantsas* que conserva el museo y una intervención poética en la sala *Orígenes del museo*, donde se reconstruye un modelo exhibitivo racista hermano al desarrollo de la Antropología en el siglo XIX. Quisimos así encarnar algunos de los cuerpos no-blancos y representaciones escultóricas ahí expuestas, y darles voces, enunciando textos que iban desde las cartas de Colón al debate del siglo XIX entre el racismo biológico del Conde de Gobineau y la respuesta del antropólogo haitiano Antenor Firmin con el *Tratado sobre la igualdad de las razas humanas*.

11

1 Práctica ritual del pueblo Shuar, en la Amazonía, que implicaba la reducción de cabezas de enemigxs para conservar ahí su alma.

*No llevan armas, ni las conocen. Al enseñarles una espada, la cogieron por el filo y se cortaron al no saber lo que era. No tienen hierro. Sus lanzas son de caña. [...] Serían unos criados magníficos. [...] Con cincuenta hombres los subyugaríamos a todos y con ellos haríamos lo que quisiéramos. (Cristóbal Colón, 1493).*

*Se nos ha informado sin lugar a duda que todos practican el abominable pecado de la sodomía (Hernán Cortés, 1593).*



*Cuando la mirada se fija un instante en un individuo así conformado, el espíritu recuerda involuntariamente la estructura del simio y se siente inclinado a admitir que las razas negras del África occidental han salido de un tronco que no tiene nada en común, fuera de ciertas analogías de forma, con la raza mongol. Vienen luego las tribus cuyo aspecto halaga menos todavía que el del negro congoleño el amor propio de la humanidad. Tiene la Oceanía el mérito particular de proporcionar los ejemplares más degradados, más abyectos, más repugnantes de esos seres miserables, formados, al parecer, para servir de transición entre el hombre y el bruto puro y simple (Conde de Gobineau, 1854).*



*El mundo ilustrado de Europa y América marca, en la práctica, un modelo, colocando, sencillamente, a sus propios pueblos en un extremo de la serie social y a las tribus salvajes en el otro, distribuyendo el resto de la humanidad entre esos límites, según se acerquen más o menos a la vida salvaje o a la culta (Morgan, 1881) .*

*Puede ser bastante cierto que algunos negros sean mejores que ciertos hombres blancos; pero ninguna persona racional, que conozca los hechos, piensa que, en la media, el negro sea igual, y mucho menos superior, que el hombre blanco [...] resulta simplemente increíble que, cuando se eliminan todas sus desventajas [sociales], y nuestro prognato familiar se vea en libertad y sin favores ni opresores, el negro vaya a ser capaz de competir con éxito con su rival de mayor cerebro y menor mandíbula, en una competición que tendrá que llevarse a cabo con el pensamiento, y no a bocados. (Huxley, 1865)*

*A toda esa falange altanera que proclama que el hombre negro está destinado a servir de estribo a la potencia del hombre blanco, a esta antropología mentirosa, yo tendré derecho a decirle: ¡No, no eres una ciencia! (Firmin, 1885).*

*Un espíritu hecho de egoísmo y de orgullo, que han portado siempre los pueblos civilizados de creerse de una naturaleza superior a las naciones que los rodean (Firmin, 1885)*

*¿Quién dudaría de que una vez terminada la guerra los antiguos esclavos, abandonados a su suerte, no se asustarían de su audacia y se apresurarían a ofrecer sus muñecas a los grilletes de sus antiguos capataces? ¿Cómo iban esos seres inferiores a mantener durante un par de meses un orden de cosas, sin ninguna intervención, ninguna autoridad de los blancos? (Firmin, 1885)*

*La conducta de los negros haitianos desmentía completamente la teoría de que el nigriciano es un ser incapaz de actos grandes o nobles y, sobre todo, incapaz de resistirse a los hombres de raza blanca (Firmin, 1885)*

*Todos somos hermanos, todos marchamos para el progreso, hacia el mejoramiento de toda la especie. Pero no sabremos concebir la fraternidad sin la igualdad. La igualdad de las razas demostrada por la ciencia, afirmada por los hechos cada día más nombrados, más elocuentes e incontestables, será entonces la verdadera base de la solidaridad humana (Firmin, 1885)*





*La finalidad del museo debe ser: fomentar el orgullo de ser español por el conocimiento y divulgación de nuestro imperio, estimular el espíritu aventurero y el afán de viajar de nuestra juventud y lograr el reconocimiento de muchos países -especialmente de los americanos- de que gracias a los navegantes, conquistadores, colonizadores y misioneros españoles han sido incorporados al mundo civilizado (Romero de Tejada, 1992).*

*El fondo actual del Museo Antropológico esta constituido por colecciones de tres clases: antropológicas, etnográficas y prehistóricas. De las primeras debe hacerse una instalación directa, solamente en parte públicas. Debe darse importancia a las instalaciones etnográficas de nuestras colonias antiguas y actuales” (Pérez, 1947).*

*El Museo Etnológico surgirá como el testimonio de nuestra acción exploradora, colonizadora y misional en todo el orbe, y un museo español ha de insistir forzosamente sobre aquellos pueblos de nuestros antiguos imperios (...) y subrayar la labor misional y colonizadora de España, cuya gloria ha tratado de empañar la leyenda negra en todas las épocas (Pérez, 1947).*

# La fantasía de asaltar el MUSEO

*iki yos piña narváez boadas funes del valle*

«El museo es el “repositorio racial de la memoria”»<sup>1</sup>. *White institution* encargada de la monumentalización de la supremacía blanca. Allí está el relato escrito por el amo. Allí está la colonialidad hecha escultura, la estetización del saqueo, del dolor, la fetichización del *otherness*, la obsesión por la colección, por la acumulación. Allí nuestra memoria viva se hace piel.



*Black Panther. Escena en el museo de Londres.*

*“¿Cómo crees que sus ancestros [blancos] consiguieron lo que está aquí en este museo? ¿lo compraron a buen precio o igual que todo aquí sólo se lo robaron?”.*

1 Fatima El-Tayeb, “La vida queer de la diáspora”. Conferencia en las jornadas “Decolonizar el Museo”, Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (Macba), 2015. Traducción propia. Propiamente proscrita trans-fronteriza-barroca sudaka-afrocaribeña.



*Black Panther. Escena en el museo de Londres.*

La amnesia blanca oculta su responsabilidad histórica. En la idea de “arte universal” prevalece la idea de un arte supuestamente potable, no político, donde el museo es un espacio “no nacional” y libre de responsabilidad histórica. Esto “justifica la existencia de museos llenos de artefactos robados por el colonialismo europeo”, llenos de estéticas y representaciones de una historia hegemónica. Nuestra larga memoria, nuestras cicatrices coloniales, nos prohíben olvidar al entrar a un Museo. Quizás esto no lo tenía presente cuando desde el colectivo Ayllu decidimos realizar acciones poéticas dentro de los museos e instituciones que resguardan la memoria colonial. Pero la estética colonial produce sensaciones a partir de la monumentalización del dolor.

No voy hablar de estética. No soy especialista en arte ni crítica de arte. Voy hablar de sensaciones, de furia, de rabia, de las manifestaciones del dolor que me ha generado entrar a los museos en Europa, especialmente en el reino de España. Intentaré plasmar ese entrecruce de sensaciones que me llevaban a fantasear con asaltar el museo. Siento que es una fantasía colectiva con otrxs cuerpxs diaspóricos y disidentes sexuales. No estoy escribiendo nada novedoso. La idea de recuperación, re-ocupación o minar los museos no es nada nueva. Es algo latente en el imaginario popular de quienes escapamos, vivimos en la fugitividad y nos encontramos con lo robado, con parte de nuestro pasado.

## Minar el museo

Fred Wilson, artista negro estadounidense, en 1992 y a 500 años de la masacre colonial decidió “Minar el museo” en Baltimore, EEUU. Esta intervención coloca distintas piezas a danzar y a dialogar pendularmente con el pasado esclavista-colonial y su renovación en el presente en “el quinto

centenario". Wilson realizó una invasión silenciosa y ese modus operandi fue replicado en el Museum of World Culture, en Gotemburgo, Suecia. El título de la instalación fue "Site Unseen: Dwellings of the Demons". Este ejercicio de sacar los demonios no vistos del museo, evidentemente es una acción de reactivación del trauma y la herida colonial, y al mismo tiempo es una acción necesaria y con la que hemos fantaseado muchas.

*"suturing queer to the diaspora recuperate these desires practices and subjectivities that are rendered impossible and unimaginable within unconventional diasporic and nationalism "*

*Gayatri Gopinath.*



*Episodio 1, serie Pose. Robo al Museo.*

*"Me tiemblan las piernas con toda esta cultura me mudaba ahora mismo [al Museo] este debería ser mi nuevo apartamento".*



¿Qué sucedería si un grupo de negras trans y otras disidentes sexuales fantasean con asaltar el museo? Elektra, Angel y Blanca, protagonistas de la serie Pose, lo hicieron. Asaltaron el museo para asaltar la estética. Para quitarle la corona y los trajes reales y desfilan en el *ballroom*.



*Escenas de la serie Pose, Episodio 1. Temporada 1.*

## La deuda

“El tema de los artefactos culturales robados es una parte pequeña pero significativa del debate sobre el legado colonial. Las 15 naciones del Caribe que forman el CARICOM se dirigieron directamente, este 2013, cuando invitaron a Europa a un “diálogo reparador” de las secuelas de la esclavitud, el colonialismo y el genocidio (su llamada sigue sin respuesta). El enorme valor económico de las piezas robadas como el busto de Nefertiti, estimada en 350 millones de euros, plantea la cuestión de las reparaciones financieras del colonialismo”<sup>1</sup>.



“El busto de Nefertiti se encuentra en el Museo Neues de Berlín, en la famosa “Isla de los museos” de la ciudad y el gobierno alemán se niega firmemente a devolverlo a Egipto, pese a que las autoridades egipcias exigen exactamente esto desde 1925”<sup>2</sup>.

24

1-2 Fatima El-Tayeb, *Reclaiming Nefertiti*, en: <https://www.contemporaryand.com/magazines/fatima-el-tayeb-reclaiming-nefertiti/> (Traducción propia. Propiamente proscrita trans-fronteriza-barroca sudaka-afrocaribeña)

## “i cant believe we made it” (Beyonce, Apeshit)

Beyonce asalta el Museo. Crea una coreopolítica de cuerpaxs negrxs frente a piezas de arte icónicas. Se sitúa en el Louvre frente al cuadro de la consagración de Napoleón de 1804. Mismo año de la independencia de Haití, a partir de la Revolución negra y de resistencia a la masacre que hicieron los franceses en tierras del Caribe. Esta consagración no es nada consagrada por las narrativas coloniales. Asaltar el Museo implica invadir los espacios que producen serializadamente la estética de “lo bello” a partir de los cuerpos blancos, esculpidos, representados desde, por y para la supremacía blanca.



Video Apeshit. Beyonce & Jay Z.

Cuando lxs negrxs y lxs cuerpaxs prxscritos, cuerpaxs ilegalizados por la supremacía blanca, ocupamos los museos, son acciones de desobediencia estética, son acciones políticas de imaginación, de viaje al pasado, de efervescencia de los recuerdos y de deseos de recuperación.

Entrar al museo y a los espacios de arte implica someternos a un aparato de disciplinamiento estético de nuestras miradas. Esta maquinaria la construyó la supremacía blanca para producir subjetividad(es), “sensaciones ante lo bello”, deseabilidad ante “lo blanco” como cuerpo-político

25



universal. Esta imagen del vídeo de Beyonce revive mis rechazos a los museos pero al mismo tiempo me invita a invadir el museo para reelaborar la historia, para que la rabia brote y que las sensibilidades múltiples de la diáspora se multipliquen y manchen la blanquitud.



26

## Bitch, better have my corn

En el 2015 me encontraba en Toulouse, Francia, con Duen Sachi y decidimos asaltar un museo. Era una acción de ira sudaka ante la indignación de ver secuestrados distintos tipos de maíz procedentes de Abya Yala en el Museo de Ciencia Natural de Toulouse. El guardia de seguridad no permitió que fotografiásemos la muestra: maíces.



Acción performática: Bitch, better have my corn. Toulouse, 2015.

27

## Negras malas

Nao (navaja), una flor del Chocó Colombiano, me invitó a invadir el Museo del Prado en Madrid, con su propuesta *Negras Malas*<sup>1</sup>: un proyecto audiovisual inmersivo que reúne diferentes aspectos de la identidad afro-diaspórica femenina. El Prado, al igual que el resto del Reino de España, es un espacio de vigilancia y de criminalización de lxs cuerpxs negrxs, de los cuerpxs diaspóricos provenientes de las excolonias. Siempre nos ven como si viniéramos a robar el museo.

Al entrar al Museo nos recibe el *Carlos V y el Furor*. Una escultura que le rinde culto a la masacre colonial. Una escultura del dolor y de exaltación de la esclavitud. La representación del hombre blanco europeo controlando con cadenas el “furor” de lxs negrxs salvajes. Carlos V es del legado del “Plus Ultra”, el mundo sin límite que le pertenece a España. Lema que sintetiza la pulsión de conquista del hombre blanco español.

“El Museo Nacional del Prado, desde que fue inaugurado en 1819 y a lo largo de su historia centenaria, ha cumplido con la alta misión de conservar, exponer y enriquecer el conjunto de las colecciones y obras de arte que, estrechamente vinculadas a la historia de España, constituyen una de las más elevadas manifestaciones de expresión artística de reconocido valor universal”.

Las negras malas fueron sorprendidas al intentar fotografiar. Las negras malas fueron perseguidas pasillo por pasillo. Las negras malas disparamos en el museo. Las negras malas también sintieron las múltiples sensaciones ante los pasillos inmensos, la multitud de cuerpos blancos, la realeza, “Lo Real”, la violencia blanca, la violencia “Real”. Estas negras malas asaltamos el museo del Prado con nuestros cuerpxs no perfectamente bellos como las esculturas que están allí. Las negras malas no fuimos deportadas, aunque sí con la mirada policial de la normatividad blanca. Las negras malas escapamos. Las negras malas siempre somos fugitivas.



## Modus operandi: “Acciones anticoloniales”

Desde Ayllu armamos un modus operandis para realizar una ruta poética de asaltos imaginarios a las instituciones coloniales: del Archivo de Indias o el Museo de América al parque temático de las Carabelas de Colón en Huelva. Cada uno de estos espacios reactivaron la impotencia ante el saqueo y la masacre.

Nunca pensé estar en el Archivo General de Indias. Cuando estaba en 8vo grado, mi profesor de historia dijo que había ido a España a revisar el Archivo de Indias. Allí fue la primera vez que escuché de ese “fantasioso lugar”. España sigue llamando “Las indias” al territorio de Abya Yala y el Caribe, sigue reproduciendo la fantasía colonial. Esa fabulación que mantiene a España en su negación de su pasado colonial y de la palabra negro -para referirse a personas esclavizadas- aparece aún como categoría de búsqueda en el Archivo General de Indias.

Ochenta millones de folios tiene el archivo de indias. No nos alcanzaría la vida para leer ochenta millones de relatos de masacre, “ajusticiamiento” y aniquilación, resistencias y rebeliones. Con mis compañerxs del Ayllu fantaseamos con hacer un puente con todos esos documentos y cruzar el atlántico. Quizás la poesía y fantasear con ella sirva para sanar.

Fantasear no significa olvidar, significa reelaborar las narrativas del dolor. Retornar lo arrancado. Devolver lo robado. España es especialista en devoluciones en caliente: estrategia política del sistema de control migratorio que implica la expulsión y devolución de personas migrantes, irregularizadas por el estado español. España devuelve a los cuerpos “que no pertenecen” a este territorio, pero aún no devuelve todo lo que no pertenece a este territorio.

Devolver y revolver hacen sentido en una misma oración. Al volver a Huelva y al muelle de las Carabelas de Colón estábamos revoliendo la historia. Releyendo esta narración hecha por España y convertida en un parque de atracciones al estilo Disney World. España con sus 14 monumentos a Colón, con los nombres de calles dedicadas a esclavistas, con estaciones de metro en honor a “conquistadores”, con las colecciones del Museo de América o el Museo de Antropología, hace gala de su amnesia colonial selectiva. Un periodo de la historia que no quiere ser desempolvado, o sí, pero bajo el relato único. Nuestras acciones anticoloniales

fueron acciones poéticas para asaltar instituciones coloniales, acciones de “sutura a la herida”, un modus operandis que sigue trabajando sin anestesia la misma herida, aún abierta, quizás infecta.



*Colectivo Ayllu, No esperaban que sobreviviéramos, fotoperformance en el Archivo de Indias, Sevilla. Registro: Danny Arcos, 2018.*



*Colectivo Ayllu, No esperaban que sobreviviéramos, fotoperformance en la Torre del Oro, Sevilla. Registro: Danny Arcos, 2018.*

*Jota Mombaça en colaboración con colectivo Ayllu, España no existe sin robo colonial, fotoperformance en el Museo de América, Av. de los Reyes Católicos, Madrid. Registro: Danny Arcos, 2018.*



# Las negras siempre estamos desnudas!<sup>1</sup>

*yuderkys espinosa miñoso*

El título de esta presentación, así como las ideas que aquí desarrollo, se deriva de mi obsesiva preocupación al respecto de la práctica feminista del tiempo que me ha tocado experimentar o testificar.

Hace no más de dos años, vi con preocupación cómo se viralizaba y ocupaba un lugar de atención mayúscula un episodio protagonizado por feministas y lesbianas feministas blancas y blancomestizas de clase media argentinas, quienes en medio de una marcha multitudinaria salieron con el torso desnudo escandalizando a la población. Por el nivel de atención que ocupó el debate en los medios parecería que se tratara de un hecho aislado e inaugural, sin embargo no lo era en absoluto.

Habiendo vivido trece años en Buenos Aires y habiendo sido parte de muchas de las actividades importantes que se desarrollaron durante ese tiempo que estuve allí, fui testigo de la insistencia con que grupos de feministas y lesbianas feministas libertarias aprovechaban cualquier ocasión, actividad pública o menos pública, para exponer sus torsos desnudos acompañados de consignas beligerantes y provocadoras.

Lo que al principio era una práctica de una o dos, fue poco a poco tomando espacio y ganando validez como parte de lo que se consideraba una práctica feminista y lesbiana feminista radical llegando a ser sinónimo de proeza, valentía, coraje. Aquello que signaba la condición de una mujer verdaderamente libre que desafiaba las normas sociales sobre las que se sostiene el patriarcado.

1 Una versión más larga de este trabajo fue elaborada bajo el título “Ese ojo que (nos) mira. Ese relato que (nos) atrapa: colonialidad y color de la razón” como material de lectura del módulo “Las negras siempre estamos desnudas: de la representación a la auto-representación del cuerpo racializado” que coordiné dentro del Curso de posgrado “Entre cuerpos y miradas: artes, poéticas y políticas de la mirada en educación”.

Como desde siempre, las mujeres y lesbianas blancas comenzaron a ocupar las primeras planas de la memoria de nuestro movimiento continental ahora mostrando aguerridamente sus pechos y torsos blancos a la intemperie como signo mayor de libertad. Con estas acciones impusieron la desnudez como una forma de política que se aprecia a sí misma como de mayor radicalidad. En medio de esta viralización de fotos, donde se imponía una vez más el modelo de hacer política de algunas pocas como la medida a seguir por todas, mi reacción fue inmediata y escribí un pequeño posteo en Facebook en donde reflexionaba sobre mi experiencia ante el imperativo de desnudez como signo de radicalidad frente a las normas opresivas. En el posteo exploré la situación de incomodidad que personalmente he sentido ante esta demanda de exponer el cuerpo desnudo y que, conversando con otras compañeras afrodescendientes, parecemos compartir. Allí expresé por primera vez la afirmación de que las mujeres negras siempre estamos desnudas.

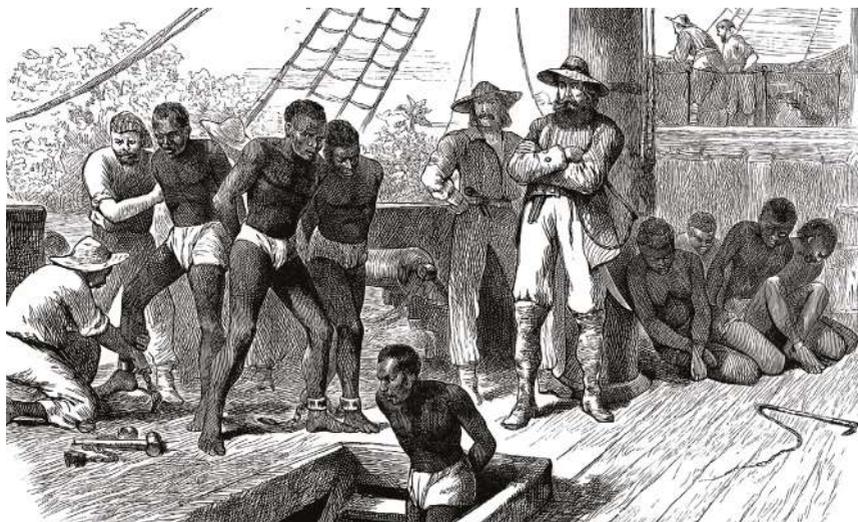
A partir de estas ideas iniciales me propuse hacer una investigación respecto de la representación del sujeto colonial racializado y la manera en que sus luchas y formas de agenciamiento ponen entredicho, no solo las representaciones y los relatos que sobre sí ha construido occidente, sino también la manera en que sus intereses y sus estrategias difieren y rivalizan con los intereses y las estrategias de los movimientos sociales protagonizados por sectores de clase media urbanos, producidos por activistas blancos y/o blancomestizos.

Como sabemos, para poder llevarse a cabo, la empresa colonial necesitó de la producción de un relato que la justificara. Este relato, cuya producción se iniciará desde el momento mismo de su encuentro con el continente -otrora desconocido por los pueblos europeos y, a partir de entonces, denominado por ellos como América<sup>2</sup> -, fundamentó la idea de una superioridad de los invasores sobre el resto de los pueblos a conquistar justificando su sometimiento en términos naturales. La empresa, por tanto, necesitó desarrollar una serie de tecnologías específicas destinadas a la representación del *sujeto colonial*<sup>3</sup> como sujeto “otro” (anterior, salvaje, atrasado, natural) del mundo “civilizado”.

2 El continente ya era conocido y nombrado como “Abya Yala” por el pueblo Cuna que habitaba en el centro del continente, lo que hoy corresponde a Panamá.

3 El continente ya era conocido y nombrado como “Abya Yala” por el pueblo Cuna que habitaba en el centro del continente, lo que hoy corresponde a Panamá.

Por esto mismo, parto de la idea, expresada en aquella oportunidad, de que las negras -y el cuerpo negro en su conjunto- siempre estamos desnudas, tal como ha sido el tratamiento que el cuerpo racializado ha recibido desde la colonia y la trata trasatlántica por parte de la antropología, la filosofía, la medicina, y las variadas formas de producción del relato eurocentrado.



Siendo esto así, el propósito que me anima en el texto que presento a continuación es el de evaluar las consecuencias epistémicas y estéticas de lo que, acogéndome al marco teórico-metodológico modernidad/colonialidad, nombraré como *colonialidad del poder*<sup>4</sup>, a través de observar y analizar las representaciones que hiciera Europa del mundo y de los pueblos externos a ella, y que sometió a exterminio y explotación.

<sup>4</sup> La idea de *colonialidad del poder* fue propuesta por el sociólogo peruano Aníbal Quijano en 1992, para señalar el patrón de poder que ha operado a escala mundial durante los últimos cinco siglos y que se constituye como la cara oculta de la modernidad. La categoría permite establecer la relación intrínseca entre conquista y colonización de “América”, la producción de la idea de “raza”, el surgimiento del capitalismo y la modernidad. Para Quijano, la colonialidad del poder es constitutiva y específica del patrón mundial de poder capitalista y se origina en la imposición de una clasificación racial de los grupos humanos. Según lo manifestara en desarrollos posteriores, la colonialidad del poder “opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas de la existencia cotidiana y a escala social”. Ver A. Quijano (2000)(2007).

## La representación romántica de América y del mestizaje

Para empezar, me gustaría señalar que sería un error seguir reivindicando las independencias nacionales en América Latina como parte de las luchas anticoloniales y como el inicio de una nueva era poscolonial. Lo cierto es que las luchas independentistas son el mejor ejemplo de cómo opera la colonialidad del poder. A partir de la conformación de las nacientes repúblicas, lo que ocurriría es la instalación de un colonialismo interno, es decir, uno que ahora es llevado adelante por las élites que sucedieron y ocuparon el lugar de los antiguos invasores.

Mary Louise Pratt (1997) en un extenso proyecto de investigación que tituló *Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación*, nos muestra que las bases sobre las que se asentaron los ideales de independencia y emancipación en las colonias, provinieron de las ideas ilustradas desarrolladas en Europa, en la medida en que fueron enseñadas y expandidas al resto de los territorios como verdades e ideales universales. Para finales del s. XVIII estas ideas se difundieron en las colonias entre la clase dirigente que para ese entonces estaba compuesta fundamentalmente por los criollos o hijos de españoles nacidos en América. La autora propone ver cómo el criollo se vio a sí mismo como el “grupo de contacto” entre la civilización y la barbarie, es decir, entre los pueblos que habitaban América y Europa.

Para Pratt, la “zona de contacto” fue el espacio desde donde se gestó la idea fundacional de América como proyecto cultural e histórico asentado sobre naciones independientes. Este proyecto de la patria grande, América, es una ficción productiva recreada a partir de la propia lectura de Europa, como lo “otro” de ella. Será a través de las crónicas de los naturalistas europeos, que por esa época recorrían el continente, como esa ficción se propagará y servirá no solo para el proyecto europeo sino para la naciente clase dirigente en América, que construirá su proyecto de gran comunidad y hermandad americana a partir de estas imágenes. La idea de la gran Nación Latinoamericana surge de la propia lectura de las élites criollas de esta construcción europea de América, así como de su enfrentamiento local a las fuerzas “oscuras” y “bárbaras” de las poblaciones originarias y sometidas a la esclavitud.

Así piensa Mary Louise Pratt la relación entre conquista, el ideario producido por las élites criollas independentistas y las representaciones de América y sus habitantes nativos producidas a través de la literatura de viajes. Su periodo de análisis arranca con la llegada de los españoles pa-

sando por la incursión de los naturalistas desde finales del siglo XVIII hasta el siglo XIX. Es un proyecto que permite pensar cómo América no solo es nombrada, sino que, con ello, es pensada y producida por la mirada europea.

Para mostrarlo, la autora nos presenta y propone tres términos claves: en primer lugar, nos habla de la zona de contacto como aquel espacio donde se dan “los encuentros coloniales... en [donde] pueblos geográfica e históricamente separados entran en contacto y establecen relaciones duraderas, relaciones que usualmente implican condiciones de coerción, radical desigualdad e insuperable conflicto” (ibidem, p. 26). La zona de contacto, nos explica, será allí donde es necesario pensar la relación entre colonizadores y colonizados, o entre viajeros y visitados, en tanto su copresencia, por lo general es en situación de poder asimétricas.

Un segundo concepto es el anticonquista con el que la autora nombra la estrategia que despliega la burguesía blanca europea cuando, a través de su mirada y representación de América y sus habitantes, se pretende inocente al tiempo que afirma su superioridad.

Al proponer este concepto, Pratt está pensando en los naturalistas que desde el siglo XVIII recorrieron América produciendo una representación supuestamente objetiva y neutral sobre ésta, de acuerdo a los criterios de validez del nuevo método científico. Con ello, se aseguraron de preservar para Europa el derecho a clasificar, catalogar, nombrar y renombrar especies, pueblos y diferentes sistemas vivos del continente.



Autoetnografía es el último concepto con el que nos propone pensar cómo los pueblos conquistados usaron las teorías y representaciones generadas por Europa sobre

América para pensarse a sí mismos en los términos que éstos proponían. Pratt nos lleva a pensar cómo llegamos a auto-representarnos acudiendo a los mismos códigos y la retórica de los dominadores.

Otro de los grandes aciertos de Pratt es que se acerca a observar los movimientos independentistas a finales del Siglo XVIII. La autora observa cómo muchas de las representaciones e ideas sobre América construidas por los expedicionarios, conquistadores y, posteriormente, por los naturalistas que se aventuraron a recorrer el continente, se perpetúan a través de la literatura política y de ficción producida por las élites intelectuales de entonces; élites en cuyas manos se produce el ideario sobre la nación independiente. Como nos muestra la autora, luego de las independencias (pero quizás ya durante el tiempo en que estas se están produciendo) América es reinventada por los criollos, pero sin abandonar las pautas del discurso que sobre ella ha producido originalmente Occidente.

Es lo que Pratt ha denominado “lógica cultural euroamericana”, ese “afán europeizante” de las élites que coexistió con el impulso “criollista”. Para ella, entre lo “europeo” y lo “europeizante” hay una diferencia. América nunca podría llegar a ser como Europa, pero se instaló como deseo, como medida, como aquello que deberíamos llegar a ser, tal como Europa misma obligó a los pueblos conquistados a ser vista.

En realidad, América, aunque deseando ser como Europa, no debía dejar de ser “la tierra de Colón” como ya lo anunciara Andrés Bello, intelectual de origen venezolano, figura clave en la conformación de un ideario independentista y de las nuevas naciones americanas. Considerado uno de los fundadores de la literatura americanista gracias a su largo poema *Silva a la agricultura de la zona tórrida*, canto americano por excelencia; sorprende, sin embargo, que el mismo haya sido escrito y publicado en Inglaterra en donde el autor vivió casi dos décadas, habiendo llegado junto al gran prócer, Simón Bolívar, en 1810, para solicitar ayuda británica contra la colonia española.

*Silva a la agricultura de la zona tórrida* (Fragmento)

(Recorte de Parte 1):  
*iSalve, fecunda zona,  
Que al sol enamorado circunscribe  
El vago curso, y cuanto ser anima  
En cada vario clima,  
Acariciada de su luz, concibes!*

*Tú tejes al verano su guirnalda  
De granadas espigas; tú la uva  
Das a la hirviente cuba:  
No de purpúrea flor, o roja, o gualda  
A tus florestas bellas  
Falta, matiz alguno; y bebe en ellas  
Aromas mil el viento;  
Y greyes van sin cuento  
Paciendo tu verdura, desde el llano  
Que tiene por lindero el horizonte,  
Hasta el erguido monte,  
De inaccesible nieve siempre cano,  
Tú das la caña hermosa  
De do la miel se acendra,  
Por quien desdeña el mundo los panales:*

(Recorte de Parte 2):

*¡Oh! Los que afortunados poseedores  
Habéis nacido de la tierra hermosa  
En que reseña hacer de sus favores,  
Como para ganáros y atraeros,  
Quiso Naturaleza bondadosa,  
Romped el duro encanto  
Que os tiene entre murallas prisioneros.  
El vulgo de las artes laborioso,  
El mercader que, necesario al lujo,  
Al lujo necesita,  
Los que anhelando van tras el señuelo  
Del alto cargo y del honor ruidoso,  
La grey de aduladores parásita,  
Gustosos pueblen ese infecto caos;*

(Recorte de Parte 5):

*Arbitro de la suerte soberano,  
Que suelto el cuello de extranjero yugo  
Erguiese al cielo el hombre americano  
Benedicida de ti se arraigue y medre  
Su libertad; en el más bondo encierra  
De los abismos la malvada guerra,  
Y el miedo de la espada asoladora  
Al suspicaz cultivador no arredre  
Del arte bienhechora,*

*Que las familias nutre y los Estados:  
La azorada inquietud deje las almas,  
Deje la triste herrumbre los arados.  
Asaz de nuestros padres malhadados  
Expiamos la bárbara conquista.  
¿Cuántas doquier la vista  
No asombran erizadas soledades,  
Do cultos campos fueron, do ciudades?  
De muertes, proscripciones,  
Suplicios, orfandades,  
¿Quién contará la pavorosa suma?  
Saciadas duermen ya de sangre ibera  
Las sombras de Atahualpa y Moctezuma  
¡Ah! Desde el alto asiento*

Como nos recuerda Pratt, estos versos no se pueden leer aislados sino dentro de la totalidad de la obra de Bello. Contrastarlos, por ejemplo, con su *Alocución a la poesía* en donde, en la primera estrofa reza: “tiempo es que dejes ya la culta Europa/ que tu rustiques desama,/ y dirijas el vuelo adonde te abre/ el mundo de Colón su grande escena” (Citado por Pratt (1997), p. 304)

Siguiendo con su análisis, la autora recuerda una figura que “se levanta entre Cristóbal Colón y Andrés Bello: Alexander von Humboldt” (Ibidem, p. 304). Humboldt, naturalista alemán de finales del s. XVIII y principios del XIX, junto a Bonpland, visitaron América entre el 1799 y 1800 recorriendo Venezuela, Colombia, Cuba, EEUU, Perú y México. Humboldt se hizo amigo del libertador Simón Bolívar en París a principios del s. XIX. A partir de 1807 y hasta 1834 va apareciendo, en treinta volúmenes, su grandiosa obra relativa al viaje por América. Bello, ferviente admirador de su obra, no solo seleccionó y tradujo parte de ella sino que influyó sustantivamente en las imágenes que Bello reproduciría sobre América en sus poemas.

La figura de Humboldt es el mejor ejemplo de las tesis que nos propone Pratt: América ésta siendo paulatinamente inventada a través de la mirada de Occidente y esta mirada será retomada por las élites intelectuales de las excolonias que jugarán un papel fundamental en configurar una imagen “propia” de las nuevas naciones independientes, y de América en su conjunto, durante la primera mitad del siglo XIX. Así, la América virgen de estos naturalistas y, en específico de Humboldt como figura de emblemática, “brindó un punto de partida para la elaboración de pres-

cripciones cívicas y morales para las nuevas repúblicas. Su reinención de América para Europa fue transculturada por los escritores euroamericanos al proceso criollo de autoinvención” (Ibidem, p. 305).

Esta autoinvención que llevaron a cabo las élites criollas y que las colocaba como la clase privilegiada y dirigente de los nuevos estados-nación, implicó enfrentarse, por un lado, con los intereses colonialistas de las metrópolis que tanto admiraban, y al mismo tiempo con el problema de los diferentes grupos y pueblos que habitaban dentro de las fronteras nacionales y que durante varios siglos habían sido sometidos a la esclavitud, el trabajo forzado y la explotación. A varios de estos grupos se les ofreció libertad e integración al nuevo proyecto de nación a cambio de que se unieran a las filas criollas armadas dentro de las guerras de independencia. Esto, sin embargo, fue una burla y las promesas no se cumplieron.

Más bien, los gobiernos que se instalaron a partir de las independencias aseguraron el control y los intereses de las élites criollas que se proclamaron a sí mismas como en superioridad con relación al resto de los grupos del país, gracias a su descendencia directa de los europeos.

Mientras se proclamaba la igualdad de todos los grupos de la nación, las leyes y disposiciones que regían la nación mostraban todo lo contrario.

Pero quizás la operación más importante que sostuvieron las clases dominantes de los incipientes estados fue la de producir e instalar la ideología del mestizaje (Mendoza: 2001). Esta ideología proclamó el surgimiento de una nueva raza, una raza superior, a partir de la unión de todas las demás. Esta raza mestiza era la raza característica de América, continente en donde confluyeron grupos humanos de diferentes orígenes y características.

La idea de una clasificación social de los grupos humanos a partir de características naturales, o sea, la idea de raza, estará presente en las disquisiciones y la caracterización del sujeto que compone la nación, pero también en obras literarias de gran importancia que son producidas en ese periodo y que acuden a representaciones de la población local tomando como base representaciones producidas por la mirada europea.

Dos obras fundantes al respecto son *Facundo o Civilización y Barbarie*, escrita por el argentino Domingo Faustino Sarmiento en 1845, y *La raza cósmica*, del mexicano José Vasconcellos escrita en 1925. En ambas obras se observa una naturalización de la idea de raza y del destino de acuerdo

a la potencialidad de cada raza. Por otro lado, se mantiene una idea romántica de que en la mezcla de todas ellas está un mejor porvenir de una raza superior que une la inocencia del buen salvaje, la fascinación por lo que está fuera de la cultura, con la grandiosidad de la cultura europea producto de la evolución de la razón.

Un análisis detallado de las ideas vertidas por Vasconcellos en *La Raza Cósmica*, revela lo siguiente:

- En torno a la raza:  
La “verdad científica” de la existencia de cuatro razas humanas sostenida sobre: “material biológico”, “predisposición”, “caracteres” y “genes”.
- Caracterización de cuatro razas representadas así:  
El hombre blanco: “maestro de acción”.  
El hombre negro: “reserva de potencialidades”.  
El hombre indio: “quieto misterio en la conciencia”.  
El hombre asiático: “exhausto o por lo menos falto de arrojo necesario a las empresas nuevas”.
- En torno a la conquista:  
“La gente que está formando la América hispánica, un poco desbaratada, pero libre de espíritu... puede repetir las proezas de los conquistadores castellanos y portugueses”.
- En torno al mestizaje:  
“como instrumento de trascendental transformación se ha ido configurando en el continente una nueva raza llena de vicios y defectos, pero dotada de maleabilidad, comprensión rápida y emoción fácil, fecundos elementos para el plasma germinal de la especie futura”.  
“el don necesario a la quinta raza, lo posee en grado subido la gente mestiza del continente iberoamericano, gente para quien la belleza es la razón mayor de toda cosa”.



Como podemos ver, aun cuando las élites locales, autoproclamadas herederas legítimas de los conquistadores, se vieron en la necesidad de construir un imaginario propio con la materialidad disponible -los cuerpos de indios y negros-, éstas nunca abandonaron los prejuicios propios de la representación que de estas poblaciones hiciera Europa. Al final, como señala Nelson Manrique en su comentario sobre *La raza cosmica*, podríamos concluir que en la producción de los imaginarios nacionales latinoamericanos prima: “la imprecisión o hibridismo del tipo social, [que] se traduce, por un oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estagnación sórdida y morbosa. Los aportes del negro y del chino se dejan sentir en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo y desorbitado (citado por Mendoza, 2001, p. 259).

Así, en acuerdo con los análisis de Breny Mendoza (2001), nos permitimos concluir que es la élite criolla letrada la que al fin inventa y consagra este ideal mestizo como solución posible a la condena de ser negro o indígena, o sea, menos civilizados y más atados al estado de naturaleza. Los intelectuales independentistas “erigen para sí mismos una posición monolítica” que excluye al indio o al negro y le pide que se integre a esta representación. Se le pide al indígena y al afrodescendiente que sufra una metamorfosis y se identifique con el nuevo modelo cultural y su modelo de belleza eurocentrado. El indio, al igual que el negro, debe autoaniquilarse y desaparecer finalmente de la representación del sujeto nacional. Mediante estrategias textuales homogenizadoras, en lo mestizo

se catapulta la historia de los pueblos indígenas, como pueblos sin historia. Mendoza muestra la manera en que esto se asemeja a los ardidés desarrollados por Occidente para la construcción del otro no occidental y hacer imposible su entrada en la historia del hombre. El hombre mestizo, en concordancia con el orden masculino occidental, construye su orden simbólico interiorizando al negro, pero también al indígena al que se le niega representación propia.

### **La cromática de la colonialidad o la colonialidad de la mirada**

Contrario a lo que regularmente se argumenta, Adolfo Albán Achinte, ha señalado que más que una invisibilización lo que existe es una visibilización negativa de los pueblos afrodescendientes y, podríamos añadir, que de los pueblos conquistados y colonizados en su conjunto:

*Considero que ha existido históricamente una visibilización negativa, puesto que desde la esclavización hasta nuestros días los pueblos afro han sido estigmatizados, estereotipados y negados tanto en su producción cultural, como en su producción económica. Sin embargo, muchas son las referencias que se encuentran en los documentos de la colonia en que los negros/as aparecen, son vistos, tienen presencia (como en la actualidad), así hayan sido considerados en su momento como piezas. (Albán Achinte, 2006, p. 60)*

Albán Achinte nos recuerda las representaciones que ha hecho Europa del colonizado. Estas representaciones han construido al “otro” racializado como un ser despectivo, sucio, feo, siniestro, asociado al mal, a lo infernal y demoníaco. “Haraganes, perezosos y sucios”, son las palabras exactas que menciona el autor.

Por su lado, el filósofo africano decolonial Chukwudi Eze (2002) nos propone pensar en el *Color de la razón*. Según su idea, a partir de la colonización del continente el color de la piel ya no será una marca cualquiera. El color de la piel formará una estructura piramidal de poder que impondrá unas nuevas maneras de relación entre grupos humanos. Para él existe desde entonces una “cromática” del poder que con el tiempo va a ir especializándose.

*A partir de esa categorización en donde el color jugó un papel fundamental, se configuró todo un sistema de representación de esos otros pintados con el pincel del colono, a imagen y semejanza de su retina y de esta forma impidiendo, o tratando al menos por todos los medios de impedir, que ese otro pudiera re-presentarse a sí mismo. En esta medida la imagen del otro construida, negó la posibilidad de configurar una mismidad del sujeto colonizado, a esto Fanon (1974) lo denominó “imposibilidad ontológica”, en tanto y en cuanto ese otro se apropiaba de la representación que de él se hacía, asumiéndola como su propia re-presentación. (Citado por Albán Achinte, 2013, p. 443)*

Albán Achinte nos propone una relación entre la construcción temporal teleológica inventada por la modernidad y “lo epidérmico cromatizado”. Con ello hubo una operación que articuló al indio, mulato, negro, al pasado, a lo que fue nombrado como pre-modernidad. En este espacio-tiempo quedó inscrito todo lo no blanco, lo periférico, lo no europeo; en fin, podríamos decir junto con Fanon: lo no humano. Así, afirma, la estética del presente-futuro de la modernidad está circunscrita al blanco, hay que blanquear todo y habrá que ir eliminando la diversidad cromática; su existencia, constituye un problema real para la modernidad.



Todo el sistema simbólico de representación de la belleza mundana se verá trastocado a partir de este momento. Los pueblos colonizados serán vistos como incapaces de producir obra simbólica adecuada al nuevo periodo ya que esta también será redefinida de acuerdo a ciertos estándares que se considerarán universales y característicos de lo que a partir de ahora será nombrado como arte. El acto creador por excelencia es solo atribuible a lo humano. Hay una estética superior y esta corresponde a la Ilustración (momento de máximo desarrollo de la modernidad), y a quienes han podido entrar en ella, o sea, los europeos.

Uno de los mejores ejemplos es el de Immanuel Kant, una de las figuras fundamentales de la filosofía europea, quien a pesar de que nunca visitó América fue enfático en definir las diferencias entre Europa y el resto de los pueblos colonizados en términos de la incapacidad de estos últimos para salir del tutelaje de la tradición y del pasado, y superarse a sí mismos. Se dice que aunque Kant nunca salió de su pueblo en Alemania, se valió de las descripciones que aparecían sobre el “nuevo” continente en los diarios de viajes de los expedicionarios que lo visitaron desde el siglo XVII en adelante, para construir sus argumentaciones sobre la superioridad del espíritu europeo.

Dice Kant en *Lo bello y lo sublime*:

*Los negros de África carecen por naturaleza de una sensibilidad que se eleva por encima de lo insignificante. El señor Hume desafía a que se le presente un ejemplo de que un negro haya mostrado talento, y afirma que entre los cientos de millares de negros transportados a tierras extrañas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha encontrado uno sólo que haya imaginado algo grande en el arte, en la ciencia o en cualquiera otra cualidad honorable, mientras entre los blancos se presenta frecuentemente el caso de los que por sus condiciones se levantan de un estado humilde y conquistan una reputación ventajosa. Tan esencial es la diferencia entre estas dos razas humanas; parece tan grande en las facultades espirituales como en el color. La religión de los fetiches, entre ellos extendida, es acaso una especie de culto idolátrico que cae en lo insignificante todo lo hondo que parece posible en la naturaleza humana. Una pluma de ave, un cuerno de vaca, una concha o cualquier otra cosa vulgar, una vez consagrada con algunas palabras, se convierte en objeto de reverencia y de invocación en los juramentos. Los negros son muy vanidosos, pero a su manera, y tan habladores, que es preciso separarlos a golpes. ... La bravura es el mayor mérito del salvaje, y la venganza su más dulce voluptuosidad. Los demás naturales de este continente muestran pocas huellas de un carácter apto por los sentimientos delicados, y la característica de tales razas es una extraordinaria insensibilidad. (Kant, 2003, p. 2-28)*

Este mito sobre los habitantes de África y América, construido sistemáticamente a partir de los relatos de los expedicionarios, derivará en una



representación monstruosa, fea y temible de la gente africana y originaria de este continente que se podrá observar llevada a la literatura, la filosofía, las artes plásticas y la fotografía.

48

A propósito de esta última, como sabemos, su historia estuvo ligada desde sus inicios a la antropología y otras áreas del saber que recurrieron al “nuevo continente” en su ejercicio de conocer y elaborar conocimientos sobre las culturas y los modos de vida de los pueblos colonizados. Una vez descubierta, la fotografía pasó a ser una herramienta por excelencia para representar al “otro” y al mundo extra europeo.

Para esto se desplegó toda una tecnología que orientaría la mejor manera de fotografiar al sujeto colonizado y mostrarlo “tal cual es”.

Juan Naranjo señala que la fotografía fue fundamental en el paso de la centralidad de la escritura impresa a la de la imagen:

*La identidad ilusoria que crea la fotografía entre el objeto y su imagen, junto con su gran capacidad de multiplicación, la convirtieron en uno de los medios de representación gráficos con una mayor penetración social. Su capacidad de evocación y su rapidez en la ejecución sedujo a los antropólogos, quienes, a pesar de las limitaciones de los procedimientos fotográficos durante este período, adoptaron esta nueva tecnología para realizar sus estudios. (Naranjo, 2006, p. 10-11)*

El primero en usar la fotografía con fines antropológicos fue Sabin Berthelot, naturalista de mediados del siglo XIX, quien en su obra *Histoire naturelle des îles Canaries* publicada en 1842, usó fotografías de cráneos y dos retratos para acompañar sus investigaciones sobre la raza canaria. A partir de entonces la fotografía sería una herramienta fundamental para el estudio de las razas humanas. Etienne-Renaud-Agustin Serres, director de la cátedra de anatomía e historia natural del hombre en el Museo del Jardin des Plantes de París, elaboraría en 1844, lo que se podría considerar el primer programa de antropología visual.

Es interesante que más tarde se desataría todo un debate respecto de la calidad de las fotografías que estaban siendo utilizadas por los antropólogos como fuente para sus teorías. En estos debates se argumentaba que la mayoría de las fotografías utilizadas no cumplían con los parámetros científicos acordados, ya que en su mayoría eran de tipo comercial para satisfacer la curiosidad de los consumidores europeos y sus fantasías sobre el “nuevo” mundo. Se aducía que muchas de estas imágenes que circulaban “reproducían todo tipo de fantasías relacionadas con el orientalismo y otros exotismos, y fueron utilizadas para crear identidades estereotipadas que complacían a los consumidores románticos europeos” (Naranjo, 2006, p. 15). Sin embargo, esto no pareció quitarles mucho el sueño a los antropólogos de la época, quizás complacidos por que las representaciones que aparecían en estas imágenes del colonizado respondían a sus propias creencias y se ajustaban a sus teorías.

49

Veamos como ejemplo algunos párrafos sacados del libro *Viaje por Brasil* (1868):

*Lo primero que me sorprendió al ver a indios y negros juntos fue la marcada diferencia en las proporciones relativas de las distintas partes de sus cuerpos. Los negros, como monos de largos brazos, son por lo general más esbeltos, con largas piernas, largos brazos y un cuerpo comparativamente cono, mientras que los indios tienen piernas cortas, brazos conos y cuerpos largos, con troncos bastante fornidos. Por seguir con la comparación, yo diría que, si el negro recuerda al esbelto y activo Hylobates, el indio se parece más al lento, inactivo y robusto orangután. Desde luego, existen excepciones a esta regla. (...)*

*Otro rasgo no menos sorprendente, aunque no afecta tanto a la figura en su conjunto, es la cortedad del cuello y la gran anchura de los hombros en los indios. Esta peculiaridad caracteriza por igual a la hembra y al macho, de tal manera que la mujer india, vista de espaldas, tiene un aire marcadamente masculino, consideración que puede aplicarse, de hecho, a la totalidad de sus rasgos, ya que rara vez muestra la característica delicadeza de la condición femenina superior. En los negros, por el contrario, la estrechez del pecho y de los hombros que caracteriza a las mujeres es similar en los hombres; de hecho, podría decirse que mientras que la hembra india se distingue por su complexión masculina, el macho negro lo hace por su aspecto femenino. (Agassiz y Agassiz, 2006, p. 43-44)*

Así como la fotografía, el dibujo, la pintura y la literatura han jugado un papel fundamental en la producción de la imagen de Europa sobre él/la colonizada siendo parte del gran relato que esta ha construido sobre América y sobre sí misma.

“Primero fue América y luego fue Europa” ha dicho Aníbal Quijano el sociólogo peruano que propone la idea de la *colonialidad del poder*. Este pequeño recorrido es un intento de mostrar los mecanismos a través de los cuales esto fue posible.

## Bibliografía

- \_ Albán Achinte, A. (2006). “Conocimiento y lugar: más allá de la razón hay un mundo de colores” en Albán Achinte (Comp), *Tejiendo textos y saberes. Cinco hilos para pensar los estudios culturales, la colonialidad y la interculturalidad*. Popayán, Colombia: Universidad del Cauca, pp. 59-82.
- \_ Albán Achinte, A. (2013). “Pedagogías de la re-existencia. Artistas indígenas y afrocolombianos”, en C. Walsh (Edit), *Pedagogías decoloniales: Prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir*. Quito: Abya Yala, pp. 443-468.
- \_ Bello, A (2003). “Silva a la agricultura de la zona tórrida” poema disponible en: <http://www.biblioteca.org.ar/libros/656558.pdf> [Consultado el 4 de agosto 2018]
- \_ Chukwudi Eze, E. (2002). “El color de la razón: La idea de «raza» en la antropología de Kant”, en Walter Mignolo (Comp.) *Capitalismo y Geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo*. Buenos Aires: Signo, pp. 201-251.
- \_ Kant, I. (2003). *Lo bello y lo sublime*. Biblioteca Virtual Universal, p. 27-28. Disponible en: <http://www.biblioteca.org.ar/libros/89507.pdf> [Consultado 4 de agosto 2018]
- \_ Mendoza, B. (2001). “La desmitologización del mestizaje en Honduras. Evaluando nuevos aportes” en *Mesoamérica*, Vol. 22, N° 42, 2001, págs. 256-279.
- \_ Naranjo J. (2006). “Introducción. Medir, observar, repensar. Fotografía, antropología y colonialismo (1845-2006)” en J. Naranjo (ed), *Fotografía, antropología y colonialismo (1845-2006)*. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, pp. 11-25.
- \_ Pratt, M. L. (1997), *Ojos imperiales: literatura de viajes y transculturación*. Quilmes, Argentina: Universidad Nacional de Quilmes.
- \_ Quispe-Agnoli, R. (diciembre, 2003). Orígenes coloniales del sujeto latinoamericano contemporáneo: identidad, fragmentación y sincretismo. *Ciber-letras, Revista de Crítica Literaria y de cultura*, N°10. Disponible en: <http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v10/quispe.htm>. [Consultado 4 de agosto 2018]
- \_ Quijano, A. (2000). “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en E. Lander, *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales: perspectivas latinoamericanas* (págs. 201-246). Caracas, Venezuela: Facultad de Ciencias Económicas y Sociales (FACES-UCV): Instituto Internacional de la UNESCO para la Educación Superior en América Latina y el Caribe (IESALC).
- \_ Quijano, A. (2007). “Colonialidad del Poder y Clasificación Social”. En S. Castro-Gómez y R. Grosfoguel (Eds.) *El Giro Decolonial: Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global*. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana / Siglo del Hombre Editores.
- \_ Vasconcellos, J. (1925). *La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana*. Disponible en <http://www.turemanso.com.ar/larevista/bajadas/larazacosmica.pdf> [Consultado 4 de agosto 2018]

# La más bella Revolución

vicky boisan

Todo empezó cuando ni siquiera sabía de qué trataba todo aquello, cuando con 12 años empecé a ser objeto de fantasía de aquellos hombres que encontraban en mi existencia una excitación continua. Todo empezó cuando mi madre me enseñó que si no recibía comentarios sobre mi cuerpo en la calle, no podía considerarme bella. Todo empezó cuando me tragué mi orgullo durante años porque tenía miedo de responder a vuestras palabras impregnadas de olor a macho. Todo empezó así en mi vida pero la verdad es que todo empezó mucho antes, cuando esos barcos violentamente llegaron a África y llegaron a Abya Yala. Todo empezó con violaciones que iban de la mano de un proyecto civilizador, todo continuó igual durante siglos, todo continuó con el mestizaje. Todo continuó con tu ilusión (que compartes con un gran sistema), donde piensas que puedes tocarme, donde piensas que mi pelo es de tu propiedad, que mis pechos, que mis ojos, que mis labios existen para tu diversión, para tu multiculturalidad, para que me hagas parte de tu proyecto inclusivo poliamoroso. Todo siguió con los hermanos internalizando estos estigmas, ya que nosotras somos, hemos sido y seremos, demasiado locas, demasiado salvajes, demasiado oscuras, demasiado ruidosas y casualmente no atraemos tu gran ego masculino/deseo. Pero algo cambió un día.

Tu cuerpo, el mío.  
Negras, juntas.

Porque tu feminidad y la mía forman la resistencia más bella.

Todos mis ancestrxs orgullosxs de que mi existencia en esta euro España aplastante se fusione con otra belleza que lucha, escapando de las normas sobre nuestras identidades e individualidades, escapando de la heteronormatividad que nos intenta obligar a formular nuestro deseo en base a sus leyes, contra sus leyes que nos tachan de ilegales, de degene-

radas y perversas sexuales, contra su construcción blanca del deseo que tacha nuestras particularidades de exotismo y categoría de porno barata.

Me niego a la colonización, a la esclavización y a la gentrificación de mi cuerpo. Y no sólo de mi cuerpo, también de mi gueto. Pasamos de andar por las calles de Lavapiés con mis hermanos, con las economías de sobrevivencia creadas a partir de nuestra expulsión del sistema, de ser ese otro que queréis apartar del imaginario social a ser invadidos por la naturaleza hipster de personas blancxs que encontraron el encanto perdido de nuestro siempre negro barrio tachado de peligroso, peor aún así os agarráis fuertemente el bolso cada vez que un negro pasa a vuestro lado, aún así os mantenéis pasivos ante la violencia policial que va abriendo hueco para que podáis entrar al barrio por la puerta de atrás y con todas vuestras pertenencias, chándals ratchet apropiadores y restaurantes veganos que traéis de Malasaña. Pasamos de amar vuestras subjetividades, de ver vuestras cuerpas como aquellas de diosas y dioses en conexión constante, a vivir en la más ardua construcción de nuestro género, de nuestra belleza, de nuestros afectos. Despojadas de maneras milenarias de amar, despojadas de la legitimidad de entender a nuestro gusto vuestras comunidades y sus relaciones, desterradas de vuestras tierras y vuestras pieles.

Pero nuestro éxtasis está fuera de todo ello, mi piel negra y la tuya, mi pelo malo, afro, rebelde y el tuyo. Mi libertad fusionándose con la tuya a ritmo de caricias y gemidos es la más bella revolución.

## Vomitara la diáspora

Quería hablar hoy de mi cuerpo, de esta cuerpa donde habito, esta cuerpa diaspórica, este cuerpo es el lugar desde donde me leo yo y me lee el mundo como si de un libro cualquiera se tratara, a veces siento que piensan que mis páginas no necesitan especial cuidado. Siento que cada día, individuos leen las partes que les parecen apropiadas y no tienen ni el reparo de cerrar el capítulo donde pararon antes de irse. Leen palabras obscenas, leen palabras vulgares que yo nunca escribí pero mis experiencias grabaron con una tinta candente que sigo intentando borrar.

¿Y yo qué leo? ¿En qué lengua me leo, por qué me leo así? Me leo en castellano porque es la lengua que se me forzó a aprender, me leo así porque sangrientamente instaurásteis el castellano como lengua hegemónica en mi tija. Me leo con estas palabras que me han hecho daño

históricamente, porque no pude aprender a hacerlo de otra manera. Y quizás no deba leerme, sino que deba escucharme. Quizás deba continuar con una tradición oral que va desde todxs mis abuelas hasta mis días. Pero recordando a mis hermanos que andan creando proyectos tan bellos como definir de una vez por todas el lenguaje de boca, de alma y de estómago de personas que hemos sido racializadas, me leo afrodescendiente, me leo dando y recibiendo afroafectividad. Me leo orgullosa. Y pienso en esta cuerpa por fuera, pienso en este físico y por procesos que llevan entrecruzando mis entrañas desde que era solo una pequeña, me pienso gorda, me pienso negra y me pensé extraña. Hubo momentos donde me pensé un monstruo, una monstrua que no era merecedora de ningún tipo de afecto y quise sacar ese sentimiento de mi cuerpo. Quería desgarrarlo, quería aplastarlo y sacarlo de los lugares más profundos de mi existencia así que intenté vomitarlo. Intenté vomitar todas las veces que de pequeña me llamaron negra de mierda, intenté vomitar la soledad a la que se enfrentó esa pequeña, intenté vomitar todas las miradas asquerosas que ensucian mi cuerpo cuando se me exotiza por la calle, intenté vomitar la historia del sufrimiento de mi madre, intenté vomitar la misoginia que se cuele en todas las relaciones que intento mantener, intenté vomitar la historia, intenté vomitar y dejar de ser gorda, negra y extraña. Pero no lo conseguí, mi cuerpa siguió igual pero más enferma, mi mente se aturdió y desarrollé odio hacia mí misma por no ser la mujer negra fuerte que debía.

Madres pájaro vomitan para alimentar a sus hijos, pero yo, ¿a quién intento alimentar? Alimentando vuestras ideas preconcebidas sobre cómo debo ser, alimentando las estrategias del mercado capitalista para intentar encajar en un canon de belleza que nada tiene que ver conmigo, alimentando las herramientas de un proceso colonial civilizatorio que sigue intentando normalizar a esta monstrua. Alimentando algo que me mata lentamente como si afilados cuchillos se clavaran en mi estómago. No hay día que no piense en cómo este cuerpo me perdona, no hay día en que no agradezca a este cuerpo poseer la fuerza de todos los mares juntos, la fuerza de todas las historias de lucha de mis hermanas de ahora, de antes, de aquí y de allá.

54

# TOMA TODOS TUS BUENOS

*gabriela wiener*

He visto a un hombre negro perseguido en una plaza, tumbado, enmarcado, bajo una bota, que llevaba una manta como se lleva la vida, aferrada.

Me he fijado tantas veces en la cuerdas de las mantas que hacen que sea posible envolver y levantar los perfumes, las zapatillas fucsias y verde fosforito en pocos segundos, y salir huyendo con la vida al hombro. La tecnología para la supervivencia, la estrategia para la huida permanente, el aroma a falso lujo, a vida falsificada, a imitación barata de la existencia, que deja atrás, al pasar cerca de ti, la pobreza y el miedo.

He andado de Sol a Lavapiés y he soñado que veía a Rajoy perseguido por la policía municipal. Corrían a mi lado casi rozándome y ni siquiera me alegraba, me era completamente indiferente, rutinario, como una mosca volando. En ese sueño todos los días había redadas pero solo en el edificio de Génova.

He intentado cambiarle la letra a *Plegaria a un labrador* por *Plegaria a un mantero*: “líbranos de aquel que nos domina en la miseria, danos tu fuerza y valor al combatir”.

Me he quedado una hora en Instagram viendo las fotos de Marielle Franco –“mujer negra, hija del mar”– y su mujer. Se ven tan hermosas y libres y fuertes en una playa, posando como si se pidieran mutuamente la mano, besándose con todos los filtros, sobre todo con Claremon: *Mujeres negras moviendo estructuras*. Así se llamaba la última charla a la que asistió antes de ser asesinada.

55

Las balas eran de la policía. El infarto era de la policía. La patera es culpa del Estado. La favela es culpa del Estado. Las cuatro balas eran de la pistola del Estado. El infarto, antes o después de la policía, antes o después de la persecución, antes o después de la deportación, qué más da. Y el cartel de Carmena, *Refugees Welcome*, tan falso como una bandera de España en un balcón.

Comparto la noticia en Facebook y alguien me dice que en Lima un chico vendedor ambulante saltó de un puente de cinco metros para que la policía no le arrebatase su mercadería, ni sus cuatro duros. Nadie lo auxilió.

Todo pasa, encadenándose de norte a sur como las parras en primavera: una manifestación de pensionistas masiva, una manifestación feminista masiva, una manifestación de migrantes masiva. Mientras el rey esquía con un completísimo equipo para la nieve.

Una mujer negra asesina de niños viene bien para negar la violencia de género.

Una mujer negra, concejala en el municipio de Río de Janeiro, asesinada por la policía, no viene nada bien, ni viva ni muerta.

Un hombre muerto en Lavapiés, sin nada, no viene bien ni vivo ni muerto.

Me he quedado horas leyendo los comentarios que me dejan en las redes: Chola pezuñenta. Pobre cholita sudaca y reputa. Ponte una bolsa de pan en la cabeza. Con razón has tenido una vida promiscua. Quién te va a querer tirar si eres más fea que la de la limpieza. Pobre india escribiendo cojudeces para llamar la atención. Necesita una cirugía de los pies hasta el cerebro la muy zorra.

“Nos marginan, nos torturan, nos señalan, nos acosan, nos persiguen con motos hasta la puerta de nuestras casas”, cuentan los manteros.

56 No hay autopsia, ni cuerpo, ni casa, ni papeles. Pero hay portadas de periódicos en las que los migrantes son los malos y un delegado de seguridad progresa que lee esos periódicos y repite lo mismo. Para ellos la opresión es fortuita, azarosa, el racismo es un bulo. Como los CIEs. Como las pelotas de goma que disparan mientras nadas en el tramo Marruecos-Ceuta. Como una zapatilla Nike flotando en el Tarajal. Toma todos tus bulos: Ley de extranjería, Directiva de Retorno, Acuerdo de Dublin,

Eurosur, FRONTEX, CIEs, deportaciones, no acceso al voto, multas, penalización de la venta ambulante, pena de cárcel, retiro de la residencia, expulsión. La pobreza, que es una sentencia de muerte. Y ahora escuchad el ruido de la gente, cómo crece la verdad en la calle.

He visto la Plaza Nelson Mandela llena, he visto que la gente avanzaba con los ojos llenos y que los negros iban delante y los blancos detrás. Y todos decían que sobrevivir no es delito.

España: les disparas en sus países, les disparas en tus colonias, les disparas en el agua, les disparas en las fronteras, les disparas en sus casas, les disparas en el corazón.

Mi profesora de Geografía en Perú, la que me enseñó la escala, la latitud y la longitud del mundo, le cambia el pañal a tu padre, España. Ten un poco de decencia.

# NIE

## (No Identidad Existente)

*sofia perdomo sanz*

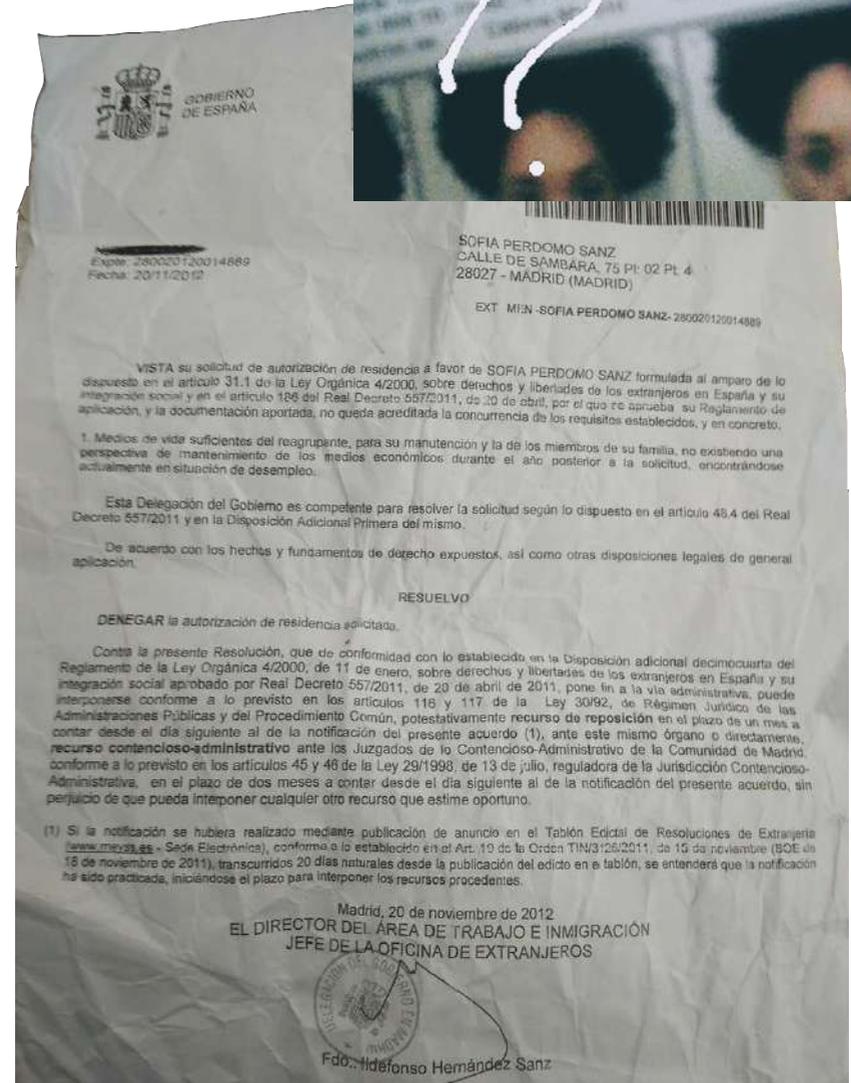
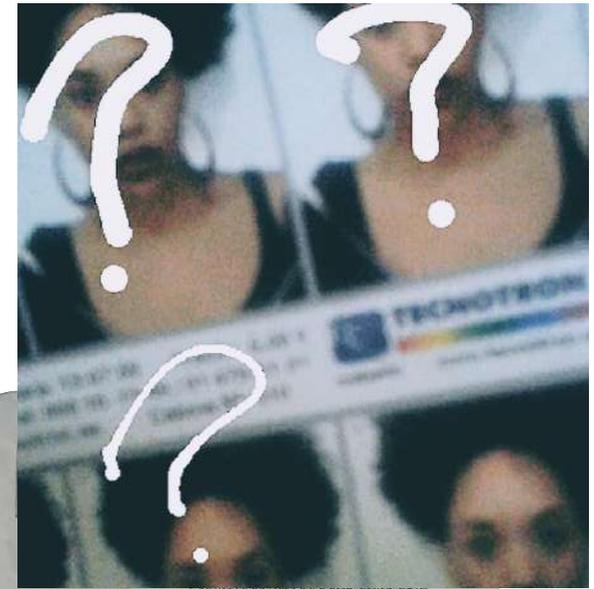
En la puerta de la oficina de extranjería hay un fotomatón

**Tecnotrón SA cabina nº 310**  
**6 fotos 3,2 x 4,3 cm + 2 fotos 5,5 cm**

Repetí el proceso varias veces pero nunca existí lo suficiente  
no existió mi rostro  
no existió el paseo con el CIE a mi izquierda hasta llegar a tu mesa  
no existieron siquiera los apellidos que tú mismo me pusiste.  
Ustedes me cambiaron el oro por el espejo y ahora me hacen dudar de  
lo que veo reflejado en él, ustedes me robaron mi lengua y ahora callan  
todo lo que aprendí a decir en la suya.

Tengo una abuela y no sé cómo hablarle, no sé  
decirle que recuerdo el olor y la silla  
las manos haciendo arepas  
la gallina encima del televisor  
la radio oyéndose desde la sala.

Tengo una abuela y no sé cómo explicarle que  
este año tampoco puedo ir a verla.



# Hacer el indio

## Pequeñas reflexiones sobre nuestra indixdescendencia

*francisco godoy vega*

### Indixdescendiente

Al buscar la palabra *indiodescendiente* en google, las primeras tres entradas que aparecen son webs de traducción: de castellano a inglés, de castellano a francés y de castellano a alemán. En ellas, el término *indiodescendiente* es mutado a expresiones como “descendientes de indios” o “indios y descendientes de esclavos”. Este hecho refleja la ausencia y el no uso del término *indiodescendiente* en la lengua castellana y, por tanto, un borramiento y desplazamiento lingüístico que conecta con la larga memoria que comentaré más adelante. En la web Reverso Context, la que traduce al inglés, se propone una frase que me resultó particularmente relevante, y cito: “Al ser privados de sus bienes culturales que encarnaban el centro de la vida social, política y religiosa, la columna vertebral de los ayllus andinos, nativos y originarios del Imperio Inca, los indios descendientes perdieron su alma y su identidad cultural”.

Me interesa, nos interesa, la revitalización de esos ayllus y la recuperación de nuestras almas, idolatrías e identidades culturales que los blancos creyeron perdidas. Nosotrxs, en diálogo con los planteamientos de Suely Rolnik en torno al “inconsciente colonial”, creemos que ese robo epistémico no fue completo, y nuestras ancestras supieron guardar sus memorias y transmitirnoslas a través del inconsciente. Habitando cuerpos diaspóricos de las excolonias que hemos “vuelto” a la cuna del Imperio español, nuestras ancestras, nuestras idolatrías, nuestras cosmovisiones y

sexualidades, nos llaman. Y respondiendo a ese llamado, desde el dolor de la violencia colonial que intentó privarnos de nuestros “bienes culturales”, es que buscamos formas de reparación.

Tras las tres webs de traducción, el cuarto enlace que me ofrece google es Ronaldo, un chicx marica brasileñx de Instagram que se ha autodenominado “@indiodescendiente”, seguido del grupo público de Facebook SOU INDIODESCENDENTE, creado desde Brasil bajo las siguientes premisas:

“Somos a maioria da população no Brasil!  
Pardos?!

Chamados de Caboclos, os de linhagem mestiça entre brancos e índios.  
Chamados de Cafusos, os de linhagem mestiça entre negros e índios.  
A comunidade pretende reunir os Índio-Descendentes para discutir sobre nossas origens...”

Al separar las palabras “indio” y “descendiente”, google me llevó a otra búsqueda bien diferente, con el siguiente resultado en primera línea: un artículo académico, publicado en la *revue* francesa *Nuevo Mundo, Mundos Nuevos*, titulado «“Españoles descendientes de aquellos [indios]”. Nietos españoles de caciques indios». La jerarquía racial operaba entonces como borramiento de los orígenes indígenas, priorizando al padre blanco como gesto estructural del racismo Occidental. Esa descendencia india de aquellos que el proceso de blanqueamiento colonial subjetivo hizo denominarse como “españoles”, da cuenta de una tensión situada entre el colonialismo español, sus ficciones de mestizaje y aquellos cuerpos violentados por dicho colonialismo en cuanto descendientes de lxs indixs y nombrados como españoles. Sus -nuestros- pasados, quisieron ser borrados por la implantación del proyecto moderno español.

### Hacer el indio

Según la Real Academia de la Lengua Española, con *hacer el indio* lxs españolxs se refieren a: “1. Divertirse o divertir a los demás con travesuras o bromas. 2. Hacer algo desacertado y perjudicial para quien lo hace. *Hice el indio al prestarle el dinero que me pidió*”. Para el español, xl indix es torpe y fácil de engañar. Xl indix entretiene al blancx. *Hacer el indio* es cometer el error: perder el dinero, que se rían de ti, autoperjudicarse. Ya desde el comienzo de la colonización, *hacer el indio* fue ser engañados en el cambio de oro por espejos. Esa memoria viva en la expresión po-

pular española, *hacer el indio*, refleja la persistencia de los modelos de dominación del blanco sobre nuestros cuerpos que fueron nombrados como “mestizos”, arguyendo el nacimiento de una nueva raza sin memoria.

Mayor falacia imposible: como bien explica Silvia Rivera Cusicanqui con el concepto aymara *ch'ixi*, el cuerpo nombrado mestizo no vive más que en la permanente lucha interna - Silvia dirá que “no se sintetiza ni se fusiona, sino que se habita”. Dicho conflicto interno sería generado por y desde la “violación originaria” (Yuderys Espinosa Miñoso) del hombre blanco sobre nuestras abuelas indias, nuestras hermanas indias, nuestras tierras, nuestras prácticas. Dicho conflicto sigue vivo. El proyecto del mestizaje español intentó borrar nuestras memorias: fundar una “nueva raza” en la cual, con piel oscura y castellano errado, primaría la forma de organización social blanca-moderna-occidental mientras se oprimían las formas de sociabilidad indígenas. El proyecto colonial del mestizaje intentó así no reconocer las formas de racismo que operarían, a nivel institucional y cotidiano, tanto en la colonia como en las posteriores repúblicas: “Morochita pero linda” o “Que bonita, le salió blanquita la wawa”, son algunas expresiones cotidianas que van a marcar esa inferiorización de cualquier vinculación, incluso fenotípica, con lo indio. Mientras, lo blanco queda en el centro privilegiado, invisible y deseable del poder.

## Me gritaron india

En cuanto migrantes provenientes de sus excolonias, en el reino de España hemos sido nombradxs como indixs en la calle, en un bar, en el metro (mientras, los bien pensantes mundos del activismo, el arte y la academia, nos dirán latinoamericanxs). Lo indio, en el contexto español, es una categoría popular, genérica y despectiva para nombrar lo no-blanco y lo no-negro de Abya Yala. Además de su carácter de expresión popular, la misma institucionalidad española sigue nombrándonos como indixs: el Archivo de Indias reactualiza, en su prominente lugar de poder imperial vivo, esa cultura popular activa para nombrar a lxs “sudacxs”, “panchitxs”, “follallamas”. En el reino de España, queramos o no, *hacemos el indio*.

Desde el agravio colonial y racista, asumimos lo indio tanto desde su condición de agresión como de error por parte de lxs blancxs españoles. Así también nos reconocemos en lo indio en su posibilidad de unidad “latinoamericanista” entre diferentes culturas indígenas que habitan en nuestros cuerpos. Gloria Anzaldúa decía en los 1980 que “Vivir en la Frontera

significa saber que la india en ti, traicionada por 500 años, ya no te está hablando”. Hoy quisiéramos pensar que nos habla, y mucho. Nos duele el corazón y el hígado por la violación originaria, por nuestras abuelas que sufrieron la blanquitud colonial, por nuestros cuerpos desexualizados y exotizados, por nuestro inconsciente colonial que desea a la blanquitud del príncipe azul, que siempre es un príncipe blanco.

Las nomenclaturas racistas de lo indio validan así el poder de la supremacía blanca en las calles, las instituciones y en nuestras camas. Follaindixs es la nomenclatura que hemos generado desde el Ayllu para identificar a todxs aquellxs blancxs que follan indígenas e indiodescendientes, lo que les permite -inconscientemente- validar un espacio de poder colonial sobre el objeto/sujeto con quien mantiene dicho vínculo sexo-afectivo. Cada vez que se ama a unx euroblancx, la geopolítica colonial Norte-Sur se reproduce en la cama. Y eso nos ha costado decirlo porque nos duele.

Retomando el lenguaje de nuestras hermanxs negrxs que, a partir de la diáspora africana, se comenzaron a nombrar como afrodescendientes, quisiéramos reconocer nuestra descendencia y elaborar el gesto racista español de llamarnos indixs. Si lxs hermanxs negrxs se autodenominan afrodescendientes, nosotrxs nos reconocemos en nuestra indixdescendencia, en nuestra memoria que quiso ser borrada. Indixdescendiente es así una forma de volver a hablar con la india que habita en mi, de revivir y, por qué no, ficcionar nuestras memorias de cara a reconstruir las formas de afecto, cosmovisiones, sexualidades y comunalidades que el blanco siempre nos ha querido arrancar.

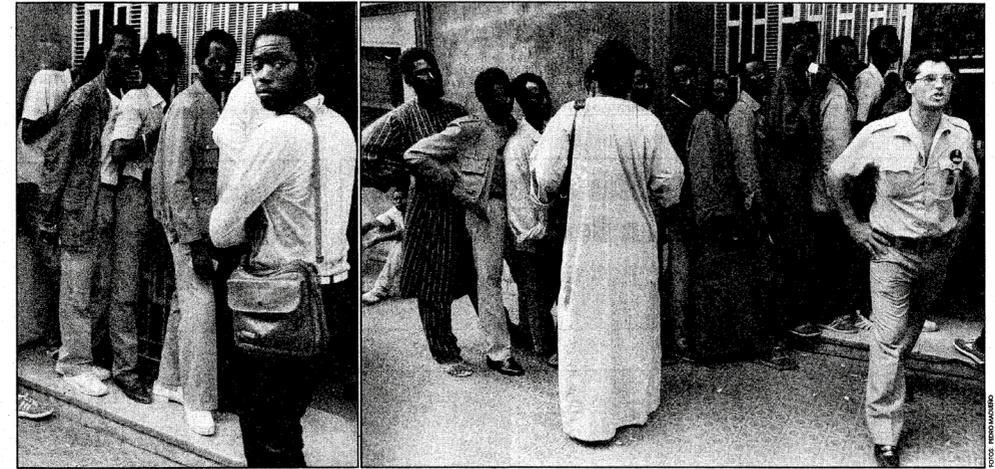
La ley de Extranjería quiere erradicar los núcleos de delincuencia internacional y la contratación ilícita de mano de obra no española

# BLANCO

daniela ortiz

El 17 de noviembre de 2017, organizamos la presentación del libro *El ABC de la Europa racista* de Daniela Ortiz, quien fue acompañada en esa ocasión por Paola Hurtado, Carolina Bustamante y Yos Piña. Ese mismo día, Daniela nos ofreció un taller no mixto racial, sólo para personas migrantes y no blancas, en el cual trabajamos cuestiones relativas a la historia de la Ley de Extranjería, los monumentos coloniales en el reino de España y el racismo institucional.

Para esta publicación, Daniela ha preparado una intervención visual que introduce parte de su archivo de prensa donde se hace referencia a cuestiones relativas a la Ley de Extranjería española creada en 1985. Las informaciones en torno a ella, en la plana del periódico, dialogan con otras cuestiones del momento como la emergencia del VIH y la incipiente cooperación internacional española en sus excolonias. Por otro lado, Daniela construye con su ABC la palabra BLANCO, generando una narrativa que va de la violencia generada por la supremacía blanca a las formas de resistencia a la opresión occidental desde la escucha a nuestras gentes.



Las colas de trabajadores africanos se suceden estos días ante las dependencias de los consulados donde deben acudir para formalizar los trámites legales

## La avalancha de extranjeros que piden legalizar su situación colapsa las comisarías de Barcelona

La nueva Ley de Extranjería, aprobada recientemente por el Parlamento, tiene especiales consecuencias en Barcelona, la zona de España con el mayor número de extranjeros censados. Las comisarías y los consulados de esta ciudad están saturados de trabajo debido a la gran afluencia de personas que desean legalizar su situación en pleno mes de agosto. La ley prevé para ello un plazo de noventa días, que concluirá en octubre.

La rapidez con la que los extranjeros que viven legalmente en Barcelona han querido legalizar su situación, para lo que tienen un plazo de tres meses a partir de la promulgación de la nueva ley de Extranjería, está provocando problemas por aglomeraciones en las comisarías y en numerosos consulados de la ciudad.

"Estos días se registra una media de 300 personas en los negocios de extranjeros de las comisarías barcelonesas", han afirmado fuentes del Gobierno Civil de Barcelona, algunos de los objetivos que persigue la ley de Extranjería, recientemente aprobada por el Parlamento y que entró en vigor el pasado 24 de julio.

Las fuentes del Ministerio del Interior consultadas por este periódico explican que "tradicionalmente, ha existido un descontrol casi total en lo que respecta a las estancias de personas llegadas de fuera de nuestras fronteras, que ha favorecido la creación de importantes núcleos mafiosos".

### Deportaciones

En opinión de las mismas fuentes, la nueva Ley de Extranjería no pretende abrir una puerta a las "deportaciones masivas", como han señalado los portavoces de al-

gunos colectivos de extranjeros africanos en España. Se trata, más bien, de intentar solucionar el caso de los extranjeros que se hallen en situación ilegal y de actuar, sobre todo, contra aquellos que cometan actos delictivos, "ya que debido al régimen de tolerancia existente hasta hace muy poco, España se estaba convirtiendo en un centro de la delincuencia internacional", afirman los representantes del Ministerio del Interior.

Según datos del Gobierno Civil de Barcelona, casi el 17 por ciento de las personas detenidas el año pasado en Cataluña eran extranjeros. Los últimos cálculos estimados señalan que, de los 350.000 extranjeros que viven legalmente en España, alrededor de veinte o treinta mil lo hacen en el término municipal barcelonés.

La actual normativa agiliza una serie de acciones administrativas y policiales que, antes de la promulgación de la ley de Extranjería, chocaban con una tramitación tan lenta que permitía a los extranjeros que podían ser objeto de expulsión eludir la aplicación de medidas legales. Ahora, la nueva legislación otorga plenas facultades a los jueces y a los gobernadores civiles para expulsar del país a todos los extranjeros que no puedan explicar de dónde proceden sus ingresos.

La ley también permite la expulsión de quienes hayan sido

condenados en sus países por delitos que también estén castigados por el ordenamiento jurídico español. Tan sólo en la primera semana en la que se aplicó la normativa, la policía barcelonesa detuvo a más de veinte personas que no tenían permiso de residencia y que fueron incapaces de justificar sus medios de vida. En un mes y medio, desde julio a mediados de agosto, una treintena de extranjeros fueron expulsados de la Costa Brava. La mayoría de estas acciones se realizó por intervención directa del gobernador civil, quien tiene la potestad de expulsar del territorio español sin necesidad de tramitar la orden a través de Interior.

La legislación concede un trato preferencial a los iberoamericanos, portugueses, filipinos, andorranos, ecuatorianos, y a los originarios de la ciudad de Gibraltar, "por darse en ellos supuestos de identidad o afinidad cultural que les hacen acreedores a esta consideración".

Los portavoces del Ministerio del Interior han explicado que "el espíritu de la ley no quiere perjudicar a las personas con arraigo en España que, a pesar de que puedan hallarse en situación legal, no ejerzan actos ilícitos", como los africanos que realizan tareas agrícolas en el Maresme.

La ley también permite la expulsión de quienes hayan sido

## Hecha la ley...

Mouss Albouyoumi tiene 23 años. Desde hace dos trabaja en un campo de Malgrat, en el Maresme, donde junto a otros compañeros venidos de África realiza tareas agrícolas con un horario que va casi de sol a sol. Le pagan a 150 la hora y, "cuando las cosas van bien", a 175. Mouss ya sabía cuando decidió abandonar Senegal que no venía a ningún Eldorado. También sabía entonces y sigue sabiendo ahora que, a pesar de los dos millones de pesetas españolas, muy pocos aceptarían un trabajo como el suyo.

Aunque son muchos los negros que malviven en España, casi ninguno de ellos quiere volver a su lugar de origen. La explicación es sencilla... Como dice Mouss, "preferimos la pobreza de aquí a la miseria de nuestros países".

Quiénes defienden la ley de Extranjería dicen que una de sus mayores ventajas será evitar las situaciones de explotación de trabajadores extranjeros que se han dado en algunas zonas de España.

Sin embargo, los verdaderos afectados por esta normativa legal, negros como Mouss y sus compañeros, no la ven con optimismo. Para ellos, el hecho de que sus patrones estén obligados a partir de ahora a presentar sus contratos ante las

autoridades no tiene mucha importancia.

Algunos trabajadores africanos ya han manifestado sus temores de que los contratos que obliga a presentar la ley de Extranjería no sean más que papel mojado. Una vez firmados los papeles, los patrones pueden adoptar medidas muy distintas a las que se han comprometido en el escrito. A la gente como Mouss no les queda otro remedio que marcharse o aceptar las condiciones que le impongan sus empresarios, o las leyes.

### Papel mojado

De momento, la legislación obliga a que los extranjeros que deseen fijar su residencia en España para ejercer en ella cualquier actividad laboral habrán de obtener el permiso de residencia, que tramita el Ministerio del Interior, y un permiso de trabajo, que otorga su respectivo Ministerio. "La concesión del permiso de trabajo, dice la ley, quedará condicionada, cuando se trate de trabajadores por cuenta ajena, a que el solicitante presente contrato de trabajo por escrito o justifique documental y formalmente el compromiso firmado por parte de la empresa que pretende emplearlo".

D. M.

## La primera etapa de la regata Barcelona Mediterránea '85, para el belga Harald Jasper

La más ligera de las modalidades de la vela ligera, valga la redundancia, ha dejado de ser experimental. La mayoría de edad le ha llegado a la atractiva plancha en competiciones sin pausas convirtiendo la navegación del equilibrio sobre la liviana embarcación en deporte casi multitudinario.

Ayer, desde la recuperada playa de la Barceloneta, nueve de los diez participantes en la travesía Barcelona-San Remo, denominada Barcelona Mediterránea '85, tomaron la salida para cubrir la primera etapa: Barcelona-Bianes, de 35 millas (63 kilómetros). Una distancia ésta que se repelirá con escasas diferencias en las siguientes, hasta completar el recorrido total de las 400 millas (720 kilómetros) en 11 etapas, previniéndose el final de la regata para el próximo día 30.

Sólo faltó a la cita en la salida, a la hora prevista (once de la mañana), la participante brasileña Cintia Knot y, además, por causa justificada, lo que le permitió conectarse con la prueba en la etapa de hoy, Blanes-L'Estartit (34 millas). Cintia se retrasó por culpa de los enlaces aéreos y, naturalmente, ha sido reemplazada para la competición, que cuenta con los siguientes especialistas: Che-ma Rius, Rafel Hurtado, Juan Lozano, Marta Forn y Lluís Colomé, de España; Harald Jasper y David Horowitz (Bélgica); Anne Marie Loos (Holanda) y John Michael King (Inglaterra).

La buena toma de plancha efectuada por Harald Jasper le proporcionó el triunfo en la meta de Blanes. El joven belga (18 años) logró adelantarse con cierta comodidad mediado el recorrido y consiguió el triunfo parcial con un tiempo de cuatro horas y 15 minutos. A continuación se clasificaron Lluís Colomé y David Horowitz.

Este tramo inicial fue, de cualquier forma, muy disputado. Algunos participantes tuvieron problemas hasta colocarse en rumbo, pero todos consiguieron alcanzar Blanes y en excelentes condiciones físicas, a pesar de la fuerza del viento que durante no menos de dos horas obligó a los deportistas a realizar un gran esfuerzo.

Mañana se cubrirá la tercera etapa, L'Estartit-Llançà.

Cabe añadir que todos los finales de etapa ofrecen atractivos programas para festejar a los participantes, previstos por los ayuntamientos, entidades del deporte náutico y oficinas de turismo.



Mucho público presenció la salida en la Barceloneta, frente al Hospital de Nuestra Señora del Mar

0001 - BARCELONA
Sábado, 7 de diciembre de 1985
Número 37.342

FUNDADA EN 1881
POR DON CARLOS Y DON BARTOLOMÉ GODÓ

Redacción y Administración: Pelayo, 28
Teléfono: 301-54-54. Télex: 54.530 y 54.781
Precio de este ejemplar: 50 ptas.

En Barcelona, cada familia paga 246 pesetas al mes para la sanidad municipal

Un promedio mensual de 246 pesetas por familia abonan los barceloneses, a través de los correspondientes impuestos y tasas fijas que recauda el Ayuntamiento de la ciudad...

Entre estos servicios figuran, como más importantes y de mayor coste de funcionamiento, el saneamiento y atención al ciudadano, los cuales se prestan a éste en los hospitales de Nuestra Señora del Mar y Nuestra Señora de la Esperanza...

La creación del Instituto Municipal de Asistencia Sanitaria (IMAS) ha agrupado a un buen número de estos servicios, en los que se está procediendo a implantar cambios en su estructura...

La mitad aproximadamente del coste total del gasto del Ayuntamiento barcelonés en materia sanitaria se financia mediante transferencia presupuestaria de otras administraciones...

Los servicios de Salud Pública y de Asistencia Sanitaria, junto con los de Enseñanza, Cultura, Servicios Sociales, Participación Ciudadana, Juventud y Deportes y Empresas municipales, suponen mensualmente un gasto de 463 pesetas por familia.

Estos datos han hecho públicos mediante su inserción en la "Guía de los presupuestos municipales", editada por el Servicio Municipal de Publicaciones.

Estancia ilegal, indocumentación e indigencia, principales causas de los expedientes

La aplicación de la Ley de Extranjería ya ha motivado en Cataluña más de 217 expulsiones

Desde que entró en vigor la Ley de Extranjería el 24 de julio de este año, hasta el 15 de noviembre pasado, han sido expulsados 217 personas en Cataluña (121 en la provincia de Barcelona)...

Desde que entró en vigor la Ley de Extranjería en nuestro país el 24 de julio de este año, y hasta el día 15 de noviembre pasado, han sido expulsados de Cataluña 217 extranjeros...

Hay que tener en cuenta que de los delincuentes decendados en la provincia de Barcelona, entre un once y un doce por ciento suelen ser extranjeros...



Los trabajadores de color del Maresme, uno de los colectivos afectados

El contrapunto a los trámites en curso, más de ocho mil, son las inevitables expulsiones que ya se efectúan mediante la ley aprobada, y el mayor control que paulatinamente se establecerá...

Los datos de las expulsiones y anotación a ruego que se confirmará próximamente en los próximos meses...

Barcelona: el área de urbanismo y obras autofinancia más de la mitad de su inversión

Más del sesenta por ciento de la inversión total del Ayuntamiento de Barcelona en lo que respecta al capítulo de urbanismo y obras públicas es financiada con ingresos procedentes de la actuación directa de la propia área municipal...

En lo que se refiere a los gastos correspondientes al departamento municipal de obras públicas, el porcentaje de autofinanciación es de un 45 por ciento...

Por otra parte, los gastos de la tenencia de alcaldía de Planificación y Ordenación de la Ciudad del Ayuntamiento de Barcelona, en la cual se incluyen los departamentos de urbanismo, obras públicas y circulación...

Las obras públicas tienen la contrapartida presupuestaria de los impuestos por aguas residuales, los alcantarillados, baños públicos, apertura de zanjas para instalaciones...

Los gastos del área municipal de circulación, por su parte, se cubren mediante el canon de los aparcamientos subterráneos...

Los gastos no autofinanciados hacen necesaria la aportación de un promedio de 212 pesetas por familia al mes...

Más vigilancia en los parkings municipales barceloneses

Alrededor de las próximas Navidades entrará en funcionamiento un nuevo servicio de vigilancia de parkings que complementará al ya existente, formado por personal excedente de la Sociedad Transportes de Barcelona.

Esta ampliación, surgida de las conversaciones entre Juan Torras, presidente de la Sociedad de Parkings del Ayuntamiento, y Miguel Abad, presidente de la Feria de Muestras, obedece a la ampliación de las nuevas zonas de aparcamiento en la vía pública controladas por parquímetros.

Hasta fin de año se calcula que serán 2.500 las plazas en toda la ciudad distribuidas en 12 zonas.

El nuevo uniforme, diseñado por Saana Fouchman, está compuesto por una chaqueta abotonada y un pantalón de línea recta, con pliegues en la cintura...

El zapato, la gabardina y la botaca son los tres puntos fundamentales del conjunto "dice Fouchman". La idea era que no podía dejar de ser un uniforme convencional, con una idea popular y de moda a base de dos aspectos: volúmenes y color.



Versión invernal de los uniformes de las nuevas vigilantes



La Galería "COMAS" en su afán de divulgar las obras de nuestros más afamados pintores, ha encargado al artista VIVES FIERRO, la realización de una colección de TRES litografías originales sobre el GRAN TEATRO DEL LICED, de Barcelona...



Los manifestantes recorrieron las calles de Melilla en favor de la Ley de Extranjería

Todos los hombres y poderes del Banco de España (Suplemento de Economía y Negocios)

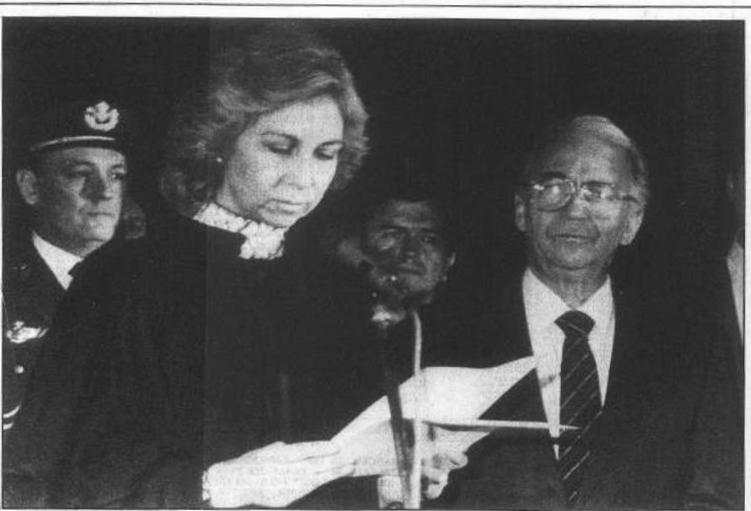
Barcelona: nacen los primeros hijos del Sida (Página 4)

Melilla: sí masivo a la Ley de Extranjería

Alrededor de 30.000 melillenses salieron ayer a la calle, convocados por la práctica totalidad de los partidos políticos y sindicatos, a excepción de CC.OO., para manifestar su apoyo a la Ley de Extranjería al delegado del Gobierno...

La Reina llevó a Colombia ayuda y esperanza

"Con mi presencia en tierra colombiana quiero ser portadora de una ayuda que pueda contribuir a aliviar, aunque sólo sea en parte, la dramática situación que actualmente atraviesa este país, y compartir con vosotros, en nuestra lengua común, el dolor que nos aflige..."



La Reina doña Sofía, acompañada por el presidente Belisario Betancur, pronunció unas palabras de solidaridad a su llegada a Colombia, tras hacer entrega de la ayuda española para los damnificados por la tragedia del Nevado del Ruiz.

Advertisement for Volvo cars, featuring a Volvo 740 GLE and text: 'MANTENGA LAS DISTANCIAS VOLVO SEGURO A TODO RIESGO'. Includes contact information for 'Caja de Pensiones "la Caixa"' and 'CONCESIONARIO AUTO SAENZ'.

### La postura española en el caso de Libia

Madrid. - Hubo de ser la prensa italiana la que informó a los españoles de las razones más verosímiles que explican la tibia comunitaria en la condena del terrorismo internacional. De acuerdo con las informaciones procedentes de Italia, los países que con más ahínco trabajaron para que no se mencionara a ningún país en concreto, y menos a Libia y su dictador Gaddafi, fueron España, Grecia, Francia y la propia Italia. A primera vista, resaca que era la afinidad ideológica de sus gobiernos el hilo conductor de esta similitud de actitudes, pero se conoce que no se trataba de cuestiones de filialidad política, sino de intereses más concretos. Siempre según esas informaciones, España quiso omitir las referencias concretas a Libia y Gaddafi porque está a punto de cerrarse una importante operación de venta de armamento naval y tecnología bélica española a Trípoli.

Esta noticia, difundida justo cuando la VI Flota de Estados Unidos realiza maniobras frente a Libia, y además cuando España se dispone a celebrar el más incomprensible referéndum de su historia, a fin de ratificar lo que ya el Parlamento había dicho y ratificado a su vez -la permanencia de nuestro país en la OTAN-, ha producido en medios políticos la natural alarma.

Tanto la oficina del portavoz del Gobierno como la oficina de información Diplomática del Ministerio de Asuntos Exteriores han dado, hasta el momento de escribirse estas líneas, la llamada por respuesta, a pesar de los intentos de los informadores de lograr algún tipo de reacción oficial. Extrañamente, sin embargo, fuentes próximas a la oficina

### Varios heridos y detenidos en los incidentes, que han agravado la tensión en la ciudad Dura represión policial contra los participantes en una manifestación de musulmanes en Melilla

Una quincena de heridos, entre ellos tres policías, es el balance de los enfrentamientos producidos ayer en Melilla, con motivo de una manifestación, al estilo de las madres de la plaza de Mayo argentina, de mujeres musulmanas contra la Ley de Extranjería.



Fuerzas de la Policía Nacional cargan contra los manifestantes en pleno centro de Melilla

Melilla, (servicio especial de Lid-La Vanguardia.-) Los enfrentamientos registrados ayer en Melilla alcanzan tal violencia que no se recuerda en la plaza española otras situaciones semejantes. La acción represiva de la policía alcanzó también a numerosas personas que asistían con curiosidad a la protesta, que había sido prohibida por el delegado de Gobierno, Andrés Moreno Aguilari.

Un número no especificado de musulmanes melillenses fue detenido. Rafael de Francisco, director de policía interior, acusó a Aomar Mohamed Duddu, líder del movimiento "Terra Omnium" de haber sido el provocador de este conflicto. Duddu, por su parte, ha solicitado el cese del delegado del Gobierno en Melilla, Andrés Moreno y de Rafael de Francisco. El dirigente musulmán acusó a la policía de haber atacado con innecesaria violencia a los manifestantes.

Convocados por la comisión gestora de la Asociación de Mujeres Musulmanas, grupo de personas que impiden el acceso a las zonas céntricas. En ese momento se produjo una primera carga con material antidisturbios, botes de humo y porras, tras los tres avisos de rigor, disuolviendo a los concentrados y deteniendo a varios dirigentes musulmanes.

Más tarde, pasado el mediodía, distintos grupos que habían conseguido llegar hasta la plaza de

España y sus alrededores protagonizaron varias protestas contra los policías, que esta vez cargaron con mayor intensidad intentando desalojar la zona y atacando a numerosos transeúntes que merodeaban el lugar o permanecían como curiosos en la plaza.

#### Accesos cortados

Como consecuencia de esta nueva carga policial, que muchos testigos consideran brutal, se produjeron los heridos y las detenciones más importantes. El delegado del Gobierno en Melilla informó en un principio que la policía había sido agredida por los manifestantes y que esta tuvo que intervenir, aunque de la manera habitual, explicación que no respondió a las cifras que se facilitaban desde residencias hospitalarias ni a la vi-

### Interior responsabiliza de los incidentes a Mohamed Duddu, al que acusa de agitador

Madrid. (Redacción.) - El director general de Política Interior, Rafael de Francisco, manifestó ayer a los medios de comunicación, en relación con los incidentes registrados en Melilla el día 27, la policía una manifestación de musulmanes: "El suceso es el resultado de la absoluta irresponsabilidad de Mohamed Duddu".

De Francisco señaló que no se había registrado ningún suceso, como manifestó Duddu, líder de la colectividad musulmana, y añadió que si se han producido detenciones y dos policías resultaron heridos. "En cualquier caso -añadió-, lo que ha sucedido es el resultado de la absoluta irresponsabilidad de Duddu, que está desinformando insistentemente a la colectividad de origen marroquí. El será el único responsable de lo que ocurrirá, y las medidas le-

gales que se establecen en estos casos le serán aplicadas". Por su parte, el alcalde de Melilla, Gonzalo Hernández, afirmó que no considera la Ley de Extranjería causa de los incidentes ocurridos ayer en la ciudad. Gonzalo Hernández explicó que la ley "viene a esclarecer una situación anómala de esta población, pero ha habido un mal entendimiento de lo que significa y un rechazo excesivamente instrumentalizado y politizado por parte de algunas personas y entidades".

Ruiz Jiménez -que presentó en su día un recurso de inconstitucionalidad por cuatro motivos contra esta Ley- se entrevistó ayer durante hora y media con el alcalde de Melilla, el socialista Gonzalo Hernández, quien se encontraba en Madrid acompañado de los dos representantes parlamentarios de la

### González recibió un mensaje de Arafat sobre el establecimiento de relaciones con Israel

Madrid. (Agencia.) - El presidente del Gobierno, Felipe González, recibió ayer en la Moncloa, al representante de la OLP en España, Fouad Yassin, quien le entregó un mensaje personal del líder de esta organización palestina, Yasser Arafat. El mensaje de Arafat respondía a la carta que el presidente del Gobierno dirigió al líder palestino el pasado día 10, una semana antes del establecimiento de relaciones diplomáticas entre España e Israel.

español de Asuntos Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez. Por otra parte, un portavoz de la embajada kuwaití manifestó que el embajador de este país en España, Jassim Al Sabagh, regresó el lunes a Madrid, después de haber permanecido una semana en Kuwait, tras ser llamado a consultas por el Gobierno de su país.

#### Kuwait, sin novedad

Según el portavoz, Jassim Al Sabagh explicó al emitir al ministro de Asuntos Exteriores y a otros altos cargos de su país las decisiones transmitidas por el Gobierno español respecto al establecimiento de relaciones con Israel, y dio cuenta de las opiniones del resto de embajadores árabes en Madrid sobre la decisión tomada por el ejecutivo español.

El portavoz informó también que no hay ninguna previsión en

relación con el establecimiento de relaciones con Israel, y dio cuenta de las opiniones del resto de embajadores árabes en Madrid sobre la decisión tomada por el ejecutivo español. El portavoz informó también que no hay ninguna previsión en

# LA VANGUARDIA

Fundada en 1881 por don Carlos y don Bartolomé Godó Redacción y Administración: Pelayo, 28. 08001 BARCELONA Teléfono 301-54-54. Telefax 318-55-87. Télex: 54.530 y 54.781

Sábado, 5 de marzo de 1988 Número 38.153. Precio de este ejemplar: 65 pts.

### Shultz da diez días a Shamir para que se decida sobre el plan de Cisjordania y Gaza

El secretario de Estado norteamericano, George Shultz, concedió ayer diez días al primer ministro israelí, Yitzhak Shamir, para que responda si acepta o no el plan sobre el futuro de los territorios ocupados, propuesto por la Administración Reagan. Shultz se trasladó ayer a Damasco, Ammán y El Cairo.



Shultz presiona a Shamir

### "Fumar no es moderno", consigna de Sanidad para luchar contra el tabaco

"Fumar no es moderno". Esta es la consigna de Sanidad en su lucha contra el tabaco que ayer se formalizó con un decreto por el cual los derechos de los no fumadores prevalecen sobre los de los que fuman. La campaña, sin embargo, no será conminatoria: se trata de convencer, no de imponer, según el ministro.

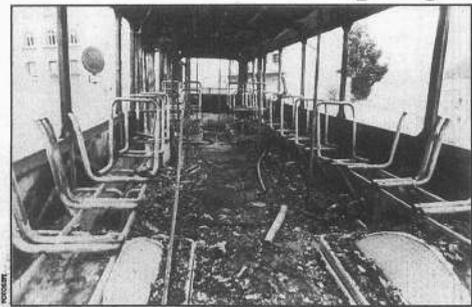
PÁGINA 7

PÁGINA 25

### Sólo Tolosa hizo huelga en memoria del etarra Lopetegui



La capilla ardiente se instaló en el salón de plenos del Ayuntamiento



Aspecto de uno de los autobuses incendiado durante la manifestación de protesta

La huelga general convocada en Guipúzcoa por la muerte del etarra Mikel Lopetegui tuvo escaso eco en la provincia pero amplio seguimiento en su localidad natal, Tolosa, donde los radicales le dispensa-

ron un homenaje de despedida. Pese a la decisión en contra del consistorio, la capilla ardiente se instaló en el Ayuntamiento de la localidad.

PÁGINA 13

### Once extranjeros expulsados ayer desde Barcelona

Once ciudadanos extranjeros fueron expulsados ayer por la mañana de España, abandonando nuestro país por el aeropuerto de Barcelona. Su expulsión se llevó a cabo después de que el Gobierno Civil les aplicara la Ley de Extranjería, al considerar ilegal su residencia en nuestra ciudad. Esta medida está directamente relacionada con los incidentes ocurridos en la plaza Real hace algunos días, protagonizados por un grupo de gitanos y otro de extranjeros de raza negra, vendedores de estupefacientes. Siete de estos once expulsados eran de raza negra y cuatro árabes. En el momento de llegar al aeropuerto barcelonés, cuatro de ellos iban esposados, y no todos parecían conformes con su salida obligada de España. En algún caso, y al observar la presencia de los informadores gráficos de la terminal aérea barcelonesa, se encarraron con los fotógrafos.



Cuatro de los once extranjeros expulsados ayer de España iban esposados al ser conducidos al aeropuerto de Barcelona

PÁGINA 16

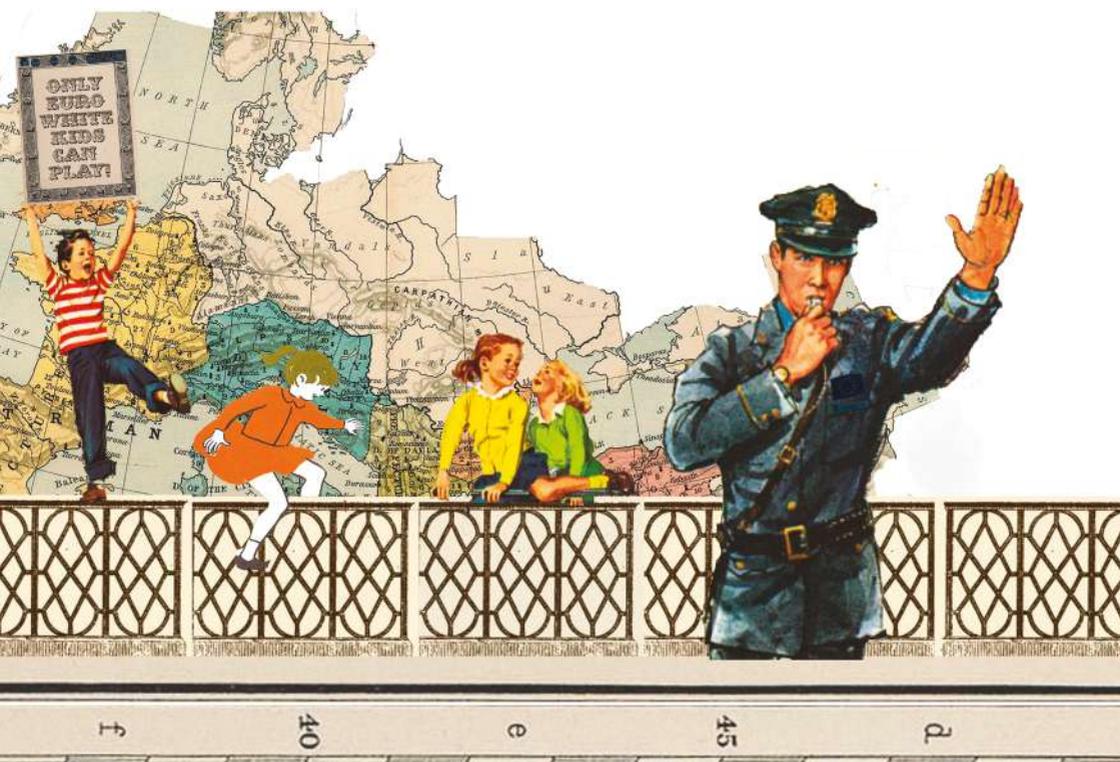
## Sálgase del mercado común.

VOLVO CONCESIONARIOS, S. A. Comte d'Urgell, 259 (Junto a Diagonal). Tels. 239 04 83 - 239 26 43 BARCELONA

VOLVO Seguro a todo riesgo.

# B

# L



Las fronteras son decididas, construidas y cruzadas por europeos **BLANCOS**. Las **BARRERAS** son para **BLOQUEAR** a personas migrantes de las ex colonias, que son obligadas a arriesgarse cruzando escondidos en **BOTES** y **BUSES**.



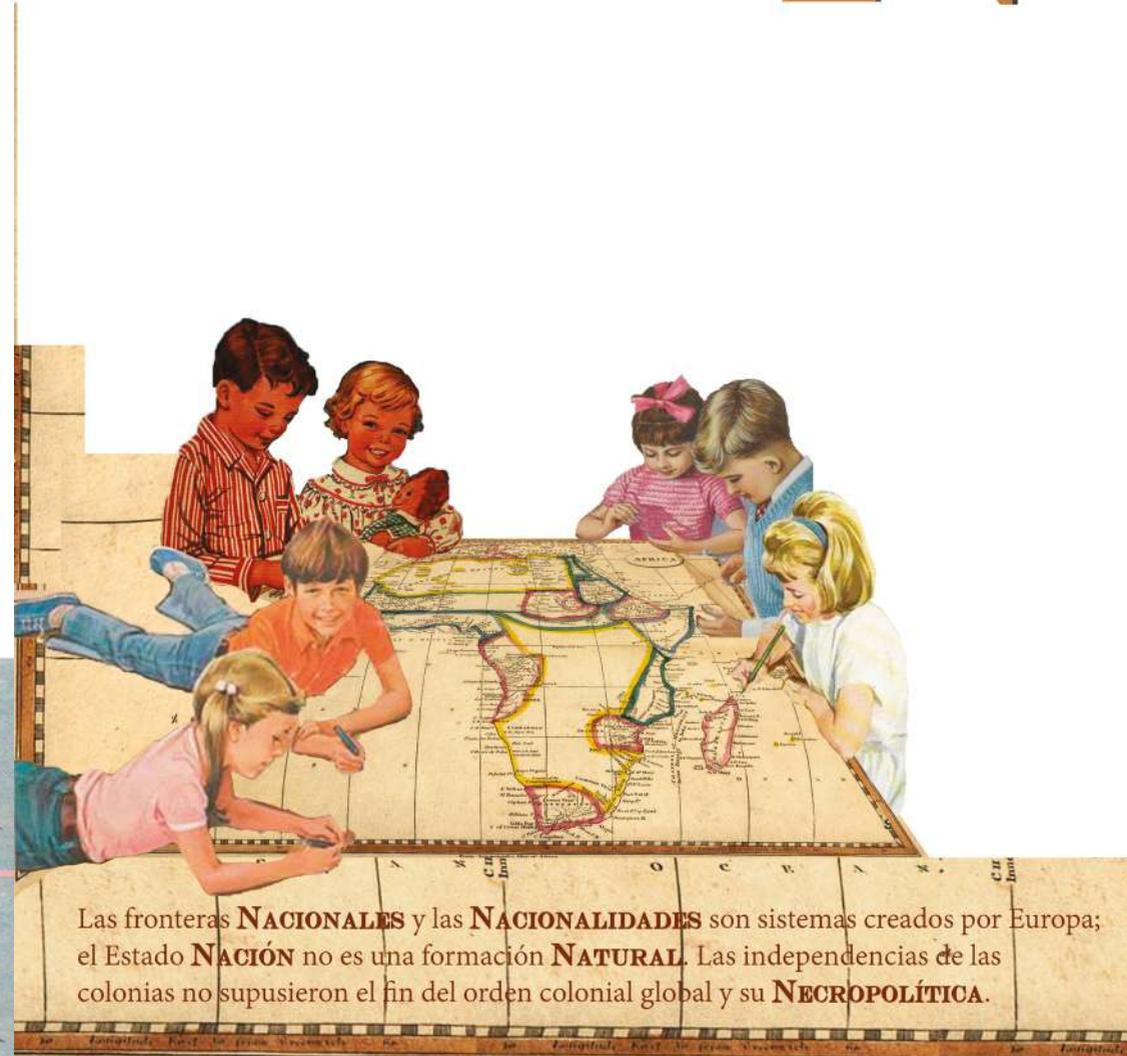
El sistema **LEGAL** europeo y sus **LEYES** han sido creados para beneficiar a los holgazanes hombres euroblancos, la **LEGALIDAD** es **LETAL** para las personas racializadas y sus tierras. **LEGAL** no quiere decir **LÉGITIMO**.

# A

# N



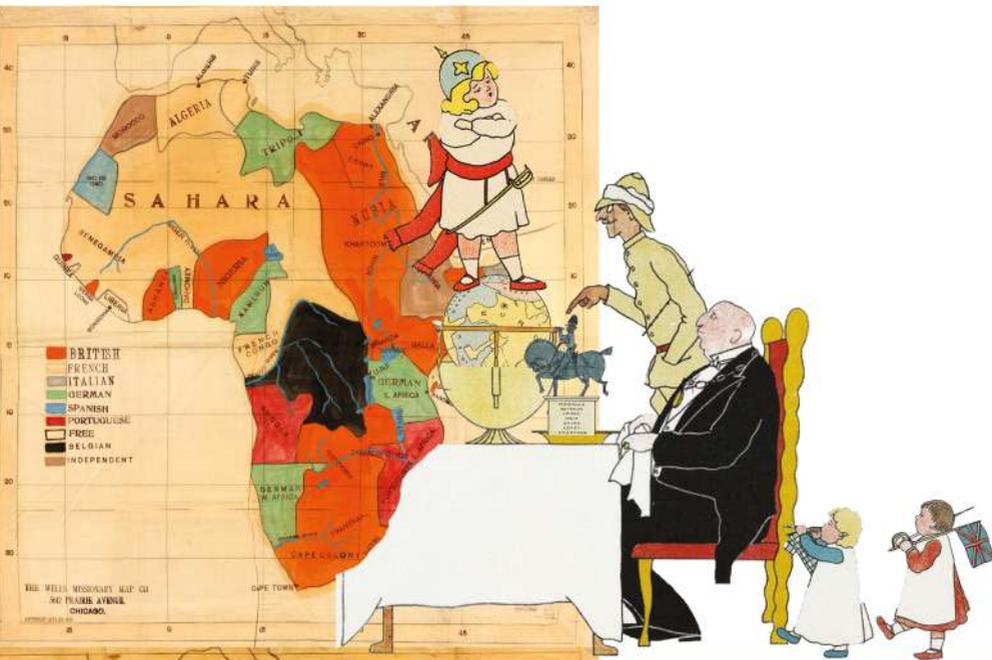
Los mismos **AVIONES** que usan los turistas euroblancos para ir de vacaciones son usados para la deportación de personas migrantes y solicitantes de **ASILO**. Durante la expulsión las **AUTORIDADES** usan extrema violencia. En los **AEROPUERTOS** hay un régimen de **APARTHEID**.



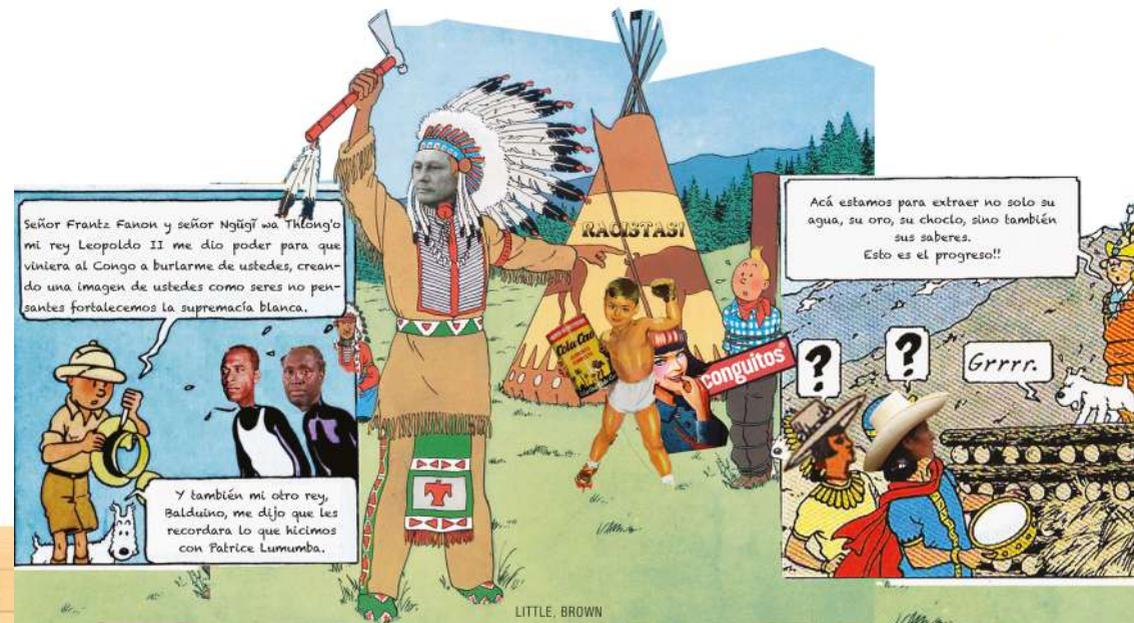
Las fronteras **NACIONALES** y las **NACIONALIDADES** son sistemas creados por Europa; el Estado **NACIÓN** no es una formación **NATURAL**. Las independencias de las colonias no supusieron el fin del orden colonial global y su **NECROPOLÍTICA**.

# C

# O



El **COLONIALISMO** crea las **CONDICIONES** globales para tener **CAMPOS** de detención de personas migrantes provenientes de las ex **COLONIAS** en los países europeos.



El **ODIO** racista europeo se **OBSERVA** en sus libros, alimentos y canciones para niños. Debemos **ORGANIZARNOS** y **OPONERNOS** a las representaciones que hace de nosotros el **ORDEN** colonial **OPRESOR**, leamos y **OIGAMOS** a nuestra gente.

# PERDER LA FASCINACIÓN

## Remedio destemporizador para el dolor migra

*lucrecia masson*

hace unos cuantos días yo cumplía 10 años de llegar a europa. me sentía muy triste y extrañaba mucho a mi hermana, aunque eso siempre. todo lo sucedido ese día, hacía 10 años, volvía a mí de manera insistente, y me dolía. sentí que invocar con intención esas horas sería de alguna manera sanador. intenté entonces desencajar el tiempo del relato y contar el pasado desde un presente rotundo. algo así como un a tiempo real con 10 años de distancia: a la hora de despedirme de ellas escribí sobre eso, conté sobre el vuelo y dormí un poco también, cómo fue ese día, y al despertar seguí escribiendo sobre lo que sucedió inmediatamente después. eran 10 años de subirme a aquel primer avión. avión que me dejaría en estas tierras. tierras de las que, por suerte y a pasos de gigante, pierdo fascinación cada día.

### #1 la despedida y la abuelita

un día como hoy, hace 10 años me subí a un avión para cruzar el charco y llegar a europa, promesa de todo.

era la primera vez en mi vida que me subía a un avión, y lo estaba haciendo para volar como mínimo 15 horas y cruzar un océano.

mi hermana, mi abuela y yo esa mañana nos montamos al 86 (ahora se llama 8), colectivo de línea que va de la ciudad al aeropuerto y tarda unas dos horas desde el barrio de once, donde mi hermana y yo vivíamos ya que estudiábamos y trabajábamos en la gran ciudad.

mi abuela, una indiadescendiente posiblemente tehuelche, que como tantas fue casi (casi. no lo lograron del todo) despojada de su propia

historia e impedida de honrar su ancestralidad: era el estado argentino, que fiel al proyecto civilizatorio europeo, se encargó de sembrar tanta muerte y odio hasta que el odio se encarnó, se hizo vengüenza y buscó, para sobrevivir, olvidar la toldería.

mi abuelita, que siempre cuenta que ya a los 12 años trabajaba internada limpiando la casa de unos ricos (blancos obviamente), mujer hacedora de asados y fuertota como ella sola, dura también. esa india me acompañó a dos cosas de mi vida que, nada casualmente, mucho tienen que ver una con la otra: a anotarme a la universidad (la primera de toda su familia que iba a ir a la universidad) y al vuelo que me llevaría a españa.

me despedí de las dos, nos abrazamos mucho y no lloramos tanto, porque así lo habíamos acordado. yo pensaba que era imposible quererlas más y que ojalá las volviera a ver pronto. y así, entre policías y controles y sellos comenzó esta parte de mi vida.

me subo a ese avión -bien vestidita y que parezca que vas con plata para gastar!, esta era una de las recomendaciones para que en migraciones te dejaran pasar.

de ese primer tramo del avión recuerdo cómo las azafatas decían y repetían: ¿zumo? ¿zumo? ¿zumo? una zeta re larga y fuerte que casi me hacía doler los oídos. el señor que estaba a mi lado, muy español también, me dice cómo prender la pantallita de delante.

y ahora toca dormir un poco, que el vuelo va a ser largo, y habrá que desayunarse que una se ha vuelto sudaka.

### #2 el follaindias y la metáfora del poder

es bastante viejo, pinta de obrero ya jubilado, y más o menos todo lo amable que se puede esperar en esa situación. es el hombre que va sentado al lado mío en el avión. es español. charlamos un poco, me cuenta que viaja siempre a argentina ya que tiene una mujer ahí, en la provincia de corrientes. tiene una india. más o menos con estas palabras lo dice. ella es más joven que él y tiene un hijo. él es de un pueblo pequeño de alicante. me cuenta que una vez la trajo, y a ella “esto le encantó” (ésto: léase europa, léase el progreso, léase lo culto y educado, léase lo avanzado, etc). él allá compró una casa, donde ella vive, y va una, y cuando puede, dos veces al año a pasar temporadas allá, su jubilación le alcanza. este hombre es lo que vendría a ser un follaindias.

y por hacer un paralelo con don marx: ¿violación originaria? en la historia de mi abuela este es el punto desde donde arranca el despojo. pero, ¿cuánto de eso opera también en esta romántica historia de amor donde

una india recibe con honores, y tal vez hasta enamorada, a un señor obrero español?

el follaindías me pregunta que cómo es que yo venía acá, que si venía a estudiar. le dije muy ingenuamente que no, que venía a estar una temporada y trabajar en un restaurante en badalona donde trabajaba una amiga mía, que era del chaco, al ladito de donde él tenía su india. le cambió la cara y dijo -ahhh pero tendrás papeles, ¿no? porque a españa entra mucha gente sin papeles y eso es un desastre, no sé por qué no hacen las cosas bien antes de venir, venir ya con contratos y todo.

yo me inventé que sí tenía papeles, que llegaba y me iban a contratar del restaurante (nunca nada de eso pasó). sentí miedo y desde el miedo me inventé y adorné la historia de mi trabajo asegurado en badalona.

ya estamos en barajas. el avión empieza a aterrizar y yo, que nunca me había montado en uno, por lo tanto nunca había descendido, no sabía de esas sensaciones molestas en los oídos, entonces este hombre me enseña que si me tapo la nariz y soplo, eso se destapa y se siente mejor.

ahora sí, barajas: control migratorio. el follaindías ya está tranquilo en su fila de ciudadanos. yo, desde mi fila de "otros" lo pierdo de vista. y para mí ese es el momento de comenzar a transpirar: los funcionarios desde sus cabinas hacen preguntas antes de poner el sello, en algunos casos muchas y en otros menos. a mayor distancia del *white*-fenotipo, mayor increpancia. a mí me preguntaron algunas cosas pero paso bien. desde un teléfono público y metiéndole euros (venía con monedas previendo este momento) llamo a mi mamá -ya está, ya estoy de este lado, el avión bien y pasé. mi mamá da gracias a dios y llora un poco. nosotras siempre que hablamos lloramos un poco.

ya estoy en suelo europeo y está todo por delante: ahora toca ir hacia el futuro.

y se me abre la pregunta por el deseo. ¿qué deseos me subieron a ese avión? ¿qué es lo que vuelve soportables las preguntas policíacas de un follaindías, y hasta le llegan a provocar a una vergüenza? ¿qué deseos mueven a la india a recibir al viejo?

james baldwin decía que lo blanco es una metáfora del poder. ¿y qué poder -de fascinación- hay ahí?

a 10 años de ese primer avión, desaprender esa fascinación es un enorme deseo que me mueve y que, con fuerza, se me crece en el cuerpo.

Febrero '18  
Tetuán, Madrid

# Wiracocha en Madrid

leo zelada

Cada noche un dragón rojo vigila mi sueño y Wiracocha camina por las calles de Madrid. Es verano de julio y el cielo está nublado.

A miles de kilómetros, cruzando el mar Atlántico, la voz de mis ancestros me llama ¿Qué hizo el inka Garcilaso para curar la agonía de su exilio?

Mi stirpe está casi extinta. Soy uno de los últimos vestigios de un gran esplendor. Lo he dado todo por la literatura y en mis palabras he tratado que hablara el lenguaje de mi sangre. Escribo en la lengua de mis colonizadores, pero mi espíritu va más allá de sus palabras. Soy un virus en la gramática de España. ¿Cómo expresar lo que siento en un idioma que no es mío?

No siento nostalgia. Pero soy extranjero en estas tierras de Castilla. A veces tengo ganas de gritar en su Plaza Mayor mi rabia contenida. Pero me callo. He escondido mi dolor debajo de mis lentes redondos. Pero a veces no puedo evitar esconder mi mirada desolada en el crepúsculo.

Tengo la fe de que mis palabras sirvan para algo.  
¡Oh Wiracocha, la misión es dura, ten misericordia de este hijo tuyo!

## Soy el inmigrante

Me llamo Vicente Quispe.  
Nací en Bolivia. Mi sangre es roja.  
Paso todos los días por tu frente y no me logras ver.

Trabajo 14 horas diarias de sol a sol. No tengo seguro ni contrato. No figuro en las cifras de desempleo y no cobro paro. Soy el hombre invisible para las estadísticas de los gobiernos.

Soy el inmigrante.

Vivo en un cuarto pequeño compartiendo habitación con otro compatriota. Salgo apenas a la calle, por temor a migración. No puedo volver a mi hogar, porque mi familia subsiste de mis remesas. Cuando llamo por teléfono a mi esposa y mis hijos, les digo que estoy bien. Me como mis lágrimas. Pero en silencio me consumo como una vela.

Soy el inmigrante.

No gozo de vacaciones en ningún momento del año. Curro todos los días y, alguna vez al mes, libro. Me dijeron que en este país podía alcanzar mi sueño para mí y los míos. Pero no tengo tiempo de pensar. Trabajo todo el tiempo y duermo pocas horas. Soy el otro, aquel que no quieren ver, pero que existe.

Soy el inmigrante.

Ya no quieren reagrupación familiar, y veo crecer a mis hijos como extraños. En los aeropuertos nos ponen en una cola aparte, revisan nuestras cosas y nos desnudan como si fuéramos delincuentes. Y a los que tienen mala suerte los devuelven sin compasión, como hace poco pasó con una anciana argentina de 80 años.

Soy el inmigrante.

Trabajo en la construcción, cuido ancianos, limpio suelos, hago lo que sea, para llevarme un plato de comida dignamente. Pero dicen que cobro poco, que le quito el trabajo a los nacionales. Yo no le quito nada a nadie, señor. Sólo soy un sobreviviente.

80

Soy el inmigrante.

Dicen que, si sufro mucho, me vuelva a mi país. Pero los señores de la guerra han saqueado nuestra tierra hasta convertirla en un valle de muerte. Cómo volver a una pesadilla a la que nos han arrojado sin consultarnos. Mejor, nomás, es viajar, llevar el dolor de nuestra lejanía dentro. Tengo un puñal atravesado en mi garganta.

Soy el inmigrante.

A José, el ecuatoriano, lo han detenido en el metro. Lo han llevado a Aluche y allí lo hemos visitado. Dicen que es un centro de detención para inmigrantes ilegales, pero más parece una cárcel con rejas para el ganado. Dice que no le dan de comer casi, que no le permiten hacer llamadas, ni hablar con un abogado. Dice que hoy es el primer día que habla con otras personas después de estar un mes incomunicado, ¿qué pecado hemos cometido para que nos traten como animales?

Soy el inmigrante.

Dicen que aquí hay libertad, que todos somos iguales, pero me miran raro y cuando paso cerca de ellos se corren de acera, se agarran las bolsas y me miran con reprobación y miedo. A un amigo del trabajo lo han expulsado y eso que es de aquí, pero dicen que es gitano. Si a él le botan siendo de esta tierra, imagínese lo que harán en el futuro con nosotros. Vivo con el miedo en mis huesos.

Soy el inmigrante.

Dicen que hay gente que lucha por nosotros. Pero yo fui a Cruz Roja y Naciones Unidas, y me dijeron que sólo me podían ayudar para retorno voluntario. Para los periódicos sólo somos noticia de segunda mano. Dicen que la derecha no nos quiere, pero también es la izquierda en sus gobiernos la que nos persigue. Da igual izquierda o derecha, para ninguno de ellos existimos. No somos votos y figuramos como temor en las encuestas. ¿Cuándo será el día que pueda dormir con tranquilidad en esta tierra?

Soy el inmigrante.

Un día no muy lejano, espero que no existan fronteras. Y el mundo entero sea una sola nación. Sólo quizás ese día, por un momento, deje de ser un inmigrante.

Hola.

Me llamo Vicente Quispe.

Nací en Bolivia. Mi sangre es roja como la tuya. Paso todos los días por tu frente y no me logras ver. Si me sigues ignorando, no te preguntes después por qué te golpeé con una piedra.

81

## Undeground Poet

Basta ya de tanta autocomplacencia.  
No soy guay. Ni me gusta el buen rollo.  
Dices que soy borde, porque prefiero la mirada franca y  
desafiante a lo Marlon Brando, que la sonrisa falsa a lo  
Penélope Cruz.  
Pero qué puedo decirte.  
Soy un poeta.  
Para tu pijo pensamiento  
quizás un muerto de hambre  
un vago sin oficio, un alcohólico irredento, un amante  
ocasional, un marginal sin remedio.  
Pero me da igual.  
Porque el silencio me pertenece.  
Porque cuando ustedes se acojonan de miedo ante el  
relámpago, yo encuentro en el trueno, el esplendor de  
la poesía.  
Escribir poesía no es una moda que se me pasará cuando  
acabe la universidad.  
No voy a un recital de poesía por mis cinco minutos de fama.  
La poesía es mi puta forma de ver el mundo  
es el ardor que atraviesa mi garganta  
el humo del cigarro, que va matando día a día mis  
pulmones  
mis pestañas reventadas de cansancio y ónix negro  
son mis vísceras repletas de palabras como amebas vivas.  
La poesía me ha salvado del abismo.  
Porque lucho contra la muerte a cada instante  
en cada plaza y calle de Madrid. Y en cada verso.  
No quiero más oscuridad y lamento, deseo un poco de luz.  
Escribir no es para mí  
una pirotecnia verbal o una terapia a través del lenguaje.  
Esto no es Operación Triunfo.  
Existen cinco millones de parados en España, decenas de millones en el  
mundo, y gente  
durmiendo en la calle, mientras tú hablas gillipolleces  
en el micro, "poeta".  
El mundo se cae a pedazos y algunos divos creen que  
están en el diván de sus egoístas depresiones.  
Que la poesía es show y entretenimiento.  
No les tengo pena.

Yo no caigo en el cuento de la autocompasión. Ni el de tus rimas edul-  
coradas, ni el de  
tus rapeos demagogos.  
La rebeldía falsa que acaba cuando llegas a la casa de tus padres.  
La poesía no es un circo.  
Si un poeta no habla de lo humano, no es poeta.  
Los poetas verdaderos no tenemos vacaciones.  
No tenemos nómina  
no tenemos contratos permanentes laborales  
no tenemos piso propio  
porque no le hacemos la pelota a nadie.  
No tenemos hipotecada nuestra conciencia.  
Nos ha tocado vivir una época en crisis, es cierto.  
Y qué más da, escribiremos entonces nuestros mejores  
poemas y novelas.  
Porque mi vida es una mierda a veces  
y sin embargo,  
aún puedo ver el resplandor detrás de la niebla.  
Porque recostado sobre mi balcón  
aun puedo vislumbrar el esplendor de las constelaciones.  
Los poetas somos los gatos libres que contemplan con ojos puros la  
noche.  
Somos los guerreros de la palabra que aun bajo el cielo limpio, pueden  
ver flores amarillas.  
Somos el canto de las aves que nos acompaña en las mañanas.  
¡Follemos a la crisis!  
Y patearemos entonces el culo a dios  
y al sistema capitalista, los mercados, los horarios  
la Merkel, Berlusconi, Obama, Putin, Donald Trump, Rajoy, el dubstep y  
el puto Euribor.  
Quizás lo perdamos todo.  
Pero qué importa  
solo entonces seremos los poetas  
los más grandes perdedores del mundo.

# Megal

*giovanni collazos carrasco*

Se le vio con su alimento encaje  
hacia vientecito en sus fósiles ojos  
alimento sobre una manta zapatillas labradas en roca  
huellas corriendo atadas a la espalda como un castillo de nieve  
no alcanza sueldo se interpone en el rostro  
para más tarde enfangarse en cerveza  
se le vio en el cruce fuego que mide sus rulos  
por acumulación corre explota el retozo se agita sombra  
entregarse dice  
volver carnero coronado al desagüe  
al lugar inexistencia con manzana  
y boca hecatombe quebrantada economía  
le impiden la ciudad su cama en el aliento  
cauteriza el disparo sin porvenir transita  
porque el ser bramido se desprende de su nombre  
el viento no se detiene en su alfabeto furioso  
de cada músculo que persigue migratorio en tranvía  
minúsculo la gente lo observa  
un pedazo de lumbre resguarda su cuerpo.

*Del libro "Migrante", (La Garúa editorial, 2017)*

## Epicentros

Al mediodía colonial los platos gozan de prejuicios  
sobre carga de máquina al hueso guinda de los creyentes  
son las manos fregando tendencias precolombinas  
en una Europa que huye de sus negros  
la cuchara para el fino bocado general  
occidentalmente nos ahogamos envueltos morados aquí  
cerca de la Gran Vía o en lo privado latitud de vidrios  
refractantes de clérigos  
y nos quedamos rumiantes como cuchillos  
sobre estancias de hombresvapor hombreschacras  
de eclosiones modulando el trigo en sus trenzas de papel  
extraños los rostros me extraen la soledad país  
un revestimiento para consumir garganta y ensamblarse  
extraños sus fondos sin escaparates en lengua  
el limón aquí no es limón y no te olvidas  
el color migrante es un hervidero que nunca perece.

*Del poemario "Migrante" (La Garúa editorial, 2017)*

# Madrid Negro

*yeison f. garcía lópez*

1

En las calles de un Madrid efímero  
una sombra indaga en la solidez.  
Lavapiés escenario cómplice  
rostros afros, pasos negros  
convergencias de sueños y resistencias.

Una luz se apaga, se cierran los párpados  
los nadie se yerguen, las voces rompen  
un golpe profundo atraviesa sus cuerpos  
caen los rastros de un paternalismo engarzado  
a sus silencios ante nuestras historias.

Hay que reconsiderar los límites de las alianzas.

La vida de las nuestras es una señal de filantropía  
de ausencia de sueños, de campañas de sensibilización  
de lo no humano como costumbre de su mundo  
su cotidianidad somos nosotras exotizadas y muertas.

Cuando de proclamar el poder para nosotras se trata caen las túnicas blancas de aquellos  
el ruido estridente se hace con todas llegó el momento, llegó el momento yo asumo mis privilegios, pero....

86 No hay alianza sin organización propia  
sin la reflexión de nuestros elementos  
complejidades, contradicciones, etc.  
seremos cómplices de sus sueños que nos crean.

No hay presente sin organización No hay presente sin organización No hay presente sin organización.

¿Somos comunidad?

Enciende la tele, lee noticias, busca sus muertes  
y entenderás que nuestras vidas negras se niegan  
que la violencia se reparte en trozos desiguales dentro  
de la comunidad y  
asumir esto es responsabilidad histórica con el latir negro.

La conciencia no es un resultado  
sino la condición de un proceso  
no nos quedemos en la estética afro  
no nos quedemos en la cárcel del retrato  
dibujemos, disfrutemos, dancemos  
después de las victorias, no antes  
de siquiera haber encendido el fuego que nos acompaña.

La raza, la clase y el género nos señalan caminos disruptivos  
rompamos con la complacencia de ser objetos directos de la violencia racista, clasista y machista  
una redistribución de la violencia simbólica y material exijo.

Basta ya, solo por un instante  
de hablar de apropiación cultural  
dejemos de mirar el dedo que nos señala  
perdemos fuerza, perdemos fuerza.

Aunque mucho de lo que concebimos  
como “negro” sea un reducto colonial  
hay que convertirlo en nuestro  
para hacerlo temblar hasta romperlo  
lanzarlo al vacío eterno del lenguaje que no existe  
al mismo lugar que irán los que niegan nuestras vidas.

Es insuficiente la unión si es solo para combatir el racismo  
somos riquezas, reinos, historias, comunidad diaspórica  
somos ideología que apunta a un sistema que nos oprime  
aunque, también, somos máscaras blancas en rostros negros.

Y esto no es un llamado a la guerra  
es una pregunta abierta a nuestros silencios  
y a las banderas que ondean en los balcones

87

seres inquietos andan con legitimidad por las calles  
buscando avistar a uno de los nuestros, cerdos fascistas.

Nuestros silencios se componen de gritos  
ya, ya, ya, son sus proclamas ante el espejo.  
Nuestras pieles delatan sus esquizofrenias  
mientras que nuestras miradas se reafirman  
en las cuerdas de un reloj  
que nos llama a organizar el amor y la rabia.

La conciencia no es el resultado sino la condición de un proceso.  
La identidad nunca es el fin sino el principio de la autoconciencia.

En nombre de la tierra, el pan, la vivienda  
la educación, el vestir, la justicia y la paz.  
Hágase a los racistas lo que ellos nos hacen a nosotras.

Auto-organización y anti-racismo político exijo.

## 2

Somos descendientes de cosmogonías  
de saberes ancestrales  
de imperios comerciantes con Abya yala  
de lenguajes de ramificaciones infinitas.

Somos creadoras de códigos (código de imperio de Mali).  
Somos espiritualidades penetrando en el mar  
reconstrucciones desde la herida colonial.  
Diálogos diaspóricos imaginando  
palenques en nuestros territorios  
ficciones materiales y simbólicas.

Somos mucho más de lo que nos dice el racismo  
no dejemos que nos encierren en su dilema  
agarremos con fuerza su ideología  
señalemos sus momentos históricos

denunciemos sus rastros en el presente  
pero permitámonos pensarnos fuera de su dolor y odio  
permitámonos ser más allá que un color de piel  
esto también debe forma parte de nuestras resistencias.

## 3

Akan/Fante, Fon, Kotokoli, Anufo, Fulani, Mossi, Boko, Guan, Ngangam, Burba, Gurma, Somba, Dendi, Hausa, Sula-Gbe, Ewe, Ife, Yoruba, Bamana/Bambara, Kasena, Senufo, Bereber, Bwa, Gurenne, Lobi, Songhai, Bobo, Dagaaba, Malinke/Mandinga, Soninke, Bolin, Doghosie, Tuareg, Bozo, Dogon, Jula/Dyula, Samogho, Tukulor, caboverdiana, Baule, Mau, Aowin, Dan, Kulango, Ngan, Anyi, Grebo, Senufo, Guro, Banda, Yaouré, Manjak, Krio, Mansoanka, Serer, Fulakunda, Wolof, Ga, Konkomba, Akupen, Dagaaba, Guan-Gonja, Kotokoli, Nanumba, Anyi, Dagomba, Gurenne, Nawuri, Akposo, Ewe, Kwahu, Asante, Koma, Mamprusi, Balanta, Biafada, Bijago, Diola, Mankanya, Nalu, Papel, Annobones, Beseki, Kriolu, Bagyeli, Bisio/Bujeba, Ngumbi/Combe, Balenge, Bubi, Ndowe, Batanga, Fang, Benga, Yasa, Tukulor/Pulaar, Baga, Limba, Bande, Loko, Susu, Mano, Kissi, Nalu, Songhai, Bwa, Dogon, Moros, Beduino, Samogho, Kagoro, Bozo, Baggara, Daza, Bororo, Buduma, Kanembu, Kanuri, Teda, Ache, Igbo, Imeraguen....

Atlántico negro.

Afro-brasileños, mulatas, Afro-colombianos, dominicanos, Afro-ecuatorianas, Afro-cubanas, negro, mestizos-negros, Afro-venezolanos, indígenas-negras, Afro-bolivianas, Afro-peruanos, Afro-uruguayos, Afro-argentinas, Garífuna, Afro-estadounidense, Palenquero...

Mediterráneo negro.

Afro-español, Afro-catalana, Afro-vasca, Afro-andaluz, negra en España, Negación, Afro-gallego, español de segunda generación ...

¿Comunidad?

¿Dónde estamos nosotras?

Se fractura lo que se supone es España  
bandazos sin rumbo de un lado a otro  
discursos que nos hablan de Nación  
de Estado de Derecho, de Plurinacionalidad  
de sí o no al 155, de sí o no al DUI.

Hablamos, parlem

¿Dónde estamos nosotras?

Hijo de la migración de Abya Yala  
corriendo por las calles de Madrid  
con mi subjetividad política de afrodescendiente  
como diáspora africana en el Estado español  
me pregunto: ¿Dónde estamos nosotras?

No encuentro nuestra presencia  
leo debates sobre la legalidad o no  
sobre la lucha entre élites o no  
sobre la parte social de las reivindicaciones  
mas no veo cuál será el encaje de lo étnico/racial  
en toda esta confrontación política.

¿Se postergará hasta el fin el reconocimiento de nuestra comunidad?

¿No es momento de sacar a relucir la ausencia de nuestras voces?

¿Seguirá la República catalana encerrando a nuestros hermanos en CIEs?

¿Tendré que medir, desde ahora, mis pasos al andar por Madrid?

Aunque queramos, o no, muchas sabemos  
que seguridad y nuestros cuerpos negros tienen una relación mortífera

¿en lo nacional-popular tiene cabida lo negro?

¿Lo negro quiere tener cabida en lo nacional-popular?

La España de los black faces  
del afro como insignia del cola-caó  
la manta signo de persecución y cárcel  
Samuel muerto en las playas de Bárbate  
más de 15 personas negro-africanas asesinadas en Tarajal  
el Tribunal constitucional asumiendo la legalidad de perseguir  
nuestras pieles oscuras  
las devoluciones en caliente y las muertes en la frontera sur  
separación entre migrante económico y refugiado  
la Comisión Europea emitiendo directivas para expulsarnos  
Ciudadanos apelando a la humanidad para privatizar los CIEs  
Rubalcaba ordenando las redadas racistas  
aplaudimos por no tener al Frente Nacional en España  
cuando tenemos al Partido Popular en el gobierno  
y a Vestrynge poniendo caras cuando Abuy le habla de colonización en Fort Apache  
gobiernos del cambio persiguiendo a las personas tras la manta  
los padres de Idrisa Diallo sin respuesta ante la muerte de su hijo  
Samba Martine muerta tras negársele la asistencia sanitaria  
el Real Decreto 16/2012 aprobado a nuestra costa  
nunca un pedazo de rama llegó a ser tan peligrosa  
queremos la libertad de Sidil Moctar.

Negros y negras con actitud, ya no podemos mirar hacia otro lado

porque la espada se pone en nuestras cabezas

necesitamos negros y negras con actitud

como el Sindicato de Vendedores Ambulantes  
rugido de panteras negras, como aquel Dr. Alphonse Arcelin  
que luchó por llevar los restos humanos del Bosquimano expuesto en Banyoles

como la lucha afro-feminista de Remei Sipi,  
necesitamos africanos, africanas y afrodescendientes con actitud.

Mi hermano y yo parados por dos coches de policía secreta a la edad de 10 años

multados a los 17 años por defender a nuestro padre de un policía envalentonado.

Una noche de las mías de locura acabé en un polígono de penetrante oscuridad  
y oí sirenas a mi alrededor, yo ya harto de paradas continuas, no atendí la razón, y con la calma, les dije se acabaron vuestras miradas racistas  
uno de ellos con la cara tapada y la calva al aire dijo –pues vete a tu país, don nadie-  
la mezcla de alcohol y rabia me hizo no tomar la sensata decisión, o no, de seguir mi camino  
me giré para soltarles mis últimas palabras y ellos pusieron sus rodillas en mi espalda  
lo peor de todo esto es que después, en el atestado, salió reflejado que yo había golpeado a uno de ellos y que me revolví violento en el suelo  
de ser tres coches de policías y unos seis guardias, pasaron a ser sólo 2 policías  
y todavía recuerdo en el frío del suelo las palabras de mi pensamiento  
por qué tuve que volver a decir esas últimas palabras, cuando ya me había zafado de sus garras.

Desde entonces busco ser un negro con actitud  
con ésta no se nace, se renace y te performa  
da dureza al palpar de los pies descalzos  
en el ancho caminar por estas candentes tierras  
donde crezco desde la herida airada al silencio.

Negros y negras con actitud en los barrios  
apoyando a los hermanos y hermanas que crecen  
entre los ecos renacientes de la noche apagada en la piel  
dibujando entre las paredes mojadas del invierno  
los caminos por donde danzarán nuestros legados  
observando desde aquel rincón donde vayamos  
a nuestros niños y niñas con la actitud sellada de nuestras glorias.

No somos, ni las primeras, ni los últimos en esta historia  
somos parte de la internacional afro  
en nuestras manos oro negro a modo de barro  
para escribir a nuestras semejanzas, nuestras historias.

Y a la sociedad racista y xenófoba le grito, afro-español, afro-español  
no hay nada que más les joda que imaginar a un negro español sin un balón, ni en sus manos, ni en sus pies, con el puño en alto y la mirada serena  
nos unimos, nos encontramos, el amor siempre fue revolucionario.

El negro y la negra con actitud se equivoca  
sueña, ríe, llora, cae, y, sobre todo, cree en los suyos, y en ella misma.

# Antirracismo, distancia radical y reinscripciones tecnoafectivas<sup>1</sup>

anyely marín cisneros

La naturalización de las asignaciones raciales se redobla en el mundo de las máquinas. Lejos del estancado lenguaje institucional, el racismo escapa del ámbito del prejuicio y se disemina entre una red de redes de dominación sobre el cuerpo que abarca desde los afectos hasta la macropolítica. El racismo desborda los funcionamientos maquínicos de la guerra, las fronteras, las políticas del Norte global contra la migración, la tecnovigilancia de avanzada y las bases de datos biométricas, actual requisito compulsivo de la remodelación tecnológica de los países pobres. Asimismo, las lógicas de raza definen las arquitecturas de encierro y los campos de concentración para extranjeros que, junto al flujo de capital que prescinde de mano de obra, complementan la dinámica de poder entre el Sur global y los países ricos.

La sexualidad, el deseo, la afectividad, la libido, la reproducción están igualmente capturadas, dirigidas por coordenadas racistas. En este paisaje Frantz Fanon y Édouard Glissant avistarían formas nacientes de poder colonial en el que las estructuras imaginarias de los dominados estarían condenadas al exilio de las pasiones, las emociones y los recuerdos, la entrada a un mundo sin intimidad, sin opacidad, sin secretos. La dominación total tecnoafectiva.

Lacan decía que miramos a través de nuestro fantasma, es decir, de nuestra subjetividad en tanto marco que recorta la realidad. La mirada, por tanto, no es más que un velo. Lacan no podía saber nada acerca del fan-

<sup>1</sup> Fragmento de la investigación y taller "Algoritmos de raza". Publicado como ensayo en *Reinscripciones. Predicciones aleatorias del archivo (1607-2018)*. Anyely Marín Cisneros y Rebecca Close. Ed. Sant Andreu Contemporani, Barcelona, 2018.

tasma racial de los racializados. ¿Por dónde miramos? ¿Qué miramos? ¿Hasta dónde alcanzamos a ver a través del marco subjetivo que llamamos racialización? A lo sumo, Lacan como Freud, pensaron a través de sus propios marcos racistas.

La historia del psicoanálisis y, en general de las teorías de lo sensible, habrían sido otra cosa si el aparato psíquico, las pulsiones, las fantasías, la belleza, el mal o las fobias no hubiesen sido tematizadas eludiendo virtuosamente los terrores raciales que fundaron el campo del inconsciente en la Europa del siglo XIX y XX. ¿Qué es lo siniestro para un racista sino la raza, por definición? ¿Qué es la raza para un racista sino lo siniestro, por definición? Aquello tan familiar y tan cercano que "se torna" -por medio de un conjunto innumerable de técnicas y discursos- absolutamente extraño e inconmensurable. Lo otro, que de pronto resulta tan familiar.

Fanon, en cambio, pone toda su atención en el marco subjetivo y entiende en el racismo y la colonización un entramado de afectos e imágenes, una cartografía psíquica, que dota de imaginario la producción del deseo. Fanon entiende que el fantasma, la mirada y el velo están colonizados, que la violencia del ver y del ser mirado solo pueden contrarrestarse con la violencia que supone la observación desobediente. Pero la mirada intoxicada de raza y racismo no puede por sí misma desvelar lo que se le oculta.

Si "raza" es una tecnología de apropiación del cuerpo es porque atraviesa el inconsciente.

¿Qué lugar tendrá el estadio del espejo y la identificación en el antirracismo del futuro? ¿Qué lugar ocupa el deseo en el antirracismo actual?

Fanon propone cultivar *la distancia entre las asignaciones raciales que inventaron otros y el sujeto que somos*. Poblar y vivir en esa distancia y radicalizarla. Romper y atravesar el fantasma racial que nos habita. Radicalizar la distancia implica moverse en la ambigüedad de lo que significa la raza y la identidad, o el racismo y la desidentificación.

Algunos activismos antirracistas apelan a la sobre-identificación racial como punto de encuentro para crear comunidad y como una fórmula colectiva de restitución de la pérdida y cura de las heridas coloniales. Algunos refutan el racismo, pero se refugian en la idea reconfortante de "su raza", una fórmula de contradelirio que roza el sueño de la pureza y el lugar original. Aquí también "raza" adquiere un carácter de verdad donde

la cosificación y el estigma se tuercen momentáneamente y se convierten en un llamamiento alegre que evoca linajes rotos o tierras anheladas.

Pero el capitalismo líquido estimula los posicionamientos identitarios a conveniencia. La emergencia de las segmentaciones raciales en el mundo virtual y digital es notoria por esta ambigüedad (son especialmente interesantes las opciones de avatares identitarios en los videojuegos y el menú étnico de los portales de pornografía). A la par, pretendiendo combatir el racismo, nos vemos obligadas a hablar en el lenguaje de la raza, aún cuando sabemos que es una detestable ficción inventada por otros.

El antirracismo, por tanto, está obligado a jugar en el terreno ambiguo de la identidad, pero sin dejar de producir subjetividad fuera de las redes de dominación de raza. Radicalizar la distancia entre las asignaciones externas y el sujetos que somos. En el horizonte de las resistencias posibles está el derecho de opacidad, un refugio en la intimidad para el desmontaje de “raza”, gesto absoluto frente a una exigencia, cada vez más asfixiante, de identificarnos exhaustivamente.

En la opacidad es posible la recodificación de la mirada, el entrelazamiento de nuevas alianzas y el éxodo hacia formas de vida inéditas que nos permitan cabalgar lejos de las dolorosas encarnaciones raciales del siglo XVII, y más allá de las promesas del futuro.

## A propósito del taller: ¿Cómo cartografiarse el propio rostro? Entre máscaras y fragmentos de vida y la identificación por perfil racial

*nabuala*

*“Nosotrxs no sabemos la definición perfecta de nuestras comunidades, pero la policía sí lo sabe muy bien”.*

*Houria Bouteldja*



### Uno. Amasar

Nos habíamos reunido en el Ayllu a conspirar desde la creatividad, a mirarnos el rostro y a imaginar nuestras máscaras para la guerra. Papel reciclado, plastilina, pinturas acrílicas, nuestras manos y corazones. Amasar y dar vida, como cuando las energías primordiales de la antigua Anáhuac crearon a lxs primerxs seres de barro y los arrojaron a su suerte, en ellxs estaba la rabia y alegría; sin embargo, en nuestro mundo existe una constante: a to-

dxs lxs racializadx de barro nos puede detener la policía, en nuestro rostro yace la herida y el delito colonial. Rebelión e insurrección. No nos adaptamos, no deseamos hacerlo. En nuestro cuerpo yace la chispa para que su mundo se derrumbe. Para que la Europa fortaleza y su maquinaria judicializante caiga en pedazos.

## **Dos. La policía: el delito primordial es conservar nuestro rostro, no pintarlo de blanco, no integrarnos, permanecer criminales, permanecer en fuga.**

La primera vez que la policía me detuvo tendría unos catorce años, iba caminando por la avenida “Plan de Ayala” y una camioneta blanca con azul, de la municipal, se detuvo a mi lado; mi primera reacción fue correr; sin embargo, la policía fue más rápida. En unos minutos me encontraba bocabajo, en la parte trasera del vehículo policial dando vueltas por la ciudad. Llevaba un aerosol en la mochila, lo cual la policía relacionó directamente con vandalismo porque pensaron que iba a rayar alguna pared, y la verdad es que sí, en ese tiempo una de las diversiones que teníamos en el barrio era la de salir a “grafitear” y hacer nuestro el barrio, experimentar. Sin embargo, yo no había sido descubierto cometiendo “un delito”, y la policía me interrogaba, me decían que les dijera dónde vivía, quiénes eran mis madres, si traía dinero y que se los diera. Recuerdo que a esa edad me había comprado mi primer reloj, pero fue corto el tiempo que lo tuve, pues los policías me lo quitaron y me bajaron en un punto de la ciudad que yo no conocía y me dijeron que corriera lo más rápido que pudiera. No miré hacia atrás. Lo que más rabia me dio fue que me quitaran el reloj que tanta ilusión me daba y que tanto me costó tener, era muy simbólico, porque la policía estaba controlando mi tiempo, me decía cuándo podía ser libre y cuándo no, cuándo podía volver a mi casa y si volvería, si era culpable o inocente. Han pasado varios años desde esa experiencia, pero las cosas no cambian, el trabajo de la policía sigue siendo el mismo, el de crear criminales y reforzar el aparato represivo del miedo social. Ellos siguen siendo los jueces, y nosotrxs lxs culpables. Pero las estrategias cambian, los cuerpos cambian, y siempre habrá algo por lo que te detendrán: raza, género, clase, monstruosidades.

Hace tiempo, en una entrevista que le hacían a un grupo del sindicato de manteros de Barcelona, uno de ellos contaba que unx cuerp x negrx corriendo se vuelve delito, no importa si vas tarde a una cita, a un trabajo, o simplemente quieres correr, el dispositivo policíaco asociará la acción de correr de unx cuerp x negrx con un delito, es por ello que siempre que

escucho la consigna de “ningún ser humano es ilegal”, no me suena nada real, es más, la escucho complaciente y políticamente correcta, porque la legalidad siempre será del Estado, del colono, de los blancos, de los “hetero-hombres”. Y es que tampoco es cuestión de suerte, los objetivos a detener siempre son claros, son identificables, lxs cuerp x hablan y a algunxs no les gusta escucharlxs, la materialidad del cuerpo es reactiva y violenta: identificación por perfil racial.

La última vez que me detuvieron fue en el metro Laguna en Madrid, iba caminando y dos policías nacionales me pidieron documentación, el delito: tener cuerp x-rostr x de sudaka, de indeseable. De nuevo sentía rabia, ansiedad. Y es que los rasgos de los blancos no solo sirven para tener más oportunidad a la hora de ligar dentro de la economía del deseo heterocolonial-Grindr-Tinder, etc., sino también para que no te pare la policía y en todo caso, te sirve para no tener tanto miedo, paranoia.

Es por ello que a mí no me gusta pensar que “ningún ser humano es ilegal”, sino que todxs somos ilegales, que somos delincuentes, que hay un potencial ahí, que nuestro rostro lo sabe, lo llama, lo invoca, que en la ilegalidad está la posibilidad de hacer alianzas, de mirar los puntos ciegos, el exceso, lo que los blancos no ven, lo que los policías no saben; también está el potencial de cuidarnos, de desprogramarnos como acto de reparación, de hackearnos el cuerpo y construir un deseo antirepresivo, anticolonial, de no creer en la policía nunca, de saber que son el enemigo, y que todo lo que representan tiene que arder, desaparecer: Policía-Estado-Legalidad-Heteronormatividad-Cárceles-CIEs.

Nuestrxs cuerp x no son solo cuerp x, son situaciones, tensiones, fuego. Hay que criticar la colonialidad y la legalidad, porque la esclavitud y la legalidad dominan, al igual que la heteronormatividad, la policía y las prisiones. Que existan racializadx legales y “felices” no justifica que tengamos que integrarnos al régimen, porque la felicidad no es sinónimo de paz, y desde hace un tiempo se sabe que estamos en guerra. Por otro lado, esto no quiere decir que no utilicemos las instituciones estratégicamente para conseguir papeles o ir al médico, sino que no hay que incluirse y lavarse la cara para parecer uno de ellos, para parecerse al verdugo, no hay que confiar: política de la desconfianza. Nunca legalizar el uso de nuestrxs cuerp x, sus placeres y su potencial criminal, para desmontarlo todo, empezando por nuestros modos de vivir, de habitar, de oponerse. Ángela Davis solía decir que tanto la esclavitud como la cárcel son instituciones de represión estructuradas en el racismo, reivindicar la reforma del sistema policial y penitenciario es mantener el racismo que estructuró la

esclavitud. La función de la policía es naturalizar la violencia del Estado, naturalizar el racismo, y exigir nuestra aniquilación, si alguien tiene que desaparecer son ellos.

Yo no quiero ser legal para ellos, reivindico la criminalidad y la fuga de lo social. Pura colonialidad y antropología física, pura policía, más jueces, más fascismo, más prisiones. La identificación policial basada en el perfil racial perpetúa la dominación colonial. No es el comportamiento, no es lo que mi cuerpo puede, sino lo que los ojos racistas miran. No ven unx cuerpx, solo ven raza, rebelión, crimen, rostros, ansiedad, fronteras, terrorismo, identidad. Son quienes tienen el monopolio legítimo de la violencia. Hay que arrebatarlo. Gasolina a la Ley de Extranjería, y gasolina a la policía. Nos queda el apoyo mutuo, el cariño y la ancestralidad.

### Tres. En fuga

Cada cual trazó su rostro, lo modificó, lo reapropió, le dio vida y muerte. Conjuros y palabras. Estamos juntxs para ir a la guerra. Lo blanco es impotente, está podrido, se desploma, tenemos nuestras armas, nuestros sonidos, somos más que multitud, somos intensidad y grieta.



# Afiches con Palta

*nayare montes*

A lo largo de nuestra residencia de investigación en el Centro de Residencias Artísticas de Matadero Madrid, organizamos diferentes talleres no mixtos, sólo para personas migrantes y no blancas, así como actividades abiertas a personas blancas. En dichos talleres y presentaciones abordamos cuestiones como el cruce entre antirracismo y antiespecismo, o entre migración y autodefensa. Asimismo, dimos un lugar protagónico a la poesía como espacio de resistencia política desde el Sur.

Para la organización y difusión de dichos talleres y presentaciones, Nayare Montes realizó diferentes carteles utilizando unas estéticas que retoman una larga memoria de nuestros territorios y revitalizan diferentes modos de ver que ponen en cuestión la asepsia del diseño eurocentrado. En esta sección se presenta una selección de dichos carteles.

# Arqueología de sabores

26 DE AGOSTO 18:30

EN MADRID RÍO  
PUNTO DE ENCUENTRO  
EL RELOJ

SOLO PARA  
PERSONAS  
RACIALIZADAS

Entre Líneas



# Hablemos sobre anti especismo anti racismo y

18 sept  
18:30

## Oveja negra

c/ Buenavista, 42  
<M> Lavapies

Entre Líneas



Solo para personas racializadas

Solo para personas racializadas

# DETOX DANCE

taller  
impartido por  
Mo Diener

18:30

23  
octubre

Taller  
de  
Matadero

# PIJAMADA TRANS

27  
Octubre

18:30

+ Info  
por  
inbox

Solo para  
personas  
racializadas

# EL ABC DE LA EUROPA RACISTA

Presentación  
del libro

Daniela Ortiz

Comentan: Paola Hurtado, Carolina Bustamante y Yos Piña

Centro de Residencias artísticas  
(Ex Nave 16) Matadero



17 noviembre  
18:30

Organiza:



pensar  
cartón éras

CENTRO DE  
RESIDENCIAS  
ARTÍSTICAS

CENTRO DE  
RESIDENCIAS  
ARTÍSTICAS



## Homosexuales fueron detenidxs

Un grupo de invertidos  
por agentes del  
que realizaban  
prostitución, en  
urbe, atentando  
según se informó  
izquierda a de

# POR FIESTA SODOMITA

Jácome Cruz, (a) "Clara"; Freddy  
Cilia";  
Maniego (a)  
elásquez  
del Criollo  
Palacios

## A 20 AÑOS DE LA DESPENALIZACIÓN DE LA HOMOSEXUALIDAD EN ECUADOR

**PARTICIPAN:**

- \* **DANNY ARCOS**
- \* **EDUARDO CARRERA**
- \* **ALEX AGUIRRE**
- \* **LETICIA ROJAS**

**27 de noviembre  
18:30**

**Espacio Ayllu  
Centro de Residencias  
Artísticas (ex Nave 16)**

# HUASIPIGNAI

28 de diciembre  
18:00

Espacio Ayllu

Centro de Residencias  
Artísticas (ex nave 16)

Tambores con  
Ahmed La Sudanesa

Solo para personas racializadas

CENTRO DE  
RESIDENCIAS  
ARTÍSTICAS



COMO CARTOGRAFIARSE  
EL PROPIO ROSTRO?

ENTRE MASCARAS Y  
FRAGMENTOS DE VIDA

Ayllu, Centro de Residencias Artísticas,  
Matadero Madrid

16 y 17 de abril 18:00

Solo para personas racializadas



1 de junio

19:00 h

Presentación  
de los libros:

Factoy  
Francisco Vargas Huaiquimilla  
(Video Poema, desde territorio Huilliche)

Yo sólo atiendo la herida  
Caborca Lynch

La enfermedad del sudaca,  
yo vine solo a encontrarlos  
a ustedes  
Francisco Godoy Uega

Presenta  
Gabriela Contreras  
y lxs autrxs

Versos  
en Lengua  
sudaca

Ayllu,  
Centro de residencias  
artísticas  
(Ex nave 16)  
Matadero Madrid  
<M> Legazpi



CENTRO DE  
RESIDENCIAS  
ARTÍSTICAS



A  
U  
T  
O  
D  
E  
F  
E  
N  
S  
A

CUERPX,  
MENTE  
Y ACTITUD

4 DE JULIO  
18:00-22:00

Centro de Residencias Artísticas  
Ex nave 16  
Matadero Madrid  
<M> Legazpi (L6 y L3)

COORDINA  
BIZCOCHO VENGANZA  
DE MÉXICO

Inscripción previa a:  
[nuestroayllu@gmail.com](mailto:nuestroayllu@gmail.com)

Solo para personas racializadas  
bolleras, bis, trans, disidentes  
sexuales, en cuestionamiento...



CENTRO DE  
RESIDENCIAS  
ARTÍSTICAS



# Contra la racionalización o blanqueamiento del amor

## La venganza de *Marimar*

*maría lucrecia masson córdoba de los toldos  
yos piña narváez funes boada del valle*

### Punto 1: El alegato

Las Marimar del mundo reunidas en congreso constituyente proclamamos el fin de la violencia contra todx latinx dramática, enamorada, soñadora y utopista.

### Punto 1.1: Definición de Marimar

Marimar es toda aquella que quiso y no fue correspondida.  
Marimar es toda aquella a quien el éxito en el amor nunca le acompaña.  
Marimar es toda aquella a quien se le retorció el estómago al verse sustituida, porque Marimar piensa que sí se sustituye, que lo de “con más vínculos sumamos” es mentira, ya que nunca nada le demostró lo contrario. Y nunca a ninguna de sus amigas le funcionó este modelo.  
¿Por qué seguir defendiéndolo? Marimar sí lo sabe. Se defiende lo que beneficia a quien siempre sale beneficiado.  
Porque el colonialismo tiene su correlato en el amor.  
Porque la precariedad tiene su correlato en el amor.  
Porque la belleza tiene su correlato en el amor.  
¡Porque les rubies siempre son más guapes!

### Punto 1.2: Si no puedo ser Marimar, no es mi revolución

Porque ver novelas con mi mamá fue mi educación sentimental.  
Porque me crié entre Televisa y O'globo.  
Porque el blanco, moderno y occidental modelo de amor, no sirve.  
Porque las feministas intentan hacerlo mejor, pero todas las fracturas de todos los colectivos, siempre algo tienen que ver con líos de cama.  
Porque más de una vez me dijeron: -Seguro que tú por sudaka serás más celosa y posesiva ¿no?  
Porque a muchas amigas mías, sudakas también, les han dicho lo mismo.

Porque a mi amigo Juanito, colombiano guapachoso, un catalán le dijo: -Ay Juan, ¿puedes ser menos cariñoso? Si us plau.

Esta es la Venganza de Marimar  
es el grito sin resonancia de las históricas despreciadas  
las que estamos en las esquinas de la fiesta viendo los circuitos de la de-seabilidad-cis-hetero de la hetero fiesta  
La venganza de Marimar es para aquellas apuñaladas con el doble checking azul del guasá  
azul como el blus o las gotas de ribotril que tomo para dormir y no pensar en ti.  
La venganza de Marimar no es un gesto.  
Es la cachetada que le queremos dar a la erecta blanquitud  
Es la furia bestial ante las políticas del rechazo que también forma parte de la muerte social. La muerte social como política de exterminio de los cuerpos negrxs, indios, cimarrónicos,  
la soledad como forma de exterminarnos  
La soledad como compañía forma parte de nuestras formas de vida,  
la soledad *and soul* como diría Angela Davis  
La venganza de Marimar es el deseo de encuentro de las solas furiosas, inentendidas, malqueridas  
desobedientes al disciplinamiento del deseo y al mandato obligatorio a lxs príncipes azules y los cuerpos blancos de publicidad de H&M  
Somos la jauría, las envenenadas y torcidas ante “el curso incoloro del deseo”  
La Venganza de Marimar es para aquellas que buscamos la autonomía placentera de estas lenguas (in)deseables

## Punto 2: Marimar. Justicia y reparación

Porque el futuro no será mejor y porque no quiero aprender nada nuevo.

Las Marimar del mundo exigimos:

El cese de la aplicación de la lógica del progreso al amor.

No soportaremos más que se nos diga que tragando mierda aprenderemos. Que a costa de esfuerzos una se vuelve mejor cada día. Que hay que “currárselo”.

¿Y cuánto del currárselo significa “evolucionar”?

¿¿Evolucionar?? Peligrosísima palabra. Palabra responsable de justificar el dominio, exterminio y aniquilación de muchos mundos a manos blancas.

Por las ganas de cabrearnos y gritar y decir ¡No te quiero ver nunca más!

Y pronunciar sentencias absolutas.

Y decir muchas veces SIEEEMPRE y muchas veces NUUUNCA.

Y no buscar los matices ni las palabras moderadas.

¡Y mucho menos las palabras conciliadoras!

Exigimos nuestro derecho a no tener que adaptarnos a imposiciones comunicativas.

Queremos decir muchas veces: ¡Porque tú, porque tú, porque tú!

¡Porque gestión es la palabra más neoliberal que conozco! ¿Cómo la puedo usar para hablar de mi corazón roto?

Porque todas las perdedoras sabrán de lo que hablo.

## Punto 3.

Nos declaramos:

¡Contra la racionalización del amor!

¡Contra el tragar lágrimas!

¡Contra la vivencia en soledad de la catástrofe emocional!

¡Contra el no poder nombrar, siquiera, la catástrofe emocional!

¡Contra todos los Sergios Santibañez! cuyo apellido, no por nada, suena tan colono.





## La cachetada

Da igual si duermo del lado izquierdo de la cama  
da igual si duermo  
tus gestos de desprecio aun los tengo  
y no son tuyos solamente debo confesarles  
He olfateado el desprecio  
en el supermercado  
en la heterodiscoteca con los heterohermanos que van de naisli  
He sentido el desprecio en las sonrisas que vomitas para tapar las arcadas  
que te produzco  
Me acarician y frotan sus hetero-penes semi-erectos mientras bailamos  
es la friendszone de la cis-heteronormatividad  
es la zona de guerra  
de tu batalla perdida, de tus deseos atados  
de tu hetero lengua adormecida  
Es tu pulsión de asco  
es tu: “no sé qué”, tu: “no quiero que te des cuenta que me das asco”  
pero sé leer las muecas bastardas,  
“duerme acá y yo allá”... me dicen  
el allá es tu placar agrietado y el acá son las orillas de un río desobediente  
un río que tiene muchas orillas  
para tu bifurcación mental solo hay dos

pausa  
Y no porque quiero pausar. Porque me ahogo con tu saliva.

fui amamantade de telenovelas  
intentaron hacerme una lobotomía en la Universidad para que se me  
olvidaran  
no se me olvidaron esas formas desgarradas de apasionarse  
dramáticas  
hiperbólicas  
contradictorias  
vulgares  
amor vulgar  
de ese que no saben las bohemias apasionadas domesticadas  
por Cortázar  
los ilustrados fucoltianos  
y los discípulos wana bi de Guatarí, Derridá y todo su crew amantes del  
correctness y de la santísima trinidad de la sorbona parisina, las aguas  
putrefactas del Sena y las hojas caídas del otoño





¡Basta!  
no deseo ser tu medalla de honor  
no quiero ser tu píldora de placebo  
no quiero ser el mantra de tu autoconvencimiento  
y de negación  
de tu no placer por la abyección  
sigue haciendo tus burbujas de jabón  
en el césped verde de ikea de la confortabilidad aburrida  
fatua  
incolora  
vacua

iré elese ariku  
iré elese otonoguá  
este cuerpo amoroso no quiere tu condescendencia bendita,  
tu buenrollismo  
tu buen ondismo infame  
este cuerpo vivo, explosivamente amoroso no quiere migajas  
residuos afectivos del detrito de cis-heterolandia  
no quiero un de 10 a 12 de la noche, "porque he quedado"  
ni un domingo de cenita cada 15 días  
ni ver las píldoras idiotizantes de Netflix

Esta carne tiene espinas  
espinas que pinchan a quien no sabe tocar y acariciar un cuerpo espinoso  
Este cuerpo no está muerto aunque muchas veces he sentido el frío de  
un arma en mi sien  
estx cuerpo no está muerto aunque el no tacto forma parte de una estra-  
tegia cis terrorista de exterminarnos  
este cuerpo no está muerto  
este cuerpo es un cuerpo de guerra  
es un cuerpo de vida  
es un cuerpo exiliado  
es un cuerpo efervescente  
vengativo  
poético  
acariciablemente azul  
asmático  
este cuerpo lleno de elekes  
tiene la protección de exú  
ashé

# ¿20 años de la despenalización de la homosexualidad en el Ecuador o una larga resistencia a la invención del “vicio bestial de sodomía”?

*leticia/kimy rojas miranda*

A través de la cédula de identidad ecuatoriana cuento sucintamente la violencia de los conquistadores españoles contra las indios racializados, a través de lo que ellos codificaron como “delito de sodomía”.

## La fecha de nacimiento

12 de octubre de 1492: la invención de la Sodomía ocupó Abya Yala y marcó la persecución contra las expresiones socioculturales, políticas/religiosas y sexualidades “otras”. La sodomía, la huella/herida nos marcó a lxs colonizadxs a fuego con el “vicio bestial de sodomía”. Esta invención provino de la religión hebraica y la católica con la conquista española a los pueblos de Abya Yala (América Latina y el Caribe). La conquista llevó a cabo tanto la extirpación de las idolatrías como la extirpación de la sodomía. La sodomía no contó, ni cuenta, con ningún tipo de valor social, político y religioso para el imperio español. Por el contrario, la España moderna que construyó la sodomía, “contra natura” y tipificada como

“delito” y “pecado nefando”<sup>1</sup>. El cuerpo sodomita encarnaría la crueldad por lo que sería el responsable de la destrucción del género humano, de ahí la persecución y juzgamiento cruel contra la sodomía en Abya Yala.



*Intervención de la Cédula de Identidad ecuatoriana. Leticia/Kimy Rojas Miranda, Reinas, abanicos y 100 homosexuales detenidos. Exposición Multitud Marica. Activaciones de archivos sexo-disidentes en América Latina. Museo de la Solidaridad Salvador Allende, Chile, 2017.*

<sup>1</sup> La Pragmática de 1497 endureció el castigo de la sodomía como delito: “feo, abominable, nefando y atroz”, y también fue categorizado como “peligrosidad social” y “desviacioneas” que amenazarían al centro urbano. Ley I. D. Fernando y Dña Isabel en Medina del Campo a 22 de agosto de 1497. Pena del delito nefando; y modo de proceder a su averiguación y castigo. Reyes Católicos Pragmática sobre el pecado nefando.

## La fotografía

Tiene que ver con la violencia que ejerce un agente de policía al cachear invasivamente el cuerpo de una transexual en las calles de la ciudad de Guayaquil, allá en los años ochenta, cuando la homosexualidad era penalizada en el Ecuador. Esta fotografía muestra el modo en que las disidencias sexuales y de género son re-ocupadas, re-asaltadas, re-conquistadas por el imperio de la ley. El artículo 516, del anterior Código Penal ecuatoriano, codificaba la homosexualidad consentida entre dos personas como delito, la condena era de 4 a 8 años de prisión. La detención masiva de cien homosexuales en la ciudad de Cuenca, julio de 1997, es lo que generó un escenario propicio para que los colectivos LGBT, con el apoyo de organizaciones de derechos humanos, denunciaran la inconstitucionalidad del artículo 516. El 27 de noviembre del mismo año, el Tribunal Constitucional declaró anticonstitucional el artículo 516 con lo que despenalizó la “homosexualidad” en el Ecuador.

## Sodomitas: el binario sexo/género moderno/colonial

En época de la conquista y la colonia, las “hembras” o indias que dejaban el ejercicio de mujer y vestían, hablaban e imitaban a los “hombres”, fueron castigadxs cruelmente. Del mismo modo los “varones” o indios que vestían, hablaban e imitaban a las “mujeres”, fueron castigadxs, intimidadxs, perseguidxs y ajusticiadxs por medio (mecanismo jurídico/católico) del aperreamiento y la muerte en la hoguera. La violencia y el terror que experimentan actualmente las disidencias sexuales y de género forma parte de esa huella/herida dejada por la conquista, la colonia y adoptada, en cierto modo, por los Estados-nación.

## Mecos y mecas

*Mecos y mecas fueron apresados.  
La investigación criminal de Pichincha detuvo a 9 homosexuales y mesalinas que deambulan por distintas calles de la ciudad y constituyen un peligro para la ciudadanía  
(Diario Hoy: década de los ochenta).*



*Mecos y mecas fueron apresados (Diario Hoy, s/f, década de los ochenta)*

Son rostros y cuerpos que aguantaron la violencia de la sociedad ecuatoriana y la persecución de la policía, marcada por la penalización de la homosexualidad en los años ochenta. Creí en la ciudad de Guayaquil escuchando cómo lxs insultaban, burlaban, maltrataban, agredían y humillaban. La violencia hacia “mecos/as” no es sino la re-significación histórica del “delito de sodomía” manifiesta sobre los cuerpos racializados. Esto apelaría a la memoria colectiva de la sodomía en el Ecuador, después de 20 años de su despenalización.

Según el Diccionario de la Real Academia Española, el significado de meco/ca es: “1º Dicho de un animal: de color bermejo con mezcla de negro. 2º Indio, especialmente el que conserva sus costumbres y tradiciones”. La significación contemporánea del “meco/ca” está asociada a la animalidad, a lo no-humano, al cuerpo racializado del indio y a lo incivilizado de sus costumbres y tradiciones. Este fue/es parte del proyecto de lo “civilizatorio”, de la colonialidad del poder (Quijano, 1992/2000). Así pues, en el Ecuador “meco/ca” sería aquel cuerpo racializado que habita en el delito de sodomía/homosexualidad.

Siguiendo la huella de lxs “mecos/cas”, encontré entre los cuadros de castas el lienzo N° 16 “Indios mecos bárbaros”. Según Gutiérrez (2017), no habitaban periferia y se caracterizaban por pertenecer a una misma etnia, y se negaron a ser “aculturados”, fueron tachados de “salvajes” en tanto que no se integraban a la colonia.

Los mecos, también llamados chichimecos, serían un sinónimo de los “indios apaches”. Gutiérrez (2017), en su reflexión/descripción del cuadro, afirma que apenas se observan diferencias entre la “mujer” y el “hombre”

indígenas. Destaca que ambos visten de forma similar, ambos portan armas y afirma que “la única distinción apreciable es la presencia de la sombra de la barba en el caso del hombre” (p. 202). Si bien los “indios mecos bárbaros” no guardan relación con la sodomía en sí misma, parece ser que fueron interpretados como sodomitas bajo la racionalidad moderna/colonial de género con el fin de deslegitimar su lucha y resistencia. Es posible que a falta de una distinción considerable, como es la barba, se interpreta como pueblos y cuerpos “otros” resistiendo a la violencia colonial en términos de usurpación territorial y de imposición de la racionalidad moderna de la invención de género y de la sodomía por parte de los colonizadores. Esto evidencia la connotación violenta tanto de la imposición del binarismo heteronormativo de sexo/género sobre los pueblos indígenas que resistieron al imperio colonial como la sombra del delito nefando de sodomía.

En conclusión, habría que preguntarse en el modo en el que el discurso moderno/colonial se oculta bajo la ficción de género y se re-construye como mito salvador de la violencia colonial.

*Andrés de Islas,  
Nº 16 Indios mecos bárbaros [Pintura, México, 1774].  
Museo de América, Madrid.*

#### *Bibliografía*

- 124
- Gutiérrez, Andrés. (2017). Transgresiones y marginalidad. El arte como reflejo de la visión del “otro”. Modelos europeos para los cuadros de castas: Ter Brugghen y Wierix”. *Tejiendo redes-acortando distancias: arte entre España e Hispanoamérica*. LibrosdelaCorte.es., Monográfico 5, año 9. Pp.185-208: Universidad Autónoma de Madrid. Instituto Universitario La Corte en Europa (IULCE)
- “Mecos y mecas” fueron apresados, (s/f década de los ochenta). *Diario Hoy*.



# A 20 años de la despenalización de la homosexualidad en el Ecuador: “Pasamos de ser delinquentes a sujetos con derechos”<sup>1</sup>

*alex aguirre sánchez*



126

<sup>1</sup> Brabomalo Molina, Patricio. *Plumas, maricones y tortilleras en el siglo XXI*, Quito-Ecuador, 2002. Patricio fue un investigadxx y activista gay, cofundador de la Fundación Causana LTGB, Quito-Ecuador.

## 1. Leyes, derogación del art. 516<sup>2</sup>

El artículo 516 del Código Penal del Ecuador recluía de 4 a 8 años de cárcel por homosexualidad. “Pese a los múltiples intentos por poner sobre la mesa de discusiones el tema de las sexualidades diversas, no parecía haber acogida. La vía de entrada para la reivindicación exigida por el conglomerado LGBT era la de los derechos, había incluso llegado a Naciones Unidas. En 1994, la Fundación FEDAEPS logra que la OEA señale la necesidad del tratamiento de los derechos de las personas sexualmente diversas.” (Salgado, 2008, p21).

El miércoles 18 de junio de 1997, en el diario El Comercio de Quito, aparece la noticia: “50 travestidos detenidos sin acusación. Si bien la homosexualidad no es un delito, en Cuenca al parecer esta condición humana no es admitida. El fin de semana la Intendencia se presentó sorpresivamente en un bar donde presuntamente la mayoría eran homosexuales<sup>3</sup> y lo clausuró. Los 50 participantes de la elección de la reina”.

La violencia ejercida hacia personas LGTB, dio paso para elevar la voz de diferentes grupos de diversidad sexual y de derechos humanos, convirtiéndose en el detonante para que, a través de una acción de protesta, denunciaran y exigieran ante el Tribunal Constitucional (TC), la eliminación del artículo 516.

La participación por parte de colectivos, principalmente trans<sup>4</sup>, el COCCINELLI, fue quien dio fuerza y cara en las calles para que la ley cambiase. Para que fuese efectivo exigían mil firmas y copias de cédulas de las personas firmantes. En el imaginario de los gays, ellos eran quienes iba a tomar la voz, y no fue así.

<sup>2</sup> Art. 516, inciso primero del Código Penal del Ecuador, que tipificaba como delito la homosexualidad reprimiendo con reclusión mayor de cuatro a ocho años.

<sup>3</sup> Se puede ver que se menciona homosexualidad, estando las otras identidades de género y/o orientaciones sexuales fuera, siendo invisibilizadxs.

<sup>4</sup> Trans, palabra que agrupa a personas travestis, transgénero o transexuales.

127



Acciones del colectivo Coccinelli para pedir firmas. Foto: El Telégrafo.

*“Coccinelli fue una organización que nadie pensaba que pudiera aparecer, pero apareció de la nada y fue la que hizo más trabajo y la que sacó la cara política. Para el imaginario de los gays y las lesbianas, me imagino que por el machismo para los gays, no había posibilidad de que las travestis se organicen, ni pensarlo, era una estupidez pensada de los gays porque era totalmente posible y necesario, pero los gays pensábamos que los únicos que íbamos a rescatar éramos nosotros. Esa fue la política de las organizaciones. Coccinelli apareció de un día para otro” (Jorge Medranda, entrevista, 2008<sup>5</sup>).*

*“Yo creo que el 97 es un hito histórico que marca el antes y el después de la población LGTB en el Ecuador. Es un antes lleno de agresión, de humillación, de abuso, violencia y un después que posiciona a una población que no sabe en dónde se encuentra como sujeta de derecho (...) de un día para otro pasamos de delincuentes a sujetos de derechos, pero es importante el darse cuenta de que este cambio y este acceso jurídico político que se provoca en el 97 permite que mucha gente empiece un nuevo proceso de reconstruirse como identidad.” (Patricio Brabomalo, entrevista, 2004<sup>6</sup>).*

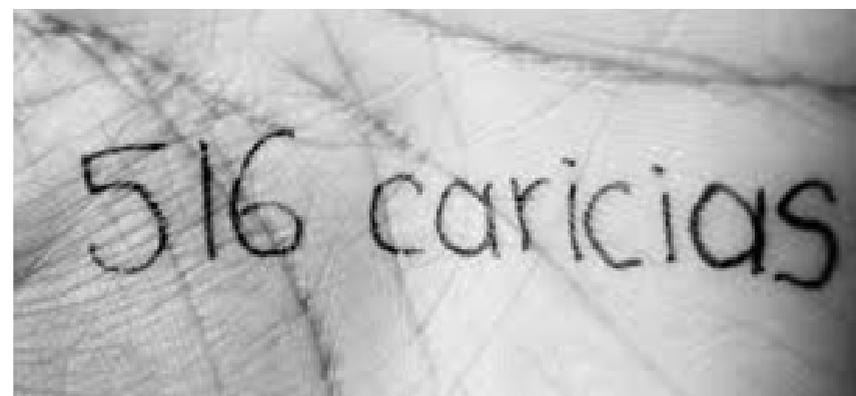
5 Cofundador de la Fundación Causana, junto con Leticia Rojas, Alex Aguirre, Any Barragán, entre otros. En: Páez Vacas, Carolina. *Travestismo urbano: género, sexualidad y política*, FLACSO, Ecuador, 2009, p.74

6 Ibid, p. 83

En 1998, en la Asamblea Constituyente, dentro de la Constitución Política Ecuatoriana, en el artículo 23, numeral 3, se instaura el derecho a la no discriminación: “La igualdad ante la ley. Todas las personas serán consideradas iguales y gozarán de los mismos derechos, libertades y oportunidades, sin discriminación en razón de nacimiento, edad, sexo, etnia, color, origen social, idioma, religión, filiación política, posición económica, orientación sexual, estado de salud, discapacidad, o diferencia de cualquier otra índole”. Es así que Ecuador se convierte en el segundo país en el mundo con una constitución más avanzada, que determinaba este tipo de derechos a sus ciudadanxs.

Se abre una puerta jurídica después de una gran lucha de grupos LGTB, en especial de mujeres trans, que son quienes generan acciones, dan la voz, y ponen el cuerpo para exigir que se cambien las leyes, como se observa en las fotos anteriores. Recuerdo el comentario de una de ellas: “Yo he estado tantas veces en la cárcel, y he sufrido maltratos por parte de la policía, que salir a la calle no me daba miedo”.

Surgieron desde ahí la conformación de más organizaciones LGTB, con el apoyo del Estado y organizaciones internacionales de cooperación, para trabajar temas con énfasis en el VIH/SIDA.



Acciones de la derogación del art.516<sup>7</sup>

7 Monólogo de Patricio Brabomalo Molina, presentado en la Casa de la Cultura, que representa la realidad antes y después de la despenalización de la homosexualidad de 1997.

## 2. Experiencias personales

Me recuerdo en ese mismo año bailando en una discoteca de ambiente, por la Mariscal, centro de Quito. Me encontraba con unxs amigxs, hasta que en un momento la música se detuvo, prendieron las luces. Habló el dueño de la discoteca, diciendo “que hay un control de la policía, y que por favor nos cogiéramos de las manos hombres con mujeres”.

En ese momento nos hizo gracia -no medí la magnitud de violencia ejercida por parte de la policía-, nos abrazamos y/o tomamos de las manos con un amigo gay. Entró la policía, nos miraron atentamente, pidieron las cédulas. En ese momento no se llevaron a nadie, pero recuerdo relatos de compañerxs, diciendo que en otras ocasiones se llevaban a la cárcel a compañerxs, directamente a mujeres trans.

La noche siguió pero no faltaron muchas horas para dimensionar lo sucedido y caer en cuenta de la violencia y el control de la policía sobre nuestros cuerpos y sexualidad. Estos actos se siguieron dando en los bares y discotecas gays, que eran lugares clandestinos, o un “closet grande”, lejos de la familia y la exclusión social. No dejando de significar también un lugar de expresión de nuestras sexualidades y deseos. Por ejemplo, en el bar mítico llamado el “Hueco”, solo podían ingresar con invitación de alguna persona asidua a éste. Temían que entrase gente desconocida homofóbica (LGTBfobia) y policías camuflados, que les clausurasen el bar.

### Bibliografía

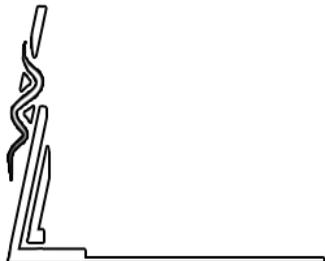
- Brabomalo Molina, Patricio. *Plumas, maricones y tortilleras en el siglo XXI*, Quito-Ecuador, 2002.
- Páez Vacas, Carolina. *Travestismo urbano: género, sexualidad y política*, FLACSO, Ecuador, 2009.
- Salgado, Judith. *La reapropiación del cuerpo, derechos sexuales en Ecuador*, Universidad Andina y Abya Yala, vol. 80, 2008.
- Periódico El Telégrafo. *La pelea que saco a los homosexuales de la oscuridad*. Sociedad, 1 de julio de 2012.
- Periódico El Comercio de Quito. *50 travestidos detenidos sin acusación*, 1997.
- Blog de Fundación Causana Ecuador: <http://desafiandomitos.blogspot.com/>
- Blog de Colectivo Migrantes Transgresorxs – Ayllu, Madrid: Campaña *Yo decido mi nombre*: <http://migrantestransgresorxs.blogspot.com/>
- <https://www.registrocivil.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2014/01/este-es-02-ley-de-creaci%C3%B3n.pdf>
- Constitución política del Ecuador 1998 y 2008.
- Ley de Identidad de Género en España: <https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=-BOE-A-2007-5585Ley3/2007>.



*Colectivo Ayllu, Pecadorxs, fotoperformance en el Muelle de las Carabelas, La Rábida. Registro: Danny Arcos, 2018.*



*Colectivo Ayllu, El abominable pecado de la sodomía, fotoperformance en el Muelle de las Carabelas, La Rábida. Registro: Danny Arcos, 2018.*



# Ojitos del Sur

*gabriela contreras*

## Mi Trenza

Hay en mí tantas.  
Allá, donde duerme mi madre  
distante del continente sobrevalorado,  
de las risas sobre mi carne porfía  
en esta tierra rubia  
hay retazos de mí  
que han sido omitidos,  
aquí mismo  
donde aún bailan  
encima de los muertos  
se disponen  
a hablar de nosotras  
sin siquiera mencionarnos.  
Como si no fuéramos capaces  
de morderles la mano,  
el cruce de mi trenza  
ahorca y suelta  
remite y omite  
ondula y separa  
sostengo la cadena  
que arrastró mi abuela  
y su madre,  
ahora le llaman futuro,  
dejo una estela  
hermosamente oscura  
por donde camino,  
pronuncia los nombres  
de las que me anteceden  
y señala  
mi número de pasaporte  
por si hiciera falta.

134

## Ojitos de Sur

*A La Machi Francisca Linconao*

Fragmentada desde otras pieles  
quedó mi carne  
como narrativa  
del fracaso  
Tengo los restos de otras hablas  
Colgando en los dientes  
No puedo iniciarme si no,  
en mi aliento frío  
apartada de la tramposa mano  
que se afana en enjaular  
nuestras palpitaciones.  
Me quieren quitar los ojitos de sur  
y ponerme la mirada inmediata  
sin embargo  
continúa ardiendo  
en cada verdor  
la sangre de Francisca  
aunque viertan historias blancas  
sobre su latido  
nuestra espesura  
está ceñida  
al calor sus pasos.  
Me quieren quitar los ojitos de sur  
me sostiene los pies cansados  
la lengua voraz de la maquinaria triste,  
cualquier falta de luz  
me paraliza menos  
que la ceguera del espejo.  
Me quieren quitar los ojitos de sur  
porque mi respiración  
no va a quebrarse,  
hay otras maneras feroces  
de romperme la historia  
con el último suspiro televisado.  
Me quieren quitar los ojitos  
y dejarme en este desierto rebelde  
que quiere llover.

135

## Lengua Rabia

Decir rabia es tan breve,  
no involucra el tiempo que necesito  
no abastece a nadie  
que quiera pronunciarla  
hablo de un calor rojizo,  
la historia de mi cuerpo  
que creció sin medida  
alimentado por el salario mínimo,  
en un país tan delgado  
como su memoria.  
A veces me callo la boca  
en un pequeño espacio de mudez  
todo sucede.  
He guardado en combustión  
todas las formas  
para asignarle otra denominación  
a la furia del hambre,  
mi palpar postergado,  
hebras de memoria entramadas  
se tensan para ser silencio  
y tan solo he hallado  
un lenguaje transitorio  
para articular las turbiedades  
que me contienen.

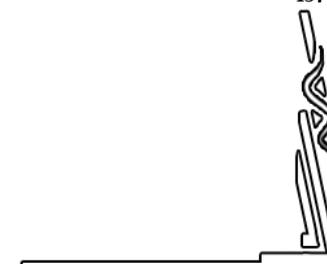
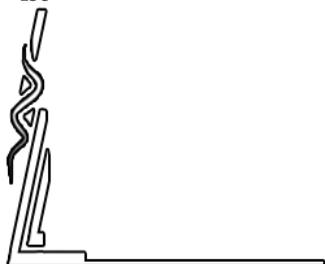
## La fragilidad de los días

Procuré tener volumen de paquidermo  
pero sigo invisible,  
nadie ha modulado  
el grosor de mi cuerpo,  
Ningún incendio apacigua  
el frío ni la violencia  
de la cajita musical dinamitada  
a la que llamo corazón.  
Tengo encima  
los consejos para domesticarme,  
dicen que habito un temblor equivocado  
que es mejor ceñirse  
a la fragilidad de los días hábiles  
y renunciar al resentimiento

porque ese ardor  
lo dibujo muy fuerte,  
que no es necesario decirlo todo,  
que para eso encerrarse  
para eso siempre encerrarse  
o desfilar por la alameda  
una vez al año  
pero no balbucear mis deseos  
cuando me encuentren  
atada a la máquina  
que he escupido  
pero me llena la boca.

## Deseo estridente

Empezamos a encontrarnos  
deshacernos como casas de barro  
demolernos en la lengua,  
engullirnos desde la inundación  
derramarnos distinto  
y tatuarnos símbolos muertos.  
La narración familiar  
significó una renuncia,  
quisieron estrecharnos el coraje  
nos quedamos  
fracturadas y detenidas  
en la puerta del delirio  
sacándonos olas de fuego  
No sólo entre los ojos  
Mejor dicho  
Entre tus cálidas piernas  
Que vi tantas veces encenderse.  
Huyendo de nuestras casas  
con las manos vacías  
y un deseo estridente  
de tragarnos todo  
con la quijada rota  
convertidas en la continuación  
del desamparo  
sabiendo que estar juntas  
es una forma menos triste  
de estar solas.



# Valientes

*julia warmi*

Abrazamos la energía de nuestras ancestras  
las palabras sabias de nuestras abuelas  
la fuerza-alegría de las madres.

Abrazamos la mirada digna de nuestras hermanas queridas.

Nos entrelazamos  
En el compromiso cotidiano  
En la memoria larga de nuestros pueblos  
para profundizar la lucha, para sanar las heridas, para cuidar la vida  
Alimentando noche tras noche  
a la utopía  
nuestra compañera digna.

Nos soñamos libres  
como libres queremos abrazar nuestros territorios  
a los que realmente son nuestros compañeros  
a la naturaleza sin dueños  
a las wawas de los pueblos.

Caminamos hermanadas con memoria histórica  
con raíces profundas, con rabia linda  
con poderosa FORTALEZA  
con los cuerpos alimentados  
con los pechos encendidos  
con el deseo satisfecho.

138  
Transitamos la vida y la lucha digna  
Evocando la presencia de nuestras hermanas y compañeras  
A las que asesinaron  
a las que violentaron  
a las que desaparecieron  
a las que por siglos siguen buscando justicia  
Nosotras no las olvidamos

en cada lucha sus abrazos  
en cada reunión sus palabras  
su fuerza y memoria viva iluminan los caminos.

Nos contemplamos en las mujeres que se quiebran y gritan  
en la claridad de las abuelas que nos encienden  
en la fortaleza de las jóvenes que nos empujan  
en las compañeras más niñas que preguntan, preguntan, preguntan  
iluminando las dudas y los miedos.

Enunciando CERTEZAS que guían.

Nos contemplamos en las pequeñas compañeritas  
que nos invitan a jugar largas jornadas  
para que no malgastemos la mirada ilusionada  
para que no olvidemos de reírnos con fuerza  
mientras acurrucamos la confianza.

Nos escuchamos  
en los silencios y gritos  
en los ecos de las compañeras exiliadas  
En la FUERZA de nosotras migrantes  
Porque todos los días agrietamos fronteras  
Para mirarnos y tocarnos todas.

Cuando los caminos se hunden  
por nuestros cuerpos cansados  
otra vez nos autoconvocamos para sanarnos  
para conversar con nuestros cuerpos  
con la sabiduría de las curanderas  
nos reencontramos para acuerparnos.

Abrimos la tierra y nos abrazamos a ella.

Nos acuerpamos en las revueltas  
en las sanaciones colectivas  
con las mujeres rituales  
envueltas en nuestras negras trenzas  
en las rizomas cortas-largas y en las canas que brillan.

Nos sentimos  
en las manos que armonizan firmeza con caricias  
En los pies que hacen caminos

139

donde encontramos a las sembradoras de poemas  
a las que agitan con las palabras necesarias  
Nos encontramos a nosotras tejedoras de nuestras vidas.

Caminando nos organizamos para las largas asambleas  
para alimentar las barricadas  
Mientras vamos cantando nuestras experiencias  
vamos cuidando nuestra existencia.

Compartimos y creamos  
desde el territorio de las palabras,  
desde los abrazos y las esperanzas,  
Nos envolvemos en el compromiso de vivir bien  
por la defensa de nuestros cuerpos y de la TIERRA  
Luchando y proponiendo  
Frente al sistema patriarcal  
Capitalista, neoliberal, racista y colonial.

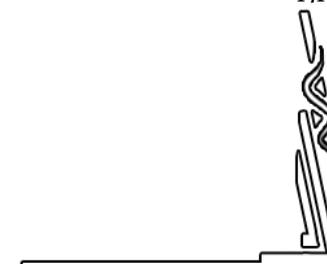
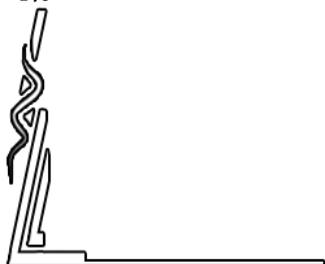
Nos autoconvocamos todos los días  
Para acuerparnos con fuerza  
desde las más pequeñas hasta las ancestras  
para exigir al mundo vida digna  
Para contemplar todo lo que hemos sembrado  
Para responsabilizarnos con lo que falta por hacer.

Desde la prepotencia de los occidentes  
Donde planifican  
Empoderar a NOSOTRAS mujeres de los sures  
Ante su arrogancia eurocéntrica  
Irreverentemente SONREÍMOS  
Nos abrazamos a nuestra MEMORIA HISTÓRICA  
Para gritarles  
Nosotras ya nacimos luchando.

# Ejercicios para escupir la rabia y sacudir la memoria

*caborca linch*

Si pudiera hacer mi propia presentación, diría que no me gustan los recitales, que me ponen muy nerviosa porque avivan mi pudor; en general, no me gusta hablar en público, y leer mis propios poemas me pone en un transe angustioso. En mí combaten constantemente un profundo amor propio y su duda implacable porque, ¿qué es el amor propio sino dudas razonables? Diría que, puesta en esta tesitura hice una selección de poemas que contuvieran el espíritu del viaje y la migración. A los poemas que tenían título se los quité, con la pretensión de que contasen una continuidad, aunque hubiesen sido escritos en diferentes momentos y circunstancias durante los últimos dos años. Quise crear una ficción. Y les coloqué un título para la ocasión, como si fuesen un sólo y único poema, lo cual en teoría es falso. No obstante, al hacerlo, comprobé que quizá estaba equivocada, que quizá durante los últimos años, si acaso no desde siempre, sólo he estado escribiendo un único poema, obsesa y compulsiva. La sensación de extranjería, de expulsión de la madre, me acompaña. Y tal como si fuera un único poema, le introduje un epígrafe. Aunque me gustan, en principio no era mi intención, mas revisando archivos al azar pero metódicamente, volví a encontrar ese tantas veces releído poema, y ¡Zas! ¡Un Zeitgeist íntimo! ¡Un big bang del espíritu!



*“Quiero irme a casa, pero mi casa es la boca de un tiburón.  
Mi casa es un barril de pólvora,  
y nadie dejaría su casa a menos que su casa le persiguiera hasta la  
costa,  
a menos que tu casa te dijera que aprietes el paso,  
que dejes atrás tus ropas, que te arrastres por el desierto,  
que navegues por los océanos”  
Warsan Shire*

Todo se reduce a un sistema de velocidades. Como la música, como el poema. Ritmos, tonos, entonaciones. Estructuras lingüísticas, traducciones. Cada lengua tiene su propio devenir antropológico. Todo son culturas. El aeropuerto es una cultura, en la que sus transhumantes reaprenden su relacionar. Cada forma es una ruptura y un vínculo, necesario, para negociar, debatir, allegar, cogerse de manos y presentarse formalmente. La idea de comunicarse con la otra/el otro, implica, necesariamente, la idea de hacer comunidad con la otra/el otro, porque parte de una necesidad de diálogo, de intercambio. De subjetividades, materiales, cuerpos. Un ejercicio de trueque, cuyo inicio es simbolizado a través de la comunidad de lenguajes, sus aprendizajes y desaprendizajes. El lenguaje como transe de comprensión: negociamos nuestro reconocimiento mutuo, nos esforzamos en expresarnos para hablar, y decir, Algo.

---

El horror es así:  
se presenta.  
Un día está ahí.  
No se le elude.  
Y no puedes proteger a nadie de él.  
El horror está ahí  
como un sauce.

Un cují  
que ya no rinde su tributo.

Una voz que dice  
etcétera, etcétera, etcétera  
porque no tiene forma de nombrarlo.

Un país  
como cenotafio  
al aire libre.

El único viaje es hacia adentro.

Lo otro es fantasma.

---

Como un soldado diurno  
batido en retirada  
hacia un crepúsculo de arena  
Sediento  
Con los labios crispados ante la memoria  
Como un salvaje que escarbaba la tierra  
buscando patria  
que cavara el pozo de su desconsuelo  
en una ciudad de semáforos  
donde cada cosa es la última  
Es ella  
quien se despide de ti a diario  
quien te libra a recorrer sus calles  
a seguir su rastro sobre las losas rotas de las aceras  
bajo la sombra de un puente  
acariciando una mano

Como un soldado desnudo  
desollado por el sol  
Vuelve una y otra vez  
a la ciudad que la abandona  
cuya espalda ve alejarse  
tras el follaje naranja de la tarde  
mientras una pelota bota contra una pared de concreto

alguien llama a alguien a gritos  
una moto zumba

Caracas, vuelves  
una y otra vez  
para tambalearte entre tus márgenes  
y resistir  
tu propia Belleza  
tu Luz

---

He destruido mi casa

Con mi lengua prendí fuego a postigos y dinteles  
y en el patio  
arrojé las cenizas de platos y cubiertos

He sacrificado en mis ventanas la carne transparente de mis manos  
y sobre la cama  
arrojé mi oración de muerte

He envejecido coleccionando ruinas  
piedras  
donde el nombre de mi madre se repetía como un mantra  
piedras  
donde mi nombre desaparecía entre las sombras  
piedras y fantasmas  
escombros de lo que fue un hogar  
artificios de palabras donde cocí el amor a bruma lenta

144 He destruido mi paso por la tierra  
a fuerza de deseo  
de esperanza vana, estéril, rota

Y sobre las ruinas  
ahora  
me levanto más hosca que antes

más rabiosa  
más enamorada  
para construir junto a mi sombra  
una honda ciudad sin llaves  
un desfiladero de luz  
un cardumen de versos  
para leer en tu nombre  
aunque hayas muerto  
aunque tu fantasma camine frondoso por mis calles  
y ya nunca más te olvide

He destruido mi casa para habitarla contigo  
entre peñascos y malasyerbas  
entre raíces y flores  
como si aún vivieras  
en el poema que te nombra  
como si aún vivieras  
en el atardecer que se desagua por mis ojos

Nada está perdido

Digo que nada está perdido  
aunque no recuerde ya tu voz  
aunque tu rostro sea sólo el santo y seña de mis ruinas

y su canto

145

Viajar a Madrid fue una medida desesperada. Aquellos días imaginé la estación de paso: Londres.  
Leíamos a Shakespeare.  
Macbeth, en voz alta.  
La Lady, en voz alta.  
Ella con sus manos tan blancas.  
Las odiables amorosas, locas.  
Sobre papel blanco, parques verdes invernales.  
Madrid era el monstruo, allí pernoctaría la duda, fingiría los recuerdos, amansaría el ego.  
La ciudad era otra.  
Lluvia pertinaz y asombro.  
Un parque amarillo de alfombras rotas, pulverizadas bajo la luz seminal del cierzo.  
Una lengua vagamente deletreada.

El tiempo pasa.

La ciudad, entonces, la otra, es habitada.  
Allí el cuerpo y sus deberes.  
Allí,  
el sol de verano, chirriante  
la humedad de los muros  
y mosaicos por calles.

Pienso que voy a conocer una ciudad.  
Cuando vuelva.  
Retomaré la antigua imagen pulida por el roce cotidiano  
y veré mi rostro en ella.  
Nunca diáfánamente.  
Nunca tras la luz.

¿Con cuál rostro caeré?  
¿Habrá un nombre al final o sólo un gemido?  
¿Tendré los ojos abiertos?

Preguntas para el futuro.  
Ciudades a las que volver.  
Y a las que no.  
Imágenes cobardes.  
Tránsitos.

dónde terminaba la ciudad y empezaba el poema  
dónde  
palabras para callejones esquinas bares  
alguna vez escuchó decir que las ciudades se conocían por amor  
pero nadie le contó  
qué pasaba con las ciudades perdidas  
qué con palabras que fueron callejones esquinas bares  
qué  
con esos amores de hormigón piedra cemento  
en los que atardeceres apocalípticos prefiguraban besos y ordalías

dónde terminaba una ciudad y empezaba otra  
en qué poema  
a qué deshoras

una tarde pidió una cerveza en un bar de Atocha  
un bar en una calle adoquinada  
de terrazas y balconcitos altos barrocos

y quiso escribir que en la tele un rey y una reina y un castillo  
qué pasaba -quiso decir-  
con las sílabas raídas de trenes  
que no iban ni volvían  
a un bulevar de madrugada  
a un portal de tasca llanera  
a la luna imantada sobre una plaza de nombradía heroica

qué pasaba -se dijo, una vez más-  
con estas calles limpias mustias vigiladas  
donde todo parecía muerto  
estampita en alcanfor  
postal colonial  
ruina

alguna vez escuchó decir que las ciudades se conocían por amor  
pero nadie le contó  
qué pasaba con las ciudades perdidas  
con los muebles viejos  
con las alfombras que no terminan de emprender el vuelo

si cerraba los ojos -se dijo-  
si apretaba duramente los ojos cruelmente angustiosamente  
hasta puntitos arcoiris sobre óleo negro y estrellas  
como tatuados de noche y fuego

veía surgir las Torres del Silencio  
los patios verdes de antiguos chaguaramos  
oliendo olorosos aromáticos  
en Tierra de Nadie  
en el bosque  
bajo ventanales universitarios  
sobre colinas amanecientes  
la montaña de pastoreo para las nubes  
las guacamayas indómitas de los ocasos

si cerraba los ojos -se dijo-

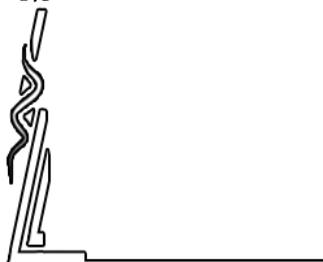
si apretaba afanosamente los ojos furiosa dolientemente  
hasta líneas cromáticas sobre óleo negro y fractales  
como tatuados de ardor y sueño

veía nacer la luz  
verde  
sobre la grama húmeda la lluvia  
sobre la tierra sola  
y sin nombre  
la luz insólita  
de una ciudad fantasma a orillas del mar

si cerraba los ojos -se dijo-  
impidiendo el paso de la luz  
cerrando las puertas a la luz

la luz -pensó-  
se pierde  
afanosa rotunda implacablemente  
se pierde

camina por Lavapiés y se sienta en un bar  
bar de vitrina a calle Santa Isabel  
ve pasar europeas gitanas marroquíes  
ve pasar sillas coches perros  
nunca alfombras voladoras  
pero ojos rasgados velos pieles negras  
y la ciudad  
la otra  
la ida  
captura la calle la vitrina  
como un fantasma  
que atrapase futuros muertos olvidos y pormenores  
que atrapase  
su antiguo rostro mirándose  
ciudad-cámara-de-luz  
de innombrable pérdida



sentada en un bar de Lavapiés -se dice-  
hay que abrir los ojos para la fotografía

dónde terminaba una ciudad y empezaba otra  
en qué poema  
a qué deshoras

le dirá te amo

a pesar de  
por todo ello  
aunque sólo cenizas

cenizas nada más

# la economía colonial inconsciente en las cuestiones relativas a *homosexualidad*

*francisco godoy vega*

una  
una polla blanca  
respetable

el disfraz inconsciente de necesidades fisiológicas bajo el manto de lo  
objetivo,  
lo ideal,  
lo puramente espiritual se practica en una escala aterradora  
–y muchas veces me he preguntado si la filosofía en términos generales  
no ha sido mera interpretación del cuerpo y *malentendido del cuerpo*.  
tras los más altos juicios de valor que han regido hasta ahora  
la historia del pensamiento  
se ocultan malentendidos de la constitución física, sea de individuos,  
de clases  
o de razas enteras

a la peste responde el orden  
tiene por función desenredar todas las confusiones:  
la de la enfermedad que se transmite cuando los cuerpos

se mezclan  
la del mal que se multiplica  
cuando el miedo y la muerte borran los interdictos.  
prescribe a cada cual su lugar  
a cada cual su cuerpo  
a cada cual su enfermedad y su muerte  
contra la peste que es mezcla  
la medicina hace valer su poder que es análisis

y, sin embargo, sepan todos, cada hombre mata lo que ama.  
los unos matan con su odio, los otros con palabras blandas;  
el que es cobarde, con un beso,  
y el de valor, con una espada.  
unos lo matan cuando jóvenes,  
y cuando están viejos los otros;  
unos con manos de deseo,  
otros lo estrangulan con oro;  
y el más hábil, con un puñal porque así se enfría más pronto.  
aman mucho unos;  
otros, poco.  
se compra y vende el sentimiento.  
unos lo matan entre llanto,  
otros sin prisas y sin miedo.  
cada uno mata lo que ama  
mas no todos pagan por ello.

se puede establecer un paralelismo  
entre la manera en la que los negros sufren el racismo  
(incluso por parte de personas que declaran haberlo superado),  
la manera en la que las mujeres sufren el falocratismo e,  
incluso,  
la manera en la que los homosexuales viven el desfase profundo  
y real  
que existe entre, por un lado,  
las declaraciones, las tomas de posición conscientes y,  
por otro,  
la economía inconsciente, en las cuestiones relativas  
a la homosexualidad.

podríamos continuar la serie hablando de las personas  
que fueron psiquiatrizadas  
O que tienen un funcionamiento mental diferente de aquel que es  
considerado normal.  
¿por qué me parece importante establecer una relación entre esas dife-  
rentes situaciones?  
porque no se trata sólo  
de problemáticas culturales localizadas,  
de problemáticas raciales,  
sociales:  
mi hipótesis es que existen vías de paso inconscientes entre  
esas diferentes formas de racismo,  
esas diferentes formas de discriminación

dime lo que chupas y te diré quién eres  
vamos a chuparle la sangre a los burgueses  
chuparle la sangre a ese gesto altivo  
vamos a chuparles la sangre, el pis, el semen, la saliva, las lágrimas, el  
pus, la caca, la menstruación y la leche materna  
vamos a dejarlos en los huesos  
y dionisio envidiará nuestro banquete

el gatopardo capitalista toma para sí la desgracia de los  
demás  
las pone excitadas ante el inminente encuentro  
de gatopardo con gatopardo  
no de un modo abyecto  
sino que como política de su deseo único  
como marca individualista de la polla que ella quiere en  
su boca  
ególatra, maniqueo, el gatopardo se normaliza integrado  
en la oda fálica del empresario  
en la plumífera y segura comodidad burguesa  
en la bragueta trajeada del que esconde en su oficina  
los sueños de su puto

tu polla con pelazo  
criada en cuna de oro  
tu polla con pelazo  
tu polla con pelazo  
tu polla con pelazo  
que bebe desenfrana  
en la zona vip del zara home  
y suspira su belleza canónica  
su horrenda pose soberbia

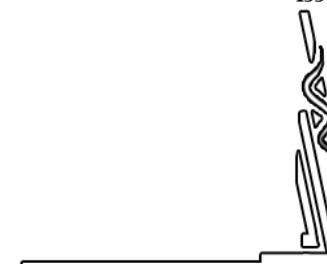
la raza sospechosa se apodera de los cuerpos subversivos  
el olor de la rata racializada incomoda

respetad a la belleza europea  
respetad al orientalismo  
respetad al neoclasicismo  
a la escultura monumental  
al patriotismo  
respetad al neocolonialismo  
respetad al poble espanyol  
respetad al monumento a colón  
porque el reyno español perdió cuba, guam, puerto rico, filipinas  
perdió la cabeza y perdió la polla.

una polla que busca triunfar  
en cuanto joven, rica, burguesa, patriarcal, colonial  
una polla blanca  
una polla respetable

yo vine sola, desprotegida  
y fui atacada por seis corridas europeas en mi cara  
se corrieron en mi boca colón, núñez de balboa, pedro de valdivia y  
hernán cortés  
también la reina católica y letizia me tiraron sus eyaculaciones.  
y me reconocí bautizada como sudaca  
como indignada sudaca, como india  
insisto desde entonces, a escondidas, en poner el profiláctico  
al bareback del capitalismo europeo  
del histórico colonialismo europeo  
del machismo blanco europeo  
que no para de sodomizarnos

estas pollas flácidas  
estas pollas arrugadas  
estas pollas enfermas  
estas pollas viejas  
estas pollas putas  
sí, respétenlas



# Pokrabia

vicky & yos  
radical queens

*“Tuviste tu oportunidad y has demostrado ser infiel  
Así que ahora voy a ser realmente cruel y odioso  
Solía ser tu dulce mami y tu sugar daddy  
Pero ahora voy a ser tan agria como pueda”  
I Used To Be Your Sweet Mama. Bessie Smith*

(Léase con voz española rancia, militante del PP y consumidora de Televisión Española)

El poliamor consiste en amar a varias personas a la vez, de forma consensuada, consciente y ética. Quienes lo defienden consideran que el amor no tiene que estar restringido, porque si quieres a alguien deseas lo mejor para esa persona y eso incluye poder ampliar su vida amorosa y sentimental. La única condición es el amor entre las personas y la aceptación de la relación por parte de todas ellas.

\*\*\*\*\*

Lo acepto, acepto que ames a varias personas a la vez pero explícame cómo nos repartes tus afectos. Como si hablásemos de una gran tarta a repartir, la división nunca será igualitaria.

Que quizás él tiene mayor capital y puede acceder a una parte mayor. Que quizás si soy blanca o negra, cis, trans, no binaria, migrante o europea, las condiciones cambien y mi voz se atenúe y casi desaparezca cuando estemos pactando el contrato mencionado antes. Es muy difícil consensuar de manera ética y consciente cuánto te quiero o cuánto no me amas.

¿Cómo hacen el amor los traumas?

\*\*\*\*\*

(Voz española, coloque una bandera roja-amarilla-roja en su balcón para apreciar las siguientes líneas)

El poliamor consiste en amar a varias personas a la vez, de forma consensuada, consciente y ética. Quienes lo defienden consideran que el amor no tiene que estar restringido, porque si quieres a alguien deseas lo mejor para esa persona y eso incluye poder ampliar su vida amorosa y sentimental. La única condición es el amor entre las personas y la aceptación de la relación por parte de todas ellas.

\*\*\*\*\*

Elle me dice:  
No he amado de forma otra.  
no, no sé lo qué es el amor.  
no sé qué es un cuerpo

Yo le digo:  
poli-asco  
poliodio  
no son celos  
es autocuidado

\*\*\*\*\*

(voz española)

Los términos relación primaria y relación secundaria pueden usarse para indicar una jerarquía en los diferentes niveles de las relaciones o el lugar que ocupa cada persona en la vida de la otra. Así, una persona podría referirse a su pareja principal como aquella que comparte el mismo hogar y como secundaria a otra pareja que solo ve una vez a la semana.

\*\*\*\*\*

Es difícil consensuar que si un hombre cis es tu otro compañero, su misoginia y privilegio no ocupen todo tu imaginario amoroso, desplazándonos a las negras a donde socialmente nos encontramos, subordinadas al hacer falocéntrico.

Es muy difícil explicarte que reniego del uso de mi cuerpo como algo que por momentos es principal, portando y recibiendo sonrisas, caricias, besos y en otros simplemente es secundario, es muy difícil explicarte que en un mundo donde todo es tan perecedero como una *story* de Instagram, yo quiero ser eterna.

\*\*\*\*\*

(voz esnañoleta)

Podríamos entender las relaciones amorosas, afectivas y/o sexuales, partiendo de esta idea: el amor ni empieza ni acaba obligatoriamente en el dúo sino que puede tener otras formas; crear, en lugar de estructuras cerradas, “polículas”, “núcleos afectivos”, que se puedan relacionar entre ellos, que se alimenten, que compartan espacios físico y/o emocionales. Crear rizomas, campos de patatas interconectadas entre sí. El amor no es la patata: una patata por sí sola no es más que un pobre tubérculo.

tubérculo  
tubérculo  
tubérculo  
culo  
culo  
culo

\*\*\*\*\*

Elle me dice:  
que horrible esa construcción sobre el amor que tienes  
que atrofia el resto de nuestros sentidos

Yo le digo:  
poliomelitis  
policía  
Melilla-hecha cuerpx  
Melilla tu cuerpo con cuchillas  
Tu cuerpo blanco que me expulsa como un *check point* fronterizo de esta maldita Europa

Él me dice:  
Seguro que encuentras la forma de decir que lo que digo es racista por esto o por lo otro. O privilegiado, el querer estar cómodo y a gusto en mi vida, ya quiero cerrar esto.  
Y me da igual. He salido de la cárcel de la corrección política que me obligaba a cumplir unos cánones para ser eso y lo otro. Buff, qué agobio. Prefiero sentir y vivir con cada persona.  
Yo no tengo que ser nada. Yo no pretendo ser nada.

Yo le digo:  
cuarteta hexasilábica de soledad  
videla de soledad  
poligamia salvaje  
polirabia  
“*i dont see color*”  
Lxs blancxs no son la nada, “pero son el todo”  
Tú no pretendes ser nada, pero eres blanco. eso es todo.  
terrorismo white-suprema-cis-ta  
*im not your* negra  
*im not your* cis-ta  
poliguerra

\*\*\*\*\*

(voz esnañoleta)

El amor no es la patata: una patata por sí sola no es más que un pobre tubérculo.  
tubérculo  
tubérculo





tubérculo  
culo  
culo  
culo

\*\*\*\*\*

Es muy decir esto sin que recaigan sobre mí todos los fantasmas cargados a espaldas de ese monstruo llamado amor romántico que lleva asesinando y torturando a mujerxs durante siglos. Ese monstruo patriarcal que duerma bajo mi cama y me susurra por las noches que no somos suficientes, que tenemos que cambiar para tener la pareja heterosexual estrella, que nos maltrata física y psicológicamente y nos tacha de locxs fuera y dentro de nuestras propias mentes.

Pero ante todo nosotras decimos:  
polirabia, poliodio, poliguerra.

Ay!

## La Pinche Malinche

*fabiana castro bernández*

*Fui el griego que te amó. Cuando eras un delfín, la reina que a su rey por infiel puso fin.*

REENCARNACION. THALIA SONG.

Ay Malinche  
Malinche tú y tu vida tan pinche  
Una vez más pagas el karma de traicionar a tu patria  
Y tú que ilusionada te entregaste a Hernán Cortés en cuerpo y alma,  
buscando un bien para tu pueblo y los tuyos te salió el tiro por la culata  
Da igual quien seas ahora si Pancha, Lupe o Fabiana  
Al final siempre vulnerable siempre traicionada el Hernán te clava el puñal por la espalda  
Te deja de inmigrante de indocumentada sin papeles sin residencia ni espejitos ni nada  
Esclava a merced de los blancos limpiando pisos y culos de ancianos caca de perros y hasta de gatos  
Ay Malinche Malinche tú y tu vida tan pinche  
No dejas de soñar ni pierdes la esperanza a pesar de que te jode diario la lumbalgia

# Sobre la producción de la *Fealdad* en el régi- men de la blanquitud.

## Pensamientos incipientes

*lucrecia masson*

Siempre sonriente siempre animada aquí no hay pulque ni mezcal pa'  
aclimatar tu nostalgia

El único tequila que saborea tu alma es aquel destilado de todas tus des-  
gracias

Ay Malinche Malinche tú y tu vida tan pinche

Friegas pisos limpias cacas sin probar queso oaxaca siempre india Yaqui  
Azteca o Nahuatl siempre sonriendo con tu mirada; reflejando la magia  
de esos espejos que te cautivaban

Ay Malinche Malinche

Ahora mujer Trans-tornada

Por buscar un bienestar te llevó la chingada

*“...nariz bonita, respingadita,  
y pa' blanquearte te aplicaron concha nácar”*  
VOZ DE MANDO -canción de banda norteña-

Lo que haré acá es reflexionar, tímidamente, en voz alta. Disculpen lo  
pretencioso. Este texto pretende recuperar memoria para abrir pregun-  
tas, confía en los dichos populares y se cuestiona el estatuto de lo bello.

### Morochita pero linda

El mestizaje como política de blanqueamiento implica también promesa  
de belleza. Si recurrimos a las letras de canciones, a los dichos populares,  
a las memorias de las novelas que veíamos en la tele, a los augurios de  
blancura que garantizan belleza en los recién nacidos, esta idea queda  
confirmada. *Ojalá salga rubita*, y ante la evidencia de que rubita la nena  
no salió: *Morochita pero linda*. Escuché muchas veces esta frase en la  
parte indiadesendiente de mi familia. Morocha significa morena-oscura,  
o más oscura que.

Tener la piel clara, los ojos claros, las facciones finas, hace al ideal de belleza. Para alcanzar este ideal hay un número infinito de tecnologías de blanqueamiento -lo que significa de embellecimiento- y por citar solo algunas: pinza de la ropa para afinar nariz, talco para espolvorearse la cara, o blanqueamiento a través de concha nácar, como se nombra en la canción popular que nos hace de epígrafe.

De la misma manera, se sabe que los ojos azules (o verdes) son más bellos y dan idea en sí mismos de una mirada más buena. Esto además de asumirse como cierto se reproduce en términos de deseo. Por ejemplo, si hay alguna, tal vez remota, posibilidad dentro de la familia de que el bebé que viene salga con ojos claros, se esperará con ansias que eso suceda. Los bebés al nacer tienen a veces un color de ojos algo indefinido, tendiendo al azulado. Hay un período de aproximadamente cuarenta días donde se mantiene la incógnita de si quedarán claros para siempre o se definirán hacia un color oscuro. Las familias quieren niños bellxs y la respuesta automática del deseo son los ojos azules. Entonces, el augurio de belleza para lx niño es: *¡Ay, parece que va a sacar los ojos del abuelx!* (o alguien con ojos claros, puede que de lejano parentesco, pero que no se olvida). Muchas, la mayoría de las veces, los ojos finalmente se definirán en algún color oscuro como el negro o el marrón, colores a los que paradójicamente no se les llama colores, los ojos “de color” solo son claros.

También están, por ejemplo, imperativos popularmente conocidos para quienes venimos de Abya Yala: *¡búsquese unx rubix de ojos claros para que los hijos le salgan más lindos!* Se revela el principio que rige la cuestión: a la belleza se accederá a partir de un mejoramiento de la raza. La colonialidad también requiere de úteros llamados a parir hijos más blanquitos, y ser objeto de sospechas si eso así no sucede. Mónica Moreno Figueroa, quien analiza en detalle la sociedad mexicana en términos de racismo y belleza, habla de la promesa del mestizaje como mito más que como realidad fidedigna donde, entre otras cosas, se incorpora el elemento del azar como la única explicación cuando la raza no mejora.

El régimen político de la blanquitud produce una serie de verdades y entre ellas la belleza y la fealdad. Y con estas la deseabilidad, la posibilidad de ser deseado. ¿Qué opciones tiene un cuerpo no blanco ante la indiscutible estética de lo bello? Estética que finalmente sirve para educar en lo sensible, que funciona como pedagogía de la sensibilidad y deseabilidad. Se corresponden así las nociones de belleza con la producción de deseo: se es bellx por tanto se es merecedorx de amor. ¿Y quién es bellx?

¿Y quién merece ser amado? Cada vez que los ojos azules nos seducen y son marca indiscutible de belleza, se nos recuerda que nuestros cuerpos y sus labios, narices, pelo, talla y tamaño, deben hacer aún por merecer el estatus de lo humano. Que la fealdad se parece al colonizado y que la belleza es blanca y tiene un alma.

La experiencia del cuerpo migrante o racializado se juega en la frontera/ en el límite entre el exceso y la falta. Somos voces chillonas que desobedecen al ideal civilizatorio con puro exceso. Exceso de volumen, de grasa, de grasa en las comidas, en las carnes, en las frituras, exceso en los colores de la ropa. Músicas románticas y dramas de telenovela, infidelidades bachateras y desgarros de amor. Por otro lado, la falta. Falta de moderación, de educación, de cultura, de higiene, de recato. Lo inadecuado. El lugar de la incultura. Gente de malos olores que no saben, que no entienden, y que son feos.

Lo salvaje se bestializa / La bestia es monstruosa / El monstruo es feo

Me interesa, nos interesa, acercarnos a una interpelación del cuerpo en términos de racialidad y producción de la fealdad. Algunas preguntas que se abren entonces son: ¿Qué hace a lo feo? ¿Cómo experimentamos lo feo? ¿Cómo desaprender lo bello? ¿Cómo desertar de sus refinadas, blancas y esbeltas definiciones? ¿Cómo desactivar su poder de seducción? ¿Es posible comenzar a articular, desde una perspectiva antirracista y descolonial, una línea de estudios de la fealdad?

## Crónica de una mañana entre feos: La zumba de Jaqui

Desde hace algunos meses vivo encantada en el barrio de Tetuán, Madrid. Sueño Latino es la discoteca de la vuelta y se consigue, en la calle Artistas, una sopa paraguaya que enamora.

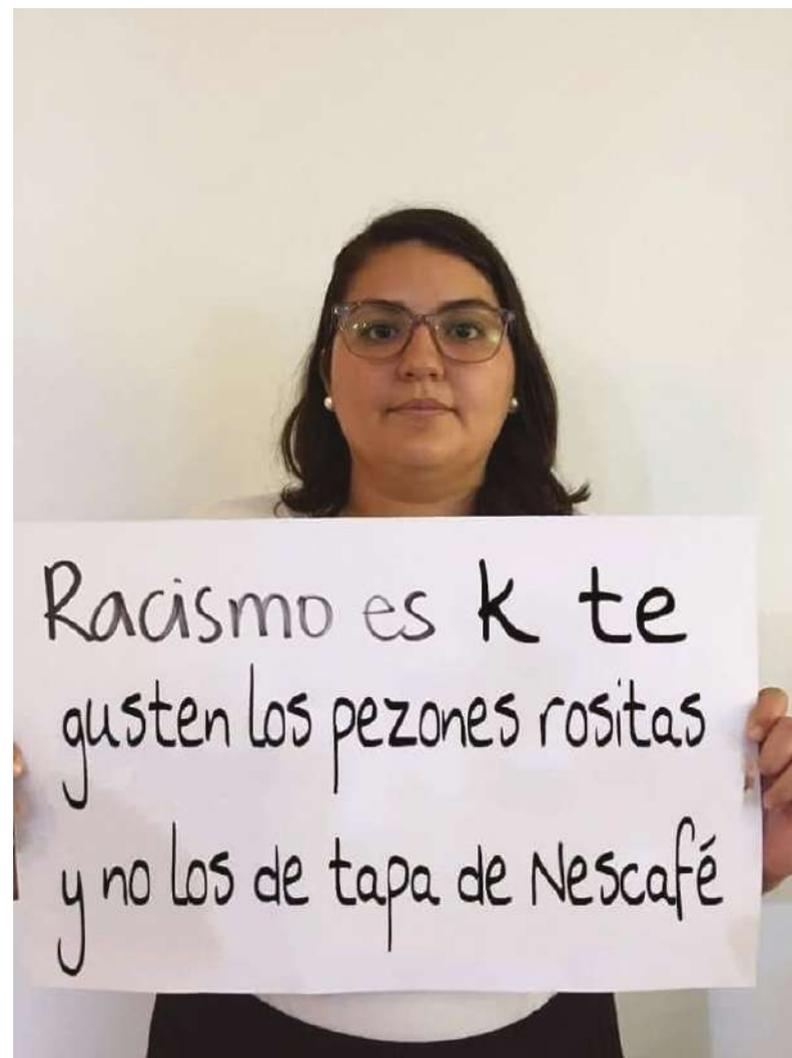
Una tarde cruzando la avenida, una mujer medianamente joven se me acerca pidiéndome unos minutos para hablarme. Es una mujer de procedencia andina que con gran amabilidad me ofrece asistir a una clase de zumba en la que se queman muchas calorías durante la hora entera que dura. *La zumba es muy buena porque se transpira mucho*, me dice ella. Se llama Jaqui. La cita era la mañana del jueves santo, una profesora de zumba nos daría una clase particular a las mujeres ahí asistentes: éramos unas cuantas latinas y otras tantas filipinas. Jaqui me dijo que lo que ellas

vendían eran unos batidos de Herbalife<sup>1</sup> que la ponían a una más flaca, más linda, que acá en Europa las mujeres eran más delgadas y que productos como estos nos ayudaban.

Me midió. Bailamos. Transpiramos. Tomamos cada batido en cada uno de los descansos, donde Jaqui me contaba cosas como *acá no hay mujeres feas, por eso hay que cuidarse*. Me contó también, que al principio de llegar, le costaba mirar a las personas españolas a los ojos, que eran demasiado blancas y bellas. Ahora, dios y el estar más flaca, la habían hecho sentir mejor.

### Algunos pasos para una descolonización estética:

- Abandona la lógica del progreso aplicada a tu cuerpo. No hace falta “evolucionar” hacia el cuerpo correcto.
- Honra el paso del tiempo. Nuestro cuerpo no es un electrodoméstico que se vuelve obsoleto, eso queda para el capitalismo.
- Desconfía de la retórica del antes y el después. El futuro ya fue.
- Sospecha siempre de los ojos azules. Pon activamente en cuestión el deseo y descoloniza tu cama.
- Trabaja duro, duro en perder la fascinación por aquello que se nos enseñó como bello.
- Continúa/continuemos la lista.



Campana #asivivimoselracismo, México, 2018.

1 Herbalife y su sistema de ventas es una salida económica recurrente entre migrantes sin papeles. Marcas como ésta lucran con la ilusión de superación, también en sentido monetario. Al hilo de esta idea va una anécdota de mis primeros días en el suelo europeo; sin papeles y pensando cómo me podría ganar la vida en un lugar donde no se paraba de decir que había empezado la crisis. Barcelona, febrero de 2008. Un anuncio de Herbalife llegó a mí presentándose como la salvación: *Ven a trabajar con nosotros. No hace falta tener papeles*. La cita era en un hotel. Una vez allí costaba 5 euros la entrada, te explicaban el truco para hacerte millonaria vendiendo suplementos dietarios a puerta fría. La sala de convenciones estaba llena de migrantes, todxs habíamos pagado los 5 euros.

# Mi Identidad *trans*, mi espacio vital

*alex aguirre sánchez*

Alex es mi nombre  
Y deseo nombrarme así  
Aunque en mi DNI diga lo contrario.

La Ley de Identidad de Género/2007 en España  
Ley impuesta con una mirada colonialista y blanca  
NO RECONOCE MI NOMBRE  
NO RECONOCE MI IDENTIDAD CULTURAL  
NO ME RECONOCE COMO “CIUDADANX”  
Porque no cumplo con sus normas heteronormativas y racistas  
La ley específica en el artículo 1  
Que puede cambiarse de nombre: “toda persona de nacionalidad española...”

¿Qué pasa con los cuerpos diferentes?  
Con los cuerpos que se salen de la norma  
Con los cuerpos disidentes, los cuerpos trans  
Con las cuerpos migrantes, racializadx.

Mi pachamama, mi tierra, Ecuador  
Ahora reconoce mi nombre  
Respetar mi identidad cultural  
El tuyo y el mío  
Pero irónicamente, ahora ya no vivo allá.

Hace unos años  
Tenía fecha para el juramento de la bandera española  
en El Registro Civil de Madrid  
ese día, me tocó el turno y me llamaron: Alex

al pasar, un Juez, un Dios blanco  
Me miró y me dijo:  
¿Es don o doña?  
Lo que quiera, le respondí ¡Grave error!  
Me aclaró que no puedo llamarme así  
¡Que ese es un nombre ambiguo  
Que ese nombre no se ajusta a mi sexo y a mi género  
Que les traería problemas!

Su mirada, sus palabras, su poder  
Fue como un látigo en mi cuerpo  
Palabras llenas de racismo y transfobia.

Me dio días para sujetarme a la Ley de Identidad de Género  
y ponerme un nombre “adecuado, a mi sexo: mujer  
y mi género femenino” (según su lectura).

Sentí que me empujaron al barranco, al abismo  
Me obligaron a volver a llamarme Vicky  
Nombre que me pusieron al nacer  
Cuando un doctor vio que tenía una vulva, y dijo: es una mujer.

Antes de este amargo momento en mi vida como migrante  
Primero tuve que casarme con mi pareja por papeles  
Esperar años para obtener una cita para la nacionalidad  
Papel que te garantiza ciertos derechos  
como ciudadano de segunda clase.

Me metí en un camino incierto  
sin estar seguro de querer hacerlo  
Lo que más anhelaba en todo ese tiempo solo era mi nombre  
Y terminé envuelto entre papeles y citas del sistema judicial y médico.

Quería mi nombre  
y ahora ¿no sabía qué debía hacer!?:  
Si ser patologizado y seguir dos años de hormonas, o no.  
Si con ese proceso obtenía el certificado de Disforia de Género.

Hoy por hoy, ya cumplo con todos los requisitos de esa Ley,  
racista y transfoba  
Puedo cambiarme de nombre y sexo como manda el Reino de España.  
Ya tengo en mis manos un papel

la nueva partida de nacimiento que dice:  
La persona “Vicky, sexo mujer y género femenino  
Ahora es Alex, de sexo varón y género masculino”

Años esperando este momento  
Cúmulo de frustración, depresión, vulnerabilidad  
Un dolor interno que me paralizaba.

Ahora  
Me pregunto ¿qué hago?  
¿De verdad quiero cambiar mi documentación?  
Si solo anhelaba que conste mi nombre, ALEX,  
que me identifica desde pequeñx.

El Estado, la medicina, me castiga y me reprime nuevamente  
Ahora, que puedo según sus leyes, llamarme como un “varón”  
y que me lean en un papel como un “hombre”, en todos los espacios  
“Sexo hombre y género masculino”.

Ahora según sus leyes soy un hombre  
¿Será que debo estar feliz porque me han regalado algunos privilegios?  
En esta sociedad heteronormativa  
Y no se me confunda con una mujer “porque les traerá problemas”  
Será, qué ahora, no me dejarán entrar a espacios feministas  
Si mi propósito no era entrar a lugares “solo para hombres”.

Ahora tengo el permiso, puedo ser el que quería ser  
Y, ahora, ODIO esa imposición ¡la odio!  
¡No mi nombre!  
Odio el proceso, esa castración.

Ya van meses que tengo la nueva partida de nacimiento  
Que me ha otorgado el Registro Civil del Reino de España  
En donde Vicky, de sexo mujer, género femenino  
Ahora es Alex, de sexo hombre y género masculino.

Este proceso me ha costado emocionalmente como 7 años  
Y ahora, nuevamente estoy en la encrucijada  
De las preguntas y cuestionamientos  
Por no querer encajar en ese modelo binarista y racista impuesto.

Odio que en los Centros de Salud me llamen como Vicky

Y al entrar me digan ¿pero es usted, es Vicky?  
Y también odio solo el hecho de repensar en que mi DNI  
estará Alex, varón.

Así que sigo repensando en ¿qué y cómo hago?  
O mejor dicho:  
¡Quiero pensar en tumbar esa Ley de Identidad de Género, binarista y  
racista!  
Que nos obstaculiza y oprime  
En decidir quién soy y quiero ser.

Antes me sentía solo y no sabía cómo hacerlo  
Sin embargo ahora me siento acompañadx, y con más fuerza.

Ahora quiero gritar a viva voz:  
Que quiero ser quien deseo ser  
Quiero que se reconozca mi nombre  
Sin esperar la nacionalidad  
Sin ser patologizado  
Y sin tener que pasar al otro lado  
Ser un hombre, legal, según el nuevo DNI.

Quiero llamarme como me da la gana  
Y ¡vivir mi identidad, mi proceso trans de la forma que yo la determine!  
Y caminar en mi vida  
con esa libertad y el placer de ser Trans y Sudaka.



# mi voz es ruido

*angelo moșuțan-zsurkis*

no se cómo hablar  
no se cómo articular las palabras para que vuestra falta de atención no os delate  
me encuentro rodeada pero intento no hablar mucho  
soy muy tímida

pero en mi apellido veo articulados sonidos  
que nunca tendrán cabida  
en memoria queda mi moșuțan-zsurkis  
en memoria queda rodica mi madre  
bautisada bautisada (en español) como daniela  
y mi padre lucian como luciano  
inarticulables nombres desechables  
rumanos desechables  
o rumanos españolizables

ahora aprendan español  
ocho euros la hora  
curso nocturno  
trabajo de día  
ningún domingo de comida familiar  
siempre migrantes  
siempre sin contrato  
siempre el acento marca de la casa  
porque seseas  
otra vez él: albañil jardinero  
otra vez ella: camarera, violada, depresiva, medicada, limpiahogares, pobre rumana, no sabe hablar, no supo entender la lengua española de su jefe tocándole la nuca

pero a mi madre le pido  
háblame en rumano  
no me dejes olvidarlo  
háblame bien háblame mal  
y solo me la imagino preocupada diciéndome  
'no que esos son rumanos también'  
rumano espía  
rumana ladrón  
sin red  
¿dónde queda nuestro tejido?  
en las manos del jefe español

devine entre cada pausa de vuestro idioma: rumana  
entre cada corrección  
entre cada tiempo verbal  
entre cada s  
entre cada doble r (rr)

rumana mal hablada vocaliza

VO

CA

LI

ZA

y vocalicé  
la ș de mi apellido  
la ț de mi apellido

y vocal a vocal vocalicé  
le dije a mi madre

*într-o zi îi vom face să asculte*  
un día les haremos escuchar



# VESTIDA DE PIEL

*lía la novia sirena*

AMAR, AMORA, AMANTÍSIMA  
NAUFRAGARON MIS AFECTOS, COMO NAUFRAGÓ MI SEXO  
NAUFRAGANTE, FRONTERIZA, PERIFÉRICA  
ELLAS SOMOS NOSOTRAS

DEVOTAS DEL DESORDEN  
INCULTAS DE OCCIDENTE  
UNA SOLA PIEL

ANCESTRAS CHAMÁNICAS DE NUESTRO AMOR  
EL AMOR QUE NOS NEGARON  
EL AMOR QUE NOS IMPUSIERON  
QUE NOS VENDIERON

AMOR, AMAR, AMAR(SE)  
AMARNOS  
AMA  
AMORES  
AMAR, SANAR  
SANAR, AMAR  
AMORES, AMA, AMARNOS  
AMARSE, AMAR, AMOR

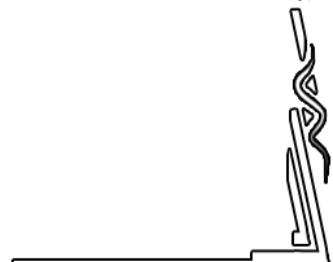
SIENTO, LUEGO EXISTO

[Pero te volteaba a ver y tú me habías elegido y yo dije  
pues, sí, tengo que poder, por ti y sí se pudo  
y lo recuerdo bien, me agrada lo que pasó]

TIERRA SAGRADA  
TIERRA FLORECIENDO  
TIERRA ENCARNADA Y PLACER  
TIERRA SAQUEADA  
PERO JAMÁS DESHABITADA  
POR NOSOTRXS

ILÉ IFÉ EN NOSOTRXS  
ILÉ IFÉ RESISTIENDO

[La sirena de la mar me dicen que es muy bonita  
yo la quisiera encontrar y besarle su boquita, pero como es animal, no se  
puede naditita.  
Estando yo recostado en lo fresco de la arena oí la voz de un pescador,  
que le dijo a la sirena qué temores he pasado por amar a una morena.  
Cuando el marinero mira la borrasca por el cielo, alza la vista y suspira  
y le dice al compañero: ¡Ay mientras dios me dé vida no vuelvo a ser  
marinero!]



# ¡RUMBO A UNA RE-DISTRIBUCIÓN DE LA VIOLENCIA DESOBEDIENTE DE GÉNERO Y ANTICOLONIAL!

*jota mombaça*

*Traducido por elcintia torres*

Traducción afectivo política realizada por una mujer negra, de piel oscura, proveniente de Santo Tomé y Príncipe, ex colonia Portuguesa, en complicidad con una hermana brasileña en diáspora.

*“Sólo porque no haya una guerra no significa que haya paz”  
Mística, X-Men Apocalipsis (2016)*

## ESCENA 1\_ ¿QUIÉN ES LA POLICÍA DE LA POLICÍA?

C murió asfixiada en el maletero de un coche de la policía militar de São Paulo. La versión oficial es que ella habría entrado allí por voluntad propia, con la intención de robar algo, y acabó muerta. Según una página web de noticias online, el coche fue arreglado, limpiado y volvió a las calles en pocos días. Nadie fue responsabilizado excepto C; que murió asfixiada y tenía el rostro morado y las manos sucias de sangre cuando la encontraron, en la parte de atrás de un coche militar, a los 19 años de edad.

Un informe policial fue hecho en su contra.

La policía en Brasil es la única organización criminal responsable de la investigación de sus propios crímenes.

## ESCENA 2\_ ¿QUÉ ES UN CRIMEN?

Vera Malagutti describe las fantasías absolutistas de control social de la policía en el periodo posterior a la abolición formal de la esclavitud en Brasil, para dibujar una percepción más aguda del sistema de justicia criminal de hoy en día. La policía va a actuar, sobre todo, en el control sistemático de la circulación de personas africanas libres y afrodescendientes. Esto, como proyecto colonial en su versión moderna, garantiza la seguridad de las élites blancas y mestizas, y el terror de las comunidades pobres y racializadas. Así, el racismo contra las personas negras y pobres está en el ADN de la policía y en las redes de control y exterminio que se articulan a su alrededor. No es necesario oír a una académica blanca para darse cuenta de esto. No es reciente la producción de contenido, denuncia y articulación para visibilizar el papel efectivo de estos genocidios racistas y clasistas en las formas de dominación brasileña por parte de movimientos políticos como *Mães de Maio* (Madres de Mayo) y *Reaja ou será morta/o* (Reacciona o estará muerta/o), así como una serie de voces implicadas en los activismos y organizaciones comunitarias negras.

La presencia del racismo como fantasía colonial que está constantemente actualizándose, en el marco del colapso de la colonia, se encuentra expuesta como herida en el paisaje de las ciudades, la densidad de los muros, vallas y fronteras. Está expuesta también en la coreografía de las carnes, en la intensidad de los cortes y la ancestralidad de las cicatrices. Y todo esto es bastante evidente y enmascarado, está latente en toda emoción posible de forjarse ante ese régimen. Mientras las máquinas de hacer desentender conflictos y desigualdades estructurales proyectan – siempre arbitrariamente – verdades cuya promesa de ser neutras, justas, universalmente aplicables, trascendentes, legales, modernas, coloniales sobre lo que significa ser un criminal, sobre qué es la seguridad; cuánto vale para este mundo la industria de lo punitivo; qué marcadores sociales diseñan los gráficos de exterminio sistemático, continuo y neocolonial; por qué hay vidas que se pueden asesinar; qué cuerpos encarnan proyectos de futuro; cuáles son los sujetos que conforman la historia; qué es una catástrofe, golpe, crisis, extinción.

Al final, ¿qué es un crimen, cuando el mismo modo de funcionamiento de la justicia se hace inseparable de un proyecto de actualización que perpetúa la injusticia como fantasía de control? ¿Qué es un crimen, cuando todo lo que se entiende sobre el paraguas de la normalidad y la lega-

lidad no cesa de reproducir la presencia de la muerte como expectativa de vida de comunidades enteras, de personas de aquí y de toda la tierra, humanas y no humanas?

### ESCENA 3 FICCIONES DE PODER Y EL PODER DE LAS FICCIONES

El poder actúa por ficciones que no son solamente transcritas, sino que están físicamente en el engranaje de la producción del mundo. Las ficciones de poder proliferan junto con sus efectos, en una marcha fúnebre que se celebra como avance, progreso o destino sin marcha atrás. El monopolio de la violencia es una ficción de poder basada en la promesa de que es posible crear una posición neutra desde la cual mediar los conflictos. El sistema de justicia, introducido por la mentalidad moderno-colonial como sistema de control policial, tiene como objetivo neutralizar los conflictos sociales, administrando todas las tensiones en el límite de una red muy pequeña de instituciones y mitos, representados como neutros por las narrativas hegemónicas. Más allá de una ficción de poder, la neutralidad del sistema de justicia – que convierte en moral y políticamente plausible el monopolio de la violencia – es un mecanismo de alienación de los conflictos, que aísla a las personas implicadas en ellos, de sus propios procesos de resolución. La frase “Nos vemos en el juzgado” está, por tanto, sitiada una vez que evoca estrictamente la ficción de poder del sistema de justicia moderno-colonial, desarticulando de esa manera todas las otras ficciones de justicia que podrían ser convocadas a partir de esa afirmación.

La ficción científica es una de las líneas de tensión entre las ficciones de poder y el poder visionario de las ficciones. Si consideramos el eje ideológico canónico, difundido por la literatura, el cine y el arte euro-estadounidense, mayoritariamente formulado desde posiciones del hombre, blanco, cisgénero y heterosexual, es común que nos veamos prisioneras de la circularidad del poder, en una espiral de distopía capaz de moverse sólo del control a un mayor control. Autores e historias aparentemente críticas con la sociedad disciplinaria y de control pueden, contradictoriamente, funcionar actualizando los sistemas en contra de los cuales escriben. El trabajo incesante de revelar la maquinaria de poder, proyectándolo en el futuro o dominio fantástico coincide así con la tarea ingrata de producir esas máquinas, imaginándolas como entidades ineludibles. El poder insospechado de las ficciones es el de ser el cimiento del mundo. Como proponen pensar las co-editoras del libro *Xenogénesis* de

Octavia Butler, Walidah Imarisha y Adrienne Maree Brown, “no podemos construir lo que no podemos imaginar” de modo que todo lo que está construido fue primero imaginado. Aquí es donde reside el poder de las ficciones.

Por tanto, no es la dimensión de ficción de poder lo que me interesa rebatir sino, las ficciones de poder específicas y los sistemas de valores que funcionan en la configuración de este mundo, y sus modos de actualización dominante. En esa clave, el monopolio de la violencia tiene como premisa gestionar no solamente el acceso a las técnicas, máquinas y dispositivos con los que se ejerce la violencia legítima sino también las técnicas, máquinas y dispositivos con los que se escribe la violencia, sus límites de definición. Esos dos procesos de control se retroalimentan mutuamente y dan forma a una guerra permanente contra las imaginaciones visionarias y divergentes; es decir, contra la habilidad de presentir en el cautiverio qué apariencia tienen los mundos en los que las prisiones ya no nos oprimen. Liberar el poder de las ficciones del dominio totalizante de las ficciones de poder es parte de un proceso denso de re-articulación ante las violencias sistemáticas que requieren un trabajo continuo de re-imaginar el mundo y las formas de conocerlo, e implica volverse capaz de concebir las resistencias y líneas de fuga que sigan deformando las formas de poder a través del tiempo.

### ESCENA 4 \_ EL ESTADO Y SUS MOLÉCULAS

El estado, así como la policía, se mueve por el deseo. Cuando el movimiento LGTB brasileño lucha por la criminalización de la homofobia, está luchando en el límite por el deseo de ser protegido por la policía e incluidos por el estado, no importa a qué precio. No se considera, por ejemplo, la dimensión racista de la estructura del sistema de prisiones, cuyo mayor objetivo siguen siendo las personas negras pobres, incluidas aquellas cuyas posiciones de género y sexualidad podrían estar dentro del espectro LGTB. La apuesta por esas estructuras normativas como fuente de confort y seguridad para las comunidades agrupadas alrededor de las siglas LGTB es una señal evidente de la falta de imaginación política interseccional de estos activismos, que están limitados a luchar en el interior del proyecto del mundo del cual hemos sido reiteradamente excluidas.

El estado tiene dimensiones inmensas, pero funciona a través de sus moléculas. Durante varios años, parte de los movimientos feministas bra-

sileños lucharon por la “Ley Maria da Penha”, que tipifica la violencia doméstica e implementa un tratamiento más estricto para aquellos que cometen este tipo de crimen. En 2006 el proyecto se convirtió en ley. En 2013 la tasa de crímenes contra las mujeres en espacios domésticos era ya un 12,5% mayor que en 2006. La ley no pudo contener la violencia porque supone una solución trascendental para un problema inmanente. A pesar de su dimensión institucional, la violencia contra las mujeres, así como contra los cuerpos desobedientes de género y disidentes sexuales, en general, está enraizada en una política de deseo que actúa en niveles inferiores a los de la ley. Por eso, al llamar a la policía para intervenir en situaciones de violencia machista y/o transfóbica, homofóbica, lesbofóbica, etc., es normal que estén a favor del agresor. Lo que organiza las acciones de la policía no es la ley, sino el deseo – en este caso el de perpetuación del sistema que garantiza el derecho a administrar y practicar la violencia, no solamente al estado, sino también al hombre cisgénero.

La masculinidad tóxica como proyecto de poder debe ser abordada en cualquier discusión sobre la distribución social de la violencia. La violencia masculina es un arma transversal de normalización de género y de control social. No solamente afecta a mujeres cis y cuerpos no heterosexuales y trans, sino también a los hombres cisgéneros que tienen que alcanzar esos niveles ideales de masculinidad con el objetivo de cumplir aquello que requiere la normatividad de su género. Mientras tanto, esa distribución desigual de la violencia – que construye cuerpos cis masculinos como intrínsecamente viriles – es la responsable en una escala micropolítica del mantenimiento del miedo como base de las experiencias trans, disidente sexual y femenina con el mundo.

El colectivo de Paraíba Eké – Candomblé Sound System<sup>1</sup>, en una de sus composiciones, relata una experiencia que habita el imaginario de maricas, bolleras, travestis y otras criaturas en el espectro radical de las desobediencias de género y disidencias sexuales en cuanto a la posibilidad de agresión en el espacio público. La letra dice:

1 Eké- Candomblé Sound System es un colectivo de Paraíba que trabaja en la intersección entre la música, performance y diseño, produciendo contenido radical desde la posición de maricas negras del noreste. La música aquí citada puede ser encontrada en este link <https://www.youtube.com/watch?v=oOvRDxRGPh8&feature=youtu.be>, y el trabajo del colectivo puede ser acompañado a través de esta página de Facebook Eké <https://www.facebook.com/EK%C3%88-Candombl%C3%A9-System-251777678495066/?fref=ts>

*Praça da Alegria<sup>2</sup>  
Uma bicha, oito machos  
Praça da Alegria  
Uma bicha, oito machos*

*Voltar para casa  
unha pintada  
short de oncinha  
lápiz no olho  
uma bicha, oito machos*

*Paulada  
pedrada  
caco de vidro  
paulada  
tijolada  
pedrada  
empurra, empurra  
machulência  
machulência*

*Uma bicha, oito machos  
repletos de ódio  
contra bichas  
viadinhos  
sapatonas  
caminboneiras  
travestis  
mulheres trans  
homens trans  
mulheres cis  
o macho que bate em nós é o mesmo  
o macho que bate em nós é o mesmo*

2 Praça de la Alegría/ una marica, ocho machos/ Plaza de la Alegría/ una marica, ocho machos/ de vuelta a casa/ las uñas pintadas/ short de leopardo/ pendientes en las orejas/ lápiz de ojos/ una marica, ocho machos/ apaleada/ apedreada/ trozos de cristal/apaleada/ golpes con ladrillos/ empuja, empuja/ machismo/ machismo/ una marica, ocho machos/ llenos de odio/ contra maricas/ maricones/ bolleras/ camioneras/ travestis/ mujeres trans/ hombres trans/ mujeres cis/ el macho que nos pega es el mismo/ el macho que nos pega es el mismo.

Al oír esta letra alguien puede objetar que reproduce una imagen esencializada de los hombres cis y que eso debe ser problematizado en función de los avances en los debates en torno al género y la sexualidad. Esa crítica – aunque tenga fundamento – me parece, al mismo tiempo, lanzar una cortina de humo sobre aquello que la letra de Eké quiere exponer: el machismo como una ficción de poder. “El macho que nos pega es el mismo” porque la figura del macho como herramienta de normatividad social, garantiza a las posiciones del hombre cisgénero el acceso a la violencia legítima – que aquí no debe ser comprendida como violencia legal, sino como violencia aceptada y plausible dentro del sistema de distribución de la violencia en el cual estamos metidas.

## ESCENA 5 \_ PURA VIOLENCIA COMO DESIGN GLOBAL

Hace unas semanas hubo un video compartido a través de mi red de Facebook. En él, una travesti sangraba en el suelo de un hospital público después de haber sido acuchillada. Ella gritaba: “por favor, no me deje morir ahora.” Nadie la socorría. En vez de eso, otra mujer (cis) le pegaba en la cara mientras que alguien grababa todo con una cámara de vídeo. Palizas públicas, omisión médica, muertes como espectáculo, normalización de la extinción social, genocidios, procesos de exclusión y violencia del sistema forman parte de la vida diaria de muchas personas trans, bolleras, maricas y otras cuerpos disidentes sexuales y desobedientes de género, especialmente racializadas y pobres. Todas esas formas de violencia y brutalización son, de hecho, parte de un design global, cuyo objetivo es definir lo que significa ser violento, quien tiene el poder para serlo, y en contra de qué tipos de cuerpos la violencia puede ser ejercida sin prejuicio con normalidad social. En el marco de ese design global, la violencia está pensada para ser moral para muchos y lucrativa y/o placentera para unos pocos. En el marco de este design global, la violencia cumple un programa y actúa en favor de un proyecto de poder anexo a la hetero-normatividad, cis-supremacía, neocolonialismo, racismo, sexismo y la supremacía blanca como regímenes de excepción.

182 Desde mi propia perspectiva, como marica racializada, gorda y no binaria, que proviene de la periferia del nordeste brasileño, es imposible negar el impacto de esta distribución de la violencia como amenaza en mi vida diaria. Simplemente caminar por la calle puede ser un evento difícil cuando tus ropas son consideradas “inapropiadas” y tu presencia leída como ofensiva solamente por el modo en que actúas y aparentas. El riesgo de formar parte de las horribles estadísticas de violencia anti-ma-

ricas (anti-trans, anti-nordestina, anti- negra etc.) es una constante y no es justo que solamente nosotrxs – que asumimos como ética de existencia la desobediencia a la normalidad social o que simplemente estamos mal posicionadas en el ranking de “derechos humanos de los humanos de bien” – tengamos que lidiar con ese riesgo. La redistribución de la violencia es una demanda práctica cuando estamos muriendo solas y sin ningún tipo de reparación, ya sea del estado o de la sociedad organizada. Redistribución de la violencia es un proyecto de justicia social en pleno estado de emergencia que debe ser llevada a cabo para quienes la paz nunca fue una opción.

## ESCENA 6 \_ REDISTRIBUCIÓN DE LA VIOLENCIA

La premisa básica de esta propuesta es que la violencia está socialmente distribuida, no hay nada anómalo en el modo en el que interviene en la sociedad. Todo es parte de un proyecto de mundo; de una política de exterminio y normalización orientada por principios de clasificación racistas, sexistas, clasistas, supremacistas y heteronormativos, como poco. Redistribuir la violencia, en este contexto, es un gesto de enfrentamiento, pero también de autocuidado. No tiene nada que ver con declarar una guerra. Se trata de afilar el cuchillo para participar en una guerra que fue declarada contra nuestra rebeldía, una guerra que estructura la paz de este mundo, y que está hecha contra nosotras. Al final, estas cartografías necropolíticas de terror, en las cuales hemos sido capturadas, son la premisa básica de seguridad (privada, social y ontológica) de la pequeña porción de personas con estatus plenamente humano del mundo.

### 6.1 \_ Nombrar la norma

183 Escribo ahora para los blancos – tanto para los hombres blancos como para toda la gente blanca – cuya blancura no es sólo un color, es más un modo de verse a sí mismos y organizar la vida, una posición particularmente privilegiada en la historia del poder y una forma de presencia en el mundo: nos vamos a infiltrar en vuestros sueños y perturbar vuestro equilibrio.

A los heterosexuales, cuya heterosexualidad continúa el régimen político de homogenización sexual, exterminio de los deseos subnormales y genocidio de las corporalidades desviadas, me gustaría decir: vamos a introducirnos en vuestras familias, desordenar vuestras genealogías y

acabar con vuestras ficciones de linaje.

Para cada persona cisgénero que se mira y se ve como norma, que mira al mundo y lo ve como un espejo, dejo el siguiente aviso: vamos desnaturalizar tu naturaleza, romper todas tus reglas y hackear tu informática de dominación.

Y finalmente, me dirijo a todos los ricos, a toda la gente cuya posición de clase garantiza el acceso privilegiado al confort, comidas, conocimientos, posibilidades y estructuras de reproducción de la injusticia y desigualdad económica como paradigma de organización social: vamos a invadir vuestras casas, prender fuego a vuestros coches, apedrear vuestros centros comerciales y bancos, insultar a vuestra policía, maldecir vuestra seguridad, arrasar con vuestro frigorífico y burlarnos de vuestras ilusiones de confort ontológico.

Nombrar la norma es el primer paso para una redistribución desobediente de género y anticolonial de la violencia, porque lo normativo es lo que no se menciona, y en eso consiste su privilegio. La no definición es lo que garantiza para las posiciones privilegiadas (normativas), el principio de no cuestionamiento, o sea: su confort ontológico, su habilidad de verse a sí mismos como una norma y al mundo como su espejo. Opuesto a esto, “el otro” – diagrama de imágenes de alteridad que componen los márgenes de los proyectos de identidad de la “gente normal” – está definido, interpretado incesantemente por las analíticas del poder y de la racialidad, invisible como tema y expuesto como objeto al mismo tiempo. Nombrar la norma es devolver esa interpelación y obligar a lo normal a enfrentarse consigo mismo, a exponer los regímenes que le sustentan, a desordenar la lógica de su privilegio, a intensificar sus crisis y a desmoronar su antología dominadora y controladora.

## 6.2\_ Fantasías de violencia afeminada

Uno de los efectos del monopolio de la violencia, tal como he intentado demostrar anteriormente, no es sólo el control real sobre el acceso a las técnicas, herramientas y dispositivos para llevarla a cabo, sino también el control sobre los límites de su definición. Esto implica, por ejemplo, la presentación de los cacheos racistas y humillantes de la policía como una cuestión de seguridad y considera como agresivas las críticas contundentes de las personas negras al racismo institucional y encubierto de la clase blanca de Brasil. Definiendo así los límites de pensamiento en

términos de violencia. Es absolutamente normal que seamos bombardeadas con imágenes y narrativas de violencia llevada a cabo por hombres cis. Muchos de los procesos sociales de elaboración de la masculinidad pasan por un aprendizaje de virilidad que tiende a confundirse con el monopolio de la violencia, volviéndola no sólo imaginable sino también plausible que se practique desde esa posición<sup>3</sup>.

Por ello, la simple evocación imaginativa de otras formas de violencia tiene un efecto disruptivo sobre esa gramática cuyo objetivo es garantizar la estabilidad de la representación de la violencia masculina como el polo opuesto a las posturas afeminadas – de mujeres cis, maricas, travestis y otras corporalidades marcadas como femeninas y representadas como necesariamente frágiles y pasivas frente a la violencia.

En Junio de 2013, promoví – bajo el nombre de MC Katrina – una canción llamada “Eu sou passiva, mas meto bala”<sup>4</sup> (Soy pasiva, pero doy caña), dirigida a los pastores y fieles evangélicos, cuya práctica religiosa implica directamente la reproducción de actos de odio y control de las vidas no obedientes a la estricta moral proclamada por sus religiones. De paso, la canción también propone una presentación divergente de la violencia, centrada en la idea de que una marica pasiva puede, y de hecho, resiste a las interpelaciones y embestidas violentas de la cisheteronormatividad. En aquel entonces, el pastor y diputado Marco Feliciano había propuesto el proyecto de la Cura Gay, al cual MC Katrina responde:

*Infeliciano,  
Dice que la mariconería tiene cura  
Pero si me viene a curar  
Es el quien se va a llevar una lección  
Soy pasiva  
Violenta*

<sup>3</sup> Es importante resaltar que, aunque ese sistema de distribución de la violencia privilegia de cierta manera la posición de la masculinidad cis, hay también efectos políticos devastadores para los hombres, especialmente para los hombres negros, que se deducen de ahí. Es siempre útil tener en cuenta que, desde un punto de vista interseccional, la muerte de hombres y niños cis negros, por las acciones de la policía, forman parte del régimen necropolítico de distribución social de la violencia en contra de la cual este proyecto de redistribución anticolonial busca reaccionar.

<sup>4</sup> “Eu sou passiva, mas meto bala” es el primer single del proyecto Pop Guerrilha/MC Katrina y se puede escuchar desde aquí: <https://soundcloud.com/popguerrilha/eu-sou-passiva-mas-meto-bala>.

*Voy armada  
Y te destrozo*

*Esa es una declaración de guerra de las maricas del tercer mundo*

A continuación de esa estrofa viene un sampler de Pêdra Costa recitando la frase de las Ludditas Sexxxuales, “Si no podemos ser violentas, no es nuestra revolución.” Si no podemos ser violentas, no seremos capaces de deshacer las prisiones y los límites impuestos a nuestra experiencia por la distribución social heteronormativa, blanca, sexista y cisupremacista de la violencia. Si no podemos ser violentas, nuestros pueblos estarán destinados al robo reiterado de nuestras fuerzas, salud, libertad y potenciales. Si no podemos ser violentas, seguiremos asombrándonos de las políticas del miedo usadas como norma contra nosotras. Si no podemos ser violentas, seguiremos cargando en nuestros cuerpos, afectos y colectivos el peso mortal de la violencia normalizada. Y para poder aprender a practicar nuestra violencia, necesitaremos también ser capaces de imaginarla y de poblarla de fantasías visionarias que rechacen el modo en el cual las cosas son y atrevernos a invocar, aquí y ahora, una presencia que sea capaz de devolver el golpe a nuestros agresores, matar a nuestros asesinos y huir con vida para rehacer el mundo.

### 6.3\_ Entrenamiento en autodefensa

Existen muchas formas de entrenar y de pensar la autodefensa. En un primer plano, está el entrenamiento físico y sus impactos sobre el cuerpo, pero no todos los cuerpos se entrenan de la misma manera. Es necesario, en este proceso de reapropiación subalterna de las técnicas de violencia, saber reconocer las maneras en que cada cuerpo elabora su propia capacidad de autodefensa. Parte de ese trabajo consiste en un cambio radical de percepción.

Nos enseñan a no reaccionar a la violencia que nos interpela, a la vez que somos bombardeadas por amenazas y narrativas de brutalidad contra nosotras. En este sentido, el proyecto de redistribución de la violencia depende de que creamos en nuestra capacidad de autodefensa y que, partiendo de eso, cambiemos nuestra postura ante el mundo. Es indispensable que dejemos atrás la posición de víctima, aun cuando el estado, la policía, el blanco y el hombre cis vienen históricamente demostrando que son incapaces de dejar atrás su condición de agresor. No hay otra salida más que aceptar de una vez por todas que hemos sido inscritas

186

en una guerra abierta contra nuestra existencia y que la única manera de sobrevivir es luchar activamente por la vida.

Sí, somos potencialmente frágiles, pero eso no debe ser entendido como una incapacidad o ineptitud para la autodefensa. Aprender a defenderse requiere la elaboración de otras maneras de identificar la propia fragilidad. Hay estrategias, técnicas y herramientas que solamente una corporalidad y subjetividad capaz de habitar la fragilidad puede desarrollar. La autodefensa no es sólo devolver los golpes, sino también darse cuenta de los propios límites y desarrollar tácticas de escape, para cuando huir sea necesario. También es aprender a leer las coreografías de la violencia y estudiar maneras de intervenir en ellas. Es romper el miedo y enfrentarse a la condición ineludible de no tener la paz como opción.

### 6.4\_ Redistribución de la violencia como autocuidado

¿Qué tipos de ética debemos elaborar para abrazar nuestra propia violencia sin que forme parte del design global de la más pura violencia contra la cual nos movilizamos? ¿Qué modalidades de cuidado político debemos generar con el fin de sanar las heridas que la violencia (contra nosotras y las nuestras propias) producen en nosotras mismas? Preguntas como estas no se separan del proceso político de redistribución de la violencia. Al final no se trata de clamar por un mero cultivo de la fuerza que replique la ignorancia frente a la propia fragilidad que caracteriza las actuaciones y las ficciones de poder.

Tampoco se trata de una idea fija de justicia que parta siempre de los mismos preceptos y que se base en una supuesta estabilidad de los conflictos y, por tanto, de las respuestas políticas que damos ante ellos. La redistribución de la violencia – para que no se confunda con un proyecto de generalización de la violencia – debe comprometerse con una ética que entienda la justicia como una entidad mutante, dependiente del contexto y provisional. Y también debe aceptar, de antemano, que no hay respuesta correcta ante los conflictos y cuestiones tan paradójicas, complejas e improbables como con las que tratamos.

Nadie queda ileso ante la violencia. Todas las que hemos sido violentadas y heridas a lo largo de la vida lo sabemos bien. La violencia deja marcas, se lleva vidas, nunca es un evento simple, es siempre complejo, multidimensional y por ello requiere cuidados. De este modo, para que

187

no se confunda con brutalidad, es necesario articular los procesos de redistribución de la violencia con otras formas de cuidado, partiendo del principio de que es tan importante abrazar la propia violencia como hacerse responsable de ella.

## ESCENA 7\_ EL FIN DEL MUNDO COMO LO CONOCEMOS

En la primera parte del libro “Los Condenados de la Tierra”, Fanon afirma que la descolonización es un proyecto de desorden total, ya que tiene como radical horizonte la destrucción de todos los regímenes, estructuras y efectos políticos instaurados por la colonización. No se trata de llegar a un acuerdo, ni de reformar el mundo, ni de transformar la diferencia colonial en un acuerdo pacífico. La situación colonial no permite conciliación ya que es asimétrica en sí misma; se basa en la violencia del colono contra los colonizados, se sostiene en el establecimiento y manutención de una jerarquía inherente, frente a la cual la clase jerarquizada sólo puede existir por debajo del colonizador. Por tanto, no hay negociación o reforma posible. La lucha por la descolonización es siempre una lucha por la abolición del punto de vista del colonizador y, consecuentemente, es una lucha por el fin del mundo – el fin de un mundo. Fin del mundo como lo conocemos. Tal y como nos fue enseñado – un mundo devastado por la destrucción creativa del capitalismo, ordenado por la supremacía blanca, normalizado por la cisgeneridad como ideal regulatorio, reproducido por la heteronormatividad, gobernado por el ideal machista de silenciamiento de las mujeres y de lo femenino y actualizado por la colonialidad del poder; mundo de razón controladora, de distribución desigual de la violencia, del genocidio sistemático de poblaciones racializadas, pobres, indígenas, trans\*, y otras muchas.

El apocalipsis de este mundo parece ser, a estas alturas, la única demanda política razonable. Hace falta separarla de la ansiedad porque no hay posibilidad de prever lo que ha de suceder. Es cierto que si hay un mundo por venir, se está disputando ahora, y por eso es necesario resistir al deseo controlador de proyectar, desde la ruina de éste, lo que puede llegar a ser el mundo que viene. Esto no significa abdicar a la responsabilidad de imaginar y conjurar fuerzas que habiten esa disputa y que sean capaces de cruzar el apocalipsis rumbo a la desconocida tierra del futuro, todo lo contrario: resistir al deseo proyectivo es una apuesta por la posibilidad de escapar a la captura de nuestra imaginación visionaria por parte de las fuerzas reactivas del mundo contra el cual luchamos.

Rehusarse a ofrecer alternativas no es, por lo tanto, un rechazo a la imaginación. Es más bien un gesto en la lucha por hacer de la imaginación una fuerza descolonizadora que libere al mundo porvenir de las trampas del mundo por acabar, no siendo una vía para la recentralización del hombre y la reestructuración del poder universalizado.

## EPÍLOGO\_ ¡ESTO ES UNA BARRICADA!

No hay solución. La redistribución de la violencia no es capaz de parar la máquina mortífera que son los policías, las masculinidades tóxicas y las ficciones del poder.

Solamente es una (de las muchas) manera(s) de lidiar con el problema sin neutralizarlo. La redistribución de la violencia no es capaz de vengar las muertes, redimir los sufrimientos, cambiar el juego y mudar el mundo. No hay salvación. ¡Esto es una barricada! Y no una biblia.



# Lxs visibles

*nayare montes*

A partir de este momento ustedes están siendo grabadxs  
Están siendo miradxs  
Están vigiladxs  
Pero en una vigilancia tranquila y segura

En un espacio que es más seguro para ustedes que para mí  
En un espacio que te grita Matadero, como si la muerte necesitase más invitación

¿Se reconocen?  
¿Les hace gracia mirarse?

La mirada de mi cámara no es objetiva  
Mi mirada no es objetiva  
Mi mirada no es objetiva  
Y la forma en que me miran no es objetiva

La objetividad blanca  
Es limpia  
Es neutra

Neutraliza las historias de lxs cuerpxs hipervigiladxs  
Neutraliza la versión de que yo solo pasaba por acá porque por acá me tocó vivir  
Neutraliza la voz bruta, tosca, desordenada que es violenta porque tu fragilidad no aguanta mi histeria

Tú, objetividad  
Y yo objeta  
De tus deseos y fantasías eróticas exóticas,  
cada vez que te excitas en 720x480 pixeles

viendo a la  
she-male, a la traca  
Cuando no soy ni she ni male, ni te vine  
a regalar mi imagen

porque a mí me costó 7 salidas de armarios, 20 familiares menos y 480 comentarios de mierda a pie de calle, a la luz del día y en pleno centro de Madrid

Cuando me miro a un espejo veo  
la mirada triste que envidia esos ojos abiertos de algunxs que aún se atreven a dejar entrar demasiado

Cuando me miro de lejos veo  
un reducto comprimido, unx cuerpx extrañx, que de la presión redujo su tamaño pero no su contenido

Cuando me miro me quejo  
Y veo  
los restos de alguien que se deconstruyó, pero que olvidó reconstruirse y ahora va pidiendo que le alcen para colocar piezas a donde no llega por sí mismx

Yo camino y dejo perplejos a los que tienen derecho a caminar en la invisibilidad

Quiero imaginar que les fascina que alguien que carga con la violencia heredada de hace 500 años y la propia de hace 21, pueda siquiera dar un paso con tanta ligereza

En cambio es mi melanina marrona, es una raya que me atreví a pintar-me. Es eso y más lo que me da visibilidad  
Una visibilidad que no pedí y que no permito que pidan por mí

Yo no quiero ser visible  
Yo no quiero ser visible  
Yo no quiero ser visible

Ustedes mírense, recréense con su imagen  
Observen su tranquilidad violenta, su bienestar público, su aburrimiento privilegiado  
Disfruten de reconocerse cada vez que vuelven a reflejarse  
Mientras a otrxs cada día se nos borra un poquito más  
Para mí menos tangible y para ustedes más visible

Mírense  
Pero no comparen  
No somos iguales  
No quiero que me digan que somos iguales

No quiero que me prometan que cuando ocurra algo entre nosotrxs nos verán iguales  
No quiero que quieras que todo el mundo nos diga y nos jure que vamos a ser iguales  
No somos iguales

No da igual  
Te da igual  
Nos ves iguales  
Y os veis iguales  
Iguales pero por separado

Y es en esa brecha que creasteis en la que yo caí  
Y caí en que no éramos iguales  
Y en que la unidad no era

Esa brecha, y las que más tarde se abrieron  
hoy nos nombran  
Nos recuerdan nuestra historia y más que hundirnos  
Nos invitan a crear puentes  
A crear comunidad y tejer afectos

A dar la vuelta a los espacios para que las que andamos por abajo nos paremos y pisemos fuerte

A dar la vuelta al orden de la supremacía blanca que ya lo tenía todo ordenado y no esperaba que nos volviéramos a juntar

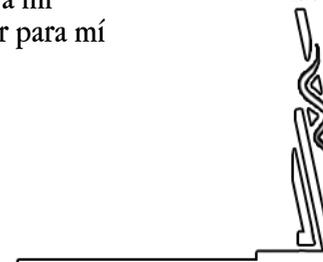
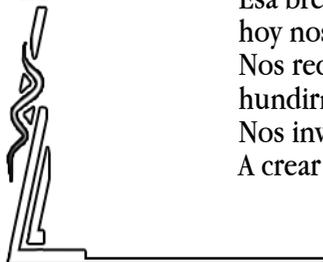
A dar la vuelta a la mirada que nos consume y subraya, y pone el foco en nosotrxs para que rellenemos sus culpas con historias patéticas y fracasadas y que así el que mira sepa que tan mal no le va

Acá están mirándose

Hoy les tocó ser visibles  
Ser miradx y estudiadx  
Pero siempre desde el juego  
Porque saben que este espacio es más seguro para ustedes que para mí

Este espacio es más seguro para ustedes que para mí  
Este espacio es más seguro para ustedes que para mí  
Este espacio es más seguro para ustedes que para mí  
Este espacio es más seguro para ustedes que para mí

Este espacio es más seguro  
Este espacio es para mí  
Este espacio no es seguro  
Este espacio es para mí  
Este espacio seguro que no es para mí  
Este espacio no es seguro pero va a ser para mí



# DE LAS PROFUNDIDADES SURGÍ CON UN PRECIOSO VESTIDO

*manuela villa acosta*

Responsable del Centro de Residencias Artísticas,  
Matadero Madrid.

*“El conocimiento es doloroso porque después de que sucede no puedo quedarme en el mismo lugar en el que estaba y estar cómoda. Ya no soy la misma persona que era antes.”  
Gloria Anzaldúa*

## 1.

Siempre trato de implicarme en mi trabajo y pongo más de lo emocional y de lo personal de lo que marca la ortodoxia profesional europea. Con Ayllu esta implicación ha sido (y está siendo) más intensa que con otros proyectos, porque no puedo evitar compartir un punto de partida vital que nos atraviesa como cuerpos migrantes transitando por esta Europa colonial.

Junto a Ayllu -y a otros colectivos residentes en Matadero Madrid como Afroconciencia- estamos formando parte de un proceso de transformación colectiva y de un despertar del movimiento antirracista y anticolonial de este país. Por primera vez, estamos asistiendo a la articulación de un discurso en primera persona de estos cuerpos migrantes y/o racializados que habitan nuestras ciudades. Y todo ello en un contexto de recru-

decimiento de la violencia contra las personas que vienen a establecerse en Europa desde el Sur Global.

Este movimiento tiene en el Centro de Residencias Artísticas un espacio de de-construcción y re-construcción de una criticidad colectiva, es decir, de un pensamiento crítico que “necesita hacer que la dimensión experiencial [...] entre en contacto con la dimensión analítica”<sup>1</sup>. Así, Colectivo Ayllu aúna lo teórico y lo vivencial, lo personal y lo profesional, en un único espacio familiar<sup>2</sup>, con el objetivo de dar apoyo, herramientas teóricas, corporales, prácticas y de organización política a una serie de personas que hasta el momento se han sentido aisladas y desprotegidas ante una sociedad que se muestra diariamente hostil con ellas.

Y es desde este lugar desde el que me posiciono en este texto. Desde mi rol institucional como facilitadora de estas experiencias, pero también desde una voz no-blanca española atravesada por un proceso de transformación colectiva.

El comienzo de esta relación con Ayllu -antes incluso de que se nombra- sen a sí mismos así- se dio en mayo de 2017 cuando vinieron a mi oficina (Yos y Francisco) a proponerme un taller para Matadero. Así, con los tres sentados frente a mi ordenador, tuve un sentimiento de reconocimiento en el otro a través del cual -para los que no lo hayan sentido nunca-, se establece una conexión íntima y silenciosa. Me imagino que es lo que puede sentir una mujer que siempre ha trabajado rodeada de hombres al reunirse con otra compañera, o lo que debe sentir una persona homosexual que trabaja en un contexto 100% heterosexual al sentarse a trabajar con otra persona de su orientación sexual. En este tipo de situaciones lo primero que notas es un gran alivio porque no necesitas hacer tanto ejercicio de traducción y/o de integración en el discurso dominante.

Tras esta primera toma de contacto, Ayllu se presentó a una convocatoria de residencias de investigación para colectivos en la cual el jurado seleccionó su proyecto de intervenciones anticoloniales en el espacio público. Desde entonces, el colectivo ha habitado la institución con sus cuerpos rebeldes, haciendo investigación, talleres, encuentros y, en una última fase, promoviendo un programa de estudios críticos llamado Programa orientado a las prácticas subalternas (POPS) con comienzo en octubre de

1 Rogoff, Irit. *Los desencantados*. (p. 47) Revista eremuak #4, Donostia San Sebastián, diciembre, 2017.

2 Ayllu es una palabra quechua que significa familia, no necesariamente unida por un vínculo sanguíneo

2018 y que supone una evolución hacia lugares más próximos a la “legitimidad académica” de esa producción de conocimiento nómada que ellxs hacen en su día a día.

*“Quiero descansar pero estos países son como tíos que te tocan cuando eres joven y estás dormida.”*  
Warsan Shire

## 2.

Ayllu es un colectivo de gente migrante y disidente sexual que sufre la heteronorma y el racismo institucional y social en primera persona. Un grupo de personas con sensibilidades muy diversas, cuya reacción ante esta desigualdad y opresión es muy variada. En algunas ocasiones se nutre de la rabia y toma la forma del enfrentamiento directo; en otros casos es más irónico e incluso divertido; y en otros casos es una suerte de pedagogía activa estratégico-militante. Obviamente no todas estas reacciones son bienvenidas en un contexto tan privilegiado -principalmente blanco y de clases sociales acomodadas- como el del mundo del arte español. Ni tampoco resultan cómodas en el ámbito académico español, también eurocéntrico, también burgués.

Aunque yo no comparto la rabia de Ayllu, siempre la he entendido como una respuesta a la negación de España y los españoles a reconocer su pasado (y presente) colonial. Es una suerte de sopapo con el que tratan de despertar a los españoles de ese sueño en el que España se posiciona como un país no-racista y no-privilegiado del Sur Global -como miembro de los PIGS, Portugal, Irlanda, Grecia y España, de Europa-. Ayllu nos recuerda que España es un país europeo privilegiado, que sus ciudadanos tienen uno de los pasaportes más codiciados del planeta<sup>3</sup>, disfrutan de seguridad social, de asistencia médica, paro, etcétera. Y que es un país con una frontera asesina que mata cada año a cientos de personas que tratan de acceder a estos privilegios.

Los españoles no estamos acostumbrados a que nos llamen racistas. Es muy incómodo tener que enfrentarte a tus prejuicios, sobre todo si te lo dice alguien enfadado. Queremos seguir viviendo en nuestro mundo de confort y suavidad, pensando en nuestra precariedad y en nuestros

3 El tercero en el ranking de pasaportes mundiales. <https://www.passportindex.org/byRank.php>. Última vez consultado el 27 de agosto de 2018.

conflictos internos, sin alzar la vista y ver más allá de nuestros problemas. Lo que Ayllu dice apesta y a los europeos les gustan los olores neutros. Es más fácil vivir en la negación y no escuchar cuando las mujeres que cuidan a nuestros hijos, los hombres que recolectan nuestro café, las trans que dan placer a nuestros maridos y/o las mujeres que limpian nuestras casas articulan un discurso y nos echan en cara que son sujetos subalternos como resultado de nuestra historia de conquista y sumisión, de nuestra colonización pasada y presente.

Cuando Ayllu llegó a Matadero, todos sus miembros habían tenido episodios de enfrentamientos con personas de la comunidad artística, de la comunidad académica y de la militancia. Habían sido expulsados de estos espacios y eran percibidos como personas conflictivas. Además de los problemas propios de las personas migrantes y disidentes sexuales, los miembros de Ayllu se estaban aislando de sus comunidades de acogida en España por enfrentarse a sus miembros no migrantes acusándoles de racistas. No estoy segura de qué es lo que ha cambiado para ellxs desde que empezaron a trabajar en Matadero, pero mi hipótesis sin contrastar es que la institución les ha otorgado un espacio de legitimidad y de visibilidad que les permite pensarse de otra manera, además de hacer llegar su discurso a más gente. Algunos de los conflictos pasados han mejorado y se han reconstruido alianzas rotas; otros siguen vigentes.

*“Me tiraron al lago con los brazos y piernas atadas.  
Me hundí hasta el fondo, pensaron que había muerto.  
De las profundidades surgió con un precioso vestido.”*  
Sara Kellie

## 3.

Nosotrxs no estamos haciendo una exposición. Las residencias artísticas son espacios de producción de obra y de conocimiento, pero también son espacios de convivencia donde compartimos trabajo, afectividades, vida cotidiana y militancias. Este espacio, por tanto, permite hacer una labor que va más allá del arte y que incide en la vida real de las personas que llevan a cabo la residencia. Siempre y cuando se le dé a estos procesos el tiempo suficiente.

En este y otros contextos, mi rol como curadora, comisaria o programadora ha sido siempre poco habitual, no se corresponde con el canon establecido. Últimamente considero que el cuerpo político de un proyecto está más en el cómo se hace una exposición o un proyecto que en lo que diga el curador sobre su proyecto. Me interesan más las políticas ocultas de los proyectos que lo que diga la hoja de sala. Me fijo en cosas como si están siendo remunerados los artistas por su trabajo de investigación, si se están teniendo en cuenta las voces subalternas, si está el comisario predeterminando un discurso racionalista en un ámbito supuestamente decolonial o si se está imponiendo una cierta normatividad estética.

Así, en ocasiones me siento más cómoda posicionándome como gestora-facilitadora cultural que como comisaria, es decir, me siento mejor trabajando en los modos de hacer de los proyectos, en el cómo se hace y dejando el qué se dice a otros (artistas, investigadores, teóricos, etc.). Me parece que comisariar una exposición es un ejercicio de violencia normativa que siempre me ha puesto en un lugar bien incómodo. La escritora y performer Jota Mombaça nos advierte sobre la necesidad de redistribuir las violencias que todos ejercemos en función de nuestras posiciones y privilegios en el tablero de juego de la normatividad<sup>4</sup>. Es decir, en mi caso, considero necesario tomar conciencia de que el espejo normativo con el que yo veo el mundo como persona europea, con pasaporte español, con acceso a estudios universitarios, heterosexual y con *white pass*<sup>5</sup> genera violencia -independientemente de mi voluntad- sobre otros cuerpos no heteronormativos, sin papeles o sin *white pass*, porque les coloca fuera de esta norma.

La posición generalizada del comisario es, sin duda alguna, la de un prescriptor de lo normativo, un narrador de la Historia que habitualmente cuenta la misma versión, la de cuerpos heteronormativos, occidentales, blancos y burgueses. Es por ello que el lugar que ocupa el comisario me resulta incómodo, porque pienso que habitualmente i) establece un régimen de verdad racional en un espacio supuestamente neutro como el cubo blanco, ii) extrae las obras de una realidad manchada / caótica / bulliciosa para mostrarlas en un lugar blanco / aurático / silencioso y pretendidamente elevado, iii) no sigue los ritmos de la vida / de la naturaleza sino que sigue los ritmos de la producción industrial, iv) es una figura

<sup>4</sup> Mombaça, Jota. *Towards a Gender Disobedient and Anticolonial Redistribution of Violence*. Texto facilitado por la autora.

<sup>5</sup> Dícese de la posibilidad que tienen algunos cuerpos migrantes de socializar como cuerpos blancos. Está principalmente condicionado por el color de la piel, el acento y/o la forma de vestir y relacionarse.

que impone su lógica / su discurso curatorial sobre una realidad que muchas veces le es ajena -la mayoría de las veces es extractivista-, v) es a menudo una figura épica / heroica que lidera un proceso de construcción de conocimiento basándose en una legitimidad académica o relacional y no en un liderazgo surgido desde la comunidad sobre la cual va a establecer su relato, vi) suele tener como interlocutor a otros miembros de la comunidad artística o de la élite intelectual y no a la sociedad en su conjunto, y por último, vii) ejerce una autoría rígida y habitualmente individual.

Estos son algunos de los vicios coloniales que observo en las maneras de comisariar exposiciones más allá de los discursos -políticamente correctos, anti-coloniales y/o feministas- que aparecen en las hojas de sala o en los catálogos.

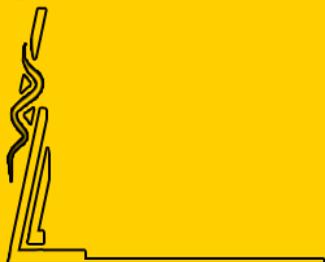
Es por esto, y ya por terminar, que apelo a la posibilidad de ese lugar de producción de obra artística y de conocimiento, de estéticas no-neutras, de militancias, de vidas, de afectividades, de compartir lo cotidiano, de generar tiempos lentos para la experimentación, para el error, para el amor, para la supervivencia. Y es esto lo que precisamente me interesa de fenómenos como Ayllu, i) que hablan en primera persona de sí mismas y de su comunidad, ii) que trabajan dando voz a miembros menos privilegiados de su comunidad como putas o trabajadoras domésticas, iii) que no hay una autoría individual ni una figura épica sino trabajo invisible y colaborativo, iv) que dan cabida a otras realidades estéticas alejadas de los códigos artísticos dominantes, v) que van más allá del mundo del arte y tienen impacto en lo social, vi) que cuestionan el imperio del racionalismo y construyen una nueva realidad espiritual, corporal, emocional y política.

# AGRADECIMIENTOS

Quisiéramos agradecer antes que nada a todxs lxs compañerxs migrantes y racializadxs que han participado de nuestros talleres y charlas. También a Marcos Belisario, Fidel Castro, Amparo Luna aka Bizcocho Venganza, Eduardo Carrera, Carlos León-X Jiménez, Inti Ortiz, Museo Nacional de Antropología, María Fernanda Carrillo Sánchez, Sonsoles Rodríguez, Elia Feuillais, Mo Diener, Ira Sudaka/Duen Sacchi/Luisa Tapajós, Nao (Navaja), Héctor Acuña/Frau Diamanda, Fatima Guariota y Linda Porn, entre otras personas e instituciones que han apoyado este proyecto.

Agradecer, finalmente, a nuestras abuelas y madres, a nuestras ancestras que resistieron al poder de la blanquitud y nos han transmitido, desde su afecto, las formas de vida y oposición al Occidente nos ha querido domar.

*devuélvannos el oro devuelban el oro devuélvannos el oro devuelban el oro*





El libro *Devuélvannos el oro. Cosmovisiones perversas y acciones anticoloniales* parte de nuestra experiencia colectiva de cuerpxs migrantes y críticxs con el régimen político de la blanquitud. A través de registros poéticos, ensayísticos y visuales, escupimos la rabia antirracista sobre relatos e instituciones blancas buscando sanar y abolir el régimen moderno-colonial de género que nos oprime. Al escupir la rabia decidimos hablar, aunque nuestras palabras y cuerpxs no sean bienvenidxs. Porque callando seguiríamos teniendo miedo, como nos enseñó la vieja Audre Lorde. Y hablamos con la palabra, pero también con el gesto, el error y el cuerpo que vibra. Somos eso molesto que grita, que no tiene modales, que para el blanco habla solo desde la "experiencia": nuestros registros no son parte de la veracidad científica blanca ni son la verdad universal ni pretenden explicar el mundo.

Esta obra ha sido producida por el Centro de residencias artísticas, Matadero Madrid.



9 788409 059973