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EstE L1BRO es el resultado de la confluencia de varios aconteci-
mientos puntuales que, en principio, parecieran no tener nada
que ver entre si, como si se tratara de un experimento alquimico
o del improvisado cocktail de un barman experto. De hecho, ni
siquiera podria poner en orden cronologico el momento en que
aparecio en mi mente cada uno de los ingredientes que acabarian
por dar como resultado los argumentos que lo integran, porque
a veces solo llegué a identificarlos cuando paladeaba el resultado
final para intentar identificar los sabores que lo componian.

Lo que si puedo identificar claramente es el momento en que
todo el proceso se inici6. Tuvo lugar durante la conversacion sos-
tenida con Beatriz Garcia, editora de Traficantes de Suefios, al
regreso de una de mis campanas de etnoarqueologia con grupos
gumuz y dats’in, al noroeste de la frontera sudanesa de Etiopia.
Comentdbamos que el objetivo del proyecto era analizar el modo
en que se reproduce subordinacion de género a través de dispo-
sitivos no conscientes ni racionales, como el uso del espacio y la
apariencia del cuerpo. Dado que ambas sociedades son orales,
esos mecanismos inconscientes no quedaban ocultos bajo ningtin
discurso racional, formal o escrito, de forma que una detenida
observacion con perspectiva de género permitia identificarlos
para después intentar ver si seguian funcionando en nuestra
propia cultura (lo que, anticipo, como le anticipaba a ella, que
si sucede). Como se sabe, resulta mucho mas facil identificar los
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comportamientos cuando los observamos fuera de nuestras di-
namicas personales o culturales que cuando los actuamos, por-
que en el ultimo caso estamos modelados por ellas y no es facil
establecer la distancia de la observacién. Beatriz me sugiri6 en-
tonces publicar esa informacién, abriendo la mesa de discusion
al analisis del modo en que mujeres actuales, que tal vez con la
razon luchan activamente contra la subordinacion de género,
pueden estar, sin embargo, reproduciéndola a través de su rela-
cion con el cuerpo y el espacio. No puedo dejar de agradecerle
no solo el estimulo que eso supuso para pensar en la idea de ha-
cer este libro o la detenida edicion posterior del texto, sino sobre
todo la interlocucién inteligente y empatica, profunda y calida
que me demuestra cada vez que tengo la suerte de sostener con
ella una conversacion.

Por su parte, en diciembre de 2019 tuve el placer de participar
con una conferencia en el Ciclo «Cartagena Piensa», invitada por
su organizador, Patricio Hernandez. Se trataba de exponer los
argumentos que habia desarrollado en el libro La fantasia de la
individualidad, de 2012. Antes de comenzar, mientras tomabamos
algo en la también siempre estimulante compania de Lola Lopez
Mondeéjar, esta sefialdé que ese libro le habia parecido muy inte-
resante, pero que, en su consulta de psicoanalista, empezaba a
encontrarse nuevas formas de identidad, que ya no obedecian a
los modelos descritos en ese libro y que traslucian una sensaciéon
de vacio interior, ausente de palabras, entre los y las pacientes
mas jovenes. Siempre escucho a la gente inteligente, asi que esa
observacién pasaria a constituir nuevo food for thought (alimento
para el pensamiento, en la acertada expresion inglesa) que aca-
barian por afadirse al cocktail de ingredientes que comenzaban a
combinarse antes de ponerme a escribir.

Por otro lado, desde junio de 2020, Nora Levinton empez6 a
empenarse en lo que ella llamaba «tender puentes» para superar
la brecha abierta entre las posturas sostenidas por el llamado «fe-
minismo radical» y por los movimientos LGTBIQ+ ante el debate
generado a raiz del conocido como «anteproyecto de ley trans».
Planteaba, en ese primer momento, convocar un dialogo entre re-
presentantes de ambas posturas al que me invitaba a participar.
Pero el encono y la crispacion que existian en el conjunto social
y en las redes sociales (sin duda contaminadas por la tensién y
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la ansiedad generadas por el reciente confinamiento pandémico)
nos disuadieron a algunas de nosotras de querer meternos en se-
mejante «jardin» en ese momento, porque no nos cabia duda de
que saldriamos dafadas, dijéramos lo que dijéramos y pasara lo
que pasase. El elevadisimo nivel de crispacion y agresividad que
tefia el debate ha sido analizado por la propia Nora Levinton (en
prensa) desde un punto de vista psicoanalitico, y el caso es que
su impactante efecto vino a anadirse al cocktail como otro tema en
el que habia que pensar y que, sin planearlo ni buscarlo, entraba
a formar parte de la combinacion.

Finalmente, ella misma recompuso el planteamiento inicial
de ese dialogo-debate, al que transformd en un grupo de trabajo
que se habria de reunir regularmente, sin prisa (por las apretadi-
simas agendas de todas) pero sin pausa (por el simultaneo inte-
rés e implicacion que compartiamos) para intentar entender las
dinamicas que pueden estar operando e identificar la causa de
semejante «brecha». Desde enero de 2022 nos venimos reunien-
do la propia Nora Levinton, Dau Garcia Dauder, Beatriz Gimeno,
Marian Lopez Cao, Cristina Polo, Carmen Serrano, Pilar Vicente
de Foronda, y yo misma, en una suerte de sesiones acogedoras,
relajadas, fluidas, de pensamiento profundo y enriquecedor, que
vuelven a recordarnos a todas (o al menos definitivamente me
lo recuerdan a mi) el placer que puede generar el intercambio
intelectual con personas inteligentes y receptivas, cuyo afan con-
siste inicamente en entender un mundo cada vez mas criptico e
incierto. A Nora Levinton, Beatriz Gimeno y Dau Garcia Dauder
agradezco también la lectura detallada y los comentarios de al-
guno de los capitulos, cuyo resultado final es, por supuesto, de
mi exclusiva responsabilidad.

Desde hace afios, siento a Buenos Aires como una segunda
casa para mi. En esta ciudad he encontrado gente increiblemente
ltcida a la vez que maravillosamente sensible y calida. Seria im-
posible nombrarlas a todas, por lo que me limitaré a agradecer a
la vida el privilegio de haber conocido a gente como Diana Raz-
novich, cuya impagable generosidad me ha proporcionado una
casa en la que he podido escribir algunas de las paginas que si-
guen, o como Susana Casaurang y Adolfo Stefler, que afiadieron
tonalidades desconocidas a la profundidad, el color y la calidez
de las que puede llenarse una conversacion. Como argumentaré
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al hablar de las nuevas generaciones de la Poshistoria, creo que
la actual construccion de los vinculos en «modo virtual», con in-
terposicion de dispositivos y apps, esta dificultando el cultivo de
la conversacion cara a cara, y con ello la capacidad para cons-
truir un yo flexible, capaz de cambiar, al tiempo que confiado
en si mismo, tanto en términos intelectuales como emocionales.
A Susi y a Adol les agradeceré siempre la generosa entrega de
tiempo, afecto y compromiso en las muchas conversaciones que
sostuvimos. A través de ellas no solo me senti acogida, respetada
y querida, sino que me ratificaron en la importancia de seguir
cultivando identidad relacional y espacios de intimidad.

En esta misma direccion se orienta mi siguiente agradeci-
miento. En la primavera de 2021, impulsada por el sufrimiento
que me habia generado el estricto confinamiento derivado de la
pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, decidi alquilar una
casita en un pueblo pequefio cercano a Madrid para empezar a
escribir este libro. El azar quiso que un portal inmobiliario me
llevara hasta una pequena casita, propiedad de José Luis y Hor-
tensia, en el pueblo de Navalosa (Avila), en la vertiente norte
de la Sierra de Gredos, que visitaba por primera vez. Alli pasé
varios meses dedicada a trabajar la mayor parte del tiempo y a
relacionarme con vecinos y vecinas el resto. La experiencia fue
transformadora. La generosidad y capacidad de acogida de mis
arrendadores fue fructificando en una verdadera amistad, exten-
dida a otros miembros de su familia y a sus propias amistades.
Ademas, junto a mi casa vivian tres personas cuya edad oscilaba
en torno a los 90 anos (la «tia» Victoriana —con 97 era la ma-
yor, aunque era también la mas activa: jcultivaba tres huertos
ella sola!—, la «tia» Emiliana y el «tio» Emiliano), que se reunian
cada tarde delante de la puerta de una de sus casas mientras la
ausencia de lluvia lo permitiera, por mas frio o aire que ofreciera
la tarde. Poco a poco fui incorporandome a sus tertulias, que se
iban convirtiendo en una fuente de un placer ansiado y desco-
nocido para mi. Se trataba de hablar por hablar, de comentar si
el hielo iba a estropear los melocotones, si un bitho habia hecho
de un arbol préximo su habitat nocturno, si el rio llevaba mas
0 menos agua que antes... Me contaban sus experiencias de in-
fancia analfabeta, cuando eran pastorcillos con alpargatas y sin
reloj, cuando el monte estaba lleno de gente que labraba, cuidaba
ganado, caminaba de pueblo en pueblo, y no como ahora, que ya
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no se ve anadie. Me contaban que las grajillas que volvian a dor-
mir al conjunto de arboles que se atisbaba al otro lado del pueblo
les marcaban la hora de volver a casa cuando pastoreaban; que,
cuando ya avanzada su edad, lleg6 la luz al pueblo, las bombillas
solo desprendian un tenue y opaco fulgor rojizo porque la esca-
sa descarga eléctrica no daba mas que para calentar el filamen-
to... Me contaban y yo escuchaba y preguntaba, y cuanto mas
disfrutaba yo preguntando mas disfrutaban ellas y él contando,
porque ya casi nadie se interesaba por su conocimiento, por la sa-
biduria que les habia permitido llegar hasta alli. Siempre me ha
interesado entender como se construye la identidad relacional, y
para ello he montado proyectos con grupos orales en lugares re-
motos y practicamente inaccesibles de distintas partes del mun-
do. Pero con esa gente de territorios extrafios no compartia mi
lengua, ni el gusto por los mismos alimentos, ni el conocimiento
de las referencias sagradas, ni los precedentes historicos de los
que arrancamos. A diferencia de las dinamicas de relaciéon con
los grupos remotos, siempre mediadas por traducciones y conta-
minadas por cierta culpa colonial, de ser yo la que deseaba estar
alli sin que ellos me hubieran llamado, con la gente nonagenaria
de Navalosa iba sintiéndome cada vez mas incluida en su red de
conversacion y afecto, en la que para pertenecer no era necesa-
rio demostrar ninguna capacidad especial, ningtin logro, ningtin
éxito, ninguna otra virtud que no fuera la de querer estar. Fue
una experiencia puramente relacional, tan ajena a las asociadas
a la vida académica y urbana, y tan sedante, tan gratificante, tan
estabilizadora, que me hizo comprobar en carne propia el precio
emocional que estamos pagando por entender cada vez mejor el
mundo con la razén y por controlarlo con la tecnologia.

Y me ayud¢ a precipitar el destilado final del cocktail de ideas
y aportaciones de las que se nutre este libro, que ojala se entienda
como lo que es, como lo que siempre son los libros que escribo:
como un esforzado intento de poner palabras a los malestares
que me invaden, explicandolos desde la perspectiva de lo colec-
tivo y lo cultural, porque creo que entre ambos niveles existe una
relacion fractal. Cada uno de ellos expresa y determina al otro
en una relaciéon de mutua determinacion que se va complicando
en bucle, como tantas veces repetiré a lo largo del texto. Por eso
mi agradecimiento final es para quien se disponga a leerlo pu-
diendo aceptar los errores que contenga y los desacuerdos que
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pueda suscitar como parte del proceso de pensar conjuntamente,
amigablemente, dialogadamente, que cada vez siento mdas como
el tinico modo posible de pensar.



Introduccion

SIEMPRE HE TENIDO la sensacion de que yo no elegia los temas de
reflexion, sino que estos se me imponian con la contundencia y
la exigencia de lo que necesita ser resuelto, con su propio ritmo
y cadencia. Van apareciendo uno detras de otro, uno dentro del
otro, como esas matrioskas rusas que parecen mostrar todo lo que
son, pero que, observadas de cerca, desvelan en su interior otra
figura igual de completa, pero cada vez mas escondida y nuclear,
alma y sostenedora de la anterior. Asi me pasa con los libros que
escribo. Cuando terminé Arqueologia de la identidad, en 2002, dedi-
cado a analizar cdémo habia cambiado la construccion de la iden-
tidad y de la idea del mundo a lo largo de la historia, pensé que
el tema estaba terminado, que el argumento era completo. Diez
anos tuvieron que pasar para comprender que aun era necesaria
mucha elaboracién, pues alli no habia tenido en cuenta la dife-
rencia entre la identidad de hombres y de mujeres en cada mo-
mento historico, es decir, la variable del género, que, pasado el
tiempo, me parecia clave para entender el proceso histdrico. De
ello fue resultado La fantasia de la individualidad, publicada inicial-
mente en 2012. Y de nuevo diez afios después, sin que yo decida
voluntaria o conscientemente esa lenta cadencia de mis ideas,
me parece necesario continuar el argumento que alli desarrollé
porque, a lo largo de los tltimos anos, se esta haciendo eviden-
te un cambio cultural e identitario que reclama una explicacion.
Dada mi formacién de arquedloga prehistoriadora, propondré
en este libro, como en los anteriores, una mirada al proceso de
larga duracion que comienza con el origen de la humanidad para
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analizar la logica que ha guiado su transformacion, que puede
visualizarse como una corriente fluvial de caudal y velocidad de
crecimiento imparable.

El texto que sigue puede considerarse un nuevo capitulo de
cada uno de esos dos libros anteriores. En Arqueologia de la iden-
tidad me intereso investigar el cambio de identidad inherente
al paso de la oralidad a la escritura, poniendo el énfasis en las
consecuencias que ambos modos de representacion tienen en la
construccion del mundo y de la persona. Intenté demostrar cémo
el uso de la escritura se habia asociado a un aumento imparable
del grado de individualidad general de la sociedad a lo largo de
la historia, tanto porque habia permitido multiplicar las funcio-
nes sociales y los trabajos especializados, como por la distancia
emocional entre el sujeto observador y el objeto observado que
caracteriza a la ciencia, o por el surgimiento de la conciencia de la
propia mente. Digo que el libro que aqui comienza puede consi-
derarse una continuacion de aquel porque defenderé que el uso
de las plataformas y redes posibilitadas por internet constituye
un nuevo modo de representacion y aproximacion a la realidad
que esta teniendo efectos tan trascendentes y transformadores
para la percepcién y construccion del mundo y el sujeto como
los que implico la escritura respecto a la oralidad. Y que, como en
aquel salto de etapa, la posibilidad de aumentar el grado de indi-
vidualizacion de la persona adquiere una potencia desconocida
que, presumiblemente, ira desplegandose a lo largo del tiempo
hasta un punto que atin no podemos ni imaginar. Ese aumento
de la individualidad es la contraparte cognitiva de un proceso
histérico definido por el aumento imparable y crecientemente
acelerado de la complejidad socioeconémica de Occidente.

Al mismo tiempo, por otro lado, este libro también podria
considerarse un capitulo mas de La fantasia de la individualidad,
pues me propongo analizar por qué la individualizacion de las
mujeres en la modernidad no ha constituido la antesala de una
sociedad mads igualitaria y justa, como al final de ese libro me
atrevi a vaticinar. De hecho, la experiencia demuestra que la tra-
yectoria social se ha precipitado, de forma acelerada, en la di-
reccion opuesta, definida por niveles crecientes de desigualdad
y de injusticia social. Para responder a esta aparente contradic-
cion resulta necesario introducir una dimensiéon mas, la nueva
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matrioska que no habia detectado en los libros anteriores. Y es
que intentaré analizar algunos de los mecanismos a través de los
cuales todos los miembros del grupo social podemos estar con-
tribuyendo (sin saberlo en el caso de las mujeres y de las iden-
tidades LGTBIQ+, «fluidas» y diversas) a reproducir y potenciar
un régimen de verdad-poder que nos perjudica a la mayoria.
Ese régimen es el régimen patriarcal, que consiste, basicamen-
te, en conceder creciente importancia a los rasgos asociados a
la individualidad (éxito, creatividad, riqueza, posicion social y
profesional, racionalizaciéon del mundo, intermediacion de tec-
nologias crecientemente sofisticadas) como fuentes de seguridad
y reafirmacion personal, al tiempo que seguimos ocultando en el
discurso politico y social la importancia de los vinculos, la perte-
nencia a una comunidad, los cuidados y la estabilidad emocional
que, sin embargo, son mecanismos imprescindibles para sentir
esa seguridad. No entraré en profundidad, por lo tanto, en ana-
lisis socioeconémicos o historicos sobre el origen o las causas de
la explotacién o de la desigualdad, que otras personas han anali-
zado con extension, sino que me centraré en esa otra dimension
mucho menos analizada, que se refiere a la contraparte identita-
ria de todo el proceso de transformacion.

Para proceder a ese analisis resulta esencial tener presente el
concepto de «verdad» de Foucault (1992) y la relacion entre saber
y poder. Foucault entendia por «verdad» el conjunto de meca-
nismos a través de los cuales cada sociedad construye aquello
que considera la base natural sobre la que se asienta su vision
de la realidad, aquello que no puede someter a reflexién porque
esta tan naturalizado que se da por descontado, que constituye
el fundamento invisible sobre el que se levanta el conocimiento
que si se puede cuestionar. Lo que Foucault demostraba es que
no existen verdades «naturales», puntos de partida universales.
Si existen aspectos de la realidad que no podemos poner en cues-
tion es porque en cada sociedad existe un dispositivo (dispositif)
integrado por mecanismos y discursos aparentemente desconec-
tados entre si, a través de los cuales se va generalizando la idea
de que las cosas son como son, que es natural que asi sea, consi-
guiendo que la posicion de poder en que esa verdad nos sittia (de
privilegio o de subordinacion) sea vivida como natural incluso
por las personas que se ven subordinadas a €l. Esa «naturaliza-
cidon» opera a través de la internalizacion de las normas sociales
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que, mediante la disciplina, las amenazas y los castigos inheren-
tes a las dinamicas de educacioén y socializacion, se van confun-
diendo con ideales a los que las personas aspiran para sentirse
con autoestima y reconocidas por las demas (Levinton, 2000 y
2003: 193). El resultado es que podemos acabar por desear lo que
no es sino una norma social que se nos impone, lo que hace que
podamos contribuir, voluntariamente, a reforzar el régimen de
poder que nos atraviesa. Tal vez esto sea facil de entender si nos
paramos a pensar en como la mayor parte de las mujeres hemos
internalizado la norma del cuidado y del orden doméstico. De-
jar la cama hecha y la habitacion recogida antes de salir por la
mafana es una norma en la que se socializa a la mayor parte de
las mujeres y que ellas incorporan en forma de deseo: si dejan
el dormitorio ordenado cada dia a lo largo de su vida adulta no
es porque exista alguien que se lo imponga o les fiscalice, sino
porque a ellas les gusta dejarlo asi, porque les gusta el orden y la
pulcritud. Esta internalizacion de la norma social explica que el
orden patriarcal haya sido reproducido también por las mujeres,
por las madres que educaban a sus hijos e hijas, o que el orden
de desigualdad econdmica y social se afiance a través del voto
de los grupos menos privilegiados, pues pueden asumir como
propios deseos que no son sino expresion de la norma social que
les coloca a ellos, como hace con las mujeres el orden patriarcal,
en posiciéon subordinada.

Propongo que en este libro nos preguntemos si la individua-
lizacién de las mujeres primero, y la generalizacion de identida-
des «fluidas» y diversas después, han cambiado en alguna medi-
da el «régimen de verdad» patriarcal que habia regido la historia
hasta sus respectivas incorporaciones. Esto exige que nos pre-
guntemos si la necesidad de lo relacional dej6 de ser ocultada y
si el aumento de la individualidad que habia caracterizado a los
hombres (y al régimen sociopolitico y econdmico que ellos cons-
truian) dejo de ser el ideal. Propongo dirigir la mirada, de nuevo,
al proceso de larga duracion que empieza en la Prehistoria para
examinar con detenimiento si existe alguna logica que se haya
mantenido lineal e imperturbable en el mundo occidental desde
el origen de Homo sapiens hasta este presente protagonizado por
identidades LGTBIQ+, no binarias y «fluidas», y por relaciones
virtuales y escenarios laborales y personales tan ajenos a los que
caracterizaron la Prehistoria. Y anticipo que, mirado desde esta
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perspectiva, si se detecta una corriente de fondo que va ganando
progresiva fuerza y aceleracion a medida que avanza el proceso
cultural de nuestra especie, una imparable corriente que alimen-
tamos entre todas las personas que nos vamos individualizando,
y que, de esta manera, consigue saltar todos los obstaculos, re-
ventar todos los diques que va encontrando en su camino. Como
el rio Amazonas, cuyo nacimiento es tan pequefio que solo pudo
identificarse en 2008 en un humilde manantial de la Quebrada
Apacheta al pie del nevado Quehuisha (Pert), a mas de 5.000
metros de altura, pero que va ganando anchura y caudal hasta
alcanzar los 240 kms de ancho en el estuario final, asi la historia
del mundo occidental puede entenderse como definida por una
corriente casi indetectable al principio, que invade todo lo que
somos al final. Se trata de la corriente del aumento de la division
de funciones y de la especializacién del trabajo, construida a tra-
vés de un feedback entre orden social e identidad cada vez mas in-
dividualizada de los hombres que detentan el poder, asi como de
la ocultacidn, en el discurso politico (no en sus vidas privadas) de
la necesidad de pertenencia, vinculos y cuidados para sostener
esa individualidad. Esta logica no se vio transformada cuando
las mujeres se individualizaron al llegar a la modernidad, ni se
ve transformada por el hecho de que aparezcan identidades «no
binarias» o LGTBIQ+. De hecho, lo que sostendré es que tanto las
mujeres como las muy variadas identidades «fluidas» y diversas
de la posmodernidad pueden estar coadyuvando a perpetuar y
potenciar la fuerza de la corriente, que no parece haberse desvia-
do un apice de la direccién con que se inicio, a pesar del quiebre
que parece representar el feminismo y la individualizaciéon de
las mujeres, y de la lucha por defender las variadas identidades
de hoy. Miro la historia y siento asombro por la coherencia que
reviste, por las contradicciones en las que obliga a incurrir a cual-
quiera que no sea un hombre patriarcal para mantener imperté-
rrita su curso mientras nos permite crearnos la ilusion de que lo
estamos cambiando. Y esto es de lo que trata este libro, del dispo-
sitif que nos lleva a naturalizar determinadas verdades que no se
pueden poner en cuestion y que constituyen la fuerza motriz de
una sociedad que esta acabando por alcanzar cotas de desigual-
dad e injusticia que amenazan con la supervivencia de la propia
humanidad. Ese dispositif incluye la relacion con el espacio y con
el cuerpo, que nos construyen identitaria y subjetivamente a la
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vez que los diseflamos y construimos; pasa por mantener oculta,
velada, no dicha ni valorada social o econémicamente o regulada
politicamente, la importancia de la dimension relacional del ser
humano y por ignorar, consecuentemente en los discursos que
hacemos, la dinamica extractivista (Svampa, 2017), explotadora y
colonizadora necesaria para el sostenimiento de lo que Edgardo
Lander (2000) denomind el «modelo civilizatorio de Occidente».

Para poder comenzar, resulta necesario recordar brevemente
el argumento de La fantasia de la individualidad, cuyos conceptos
de individualidad dependiente e identidad relacional (referidos
siempre al mundo occidental) serviran de base al resto del libro.

La fantasia de la individualidad

Utilizo el término «identidad» en un sentido laxo que hace re-
ferencia a la manera que tenemos de entender el mundo y de
percibir nuestra posicion en él, que varia en funcion del grado de
control material que tengamos sobre el mundo. A pesar de esa
variacion, siempre existe, sin embargo, un componente de base
que es imprescindible y por tanto no cambia: lo que llamo iden-
tidad «relacional». Se trata de una identidad de pertenencia, de
adscripcion, de autopercepcion de la persona como integrante de
una comunidad, de una red de vinculos y afectos, de una familia,
una nacién, un grupo de trabajo o deporte... de un grupo huma-
no. Sin ese soporte vincular y emocional, la persona no podria
enfrentar sin angustia la extrema complejidad del mundo en el
que vive ni las muchas incertidumbres de la existencia, teniendo
en cuenta, ademas, que estas van aumentando correlativamente
al proceso de complejidad socioecondémica. Es el tinico modo de
identidad que existe cuando no hay division de funciones y espe-
cializacion del trabajo (como sucede en algunas sociedades caza-
doras-recolectoras), y a ella se van afiadiendo, en la construccion
identitaria, grados diversos de individualidad, dependiendo de
la posicion de poder o de especializacion del trabajo que tenga la
persona, y del consecuente grado de racionalizacion, control tec-
noldgico y distancia emocional que la caracterice. Podemos decir
entonces que la identidad personal constituye una categoria de
contenido variable, con una base relacional fija e imprescindible,
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y grados distintos de individualidad dependiendo de la posicion
de poder que se ocupe.

En este sentido, discrepo de otros usos que se han dado al
término «identidad». Nombraré los dos mas importantes y co-
nocidos, opuestos entre si, pero que comparten el presupuesto
de considerar que la «identidad» tiene un contenido fijo e inva-
riable. El primero es el que caracteriza a la mayor parte de las
investigaciones cientificas sobre la individualidad, concepto que
entienden como opuesto al de «identidad». No solo identifican
«identidad» con «identidad relacional», sino con una expresion
muy particular de la ultima, tomando la parte por el todo. La
suelen entender como la identidad que se deriva de la pertenen-
cia a movimientos y facciones de tipo partidista como los nacio-
nalismos, las creencias religiosas o las bandas urbanas que, de
esta manera, se opondria, en su opinion, a la «individualidad»
racionalizadora y liberadora, encarnada, desde finales del siglo
Xv111, por el «<hombre ilustrado» (Bauman, 2010; Lopez Mondé-
jar, 2022: 295-336). Lo que yo defiendo, sin embargo, es que esta
concepcion de la identidad (asimilada a la relacional) versus la
individualidad no es sino una mas de esas verdades «naturali-
zadas» del «régimen de poder» capitalista y neoliberal que nos
atraviesa, que oculta que la identidad relacional es imprescindi-
ble y sigue completamente activa por mas individualizada que
esté una persona. Una de sus expresiones puede ser la adscrip-
cién a grupos partidistas, religiosos o facciosos, pero esta es solo
una de las construcciones a las que puede dar lugar. Lo trascen-
dente es que todos los seres humanos, independientemente del
tiempo o lugar en los que hayamos nacido, necesitamos sentir
que pertenecemos a una red de vinculos para sentirnos seguros
y, por lo tanto, tiempo y dedicacién para construirlos, lo que solo
podremos desarrollar si la sociedad los reconoce como valiosos
y arbitra politicas que lo hagan posible. Al tomar la parte por el
todo, el discurso sociopolitico oculta esta necesidad, invisibili-
za su importancia y contribuye a reforzar politicas que no favo-
recen su sostenimiento. Cuanto mas individualizados estén los
hombres que rigen el sistema econémico y politico mundial, mas
centrado estara el discurso que construyen y en el que todos los
demas miembros del grupo nos socializamos, en los valores del
yo, el éxito personal, el triunfo, la riqueza, o el cambio acelera-
do, de forma que, en ese feedback inacabable entre subjetividad y
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cultura, todas las personas iremos produciendo cambios en esa
misma direccién. Lo relacional se reconocera como valioso solo
en el ambito de lo privado y, por supuesto, se dard mucha im-
portancia a la familia o a los amigos, pero esa importancia no
se elevara a la categoria de lo universal, de lo estructural, de lo
humanamente imprescindible, sino que quedara en el ambito de
lo personal, de los afectos particulares de las personas, y asi se
posibilitara la explotacion de las que se encargan de satisfacerlo.
El hecho es, sin embargo, que sin identidad relacional las perso-
nas no habrian podido sostenerse emocionalmente ni el proce-
so historico hubiera podido tener lugar, lo que obliga a explicar
por qué los hombres que iban detentando el poder fueron des-
valorizando las dinamicas relacionales a medida que su grado
de poder o de especializacion se traducia en un mayor grado de
individualizacién.

El segundo uso que se ha dado al término «identidad» con
el que tampoco coincido es el que caracteriza a la ontologia de
lo que llamaré Poshistoria, y que iremos viendo a lo largo del
texto. Algunas identidades LGTBIQ+, «fluidas» y diversas, utili-
zan el concepto «identidad de género» como una instancia fija
de identidad que la persona percibe y siente como propia, el
llamado «sexo sentido», referido al hecho de sentirse hombre o
mujer. Tendremos ocasion de referirnos a ello mas adelante, pero
en todo caso, vuelve a tratarse de una categoria fija, de contenido
invariable. Cuando se maneja este concepto estatico de «identi-
dad» se imposibilita entender cémo ha ido cambiando la manera
de ser persona a lo largo del proceso histdrico. Resulta necesario
comprender que la identidad es el principal mecanismo utiliza-
do por el Homo sapiens (o Humano anatémicamente moderno, AMH
en sus siglas en inglés) para neutralizar la angustia que le hu-
biera generado ser consciente de la inabarcable complejidad del
universo y de su irremediable impotencia frente a él. De ahi que,
dependiendo del grado de control que tuviera sobre sus condi-
ciones de vida (a través del conocimiento racional y de la tecno-
logia), se fuera haciendo ideas distintas de lo que es el mundo y
la persona dentro de él. Si esto no se tiene en cuenta, se corre el
riesgo de universalizar el modo de construccion de la persona
a partir del modo que caracteriza al presente y, por lo tanto, de
convertir el estudio del pasado o la relacion con otros grupos
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humanos actuales en un mero mecanismo de legitimacion del
orden sociopolitico occidental actual.

Una de las razones que pueden explicar por qué la identidad
relacional ha quedado invisibilizada y desvalorizada en el dis-
curso social de Occidente es que es una identidad no reflexiva ni
consciente de si, al revés de lo que sucede con la individualidad.
En la individualidad, la persona se piensa a si misma, se cons-
truye de forma autorreflexiva a través de la mente, la razén y las
ideas que la caracterizan, los deseos conscientes que la definen,
la memoria de lo que ha sido a través del tiempo. En su parte
individualizada, la persona siente que es diferente a las demas
porque tiene deseos y pensamientos distintos, trayectorias vita-
les variadas que, ademas, puede decidir, planificar y disefiar. No
pasa lo mismo, en cambio, en la identidad relacional. Para cons-
truir esta no entra en juego la mente ni los deseos ni la capacidad
de razonar. Por el contrario, se construye con el cuerpo, la cultu-
ra material, las acciones, los vinculos y, en general, la vinculacion
a un espacio, a un lugar de pertenencia. Con el cuerpo la persona
aprende a saludarse, sentarse, modelar el tono y el acento de voz,
etc., sin que esto pase por la reflexién consciente. Sencillamente
el cuerpo imita los movimientos y gestos que caracterizan al gru-
po en el que se inserta, sin que sea posible evitarlo o decidir si se
quieren imitar o no. Lo mismo sucede con el uso de los objetos,
de la cultura material (casas, muebles, adornos, instrumentos...),
a través de los cuales la persona expresa lo que es, sin que pueda
razonar muchas veces por qué le gusta mas un color que otro
o un estilo de ropa, o un tipo de muebles o un corte de pelo o
una disposicion de los muebles de su hogar. Sin duda operan
factores que tienen también que ver con apariencias construidas
para la adscripcion economica, social o ideolédgica, pero debajo
de ellas sigue habiendo adscripciones actuadas no conscientes.
Ademas de los objetos, la persona sabe quién es porque realiza
acciones semejantes a las del resto de personas con las que se
identifica, y porque esta inserta en una red de vinculos familiares
desde su nacimiento que, de una u otra manera, para bien o para
mal, la construye como persona. Y, por tltimo, salvo excepcio-
nes, también le dara identidad su vinculaciéon a un espacio, a un
territorio, en general aquel que la vio nacer. Si se ha nacido en
Espafia esa adscripcién le dara identidad frente a quienes han
nacido en otro pais, lo mismo que sucede por haber nacido en
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una provincia y, dentro de ella, en un pueblo, o por pertenecer a
un continente u otro. Ninguno de estos procedimientos es cons-
truido con la mente, ni en general, es consciente de si, ni se ponen
en juego o se construyen a través de la voluntad o la reflexion.

Como decia mas arriba, este es el iinico modo de identidad
que tienen todas las personas, hombres y mujeres, perteneciente
a sociedades sin division de funciones o especializacion del tra-
bajo y donde, por tanto, no existe escritura ni ciencia, y la que
definira a todas las personas que sigan sin utilizar la escritura y
no tengan trabajos especializados en sociedades donde ya otras
personas si se caracterizan por tenerlos. Estas otras personas afia-
diran a esa imprescindible identidad relacional un porcentaje de
individualidad proporcional al grado de diferencia que sosten-
gan con los demas por la posicion que ocupen en la sociedad. La
persona estara tanto mas individualizada cuantos mas fendme-
nos entienda a través de la ciencia y la razon, lo que establecera
una distancia emocional con ellos (en eso consiste la individua-
lidad, en el recorte subjetivo entre la persona y la realidad) pues
entendera sus mecanicas causales y, en consecuencia, las podra
controlar. Podemos recordar que la individualidad es un tipo de
identidad que se asocia a la comprension racional de los fendme-
nos del mundo y, por tanto, a su control, por lo que, cuanto mas
individualizada esta una persona, mas empoderada se siente. Y
a medida que esta mas empoderada, menos probable sera que se
reconozca como vulnerable y fragil, y que sea consciente de que,
sin la pertenencia al grupo y sin los vinculos emocionales que la
sostienen, es decir, sin identidad relacional, no podria sentir esa
potencia y esa seguridad.

Esto significa que el desarrollo de la individualidad sume a
la persona en una contradiccidn de la que no es posible escapar:
por un lado, la distancia racional que permite el control de los fe-
nomenos del mundo la empodera, pero, por otro, sin formar par-
te de una comunidad de vinculos y afectos, ese empoderamiento
no es posible ni real. La identidad relacional es la base imprescin-
dible para poder construir el empoderamiento de la individua-
lidad, pero la primera se construye a través de la identificacion
emocional y la segunda a través de la distancia racional. La pri-
mera a través de los vinculos y la segunda a través de la razon, la
primera a través del cuerpo y los objetos y la segunda a través de



Introduccion 31

la mente, los pensamientos y los deseos. La primera a través de
la estabilidad y el anclaje a un espacio y la segunda a través de
los cambios en el tiempo. Y esta contradiccion sume a la persona
en una sensacion de conflicto permanente y de insuficiencia en
ambos campos, como bien saben (porque la reconocen) las muje-
res de la modernidad. Asi que los hombres, los primeros en indi-
vidualizarse, optaron por otra solucién mucho mas confortable:
impidieron que las mujeres se individualizaran para que, a tra-
vés de la heterosexualidad normativa, ellas se siguieran encar-
gando de garantizarles a ellos la pertenencia, los cuidados y los
vinculos que les eran imprescindibles. Esto es, «externalizaron»
en las mujeres la identidad relacional en grado proporcional al
grado de individualidad que ellos iban desarrollando. De esta
manera, a medida que los hombres iban ocupando posiciones di-
ferenciadas, cada vez mas especializadas y divergentes entre si,
iban construyendo discursos politicos que solo reflejaban el valor
de los rasgos que ellos mismos encarnaban, asociados a la indi-
vidualidad, autorreflexiva y consciente de si (que, de este modo,
cada vez quedaba mas asociada con la «masculinidad»). Y no pa-
saban al discurso los valores asociados a su identidad relacional,
porque no era una identidad «pensada» o reflexiva, y ademas
porque la iban dejando progresivamente en manos de las muje-
res (asociandola a la «feminidad), por lo que no la identificaban
con el ambito politico sino con el privado y familiar. Podemos
resumir diciendo que los hombres se aseguraron la pertenencia
y laidentidad relacional a través de mujeres a las que no dejaban
individualizarse (frenando su movilidad cuando no habia escri-
tura, y el acceso a la lectura y la escritura cuando aparecio), y de
este modo se iba construyendo un orden social definido por una
progresiva diferenciacion en el grado de individualizacion de
unos y otras. Por eso llamé «individualidad dependiente» a ese
modo de individualidad masculina patriarcal, pues no se podia
construir sin el aporte complementario de identidad relacional
que les daban las mujeres. Es a este orden, que identifica la mas-
culinidad con los rasgos de la individualidad dependiente y la
feminidad con los de la identidad relacional, estableciendo una
relacién de dominacion de la primera sobre la segunda —porque
la individualidad pone a la persona en la posicion de sujeto de
deseos y agente de su vida y la identidad relacional la coloca en
la posicion de objeto de los deseos de la instancia protectora—, al
que llamamos «orden patriarcal».
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Como argumenté en ese libro, ese orden tuvo un desarrollo li-
neal hasta llegar a la modernidad. El aumento de la complejidad
socioeconomica se iba traduciendo identitariamente en hombres
cada vez mas individualizados y especializados, apoyados en
mujeres siempre relacionales. Pero al llegar la modernidad, dina-
micas de variada indole se dieron cita para permitir la individua-
lizacion de las mujeres. Por un lado, habia empezado la propia
lucha sufragista de las mujeres que ya sabian leer y escribir para
reivindicar sus derechos individuales y, por otro, era cada vez
mas acelerada la propia inercia del sistema, que provocaba un
imparable aumento de la individualidad de sus miembros como
contraparte identitaria de una sociedad en plena revolucién in-
dustrial, con creciente diferenciacién de funciones y donde el
deseo de consumo debia estimularse para dar salida a sus pro-
ductos. El caso es que, como resultado de todo ello, las mujeres
comenzaron a individualizarse. Pero, a diferencia de los hom-
bres, que habian «externalizado» en ellas la identidad relacional,
es decir, los cuidados y la construccién de vinculos, y se habian
dedicado solo al cultivo de su propia individualidad, las mujeres
se vieron obligadas a conjugar ambas formas de identidad, que
son estructuralmente contradictorias, ya que los hombres, here-
deros de su socializacion historica, no estaban entrenados para
apoyarlas emocionalmente o para sostener los vinculos y los cui-
dados imprescindibles para sobrevivir. Y, ademas, la mayoria de
ellas no deseaba abandonar su parte relacional, porque sabian de
la importancia de los cuidados y tenian claro que la vida solo tie-
ne sentido cuando se siente, cuando se disfruta de vinculos bien
construidos y de estabilidad emocional. La cuestién, entonces,
es que al llegar a la modernidad, caracterizada econémicamen-
te por el capitalismo industrial, el propio orden socioeconémico
comenz¢ a definirse por una contradiccion, porque por un lado
necesitaba que las mujeres se individualizaran para que siguiera
aumentando la divisiéon de funciones y la especializacion del tra-
bajo que venia caracterizando al proceso historico, al tiempo que
necesitaba que esas mismas mujeres no se individualizaran para
que siguieran sosteniendo relacionalmente (tanto en términos
emocionales como con el trabajo doméstico) a los hombres pa-
triarcales, que no sabian construir identidad relacional. La con-
tradiccion era el precio que pagaban las mujeres por encarnar el
modo de identidad mds potente que existe, porque reconocen
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que la individualidad genera potencia y agencia personal, pero
que es la identidad relacional la que genera las condiciones de
supervivencia y el sentido de la vida. Por eso llamé «individua-
lidad independiente»' a la forma de individualidad/relacionali-
dad encarnada por algunas mujeres de la modernidad, porque
no necesita a nadie subordinado para garantizar el sustento re-
lacional. La conclusioén era que las mujeres estamos encarnando
la tinica forma de identidad que permite relaciones de igualdad,
pues a través de la individualidad tenemos conciencia de nues-
tros deseos y agencia sobre nuestras vidas, al tiempo que, en vir-
tud de nuestra parte relacional, sabemos cuidar y vincularnos.
Tenemos la misma capacidad de razonar que los hombres (desde
el lado individualizado), al tiempo que mucha mayor capacidad
de empatia (desde el lado relacional). Nuestra forma de identi-
dad deberia ser el modelo a seguir por parte de los hombres, y no
al revés, si queremos construir una sociedad mas justa e igualita-
ria, y educar a sujetos con una vida emocional mads satisfactoria y
gratificante. La clave de la igualdad no estaria en que las mujeres
se esforzaran para alcanzar las cotas alcanzadas por los hombres
con poder, sino en que los hombres fueran socializados en la
necesidad de construir vinculos, cuidados y afectos, dedicando
tiempo, energia y valoracién positiva a la construccion de su pro-
pia identidad relacional, como ya sucede en el caso de algunos
hombres que intentan escapar del modelo de masculinidad que
les impone el orden patriarcal.

Dada la creciente incorporacion de las mujeres a las posicio-
nes de poder, era de esperar (seguia argumentando yo en ese
libro) que, a partir de entonces, la historia variara su rumbo y
empezara a producirse un quiebre en la direccion de aumento
de la desigualdad que habia caracterizado hasta entonces el pro-
ceso. Sin embargo, lejos de caminar en esa direccién, la deriva
que la sociedad ha ido acentuando en estos ultimos diez afos
es exactamente la contraria. La individualidad dependiente que

1 Este término independiente ha sido mal entendido por algunas personas que
no se detuvieron a prestar atencién al argumento, entendiendo que yo hablaba
de la posibilidad de independencia del ser humano, cuando de lo que hablo es
exactamente de lo contrario. El uso que yo hago del término deriva de la oposicion
a la dependencia que la masculinidad patriarcal tiene de mujeres subordinadas
cuya funcién, no valorada ni reconocida, es garantizarles a ellos los vinculos, los
afectos y la pertenencia a una red social, que ellos ya no saben construir.
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caracteriza a los dirigentes del orden mundial no solo ha seguido
incrementandose, sino que esta alcanzando cotas de paroxismo
e hipertrofia, asociada a un narcisismo inmaduro y patolégico
(Jappe, 2019; Lopez Mondéjar, 2022). El hecho es que la indivi-
dualidad es una identidad definida por la falta de empatia, por
la distancia emocional entre el yo y todo lo demas (lo humano y
no-humano), lo que explica la relacion instrumental con las per-
sonas y con el planeta en general que va definiendo la logica po-
litica, econdmica y subjetiva de nuestro orden social. A medida
que la individualidad iba aumentando a lo largo de la historia
(como contraparte cognitiva del aumento de la divisién de fun-
ciones y especializacién del trabajo, insisto), la desconexién y la
explotacion de recursos y personas ha ido también en aumento,
hasta alcanzar el punto de no retorno en el que posiblemente nos
encontremos ahora.

La pregunta de partida de este libro es por qué la individua-
lizacién de las mujeres, que parecia presagiar una sociedad mas
igualitaria, no ha tenido los efectos previstos, sino que, por el
contrario, la sociedad esta alcanzando niveles extremos de su-
frimiento emocional, injusticia y explotacion, tanto en términos
de los recursos del planeta como de las personas pertenecientes
a sectores marginados, o de la salud mental y emocional de las
jovenes generaciones de las clases privilegiadas. Quiero pregun-
tarme donde reside la clave para explicar por qué los valores y
actitudes asociados a la individualidad no solo no estan siendo
desactivados, sino que cada vez tienen mas fuerza, y por qué los
valores relacionados con la identidad relacional (los cuidados,
los vinculos, el reconocimiento afectivo) siguen tan invisibiliza-
dos en el discurso politico como siempre lo estuvieron cuando
solo eran hombres los que dirigian la historia. Quiero pregun-
tarme qué responsabilidad cabe imputarnos a quiénes recono-
cemos explicitamente que sin identidad relacional no se puede
vivir, qué es lo que sucede para que, cuando las mujeres llegan
al poder no hagan politicas que favorezcan la desactivacion de
la competitividad, la hiperexigencia productiva o la valoracion
del éxito personal como tinica medida del triunfo vital de una
persona. Quiero preguntarme cual puede ser el mecanismo que
explique la razén de que no haya variado la direccién individua-
lizadora de la corriente de la historia a pesar de la incorporacion de
las mujeres, y de que no haga mas que reforzarse con la llegada
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de nuevas identidades que, aparentemente y en principio, estan
rompiendo el binarismo de género, sexo u orientacion sexual que
habian servido de eje estructurador del orden social (patriarcal)
de toda la historia. Y llego a la conclusién de que, al luchar por
su condicién de sujetos, tanto las mujeres como las identidades
LGTBIQ+ han representado nuevas gotas que han ayudado a in-
crementar la logica patriarcal de la corriente de la historia, a pe-
sar de la contradiccion que esto parece implicar. Porque ni en el
primer caso ni en el segundo se ha transformado el discurso so-
cial y politico para poner en valor las dindmicas comunitarias y
relacionales, que han seguido quedando escondidas en el ambito
de lo personal y lo privado. La consecuencia es que los hombres
con individualidad dependiente (también denominada «mascu-
linidad hegemodnica» por Connell, 1995) siguen depositando en
mujeres las tareas de construcciéon de vinculos y de cuidados,
los primeros (los vinculos) a costa de la contradiccion de las mu-
jeres individualizadas y privilegiadas del mundo occidental, y
los segundos (los cuidados) a costa de subordinacién de mujeres
no privilegiadas (en términos de procedencia étnica, raza,* de te-
rritorios explotados por Occidente...), en quienes las primeras
delegan las tareas materiales (domésticas) menos gratificantes de
cuidado asociadas a la identidad relacional. La estructura del or-
den sociopolitico permanece indemne y completamente inaltera-
da a pesar de que, en apariencia, la incorporacion de las mujeres
y de otras formas de identidad a la categoria de sujeto hasta hace
poco solo encarnada por hombres, pareciera haber transformado
alguna base fundamental.

2 Utilizo el término «raza» en el sentido de Ajari (2021: 18-19) que reclama evitar
la nocién constructivista de «persona racializada» y volver al concepto de «raza»
para combatir el racismo desde bases politicas firmes: «;Cémo no vamos a estar
cansados de los continuos recordatorios de la inexistencia de las razas bioldgicas
alos que se entregan ritualmente los socidlogos y activistas, convencidos de estar
evitando asi el demonio de la xenofobia? Este mantra resulta incongruente y
perverso a la vez [...] hoy en dia se llevan a cabo investigaciones que aspiran
a producir nuevas taxonomias de las razas humanas. Si por casualidad dichas
teorias consiguieran un dia gozar de un consenso cientifico, ;qué sera de un
antirracismo desprovisto de armadura ética y de perspectiva politica, pues esta
construido sobre la confianza ciega en una ciencia semifantasiosa? [...] La raza la
producen la violencia del Estado y la desigualdad estructural internacional, no
los articulos de sociologia».
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La corriente de la historia

Como expliqué en Arqueologia de la identidad, el comienzo de to-
das las trayectorias historicas se define por la oralidad, modo de
relacion con el mundo que sigue caracterizando a las sociedades
actuales que se han mantenido al margen de la alfabetizacion
y la escritura. La aparicion de esta tiltima vino a suponer una
transformacién tan radical y trascendente del modo en el que
las personas se entendian a si mismas y al mundo, de la forma
en que se razonaba y el consiguiente contenido del conocimien-
to, que decidimos denominar Historia a la fase con escritura y
Prehistoria a la fase oral anterior. La construccion de la realidad
y de la persona en los grupos orales reviste tanta complejidad
como los propios de las sociedades letradas, pero se organiza
de modo distinto. La razon principal es que, para representar
la realidad, la oralidad utiliza elementos sacados de esa misma
realidad, en lugar de signos arbitrarios, como hace la escritura.
En ausencia de ciencia, el pensamiento oral proyecta el compor-
tamiento humano para explicar las dinamicas de la naturaleza
(en eso consisten los mitos), atribuyendo voluntades humanas a
animales, plantas, rios, nubes o rocas. Como han senalado los ex-
pertos en oralidad (Ong, 1996; Olson, 1998; Havelock, 1996), en
los grupos sin escritura no se puede imaginar una forma geomé-
trica abstracta (un circulo, por ejemplo) porque no existe un ni-
vel de representacién del mundo separado del propio mundo.
Por la misma razén, no existe la légica formal (si p>q, si g->r,
luego si p-r), porque el pensamiento no se separa de la accion
concreta, ni tampoco se puede representar el espacio en las dos
dimensiones de un mapa. En la oralidad, no existe conciencia
del propio pensamiento y de la propia mente, porque todos los
pensamientos y deseos se atribuyen bien a instancias sagradas o
espiritus que los inculcan a través de suenos o de visiones, o bien
los consideran procedentes del cuerpo (el corazén me dice, mis
tripas me dicen...). La persona se construye, basicamente, por
identidad con su grupo, y las diferencias que van apareciendo
cuando comienza la division de funciones y la especializacion
del trabajo, se expresan a través de diferencias en sus acciones, la
apariencia de su cuerpo o la cultura material que utilizan (los je-
fes o especialistas se visten de otra manera, utilizan otros objetos
y tienen otro nivel de riqueza).
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La conciencia de la mente solo apareci6 con la escritura, porque
esta permite representar con muy pocos signos las frases que
hablamos (a diferencia de los ideogramas, criptogramas u otras
formas de representacion) y, de esta forma, nos lleva a «ver» por
escrito nuestro propio pensamiento, lo que nos obliga a respon-
sabilizarnos de €l. Con la escritura aparece la conciencia de la
subjetividad (Olson, 1996) y la posibilidad de sentir que las dife-
rencias entre las personas pasan por el contenido de sus concien-
cias, y no solo por las de su apariencia corporal.

Por su parte, el escaso nivel de desarrollo tecnoldgico de las
sociedades orales las lleva a temer los cambios, por lo que no los
promueven ni los quieren recordar en caso de no poder evitarlos.
De forma que la memoria no se asocia a cambios organizados en
el tiempo, sino a escenas o imagenes estables ancladas al espacio
—los muertos habitan espacios miticos, del tipo del Cielo y el
Infierno, y los recuerdos de acontecimientos pasados se vincu-
lan a hitos espaciales, denominados «topogramas» por Santos-
Granero (2004): junto a aquella roca tuvo lugar tal cosa, en este
recodo del rio tal otra... —. Al no tener mapas con representacion
de espacios ajenos al propio, la realidad que puede contemplarse
es solo aquella por la que las personas del grupo pueden andar,
recordar personalmente o experimentar vivencialmente, y estara
integrada por fendmenos a los que, en ausencia de ciencia, se atri-
buye comportamiento humano y caracter sagrado (ya que se per-
cibe a la naturaleza con mayor poder que al propio grupo social).

La escritura, en cambio, permitié6 desdoblar los niveles de
la realidad en uno vivencial, experimentado a través del cuer-
po, y otro racional y abstracto, construido a través de la mente
con signos arbitrarios, como son las letras y los numeros. Como
hemos dicho, a través del segundo se amplio la posibilidad de
comprender las mecdnicas causales que explican el mundo, lo
que aumento la capacidad de control sobre €l y permiti¢ el de-
sarrollo tecnologico basado en la ciencia (o viceversa). Esto llevo
a que la mayor parte de las personas que utilizaban (y utilizan)
la escritura considerase «atrasados», «primitivos» e incluso «sal-
vajes» a quienes no la utilizan, justificando asi los procesos de
colonizacidn e incluso genocidio, la explotacion de sus recursos
y la expropiacion de sus tierras (Lander, 2017). La sensacion de
superioridad que la mayor parte de la gente con escritura siente
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sobre la que no la utiliza —ya sea las de territorios distantes
como las de dentro de su propia sociedad (el término «analfa-
beto» tiene un valor social y moral que va mucho mas alla del
meramente descriptivo)— es tal que consideramos que todo lo
anterior al uso de la escritura constituye un periodo embrionario,
previo, insuficiente, inmaduro... respecto de la Historia. Por eso
lo llamamos Prehistoria, sin entender la extrema complejidad
que define la relacion con el mundo de las sociedades orales, la
maravillosa versatilidad de la mente humana para dar distintos
sentidos a la experiencia, la completud y la madurez de esas for-
mas culturales que entienden al mundo y a la persona de otra
manera... su «otredad» radical.

Llamamos Historia solo al pasado protagonizado por nuestra
propia logica letrada y cientifica, diferenciandola tanto de lo que
habia antes, la Prehistoria, como Darwin o los neoevolucionistas
diferenciaban una especie, un género o una clase bioldgica de
sus precedentes evolutivos. Después de mas de treinta afios en-
senando Prehistoria en la universidad, me doy cuenta de que los
historiadores contemplan con la misma sensaciéon de preceden-
te evolutivo, analizable en términos retroactivos desde la forma
«evolucionada» posterior, al pasado anterior a la aparicion de
la escritura y, por extension, a las sociedades orales actuales. La
mayor parte de quienes se dedican a la Prehistoria busca identi-
ficar en el pasado oral los mismos valores (individualistas) que
caracterizan a su propia sociedad: y asi busca las evidencias de
cambio, de desarrollo tecnoldgico, de aumento del conflicto, la
riqueza o el poder, sin tener en cuenta que las sociedades orales
no se regian por la ldgica que caracteriza a la sociedad occiden-
tal actual ni, por lo tanto, tenian los mismos valores (porque es-
taban regidos en gran parte por los de la identidad relacional).
De hecho, como prueba de que sigue operando esta proyeccion
actualista de los valores del presente (neoliberal y patriarcal)
para analizar el pasado, la Prehistoria se sigue dividiendo en las
mismas etapas que originalmente componian el llamado «siste-
ma de las tres edades» del danés Christian Jiingersen Thomsen,
publicado en 1836: Edad de la Piedra, Edad del Bronce y Edad
del Hierro. Para estructurar el pasado, Thomsem atendié exclu-
sivamente a aspectos tecnoldgicos, que son los mas valorados en
nuestra cultura, pero no en las sociedades orales. Y, en general,
desde el presente con escritura, se sigue trasluciendo esa misma
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desvalorizacién moral que expresd tan claramente Kant cuando
impelia a los grupos orales al conocimiento cientifico y al uso
de la escritura: sapere aude, decia, «jatrévete a saber!», no encon-
trando otra justificacion para quien no utilizara el pensamiento
racional ilustrado que definia lo que la sociedad entiende como
«progreso» que la naturaleza perezosa y cobarde de quien se re-
sistia al cambio (Kant, 1784). Recuérdese también que uno de los
padres de la antropologia, Claude Lévi-Strauss (1964) los deno-
minaba «salvajes» para oponerles a la civilizacion.

En general hemos pensado nuestra historia como regida por
una logica, un concepto de persona y una forma de conocimiento
considerados universales. No se ha tenido en cuenta la existencia
de otras ontologias, otras maneras de «ser» humano. Parecia que
nuestro «sentido comdn» era comun a toda «la humanidad», que
nuestra manera de entender a la persona, como compuesta por
cuerpo y mente, exterioridad e interioridad, era también univer-
sal, y que la ciencia era la forma de conocimiento por excelencia.
Las sociedades orales no compartian/comparten ninguna de es-
tas «verdades» fundantes de la Historia, pero la naturalizacion
que de ellas ha hecho el régimen de poder/saber de la Historia es
tal que nadie se planteaba la duda de si estabamos respetando la
logica que podia haber guiado la transformacion de las sociedades
del pasado, o si, simplemente, estabamos utilizandolas para con-
firmar la supuesta superioridad de la logica de la modernidad.?

Lo que defenderé en este libro es que, en los ultimos afios,
estd apareciendo una tercera forma de ldgica, un nuevo concep-
to de persona y una nueva manera de relaciéon con el mundo
que estan reproduciendo las mismas tensiones (por el encuentro
con la «otredad») que debieron experimentarse entre los grupos
orales y los que tenian escritura al comienzo de la Historia. De-
fenderé que estamos viviendo el solapamiento de la Historia con

3 Ellibro de Graeber y Wengrow (2021) ha constituido todo un fenémeno editorial
en relacién con la reconstruccion del pasado. Su argumento constituye, sin
embargo, una proyeccion flagrante de los valores neoliberales de la modernidad,
atribuyendo a todos los seres humanos el mismo deseo de libertad y de autonomia
individual. En su opinidn, la historia es el resultado de la «libre voluntad» (free
will) o «libre agencia» (free agency) de sujetos individualizados, que deciden
como seguir sus procesos histdricos en pos del mejor funcionamiento de sus
sociedades. Ignoran completamente las diferentes ontologias.
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una nueva etapa en la historia de la humanidad, a la que llamaré
Poshistoria. Propondré que, al igual que la escritura marcé una
transformacion radical respecto de la oralidad, asi también el uso
de plataformas y redes virtuales derivadas de la invencion de in-
ternet esta marcando otro punto de inflexion respecto de la etapa
con escritura, inaugurando una nueva etapa cultural del Homo
sapiens,* definida por una légica, una ontologia y una epistemo-
logia distintas a las que han caracterizado a la Historia.?

Creo que, al igual que la mayoria de las personas que se han
socializado a través de la escritura no reconoce a las poblacio-
nes orales como parte de su pasado y las considera «primitivas»
por el «indudable atraso» que, en su opinion, les caracteriza
(lo que ha legitimado su expropiacion, dominacién y explota-
cién), asi también los habitantes de la Poshistoria consideraran

4 El término «hombre posthistorico» de Lewis Mumford (2009) coincide
en parte, y no coincide en otra, con mi propio uso del término Poshistoria.
Para comenzar, como tantos soci6logos y politélogos, Mumford solo tiene en
cuenta lo ocurrido con los hombres (no solo porque utiliza el término como
supuesto genérico, sino porque se refiere realmente solo a los varones, sin
nombrar jamas a las mujeres). Su descripcion se ajusta al concepto de «<hombre
patriarcal» o con «individualidad dependiente» que yo utilizo, pues la
preocupacion central de este hombre consistird «en el dominio de las energias
naturales y el dominio de la vida humana mediante la posesiéon de esas
energias» (Mumford, 2009: 139), ademas de la conquista de nuevos espacios
o la oportunidad artificial de producir vida (clonacion, fertilizacién artificial,
etc.) (Mumford, 2009: 11). «Dentro de la cultura posthistdrica», sigue diciendo
Mumford (2009: 142), «la vida misma se reduce a lo predecible, al movimiento
mecanicamente condicionado y regulado, habiéndose eliminado todo elemento
no calculable, es decir, creador» (Mumford 2009: 142). Coincido con Mumford
en la identificacion de esos rasgos que yo atribui a la individualidad, definida
por la disociacién entre razén y emocidn, aunque él no contempld en ningtn
momento la base relacional (y la consecuente dominacién sobre las mujeres)
sobre la que se levantaba esa fantasia de individualidad. Todos esos rasgos
se han visto incrementados por el uso de internet pero, en mi opinién, ha
aparecido también una nueva forma de construir a la persona y la relacién con
el mundo que Mumford no contemplaba, y que es el nticleo de lo que para mi
establece el nacimiento de la nueva etapa histdrica a la que llamo Poshistoria.

5 A partir de ahora me referiré a los cambios observables entre las tres etapas que
diferenciaré, la Prehistoria, la Historia y la Poshistoria, como cambios producidos
en la légica, la ontologia y la epistemologia que las han caracterizado. Soy
consciente de que esas categorias filosdficas se refieren solo a las aproximaciones
que se hacen a distintas esferas de la realidad desde la escritura, pero permitaseme
extrapolarlas a la comparacién entre esta y las etapas previa o posterior a la
escritura a efectos de economizar términos y expresiones.
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«atrasadas» a sociedades y personas que no se relacionen con el
mundo a través de los recursos digitales y virtuales de internet.
Ya estd sucediendo, de hecho. Sucede con las personas mayores,
a las que se trata con condescendencia porque no suelen saber
manejar los nuevos programas y aplicaciones, que no entienden
bien la nueva légica de comunicacion, reproduciéndose con ellos
exactamente la misma desvalorizacién que la juventud alfabe-
tizada ha hecho en zonas de frontera (espacial o generacional)
de la sabiduria ancestral de su gente mayor. Y sucede también
en la valoracion moral que nuestra sociedad empieza a hacer
de las personas que, sin ser mayores, se resisten a las dinami-
cas virtuales y a «conectarse» en redes y aplicaciones para re-
lacionarse, obtener informacion, moverse por la ciudad, escu-
char musica o hacer la compra diaria. Reproduciendo la misma
valoraciéon que Kant daba a las poblaciones orales, suelen ser
consideradas perezosas, poco ambiciosas, o ancladas a pasados
atrasados y limitantes.

El relato de la Historia ha constituido en general un discurso
de legitimacion del presente que no ha tenido ningun interés
por conocer los valores y la percepcion del mundo y de la per-
sona, o del tiempo y del espacio de las sociedades orales que,
por definicion, protagonizaron la Prehistoria. Se juzga a esa
otra etapa con los valores y las concepciones que nos son pro-
pias en el presente, sin comprender que el paso entre una y otra
representd una especie de «falla» (en sentido tectonico, geold-
gico) en los érdenes conceptual y experiencial. Pues bien, con-
sidero que entre la Historia y la Poshistoria se esta produciendo
una falla similar, una ruptura de la continuidad en todos los
ordenes de la cultura entre la gente que aprendi6 a relacionarse
con el mundo a través de la escritura y la que aprende a hacerlo
a través de redes y plataformas de internet. Por eso me pare-
ce que, en esta etapa de transicién que nos ha tocado vivir, se
estan dando desencuentros entre las personas socializadas en
cada una de esas etapas, que son también desencuentros gene-
racionales, como sucedio al pasar de la Prehistoria a la Historia.
Porque no se puede juzgar una etapa con las categorias de la
otra: ni el concepto de realidad, ni de persona, ni de tiempo ni
de espacio coinciden entre ellas.
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Creo que es necesario que pase el tiempo para que podamos
entender la logica, el concepto de persona y las dindmicas de la
Poshistoria con mas claridad de la que ahora permite la bruma
que siempre envuelve a todo momento de transicion. Pero lo
que salta a la vista cuando se observa el proceso de transforma-
cién cultural a largo plazo, lo que llamo Ia corriente de la histo-
ria, es que esta nueva etapa representa, en términos sociales y
econdmicos, un nuevo escalon, exponencialmente potenciador,
de la misma légica que siempre habia caracterizado la transfor-
macioén del proceso historico. Se trata de la légica de aumento
de la complejidad socioecondmica, regida por los valores de la
individualidad «dependiente», que oculta la imprescindibili-
dad (para garantizar la supervivencia) de lo comunitario y lo
vincular, de los cuidados y los afectos, de la empatia con lo
humano y lo no-humano. Estamos siendo habitantes y testigos
de un sistema crecientemente depredador de personas y natu-
raleza, que amenaza con acabar con los recursos naturales, que
estd aumentando la injusticia y la desigualdad, la violencia de
género y el sufrimiento emocional de las personas en general.
Cada vez un nimero menor de sujetos (hombres en general)
alcanzan mas cotas de poder y riqueza, hasta alcanzar niveles
que hasta ahora habian sido inimaginables. Somos muchas las
personas que nos sentimos perplejas, como si fuéramos testigos
mudos e impotentes de una transformacién que consideramos
contraria a nuestros deseos e ideales, y que se va produciendo
con una creciente aceleracion. Pero si esa transformacion se esta
produciendo, si la corriente de la historia sigue incrementando
su caudal, potencia y velocidad sin variar un apice su rumbo,
sin que las resistencias y movimientos contrahegemonicos sur-
tan efecto alguno en el nivel de la «macropolitica», tal vez sea
porque todas las personas, incluidas las que integramos esos
movimientos (entre los que se cuenta el feminismo), podemos
estar contribuyendo a su perpetuacién de alguna manera, aun-
que no seamos conscientes de hacerlo. O, precisamente, porque
no somos conscientes de hacerlo. Y es que no existe algo como
«aceleracion», «individualizacion» o «historia» externo a las
personas. Si se observan determinadas dinamicas en el proceso
de transformacion social y cultural es porque la subjetividad de
las personas se esta transformando en esa direccion, en ese in-
evitable feedback entre subjetividad y cultura. La tiltima mufieca
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rusa que me ha parecido percibir, escondida en el interior de
las anteriores, consiste en entender qué tipos de mecanismos,
qué dispositivo puede estar actuando para que, quienes quere-
mos luchar en contra de la corriente (patriarcal) de la historia,
podamos estar, sin embargo, colaborando en su reproduccion.






1.El aumento de la
individualidad y el
fin de 1a Historia

DEBO COMENZAR por aclarar a qué me refiero con «el fin de la
Historia» para no confundir el concepto con los que en su dia
utilizaron Marx o Fukuyama. Marx se referia al proceso dialéc-
tico de transformaciones (idea inspirada en Hegel) que acaba-
ria finalmente cuando todas las sociedades adoptaran el comu-
nismo, prevision que no parece tener muchas posibilidades de
cumplirse, como vamos viendo. Fukuyama, por su parte, dio
amplia difusién al concepto cuando, en un libro de 1992, El fin de
la Historia y el uiltimo hombre, declaraba el triunfo de la democra-
cia liberal tras la derrota del fascismo en la 11 Guerra Mundial y
posteriormente del comunismo tras la caida del muro de Berlin.
Preludiaba con ello el triunfo y la expansion definitiva de la de-
mocracia neoliberal, y con ello, el final de la evolucién ideoldgica
de la humanidad, aunque obviamente no de los conflictos entre
naciones. Ni Marx ni Fukuyama (al igual que la mayoria de los
pensadores actuales) tenian en cuenta a las mujeres ni el proceso
de transformacion de las identidades a lo largo de la historia,
ni podian, obviamente, aventurar en esas fechas el efecto que
habria de tener internet, cuya potenciacion de los rasgos de in-
dividualidad esta poniendo en juego el propio concepto de «de-
mocracia» en cuyo triunfo se basaba el argumento del segundo.

El uso que yo quiero dar al concepto de «fin de la Historia» es
muy distinto. Centrdandome en el analisis del proceso de trans-
formaciones vivido en el llamado «mundo occidental», utilizaré

45
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la inicial mayuscula para referirme a la etapa de la humanidad
caracterizada por una representacion de la realidad regida por la
escritura, diferenciandolo de la Prehistoria (caracterizada por la
oralidad) y de la Poshistoria (caracterizada por la intermediacion
de recursos digitales y virtuales facilitados por internet y la Red).
Y lo escribiré con mintsculas para referirme al proceso total de
transformacion cultural vivido por el Homo sapiens o AMH, espe-
cie a la que pertenecemos. De esta forma, en este texto, «historia»
equivaldra al proceso de transformaciones culturales del sapiens,
mientras que «Historia» hard alusién a una etapa concreta de ese
proceso de transformacion, definido por la escritura como modo
de representacion de la realidad.

El proceso de largo plazo, la historia del sapiens (Prehistoria-
Historia-Poshistoria), ha tenido un claro hilo conductor en térmi-
nos identitarios, trasunto del aumento de la complejidad socioe-
condmica: el aumento creciente de los grados de individualidad
en el grupo social y la paralela ocultacion de la importancia de
lo relacional y lo comunitario en el orden politico, en expresion
de la identidad de los hombres que regian el grupo. Como ya
he argumentado en numerosas ocasiones, el sujeto transforma al
sistema tanto como el sistema transforma al sujeto, en un feedback
de inevitable codeterminacién, y la direccion de esa transforma-
cién es guiada por el régimen de verdad que sostiene el poder en
cada momento. La corriente de la historia no es resultado de una
mano negra ni de un destino inevitable que arrastra a todas las
personas en su devenir, ni las ideas o las identidades se transfor-
man por si mismas al margen del mundo econémico o material.
La transformacion social se produce por la relacion estructural
que existe entre subjetividad y actuacion material sobre el mun-
do: a mayor control, mayor sensacion de autonomia e individua-
lidad. Asi que quienes estan en el poder (o tienen trabajos muy
especializados) estaran mas individualizados, lo que hara que
tengan mads capacidad de abstraccion y promuevan desarrollos
tecnolégicos que transformaran posteriormente a todas las per-
sonas que los utilicen. Basta pensar en como ha ido cambiando la
subjetividad paralelamente al uso de distintos tipos de teléfonos
(primero el publico porque no habia en las casas, luego el apa-
rato tnico para toda la familia, mas tarde los mdviles persona-
les) para entender que los objetos transforman a los sujetos tanto
como los sujetos a los objetos. Se trata de un bucle infinito que
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afecta a todos los miembros de la sociedad, aunque en grados
diversos dependiendo de su posicién de poder o especializacion.

Ese bucle de «individualizaciéon — desigualdad social — control
tecnologico» no ha dejado de aumentar desde las primeras socie-
dades cazadoras-recolectoras, protagonizadas por humanos mo-
dernos en el Paleolitico Superior. Pero el aumento de la tecnologia
y de la explicacion racional alcanzaron un limite,' un techo maxi-
mo al final de la Prehistoria, en condiciones de oralidad. Cualquier
miembro de una sociedad cazadora-recolectora establece perfec-
tamente la relacion causa-efecto entre fenémenos concretos, para
cuyo control puede generar ciertas tecnologias. Sabe, por ejemplo,
que si pone agua al fuego se calentara, hervirda y podra llegar a
desaparecer. Y sabe que nubes de determinadas caracteristicas son
precursoras de lluvia, pero no puede aislar un nivel de represen-
tacion abstracta que dé cuenta del fendmeno de la evaporacion o
del cambio de estado de la materia para dar cuenta de dos fenéme-
Nos como esos que, aparentemente, no tienen nada que ver entre
si. Para conectarlos es necesario intermediar un modo de repre-
sentacion del mundo (la escritura, las matematicas, la fisica) que
permita imaginar dindmicas abstractas que extraigan, a través de
férmulas, las mecanicas causales profundas que los rigen. Es decir,
es necesario alejarse de lo concreto y pensar en las légicas que co-
nectan fenomenos distintos, lo que permite aumentar cualitativa-
mente el grado de control sobre esos fenomenos, al tiempo que se
establece un alejamiento emocional entre el sujeto y aquello sobre
lo que piensa, un recorte subjetivo entre la persona y la realidad,
que es en lo que consiste la individualidad, como sefialaba antes.

En esa fase de oralidad que llamamos Prehistoria fueron
multiplicindose las funciones sociales y la especializacién del
trabajo que desarrollaban los hombres. Se fue desarrollando la

TAlo largo del texto utilizaré el término «limite», «techo de cristal» o «dique»
ante las evidencias histéricas que muestran que, cuando una sociedad no
encuentra instrumentos para seguir gestionando la complejidad socioeconémica
que la define, colapsa, como es el caso de tantos Estados e imperios de la
Antigiiedad. En este sentido, puede decirse que tanto la escritura alfabética como
el uso de recursos virtuales y digitales de internet han constituido herramientas
conceptuales que permitieron gestionar la complejidad alcanzada al final de
la etapa definida por la oralidad y al final de la etapa definida por la escritura
respectivamente. Y al gestionarla, permitieron mantener la légica de crecimiento
que habia caracterizado el proceso en las etapas anteriores.
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agricultura, primero la extensiva, luego la intensiva, los metales,
la guerra, la urbanizacién y los primeros Estados. Cada vez ha-
bia mas hombres con grados diversos de poder, especializacion
y, por tanto, sensacion de diferencia interpersonal entre si. A su
vez, los que ocupaban las posiciones mas elevadas se caracteri-
zaban por un grado maximo de individualidad en relacién con
los demas, pero este grado maximo tenia un limite, porque al no
existir escritura ni, por tanto, conciencia de la mente ni del pen-
samiento, la tinica fuente de las diferencias pasaba por la orna-
mentacion y apariencia de sus cuerpos, los objetos que utilizaban
o las acciones diferentes que emprendian. La diferencia de ri-
queza, apariencia, ajuares funerarios o espacios habitados de los
principes, sacerdotes o jefes guerreros del final de la Prehistoria
(la llamada Protohistoria) respecto de la mayoria de la poblacién
podia estar alcanzando un limite maximo por la misma razon
por la que no podia seguir avanzando la division de funciones
y la especializacion del trabajo: al no haber escritura no podia
haber ciencia ni un aumento sustancial del control tecnologico
del mundo. Pareceria que el proceso de transformaciones eco-
nomicas, sociales o identitarias podria haber alcanzado un techo
de cristal, que la corriente de aumento de la complejidad que
habia caracterizado hasta entonces a la Prehistoria se veria re-
tenida ante un dique de colosales dimensiones, imposibles de
superar. Pero entonces, un instrumento que habia sido creado
para un fin muy concreto, la gestion de las riquezas y los recur-
sos en los templos, centros econdmicos y politicos de las grandes
ciudades sumerias a finales del cuarto milenio, vino a desvelarse,
tras varias transformaciones (Mayorgas, 2020), como una «tecno-
logia intelectual» (Ong, 1996: 84-87; Goody, 2000; Carr, 2011) de
enorme potencial individualizador y racionalizador. La escritura
permitia intermediar entre la realidad y la persona un nivel de
representacion a través del cual imaginar causas comunes de fe-
nomenos aparentemente no conectados entre si. De hecho, paso6
mucho tiempo desde su uso inicial para la administracion de
templos y palacios hasta que se explord su «potencialidad (...)
para registrar otro tipo de discursos», como las primeras cartas
o algunos textos religiosos (Mayorgas, 2020: 21). El salto radical
lo darian los griegos, cuando en el siglo VIII a.e.c.? afiadieron

2 La referencia de tiempo tradicional para la Prehistoria hacfa alusién a afios «an-
tes de Cristo» (a.C.). Sin embargo, desde 2010, la Ortografia de la lengua espaiiola
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las vocales al alfabeto fenicio (integrado solo por consonantes),
consiguiendo, por primera vez, registrar su propia lengua in-
doeuropea (ibidem: 29-30) y tomar conciencia de la existencia
del pensamiento, de la mente y de la subjetividad (Olson, 1998:
234-242). Al tratarse de «una fonografia completa de vocales
y consonantes», el alfabeto griego es «facilmente aplicable a
cualquier lengua humana» (Mayorgas, 2020: 30), lo que permi-
tié convertir en objeto de reflexion el contenido de la mente, y
desarrollar férmulas y razonamientos cada vez mas abstractos
y abarcadores de la realidad. Esto aceler6 la division de funcio-
nes, el control tecnoldgico y el conocimiento racional, como si
la escritura hubiese representado la apertura de las compuertas
de ese dique que, al final de la oralidad, podia haber frenado el
avance de la corriente (del aumento de la complejidad socioe-
condmica y de la consiguiente individualidad asociada a las po-
siciones especializadas y de poder), y ahora pudiera discurrir
con mucha mas velocidad y mas caudal. Apareci6 la ciencia,
que interpone la distancia de la razén entre el fendmeno que se
entiende/controla y la persona que lo entiende/controla. La dis-
tancia emocional entre persona y mundo cobraba dimensiones
inimaginables en la oralidad.

Y asi dio comienzo la Historia, una fase en la que, a través de
la escritura y las formulas que permite, los hombres iban gene-
rando nuevas tecnologias que transformaban la subjetividad de
quienes las utilizaban, quienes, a su vez, seguirian construyendo
sistemas conceptuales y cientificos cada vez mas abstractos, que
permitirian potenciar la sensacion de seguridad y «progreso» y
cambiar los valores en los que se socializaba a los demas. Pero no
debe olvidarse que esta transformacion, que es la tinica que se
suele tener en cuenta cuando se habla de identidad o de transfor-
macion social o histdrica, exigia una creciente dominacioén sobre
las mujeres, cuya individualizacion debia impedirse para que
mantuvieran incélume su identidad relacional y asi garantizaran
el apoyo vincular, emocional y de cuidados a unos hombres cuya
fantasia de potencia no dejaba de aumentar.

(y por tanto la Real Academia Espafiola) aceptd la expresion «era comin» para
referirse a la «era cristiana». De ahi que comience a utilizarse la férmula «antes
de la era comun» (a.e.c.) para hacer referencia al tiempo en la Prehistoria, o «era
comun» (e.c.) para el de la Historia.
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La Historia fue definiéndose, al igual que la Prehistoria, por un
aumento imparable de la complejidad socioeconémica, lo que en
términos identitarios significaba un aumento tanto del nimero
de hombres individualizados que se hacian cargo de las posicio-
nes de trabajo especializado y de poder, como del grado maxi-
mo de individualidad de quienes lo detentaban. Pero el proceso
podria haber alcanzado un nuevo «techo de cristal», un nuevo
dique que podria frenar su discurrir, cuando ya la totalidad de
los hombres en posiciones privilegiadas hubiera accedido a los
textos manuscritos donde se registraba el conocimiento acumu-
lado, porque solo quien accediera a la escritura y a la lectura po-
dia contribuir a incrementar el nivel de especializacién y control
sobre el mundo, multiplicando asi la complejidad. Y de manera
que ya no podemos calificar de casual, sino de la materializacion
a través de una mente brillante de la solucion a las necesidades
de la época, a Johannes Gutemberg se le ocurri6 la idea de la
imprenta de tipos moviles hacia 1440, permitiendo un aumento
exponencial del nimero de hombres que podian acceder a los
recursos de conocimiento generados desde la escritura. A partir
de ahi, el conocimiento racional y cientifico no hizo sino aumen-
tar y el control tecnolégico del mundo, la expansién por nuevos
espacios y la aceleracion del cambio y de la percepcion del tiem-
po se multiplicaron de tal manera que se ha llegado a hablar de
una «primera globalizacién», caracterizada por la «apropiacion»
masculina «de las mujeres, la naturaleza y las colonias» desde
final del siglo xv (Mies, 1986: 77; Moore, 2016: 95). En el siglo
XVII ya habia tantos hombres en posiciones especializadas y por
tanto individualizados, que el concepto de «individuo» comenzé
a identificarse con el de «persona» (Mauss, 1991; Elias, 1990: 184;
Weintraub, 1993: 49).

De esta manera llegamos al siglo XIX, cuando el régimen de
saber-poder propio del capitalismo favorecia, sin freno, valores
individualizadores, encarnados con orgullo por los proceres de
la Revolucion Industrial, e idealizados en el discurso politico y
social a través del desarrollo de las positivistas ciencias moder-
nas. Pero, de nuevo, lleg6 un punto, en que ya la mayoria de los
hombres ocupaban posiciones diferenciadas de trabajo, privile-
gio o poder, lo que podria suponer un nuevo dique al aumento
de la complejidad y de la aceleracion de los cambios que define a
ese modelo socioecondmico. Y, sin embargo, semejante dificultad



El aumento de la individualidad y el fin de la Historia 51

no se concretd porque en ese momento comenzo a expandirse
otra transformacion cultural trascendental: comenzaron a indi-
vidualizarse las mujeres. Ellas, que ya estaban accediendo a la
lectura y la escritura en virtud del avance de la burguesia y el
fin del Antiguo Régimen, comenzaron a reivindicar su derecho
al estatuto de sujeto dentro del grupo social, esto es, a los dere-
chos y privilegios de la individualidad (deseos para si, agencia
personal, proyectos vitales propios, autonomia econémica...). El
feminismo represento la toma de conciencia de ese derecho, un
efecto colateral no buscado del desarrollo de la «razén» del que
presumia el Siglo de las Luces, el «hijo no querido de la Ilus-
tracién», en palabras de Amelia Valcarcel. Pero, como digo, esta
transformacion identitaria de las mujeres representaba la expan-
sion social de la logica capitalista, pues permitia incrementar,
por un lado, el nimero de personas en puestos especializados
de trabajo y, por otro, el de personas conscientes de sus propios
deseos de consumo.

Hasta entonces, la historia se habia basado en una didfana
complementariedad de funciones organizada con base en un
neto binarismo sexual y una heterosexualidad normativa, y defi-
nida por la dominacion de los hombres individualizados, tinicos
sujetos, sobre las mujeres relacionales. Pero la incorporacion de
las mujeres a la corriente de la individualizacién vino a intro-
ducir rupturas en la linealidad del proceso y ruido y desajustes
en el sistema. Y por supuesto, miedo de los hombres a que las
mujeres abandonaran la funcién de apoyo relacional que a ellos
les resultaba imprescindible. Sin embargo, semejante «desastre»
para la masculinidad hegemonica nunca llegd a ocurrir, porque
como vimos, la individualizacion de las mujeres solo seria per-
mitida si ellas asumian la contradiccion inherente a encarnar dos
identidades distintas, la individual y la relacional, para sostener-
se ellas mismas y para sostener a los hombres patriarcales que
seguian necesitando su apoyo emocional. La clave de la corriente
(patriarcal) de la historia, la ocultacion en el nivel del orden po-
litico de la importancia de lo relacional, seguia incdlume porque
el esfuerzo fundamental que orientaba la lucha de las mujeres
se ponia en la necesidad mas inmediata, consciente y evidente:
defender su derecho a ser sujeto y agente de la historia, el dere-
cho a la individualidad. Pero el caso es que, si solo atiende a este
nivel, el discurso de emancipacién de las mujeres no constituye
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sino un perverso instrumento mas de potenciacion de la fuerza
individualizadora que caracteriza a la corriente de la historia.

La complejidad socioeconémica se dispard porque cada vez
mas mujeres (pertenecientes a las clases privilegiadas de la raza
privilegiada de las zonas privilegiadas del mundo) se iban incor-
porando al proceso de individualizacidn y especializacion, hasta
que en la segunda mitad del siglo XX parecia estarse alcanzando
el limite de abstraccion y control que podia conseguirse con la es-
critura. Y entonces, del mismo modo que habia sucedido al final
de la Prehistoria, un nuevo instrumento de representacion del
mundo, una nueva tecnologia intelectual, que habia sido desa-
rrollada para una finalidad utilitaria muy concreta, en este caso
militar, vino a constituir la herramienta que permitiria elevar in-
calculablemente el nivel de abstraccién e interconexion social y
a permitir que la corriente de aumento del control tecnolégico
del mundo, de la complejidad socioeconémica y del consecuente
grado de individualidad de las personas, siguiera su curso.

El capitalismo industrial fue derivando hacia un capitalismo
financiero y un neoliberalismo que hacia del individualismo su
filosofia de base. Sin embargo, esta transformacién socioecono-
mica no hubiera sido posible de no haberse desarrollado alguna
herramienta que permitiera la financiarizaciéon en tiempo real y
las cadenas globales de produccién y logistica. Y eso fue lo que
vino a permitir el uso de recursos virtuales desarrollados a partir
de la invencion de internet y de la Red. Pero semejante herra-
mienta implica un modo de relacion con la realidad diferente
al de la escritura, lo que esta generando a su vez un cambio en
la construccion de la persona y de la percepcién del mundo tan
trascendental como lo fue la escritura respecto de la oralidad. Su
uso transforma a la persona porque aleja ain mas el foco desde
el que mirar a la realidad e introduce niveles de abstraccién im-
posibles de alcanzar solo con la escritura. En mi opinion, la trans-
formacién que introduce es de tal calibre que marca el inicio de
una nueva fase historica, la Poshistoria. Como decia, esta nueva
etapa se diferenciara de la Historia tanto como esta se diferencio
de la Prehistoria, y se caracterizara por un aumento (que ya es-
tamos experimentando, pero cuyo alcance atn resulta imposible
de imaginar) de la divisiéon de funciones sociales, de la abstrac-
cion y de la individualidad. Y, si seguimos sin desvelar la trampa
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a través de la que se sostiene el sistema, se caracterizara también
por un aumento exponencial de la explotaciéon de personas (par-
ticularmente de las mujeres) y de recursos naturales, asi como
de los niveles de injusticia y desigualdad social, como pretendo
argumentar a lo largo de este texto.

Para las personas que encarnan esta nueva fase historica pue-
den estar dejando de tener sentido las categorias que han ope-
rado en la Historia. Al igual que el uso de la escritura se asoci6
a un sujeto diferente al que protagonizoé la oralidad, con mucha
mas sensacion de potencia, agencia personal y conciencia de los
propios deseos, asi el uso de redes y plataformas esta volviendo
a incrementar esa sensacion de potencia personal, resultado de
poner en juego cada vez mas deseos para si, y esta permitiendo
el aumento de la abstraccion y el control del mundo. Y al igual
que, al final de la etapa de la escritura fue necesario ampliar la
categoria de sexo de los sujetos que podian acceder a esa condi-
cion (hasta entonces, solo hombres, y a partir de entonces tam-
bién mujeres), asi en la Poshistoria el sistema vuelve a ampliar el
rango de diversidad sexual (mas alla de hombre y mujer). Entre
algunas personas construidas a través de la ontologia de la His-
toria hay resistencia a que las nuevas identidades y sexualidades
accedan a la categoria de sujeto de pleno derecho, del mismo
modo que en el siglo XIX y principios del XX los hombres opusie-
ron resistencia a considerar sujetos a las mujeres. Sin embargo,
en mi opinidén, su incorporacién no amenaza al feminismo, sino
que la verdadera amenaza reside en seguir ocultando la trascen-
dencia de las dinamicas relacionales y la desvalorizacion perso-
nal, social y economica de quienes las encarnan.

Si no se toma conciencia de que los valores asociados a la in-
dividualidad estan aumentando a costa de negar y ocultar los
de la identidad relacional (que no de sustituirlos, como preten-
dio la Ilustracién), la corriente de la historia seguira avanzando
con la colaboracién incluso de quienes creen estar luchando por
detenerla. El grupo no habria podido sobrevivir ni aumentar
la complejidad socioeconémica si no hubiera construido para-
lelamente identidad relacional, si no se hubiera sostenido en lo
comunitario, lo comun, lo que es publico, lo que estabiliza por-
que es recurrente y no cambia, lo que abriga y da sentido a la
vida porque permite el arropamiento emocional, los vinculos, las
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interdependencias. La individualizacion de las mujeres y el éxito
en la reivindicacion de los derechos de las identidades LGTBIQ+
se habra convertido en un mero éxito del orden patriarcal-neo-
liberal (en lugar de un logro a favor de la igualdad) si se pierde
de vista que la clave de la transformacion de la 16gica histdrica
no es que un nimero mayor de personas se individualicen y dis-
fruten cada vez de mayor autonomia y agencia personal, de los
mismos derechos que antes solo tenian los hombres, sino el reco-
nocimiento y desvelamiento de todo el nivel oculto de relaciones
sobre el que ese proceso se sostiene, que no tiene que ver solo
con la dominacién de un sexo sobre otro sino con la idealizacion/
desvalorizacion de los valores asociados a cada uno de ellos. La
igualdad solo se podra conseguir cuando cambie la logica del
sistema, cuando se hagan politicas puiblicas que den valor y per-
mitan dedicar tiempo a las dindmicas relacionales, que es exac-
tamente lo contrario de lo que ha venido sucediendo desde la
individualizacién de las mujeres. De otro modo, si las mujeres
del mundo privilegiado se van individualizando pero pierden
de vista esta clave politica, puede pasar que, aunque sigan encar-
gandose de los aspectos mas gratificantes y positivos de la iden-
tidad relacional (como la construccion de vinculos y el estableci-
miento de redes de afecto), abandonen (como, de hecho, sucede)
las funciones menos gratificantes asociadas tradicionalmente a
esa identidad, como la atencién de los dependientes, las tareas
domeésticas o los trabajos no especializados, que iran quedando
en manos de mujeres de otras razas, inmigrantes, o precarizadas
(Moraga y Anzaldta, 2015; Leon, 2017; Gago, 2019; hooks, 2021,
entre muchas otras). Lo importante es entender que, si no se ha-
cen politicas publicas que frenen la escalada y den valor social,
reconocimiento simbolico y salarial a las tareas relacionadas con
el sostenimiento y el cuidado del grupo, la corriente de la histo-
ria seguira su curso, cada vez mas acelerado y con mas caudal, a
costa de la dominacién de unos cuantos (entre los que también
se contaran mujeres e identidades «fluidas» o diversas) sobre un
sector cada vez mas amplio, precarizado y explotado de la po-
blacién. Y que esto mantendra exactamente la misma logica que
ha definido al patriarcado a lo largo de la historia, cuya desapa-
ricion es el objetivo a combatir.

En la pasada pandemia pudimos comprobar, una vez mas,
la fantasia de potencia en la que se funda nuestro orden social
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cuando la sociedad se vio enfrentada a una amenaza que nin-
gun poder o conocimiento humano parecia poder neutralizar.
Entonces (salvo excepciones que incluian a los hombres mas di-
sociados, como Trump o Bolsonaro) todas las naciones se vie-
ron obligadas a reconocer la verdadera naturaleza de los traba-
jos esenciales. Se dio ese valor a los tinicos imprescindibles, sin
los cuales el orden social no podria haber seguido funcionando:
aquellos dedicados al cuidado, la salud, la higiene, la recogida
de basuras, la provisién y acceso a medicamentos y a alimentos,
el orden publico... Saliamos a los balcones para aplaudir a es-
tos colectivos sin los cuales hubiera sido imposible sobrevivir, a
la vez que aprovechdbamos para vincularnos con un vecindario
cuya existencia no nos habia interesado hasta no encontrarnos
enfrentados a la verdadera dimension de nuestra impotencia y
vulnerabilidad. Nos resulté necesario reforzar nuestra identidad
relacional ante la falta de control de nuestras circunstancias de
vida, aunque, una vez superado el momento terrible del shock
inicial, cuando fuimos regresando poco a poco a nuestros tra-
bajos y a nuevas rutinas, cuando conseguimos restablecer en
alguna medida los lazos a través de la expansion definitiva de
los instrumentos digitales que marcan la nueva era, la verdadera
naturaleza de los trabajos esenciales volvio a velarse, a olvidarse,
a regresar a los sotanos ocultos en los que se sostiene el edificio
social. Y la 16gica neoliberal-patriarcal continu¢ sin alteracion in-
crementando la desigualdad y empeorando las condiciones de
trabajo y bienestar de quienes encarnan esos trabajos esenciales
y sostienen el rascacielos de apartamentos cada vez mas amplios,
iluminados y elevados en los que habitan las subjetividades des-
conectadas e hiperindividualizadas que rigen el orden social.

Dada la deriva emocionalmente enfermante que esta to-
mando la aceleraciéon y velocidad de la corriente (Rosa, 2013 y
2016; Lopez Mondéjar, 2022), me pregunto por qué ninguno de
los esfuerzos que muchas personas hacemos por frenarla des-
de angulos distintos (particularmente desde los distintos tipos
de feminismos), estan teniendo eficacia alguna, por qué la indi-
vidualizacion de las mujeres corre paralela a un aumento de la
propia cosificacion de las menos privilegiadas. Es un hecho que
la resistencia de los hombres a perder sus privilegios, lo que co-
munmente se conoce como «reaccion patriarcal», puede explicar
en parte dicha aparente incoherencia, pero ;como es posible que
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la cantidad de mujeres inteligentes, luchadoras, conscientes de
los derechos de las mujeres, feministas que existen hoy en dia
en el mundo occidental, no tengan fuerza suficiente para, si no
modificar la direccién, al menos impedir que siga aumentado
el caudal patriarcal de la corriente? Para responder a esta pre-
gunta argumentaré que las mujeres pueden estar defendiendo
unos principios con la razén, mientras actian los contrarios con
el cuerpo, el espacio o la cultura material.

Para analizar esta dinamica contradictoria, resulta necesa-
rio diferenciar dos tipos de comportamientos y conocimientos:
aquel que opera en el nivel consciente y aquel que lo hace en el
inconsciente, el de lo reflexionado y el de lo actuado, el racional
y el relacionado con lo que Bollas (2009) denominé «lo sabido no
pensado». Y es a través de este tltimo como se construye la iden-
tidad relacional que, como vimos, no es consciente de si. Para
analizar ese nivel de lo «actuado», que sigue otras reglas y puede
oponerse a lo que defendemos con la razon, resulta de interés
prestar atencion a un tipo de conocimiento que Warnier (2007:
77) denominé «conocimiento procedimental». La arqueologia
nos ensena a mirar las cosas desde un angulo distinto al que nos
ensena la socializacion, porque aprendemos a mirar lo que la
gente hace y no solo lo que reconoce conscientemente que hace...

El conocimiento «procedimental» y la identidad relacional

En 1935, Schilder desarroll6 su concepto de «<imagen del cuerpo»
para hacer alusion a una nociéon ampliada del cuerpo, insepara-
ble de los objetos que utiliza. La apariencia, la ornamentacion, la
vestimenta... forman tanta parte de la imagen del cuerpo como
los propios érganos bioldgicos. Defendia ese autor que el cuerpo
no es la suma total de sus 6rganos, sino de billones de conexiones
que se van estableciendo mediante el aprendizaje, y que el con-
cepto de cuerpo exige una inversion psiquica y una representa-
cion del sujeto en su propia percepcion corporal (véase también
Warnier, 2007: 15 y 278). Ese mismo afno, Marcel Mauss (2006)
[1935] publicé su famoso trabajo sobre Técnicas del cuerpo, donde
también insistia en la imposibilidad de separar lo fisico, lo psi-
quico y lo material en la construccion de la persona. Mauss se
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referia al cardcter prostético de determinados objetos (el baston
de un ciego constituye en cierta manera una protesis de su cuer-
po, por ejemplo), pero también al hecho de que, a través de sus
habitos corporales y técnicos, a través de la manera de moverse o
de los gestos técnicos, la persona se convierte en un «ser humano
total», porque combina indisociablemente las dimensiones biolo-
gica, psicoldgica y socioldgica (Mauss, 2006: 77). Esos hébitos no
varian tanto entre individuos como entre sociedades, educaciones,
grupos de prestigio o de género, seguia diciendo, que se diferen-
cian entre si, entre otras cosas, por esos habitos corporeo-técnicos.
Obviamente, Mauss se estaba refiriendo a uno de los principales
mecanismos de construccion de identidad relacional, aunque él no
utilizara el término ni profundizara en sus implicaciones.

La imparable dependencia actual de la tecnologia para resol-
ver déficits corporales o para ampliar las posibilidades de acciéon
esta permitiendo un resurgir de esas propuestas en relaciéon con
las sociedades actuales (Haraway, 1985; Braidotti, 2015), aunque
ha sido particularmente la escuela francesa de Matere a Penser
(Materia para pensar) la que ha puesto la atencién en la trascen-
dencia de la cultura material y el cuerpo en sociedades preciber-
néticas o alejadas del mundo occidental (Warnier, 2001; Julien
& Warnier, 1999; Lemonnier, 2012). Resulta iluminador, en este
sentido, el trabajo de Warnier (2007) con los makon de Camerun,
en el que propone preguntarse por «el valor praxico», en lugar
del «valor de signo» (como ha hecho toda la tradicion estruc-
turalista o la fenomenologia) de los objetos. La diferencia entre
ambos radicaria en que el tltimo se pregunta qué significa un de-
terminado elemento, mientras que el valor «praxico» se pregunta
«;qué es lo que le hace al sujeto?» [what does it do to the subject?]
(Warnier 2007: 8).

Warnier se basa en las neurociencias (Damasio, 2009; Kosslyn
y Koenig, 1995; Parlebas, 1999) para profundizar en la capacidad
plastica del cerebro para ser modelado a través de practicas que
conjugan cuerpo y objetos, y para confirmar la simbiosis neuro-
logica, prostética, psicologica y sociologica que se establece entre
ambos. A través de practicas corporales y materiales, es decir,
de conductas sensorio-motrices asociadas a objetos, asimilamos
y reproducimos un conocimiento, al que llama «procedimen-
tal», que pone en juego regimenes subjetivos distintos, lo que da
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pruebas de la trascendencia de estas dimensiones no verbaliza-
das del comportamiento (Warnier, 2007: 2). Y también, de que la
subjetividad no se limita al logos (ibidem: 9). En el lenguaje, por
ejemplo, el conocimiento «procedimental» es el que permite que
unos 250 musculos se pongan en movimiento para generar deter-
minados sonidos, conjugando de forma distinta los que afectan
a la respiracion, la laringe, la mandibula, las cuerdas vocales, la
lengua, los labios... Se trata de un conocimiento que se transmite
de forma inconsciente y no verbal en la infancia, pasada la cual
es mucho mas dificil de adquirir, razén por la cual las personas
adultas suelen hablar «con acento» cuando aprenden una segun-
da lengua. Esto es lo que sucede con todo el resto de los com-
portamientos que implican cuerpos y objetos, como montar en
bicicleta, sentarnos, comer, beber, practicar deporte, andar con
determinado calzado, etc. Esos comportamientos nos identifican
como miembros de un mismo grupo social (es decir, a través de
ellos se construye identidad relacional) y, en la mayor parte de
ellos, la cultura material resulta indisociable del conocimiento
«procedimental» a través del cual los heredamos y transmitimos
(ibidem: 10). En su libro sobre los makon de Camertun, Warnier
intenta demostrar que existen «tecnologias encarnadas (o corpo-
rizadas) de poder» [embodied technologies of power] (ibidem: 25),
que existe una parte del conocimiento generado a través de ex-
periencias sensorio-motrices, materialidad, movilidad por el es-
pacio y emociones que es «infra-consciente» (o inconsciente en
términos de Freud), pero que constituye un conocimiento real y
vital. Se trataria del «conocimiento procedimental» o «praxico»,
que se opondria al verbalizado y consciente (ibidem: 287). La
idealizacién del conocimiento que pasa por la razén y la mente
a partir de la Ilustracion favorecié que identificiramos «conoci-
miento» con «consciencia» y razén, pero la mayor parte de los
seres humanos, del pasado o del presente, de cualquier lugar
del mundo, «operan sobre la base de un conocimiento “procedi-
mental” mayoritariamente inconsciente que es incorporado en la
tecnologia de poder» (ibidem). Mi trabajo con grupos de escasa
complejidad socioeconémica me fue conduciendo a las mismas
conclusiones que a Warnier su trabajo con los makon, y coinci-
do con €l en que ese tipo de conocimiento, que reproducimos a
través de los objetos, el espacio y el cuerpo, explica «por qué los
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sujetos pueden ser sujetados y subjetivados sin que ellos tengan
una clara conciencia de ello» (ibidem: 289).

Podemos ir ahora un paso mas alla, para asociar la indivi-
dualidad al conocimiento racional y consciente, y la identidad
relacional al procedimental e inconsciente. En relaciones de do-
minacion, cuanto mas relacional sea la persona subordinada,
mas conocimiento «procedimental» pondra en juego, reprodu-
ciendo de ese modo una subordinaciéon de la que quizas ni si-
quiera puede plantearse escapar porque no la podra objetivar
conscientemente ni, por tanto, poner en palabras. De hecho, di-
versos autores (Chakrabarty, 2000: 66; Ranciere, 1994: 58; Con-
nerton, 1989: 18-19; Gonzalez Ruibal, 2014: 25-28) han defendi-
do que la historia de los «subalternos» se construye a través del
cuerpo (sus habitos y practicas), de los objetos e instrumentos y
de practicas colectivas inconscientes. Podriamos decir entonces
que si las mujeres individualizadas de la modernidad tienen que
compaginar, de forma contradictoria, su identidad individuali-
zada con la relacional, pueden estar reproduciendo dos logicas
de comportamiento también contradictorias: la del discurso ver-
bal y consciente, empoderado y racional de su individualidad, y
la derivada del conocimiento «procedimental» encarnado en su
cuerpo, su relacion con los objetos y con los espacios que habitan,
asociado a una identidad relacional subordinada. Las mujeres fe-
ministas pueden estar luchando por equiparar sus derechos con
los de los hombres y por derribar el patriarcado en el nivel del
discurso racional y verbal consciente, pero pueden también estar
reproduciendo un conocimiento «procedimental» que perpette
su subordinaciéon en el nivel corporal o de utilizacién incons-
ciente de objetos o del espacio, y con ello pueden estar reprodu-
ciendo el orden patriarcal sin ser conscientes de ello. La misma
relacion es el aplicable a identidades no binarias o LGTBIQ+, que
pueden estar defendiendo su legitimo derecho a la condicion de
sujetos, por un lado, y reproduciendo orden patriarcal a través
de conocimiento procedimental, por otro.

Para analizar de qué modo podemos estar contribuyendo to-
das las personas a reproducir y potenciar un orden social que
idealiza los valores asociados a la individualidad y oculta los aso-
ciados a la identidad relacional podemos comenzar por analizar
alguno de los mecanismos de comportamiento procedimental
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que operan en la construccion relacional de nuestra identidad.
A través de ellos, quienes defendemos tedricamente la necesi-
dad de visibilizar lo comunitario y relacional podemos estar ayu-
dando a ocultarlo, quienes luchamos contra el orden patriarcal
podemos estar perpetuandolo, quienes defienden la diversidad
sexual pueden estar contribuyendo a reforzar las categorias fun-
dantes del patriarcado, o quienes se oponen al aumento de la
diversidad sexual pueden estar ayudando a generarla, por poner
solo algunos ejemplos.

Supongo que habra muchisimas perspectivas desde las que
abordar esta cuestion, pero yo me detendré exclusivamente en
el analisis de dos dimensiones a través de cuya transformacion
puede observarse coémo una mayoria de personas, incluidas mu-
chas de las que enarbolan discursos de resistencia y contrahe-
gemonicos, hemos podido contribuir a reproducir y perpetuar
la tendencia individualizadora y creadora de desigualdad y de
explotacion, la dinamica extractivista que caracteriza a la histo-
ria. Esas dos dimensiones son el espacio y el cuerpo, fundamen-
tales en la construccion de identidad relacional. Le seguird una
reflexién sobre las implicaciones que esta teniendo el uso de los
recursos de internet en términos del aumento de la individuali-
dad y sobre sus efectos en el aumento de la desigualdad; y con-
cluiré con una reflexion sobre las posibilidades que atin tenemos
para modificar el curso de la corriente.



2.Espacio y orden social

Espacio y modo de representacion

El ritmo de cambio que definia las actividades a finales del siglo
XX habia alcanzado un punto tal que numerosos investigadores
comenzaron a considerar la aceleracion del tiempo como uno de
los rasgos definidores de la modernidad (Gleick, 1999; Coupland,
1991; Conrad, 1999; Eriksen, 2001; Rosa, 2013, 2016). En general,
la aceleracion se ha atribuido a una corriente externa que nos
arrastra, a una fuerza exterior que cambia nuestras vidas, al re-
sultado de la ldgica capitalista que se ha ido imponiendo, como
si las personas fuéramos sujetos pasivos y victimas impotentes
de una dinamica externa que no podemos controlar. Lo que yo
defiendo, sin embargo, es que la aceleracién no puede pensarse
sino como uno de los ejes sobre los que se construye la creciente
individualizacion que define cada vez a mas miembros de la so-
ciedad, en virtud de la creciente diferenciacion de posiciones de
trabajo y poder. La aceleracion no solo llega de fuera, sino tam-
bién de dentro, a través de uno de esos bucles ad infinitum en la
relacion subjetividad-cultura. Y es que la aceleracion expresa la
subjetividad hiperindividualizada de quienes estan en el poder,
que construyen logicas sociales y politicas cada vez mas desco-
nectadas y aceleradas en las que se socializa el resto del grupo
social que, a su vez, genera cada vez mas cambio y aceleracién,
de forma que los siguientes gobernantes estaran cada vez mas

61



62 La corriente de la historia

individualizados... Por eso, la historia es un proceso de acelera-
cion creciente, donde la complejidad genera cada vez mas com-
plejidad, la individualizacién cada vez mas individualizacién, y
los cambios se producen a un ritmo cada vez mas acelerado. Pero
la velocidad no empieza en la modernidad, sino en el mismo ori-
gen de la sociedad sapiens, del mismo modo que el Amazonas
nace indiferenciado de otros arroyuelos y termina ocupando un
inmenso estuario para poder desembocar en el mar. Si las perso-
nas no reconocemos nuestra participacion como gotas que con-
tribuyen a esa aceleracion, no sera posible encontrar la manera
de frenarla para revertir la direcciéon de la deriva histérica que
ahora contemplamos con tanta incertidumbre y preocupacion.

Segtn el diccionario de la Real Academia Espafiola, la acele-
racion es una «magnitud que expresa la variacion de la velocidad
en la unidad de tiempo», lo que en términos del proceso histdrico
puede traducirse como la variacion de actividades y experien-
cias ordenadas a través del parametro tiempo. Como senalé in
extenso en Arqueologia de la identidad, tiempo y espacio son para-
metros de orden a través de los cuales el ser humano construye
lo que entiende por realidad. Solo lo que esta ordenado espacial
y temporalmente podra ser pensado y, por lo tanto, considera-
do como parte de lo real. En general, se entienden el espacio y
el tiempo como dimensiones que existen ahi fuera, como si la
persona se moviera en un espacio y viviera en un tiempo que
existen al margen de su propia experiencia, pero no es asi. Por el
contrario, ambos son parametros de orden a través de los cuales
la mente ordena una experiencia que no seria pensable si estuviera
desordenada, si no supiéramos qué es lo que esta delante o detras,
a un lado u otro, o qué fue antes o después (Elias, 1992). Por
eso ambos cambian a la vez que la propia manera de entender
a la persona. A medida que la persona esta mas individualizada
porque su sociedad reviste mas complejidad socioeconomica y
el cambio define cada vez mas las actividades, el tiempo parece
tomar prioridad sobre el espacio en la percepcién de la realidad,
pero no por ello el espacio deja de ser una dimension crucial para
ordenarla. De hecho, en el feedback entre subjetividad y cualquier
expresion de la cultura, las personas construyen el espacio tanto
como el espacio les construye a ellas, aunque a medida que la
complejidad avanza y el tiempo se percibe como lineal y crecien-
temente acelerado, el espacio sea cada vez sea menos valorado
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como eje a través del cual construir la idea del mundo y de la
propia identidad. Dado que la casi totalidad de analistas que
han puesto la atencion en la aceleracion del tiempo moderno son
hombres con mucha (y brillante) capacidad de racionalizacion,
y, por tanto, muy individualizados, el tiempo ha tomado todo el
protagonismo en sus analisis, diluyéndose la trascendencia que
conceden al espacio en la construccién de lo que somos y en la
propia potenciacion de la sensacion de aceleracion de aquel. Y
es que, en el fondo, esta visibilizacién del tiempo y la paralela
invisibilizacion de la importancia del espacio no es sino otra ex-
presién mas del régimen de verdad de nuestra cultura, que solo
visibiliza las dinamicas o valores asociados a la individualidad,
y niega (en el sentido de no ver, de no percibir) los relacionados
con la identidad relacional.

Como en este libro me propongo entender algunos de los me-
canismos que componen el dispositivo de aumento imparable
de la individualidad dependiente a lo largo de la historia, y del
incremento de la explotacion de personas y elementos de la natu-
raleza a la que se asocia, quiero dedicar este capitulo a demostrar
la trascendencia que tiene el espacio en la construccion del «ré-
gimen de verdad-poder» que constituye la fuerza de fondo de la
corriente de la historia, y el modo en que todas las personas va-
mos siendo socializadas en él y contribuimos a reproducirlo. Para
ello, debo comenzar por recordar, de forma muy esquematica, al-
gunos de los conceptos desarrollados por extenso en Arqueologia
de la identidad. Serviran de base para continuar el analisis.

Tiempo y espacio son parametros de orden que la mente hu-
mana utiliza para ordenar su experiencia. Nada que no haya sido
ordenado a través de ellos se puede pensar, de forma que la rea-
lidad que cada persona contempla depende de las referencias de
tiempo y espacio que utilice. El espacio elige referencias fijas y el
tiempo referencias moéviles (aunque de movimiento recurrente
para que sirvan para ordenar) (Elias, 1992). Pero dentro de cada
una de esas categorias, las referencias pueden ser mds concretas
0 mas abstractas, metonimicas o metafdricas si aplicamos para
entender tiempo y espacio la clasificacién que hizo Olson (1998)
para describir a la escritura frente al mito.

En la oralidad, durante la Prehistoria y en las sociedades
orales actuales, las referencias se sacan de la propia naturaleza
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ordenada (fijas como las montanas, los rios o las rocas para el
espacio, y moviles, como los movimientos recurrentes del sol, la
luna o las mareas para el tiempo). Como las referencias se obtie-
nen de la propia realidad ordenada, las personas que se relacio-
nan con el mundo a través de la oralidad solo pueden ordenar
esa porcion de la naturaleza que conocen personalmente, aquella
por la que pueden andar (en términos de espacio) o aquella ex-
periencia que pueden recordar (en términos de tiempo). Todo
lo demads no existe, no puede ni imaginarse, porque no puede
referirse a ningin parametro de orden. Por otro lado, las activi-
dades de estos grupos son muy recurrentes (caza-recoleccion o
agricultura en el caso de las sociedades orales, y actividades do-
mésticas o no especializadas en el caso de personas analfabetas
en un grupo con escritura), de forma que perciben el tiempo bien
como un presente repetido o bien de forma ciclica, quedando el
espacio, que es el parametro estatico de orden, como figura pre-
dominante en su percepcion y ordenacion de la realidad. Al estar
las actividades muy limitadas a los ambitos conocidos, la gente
no siente distancia emocional respecto de esa realidad concreta
en la que discurre toda su vida, por lo que su identidad (basi-
camente relacional) se construye en gran medida por apego al
territorio donde tiene lugar. El espacio tiene toda la prioridad en
la ordenacion de la experiencia y en la construccion de lo que se
entiende por realidad.

En la Historia, en cambio, el espacio y el tiempo se han cons-
truido a través de referencias derivadas de la escritura: mapas,
medidas de distancia, delimitaciones administrativas o limites
abstractos que se superponen a la realidad experimentada y per-
miten organizarla, en el caso del espacio. Y sistemas mecanicos
como relojes y calendarios, en el del tiempo. De esta forma, la
realidad que puede contemplarse se amplia con respecto de la
oralidad, pues el espacio incluira todos los fenémenos que al-
guien haya representado en un mapa, y el tiempo podra organi-
zar todos los hechos que alguien haya registrado alguna vez. Por
su parte, como la sociedad sera cada vez mas compleja, los cam-
bios se produciran a creciente velocidad, con el resultado de que
el tiempo comenzara a percibirse como un vector lineal en el que
el presente sera distinto del pasado y, por proyeccion, el futuro
se imaginara como distinto del presente. Esto irda dando cada vez
mas visibilidad al tiempo, el parametro dinamico que organiza
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la variacion en la experiencia, y menos al espacio, el pardmetro
estatico al que la experiencia se ancla.

En la Poshistoria, a través del uso de los recursos digitales y
virtuales de la Red, la progresiva aceleracion de las actividades
sigue aumentando el protagonismo aparente del tiempo, y el uso
de sistemas de referencia cada vez mas abstractos y alejados de
la experiencia vital parece hacer desaparecer la importancia del
espacio. Con internet y el llamado «capitalismo de las platafor-
mas» o «de la vigilancia» (Zuboff, 2020), las referencias espacia-
les y temporales escalan un nivel mas de abstraccién, porque la
persona ya no solo piensa en un doble nivel (el conectado con
la realidad concreta, como se hacia en la oralidad, y el abstracto
de la escritura y la ciencia), sino que esta pasando a habitar en
un doble (o triple) nivel, el llamado «ultramundo» por Baricco
(2019), a través de la digitalizacion y de la realidad virtual. Con
los GPs la orientacion espacial ya no se produce por referencia a
los hitos del paisaje en los que vivimos, como en la oralidad, ni a
través de la «traduccién» de la realidad tridimensional a la bidi-
mensional de un mapa, como en la escritura, sino que pasa a lo-
calizarse exclusivamente en el plano abstracto del mapa digital.
Conducimos un coche y ya no nos conectamos experiencialmen-
te con el paisaje por el que pasamos, sino solo con la pantalla que
nos muestra el camino a seguir. Con el GPS nos desconectamos
material y emocionalmente de la propia experiencia del paisaje,
y nos dejamos dirigir como autématas por las indicaciones de
una maquina para llegar desde un punto de salida a uno de lle-
gada, porque ahora la eficacia de la accion y el ahorro del tiempo
han pasado a ser la prioridad y los vectores fundamentales de la
orientacion. El grado de abstraccion de las referencias que nos
permiten orientarnos no hace sino aumentar, al tiempo que la ve-
locidad de los cambios se acompafia de la deslocalizacion de las
actividades productivas, lo que parece anular la importancia del
espacio. El llamado Metaverso que esta ya iniciando su propa-
ganda no hara sino despegar mas al sujeto de la realidad espacial
en la que se sitia su cuerpo material, para inducirle a relacio-
narse en espacios virtuales, inmateriales, y tan extensos como la
mente humana pueda imaginar. De hecho, Meta ya comercializa
las gafas Ray-Ban Stories, que permiten mezclar la realidad ma-
terial con la virtual sin necesidad de anclarse a ordenadores o
aparatos fijos. A medida que el sujeto utilice estas referencias,
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aumentara su desconexion con la materialidad de la naturale-
za en la que vive, asi como el grado de individualidad que sera
resultado de posiciones sociales y de actividades cada vez mas
variadas. La «velocidad» del cambio le llevara a percibir interva-
los cada vez mas cortos de variacion de la experiencia, es decir,
un tiempo acelerado, al tiempo que le parecerd que el espacio es
una dimension que deja de tener significado en su experiencia.

Pero se trata de una percepcién equivocada, porque el espa-
cio siempre es una dimension fundamental en la construccion
de la persona, aunque a medida que se utilizan referencias mas
abstractas, la porcién de realidad que ordena se amplia, por
lo que va perdiéndose la sensacion de «anclaje» a un territorio
dado, y con ello, la importancia del espacio parece diluirse. Ya
Norbert Elias (1992: 179) sefial6 que a medida que avanzaba la
individualizacion, el sujeto se construia a través de adscripcio-
nes a espacios cada vez mas extensos. De hecho, en la historia,
la adscripcioén a la aldea fue sustituida por el apego a la comarca
o la region, y el concepto de «nacién» no aparecio hasta el siglo
X1x (Hobsbawn, 1987), coincidiendo con la industrializacion y
la generalizacion de la individualizacién en una sociedad que
ya empezaba incluso a aceptar que las mujeres adoptasen ese
modo de identidad. La identificacién de pertenencia (identidad
relacional) no ha dejado de seguir asociandose a unidades terri-
toriales cada vez mas amplias, como demuestra la construccion
de la idea de «Unidn Europea», «Estados Unidos de América» o
«mundo occidental». De hecho, en la Poshistoria se esta dando
otro salto en la escala de adscripcién: en este momento, la per-
tenencia a la nacién comienza a parecer tan obsoleta como en su
dia lo fue la adscripcion a la aldea o la comarca de nacimiento.
Las personas mas individualizadas se sienten parte de la «aldea
global», ampliandose de este modo el contexto de pertenencia.

Con la Poshistoria se inicia una nueva manera de habitar el
mundo, de forma que en el planeta actual existen tres maneras
diferentes de relacionarse con el espacio, dependiendo del grado
de individualidad de las personas: 1) las pertenecientes a grupos
indigenas de tradicidn oral o, en general, las no alfabetizadas y,
por tanto, no individualizadas, construyen su identidad relacio-
nal, de forma trascendente, por adscripcion a su lugar de origen;
2) las personas con escritura que combinan en grados diversos
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(de acuerdo al género, la raza, la clase social, etc.) la individua-
lidad y la identidad relacional, se sienten parte de unidades
territoriales existentes, pero de dimensiones variables (region,
nacion...), dependiendo de su grado de individualidad; y 3) las
personas que se relacionan con el mundo a través de la Red, con-
templan el mundo desde un sobrevuelo planetario prefiado de
ansiedad por la exigencia de cambiar constantemente y de aten-
der a multiples estimulos simultaneos, lo que les hace percibir el
tiempo como el tinico vector de construccion de la realidad. No
es casual que los maximos niveles de individualizacién (alcan-
zados por quienes encarnan la «individualidad dependiente», es
decir, patriarcal) del mundo actual, se asocien, como es el caso
de Jeff Bezos, Elon Musk o Richard Branson, a la exploracion pri-
vada de los espacios mas lejanos posibles, o a la competicion por
ser el primero en alcanzar el limite de la atmosfera.

Espero que se entienda que existe una correlacion estructural,
y por tanto necesaria e inevitable, entre organizacion del espacio
(y del tiempo), identidad y orden social. Podriamos decir que no
solo el tiempo, sino también el espacio construye la subjetividad
de la persona tanto como la subjetividad de la persona construye
el espacio que habita y el ritmo y naturaleza que atribuye al tiem-
po, constituyendo ambos materia prima del orden social. Y que
la modalidad que adquiera la percepcién y construccion de am-
bos parametros covaria con la diversidad y especializacion de las
actividades realizadas. Como siempre sucede en las relaciones
estructurales, esto ocurre tanto a nivel cultural como a nivel per-
sonal. Basta pensar como, de forma inconsciente, cada persona
(que se lo puede permitir) organiza de forma diferente el espacio
en el que vive, con muebles de distinto estilo y color, dispues-
tos de distinta manera y con distinta densidad: algunas personas
prefieren los muebles oscuros y otras los claros, algunas los am-
bientes abigarrados y otras los minimalistas, algunas los mue-
bles clasicos y otras los ultramodernos, algunas los ambientes
calidos y acogedores y otras los frios e industriales. Aunque nos
mudaramos de casa volveriamos a reproducir nuestro «estilo»,
porque a través de la organizacién del espacio nos construimos
subjetivamente, o viceversa: porque tenemos determinada subje-
tividad, construimos el espacio de determinada manera.
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De ahi que sea fundamental analizar cémo construimos el espa-
cio que habitamos para entender coémo nos construimos como
personas. El espacio expresa la 16gica del orden social, que no es
otra que la légica que rige la subjetividad de quienes lo rigen. Y a
través de conocimiento «procedimental», esa logica va modelan-
do la subjetividad de quienes los recorren y habitan.

El proceso de transformacion identitaria y de construccion
espacial podria resumirse en tres fases: una primera en la que
solo existe identidad relacional y espacio comtn; una segunda,
en la que a medida que se abre la diferenciacion interpersonal
por el aumento de la division de funciones y la especializacion
del trabajo, empieza a abrirse la diferencia entre el espacio «inte-
rior» y el «exterior», que acabaran por convertirse en «privado»
y «publico» cuando la nocién del «yo» individual quede consti-
tuido en el siglo XVII. Y una tercera, en la que estamos entran-
do en este comienzo de la Poshistoria, en la que los niveles de
individualizacién que estamos alcanzando se corresponden con
una trasposicion al espacio de la doble realidad en la que habitan
los sujetos: las smart cities, que ya disefia Google, estaran basa-
das en inteligencia artificial y alta conectividad, para facilitar (y
obligar) a los sujetos a mantenerse permanentemente «conecta-
dos» ala Red, entregando asi de forma continua el «excedente de
comportamiento» del que habla Zuboff (2020) que alimentara el
«capitalismo de plataformas» o «de la vigilancia». Las personas
se moveran y actuaran en un doble nivel espacial: el real y el vir-
tual, dando prioridad al segundo, como ya hemos comenzado a
hacer a través del GPs.

Lo que sigue es un intento de fundamentar en algunos da-
tos mi argumento sobre la relacion estructural, mutuamente
determinante, entre espacio y subjetividad. De ninguna manera
pretendo hacer una revision histdrica exhaustiva ni analisis so-
cioldgicos profundos, que otros han hecho mucho mejor que yo
(Sennett, 2019; Mumford, 1961, por ejemplo), sino solo mostrar
algunos ejemplos muy puntuales, y no necesariamente conec-
tados histéricamente, que demuestren la estrecha relacion entre
construccion del espacio y configuracion identitaria en grupos
de distinto grado de complejidad socioecondmica, con el fin de
insistir en la necesidad de atender a esta dimensién si queremos
luchar por un orden social mas justo e igualitario.
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Sociedades sin division de funciones y con identidad relacional.
El espacio construye comunidad

Ademas de una apariencia corporal comun, el uso de objetos si-
milares o los vinculos y redes personales, la identidad relacional
se construye a través de determinada configuracion del espacio
que se habita. Esta configuracion pasa por la ausencia de limites u
obstaculos que impidan el contacto visual directo entre las perso-
nas que comparten esa identidad, como se comprueba en las so-
ciedades actuales dedicadas a la caza-recoleccion donde no existe
ninguna posicién social diferenciada o de poder, y como debid
de suceder en las primeras sociedades humanas de la Prehistoria.

A medida que aparecen distintas posiciones sociales y, por lo
tanto, algin rasgo de individualidad entre quienes tienen algo
mas de poder o de especializacion, se va observando una para-
lela separacion entre un espacio interior acotado y uno exterior,
pero esto no significa ain una distincion entre espacio privado
y publico, que en el proceso historico del mundo occidental solo
aparecera, como hemos dicho, en el siglo XV11, coincidiendo con
la identificacién entre el concepto de hombre y el de individuo.
Es decir, el espacio y la identidad estan estructurados de la mis-
ma manera, por lo que la modificacion de cualquiera de esas di-
mensiones expresa y cambia a la otra.

Como ejemplo de cdmo se construye el espacio cuando la
identidad de todo el grupo es puramente relacional, utilizaré la
informacion obtenida en un trabajo de campo desarrollado entre
2005 y 2009 entre los awa, un grupo de cazadores-recolectores
que habitan en la selva del Amazonas, en el estado de Maranhao
(Brasil).! Entre los awa no habia posiciones de poder o trabajo
diferenciados: no habia ningun jefe, ningtin especialista, ni si-
quiera un chaman. En consecuencia, no habia ningtin desarrollo
de rasgos de individualidad, aunque, como sucede incluso en
estas sociedades igualitarias, si habia un cierto mayor prestigio

1 El proyecto, financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia (HUM2006-
06276P) contd también con la participacion de Alfredo Gonzalez Ruibal, Gustavo
Politis y Elizabeth Maria Beserra Coelho. Los datos que se ofrecen constituyen un
resumen de los publicados en Hernando y Gonzalez Ruibal (2011) y Hernando y
Beserra Coelho (eds.) (2015).
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de lo masculino, sin consecuencias visibles en el orden economi-
co, social o politico. Esto significa que no habia dominacién de
género, aunque si diferencias entre lo que hacian los hombres
(encargados de la caza, ayudados por las mujeres cuando se tra-
taba de cazar el mono aullador) y lo que hacian las mujeres (mas
orientadas hacia la recoleccion y el trabajo con fibras vegetales).
Esta situacion esta cambiando por el contacto con el mundo oc-
cidental, que siempre «patriarcaliza» a los grupos con los que se
relaciona,” en este caso a través de la FUNAI (Fundagao Nacional
do Indio). Los misioneros, antropélogos, delegados del gobierno
y un largo etcétera de varones protagonistas de los contactos han
elegido sistematicamente a otros hombres como interlocutores e
intermediarios, creando o aumentando la desigualdad en las re-
laciones de género que hasta ese contacto existian en el grupo. En
el caso de los awa, el efecto del contacto va mas alla, con claras
consecuencias en el uso del espacio.

Los awd, la transformacion cultural y el uso del espacio

Aunque existen indicios de que los awa pudieron haber sido
originalmente agricultores por algunas palabras conservadas en
su vocabulario (Baleé, 1994: 209-210), en este momento consti-
tuyen un tipico grupo dedicado a la caza-recolecciéon que, hasta
1973, se organizaba en pequenas bandas de grupos familiares en
constante movimiento. Sin embargo, a partir de esa fecha, ante la
creciente invasion por parte de campesinos de sus tradicionales
tierras de caza, la FUNAI comenz0 a trasladar a los awa que que-
daban aislados o desplazados de sus grupos de origen a reser-
vas (llamadas «Tierras Indigenas») donde tedricamente estarian
protegidos. Epidemias y causas diversas derivadas del contacto
diezmaron a esta poblacidn, ya de por si maltratada en origen,
hasta quedar reducidas sus cifras a la suma actual de unas 315
personas contactadas y un maximo de aproximadamente 200 no
contactadas. Dentro de cada una de las Tierras Indigenas se lo-
calizan los llamados «puestos indigenas» (PI) o enclaves donde

2 Son muchos los estudios que aportan evidencias en este sentido. Por ejemplo:
Forline (1995: 61-62); Begler (1978: 576-577); Brown (1970); Flanagan (1989: 259);
Buenaventura-Posso y Brown (1980); Seymour-Smith (1991: 639, 644); Hernando
etal. (2011)...
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residen los empleados de la FUNAI encargados de su proteccion.
Actualmente existen 4 puestos para la proteccion de este grupo
localizados en tres Tierras Indigenas (Coelho et al., 2009). Entre
ellos, elegimos el PI Juriti, situado en la Tierra Indigena Awa,
porque sus condiciones de mayor aislamiento habian permitido
conservar formas de vida y cultura material mas tradicionales, lo
que le hacia especialmente interesante para nuestros objetivos.

Los awa habitan en un ecosistema de bosque tropical esta-
cionalmente seco dedicados a la caza de diversos animales, con
especial preferencia por el mono aullador, tapir, pecari, aguti,
paca, ciervo y caiman. Complementan su alimentacioén con fru-
tos y semillas, miel, pesca, y de forma significativa, en tanto que
reserva segura de proteinas, tortugas terrestres. La caza se rea-
lizaba tradicionalmente con arco y flechas, que todavia fabrican
constantemente algunos de ellos, aunque uno de los elementos
distorsionadores que esta introduciendo la FUNAI son las esco-
petas de cartuchos que regala a algunos hombres, lo que obvia-
mente esta transformando la cultura, haciéndoles dependientes,
y generando diferencias interpersonales. También es importan-
te la recolecciéon de productos vegetales, aunque en los ultimos
anos han incorporado a su dieta productos cultivados (mandioca
y arroz), como veremos mas abajo.

Los awa se organizaban tradicionalmente en pequefios gru-
pos integrados por una o dos unidades familiares en movimien-
to constante que solian contactar entre si, para el intercambio
de personas e informacion, en los lugares donde crecia el coco
babacu (O’'Dwyer, 2002, nota 4), complemento fundamental de
carbohidratos para una dieta basada en la caza. El traslado al
PI Juriti significé para ellos la posibilidad de supervivencia sin
persecucion, pero, a cambio, implicoé una transformacion radical
de sus pautas de movilidad, porque, aunque la filosofia con la
que se creo la Tierra Awa establecia que las familias trasladadas
podian elegir con libertad el lugar y modo de su nueva residen-
cia con la tinica condicion de respetar los limites de la reserva, la
practica se alejaba de esta aspiracion tedrica. Por un lado, debido
a la presencia de madereros que estan deforestando de forma
cada vez mads invasiva y destructiva sus tierras, la superficie real
por la que podian moverse constituia solo una décima parte del
area demarcada para el grupo, lo que explica el «acorralamiento»
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progresivo y la consecuente pérdida de movilidad que estan su-
friendo los awa. Por otro, su traslado fue resultado de un pasado
lleno de experiencias traumaticas, de persecuciones por parte de
invasores de lo que hasta entonces habian sido sus tierras, de
exterminios planificados, muertes por hambre y enfermedad y
huida constante (Gomes y Meirelles, 2002). Asi que al llegar a Ju-
riti solian encontrar en el puesto un lugar de cuya proteccion era
facil acostumbrarse a depender, sobre todo teniendo en cuenta
que el personal de la FUNAI preferia tener cerca y bien localizada
ala gente awa para garantizar esa proteccion. A consecuencia de
ello, fueron «eligiendo» una residencia permanente mas o me-
nos cerca del puesto, desde la cual realizar salidas diarias para
cazar y recolectar. Como tinica excepcion a esta norma de pro-
gresiva reduccion de movilidad, existen dentro de Juriti algunas
personas o grupos familiares que realizan desplazamientos que
pueden durar dias, semanas o incluso meses para cazar en areas
alejadas del puesto.

Ante esta reduccion del radio de movilidad, la FUNAT antici-
paba la previsible extincién de la caza y el agotamiento general
de los recursos. La densidad de animales de presa seguia siendo,
en los afios en los que realizabamos el trabajo de campo, inusita-
damente alta en la zona, lo que resultaba sorprendente dada la
presion que soportaba el drea de aprovechamiento mas cercana
al puesto. Algunos estudios atribuyen el hecho al elevado indice
de deforestacion que esta soportando el Amazonas y a la concen-
tracion de las especies supervivientes en las manchas boscosas
que aun quedan. Por su parte, aunque no se ha realizado ningu-
na evaluacion del potencial que ofrece la zona de Juriti para su-
ministrar carbohidratos a 40 personas, la FUNAI suponia que la
reduccién de la movilidad awa estaba llevando a la sobreexplo-
tacion de los limitados cocales existentes en el drea mas cercana
al puesto, convirtiéndolos en un recurso insuficiente. Para paliar
esta supuesta carencia, estaba obligando a los cazadores (no a
las mujeres, que hasta entonces se habian dedicado preferente-
mente a la obtencién de recursos vegetales) a aprender a cultivar
mandioca y arroz a través del sistema de roza o tala y quema, asi-
milandoles de este modo a la forma de vida campesina. En efec-
to, semejante imposicion implica una transformacion radical de
sus pautas de vida, desplazamiento y actividades cotidianas, lo
que generaba una reaccion desigual, porque no todos aceptaban
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aprender a cultivar. Algunos hombres seguian considerando que
ser awa era ser cazador, por lo que ir a la roza iria en contra de
uno de sus mecanismos bdsicos de construccion identitaria rela-
cional, las acciones comunes con las que se identifica el grupo.
De este modo, si bien atin mantenian una fortisima cohesién gru-
pal e identidad comunitaria, los cazadores awa de Juriti comen-
zaban a mostrar variaciones identitarias: algunos mantenian la
identidad pura de cazador-recolector, mientras que otros conju-
gaban esta actividad con el cultivo ocasional de roza, y un tercer
grupo ya no queria cazar y acudia con gusto y de forma regular
a la roza cuando la FUNAI lo demandaba. De esta manera, las
circunstancias particulares de los awa nos permitieron observar,
de forma sincrénica, un proceso de transformacion cultural que,
en general en el resto del mundo, cuando los humanos no se han
visto sometidos a presiones, ha ocurrido de forma diacrénica: el
paso de la caza-recoleccion a la agricultura. Y esa transformacion
cultural se concretaba, entre otras cosas, en un cambio muy per-
ceptible en la relacion con el espacio.

Por ultimo, la FUNAI también estaba forzando el cambio a
través de la cultura material. Al entregar anzuelos, ropa, zapa-
tos, linternas (que exigen pilas) o jabon a todas las personas del
grupo, pero escopetas —y poélvora, cartuchos, pistones— solo a
algunos cazadores, alteraba las pautas culturales tradicionales
y rompia la igualdad econémica, social y de género que hasta
entonces les caracterizaba, y que se concretaba, por ejemplo, en
el mantenimiento de la desnudez y en el desinterés por deman-
dar y acumular objetos. Las reacciones ante la interferencia de
la FUNAI eran variadas: desde la resistencia activa hasta los in-
tentos de asimilacion a la cultura representada por el «jefe del
puesto» (una especie de guarda forestal que tiene a su cargo la
proteccion de la reserva o Tierra Indigena). De este modo, los
miembros del grupo se movian entre dos polos de categorias en-
frentadas, ambos capaces de generar una identidad y un sentido
de orientacion vital. En un polo se situaban las categorias aso-
ciadas a su identidad tradicional de cazadores-recolectores, que
implicaba una identidad puramente relacional (una idea de si
asociada siempre al grupo, un sentido del tiempo centrado basi-
camente en el presente, un rechazo del cambio, una localizacion
del pasado en espacios miticos, un uso de cultura material tradi-
cional, la desnudez como expresion del cuerpo, o la inexistencia
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de barreras entre lo que nuestra sociedad considera naturaleza
y cultura...). En el polo opuesto se situaba la cultura encarnada
por los agentes de la FUNAI que se encontraban a caballo entre
la sociedad campesina (cabocla) y la modernidad, por lo que po-
driamos considerarlos «modernos vernaculos». Se asociaban a
un cierto desarrollo de la individualidad, un cuerpo vestido, la
btuisqueda de cambios, una percepcion del tiempo donde pasa-
do, presente y futuro tienen contenidos diferentes y el pasado
ya no se sitia en un espacio mitico sino en la historia, el uso de
tecnologia especializada, una religion institucionalizada y basa-
da en la escritura, etc. Estas pautas encarnadas por los agentes
de la FUNALI, siempre hombres, ofrecian un modelo a imitar y,
de hecho, era imitado sobre todo por aquellos jévenes awa que
por su juventud o inclinaciones personales ya no querian ir a ca-
zar, acudian sin resistencia a cultivar mandioca y comenzaban a
desarrollar ciertos rasgos de incipiente individualidad. Mientras
tanto, poco a poco, las mujeres iban perdiendo sus funciones eco-
nomicas relacionadas con la recoleccién, por lo que iban viendo
limitada su funciéon a la maternal, lo que iba construyendo un or-
den patriarcal y desigual inexistente en los momentos anteriores
a la colonizacién de sus territorios.

Hace afios que acabo nuestro proyecto, y aun no habia lle-
gado al poder Bolsonaro y su politica de arrasamiento y defo-
restacion de la selva y sus ocupantes. Pero ya entonces, la trans-
formacion parecia inevitable, dada, por un lado, la desaparicion
de las condiciones que les permitian mantener un modo de vida
de caza-recoleccién con movilidad constante, y por otro, la pre-
sion transformadora a la que les sometia la FUNAIL De ahi que
pueda decirse que el hecho de que todos los miembros del gru-
po siguieran considerandose cazadores-recolectores (por mas
que algunos se dedicaran crecientemente a las tareas agricolas),
o de que siguieran dando importancia simbolica a los arcos y
flechas (aunque ya hubiera varios que no los supieran fabricar),
constituia en si mismo un acto cotidiano (si bien inconsciente)
de resistencia colectiva a la transformacion. Dentro de esta di-
namica traumatica y de resistencia comtn, sin embargo, habia
determinadas personas — las mas asociadas al polo mas «tradi-
cional» — que encarnaban una resistencia mas activa, subversiva
y visible, «actuando» de todos los modos posibles su rechazo a
la transformacidn, es decir, reforzando su identidad relacional.
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Y esto lo hacian, de forma trascendente, a través de su relaciéon
con el espacio.

Como ya he senalado, en Juriti podian observarse distintos
modos de relacion con el espacio, la naturaleza, la cultura mate-
rial, las ropas o el cuerpo. Lo que me interesa destacar es que el
cambio en cualquiera de esas relaciones era indisociable del cam-
bio en todas las demas. Y esto nos permitié confirmar empirica-
mente que el hecho de que la sociedad cambie es una expresion
del cambio que estan sufriendo las personas en el nticleo mas
profundo de su subjetividad y, por tanto, de las relaciones que
sostienen con el mundo.

Las personas awd que no querian cultivar, sino seguir siendo
cazadoras-recolectoras «puras», mantenian también una «pura»
identidad relacional o colectiva. Coherentemente con ello, siem-
pre que se organizaban espacialmente lo hacian de forma que
favorecian la relacion entre si y el sentimiento de pertenencia o
de comunidad. Cuando las acompafidbamos en expediciones de
caza de varios dias, elegian algin lugar suficientemente amplio
donde pudieran colgar las hamacas sin cortar ningtin arbol y solo
después de una limpieza somera de las hierbas y arbustos de la
superficie, encendian un fuego, a su lado construian una parrilla
(makapd) para asar lo que fueran cazando, y como eslabones de
una cadena circular, iban colgando sus hamacas en circulo en los
arboles de alrededor. Nada separaba el espacio social del natu-
ral, fundiéndose ambos en una interaccion indisociable. Mi cole-
ga Alfredo Gonzadlez Ruibal y yo, que compartiamos el trabajo de
campo, siempre esperdbamos a que nos indicaran donde colgar
nuestras hamacas. Y jamds nos sefialaron ningtin arbol que nos
permitiera sentirnos incluidos en su circulo. Nuestras hamacas
siempre quedaban fuera. Sin duda, esto no era resultado de una
accion premeditada, reflexionada o consciente, sino una pura ex-
presion espacial de la identidad, pues a través del espacio, ellos
actuaban su pertenencia y la reforzaban, al tiempo que marcaban
nuestra exclusion.

La misma ausencia de limites entre los miembros del grupo
social se manifestaba en la indiferenciacion entre naturaleza y
cultura (todo era cultura, pues no utilizaban la ciencia para ex-
plicar las dindmicas «naturales» a través de mecanicas distin-
tas a la puramente social), o entre cuerpo y mente (porque no



76 La corriente de la historia

habia escritura, ni por tanto consciencia de la segunda) o entre
cuerpo y naturaleza (por lo que la desnudez era completamente
natural).

Por su parte, aquellos que combinaban la caza con asistencia
ocasional a la roza para cultivar mandioca se habian trasladado ya
a vivir con sus familias a lo que llamabamos «la aldea», que no era
sino un conjunto de unas seis cabanas, situadas a unos 400 mts. del
puesto de la FUNAI. Este ultimo es una casa de cemento y tejas,
dividida en habitaciones vacias (salvo la cocina y el bafio), en don-
de duermen, también en hamacas, el jefe del puesto, la persona
dedicada a la enfermeria destinada al puesto por el gobierno, y las
autorizadas para visitar o investigar en el puesto, como quienes en
ese momento realizabamos el proyecto referido.

Los tres grupos familiares de los cazadores que asistian oca-
sionalmente a la roza habian construido estructuras de habita-
cidn consistentes en postes verticales cubiertos por un tejado
vegetal a dos aguas, pero sin paredes ni delimitacion alguna del
espacio interior, didfano y abierto, que solo contenia un fuego y
las hamacas. Las flechas se iban acumulando en los travesafios
horizontales que sostenian la techumbre. Nada se ocultaba a la
vista, pero ya se establecia una distincion entre espacio social y
espacio natural, pues existia una estructura construida artificial-
mente que, ademas, formaba parte de un conjunto de estructu-
ras similares, una aldea. Pero este comienzo de delimitacion de
cada familia dentro del grupo, correlativo al comienzo del traba-
jo agricola, ain no expresaba ningtn limite claro entre un inte-
rior y un exterior, pues las cabafas no tenian paredes ni ninguna
delimitacion interna. Se trataba de un amago de delimitacion,
podriamos decir, el mismo amago de paso a la agricultura que
representaba acudir ocasionalmente a la roza mientras no deja-
ban de cazar. Estas personas solian ir vestidas con algo de ropa,
aunque los hombres se desnudaban ocasionalmente cuando iban
a cazar, o siempre que participaban en un rito de visita a los an-
cestros, denominado karawdra, al que luego me referiré.

El proceso de transformacion culminaba en dos familias de
hombres jovenes que ya no querian cazar, porque consideraban
que «la selva es muy peligrosa». Alejados de su identidad tra-
dicional de cazadores y con la aspiracién de identificarse con la
representada por el jefe del puesto, construian casas similares a
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la que servia de alojamiento, anexo al puesto, a un campesino
que la FUNAI habia contratado para ayudar en la roza y ensefiar
el cultivo a los awa: en la misma «aldea» a la que nos referia-
mos previamente, esos dos hombres awa habian construido para
sus familias casas rectangulares de paredes de adobe, puerta de
entrada y porche. Dentro de ellas guardaban las multiples po-
sesiones que iban acumulando, porque, a diferencia del resto,
estas dos familias pasaban el tiempo pidiendo ropas, regalos o
comida que ocultaban tras las paredes de la vista de los demas.
El espacio ya expresaba una clara delimitacion entre un interior
y un exterior, aunque el interior no estuviera compartimentado.
Expresaba la misma configuracion de la identidad personal de
sus ocupantes, que ya sentian una minima delimitacion entre si
mismos y el resto del grupo (y por tanto un indicio de indivi-
dualizacién), sin que eso aun significara ninguna diferencia de
estatus o poder entre ellos.

Hasta 2009, fecha de nuestra tlltima estancia, esta cufia indi-
vidualizadora no habia alcanzado atin mayores niveles en Juriti,
entre otras cosas porque era dificil construirla social y economi-
camente: seguia sin haber divisién de funciones y la economia
de subsistencia limitaba las posibilidades de diferencia econo-
mica interfamiliar. Por eso, tal vez, todavia prevalecia una clara
identidad relacional en todo el espacio construido. De hecho, los
hombres awa practicaban un ritual de pertenencia, el karawira,
del que se excluia a las mujeres, y que consistia en visitar a sus
ancestros en trances provocados por canticos muy elevados y
una danza hiperoxigenante. Para llevarlo a cabo, entraban de for-
ma aislada, uno por vez, en una estructura circular de reducido
didmetro (takaya), construida con hojas de palma de gran altura,
que se levantaba en cada ocasién ceremonial justo en el centro
de la aldea, generando una dindmica centripeta que, también
espacialmente, dirigia las energias hacia el nticleo central de lo
que les constituia como grupo. Claramente, la identidad relacio-
nal seguia constituyendo el componente esencial (y en algunos
exclusivo) de la identidad awa de Juriti, aunque, significativa-
mente, de esos dos cazadores jovenes que ya no querian cazar,
uno de ellos no participaba nunca en el karawdra, y el otro fue el
tnico hombre que jamas nos dejo verle con el cuerpo totalmente
desnudo cuando participaba en el ritual. Al menos en nuestra
presencia, nunca se desprendio de sus calzoncillos occidentales.
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Sin duda, espacio, cuerpo y cultura material son parte del dis-
positivo de construccion de la identidad social y personal. En
el relato que suele hacerse de la historia, la mayor parte de las
miradas apuntan solo a cambios abstractos en la economia, la
organizacion social, la ideologia, etc., mientras se proyecta la for-
ma de entender el mundo, la naturaleza, el cuerpo, el espacio o
el tiempo que tenemos en la actualidad. Sin embargo, la forma
que tenemos de relacionarnos con estas dimensiones es exclusi-
va de nuestro momento historico. Mientras no seamos conscien-
tes de que el proceso de transformacién social implica un proceso
de variacion de estas dimensiones, seguiremos haciendo de la
Prehistoria, la Historia o la Arqueologia meros mecanismos del
dispositivo de poder de nuestra propia sociedad que, poniéndo-
se como medida de todas las cosas, ratifica y reconfirma su su-
perioridad. Ello impedird, como consecuencia, no solo entender
la complejidad del resto de las configuraciones culturales, sino
también comprender las dinamicas, las causas y las corrientes de
fondo que han regido el proceso de transformacion y, en conse-
cuencia, transformarlo para buscar mayor igualdad social.

El comienzo de la complejidad, de la dominacion de género y
del largo proceso que culminé en la separacion entre espacio
publico y espacio privado

En otras Tierras Indigenas awa (la Tierra Cart y la Tierra Alto
Turiagu) la FUNAI habia permitido la entrada de misiones evan-
gélicas o catdlicas que habian comenzado a alfabetizar y, en con-
secuencia, a transformar identitariamente a quienes asistian a
la escuela. Pues bien, en esos otros puestos indigenas, las casas
ya eran mucho mads grandes y de adobe, agrupadas en aldeas
que apenas se diferenciaban de las viviendas campesinas de la
zona, el cuerpo siempre iba vestido, se acumulaban tantos obje-
tos como se podia, y se abria definitivamente la separacién entre
un espacio interior y otro exterior, tanto en las casas, como en la
concepcioén de la propia persona. Esto no significa, sin embargo,
que la casa fuera un espacio «privado» a diferencia del «publico»
exterior, porque, al igual que sucedid en la transformacion his-
térica del mundo occidental, todos los espacios «interiores» son
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también publicos, escenarios de relacién social y convivencia sin
distincién de edades, géneros o funciones sociales, mientras el
grado de complejidad socioecondémica no alcanza un nivel muy
elevado. Esto no sucedié en la trayectoria occidental hasta el siglo
XVII. Solo cuando el acceso a la escritura de una mayoria de hom-
bres permitié un desarrollo cada vez mayor de la ciencia y de la
tecnologia, solo cuando el ntcleo del sujeto (siempre masculino)
comenzd a depositarse en el contenido de su mente (cogito ergo
sum) y, por lo tanto, a diferenciarse claramente una interioridad
psicolégica y un cuerpo externo en medio de una realidad exte-
rior, solo entonces comenzo a diferenciarse un espacio privado y
un espacio publico. Hasta entonces, los espacios interiores serian
escenario tanto de actividades privadas como publicas, tanto de
la vida familiar como de la social. Las evidencias arqueoldgicas
y antropoldgicas demuestran que las divisiones internas del es-
pacio interior o privado, las diferencias entre diversos espacios
interiores y la complejidad del espacio publico aumentan/ron a
medida que lo hacen/cian los sistemas de intensificacion de la pro-
duccion agricola y la consecuente capacidad de almacenamiento
y diferenciacion de riqueza y poder dentro del grupo, es decir, de
complejidad socioecondémica y de diferencia interpersonal entre
los hombres. Se trata de un proceso muy gradual.

En ese proceso gradual se observa que cuando empieza a ha-
ber un minimo de complejidad (y por tanto de poder masculino), lo
hay también de atribucion de distinto valor a las distintas areas del
(aparentemente indistinto) espacio interior, dependiendo de si son
hombres o mujeres quienes realizan tareas en ellas. Tomaré el ejem-
plo de los grupos gumuz y dats’in de Etiopia como ejemplos de esta
situacion. Como en el caso de los awa, no pretendo hacer ninguna
analogia con el pasado, sino demostrar la trascendencia que tiene
la organizacion espacial en la construccion de un determinado or-
den social, y por qué resulta de interés atender al «conocimiento
procedimental» para examinar los mecanismos de su reproduccion.
Utilizaré los datos obtenidos en mi trabajo de campo llevado a cabo
entre gumuz y dats’in entre los afios 2015 y 2019 en las margenes
del rio Gelegu, en la frontera noroeste de ese pais, colindante con
Sudan (Hernando, 2017, 2020; Hernando ef al., 2019).2

3 Las campanas de 2015 y 2016 formaban parte del proyecto «Arqueologia y
Etnoarqueologia de Qwara y Metema», dirigido por Alfredo Gonzalez-Ruibal,
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Los gumuz y dats’in de Etiopia

Aunque la frontera entre Etiopia y Sudan se delimité oficialmen-
te en 1902-1903 (James, 1977: 10) siguiendo intereses coloniales,
en la realidad siempre ha constituido un espacio dinamico, flexi-
ble y abierto por donde han circulado, se han movido y se han
mezclado distintos grupos étnicos que, en su mayor parte, inten-
taban escapar de los abusos de los reinos y Estados vecinos. Dos
de esos grupos fueron los de gumuz y dats’in (Gonzalez Ruibal,
2014; Jedrej, 1995: 3-4). Ambos grupos fueron denominados shan-
galla o shankilla por la gente del altiplano, término amharico muy
derogativo que aparece en las crénicas etiopes desde el siglo xv
(James, 1977: 2-3) y que significa, literalmente, «uno que es negro
y que es vendido» (James, 1979: 8). Los términos gumuz y dats’in
hacen referencia a sus respectivas lenguas. Ambas son estructu-
ralmente similares (Ahland, 2016: 417), aunque mientras los ha-
blantes gumuz pueden ascender hasta 30.000 o 50.000 (James,
1977: 14), los de dats’in no llegan a 1.000 —tal vez incluso sean
solo 300 o0 500— (Ahland, 2016: 417). Por otro lado, mientras que
existen bastantes referencias bibliograficas sobre los gumuz, no
existia ninguna referencia bibliografica sobre los dats’'in cuando
Alfredo Gonzalez Ruibal, investigador del CSIC, de cuya mano
llegué a Etiopia, crey¢ identificarlos a través de los relatos obte-
nidos cuando trabajaba con sus vecinos, los gumuz.

La similitud de las lenguas puede deberse a un origen comun,
pero en todo caso, parece que ambos grupos habitaban al final
del siglo XVIII en un territorio de frontera entre el reino sudanés
de Sennar (dirigido por la dinastia Funj) y el imperio abisinio
de Etiopia. Ambos sufrieron devastadoras razzias esclavistas (Ja-
mes, 1977: 2) hasta incluso después de la Segunda Guerra Mun-
dial por los imperios, reinos y Estados vecinos (Endalew, 2006:
66; Gonzalez Ruibal, 2014: 95), lo que quizas puede explicar tanto
que las etnias dominantes del altiplano etiope les sigan denomi-
nando shankilla, como el sufrimiento que queda en su memoria.
Frente a esa constante amenaza de dominacién, ambos grupos

financiado por el Instituto del Patrimonio Cultural de Espafa, y las campafias
2017-2019 del Proyecto «Cultura material, colonialismo y género en Etiopia.
Una aproximacién etnoarqueologica», HAR2016-77564-C2-2-P, financiada por el
MINECO, Espafia, del que la autora de este texto era IP (investigadora principal).



Espacio y orden social 81

fueron huyendo sistematicamente hacia tierras cada vez peores,
mas pobres, mas calientes, aquellas donde nadie vivia porque vi-
vir representaba un esfuerzo constante por sacarle apenas nada
a la tierra, por estar siempre pendientes de posibles amenazas,
por no dejarse dividir ni debilitar. Y, por otro lado, fueron de-
sarrollando una estrategia sociocultural de resistencia integrada
por mecanismos que les permitian reforzarse como grupo y evi-
tar la divisién interna y las diferencias de riqueza o de poder,
consistente en reforzar la identidad relacional y poner limites a
las circunstancias que pudieran favorecer la division interna, es
decir, la individualizacion. A través de estrategias economicas,
institucionales y rituales (Jedrej, 1995: 4), han conseguido sobre-
vivir eficazmente y con dignidad en las peores condiciones a las
que puede enfrentarse un ser humano, manteniendo un sentido
del valor propio y una imagen digna y orgullosa de si, a pesar de
todo (James, 1979: 19). Lo han hecho a través de lo que en la bi-
bliografia se ha denominado «una ética igualitaria y defensiva»
(ibidem), generando sociedades que, en consecuencia, han sido
consideradas «igualitarias» (Feyissa Dadi, 2011: 166). La princi-
pal estrategia para mantener esa ética igualitaria y de resistencia
ha sido econémica. Ambos grupos mantienen una agricultura de
azada cuyos tnicos instrumentos de trabajo son la propia aza-
da y el palo cavador, con los que cultivan sésamo, sorgo y maiz
fundamentalmente, a pesar de que sus vecinos amhara, a los que
el Estado va desplazando a la zona y que van ocupando progre-
sivamente el territorio de gumuz y dats’in, utilizan sistematica-
mente el arado. De esta manera, aunque conocen perfectamente
el arado, ellos se limitan a una agricultura basica de subsistencia,
sin apenas posibilidades de acumulacion ni, por tanto, de dife-
renciacion interpersonal entre los hombres del grupo.

Dado que la inmensa mayoria de las investigaciones no tiene
nunca en cuenta a las mujeres, esos grupos han sido considera-
dos, como digo, regidos por una «ética igualitaria». Sin embar-
go, una observacion mas atenta a la realidad social de gumuz y
dats’in muestra que las relaciones igualitarias solo caracterizan
a las sostenidas entre los hombres, mientras las sostenidas entre
hombres y mujeres son de clara dominacion (Gonzalez Ruibal,
2014: 69 y 332). De hecho, ni siquiera la persecucién esclavista
afect6 a todos por igual. Mujeres y nifos fueron particularmente
perseguidos, hasta el punto de que parece que a comienzos del
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siglo XX se produjo un problema de «escasez» de ambos entre los
grupos de la frontera, que se mantuvo hasta entrada la década
de 1920 (James, 1979: 41, 44; 1986: 120). Esto significa que las mu-
jeres experimentaron un nivel de explotacién y subordinacion
superior al vivido por los hombres, que pudo no ser inocuo a la
hora de percibir la mayor vulnerabilidad y fragilidad que ahora
se les atribuye en relacion con los hombres.

En el proximo capitulo profundizaremos en distintos meca-
nismos espaciales y corporales que reproducen un conocimiento
procedimental que lleva a las mujeres a aceptar de manera «na-
tural» su posicién subordinada y a socializar en ella a sus hijas.
Me limitaré aqui a seguir ofreciendo datos que demuestren que
el avance de la complejidad socioeconémica pasa por una deter-
minada organizacion del espacio.

El espacio interno y externo en los poblados gumuz y dats’in

Las estructuras de habitacién consisten en cabafnas diafanas de
planta circular, construidas con canas, paja y material perecede-
ro, que exigen ser renovadas cada cierto tiempo, por lo que los
poblados tienen una configuracion tan irregular como flexible
y cambiante. De hecho, a veces se traslada el poblado entero a
areas vecinas cuando el agotamiento de los suelos cercanos va
exigiendo caminar crecientes distancias para renovar los culti-
vos. Téngase en cuenta que, al no utilizar mas sistemas de cultivo
que un palo cavador y una azada, sin regadio ni abono, en tierras
muy aridas, calientes y de muy mala calidad, esas tierras paupé-
rrimas pronto se convierten en estériles. Pero, en todos los casos,
la configuracion de la aldea favorece la vision y la relacion entre
todas las familias, lo que construye estructuralmente identidad
relacional o comunitaria entre todos los miembros del grupo.

Sin embargo, a través de la atribucion de valor diferencial a los
espacios internos de las cabafas se va abriendo la desigualdad de
género dentro del grupo. Las casas gumuz (Falquina, 2017: 422-
424) y dats’in presentan, como en el caso de los uduk de Sudan
(James, 1979: 15) o los bertha de Etiopia (Gonzalez Ruibal, 2006:
393), una division clara entre un drea interior delantera y un area
trasera, con distintas funciones, significados e implicaciones. A



Espacio y orden social 83

pesar de consistir en un espacio circular diafano, puede diferen-
ciarse claramente en su interior una zona de descanso en la parte
delantera de la casa, a la que llega la luz y donde tienen lugar
las actividades mas sociales, y una zona de trabajo en la parte
posterior, mas oscura, en donde ocurren las tareas de transfor-
macion y elaboracion de alimentos (Falquina, 2017: 423). La zona
delantera se asocia al descanso, a la conversacion cotidiana con
los parientes y vecinos, y a los instrumentos de labranza utiliza-
dos por los hombres, mientras que en la trasera tienen lugar las
actividades mas propiamente domésticas, realizadas por las mu-
jeres. La primera se asocia a la claridad y la limpieza, mientras
que la segunda se asocia a la oscuridad y la polucion, pues es en
ella donde se produce la molienda del grano, la fermentacion de
la cerveza o el cocinado del porridge (en el caso de los dats’in) o
de la njera (en el de los gumuz), alimentos imprescindibles en
sus dietas cotidianas. Por su parte, es en la parte exterior de esta
zona posterior donde se depositan los desechos, a veces comu-
nicada con el interior por una pequefa puerta trasera. De esta
manera, a través de un conocimiento procedimental relacionado
con el uso del espacio, dos sociedades agricolas sin jerarquias de
poder entre los hombres construyen, sin embargo, diferencias de
valor entre sus actividades y las de las mujeres, asociando a las
segundas a la impureza, la contaminacion y la polucién, y natu-
ralizando asi la dominacion sobre ellas.

Lo que se observa en la Prehistoria es que, tras una etapa de
agricultura extensiva, van apareciendo sistemas de intensifica-
cion de la produccion (regadio, arado, traccion animal, estabu-
lacién del ganado y produccién de productos «secundarios»
como queso o lana) y, por lo tanto, posibilidad de acumulaciéon
diferencial de riqueza entre los hombres. Sabemos que ya exis-
ten posiciones diferentes de poder entre ellos y sobre las mujeres
porque asi lo demuestran los ajuares de las tumbas y la asocia-
cion de los hombres con las armas o con la especializacion. La
complejidad socioeconémica fue aumentando, como demues-
tra la aparicion de las artesanias especializadas y la metalurgia,
acompanadas de las primeras evidencias claras de las primeras
jefaturas masculinas (Sherratt, 1982; Treherne, 1995), lo que pudo
ir construyéndose, entre otros factores, a través del uso del espa-
cio, como acabamos de ver que sucede en el caso actual de gu-
muz y dats’in. En la Peninsula Ibérica, la evidencia arqueoldgica
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del yacimiento paradigmatico de este momento, Los Millares
(Santa Fé de Mondujar, Almeria), fechado alrededor del 2.500
a.e.c., muestra la existencia de un recinto fortificado, evidencia
del aumento del conflicto y el distanciamiento emocional que ya
empieza a definir a los hombres (mayoritariamente), espacios
domésticos (cabafias) circulares y sin divisiones interiores y es-
tructuras con funciones especializadas, como cisternas para reco-
ger el agua de lluvia o una estructura de planta rectangular para
la actividad metaltrgica. Las tumbas monumentales, tipo tholoi,
siguen siendo colectivas como en la etapa anterior, pero ponen
de manifiesto la capacidad de gestion de mano de obra por parte
de las élites y un paso mas en la alteracion del paisaje natural que
ya habia quedado de manifiesto en las cabafias de piedra (Molina
y Camara, 2005).

La complejidad en el disefio y el uso del espacio fue incremen-
tandose histéricamente, a medida que aumentaba la divisioén de
funciones y, consecuentemente, la diferencia entre el grado de
individualidad de los hombres y de identidad relacional de las
mujeres. En los burgos medievales la organizacion espacial refle-
jaba y construia la misma jerarquia que iba definiendo el orden
social, presentando grandiosos edificios monumentales que aco-
glan a las instancias maximas de poder humano (como el casti-
llo o la iglesia), espacios de actividad publica como la plaza del
mercado, y espacios interiores en donde seguia combinandose
la actividad publica y la privada (como las casas-tiendas de los
artesanos) (Sennett, 2019).

Los ambitos rurales mantuvieron hasta la llegada de la moder-
nidad (practicamente hasta mitad del siglo XX) ese mismo caracter
publico y social que ya veiamos en las aldeas gumuz y dats’in para
los espacios mas cercanos a la entrada, donde se comia y recibia a
las visitas (la cocina, que combinaba actividades publicas y priva-
das), reservando para las actividades mas privadas, como dormir,
las zonas mas oscuras e interiores, sobre todo las asociadas a las
mujeres. Utilizaré un estudio realizado por Alvaro Falquina (2005)
sobre la expresion espacial del cambio cultural en varios pueblos
de la vertiente septentrional de la Sierra de Gredos (Avila, Espa-
na), para poner en evidencia como en esas sociedades campesinas
la organizacion del espacio creaba orden social, 0 como éste se ex-
presaba en determinada ordenacion espacial.
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Falquina analizé la expresion espacial del cambio de racionali-
dad (e identidad) que llevé a estas comunidades campesinas a
pasar de una mentalidad ligada al llamado «Antiguo Régimen»
a otra ligada a la modernidad. Muchos de ellos mantuvieron di-
namicas mas propias de la primera que de la segunda hasta mi-
tad del siglo XX, cuando se vieron abocados a la desaparicion por
el éxodo masivo a las ciudades que tuvo lugar en la década de
los afios sesenta. La division de funciones y la especializacion del
trabajo comenzaban a concentrarse en contextos urbanos, cuya
tecnificacion conducia a la extincion de muchos de los oficios
que hasta entonces habian permitido sobrevivir a la gente en las
areas rurales (los dedicados a la agricultura y ganaderialocal, ala
molienda de grano, la herreria, la artesania, etc.). Los habitantes
de los pueblos que subsistieron irian transformando después la
logica espacial por efecto de la expansion de la modernidad que
se habia desarrollado en las ciudades, y Falquina, arquedlogo de
profesion, pudo alcanzar a documentar ambas. La transforma-
cion implicaria una delimitacién definitiva entre un espacio pu-
blico y uno privado, la habilitaciéon de espacios funcionalmente
dedicados a unos habitos de higiene inexistentes antes de la tec-
nificacion (los «cuartos de bafio») que desvelaban otra relacién
con el cuerpo, y la expresion de las diferencias socioeconémicas
dentro del grupo a través del tamano y forma de las viviendas.
Pero lo que me interesa mostrar ahora es la organizacion del es-
pacio antes de llegar a ese punto de «modernizacién», antes de
«que una forma de ver el mundo, una cosmovision o ideologia,
fue(ra) fagocitada por otra que se encontraba en una posicion he-
gemonica», por efecto de una dindmica de dominacién intraeu-
ropea (la de lo urbano sobre lo rural) paralela a la ejercida por
Europa en contextos extraeuropeos a través del imperialismo y
la colonizacion (Falquina, 2005: 4-5).

El caracter estructurante de la realidad social que posee el es-
pacio construido fue ya reconocido por los arquitectos Bill Hillier
y Julienne Hanson en su libro The social logic of space (1984). En
este proponian cuatro métodos principales de analisis sintactico
del espacio, utilizados por Falquina en las comunidades rurales
abulenses. En dicha obra planteaban que «si se consiguen enten-
der los modos en que los edificios crean y ordenan el espacio,
individualmente y agrupados en asentamientos, podemos ser
capaces de “reconocer” la sociedad» (Falquina, 2005: 63). En su
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método, pueden diferenciarse dos procedimientos para el anali-
sis de los espacios exteriores (mapa convexo y mapa axial), y otros
dos para el andlisis de los espacios interiores.

Falquina comienza por aplicar el mapa convexo a alguna de
esas aldeas. Un mapa convexo se construye trazando sobre el
mapa de la aldea lineas rectas entre las esquinas de los edificios,
de forma que se van delimitando poligonos que deben cumplir
la condicién de que todos los puntos del area tienen que ser visi-
bles entre si. De esta manera, se delimitan y visualizan aquellos
espacios en donde puede tener mayor cabida la interaccion so-
cial, al no contar con obstaculos para la accion compartida o para
la intervisibilidad. Por su parte, el mapa axial consiste en trazar,
también sobre la superficie del mapa, las lineas rectas por las que
es posible deambular de forma continua y sin interrupciones, es
decir, las lineas de las calles mas largas de la aldea, y después las
que son un poco mas cortas, y asi en orden decreciente, y que, en
consecuencia, atravesaran los poligonos convexos.

Posteriormente, en su trabajo de campo, Falquina localiza en
ese mismo mapa los llamados «corrillos de mujeres», que se sien-
tan a charlar sobre nada en particular mientras cosen o tejen o ha-
cen cualquier cosa para pasar la tarde. Cada uno de estos corrillos
tiene una localizacidon concreta en invierno y otra en verano, de-
pendiendo de la orientacién del sol y de la proteccion del frio. Y lo
que comprueba Falquina es que esos corrillos tienden a situarse en
los poligonos convexos que son atravesados por las lineas axiales
mas largas. Es decir, las mujeres se sientan en aquellos lugares por
donde es mas probable que pase un nimero mayor de vecinos, lo
que permite construir, sostener y estrechar las redes de relacion
y pertenencia y, por tanto, en los términos que aqui manejamos,
construir identidad relacional. Es decir, la construccion de esta
identidad pasa por conocimiento procedimental con relacion al
uso del espacio que no es razonado ni calculado, pero que acierta
matematicamente con el que seria de esperar cuando se calcula en
un mapa a través de sofisticados célculos cientificos.

Por su parte, para el analisis del interior de los edificios, Hi-
llier y Hanson proponen otros dos tipos de analisis espacial: el
mapa gamma justificado y el analisis de asimetria relativa. El pri-
mero representa cada espacio interior con un circulo y lo conec-
ta con lineas con aquellos a los que da acceso, lo que permite
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visualizar qué habitaciones dan paso a cudles, y con ello cudles
son las mas accesibles y cudles las mds reconditas. El segundo
mide la asimetria «del exterior con respecto al conjunto del edifi-
cio y de cada espacio del interior con respecto al resto» (ibidem:
70), lo que también permite analizar la 16gica de organizacion de
los espacios interiores. El resultado (esperable) de estos analisis
es que, en estos ambientes rurales, el paso entre las dindmicas
publicas y las privadas se va estableciendo de forma gradual a
través del paso de espacios exteriores a espacios interiores que
pudiéramos llamar transicionales, y de aqui a los espacios mas
privados. Ademds de un corral en la parte delantera que no siem-
pre existia, la entrada a la casa se realizaba por el llamado «pa-
tiocasa» 0 zagudn, dedicado a la recepcion y charla con visitantes
y allegados, que podrian ser acogidos también en la cocina a la
que daba paso, en donde se situaba la lumbre para calentarse y
cocinar. De ahi se pasaba a la sala que distribuye y da acceso a
las alcobas o dormitorios, que muchas veces son habitaciones tan
reconditas que no tienen ni ventilacion.

Las casas de este estudio pasaron por dos fases de reforma o
transformacion, seguramente extrapolables a otras comarcas pe-
ninsulares: una primera en los anos 30 y 40, y otra posterior en
los afos 70 y 80. La primera obedecid a un aumento demografico,
pero también a una evidencia de aumento del grado de individua-
lidad (y de consiguiente privacidad), manifestado en la multipli-
cacion de dormitorios, entre otras cosas por la supresion de la cos-
tumbre de utilizar solo dos, uno para los padres y otro para hijos e
hijas conjuntamente. En la segunda fase siguié manifestandose el
aumento de la individualidad, expresada en una distinta relacion
con el cuerpo (al que ahora se cuidaba y atendia en los cuartos de
bafio del interior de las casas), del aumento de la asimetria entre
el espacio exterior y los dormitorios, y de la pérdida de funcién de
los espacios transicionales anteriores, los zaguanes o patiocasas y
las salas, que quedaron reducidos a meras zonas de paso. Para sos-
tener la red familiar, sin embargo, se introdujeron comedores que
antes no existian para cuando los hijos e hijas emigrados volvian
para visitar a sus respectivas familias, relegandose la cocina a un
espacio definitivamente privado propio de las mujeres. La dife-
renciacién espacio publico / privado se iba asociando a su vez de
forma creciente a la diferenciacion entre actividades masculinas y
femeninas inherente a una dominacién de género.
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Y es que, como bien recuerda Falquina, muchos de los descen-
dientes de esos emigrantes de la actual Espafia «vaciada» se re-
sistieron a perder las raices que les vinculaban a sus origenes
familiares, manteniendo propiedades que les permitian y permi-
ten regresar en tiempos de descanso o vacaciones. El regreso se
acompana de un profundo sentimiento de nostalgia y placer, de
una experiencia de relax, de contacto con algo genuino y auténti-
co que les calma y les devuelve bienestar. Yo diria que la vuelta al
pueblo devuelve, basicamente, sentimiento de identidad relacio-
nal, sentido de pertenencia, que permite a la persona saber quién
es solo por el hecho de estar inserta en una red de vinculos que,
en general, se anclan a espacios concretos. Y les permite volver a
experimentar, aunque sea solo coyunturalmente en esos parénte-
sis de la vida en que se convierten los tiempos de vacaciones, una
disminucion del ritmo acelerado, de la exigencia de productivi-
dad y de la ansiedad que rigen su vida en la ciudad. Es decir, les
permite escapar de los inconvenientes asociados a la individua-
lidad para recuperar, aunque solo sea brevemente durante esos
dias, la logica de los sentidos, los vinculos y el apaciguamiento
del acelerado ritmo vital que caracterizan a la identidad relacio-
nal. El individualismo creciente de la sociedad urbana y la ne-
cesidad de aceleracion y cambio a los que se asocia constituyen
una amenaza generalizada para quienes ocupan las posiciones
especializadas en la sociedad actual. El sufrimiento emocional
no hace mas que aumentar y comienza a generalizarse el nime-
ro de personas que declaran abiertamente haber luchado contra
la depresion (Carrere, 2020; Meijier, 2021). El regreso al pueblo
permite escapar de las exigencias de la individualidad, no solo
porque la persona se siente eximida de sus obligaciones labora-
les, sino también porque la propia estructura espacial favorece
dindmicas de relacién alejadas del individualismo urbano.

Y es que la ciudad es el contexto en donde se produce la ma-
yor transformacién econémica, sociocultural e identitaria, pues
representa la «avanzadilla» de los cambios que van perfilando
cada época histdrica, en tanto es resultado y expresion de la
maxima divisién de funciones y especializacion del trabajo de
cada momento. Por eso, resulta necesario analizar someramente
la transformacion que sufrieron las ciudades durante el proceso
histérico para constatar que la aparicion de la diferencia entre el
espacio «publico» y el «privado» fue surgiendo de forma paralela
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(en relacion estructural o de mutua determinacién) al triunfo de
la identidad individualizada sobre la relacional en el siglo XVII.

La idealizacion de la individualidad y la diferenciacion entre
espacio publico y privado

La cabafia de los campesinos o la tinica habitacion de las prime-
ras casas burguesas constituian espacios multiusos donde, en el
segundo caso, no solo se desarrollaba el trabajo, sino que tam-
bién habitaba la familia y los sirvientes y daba acogida a todo
tipo de visitantes y relaciones, como deciamos mas arriba. De ahi
la palabra «mueble» para designar los objetos utilizados para las
distintas funciones a lo largo del dia. Los objetos eran moviles,
movibles, «xmuebles», y taburetes, mesas e incluso camas (ple-
gables) se desplazaban y colocaban en distintos lugares a medi-
da que discurria el dia y las actividades cotidianas (Rybczynski,
1986: 37). Pero cuando la sociedad europea alcanzé en el siglo
XVII un punto de inflexion en el grado de division de funciones
y de especializacion del trabajo que se concret6 en la llamada
revolucion cientifica y tecnologica y en el simultaneo reconoci-
miento de la mente como locus del yo masculino, se advirtié un
cambio paralelo en el uso del espacio. En estricto paralelismo con
laidentidad de los hombres que detentaban el poder, se concretd
la distincién entre «espacio publico» y «espacio privado».

En efecto, solo en el siglo XVII aparecieron las llamadas «ha-
bitaciones privadas», que permitian retirarse de la visioén del pa-
blico dentro de la propia casa (Rybczynski, 1986: 30),* al tiempo
que el espacio de la ciudad comenzaba a concebirse como un
marco dindmico que animaba a ese movimiento, flujo, conexiéon
y velocidad que cada vez caracterizaba mas la identidad de los
hombres individualizados. Coincidiendo con el descubrimiento
de Harvey de la circulacion de la sangre (publicada en De motu
cordis en 1628), la ciudad comenzo a concebirse como un cuer-
po en el que habia que abrir vias para que la gente circulara

4 Rybczynski (1986) se bas6 en autores como Philippe Aries (1962), Johan
Huizinga (2001) [1919] o John Lukacs (1970) para describir la transformacién de
los interiores de las casas desde época medieval.
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libremente (Sennett, 2019: 389-413), al tiempo que aparecia el
concepto de «intimidad» o de «privacidad» (Rybczynski, 1986:
30, 53). Solo en ese siglo XVII se produjo «la transicion entre la
casa publica feudal a la casa particular familiar», y solo en el
XVIII se abri6é camino la idea de confort (agua y calefacciéon en
las casas privilegiadas) y «la mejora en la subdivision interna de
la casa» (Rybczynski, 1986: 59).

Poco a poco, a medida que avanzaba la divisién de funciones
y el consecuente grado de individualidad masculina, los espa-
cios iban favoreciendo la aparicion de una neta distinciéon entre
espacios publicos donde tenian lugar tareas productivas con re-
muneracion econoémica y reconocimiento social, asociados a los
hombres, y espacios privados, donde tenian lugar actividades
reproductivas y de mantenimiento, sin remuneracién econémica
ni reconocimiento social, asociados a las mujeres. Los hombres
disenaban, se aduefiaban-de y se desplazaban-por unos espacios
publicos que estimulaban la velocidad que iba impregnando los
cambios en sus propias vidas, mientras las mujeres se mantenian
en unos ambitos domésticos cerrados, estaticos, y cada vez mas
distanciados del espacio social. Pero también en los ambitos pri-
vados se favorecia la creciente individualizacién de los hombres,
que iban gozando de niveles de comodidad y confort personal
propios de un hedonismo inimaginable en sociedades de menor
complejidad. El respaldo de las sillas aparecid en el siglo XVIII,
aunque habra que esperar al XIX para que aparezcan los prime-
ros retretes y el sillon en el que el hombre de familia se sentaria a
leer el periddico mientras su mujer terminaba de ocuparse de los
ninos o de preparar la cena (Sennett, 2019: 516-520).

El espacio es una trasposicion tan directa de la subjetividad
de quienes lo ocupan, que hasta los afios 2000 y el comienzo de
la Poshistoria, las viviendas urbanas de clase media y alta refle-
jaban la misma relacion de género que definia el orden familiar.
El espacio privado, donde se desarrollaba la vida doméstica sos-
tenida por las mujeres, quedaba oculto a las miradas ajenas a la
familia, mientras se dedicaba el mejor espacio de la casa, el mas
amplio y luminoso, cercano siempre a la puerta de entrada y ala
vida exterior, a demostrar el grado de éxito y riqueza consegui-
dos por el pater familias, materializado en las vajillas, cristalerias,
juegos de café o bandejas de plata que adornaban las alacenas y
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los conjuntos de comedor. Cuanto mas elevada era la posicion
social de la familia, mas dedicado estaba ese espacio solo a la
ostentacidn, retrayendo su uso de la vida cotidiana y privando a
la familia de un mayor nivel de bienestar, a pesar de no ser utili-
zado, en general, mas que en ocasiones excepcionales. Pero si se
dedicaba la mejor parte de la casa a esta funcion aparentemente
estéril es porque no lo era. Por el contrario, era fundamental para
el sostenimiento de la estructura patriarcal que regia todo el or-
den social. A ello podia afiadirse, en las viviendas de hombres
dedicados a profesiones liberales —como médicos o abogados—,
un despacho, escritorio o consultorio donde ejercian su especia-
lidad, detraido también del uso de los demas miembros de la
familia. En una trasposicién literal de la construccién identitaria
de esos hombres con individualidad «dependiente», existia una
parte «teatralizada» asociada a su éxito social y profesional, a la
pretension de potencia y autosuficiencia, y otra parte oculta, mu-
cho mas modesta y humilde, en donde discurrian todas aquellas
dindmicas, encarnadas por las mujeres, que permitian sostener
esa pretension.

Esos hombres que lideraban el cambio social, que se sentian
protagonistas del progreso y de la historia, diferenciaban cada
vez mas el ambito publico (escenario de exhibicion de sus capa-
cidades y potencias) del ambito privado, dedicado a su sosteni-
miento material y emocional a través de las «tareas de mante-
nimiento» (Colomer et al., 1998), cuidados y vinculos afectivos
que sus mujeres y sus familias les garantizaban. El espacio de
sus viviendas constituia una perfecta plasmacion espacial de su
configuracién identitaria y patriarcal y del orden politico y social
que iban construyendo, que exhibia solo los logros relacionados
con la individualidad y escondia las dindmicas relacionales que
los sostenian. Para compensar el déficit de identidad relacional
que ellos ya no sabian construir no solo utilizaban a mujeres cuya
funcién no reconocian en el ambito publico, sino que también se
asociaban en grupos de pares masculinos. Y asi, acompafiando
la aparicion de la familia burguesa y nuclear, aparecieron los ca-
fés aristocraticos, solo para hombres, en los que el silencio y el
respeto al aislamiento personal (es decir, a la necesidad de pri-
vacidad propia de la individualidad) era la norma, a diferencia
de los bares y cafés de los obreros, en donde era precisamente
la ruidosa interaccion la que daba cuenta del éxito del lugar. La
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misma diferencia operaba entre los vagones de primera clase y
los de «tercera» en esos primeros trenes (Sennett, 2019: 521-527)
que comenzaban a construirse para favorecer la movilidad.

Para los hombres mas especializados, ricos o poderosos, lide-
res y proceres de los modernos Estados-nacion, el espacio publi-
co era cada vez mas un espacio definido por el desplazamiento
y la movilidad y no un espacio de interaccion social, de parada
y sosiego, expresando de nuevo esa pérdida de sentido de un
destino compartido y comtin a todo el grupo. Los hombres mas
individualizados y poderosos se desplazaban mas, y mas rapida-
mente, que los menos especializados y mas relacionales por esas
vias abiertas como venas y arterias del cuerpo fisico y social. Pero
no solo las calles y avenidas rectas y libres de obstaculos expresa-
ban espacialmente el propio disefio del cuerpo humano, sino que
se consideraba necesario que la ciudad contara con pulmones
(los jardines) o un corazén (un centro en donde localizar las ins-
tituciones motoras del orden social) (Sennett, 2019: 389-413). La
ciudad se percibia, literalmente, como un cuerpo organico, con
la misma complejidad, divisién de tareas y funciones especiali-
zadas que el cuerpo necesita satisfacer para poder sostenerse y
sobrevivir. La complejidad socioecondmica tenia reflejo en el es-
pacio, al tiempo que este alimentaba la reproduccion y potencia-
cion de esa complejidad y dejaba tan ocultos como en el discurso
politico y social los espacios domésticos y privados sin los cuales
esa complejidad seria imposible de sostener. La corriente de la
historia no hacia mas que aumentar su caudal a costa de ocultar
progresivamente las condiciones que permitian su avance.

Entre 1848 y 1945 se produjo la llamada «Revolucion urbana»
(Sennett, 2019: 486), definida por un incremento de los rasgos
anteriores. Hombres crecientemente individualizados y conse-
cuentemente con crecientes dificultades para construir vinculos
ajenos a los de la familia que los sostenia, iban disehando espa-
cios que reflejaban su misma estructura subjetiva. Y de ese modo,
como Tocqueville reflejé6 maravillosamente en su La democracia
en América, escrita en 1835 (en Sennett, 2019: 491), 1a sensacion de
«soledad urbana» no hacia mas que aumentar:

Cada persona se comporta como si fuera una extrana respecto
al destino de los demas... Por lo que se refiere a su intercambio
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con sus conciudadanos, puede mezclarse con ellos, pero no los
ve; los toca, pero no los siente; existe solo en si mismo y para
si mismo. Y si sobre esta base sigue existiendo en su mente un
sentimiento de familia, ya no existe un sentimiento de sociedad.

Este espacio al que se referia Tocqueville presentaba disefios que
generaban cada vez mas aislamiento de los ciudadanos y difi-
cultaban la relacién social. Y es que el orden social, construido
en expresion de la subjetividad de lideres muy individualizados
y patriarcales, se iba convirtiendo en una expresion de (a la vez
que potenciaba) la arida relacionalidad que les caracterizaba, lo
que no ha dejado de intensificarse desde entonces. Solo hay que
fijar un poco la atencion en los disefios racionalistas de las su-
puestas «ciudades perfectas» para observar las dificultades que
los espacios publicos de las ciudades actuales suelen significar
para el desarrollo de dinamicas comunitarias e identidad rela-
cional. Pongamos por caso Brasilia, disefiada por el urbanista
Lucio Costa y por el arquitecto Oscar Niemeyer y construida ex
novo entre 1956 y 1960 para convertirse en la capital de Brasil. La
agrupacion de las funciones sociales en barrios alejados entre si
(el barrio de los hospitales, de las viviendas, de los comercios, de
los edificios publicos...) y las anchisimas avenidas que exigen
el transporte rodado para satisfacer las necesidades de la vida
cotidiana hacen del espacio publico un marco inhdspito y nada
amigable, al que solo merece la pena asomarse en caso de nece-
sidad. Brasilia expresa claramente el orden y el discurso de la
modernidad derivado de la Ilustracién, cuyo lema «orden y pro-
greso» adorna precisamente su bandera nacional. Racionaliza-
cion, transformacion, progreso, aridez emocional, pretension de
prescindibilidad de los vinculos, productividad, burocracia, abs-
traccion, desconexion con la naturaleza y de los ciudadanos en-
tre si... patriarcado. Este es el orden de valores que rige nuestro
orden social y la construccion de los espacios publicos de nues-
tras ciudades, lo que contribuye a modelar unas subjetividades
cada vez mas individualistas y, por lo tanto, sostenedoras de un
orden politico cada vez mas patriarcal y neoliberal.

El uso del espacio publico favorecia crecientemente un discu-
rrir a gran velocidad para dar satisfaccion a necesidades profe-
sionales y de consumo, dificultando la posibilidad de interacciéon
con los demas miembros del grupo social (Alvarez Alvarez et al.,
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2019: 61). Los tranvias ofrecian vias de transporte personal sin
obstaculos ni interrupciones, y cuando los espacios de la superfi-
cie se comenzaron a colapsar por la abundancia de vehiculos, el
metro vino a resolver la demanda de velocidad creciente para el
desarrollo de las actividades publicas. Y los excalectric elevados y
las autovias y las autopistas... Qué lejos de los «corrillos de mu-
jeres» iban quedando estos espacios disefiados desde la l6gica
patriarcal de la modernidad capitalista y neoliberal. Los espacios
publicos iban cumpliendo cada vez mas las caracteristicas del
«no-lugar» definido por Marc Augé (1998), se asemejaban mas
a espacios como los aeropuertos o las estaciones de tren, en los
que la gente se cruza pero no se queda ni se relaciona, despoja-
dos de significados emocionales y destinados a ser simplemente
una zona de paso hacia otro lugar.” Los actuales espacios publi-
cos urbanos constituyen zonas de paso hacia lugares publicos de
consumo (tiendas, restaurantes, edificios ptiblicos de gestion ins-
titucional...) o hacia los espacios privados de las propias vivien-
das, tinicos posibles «lugares» de identificacién de esos ciuda-
danos privilegiados que, pudiendo pagar un alquiler (cada vez
menos al alcance de las personas), encuentran ahi la proteccion
que no pueden encontrar en los espacios publicos. Parafraseando
a Augg, algunas especialistas en urbanismo feminista han defini-
do el espacio urbano como una «no-ciudad» (Alvarez Alvarez et
al., 2019: 55), en tanto que no permite una vida rica y compleja.
Al estimularse y facilitarse la velocidad de los desplazamientos
y perderse el didlogo con la calle inherente al comercio de proxi-
midad (cada vez mds amenazado por las grandes corporaciones
y por el comercio por internet), las ciudades van constituyendo
espacios cada vez mds amenazantes para los ciudadanos, sobre
todo si son mujeres y habitan en zonas degradadas (ibidem: 61).

Basta con mirar las mas céntricas plazas de mi propia ciu-
dad, Madrid (Callao, Felipe 11, Santo Domingo, Colén, la remo-
delacion en curso de la Puerta del Sol...), para corroborar cémo
obstaculizan la interaccion y la relacion entre los ciudadanos. Se
trata de espacios diafanos de cemento o piedra que facilitan la
circulacion, pero no el reposo o la charla. Por un lado, porque no

5 No sobra afadir que aeropuertos o estaciones de tren constituyen zonas de
paso hacia otro lugar solo para quienes disfrutan del privilegio de la ciudadania
o nacionalidad y pueden moverse libremente.
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suele haber donde parar o sentarse y, cuando lo hay, se trata de
incomodisimos bancos de piedra insertos en estructuras de mas
piedra o de cemento, cuando no de asientos individuales separa-
dos entre si, sin una sola sombra o zona verde, amenazando con
la desolacion del frio en invierno y del sol abrasador en verano,
y enmarcados por el ruido y la contaminacion del trafico que les
rodea. No hay nada menos relajante que una plaza publica del
centro de Madrid. De hecho, cuando el gobierno progresista de
la alcaldesa Manuela Carmena pidi6 a los madrilefios que vota-
ran su disefio favorito para la renovacion de la Plaza de Espafia
entre tres posibilidades, gané con amplia ventaja (un 63,5 % de
los votos frente al 36,5 % del segundo clasificado) el proyecto
denominado «Welcome Mother Nature»,® el mas «amigable» por
sus espacios verdes de circulacion y la proteccion de las sombras
de los arboles. Valga decir que otros proyectos presentados lle-
vaban por titulo «Pradera urbana», «Corredor de los parques» o
«Corredor ecolédgico», lo que denota la sed de comunicacion, re-
lax, parada, respiro, descanso, naturaleza, frescor... que tiene la
ciudadania, toda la sed de identidad relacional que no solo no es
facilitada, sino que es obstaculizada de mil maneras por el orden
politico y social en el que vivimos.

El orden neoliberal basado en un individualismo que niega la
imprescindibilidad de lo comunitario y lo colectivo, de los cui-
dados y los vinculos, va generando un concepto de «lo publico»
que, paraddjicamente, se dedica, mas que a cuidar de lo comun,
«a resolver y a facilitar las vidas privadas, perdiendo su propia
esencia de casa comun» (Alvarez Alvarez et al., 2019: 62). Y de
este modo genera espacios en los que va tomando forma una pri-
vatizacion creciente de los cuidados, la movilidad, las compras o las
residencias, desplazando hasta hacer desaparecer las posibilidades
de encuentro y vinculo entre las personas que lo habitan (ibidem).

Especialistas en urbanismo, planificacién urbana y arquitectu-
ra, sensibles con el problema de la desaparicion de los espacios pt-
blicos y con la expansion individualizadora (y por tanto patriarcal)
de la subjetividad neoliberal, comenzaron hace tiempo a defender
la necesidad de disenar el espacio publico desde pardmetros mas

6 Véanse los proyectos, la consulta y los resultados en https://decide.madrid.es/
proceso/plaza-espana-resultados.
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igualitarios y relacionales. En su obra pionera, Muerte y vida de las
grandes ciudades americanas, Jane Jacobs (1961) ya defendia la nece-
sidad de peatonalizar las ciudades para hacerlas mas habitables y
amigables, e inspirandose en ella, la experta en urbanismo femi-
nista Eva Kail proponia analizar las diferencias en las dinamicas
de movilidad entre hombres y mujeres para conseguir espacios
generadores de seguridad y favorecedores de la interrelacion. Kail
defiende que el relato que ha dirigido el urbanismo europeo ha
sido expresion de la subjetividad de los hombres que se ocupaban
de su gestion, hombres de clase media y usuarios de vehiculos
privados, que consolidaron la diferencia entre un espacio publico
masculino, regido por la velocidad, asociado a los coches y al tra-
bajo, y uno privado, regido por la privacidad y la proteccién, aso-
ciado a las mujeres (Ledn, 2021). Consciente de esta disociacion,
el «urbanismo feminista» se propuso facilitar espacios publicos
mas igualitarios, inclusivos y amables. Para conseguirlo, ciudades
como Viena, por ejemplo, decidieron aumentar los espacios ver-
des y retirar el trafico motorizado del centro de la ciudad, dismi-
nuyendo asi la velocidad de desplazamiento en el espacio publico
y favoreciendo dinamicas de interaccién personal (Ledn, 2021;
véase también Pernas y Roman, 2018).

El espacio en la Poshistoria

Sin embargo, los valientes esfuerzos que, desde posiciones fe-
ministas, cooperativistas o ecologistas, se venian realizando en
los tltimos afios para conseguir recuperar la dimension rela-
cional de los espacios publicos no solo se vieron boicoteados
desde las instancias econdémicas y de poder politico, sino que
encontraron un obstaculo inesperado en las consecuencias deri-
vadas del confinamiento debido a la pandemia de la COVID19.
Y asi, por ejemplo, actividades de consumo o entretenimiento
que, hasta la pandemia, seguian siendo actividades asignadas
al espacio publico compartido, se vieron trasladadas al priva-
do a través de los recursos y posibilidades que ofrece internet,
ayudando a reforzar una subjetividad que demandara progre-
sivamente cada vez mas consumo individualizado en ambitos
privados: compras por Amazon, peliculas y series a través de
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plataformas como Netflix, comida de restaurantes de todos los
niveles servida a domicilio...

Como ya hemos dicho (y tendremos ocasion de analizar mas
extensamente), el uso de internet y de la Red ha venido a inaugu-
rar esa tercera fase historica a la que denomino Poshistoria, de-
finida por unas posibilidades de individualizacion cuyo alcance
futuro atin somos incapaces de imaginar porque, previsiblemen-
te, se saldra de todo lo conocido hasta ahora. Y obviamente, se-
mejante construccion, cada vez mas atomizada e individualizada
de la persona, discurrira paralela a cambios proporcionales en la
relacion con el espacio.

La exigencia de productividad, eficacia y velocidad que ca-
racteriza crecientemente a las actividades profesionales y pro-
ductivas, se traduce en un espacio publico regido por esos mis-
mos valores. Aplicaciones como Google Maps o Waze ayudan al
usuario a desplazarse en el menor tiempo posible (por el trayecto
mas corto, el que menores obstaculos ofrece en tiempo real) des-
de un punto de partida hasta un punto de llegada, resultando
completamente irrelevante lo que sucede entre los dos. Nos des-
plazamos mirando a la pantalla y no a lo que existe realmente a
nuestro alrededor, incluidas las personas. Basta subir a un trans-
porte publico para comprobar que cada persona se relaciona con
el mundo cada vez mas horas al dia a través de la pantalla de
su movil, por no hablar de la gente mas joven, que parece estar
perdiendo el hébito de hablar entre si por medios que no sean
telematicos. Ya es casi una realidad la entrega de paquetes de
Amazon a través de drones’ y es cuestion de poco tiempo el uso
de tubos a baja presion por donde circularan cdpsulas a mas de
800 kms/hora (500 millas/hora), que ya esta desarrollando Tesla.?
O el uso de taxis aéreos de la misma compania,’ que evitaran
incluso la ralentizacion a la que obliga la obligatoriedad de res-

7 Véase «EEUU autoriza a Amazon a usar drones para entregar productos», El
Periédico, 31 de agosto de 2020. Disponible online; consultado el 21 de junio de 2021.
8 Véase The Blade, «Ciudades de Ohio consideradas para la ruta Hyperloop»,
World Energy Trade, 26 de mayo de 2020. Disponible online; consultado el 21 de
junio de 2021.

9 Vease «Taxi Aéreo Eléctrico: Los principales inversores de Tesla apuestan por
la Start-Up alemana Lilium», World Enery Trade, 9 de junio de 2020. Disponible
online; consultado el 21 de junio de 2021.
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petar el disefio y el sentido de las calles en las ciudades aun en el
caso de estar libres de vehiculos. Recuerdo que, en mi infancia,
se emitia en Television Espafiola (la tinica cadena hasta la apa-
ricion en 1966 de la Segunda Cadena, conocida como UHF) una
serie de dibujos animados, inicialmente en blanco y negro, de
Hanna y Barbera que se llamaba Los Supersénicos (The Jetsons en
inglés). En Los Supersonicos se contemplaba un futuro tan distan-
te del presente como lo era el pasado en el que se ambientaban
Los Picapiedra (The Flintstones). La serie se cre6 en 1962 y situaba
a la familia Sénico en el afio 2062, cien anos después, planteando
situaciones que nos hacian reir y nos enganchaban a la pantalla
por la enorme imaginacion de sus propuestas y la creatividad y
fantasia que demostraban. Una de las imagenes que mads graba-
da se quedo en mi abducida retina infantil era la de los desplaza-
mientos de la familia Sénico en «aeroautos», en vehiculos aéreos
semejantes a aquellos con los que, sin esperar a 2062, Elon Musk
comenzard en breve a poblar nuestras ciudades. Un uso del es-
pacio y de los desplazamientos imaginado hace poco mas de 50
anos para estimular la desbordante imaginacién infantil se esta
ya convirtiendo en un presente real y en un futuro previsible,
cuyo unico freno vendra dado por el agotamiento de los combus-
tibles fosiles y los limites materiales al crecimiento. Mientras tan-
to, la transformacién en el uso del espacio nos ira transformando
subjetivamente, lo que revertira en futuras tecnologias cada vez
mas individualizadoras que serdn desarrolladas por esas jovenes
generaciones que van siendo socializadas en una relacién con el
espacio cada vez mas desconectada y en la necesidad de ordenar
experiencias cada vez mas rapidas y cambiantes a través de la
sensacion de un tiempo acelerado.

Ya se esta avisando, por ejemplo, de que el uso del GPS para la
orientacion espacial esta produciendo cambios en el cerebro y en
la subjetividad. En un reciente estudio publicado en Scientific Re-
ports por especialistas pertenecientes al equipo de investigacién
neurocientifica de Microsoft, del Instituto de Ciencias Cognitivas
y Tecnologia del CNR italiano y del Instituto de Neurobiologia y
Comportamiento de la Universidad de California en Irvine, se
demuestra que el uso del GPS nos hace perder capacidades cog-
nitivas y de orientacién, lo que puede tener consecuencias en la
salud mental durante la vejez (Clemenson et al., 2021). No tomar
decisiones para la construccion de mapas mentales va inhibiendo



Espacio y orden social 99

la propia capacidad de tomar decisiones, la capacidad de agen-
cia, lo que nos va convirtiendo en individuos mas manipulables
cada vez. En la misma linea se pronuncia el estudio realizado
por Ben-Elia (2021) de la Universidad Ben-Gurion de Israel, que
compara los mecanismos cerebrales y de actitud entre personas
a las que se les da un mapa convencional para llegar de un punto
a otro, y otras a las que se les proporciona un GPS para cumplir
la misma funcion. El segundo las convierte en pasajeras pasivas,
mientras que el primero las obliga a ser exploradoras activas, lo
que estimula un esfuerzo cognitivo y de toma de decisiones que
desaparece con el uso de la tecnologia GPS. Y un tultimo ejemplo:
de acuerdo con un estudio realizado en el University College de
Cambridge con taxistas ingleses, el uso del GPS no estimula el
crecimiento del hipocampo, que si se desarrolla entre quienes
conocen los trayectos y se orientan a través de la memoria y la
experiencia (Hernandez Bonilla, 2021).

Google ya ha creado el concepto de «ciudad rentable» (for-
profit city), un paso por delante de la «ciudad inteligente» (smart
city), en la que se espera que el ordenador sea ubicuo, aunque
indetectable (Zuboff, 2020: 309), para permitir la conexion, seguir
obteniendo datos de comportamiento de ciudadanos y ciudada-
nas y asi aumentar los beneficios de las empresas implicadas. Bi-
cicletas, patines, coches, motos, VTCs (vehiculos de turismo con
conductor), conectadas a sistemas inteligentes y propiedad de
empresas privadas, son ya parte habitual de nuestras ciudades,
pero Google aspira a transformarlas atin mas para «reproducir
la experiencia digital en el medio fisico»."” Mas alla de la ciudad
concebida como un cuerpo con venas y arterias para facilitar el
desplazamiento, como sucedio a partir del siglo Xv1I, la ciudad
(o al menos las zonas mas privilegiadas de la ciudad) se ira con-
virtiendo (mientras la disponibilidad de recursos lo permita) en
un espacio de realidad aumentada, en el que se confundira el
mundo con el ultramundo, lo virtual con lo real, para deshacer
cualquier resquicio de comportamiento no previsible del sujeto
poshistorico. En este momento los moviles constituyen ya pro-
tesis de nuestro cerebro, semejantes al bastéon de un ciego, sin
el que éste sentiria que no puede caminar porque no encuentra

10 yéase «Google City. How the tech juggernaut is reimagining cities faster than
you realize» en https://www.youtube.com/watch?v=]XN9QHHDS8eA
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el camino. En un futuro muy cercano, instalado ya en los espa-
cios privados de la élite econdmica, los propios espacios domés-
ticos contendran los servicios y auxilios que en este momento
nos brindan el mavil o el imprescindible ordenador personal, e
instrumentos como las ya citadas gafas Ray-Ban Stories de Meta
permitiran fusionar los espacios materiales con los virtuales. La
fusién entre ambos niveles de realidad se ird completando a me-
dida que avance el capitalismo de las plataformas, que hara cre-
cer la riqueza de las personas mas individualizadas del mundo,
quienes, a su vez, seguiran disefiando espacios en los que iremos
socializandonos los demas y, con ello, aumentando el nivel de
individualidad que ha caracterizado a la corriente historica y ala
subjetividad de quienes la habitamos y dificultando la construc-
cion de identidad relacional.

Conclusion

Resulta dificil dar cuenta en un relato de la compleja interaccion
entre todas las dimensiones desde las que cabe analizar la cultu-
ra. Tendemos a describir las dindmicas en clave de causa y efecto,
porque de esta manera sentimos que entendemos y controlamos
lo que describimos, que lo podemos ordenar. Organizamos el re-
lato en términos de «si aparece “a”, sucedera “b”», y asi creemos
tener en nuestra mano la posibilidad de controlar nuestro desti-
no. Pero la realidad es incomparablemente mds compleja, tanto
que resulta dificil describirla. Los defensores de la Teoria de la
Complejidad (Morin, 2005) ya defendieron la mutua codetermi-
nacion de todos los elementos implicados en cualquier proceso,
pues cualquier cambio en cualquiera de las partes afecta a todas
las demads, provocando resultados que pueden ser imprevisibles.
Eso es lo que ocurre con el orden econdémico, politico y social, la
subjetividad de las personas y el uso del espacio, por elegir solo
las tres dimensiones que han centrado la atencién de este capitu-
lo, entre las casi infinitas posibles.

Observar el proceso de transformacion de la cultura humana
desde sus comienzos permite comprobar que esas tres dimensio-
nes se van transformando mutuamente entre si y que, de seguir
la légica que la ha caracterizado hasta el momento, no hara sino
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exacerbarse la desigualdad y la injusticia social. Richard Bran-
son, Jeff Bezos o Elon Musk, a quienes se considera «visionarios»
capaces de transformar la sociedad en la direccién futurible del
«progreso», llevan tiempo compitiendo para ser los primeros en
escapar a las limitaciones del espacio (y los recursos) de la Tierra,
colonizando territorios extraplanetarios donde asentar a quie-
nes, como ellos mismos, representen el maximo nivel de riqueza
e individualidad futuras. Aldea, comarca, region, Estado-nacion,
unién de Estados en el mundo occidental, espacio global, espa-
cios interplanetarios... Cada uno de estos saltos de adscripcion
espacial se corresponde con un salto en la pérdida del sentido de
lo comun, de la necesidad de sostener lo comunitario, de la im-
prescindibilidad de cultivar lo relacional. Se corresponde con un
salto en el aumento del grado de individualidad de las personas
(hombres, sobre todo), lo que hace presagiar una creciente do-
minacién sobre las mujeres para garantizar el sostén relacional
(tanto emocional como material, en forma de trabajo doméstico)
de esos hombres que ya no tendran la mas minima nocién de
como cultivar.

El uso del espacio en la Poshistoria, caracterizado por una
definitiva desconexiéon con un «lugar», sera expresion de una
dinamica caracterizada por la creciente falta de empatia hacia
todo el entorno humano y no humano, con lo que esto implica de
explotacion de personas —no solo de mujeres, cada vez mas cosi-
ficadas y mercantilizadas, sino también de jovenes, inmigrantes,
poblacién no-blanca, etc.— y del medio ambiente —el cambio cli-
matico y el desequilibrio de recursos y poblacién que caracteri-
za al llamado Antropoceno o Capitaloceno (Moore, 2016) son ya
realidades innegables—. Los movimientos ecologistas reclaman
un descenso de la movilidad terrestre y aérea como estrategia
esencial para frenar el uso de combustibles fdsiles, el calenta-
miento de la atmdsfera y la explotacion de recursos a punto de
agotarse. Reclaman un regreso a la territorializacion, a la delimi-
tacion de las actividades a espacios concretos, rurales, en donde
la tierra podria generar suficientes recursos de alimentacion sin
producir mas basura no reciclable, al tiempo que permitiria neu-
tralizar el aumento del sufrimiento emocional (ansiedad, estrés,
angustia...) como resultado de una vida menos competitiva y de
mayor interaccién social y natural. Coincido absolutamente con
sus argumentos, pero lo hago ademas desde la consideracion de
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la trascendencia que tiene la vinculacion emocional a un espacio
de vida, a un «lugar» en la construcciéon de la identidad de la
persona. Latour (2019: 132) afirmaba: «lo Global es lo que brilla,
libera, entusiasma, lo que emancipa y tiene apariencia de eterna
juventud. El tinico problema es que no existe. Lo Local es lo que
alivia, tranquiliza y aporta identidad. Pero tampoco existe». Yo
dirfa, sin embargo, que aun estamos a tiempo de recuperar algo
de ese concepto de «lugar» que se asocia a lo local y que es el
punto de anclaje de la identidad relacional y, por tanto, de la red
de vinculos y cuidados que permitiria escapar de la deriva indi-
vidualista a la que nos va abocando la socializaciéon mediatizada
por internet, alentada por intereses economicos.

Por supuesto que seria ideal volver a poblar la Espana des-
poblada, pero no es imprescindible. Ya supondria un cambio
que el disefio de las ciudades tuviera en cuenta la necesidad de
contemplar lugares de encuentro y acciones compartidas gratui-
tas (como sucede en los huertos urbanos o en los parques donde
pueden jugar los nifios o la gente pasear a sus perros...), que se
disenaran espacios de reposo e interaccién, comercios de proxi-
midad, espacios verdes, lugares en donde parar que puedan ge-
nerar bienestar y con los que la gente pueda identificarse, como
sugieren las urbanistas feministas. Debe entenderse que no se
trata solo de pensar que un disefio mas «amable» de las ciudades
facilitaria menos la violencia o la amenaza que sienten muchas
mujeres cuando se mueven solas en espacios publicos, sino de
aceptar que el disefio de los espacios expresa el régimen de ver-
dad que sostiene al poder. En este sentido, constituye uno de
los principales mecanismos de reproduccion de conocimiento
procedimental a través de los cuales todos los miembros de la
sociedad colaboramos en reproducir ese poder. Las personas nos
individualizamos si utilizamos espacios individualizadores, asi
que seguiremos disefiando espacios que cada vez faciliten menos
la construccion de identidad relacional, contribuyendo asi a po-
tenciar el caracter patriarcal de la corriente de la historia.

El orden de desigualdad y explotacion no lo construyen solo
los hombres patriarcales, ni quienes estan en el poder o se be-
nefician de él, ni existe una corriente que nos arrastra en con-
tra de nuestra voluntad o deseo, situando a las mujeres y a cre-
cientes sectores de la poblacién en condiciones de cosificacion,
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explotacién o injusticia social. Si nos limitamos a depositar la
responsabilidad de la creciente desigualdad exclusivamente en
quienes dirigen las sociedades o en abstractas dindmicas socioe-
condmicas, no asumiremos que la transformacion histérica la
estamos provocando todas las personas que vamos individuali-
zandonos en ella. Y que, si ha ido tomando una deriva que inten-
tamos contrarrestar a través de reclamaciones feministas, ecolo-
gistas, o incluso anticapitalistas sin que los resultados parezcan
exitosos, puede deberse, entre otras cosas, a que tal vez estamos
combatiendo esa deriva con conocimientos racionales que no al-
teran el conocimiento procedimental que, sin ser conscientes de
ello, seguimos reproduciendo.

El modo de ordenacion y relacion con el espacio es uno de los
ejes mas profundos sobre los que se expresa conocimiento pro-
cedimental, porque a través de este, en relacion fractal, se cons-
truye orden social y subjetividad (a la vez que estos construyen
espacios). Hemos visto en este capitulo como fue apareciendo la
separacion entre un espacio interior y uno exterior, y cémo esta
se fue convirtiendo en la diferenciacion entre un espacio privado
y uno publico a medida que avanzaba la percepcién de una in-
terioridad psicologica o «yo» en el proceso de individualizacion
dependiente masculina. Hemos tenido ocasion de ver también
coémo la dominacion de género en la que esa individualidad se
sostiene iba construyéndose a través del relegamiento de las ta-
reas domésticas a los espacios menos amplios y luminosos, me-
nos visibles y mas retirados, demostrando que toda relacién de
poder en el orden social se expresa y se construye en la dimen-
sion espacial. A través del diseno y del uso de los espacios priva-
dos y publicos, de las escuelas, de los lugares de trabajo, de los
espacios de ocio, del uso del GPS, vamos construyéndonos de un
modo y no de otro, potenciando la construccion de redes sociales
o limitandolas, y en general, a la vista de los hechos, facilitando
una deriva individualista que exige la subordinacion y explota-
cion de quien la sostiene, a pesar de que, desde el conocimiento
racional, podamos estar intentando combatirla.

Esta es la matrioska a la que me referia al principio: podemos
estar ayudando a reproducir «verdades» con el conocimiento
procedimental que sin embargo desmentimos una y mil veces
con la razén y, de esta manera, colaboramos al aumento de la
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fuerza y el caudal de la corriente de la historia. Me parece esen-
cial tomar conciencia de la responsabilidad personal (y no solo
politica) que debemos asumir en la perpetuacion de la dindmica
de injusticia y desigualdad creciente en la que nos encontramos.
Para seguir insistiendo en ello, me referiré a continuacion a la
contradiccion en la que puede verse sumida una mayoria de las
mujeres que se van individualizando y adquiriendo todos los
privilegios de la participacion social en condicion de sujetos de
pleno derecho, cuando a través del conocimiento procedimental
colaboran en la reproduccion de la légica social que las desva-
loriza, cosifica y subordina. Me referiré para ello al andlisis del
otro vector privilegiado de transmision de conocimiento proce-
dimental: el cuerpo y su ornamentacion.



3.El inicio de las

contradicciones.
La participacion de las mujeres
en la corriente de la historia

LA CORRIENTE DE LA HISTORIA no ha sido planificada, ni dirigida
por una mano invisible, ni por una voluntad consciente de si. In-
sisto en lo que sefialaba en el capitulo anterior: somos las perso-
nas quienes la hemos hecho avanzar. De hecho, hasta el inicio de
las contradicciones que se derivaran de la incorporaciéon de las
mujeres a la categoria de sujeto en la modernidad, los hombres
mas individualizados, proceres respetados y admirados por su
funcion, presumian orgullosamente de ser ellos los artifices del
«avance» y del «progreso» del grupo social. Nadie se planteaba
entonces que el proceso de creciente complejidad, aceleracion o
desconexién emocional se imponia a las personas como si fuera
una realidad externa que las arrastraba a pesar del perjuicio que
les causaba, como parece percibirse ahora muchas veces. Yo diria
que esta (erronea) sensacion es resultado de las enormes contra-
dicciones en las que fue incurriendo el proceso cuando, a pesar
de tanto «progreso» y de tanta «civilizacién», tuvieron lugar dos
guerras mundiales, cuando se ha ido comprobando que la incor-
poracion de las mujeres a la condicion de sujeto ha corrido pa-
ralela a un aumento del sufrimiento emocional y de la desigual-
dad y la injusticia social, y cuando la generalizacion del uso de
internet y la incorporacion de nuevas categorias de persona a esa
misma condicién de sujeto se acompana de una exacerbacion de
esa desigualdad y del sufrimiento emocional. Muchas personas
sienten que todo ocurre al margen de ellas, a pesar de su lucha y
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en contra de su voluntad, deseos y acciones. Y, sin embargo, mi
argumento es que si la logica de la historia no esta haciendo mas
que potenciarse es porque la inmensa mayoria de las personas
estamos contribuyendo en alguna medida a que asi sea. Esto es
obvio entre quienes se benefician de ella, pero no lo es entre quie-
nes luchamos por transformarla, que podemos estar entrando en
contradicciones entre lo que decimos y lo que hacemos, entre el
conocimiento racional y el procedimental.

Esas contradicciones comenzaron de forma muy clara cuan-
do, una vez incorporada la mayoria de los hombres, la corrien-
te alcanzd un nuevo techo de cristal, un nuevo dique de tal en-
vergadura que, visto retrospectivamente, tenia una consistencia
nueva, distinta de los anteriores. La division de funciones y la
especializacion del trabajo, el cambio y el control material sobre
el mundo generaban dinamicas subjetivas y culturales cada vez
mas individualizadas e individualistas (trasunto del capitalis-
mo), que producian a su vez cada vez mas divisién de funciones,
cambios mas acelerados y aumento de la complejidad. El pro-
ceso generaba nuevas funciones sociales y estimulaba el deseo
de consumo, condiciones inherentes a la logica de crecimiento
del sistema. En la segunda mitad del siglo X1X, la burguesia re-
presentaba esa clase social definida por la individualizacién, la
racionalizacién y el «progreso», liderada por hombres definidos
por la «individualidad dependiente». Pero, al igual que habia su-
cedido al final de la Prehistoria, se estaba alcanzando el limite de
crecimiento en las condiciones existentes, asi que, de nuevo, para
seguir avanzando, la corriente de la historia deberia dar alguna
vuelta de tuerca impensable en etapas anteriores. Como siem-
pre, esa vuelta de tuerca no vendria de fuera, sino de la propia
transformacion subjetiva que también iban experimentando las
mujeres pertenecientes a esa clase social.

La idealizacion del conocimiento cientifico y del cambio que
caracterizaba a los hombres mas individualizados y que expli-
can la transformacién del discurso social, sustituyendo el mito
de origen biblico por el discurso evolucionista, iba calando y
transformando la subjetividad de todos los miembros del grupo,
incluidas las mujeres de las familias mas educadas de la burgue-
sia. Asi que ellas mismas comenzaron a reclamar su derecho a
participar de la condicion de sujeto en las mismas condiciones



El inicio de las contradicciones 107

que los hombres, en una lucha valiente que fue (y sigue siendo)
muy resistida por los hombres patriarcales ante la posibilidad
de perder el sustento relacional que les habia permitido crear y
sostener su condiciéon de privilegio. De esta manera, se alcanzé
un punto de contradiccién, aparentemente irresoluble: el orden
social iba facilitando la individualizacion general de los miem-
bros de la burguesia, incluidas las mujeres, como resultado del
feedback entre orden econdmico y subjetividad, pero, al mismo
tiempo, esto amenazaba con hacer caer toda la construccién so-
cial, poniendo en evidencia la trampa en la que se habia sosteni-
do, si las mujeres dejaban de cumplir su funcién tradicional. El
resultado sumi6 a las mujeres en una permanente contradiccion:
la condicién para ser admitidas como sujeto de la historia era que
no abandonaran por ello su condicién de objeto y sostén para
los hombres. Pero, sobre todo, que no cuestionaran el régimen
de verdad que sostenia el orden politico y que habia definido
la historia, a saber: que creyeran en la verdad de que eran los
valores asociados a la individualidad los que garantizaban nues-
tra supervivencia (y superioridad) y siguieran ocultando en el
orden politico la trascendencia de los asociados a la identidad
relacional. El problema es que, con ello, el orden social, psiquico
e identitario entré en unos niveles de contradiccién que no han
hecho maés que potenciarse desde entonces.

En La fantasia de la individualidad defendi con optimismo que
el modo de identidad encarnado por las mujeres individualiza-
das (y por algunos hombres no patriarcales), esa «individualidad
independiente» a la que me referi en paginas anteriores, es la
Unica que garantiza relaciones de igualdad, pues permite tener
un proyecto vital propio sin descuidar el cuidado a los demas.
Y, sin embargo, como también apunté, la nueva trampa perversa
que detecto ahora en el desarrollo del proceso histdrico, la nueva
matrioska que me ha parecido oir resonar dentro de las anterio-
res, es que la propia individualizacion de las mujeres tuvo como
consecuencia principal el aumento y la aceleracion del mismo
caudal que, hasta entonces, solo habia integrado gotas mascu-
linas. Con su incorporacion, el sistema se limitaba a romper la
identificacion entre individualidad y sexo masculino, sin que
la estructura légica se viera realmente afectada. Mientras las
mujeres con poder siguieran sin generar politicas que recono-
cieran y valoraran (también econémicamente) la importancia de
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la construccion de vinculos y de cuidados, que extendieran su
responsabilidad a los hombres, que favorecieran tiempo de ocio
para la interacciéon emocional, o cambiaran el tipo de criterios
establecidos para valorar la «excelencia» en cualquier profesion
o trabajo, por poner solo algunos ejemplos, el régimen no solo no
se debilitaria, sino que la incorporacion de las mujeres no habria
hecho mas que reforzar la ldgica en la que se basaba. De hecho,
uno de los instrumentos que las feministas utilizan a veces para
reivindicar los derechos de las mujeres es la recuperacién de evi-
dencias historicas que demuestran que ellas han tenido siempre
las mismas capacidades que los hombres, y que han existido
mujeres cazadoras, viajeras, exploradoras, artistas, cientificas,
escritoras, etc. Sin duda ha sido asi, pero este argumento tiene
una arista contradictoria, porque en el fondo refuerza la logica
patriarcal, al intentar demostrar que algunas de ellas también de-
sarrollaron rasgos de individualidad antes de la modernidad, en
lugar de buscar evidencias del desarrollo de rasgos relacionales
en los hombres (como sus asociaciones en grupos de pares). Y
de esta manera, sigue atribuyéndose mas valor a las actividades
relacionadas con la individualidad que a las relacionadas con la
identidad relacional, cuya trascendencia sigue quedando oculta.

Desde la mayoria de los planteamientos feministas, sin embar-
go, se ha sido consciente de la necesidad de un cambio de ética so-
cial y politica y no solo de una defensa de los derechos de «eman-
cipacion» de las mujeres en la lucha por la igualdad. Kate Millet
(1970) y Carol Gilligan (1982) fueron pioneras en la defensa de la
necesidad de una «reeducacién y maduracion de la personalidad»
(en términos de la primera, es decir, de una transformacion de la
subjetividad de todos los miembros de la sociedad) que condujera,
en términos de la segunda, a un desarrollo de la «ética del cuida-
do», asociada a la empatia y a la responsabilidad por uno mismo
y por otros, frente a una «ética de la justicia» (masculina) basada
en principios universales y centrada basicamente en defender los
derechos de uno mismo y de otros (Carosio 2007: 4-5). Con esa
misma conciencia de la necesidad de transformar la subjetividad
de todas las personas en la direccion de la empatia, los cuidados
y la responsabilidad por lo que nos rodea, sean seres humanos o
no humanos, se ha desarrollado la mayor parte de las propues-
tas latinoamericanas, claras promotoras de estos planteamientos
(Gargallo, 2004; Maffia, 2005, Gago, 2019, Rivera Cusicanqui,
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2019; Lépez Gil, 2022, por poner solo algunos ejemplos), algunas
anglosajonas (Federici, 2013; Arruzza et al., 2019; Fraser, 2019) y
cada vez mas espanolas (Camps, 1998; Pérez Orozco, 2014; Ledn,
2017; Bellido, 2019; Herrero et al., 2019; Hernando, 2021...). Todas
coinciden (cada una con su propia terminologia) en que solo un
reconocimiento social equilibrado de los valores asociados a la in-
dividualidad (la razon, la agencia personal o la tecnologia) y de
los asociados a la identidad relacional (los vinculos, lo comun, la
construccion comunitaria, los cuidados), disociados de los sexos
que hasta ahora los habian encarnado tradicionalmente, transfor-
maria la direccién de la corriente histérica, dejaria de considerar
subordinadas a personas que encarnan las ultimas y frenaria el
aumento del caudal de la corriente.

Y es que, como ya ha quedado sefalado, la igualdad entre
hombres y mujeres no puede derivarse de que las mujeres se
individualicen tanto como los hombres, sino que exige que los
hombres asuman la construccion de lo relacional que hasta ahora
habian delegado en las mujeres, aprendiendo a conjugar indivi-
dualidad y relacionalidad, matiz esencial que no siempre esta
presente en las reivindicaciones. De otro modo, si no se transfor-
ma la propia logica subjetiva-social patriarcal, cuantos mas dere-
chos ganen las mujeres privilegiadas del mundo occidental, mas
subordinaciéon de las no privilegiadas caracterizara al sistema,
porque las primeras iran derivando las tareas menos valoradas,
remuneradas y gratificantes asociadas a la identidad relacional
en mujeres procedentes de contextos sociales, econémicos, na-
cionales o raciales desfavorecidos (Davis, 1981; Anzaldtia y Kea-
ting, 2002; Segato, 2007; Moraga y Anzaldta, 2015; Ledn, 2017;
Gago, 2019; Brown, 2021: 38; Farris, 2021; hooks, 2021...)." Y el
sistema permanecera inalterado. La lucha por la igualdad de
derechos de las mujeres podra producir entonces, contradicto-
riamente y como efecto perverso, cada vez mas desigualdad y
subordinacién de algunas de ellas, tal y como parece estar suce-
diendo en el momento actual.

1 La Declaracién del Colectivo del Rio Combahee [Combahee River Collective
Statement] puso ya de manifiesto en 1977 las opresiones multiples y simultaneas
(racial, sexual, heterosexual y de clase) que afectan a las mujeres ajenas al mundo
blanco privilegiado y normativo del mundo occidental. Disponible online en
http://circuitous.org/scraps/combahee.html; consultado el 14 de octubre de 2022.
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Podriamos decir entonces que, si el orden patriarcal no solo se
sigue reproduciendo, sino que va ampliando su potencia, debe
ser porque no solo las mujeres que mantienen la identidad de
género (relacional) tradicional colaboran en su reproduccién so-
cializando a sus hijas en una logica de desigualdad, como han
hecho siempre, sino porque las individualizadas pueden estar
contribuyendo a consolidar la «verdad» con la que ese orden se
construye. Y lo pueden hacer en dos niveles distintos. Lo hacen
si su discurso sigue adscribiéndose a los principios ilustrados
que solo depositaban en la capacidad de razon (sapere aude) y
en la autonomia personal la clave de la libertad y el progreso
humano, pero también cuando, a pesar de luchar consciente y
racionalmente contra ese orden e incluso de defender que la ética
del cuidado debe acompanar siempre a la individualizacién, re-
producen, sin ser conscientes de ello, subordinacion de género a
través de conocimiento «procedimental». A efectos de reproduc-
cion social, tiene mucho mas efecto lo que se hace, lo que se actiia
sin ser consciente de hacerlo, que lo que se cuenta con palabras
o con discursos voluntaristas. El primer mecanismo, el del dis-
curso consciente, ha sido ya analizado por varias de las autoras
citadas mas arriba, por lo que me centraré en el segundo. Para
ello, tenemos que recordar que el «conocimiento procedimental»
reproduce a través de la presentacion y ornamentacion del cuer-
po, los objetos y el espacio (es decir, a través de instrumentos de
construccion de identidad relacional) las «verdades» que sostie-
nen el orden social. Y estas «verdades», por no ser pensadas sino
solo actuadas, no son susceptibles de la elaboracidn, la reflexion
y el cuestionamiento que permiten las construidas con la razén.

Como recordaremos, la identidad relacional existe siempre,
aunque, a diferencia de la individualidad, no es consciente de
si. No es una identidad auto-reflexiva. Por eso, cuando la indi-
vidualidad comienza a superponerse a ella, es mucho mas facil
reflexionar y transformar las l6gicas conscientes, construidas a
través de la razon, que las inconscientes, actuadas con el cuerpo
y los objetos. Es mucho mas facil (por mas dificil que también
sea) transformar el discurso teérico en uno feminista, que trans-
formar las dindmicas y conocimientos procedimentales en una
direccion no patriarcal, lo que quiza pueda ayudar a explicar que,
hasta ahora, las victorias del feminismo hayan tenido mas que ver
con «un cambio de conciencia que con la creacién de estructuras,
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instituciones y practicas capaces de cambiar realmente la vida de
la mayoria de las personas» (Fraser, 2019: 72). Pero antes de pro-
ceder al analisis, resulta necesario aclarar, sin que quede ningtin
resquicio a la duda, que, al referirme a las contradicciones de las
mujeres, de ninguna manera estoy quitando responsabilidad a los
hombres patriarcales en la reproduccion de la logica basada en su
dominacion. A desvelar sus trampas dediqué La fantasia de la indi-
vidualidad. Lo que ahora pretendo es introducir en la reflexién una
dimension de comportamiento que, en general, no es analizada
porque no es consciente, y que puede estar ayudando a debilitar la
eficacia de la lucha feminista para conseguir la igualdad.

En las sociedades orales actuales donde las mujeres no es-
tan individualizadas, sino que solo tienen identidad de género
«femenina» tradicional (identidad relacional), esos mecanismos
de «conocimiento procedimental» que permiten reproducir el
orden patriarcal son facilmente observables, porque no existen
en ellas comportamientos asociados a la individualidad. Lo que
propongo es observar algunos de ellos en las sociedades gumuz
y dats’in que veiamos en el capitulo anterior para, una vez iden-
tificados, preguntarnos si pueden seguir operando en la cons-
truccion de la identidad relacional de las mujeres individualiza-
das de la modernidad occidental.

Conocimiento procedimental y subordinacion femenina entre
gumuz y dats’in

Los dats’in estan islamizados, lo que puede introducir un factor
patriarcal en la relaciéon entre hombres y mujeres, aunque no pa-
rece que sea el tinico, pues los gumuz mantienen solo las practi-
cas animistas que los dats’in simultanean con las islamicas, y la
relacion de género en ambos grupos es comparable. De hecho,
salvo la autoridad religiosa de los dats’in, no existe en ambos
grupos ninguna autoridad institucionalizada, y las decisiones
son tomadas en general por los hombres en asamblea. Para diri-
mir los casos de conflicto, los hombres de cada grupo eligen un
hombre sabio que ejercera su funcién hasta su muerte si mantie-
ne la conducta intachable por la que fue elegido, acompafiado de
un ayudante que le sustituira en caso de ausencia.
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Vimos en el capitulo anterior que, a pesar de que en la bibliogra-
fia existente sobre los gumuz se habla de una «ética igualitaria»
por la inexistencia de jerarquias entre los hombres, es muy clara
la relacion de dominacién de los hombres sobre las mujeres, y
que uno de los mecanismos para construir esta dominacién es
el uso que hacen de las dreas interiores de la vivienda. Ahora
bien, como vengo diciendo, la cultura es un todo en el que la
variacion de una de las partes modifica o expresa la modificacion
de las demas. Asi que, si las mujeres gumuz y dats’in tienen una
posicién subordinada, podemos preguntarnos qué otros meca-
nismos relacionados con conocimiento procedimental pueden
formar parte del dispositif de verdad que las lleva a aceptar y re-
producir sin resistencia, a naturalizar, esa posicion subordinada.
¢Como es posible que asuman sin resistencia esa posicion de des-
ventaja frente al privilegio del que gozan los hombres? ;Cémo
es posible que participen activamente en la reproduccion de su
propia dominacion? ;A través de qué mecanismos las mujeres
transmiten a sus hijas, y a las hijas de sus hijas, que las mujeres
son mas aptas que los hombres para los cuidados y los afectos y
menos para la toma de decisiones, que son mas impuras que los
hombres o que su atractivo reside en mantenerse jovenes, bellas,
inmaduras, obedientes, respetuosas y admiradoras de la capaci-
dad de gestion masculina? ;No resulta claro que todas estas ver-
dades constituyen la base no cuestionada de cualquier sociedad
patriarcal, incluida la nuestra? ;Cémo se reproducen? ;Cémo las
seguimos reproduciendo? ;Cémo se reproduce subordinacion
patriarcal y se contribuye al caudal de la corriente?

Para contestar a estas preguntas, debemos volver a dirigir la
mirada al conocimiento procedimental, reproducido a través de
la relacién con el espacio, el cuerpo y la cultura material.

«Desempoderamiento» femenino a través de la ocultacién de las mujeres
y el uso del espacio

Aunque algunos indicios parecen indicar que los hamaj, proba-
bles antepasados de los dats’in (Hernando et al., 2019) estaban
regidos por reglas matrilineales (Delmet, 1979), de acuerdo a
las cuales los recién casados tenian que vivir un tiempo en la
aldea de la novia, en la actualidad ambos grupos constituyen
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sociedades patrilocales en las que los recién casados se trasladan
inmediatamente a vivir a la aldea del marido. Esto significa que,
cuando se casan, a las mujeres se las arranca de sus espacios de
adscripcion y pertenencia, lo que explica que la principal causa
de desplazamiento sea la visita ocasional de la esposa a su fami-
lia de origen. Sus desplazamientos ocurren entonces desde un
sitio conocido a otro tan conocido o mas y, por lo tanto, revisten
un caracter contrario al que se esperaria de los viajes de explora-
cion. Aunque en los ultimos afios algunos hombres comienzan a
desplazarse al lado sudanés de la frontera para emplearse como
mano de obra asalariada en la agricultura, el hecho es que atin
tanto para hombres como para mujeres, la vinculacién al espacio
de origen y de vida, al «lugar» en donde discurre su existencia,
es un vector fundamental en la construccion de su identidad. Por
eso, al separar a las mujeres de su aldea de origen se contribuye a
construir su subordinacion, pues supone una ruptura ontologica
fundamental, una pérdida del sentido del ser, de saber quiénes
son, ya que implica no solo separarlas del lugar que habia cons-
tituido todo su mundo hasta el momento de la boda, sino tam-
bién arrancarlas de la red de vinculos que daba consistencia a su
identidad relacional. De hecho, como veremos mas abajo, el rito
posnupcial relativo a la llegada de la recién desposada a la aldea
del marido da idea de la trascendencia que tiene la vinculacion
al espacio en la construccion de la identidad relacional y de los
efectos desempoderantes de esa ruptura.

Las mujeres gumuz y dats’in trabajan todo el dia, sin descan-
so. Cuando en una ocasion pregunté a Bahita, una joven mujer
dats’in, casada y con varios hijos e hijas, si le parecia mejor la
vida de los hombres o la de las mujeres, me respondi6é que sin
duda la de los hombres, porque ellos trabajaban muy duro, pero
descansaban al terminar el dia, lo que nunca ocurria en el caso
de las mujeres. Ellas, ayudadas por sus hijas (que, de este modo,
van aprendiendo sus obligaciones y sus futuras responsabilida-
des) se levantan antes del amanecer y se acuestan las tltimas,
moliendo el grano que servira de base a las comidas, cocinando,
yendo al rio a por agua, acarreando lefia, haciendo ceramica o
esteras, ocupandose de hijos e hijas, lavando al marido cuando
llega del campo, teniendo preparado el café para compartir en
grupo, etc. Su funcion es la del sostenimiento del grupo y el cui-
dado de la familia y de los hombres, que pasan el dia fuera de la
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aldea, ocupandose de sus cultivos. La movilidad de las mujeres
es muy limitada, reducida al espacio de la cabafa salvo en las
salidas que exige la provision de agua o lena. La de los hombres
presenta un radio mayor, al ocuparse de campos de cultivo cuya
localizacién va variando por la aridez y esterilidad de los suelos
o por el movimiento al que obliga atender al escaso ganado que
a veces poseen.

Las mujeres son preparadas desde pequenas para cumplir
su mision vital de reproducir y sostener al grupo. Esto significa
que los momentos mas importantes de sus vidas tendran que ver
con su capacidad de engendrar y de ser madres, marcados por la
menarquia (primera menstruacion), la boda y el nacimiento de
hijos o hijas. Resulta muy llamativo entonces que cada uno de
estos momentos exija un rito que, lejos de empoderarlas y rea-
firmar su importancia para el grupo, lejos de permitirles sentirse
utiles y fuertes en su funcién, quiebre la confianza en si mismas
y aumente su sensacion de vulnerabilidad. En cada una de esas
ocasiones, el rito tiene que ver con su relacion con el espacio.

En efecto, cuando llega la menarquia y las nifias alcanzan la
pubertad, son recluidas en espacios cerrados. En el caso de las
gumuz, en una cabafia construida expresamente para esa funcion
en la que nadie puede entrar, y en el de las dats’in, en la parte
posterior y oscura de la cabafia familiar, asociada, como veiamos
en el anterior capitulo, con la polucién y la contaminacion, donde
siguen realizando las tareas domésticas con la condicion de no
tocar nada directamente con las manos, y de donde no pueden
salir. La causa esgrimida, en ambos casos, es la impureza que
ellas encarnan en esos dias y el riesgo de contaminacion al grupo
(Douglas, 1973). De esta forma, la posibilidad de engendrar y, por
lo tanto, de cumplir la funcién principal para la que son sociali-
zadas, lejos de ser vivida como empoderante, es traducida como
peligrosa a través de su reclusion en el espacio, construyendo asi
una de las «verdades» fundantes del orden social: la trascenden-
tal funcion de las mujeres las hace peligrosas e impuras.

El mismo mecanismo opera en el rito con el que da comienzo
la residencia posmarital, inmediatamente después de una boda
en la que la novia ha sido comprada (dats’in) o intercambiada
por otra mujer de la familia del marido (gumuz). Las mujeres son
tratadas como monedas u objetos de intercambio a pesar de que,
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al igual que sucedia con la menarquia, la boda podria reafirmar-
las. Para conjurar ese riesgo, gumuz y dats’in atiin siguen un rito
mas que vuelve a producir efectos desempoderantes mediante la
inmovilizaciéon y la ocultacion.

Entre los gumuz, al dia siguiente de la boda, los ancianos dan
consejos a la novia para que «sea obediente y que no maltrate
a su esposo, asi como para que no intente regresar a la casa de
sus padres hasta que no sea invitada. Ademas, la bendicen para
que tenga hijos y mucha salud» (Feyissa Dadi, 2011: 279). Tras
ello, la nueva pareja se traslada a la aldea del esposo, en donde
la mujer estara obligada a trabajar el resto de su vida en casa de
sus suegros (ibidem: 280). Pero antes de comenzar alli la vida
normal, la nueva pareja debera recluirse durante 7 dias en una
pequena cabafia construida expresamente para la ocasién. En el
caso de los dats’in, el rito es semejante, aunque parece que, debi-
do a reminiscencias de su pasado matrilineal, pueden pasar al-
gunos dias en casa de los padres de la novia antes de trasladarse
a la aldea del marido. En cualquier caso, al llegar ahi, los novios
son encerrados en una pequena cabafia expresamente construida
para la ocasion, o la novia es escondida en un rincén de la de los
suegros, separado por una especie de biombo hecho del manto
islamico con el que se cubren en ocasiones sefialadas. En ambos
casos, al igual que ocurre en el caso de los gumuz, la novia no
puede abandonar la reclusion, ni siquiera para orinar o defecar.
Si desea hacerlo, tendra que cubrirse la cara para que nadie la
vea (ni ella vea a nadie) y algtin familiar del marido la llevara a
cuestas hasta el exterior de la aldea. Es decir, a la novia no solo
se le arranca de todos los vinculos familiares y sociales con los
que ha construido su identidad (relacional) hasta ese momento,
sino que se le fuerza a una completa desorientacion en el espa-
cio, rompiendo asi la posibilidad de que construya mentalmente
la nueva realidad en la que vive. Espero que se entienda bien la
potencia desestructurante de ambos mecanismos. En la oralidad,
la tnica realidad que existe es la que se experimenta vivencial-
mente, porque las referencias de ordenacion espacial del mun-
do (imprescindible para comprenderlo) estan contenidas en el
propio mundo, como antes deciamos (Hernando, 2002). Por otro
lado, cuando la persona no ocupa una posicién de poder o de
trabajo especializado y, por tanto, no tiene ningtin indicio de in-
dividualizacion (lo que sucede en el caso de las mujeres gumuz),
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la tinica manera de saber quién es una misma es como resultado
del entrecruzamiento de relaciones que la atraviesan (es la hija
de su padre, la hermana de sus hermanos o hermanas, parte de
determinado clan, miembro de determinada aldea, etc.). En con-
secuencia, arrancar a una mujer de su red vincular y trasladarla
a un espacio nuevo, cuyas referencias se le ocultan, constituye la
mas tragica «deconstruccidén» identitaria posible de una persona,
despojada de la idea de si y perdida en una realidad en la que no
se puede orientar. Desde ese momento, tendra que construirse a
partir de una posicion dependiente y subordinada respecto a un
hombre y un clan de cuyas redes vinculares no formaba parte
hasta ese momento ni, por tanto, podra ser nunca considerada
como parte fundamental. Con la familia del marido se estable-
ceran vinculos que pueden acarrear un mayor o menor nivel de
gratificacion, y que costard tiempo construir. Cuando salga de
la cabafia y se inserte en la aldea del marido, la recién casada ya
serd otra persona, distinta de la que llegd, dotada solo de sentido
y existencia a través de la mirada del marido, de su nueva fami-
lia politica y de quienes habitan las cabafias vecinas, obligada a
construir una nueva red de relaciones en las que se ha perdido
la sujecion subjetiva basal sobre la que, desde el nacimiento, se
construye la persona con identidad relacional.

Ellas no pueden reconocer explicitamente el sufrimiento que
esto les produce, porque eso irfa en contra de lo que se espera
de ellas como mujeres. Pero la fiji (curandera) Halima Mohamed
(mujer dats’in de la aldea de Omedla) relataba que a su casa lle-
gaban constantemente chicas jovenes recién casadas para pedir
remedios porque se sentian sin fuerzas y muy cansadas e invadi-
das por un estado de decaimiento desde que habian abandonado
su aldea de origen. Sin duda sufren un sentimiento semejante
a la orfandad y a la soledad, a la depresién quizas, obligadas a
reconstruir vinculos en un espacio social donde atin no los tienen
y en un espacio fisico que atin no han hecho propio ni, por tanto,
les ayuda a orientarse en la realidad. Sin embargo, dado que en
la oralidad no hay conciencia de la mente ni de una interioridad
psicologica, el sufrimiento se coloca en el cuerpo, y asi se expresa
en somatizaciones y dolores de distinta indole, que suelen atri-
buirse a los efectos causados por algiin mal de ojo...
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Por ultimo, cada parto vuelve a obligar a la reclusion de la ma-
dre, también durante siete dias, en los cuales tienen prohibido
abandonar el espacio de la cabafa y salir al exterior. Solo otras
mujeres (de la familia o vecinas) pueden visitarla y conocer al
recién nacido, lo que vuelve a disminuir la posibilidad de ex-
perimentar como un nuevo paso de empoderamiento personal
y de importancia social el cumplimiento de la funcion para la
que fueron socializadas. Pero no es este el tinico mecanismo re-
lacionado con el espacio a través del cual se va naturalizando la
subordinacién de las mujeres. Atin me referiré a dos mas.

Las estructuras de habitacion

Tanto las aldeas gumuz como las dats’in tienen una estructura si-
milar: se trata de espacios informales construidos por asociacion
de cabafas pertenecientes a clanes de residencia patrilocal, que
suelen constar de mas de una estructura circular; la mas impor-
tante es la cabana principal, donde come y duerme la familia, a la
que se puede asociar una cabafia pequefa que se construye para
que duerman los hijos adolescentes, un granero, y en algunas
ocasiones una estructura circular elevada en la que se guardan
algunas cabras. Si se trata de familias poligamicas (lo que puede
suceder en el caso de los islamizados dats’in) entonces existira
una cabafa para cada esposa, asociada a su respectivo granero,
formando el conjunto una unidad diferenciada de las demas uni-
dades familiares del poblado.

La cabafia para el hijo adolescente se realiza con la misma téc-
nica constructiva que la principal, pero no contiene hogar ni ele-
mento alguno relacionado con el trabajo o la reproduccion social.
Se trata, simplemente, de un lugar para dormir, manteniendo la
cabafia principal de los padres como lugar de referencia y sopor-
te. Los chicos jovenes ocupan su pequefia casa desde los 15 afios?
hasta el momento de su boda, disfrutando de toda libertad para

2 Esta es la edad que nos dan la mayoria de los informantes. Sin embargo, en la
aldea de Babuya, Hamish Alfine sefial¢ los 8 afios como la edad en que los chicos
podian comenzar a vivir en casas independientes; y Osman Sebyte y Bedriya
Yeseman (su esposa), lo situaron en los 10 afios.
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entrar o salir mientras muestran orgullosamente el inicio de su en-
trada en el mundo adulto. La cabafa sirve para realzar el valor so-
cial y mostrar un cierto margen de independencia de los que serdn
futuros maridos y habran de regir el destino de su propia familia.

Obsérvese como solo la existencia de determinadas estructuras
reproduce desigualdad de género sin que el conocimiento que se
transmite sea reflexionado o racional: cuando las chicas llegan a
la pubertad con la menarquia, se las aisla en una cabafa o dentro
de la casa y se impide su contacto con personas o cosas para que
no puedan contaminarlas con su impureza, como hemos visto.
Por el contrario, cuando los chicos alcanzan la adolescencia, se
les construye su cabafiita particular en el entorno de la cabana
familiar (donde se les sigue proveyendo de todas las necesida-
des) para que duerman y la utilicen como quieran a lo largo del
dia, acostumbrandose a tener un espacio propio de autonomia y
libertad, es decir, de posibilidad de algiin margen para la indi-
vidualidad, mientras sus necesidades de cuidado y alimentacion
son atendidas por las mujeres de la cabafia familiar.

De esta manera, sin necesidad de ningtin discurso consciente
ni explicito, las mujeres gumuz y dats’in van siendo socializadas
en la asociacion ontoldgica entre su sexo y lo sucio, lo contami-
nado, lo oscuro, lo peligroso y lo amenazante, asi como en la
obligacion de cuidar y sostener a los hombres, mientras que los
hombres van creciendo convencidos del privilegio de haber na-
cido varén y de los derechos que, en consecuencia, corresponden
a su sexo superior. Puro conocimiento procedimental a través
del que se reproduce dominacién de género, y que se acompaiia,
como parte del mismo dispositivo, de otros mecanismos relacio-
nados con el cuerpo.

La casa-cuerpo de gumuz y dats’in

Quienes hemos sido entrenados en la relacion con el mundo a
través de la escritura, tenemos una cierta manera de entender lo
que es una persona, compuesta a nuestro juicio por un nucleo
interior, inmaterial y etéreo, llamesele mente, alma o «yo», y una
apariencia material y visible, el cuerpo, relativamente indepen-
diente de aquel. Esta manera de entender a la persona constituye
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una de esas verdades que para la mayor parte de las personas
socializadas en la Historia no admite cuestionamiento porque les
parece universal. Sin embargo, en las sociedades orales actuales
(y en la Prehistoria) la persona se entiende de forma diferente
pues, al no existir escritura, no hay conciencia de la propia men-
te ni, por lo tanto, de una supuesta interioridad. En este modo
de relacién con el mundo, solo hay cuerpo, tinicamente mate-
rialidad. Puede parecer entonces contradictorio que ahora diga
que, tanto en las sociedades orales como en las sociedades con
escritura, el cuerpo es concebido como un contenedor, pero no
lo es, porque existe una diferencia sustancial en la naturaleza del
contenido que acoge. Nuestra sociedad concibe el cuerpo como
un contenedor de esencias intangibles (los pensamientos, deseos,
aspiraciones... que definen y diferencian el alma, la mente o el
yo de cada cual), mientras que las sociedades orales lo entien-
den como un contenedor de érganos y sustancias, impregnadas
siempre del valor tangible y material de lo corpdreo, de los que
proceden sentimientos y sensaciones, tal como ha demostrado
el trabajo de campo antropoldgico en distintas partes del mun-
do (Strathern, 1979 y 1988, en Melanesia; Warnier 1991, 2007, en
Camerun). En el caso de los uduk de Sudan, otro grupo nilo-
sahariano como los gumuz y dats’in, el 6rgano principal de la
persona es el higado, por ejemplo. En €l se considera que reside
la fuerza que contiene la vida, los sentimientos incontrolables,
como laira o el afecto, y la potencia espiritual. Es el higado el que
recuerda y olvida (James, 1988: 7 y 71). Por su parte, la voluntad
reflexiva y deliberada es un ejercicio del estomago (James, 1988:
7), que asume la funcién que en nuestra cultura depositariamos
en el cerebro. Para los uduk, la cabeza tiene como tnica funcién
sostener a los oidos, los ojos, la nariz y la boca (ibidem: 69). De
forma similar, las mujeres dats’in a las que entrevisté en 2018,
pensaban que el corazén es el érgano donde residen los pensa-
mientos, las emociones, la felicidad y la furia (discrepando en
lo ultimo de los hombres, que consideraban que la furia residia
en el higado). La aparicion de la escritura nos llevo a abstraer la
localizaciéon de pensamientos y emociones, aunque no por ello
dejamos de seguir asociando la felicidad con el corazén (como
demuestran los emoticonos de WhatsApp para expresar afecto),
la rabia con el higado o la angustia con «un nudo en el estoma-
go» —ademas de que, de hecho, las mas recientes investigaciones
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neurolégicas estan considerando el estomago como un «segundo
cerebro» (Almododvar, 2014)—.

Para entender algunos mecanismos que pueden operar en de-
terminadas sociedades orales, Warnier (1991, 2007) fue un paso
mas alla: tras su trabajo de campo en Camerun, propuso la idea
de que, para los makon, el cuerpo es un continente con aber-
turas, que acoge y transforma sustancias (Warnier, 2007: 39), y
puede identificarse con (y por lo tanto extenderse a) otros conte-
nedores diagndsticos de la cultura, como algunas estructuras de
habitacion o grandes contenedores de liquidos. Es decir, existen
algunos grupos (entre los que también se encuentran los gumuz
y dats’in) para quienes la persona no solo es cuerpo fisico y sus-
tancia (lo que sucede en todas las sociedades orales), sino para
quienes, ademas, el cuerpo no acaba en los limites de la piel de
la persona, sino que se construye también a través de materiali-
dades que para nosotros quedan fuera de los limites bioldgicos
de nuestros organismos. Warnier (2001, 2007) se centro en esta
nocion de «cuerpo extendido» entre los makon de Camertin, que
Alfredo Gonzalez Ruibal (2014: 138) o Berns (1988: 70) identifica-
ron igualmente entre los gumuz de Etiopia y los ga’anda de Ni-
geria respectivamente. El concepto de «cuerpo extendido» haria
referencia al hecho de que las personas se percibirian a si mismas
no solo a través de su cuerpo sino también de estructuras cons-
tructivas, como las casas y los graneros, y de contenedores de
gran tamano, en general de ceramica. Me interesa insistir en esta
posibilidad de entender a la persona y al cuerpo de una manera
tan distinta de la que caracteriza a las personas socializadas a
través de la escritura, para facilitar que después podamos en-
tender que, cuando cambia el modo de representacion del mun-
do —como estd sucediendo con internet—, la ontologia puede
transformarse de forma radical.

Aligual que en la individualidad es la piel del cuerpo la que
marca los limites entre la persona y la realidad exterior, cuan-
do la identidad no esta individualizada, el concepto de persona
y los consecuentes limites con el exterior pueden ser distintos.
En el caso de los makon (Camerun), por ejemplo, el rey es un
contenedor de sustancias igual que los demas stubditos (Warnier,
2007: 37), pero la diferencia radica en que, en el caso del prime-
ro, a través de ofrendas a los monarcas muertos, sus sustancias
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corporales (aliento, saliva, semen) son transformadas en sustan-
cias de vida, que, expandidas a través del vino o el aceite de pal-
ma que se introduce en la boca, son escupidas a sus stubditos
para transmitirles energia vital (algo similar, diria yo, a lo que
sucede con el pan y el vino en el rito catdlico, convertidos en
cuerpo y sangre del «creador», que los creyentes comen y beben
para seguir teniendo su proteccion y pertenecer al «cuerpo» co-
mun de la iglesia). Esas sustancias que expanden la fuerza vital
del rey son guardadas en contenedores que son considerados ex-
tensiones de su cuerpo, por lo que Warnier (ibidem: 25) habla de
un rey-recipiente [a pot-king]. De acuerdo con Warnier (26), «las
tecnologias del poder y las del sujeto se centran en el tratamiento
de la piel, los contenedores, aberturas, superficies, acciones de
recibir, almacenar, cerrar, abrir, verter, arrojar, etc.».

Insisto en que las verdades basicas que rigen la comprension
de la realidad en una determinada sociedad no operan en el nivel
racional o consciente. Para entender a lo que me refiero, basta
pensar, si alguien tiene la tentacién de considerar «superada» esa
vision por nuestra «evolucionada cultura cientifica», que parte
de esas verdades se han mantenido en nuestra propia sociedad,
no solo entre quienes mantienen creencias miticas o religiosas,
sino en el imaginario laico colectivo. En su estudio sobre la evo-
lucién de las ciudades europeas, Richard Sennett (2019: 389-392)
defendié, como vimos en el capitulo anterior, que cuando Har-
vey demostré la circulacién de la sangre en el cuerpo humano
en el siglo xv1I, las ciudades comenzaron a concebirse como un
cuerpo con las mismas funciones y, por lo tanto, necesitadas de
los mismos dérganos: calles rectas que hacian la funcion de venas
y arterias, parques como pulmones, centros urbanos como cora-
zon... Y comenzaron a atenderse las mismas necesidades de higie-
ne: al mismo tiempo que aparecia el papel higiénico y se vaciaban
diariamente los orinales, en la ciudad se comenzaron a construir
cloacas y a limpiar la basura en las calles (ibidem: 400-402).

Utilizamos el concepto de «cuerpo social» para referirnos
al conjunto de los miembros de la sociedad, y seguimos descri-
biendo las ceramicas (lo sé bien por mi profesion de arquedlo-
ga) como si fueran un cuerpo humano, con labios, boca, pan-
za, culo... No pensamos de forma consciente «la ceramica es un
cuerpo humano», lo que no obsta para que la describamos como
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tal. Seguramente serdn reminiscencias de la cultura oral que si-
guen inscritas en nuestra identidad relacional, pero sirven para
dar a entender que cuando los gumuz o dats’in dan nombres de
las partes del cuerpo a las de sus casas o graneros, no lo hacen
tampoco de forma consciente, pero si ponen en funcionamiento
un modo de operar que demuestra la identificaciéon entre esos
dominios aparentemente desconectados entre si. Y con ello,
como veremos, construyen dominacion de género.

Alfredo Gonzalez Ruibal (2006) y Alvaro Falquina (2017) han
hablado de «casa-cuerpo» para referirse a las viviendas nilo-
saharianas de los pueblos de frontera, como los gumuz y los
dats’in. Al igual que sucede en el caso de los bertha (Gonzalez
Ruibal, 2006: 392-393), las casas gumuz y dats’in se estructuran
como un organismo vivo, con el mismo disefno, funciones y pro-
cesos. La parte superior y la techumbre son denominadas con la
misma palabra que la cabeza, la puerta que la boca, la cocina que
el estomago, el perimetro que la cintura, o la parte inmediata-
mente posterior que el ano.?

Lo mismo sucede con los graneros, que consisten en estruc-
turas cilindricas construidas con un entretejido vegetal cubierto
de barro, que se levanta sobre una base de palos y piedras para
aislar el contenido del suelo, por lo que presenta algtin elemento
constructivo diferente a los de la casa. Por ello, ademas de es-
tar compuesto por partes que reciben los mismos nombres que
la cabeza, boca, espalda, estdmago, cintura o ano, tiene también
intestinos (nombre que se da a un palo horizontal que sujeta el
interior), pies (las piedras sobre las que se levanta) o piernas (las
maderas que conectan esas piedras con el contenedor propia-
mente dicho). Insisto en que estas asociaciones son tan incons-
cientes como las que nosotros hacemos entre el cuerpo y las dis-
tintas partes de una ceramica.

Tanto el cuerpo de las mujeres, como la casa, el granero o las
grandes ceramicas para almacenamiento de cerveza son, para
gumuz y dats’in, cuerpos-contenedores que amplian y definen
un concepto de persona que va mas alla de la piel fisica. A través
de ellos, se construye conocimiento procedimental que, al trans-
mitirse generacionalmente, socializa a las nifias y mujeres en la

3 Informaciones obtenidas por Worku Guerara en la campaiia de 2018.
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«verdad» de su posicion subordinada. Porque la mujer es consi-
derada basicamente un contenedor de sustancias, un elemento
pasivo que recibe sentido y fuerza de vida a través de la sustancia
vital producida por los hombres. Ellos son los que construyen los
graneros en donde se guardard el sorgo o sésamo que han culti-
vado. Es decir, es el hombre el que produce y aporta el contenido
al granero, garantizando la reproduccion del grupo, del mismo
modo que «aporta los hijos» al vientre de la madre. Y es que, en-
tre gumuz y dats’in, la mujer es considerada solo un contenedor
en la reproduccion, atribuyendo al hombre el principio activo
y la capacidad reproductiva. Ambos grupos reproducen la mis-
ma conviccion que encontré entre los cazadores-recolectores del
Amazonas brasilefio, y que esta tan generalizada en las socieda-
des orales (Beckerman y Valentine, 2002). Para ellos, como para
nosotros, la gestacion se produce como resultado de una mezcla
de sustancias, pero al no tener conocimiento cientifico, ignoran
la existencia de los dvulos femeninos que, a diferencia del semen
masculino, no se ve ni se toca ni se huele. Asi que entienden la
concepcién como una mezcla de sustancias conocidas del cuer-
po del hombre y de la mujer. Esta claro que la del hombre es el
semen, y lo que varia es cual es la sustancia que aporta la mujer.
Para los kayapo (Turner, 1995: 159) o los matis (Erikson, 2002:
127) es la leche materna (que, cuando el bebé nace, sale hacia
afuera para seguir permitiendo su desarrollo) y para los enawe-
ne-nawe (Silva, 2001: 52), huaorani (Rival, 2007), bororo (Viert-
ler, 1979: 22) o wari (Conklin y Morgan, 1996: 669) es la sangre
menstrual, que deja de salir al exterior durante el embarazo por-
que se queda dentro para permitir la gestacion. Los awa (entre
quienes hice trabajo de campo) no me concretaron las sustancias
que se mezclaban, aunque si afirmaron, como todos esos otros
grupos, que la mujer es solo el recipiente o contenedor en el que
los hombres depositan el semen, que sera lo que hard formarse y
crecer al feto (Hernando et al., 2011; también en Forline, 1997: 168
y Cormier, 2003: 64-65). De ahi que las mujeres awa estén obli-
gadas a sostener relaciones sexuales con varios hombres durante
el embarazo, para garantizar un aporte suficiente de semen. Ese
mismo caracter de contenedor es el que los araweté atribuyen a
las mujeres en la gestacion (Viveiros de Castro, 1992: 179), que se
limitan a recibir el principio vital masculino, el semen, verdadero
agente de la concepcion. Esta es también la creencia que rige en
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todas las sociedades orales africanas de las que existen estudios
referidos a la gestacion. Tanto para los uduk (James, 1979: 118)
como para los ingessana, ambos de Sudan (Jedrej, 1995: 36) pero
con muchos paralelismos con los gumuz y dats’in de Etiopia,
el vientre de la mujer constituye un mero recipiente: «Los hijos
estan en los hombres [...]. Nosotras producimos mensualmente
sangre que no es nada en si misma. Los hijos solo estan presentes
en sus padres. Si nos casamos, concebimos un/a hijo/a. Si per-
manecemos solteras, no concebimos...» (James, 1979: 118).% Del
mismo modo, las mujeres gumuz me contaban que «un campo
no puede ser cultivado sin una semilla», o que «una calabaza
vacia no transporta ninguin contenido». El contenido lo dan los
hombres, que son quienes contienen a los hijos, la capacidad de
engendrar. De hecho, al igual que entre los awa (Hernando et al.,
2011) y los uduk (James, 1979: 118), entre gumuz y dats’in las re-
laciones sexuales también son obligatorias durante el embarazo
(solo hasta los 6 meses en el caso de los gumuz) porque, de otra
manera, el bebé no tendria aporte suficiente de la sustancia que
necesita para formarse.

Por eso, el granero expresa de manera tan perfecta el cuerpo
femenino. Las mujeres pueden o no decorar la pared exterior de
barro, pero cuando lo hacen, la decoracién suele consistir en un
par de pechos femeninos, o en disefios semejantes a los de las
escarificaciones que adornan el cuerpo de la propietaria. Cuerpo,
casa y granero son expresiones de la propia autopercepcion de
las mujeres que, a través de conocimiento procedimental, trans-
mitido a sus hijas y a sus nietas, van reproduciendo la «verdad»
de su pasiva condicion subordinada.

Cuerpo, ornamentacion y subordinacion entre las mujeres gumuz y
dats’in

El mismo efecto producen las normas de belleza de ambos gru-
pos. Anzieu (1989) desarrolld en «el yo-piel» [e moi-peau] la idea
de que construimos la imagen de quienes somos a través de la

4 «Children are present in men [...].We produce monthly blood which is nothing
in itself. The children are present only in their fathers. If we marry, then we
conceive a child. If we remain as girls, we don’t conceive».
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fantasia de que existe un interior y un exterior limitado por una
piel fisica, que divide el espacio entre dentro y fuera y ofrece las
estructuras para los procesos de proyeccion, introyeccion e iden-
tificacion (Warnier, 2007: 56), es decir, para construir la imagen
que tenemos del mundo. Pero, como decia mas arriba, esta in-
terpretacion es privativa de las sociedades con escritura, porque
en las sociedades orales no existe nocién de interioridad psico-
logica (de mente, alma o «yo»), del mismo modo que no existe
delimitacion entre espacio privado y publico. Cuando Marilyn
Strathern (1979) estudio la decoracion corporal entre los habitan-
tes de Mount Hagen, en Paptia Nueva Guinea, llego a la nitida
conclusion de que, en esa sociedad, a diferencia de lo que ocurre
en la nuestra, el interior de la persona [the inner self] «<se manifies-
ta a través del cuerpo, no esta divorciado de él» (ibidem: 250).
Por eso, en ese grupo el cuerpo no se decoraba para esconder el
interior, sino para mostrarlo (ibidem: 243). Esta es exactamente
la misma conclusion a la que se llega cuando se observa la orna-
mentacion de las mujeres gumuz y dats’in.

El ser humano es el tinico animal que nace sin proteccion na-
tural ni adornos (piel gruesa, pelos, plumas...) (Davidson, 2010:
256-257), por lo que, desde el comienzo de los tiempos, se prote-
gi6 con pieles o abrigos en zonas frias, o se decord, en las calidas,
con distintas técnicas mas o menos permanentes. Con ello no
solo buscaba proteccion o un ensalzamiento estético, sino que,
basicamente, construia esa imbricada relacion entre psique, cuer-
po, mundo y cultura material a través de la cual todo universo
ontologico adquiere significado y el ser humano pasa a ser un ser
social (Falvey, 2012: 42). Y es que no existe algo como el «cuerpo
natural», sino que el cuerpo solo adquiere significado dentro del
marco de atravesamientos de significado de cada cultura.

Algunos autores han dividido las ornamentaciones posibles
del cuerpo humano en dos grandes grupos: las permanentes (en
las que se incluyen las escarificaciones y los tatuajes) y las no per-
manentes (como la pintura, las cuentas de colores o los peinados)
(Insoll, 2015: 13; Flugel, 1950). La eleccion de una u otra obede-
ceria, de acuerdo con Boesch (1991: 322), a la apertura al exterior
que defina las dindmicas del grupo: cuanto mas «centripeto» es el
grupo, mas permanentes seran los signos de pertenencia, inclu-
yéndose entre ellos de manera destacada los que implican tortura
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o sacrificio del cuerpo, como escarificaciones y tatuajes (y en su
maxima expresion, la clitoridectomia). También podriamos incluir
entre ellos las cuentas de collar en esos casos en los que no se pue-
de imaginar el cuerpo sin ese complemento, como sucedera en-
tre los gumuz y dats’in. Y a medida que el grupo se va haciendo
mas flexible y relajado en sus relaciones exteriores, esos signos de
pertenencia se van depositando en elementos menos permanen-
tes, como el vestido o el peinado. Yo diria que este mismo tipo de
distincion puede observarse también a nivel intragrupal, de forma
que quienes se encargan de las relaciones con lo conocido o con-
sanguineo, quienes se hacen cargo de las dinamicas «centripetas»,
por asi decir —que en la mayor parte de las sociedades orales (y
también entre gumuz y dats’in) son las mujeres (Viveiros de Cas-
tro, 2001)—, se asociarian a ornamentaciones permanentes; por el
contrario, quienes se encargan de las relaciones con el afuera, con
lo afin —funcién que, en general, cumplen los hombres (ibidem)—,
se asociarian a ornamentaciones menos permanentes o a un gra-
do menor de ornamentacion de sus cuerpos. Asi parece compro-
barse entre gumuz y dats’in, pero también en multiples ejemplos
historicos. Permitaseme recordar que ya en la Edad del Bronce,
cuando aparecieron los grupos de guerreros y se hizo evidente el
comienzo de la dominacion de género, se advertia esta diferencia.
En la necropolis de Liineburg (Alemania), fechada alrededor del
1.200 a.e.c,, por ejemplo, las mujeres se asociaban a ornamentos
metalicos fijos que formaban parte del cuerpo (anillos, brazaletes,
collares o tobilleras) o a piezas permanentes del vestido (botones,
colgantes...), mientras que los hombres solo aparecian asociados
a elementos no fijos (broches de cinturon, alfileres, etc.) (Sorensen,
1997:102). Es la misma distincién que sigue vigente en nuestra so-
ciedad: las mujeres nos adornamos con pendientes, collares o ani-
llos, mientras que los hombres patriarcales suelen evitar cualquier
tipo ornamentacion (el anillo de casado tiene un significado dis-
tinto, no relacionado con la belleza). Del mismo modo, las mujeres
gumuz y dats’in se decoran con ornamentaciones mas abundantes
y/o mas permanentes que los hombres. Escarificaciones, pendien-
tes de niquel entre las gumuz, decoraciones de cabeza entre las
dats’in o aceite para embadurnar el cuerpo mezclado en ocasiones
con ocre (Gonzalez Ruibal, 2014: 126-127) en ambas, constituyen
solo algunas de las estrategias mas visibles para asociar la belleza
de las mujeres con su posicion subordinada.
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(Como pueden las cuentas de colores reproducir subordinacion
femenina?

El cuerpo de las mujeres gumuz y dats’in es un cuerpo indisocia-
ble de las cuentas de colores, siguiendo la pauta de otros grupos
africanos (Labelle, 2005) y manteniendo costumbres que parecen
documentadas desde antiguo. En esa zona existen evidencias de
la ornamentacion corporal desde el mesolitico, momento en el
que empiezan a aparecer en cantidad cuentas de collar, colgantes
y piercings de nariz y orejas (Honegger, 2004), como evidencia,
por ejemplo, el cercano yacimiento de Jebel Moya (Sudan), en el
que se asocian adornos a restos humanos datables en los siglos
I-1V e.c. (Addison, 1949). En fechas histéricas son frecuentes las
noticias de cuentas desde el siglo XIII (Fisher, 1984: 7-10; David-
son, 2010: 258) y hay registros de la importancia que tenian en
la cultura sudanesa de los shilluk, étnicamente muy cercanos a
los dats’in, que pueden haber existido desde el siglo Xv (Kepple,
1986: 82). Materiales organicos (de origen animal o vegetal),
fragmentos de conchas de rio o de cascara de huevo de aves-
truz constituian la materia prima de lo que mas tarde pasaron a
ser cuentas de vidrio o metal, y actualmente de material plastico
(Fisher, 1984; Kepple, 1986: 79). Al parecer, para los shilluk cada
color tenia un significado distinto, por lo que su combinacién no
era casual, sino que concitaba fuerzas y significados diferentes
(Kepple, 1986: 84). Esta diferencia en el efecto que produce cada
color se mantiene hoy en el caso de las cuentas de color rojo,
tanto entre los gumuz como entre los dats’in, color que se consi-
dera particularmente efectivo para conjurar el mal de ojo, si bien
todas las cuentas parecen compartir una funcidon apotropaica, es
decir, una capacidad magica para alejar el mal.

Esta funcién protectora explica que gumuz y dats’in cubran
inmediatamente de varias hileras de cuentas (en cuello, cintu-
ra, manos, tobillos...), preferiblemente de color rojo, a cada bebé
recién nacido. Sin embargo, en cuanto empiezan a andar, a los
ninos se les retira toda esa «coraza» protectora, mientras que las
ninas la mantendran no solo a lo largo de toda su vida de adul-
tas, sino incluso mas alla de su muerte. Si tras fallecer les quita-
ran las cuentas, su cuerpo «no podria entrar en el paraiso», pues
no seria reconocido, asi que, aunque la mayoria de las vueltas
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de collar se reparten entre las hijas, el cuerpo se entierra con un
par de hileras en el cuello, asi como en la cintura y las munecas,
seguin nos explicaban distintas informantes.® Esto significa que
a través de la decoracién corporal se establece una diferencia
entre los hombres y las mujeres que es tanto cuantitativa como
cualitativa, expresando y construyendo la subordinacion de las
segundas. Los hombres solo llevan cuentas en su primera infan-
cia o cuando enferman de adultos por mal de o0jo,® mientras que
un cuerpo de mujer es un cuerpo indisociable de las cuentas de
colores, desde el momento de nacer hasta después de su muer-
te. Dado que las cuentas tienen ese valor apotropaico contra los
malos espiritus, parece claro que la sociedad gumuz asocia a las
mujeres, de forma intrinseca, ontologica y estructural, con la vul-
nerabilidad (y por tanto con la necesidad de protecciéon, aunque
no sea de forma consciente o reflexiva), mientras que en el caso
de los hombres se considera que esa asociacion es solo coyuntu-
ral mientras son bebés y en casos excepcionales de enfermedad
durante la vida adulta.

El caso es que, cuantas mas cuentas de colores adornan su
cuerpo, mas bellas son consideradas por el grupo y mas bellas se
sienten las propias mujeres, que han incorporado en forma de de-
seo la norma social, lo que resulta especialmente llamativo en el
caso de las dats’in. Su concepto de belleza se asocia no solo a cuen-
tas para adornar el cuello, brazos o tobillos, como en el caso de las
gumuz, sino también a una sofisticada decoracién de sus cabezas,
sobre todo al llegar a la adolescencia. Tras un minucioso trenza-
do inicial, y tras haber compuesto las hileras de adornos (inclu-
yendo no solo cuentas de colores, sino también cauries o conchas,
colgantes de colores de algodén que adquieren ya hechos, y sobre
todo, muchos botones —que los maridos o a veces ellas mismas
compran en el mercado de un pueblo ahmara cercano y que solo
utilizan para este fin, pues no los usan en la ropa—, inician la de-
coracion de la cabeza mediante un ganchillo con el que van entre-
mezclando las hileras con el propio pelo trenzado. Pueden hacerlo
las mujeres mayores a las nifas, pero muchas veces, cuando ya
tienen cierta experiencia y edad, prefieren hacérselo entre amigas

5 Redina y Makakua, ambas gumuz de Tach Magelib, y Gnzira de Beloha y
Zehara de Dengersha, ambas dats’in.

6 De acuerdo con informaciones de Zernabbazu, de Tach Gerara.
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o hermanas. El trabajo puede demorar un dia entero’ y, en general,
demora varias horas, exigiendo una hexis corporal, una destreza
y una estética que sin duda se corresponden con una verdadera
tecnologia del yo (Gonzalez Ruibal et al., 2011).

De este modo, las mujeres gumuz y dats’in, especialmente las
segundas, utilizan un elemento asociado a la vulnerabilidad y a
la necesidad de proteccién como principal instrumento de cons-
truccion de su belleza, colaborando asi en la generacion de co-
nocimiento procedimental que reproduce socialmente su propia
subordinacién. Este mismo tipo de significado es el que trans-
miten las escarificaciones, otra estrategia de belleza inscrita, esta
vez, en el propio cuerpo de las mujeres.

La inscripcién del grupo en el cuerpo

La escarificacion es una cicatriz a la que no se ha dejado cerrar.
Su realizacion no requiere de ningtn especialista, sino que sue-
le realizarla una mujer de la familia con dos instrumentos basi-
cos: un gancho para levantar la piel y una cuchilla para cortarla.
Cuanto mas se ha separado la piel del cuerpo, mas amplio sera
el corte y mas grande el queloide formado (Brain, 1979: 70), que
se cicatrizara con cenizas o carbon y aceite para que mantenga
el volumen que le dotara de belleza (Bohanan, 1988: 78 para los
tiv de Nigeria). Las primeras evidencias de escarificaciones se
remontan a relieves egipcios del II milenio a.e.c., en donde apa-
recen representados esclavos «nubios» procedentes, probable-
mente, de comunidades nilo-saharianas de esta zona de frontera
etiope-sudanesa (Gonzalez Ruibal, 2014: 125). Posteriormente,
hacia 1600, los sefiores del reino de Funj marcaban con una cruz
inscrita en un circulo a sus esclavos y a su ganado, observan-
dose el mismo disefio entre los mas usados en las escarificacio-
nes gumuz de la actualidad, lo que permitiria relacionarlas con
aquel origen (ibidem: 126). Esto indicaria que tanto gumuz como
dats’in se han apropiado de una marca de dominacion externa
(de subalternidad) para construirse identitariamente a dia de
hoy, si bien es mas frecuente en gumuz que en dats’in. Cuan-
to mas «inscrita» esta una persona, mas demuestra su adhesion

7 «De sol a sol», segtin la expresion de Mastura Abrdurahim, de Gerara
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a la ley del grupo, lo que explica por qué en la mayoria de los
grupos conocidos, las mujeres marcan mas sus cuerpos que los
hombres (Inckle, 207: 74-75; Faris, 1998; Bohanan, 1988; Drewal,
1988; Berns, 1988; Roberts, 1988; Rubin, 1988, etc.).

Y es que, de nuevo, como en el uso de las cuentas de colores, la
realizacion de escarificaciones presenta diferencias cuantitativas
y cualitativas en el caso de los hombres y las mujeres. Aunque los
hombres jovenes estan dejando de «marcarse», tradicionalmen-
te ellos también llevaban escarificaciones en las mejillas, que en
su caso funcionaban solo como identificador étnico (Gonzalez
Ruibal, 2014: 124-125). En el caso de las mujeres, sin embargo,
las escarificaciones constituyen ademas una forma de ornamen-
tacién y una estrategia de belleza, por lo que no solo decoran
con ellas la cara, sino también los brazos, la espalda, y hasta hace
unos cuantos anos (como demuestran las ancianas), el pecho y
el estomago (Gonzalez Ruibal, 2104: 124). Esto quiere decir que
las mujeres son consideradas tanto mas bellas (y por lo tanto son
mas deseadas) cuanto mas inscrito, de forma dolorosa, esta su
cuerpo, cuando mas subordinadas se muestran a los ideales de
belleza que lo definen, lo que coincide con lo registrado en otros
grupos africanos (Maertens, 1978; Berns, 1988; Roberts, 1988). La
asociacion de la belleza femenina con el sufrimiento no es sino
uno mas de los mecanismos para demostrar subordinacién a la
«ley del grupo». Al referirse a los ritos de paso, Clastres (1973)
interpreto la tortura presente en los ritos de iniciacion como un
mecanismo que permitia inscribir la ley del grupo en el cuerpo,
con el objetivo de igualar a todos los miembros de un grupo so-
cial. A través de ella, la persona queda «inscrita» socialmente,
validandose de esta forma su pertenencia a él y reforzandose su
valor social y personal, lo que explica el mayor nivel de «inscrip-
cion» de las mujeres en el orden patriarcal. De hecho, diversos
autores han sefialado que parte de la condicion de considerar
bella a una mujer es que demuestre la generosidad suficiente con
el grupo como para superar el dolor que la técnica de belleza im-
plique (Bohannan, 1988: 82; Drewal, 1988: 83), de lo que pudimos
ser testigos cuando encontramos en el poblado de Tebeldiya a
ninas de 10 o 12 afos con cicatrices frescas en la cara sin ningu-
na muestra de dolor o sufrimiento a pesar de que invadian por
completo sus mejillas.
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Las mujeres dats’in también pueden mostrar escarificaciones,
aunque son mucho menos abundantes. Podriamos pensar que se
trata de un préstamo gumuz reciente, pero el hecho es que es mas
frecuente entre las mujeres de edad, no entre las jovenes. Por otra
parte, las mujeres dats’in sufren en la actualidad la mas cruel ex-
presiéon de apropiacion del cuerpo por parte de su orden social,
la ablacién del clitoris. Este mecanismo parece proceder de su is-
lamizacién y no retrotraerse a sus origenes histdricos, aunque no
hay ningtin registro que permita confirmarlo. De nuevo, al igual
que en el caso de las cuentas de colores y de las escarificaciones,
tanto hombres como mujeres dats’in sufren ritos de circuncision
(que en los ninos se da aproximadamente a los 6 afios), a pesar
de que la cliterodectomia esta prohibida por el Estado actual y
resulta obvia la diferencia cualitativa entre ambos ritos. Como
en el caso de las escarificaciones, no precisa de especialistas (un
hombre de la aldea hace la circuncisiéon masculina y una mujer
la ablacion del clitoris), y se realiza en ninas de unos 10 afos, a
las que (al igual que en el caso de las escarificaciones) no se per-
mite ninguna expresion de llanto o queja, que deshonraria a la
familia, a pesar del terrible sufrimiento que implica. De hecho,
segin Amuna Shikkiden, de la aldea de Omed]a, tras la inter-
vencion, la nina debe dejar pasar unos 40 dias para incorporarse
de nuevo a sus rutinas, dias que pasara tumbada o sentada con
las piernas abiertas y tras los cuales debera «aprender a andar de
nuevo». Al menos hasta el momento de nuestra tltima campa-
fia, 2019, las mujeres no podian escapar del rito, tanto las nifias,
demasiado pequefias aun para rebelarse, como las adultas que se
lo imponian, sujetas a los mecanismos de valoracién y reconoci-
miento por parte del grupo (Boesch, 1991: 320; Salecl, 2001: 24),
identificadas ellas mismas con su posiciéon subordinada como
condicién ontoldgica asociada a su existencia. De esta manera,
se reproduce un potente dispositivo de subordinacion que cuen-
ta con el cuerpo de las mujeres como vehiculo privilegiado de
transmision. La cultura se apropia en mucha mayor medida, y
de forma mas dolorosa, del cuerpo de las mujeres que del de los
hombres, lo que construye cosificaciéon y subordinacién a través
de mecanismos que no son pensables porque no pasan por la
razon sino por el cuerpo y la cultura material.

Lo que propongo a continuacién es plantearnos si estos
mecanismos, que son tan claramente observables en esas dos
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sociedades orales porque sus mujeres no tienen rasgos de indi-
vidualizacion que se sobrepongan en su identidad, pueden estar
operando también en la construccion de la parte relacional de
las mujeres individualizadas de la modernidad. Una vez iden-
tificados en una cultura ajena, es mas facil saber qué queremos
buscar dentro de la nuestra, donde puede operar en las mujeres
en forma de «verdad» no reflexiva, velada por los brillos y empo-
deramientos asociados a su individualidad.

La contradiccion de las mujeres individualizadas

Aun cuando las mujeres nos individualizamos al llegar a la
modernidad, no por ello abandonamos la identidad relacional,
como he explicado tantas veces. Por un lado, no queremos hacer-
lo porque sabemos que es la que da sentido a la vida y, por otro,
no podemos hacerlo porque la mayoria de los hombres sigue so-
cializada en el orden patriarcal, que no les entrena para garanti-
zar a las mujeres el apoyo emocional y los vinculos que ellas ne-
cesitan. El problema es que el modo en el que las mujeres hemos
construido la identidad relacional a lo largo de la historia era un
modo subordinado a la individualidad masculina, en el que los
sujetos de deseo y agencia eran siempre los hombres, por lo que
mantener la imprescindible identidad relacional suele significar,
para la mayor parte de las mujeres individualizadas, mantener
esa misma dinamica. La contradiccion inherente a tener que con-
jugar los dos modos de identidad no implica necesariamente que
su parte relacional deba construirse de forma subordinada a los
hombres, puesto que el sujeto cuyos deseos se satisfacen (siem-
pre hay una instancia protectora cuyos deseos deben satisfacerse
en la identidad relacional) puede ser la propia parte individua-
lizada de la mujer o incluso la propia comunidad de adscripcion
en el caso de dinamicas cooperativistas o solidarias. Pero resulta
muy complicado eliminar completamente el sujeto-agente mas-
culino como instancia a cuyo deseo someterse, porque la mira-
da social que otorga reconocimiento publico es patriarcal en su
logica mas profunda: una mujer sera considerada valiosa social
o profesionalmente si se ajusta a las expectativas que rigen la
logica patriarcal, en términos de logros sociales, profesionales,
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economicos o de poder. Pero, sobre todo, porque el mandato de
género se construy6 en las mujeres a través de la amenaza de la
pérdida de amor (Levinton, 2000), en tanto que los valores de la
feminidad son los propios de la identidad relacional, que hace
depender la seguridad ontologica de los vinculos y de la per-
tenencia. Como hemos visto en el caso de las mujeres gumuz
y dats’in, la ruptura de los vinculos de origen, la exclusion de
la red de pertenencia familiar, es uno de los instrumentos mas
eficaces para su dominacién porque rompe el sentido del ser y la
orientacién vital (del mismo modo que lo han sido el ostracismo,
el destierro o el exilio en momentos histdricos diferentes). Por lo
mismo, ser amada sigue constituyendo un mandato esencial de
la parte relacional de las mujeres de la modernidad, por mucho
que otra parte de su subjetividad esté muy individualizada. Y
esto puede seguir exigiendo adoptar comportamientos y actitu-
des reproductoras de subordinacién confundidas, a través de la
idealizacién de la norma, con deseos propios (Levinton, 2000).
De esta manera, cuando las mujeres se individualizaron al llegar
ala modernidad, conjugaron dos tipos de identidades contradic-
torias entre si, en una de las cuales son el sujeto de sus propias
vidas, pero en la que, a través de la otra, pueden estar contribu-
yendo a la reproduccion del patriarcado que ha caracterizado al
proceso historico.

Los casos mas extremos de esta disociacion contradictoria en-
tre ambas posiciones identitarias que pueden ser sostenidas por
una misma mujer son el de la prostitucion y el del alquiler de
vientres para la gestacién subrogada. A través de ambas practi-
cas los hombres colocan a las mujeres en una posicion de objeto
cosificado al buscar solo su propia satisfaccion —guiados igual-
mente por sus propios mandatos de género, asociados a la domi-
nacion sobre las mujeres (Bonino, 2004) —. Coincido con muchas
feministas (Gimeno, 2012; Cobo, 2021; Ranea Trivifio, 2021) en
que la reflexién no debe girar en torno al derecho (inalienable)
de cada mujer de hacer lo que quiera con su propio cuerpo, sino
en torno al derecho que puede tener una persona de utilizar el
cuerpo cosificado de otra, de mercantilizarlo, para satisfacer sus
deseos. No se trata de un problema moral personal, sino de un
problema politico, que expresa paradigmaticamente a través de
la relacién entre los cuerpos (o en un nivel mas profundo aun, el
de la sexualidad, ese nticleo en el que cuesta separar lo fisico de



134 La corriente de la historia

lo psiquico) la propia de la dominacién patriarcal, encarnada por
una persona en posicion sujeto (hombre muy mayoritariamente)
con otra en posiciéon de objeto (mujer muy mayoritariamente).
De hecho, un elemento determinante de estas practicas es la falta
de paridad en términos sociales o econdmicos entre las partes, lo
que profundiza ese nivel de desigualdad que preside la relacion.

En todo caso, muchas mujeres ajenas a esos supuestos pue-
den pensar que ellas no reproducen el orden patriarcal en abso-
luto, lo que vendria justificado, por ejemplo, por su activa lucha
feminista en favor de la igualdad. Y, sin embargo, si el edificio
patriarcal de la historia occidental no solo sigue en pie, sino que
crece en progresion geométrica, es porque el sostén sobre el
que el patriarcado se apoya no debe estar integrado solo por las
mujeres manifiestamente explotadas, sino que es posible que se
esté introduciendo algtn factor novedoso mas que, como com-
bustible ante una cerilla, potencia e incrementa la velocidad a
la que se propaga el fuego/corriente. Creo que este factor tiene
que ver con el comportamiento de gran parte de las mujeres in-
dividualizadas que, creyendo haber conseguido la igualdad, no
solo siguen ocultando en el discurso publico, social y politico el
caracter imprescindible de lo relacional, sino que, con su com-
portamiento procedimental (a través del cuerpo, los objetos o
las acciones), siguen contribuyendo a reproducir, sin saberlo, la
subordinacién patriarcal.

Al igual que sucedia entre las mujeres gumuz y dats’in, los
canones de belleza que rigen el mundo occidental, internalizados
por las mujeres desde su nacimiento, son parte del dispositivo de
verdad que las lleva a seguir sirviendo de sostén para los hom-
bres individualizados, al devolverlas invariablemente al lugar de
objeto de deseo. Resulta muy interesante saber que las normas
de belleza femenina comenzaron a generalizarse coincidiendo
con la revolucién industrial y el comienzo de la individualiza-
cién de las mujeres. Hasta entonces, solo en la nobleza se preferia
una «cara bonita» a un cuerpo fuerte apto para los trabajos del
campo (Wolf, 2020). Pero es, sobre todo, después de la IT Guerra
Mundial, que habia dado la oportunidad a las mujeres de salir
de los espacios domésticos para ocupar esos puestos de traba-
jo que los hombres habian dejado vacantes, cuando la exigencia
de ajustarse a ciertas normas de belleza comenzd a potenciarse



El inicio de las contradicciones 135

como un negocio rentable (ibidem). No nos sorprendera saber
que dichas normas insisten en potenciar el lado relacional de las
mujeres para que no abandonen su posicion de apoyo emocional
a unos hombres que no podrian sostenerse sin él. Y asi, exacta-
mente igual que en los casos etiopes, esas normas constituyen un
claro dispositivo que construye a las mujeres como seres siempre
inmaduros y dependientes, mientras se reserva a los hombres la
posicion de la madurez, el poder y la sabiduria. «Mientras que
un hombre que acumula saber, poder, éxito o dinero se convier-
te en alguien atractivo para mujeres jovenes y hermosas, una
mujer poderosa, exitosa o rica puede ser muy respetada por los
hombres, pero no resulta erdticamente atractiva», decia en una
entrevista Irene Meler, psicoanalista y cofundadara del Foro de
Psicoanalisis de Género en Buenos Aires (Hahad, 2017; lo mis-
mo senala Eva Illouz, 2020: 175). De ahi la dificultad de muchas
mujeres inteligentes, independientes econémicamente y madu-
ras emocionalmente de encontrar pareja masculina, por mas ca-
pacitadas o dispuestas que estén para sostener una relacion de
cuidado e igualdad.

Uno de los mecanismos que operan en la reproduccion «pro-
cedimental» del orden patriarcal es la asociacion de la belleza
femenina a la inmovilidad, o al menos, a la limitacién de la mo-
vilidad. Ya en la citada Edad del Bronce europea (aprox. 2.250-
750 a.e.c), momento en el que la complejidad socioeconomica se
vio sensiblemente incrementada por la necesidad del comercio a
larga distancia para conseguir el estafio que se alearia con el co-
bre, al tiempo que simultaneamente la poblacién se fijaba defini-
tivamente a la tierra y la herencia se institucionalizaba (aparecen
cuerpos infantiles asociados a ajuares ricos en las tumbas), se ob-
serva la patriarcalizacion de la cultura a través de la apariencia:
por un lado, aparecen los grupos de guerreros o grupos de pa-
res masculinos, todos vestidos igual, y por otro, los trajes de las
mujeres comienzan a presentarse con dos modalidades distintas,
dependiendo, presumiblemente, de su relacion con los hombres
(soltera o casada) (Hernando, 2005 y 2012). Pero resulta llama-
tivo que aquellas mujeres de la élite que podrian percibir cierta
sensacion de poder con respecto al resto del grupo y de diferen-
cia con las demas mujeres, es decir, cierto grado de individuali-
zacion que podria resultar amenazante para un orden patriarcal
ya claramente formado, contaran entre sus ornamentaciones mas
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lujosas con unos significativos adornos de bronce. En determina-
das necrépolis alemanas del siglo XIII a.e.c. se han encontrado
mujeres enterradas con unas abrazaderas colocadas por debajo
de las rodillas, enganchadas entre si con una cadenita, que a ve-
ces podia ser permanente (Wells-Weyrauch, 1994: 62). Impedi-
rian su movilidad tanto como los zapatitos de las mujeres de la
élite china y, como en ese caso, seguramente serian interpretados
como evidencias de distincion. No me extenderé aqui en el ar-
gumento, extensamente desarrollado en La fantasia de la indivi-
dualidad, de que las diferencias en la movilidad inherente a las
funciones de machos y hembras desde la aparicion del género
Homo constituyeron la clave de lo que acabarian por ser las iden-
tidades de género.

Obsérvese que, incluso a dia de hoy, cuando las mujeres de la
modernidad alcanzan grados de individualidad tan altos como
los de muchos hombres, sus actividades de ocio siguen manifes-
tando, sin embargo, ese caracter diferencial. En multiples oca-
siones he tenido la experiencia de participar en actividades en
las que me ha llamado la atencién que solo hubiera mujeres o al
menos una mayoria muy significativa de mujeres (conferencias,
conciertos, grupos de lectura, talleres de artesania, etc.). ;Donde
estan los hombres?, me he preguntado muchas veces. ;Es que
acaso los hombres no tienen actividades de ocio? Si, si las tienen.
;Cudl es la diferencia entonces? Yo diria que una de ellas es el
grado de movilidad o independencia inherentes a esas activida-
des: los hombres no suelen acudir a las actividades que no impli-
can movilidad (como las sefialadas) o en las que esa movilidad
esta dirigida y organizada (como grupos de senderismo, marcha
nordica o viajes culturales). Sin embargo, las carreteras se lle-
nan los fines de semana de ciclistas, motociclistas o senderistas
solitarios o acompafiados de sus perros, que eligen actividades
asociadas al desplazamiento y la movilidad sin ser dirigidos ni
organizados, y en las que la ausencia de mujeres es practicamen-
te absoluta. Y es que moverse en soledad por territorios descono-
cidos exige unos grados de asertividad y de disposicién a tomar
decisiones que no implican las actividades realizadas en terri-
torios conocidos o en grupos guiados, lo que explica también
que, salvo excepciones, los viajeros, navegantes, exploradores o
aventureros que han llenado la historia, hayan sido hombres in-
dividualizados. «La mujer con la pata quebrada y en casa», que



El inicio de las contradicciones 137

dice el refran, no solo ha sido (y es) la norma social nuclear de
la construccién de las identidades de género en las sociedades
premodernas (o no modernas actuales), sino que mantiene su
vigencia a través de las modalidades de ocio en las que se nos
socializa, y que internalizamos en forma de deseos diferenciados
los hombres y las mujeres.

De hecho, el mismo efecto que debieron tener las abrazaderas
de bronce los tienen en nuestra sociedad los zapatos de tacdn,
considerados simbolos de distinciéon y feminidad. Su utilizacion
no solo es evidencia de pertenencia a una clase social o econo-
mica privilegiada (inicialmente, entre los siglos XVI y XVIII, fue
prerrogativa de miembros de la realeza y la nobleza, hombres
o mujeres), sino que, en términos sociales, a dia de hoy, sirven
para aumentar el atractivo erético de la mujer, su «feminidad»
(Morton, 2006). Cuanto mas distinguido y selecto es el evento,
mas normativo y mas elevado serd el tacén en los zapatos de
las mujeres, acompanando a vestidos que mostraran sus siluetas
y adornaran sus figuras. Piénsese, por ejemplo, en los zapatos
de tacon stiletto de Manolo Blahnik, Christian Loubotin o Jimmy
Choo, cuyo precio ronda facilmente los 1000 euros. Se trata de
tecnologias del cuerpo (en términos de Mauss), que asocian la
limitaciéon de la movilidad de las mujeres al aumento de su be-
lleza y distincion, consiguiendo el mismo efecto que la reclusion
posmarital tenia entre las gumuz y dats’in, las abrazaderas de la
Edad del Bronce o los zapatitos de las chinas: a través de la limi-
tacion de la movilidad, se neutraliza (ahora ya simbdlicamente,
antes materialmente) el empoderamiento que, de otra manera,
les generaria su posicion social. De hecho, a medida que las mu-
jeres ascienden en la escala social, econémica o de poder, mas
prescriptivo resulta el uso de tacones en los acontecimientos que
marcan su agenda. El orden social acepta que las mujeres tengan
agendas propias y paseen por los salones de la individualidad,
pero con la condicion de que no olviden su condicion de objeto
del deseo masculino ni, por tanto, lleguen a salir totalmente de
los sétanos que sostienen el edificio patriarcal. Cuanto mas alto,
luminoso y ostentoso es el piso social en el que se desea habitar,
mas altos seran los tacones que se deberan utilizar en los acon-
tecimientos que escenifican la logica del privilegio social y, por
lo tanto, mas claramente se seguira reproduciendo la asociacion
de esas mujeres con la fragilidad y la sujecion a unos limites de
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movilidad, neutralizando de forma no consciente, pero que sirve
de modelo social, el empoderamiento que podrian sentir.

Y no me estoy refiriendo a manifestaciones tan estereotipadas
o hipertrofiadas de ldgica patriarcal como los «concursos de be-
lleza femenina», por ejemplo, en el que las concursantes deben
calzar tacones altos incluso cuando desfilan en bafiador... O a
exhibiciones elitistas de lujo y glamour en las artes, como los Pre-
mios Oscar, Goya o el Festival de Cannes,® sino al propio mundo
de la politica o del poder econémico y social, donde son las pro-
pias mujeres las que asocian su atractivo y elegancia, o la incues-
tionable correccidn protocolaria si quieren acceder o mantenerse
en el poder, con el uso de ese complemento que las hace vulnera-
bles y les impide la movilidad.

Y es que la «belleza femenina» exige cierto sufrimiento por
parte de las mujeres para alcanzar su cima, exactamente igual
que sucedia entre las poblaciones etiopes. La recompensa puede
percibirse tan trascendente (ser querida, valorada y considerada
«parte del grupo») que todo sacrificio y disciplinamiento quede
al final idealizado y convertido en deseo. La app de finanzas Fin-
tonic Belleza y Bienestar 2019 calcula en 400.000 millones de euros
el gasto anual mundial en productos, tratamientos de belleza y
actividades deportivas (Lopez, 2020), aunque existe una signifi-
cativa diferencia entre las paginas de belleza de las revistas fe-
meninas y masculinas: «Las de ellas estan asociadas al esfuerzo
y al sacrificio; las de los hombres a la eleccion, al capricho, al
placer...». Enlas de ellas se habla de «nutricion», y en las de ellos
de «gastronomia»... (Nerea Pérez de las Heras en Lopez, 2020).
Pero no solo se ponen en juego dindmicas (capitalistas) orien-
tadas al consumo y relacionadas con el esfuerzo, sino también
procesos de inscripcion fisica de la ley del grupo en el cuerpo
de las mujeres, como sucedia en el caso de gumuz y dats’in. El

8 El dress code del Festival de cine de Cannes obligaba a las mujeres a llevar zapato
de tacén alto. En 2015 se expulsd a varias mujeres en la cincuentena por no
usarlos, lo que provocd la reaccién de Julia Roberts en 2016, que decidié acudir
descalza a la alfombra roja del festival. Emily Blunt y otras actrices se unieron al
boicot pidiendo a las mujeres llevar zapato plano. Algunas de ellas, como Kristen
Steward, pased también descalza por la alfombra, si bien llevaba sus Leboutin
de suela roja en la mano para calzarselos después. Véase «Del tanga de Victoria
Abril a los pies descalzos de Julia Roberts: 11 escandalos sobre la alfombra roja
de Cannes», Smoda, 6 de julio de 2021; disponible online.
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llamado régimen de «cosmetriarcado» (Lopez, 2020) lleva a las
mujeres a someterse a las casi infinitas modificaciones corpora-
les que ofrece la cirugia estética con el inico fin de mantener un
cuerpo joven y una apariencia de inmadurez: ya sea la tersura de
la piel, la carnosidad de los labios (queiloplastia), la elevacion de
los pémulos o la turgencia de los pechos (mamoplastia), por no
hablar de la tonicidad de los musculos vaginales (vaginoplastia)
o de los labios menores de la vulva (labioplastia). Segin datos
de Argentina, las operaciones dedicadas a rejuvenecer la zona
vaginal experimentaron un aumento del 30 % durante la pande-
mia, dada la mayor frecuencia de contactos sexuales en la pareja
confinada (Canonico, 2021). Mantener un cuerpo joven es una de
las condiciones sine qua non para ser considerada bella y suscitar
el deseo de los hombres en la logica patriarcal, y a conseguirlo
las mujeres dedican tiempo, esfuerzo, dinero y emocion, pues
su autoestima puede estar muy condicionada por el éxito que
tengan en la tarea —de hecho, el mayor aumento de la demanda
en Argentina de vaginoplastias y labioplastias se viene dando en
las mujeres jovenes (ibidem)—. No debe olvidarse esto cuando
se atribuye solo a las personas trans la transformacion médica
y quirtirgica de sus cuerpos. La hipertrofia capitalista en la que
vivimos busca también beneficios en la intervencién médica y
quirurgica que busca «rejuvenecer» a las mujeres que intentan
ajustarse a la mas pura expectativa patriarcal.

Las mujeres feministas pueden sentir que ellas ya han esca-
pado de semejante exigencia, antitesis de su militancia, porque
posiblemente no usan tacones altos ni se les ocurriria pasar por
una vaginoplastia. Pero tal vez no les haya sido tan facil escapar
de la tentacién de someterse a operaciones mas sencillas, como
la blefaroplastia o eliminacion del exceso de piel en los parpados
y de las bolsas de grasa debajo de los ojos, resultado del tiempo
y la fuerza de la gravedad, es decir, del envejecimiento; o del uso
de técnicas para eliminar las manchas de la piel en la cara o en
las manos, o el simple tinte del pelo para enmascarar las canas; o
sencillamente, la propia aspiracién a mantener un cuerpo joven y
en forma a través del ejercicio fisico y una alimentacion controla-
da, estrategias a través de las cuales no solo se suele perseguir una
vida saludable, sino también una apariencia tonificada y lo masju-
venil posible, siguiendo los canones estéticos del orden patriarcal.
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La aspiraciéon de mantenernos atractivas y jovenes se juega tam-
bién en la asociacion entre belleza femenina y maquillaje facial,
por ejemplo. Una mujer resulta mas atractiva en el orden patriar-
cal si esta bien maquillada. Obsérvese que, en inglés, maquillaje
se dice make up, que significa literalmente «inventar», «compo-
ner» o «conformar», y que en Argentina se habla de «mujer pro-
ducida» o «muy producida» para referirse a una mujer maqui-
llada o muy maquillada. La mujer «se produce» como tal cuando
intenta enmascarar los defectos de la edad (arrugas, manchas,
defectos de la piel) o mejorar los rasgos que pueden resultar
seductores a la mirada masculina, basicamente los labios, cuyo
color rojizo al parecer surgid, en términos evolutivos, como una
manera de atraer la atencion de los machos de Homo por su aso-
ciacion, en color y textura, a la vulva femenina (Dominguez-Ro-
drigo, 2004). Cuesta pensar en el concepto socialmente aceptado
de «mujer atractiva» sin imaginarla con un cuerpo juvenil, un
vestido que marque su silueta y su escote, joyas en orejas, de-
dos y tal vez cuello y munecas, altos zapatos de tacon... y labios
pintados de un rojo brillante. El concepto de belleza femenina
asociada al orden patriarcal y neoliberal exige esfuerzo, tiempo
y dedicacién porque solo se alcanza si se consiguen orientar los
rasgos corporales en una unica direcciéon: neutralizar y revertir
la decadencia inevitable que deja el paso del tiempo y de la vida.
La clave es renovar constantemente la condicion de inmadurez
y consiguiente vulnerabilidad, porque solo en este estado, como
les sucedia a las gumuz y dats’in, las mujeres resultan atractivas
a los hombres patriarcales y, al haber incorporado la norma en
forma de deseo, solo asi ellas mismas sienten que lo son.

Pero atin podriamos seguir pensando que esta inacabable lu-
cha contra la gravedad y el desgaste celular que, inevitablemente,
experimenta el cuerpo, no afecta a las feministas, que tan ltcida-
mente argumentan en contra de la subordinacién femenina. Sin
embargo, es casi imposible alejarse completamente del atrapa-
miento patriarcal, y es tanto mas dificil cuanto mas procedimen-
tal y menos racional y reflexivo sea el nivel del comportamiento
al que nos refiramos. Estamos hechas de materia prima patriarcal
porque esa es la logica social que nos estructura al nacer, asi que,
aunque a través de la reflexion feminista podamos ir liberando-
nos de capas cada vez mas profundas de ese atrapamiento, lo
mas probable es que lo que queda debajo siga siendo patriarcal
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en alguna medida. Las mujeres nos queremos ver guapas, y este
concepto se construye a través de la internalizacion de la norma
patriarcal: jovenes, delgadas, inmaduras (es decir, sin canas, sin
flacidez, sin celulitis, sin «sobrepeso»’...). El confinamiento duro
de la pandemia en 2020 impidi6 ir a las peluquerias, lo que unido
a los movimientos de liberacion femenina del Ni Una Menos,
del MeToo, o del 8 de marzo y al feminismo en general, facilitd
la exhibicion de las canas propias de la edad. Pero hasta ese mo-
mento, exponer las canas se interpretaba (y se interpreta ain en
muchos casos, tanto socialmente como subjetivamente por parte
de quien se tifie por la identificacién con la mirada social a través
del mandato) como sintoma de falta de cuidado y de abandono
personal, lo mismo que sigue significando el uso de ropa amplia
que no marque los pechos o la cadera, o la falta de renovacion
anual del vestuario. Sin duda, nada de esto puede entenderse
fuera de la logica capitalista, pero se trata de entender que esta
logica es también patriarcal, pues a través de ella, hombres y mu-
jeres se siguen colocando en distintas posiciones con relacién al
deseo que resulta de sus respectivos mandatos: si las mujeres
individualizadas quieren ser reconocidas profesionalmente no
solo deben alcanzar las cotas de excelencia productiva asociadas
a la individualidad, sino que también deben adecuarse a los ca-
nones de belleza a través de los que ellas mismas reproducen co-
nocimiento procedimental que coloca a las mujeres en el lugar de
objeto de los deseos masculinos. Por supuesto que al desear ver-
nos jovenes no pensamos que estamos satisfaciendo una exigen-
cia patriarcal, sino que lo identificamos, por ejemplo, con ilusion
de vivir y proyectos vitales, como si ambas cosas no se pudieran
experimentar con un cuerpo que expresara el desgaste de la vida
y la decadencia fisica que, inevitablemente, van produciendo los
anos (pero que desactiva eréticamente a los hombres).

Sin duda, las mujeres con conciencia feminista vamos dando
algunos pasos para resistir la exigencia de permanecer eterna e
inmutablemente jovenes o del consumo desaforado relaciona-
do con la ropa y el cuidado del cuerpo. Es muy posible que las

9 Lola Lépez-Mondéjar (2022: 143) dedica un capitulo a lo que denomina
«epidemia de obesidad» en el sujeto posmoderno, debida a «una caida de
los ideales de belleza-delgadez, excesivamente rigidos para la mayoria de la
poblacién, que tira la toalla agotada por el esfuerzo para lograrlos».



142 La corriente de la historia

feministas jovenes no se sientan identificadas con estas situacio-
nesy, de hecho, pueden pensar que eso ya no les sucedera a ellas.
Sin embargo, ;qué decir sobre la identificacion de la belleza fe-
menina con el cabello largo que ponen claramente de manifiesto
las nuevas generaciones? El pelo corto ha representado siempre
una oposicion a la norma que solo se podian permitir, sin el ries-
go de dejar de ser consideradas femeninas y atractivas, las muje-
res que ya eran convencionalmente atractivas porque cumplian
todos los demads requisitos, y cuya feminidad nada podia poner
en duda (Olid, 2020: 44). Todas las demas (lo que incluye a las
mujeres que llegan al poder) cuidaran sus melenas como cuidan
su calzado y, de hecho, vuelve a imponerse la moda de las me-
lenas muy largas en modelos y actrices, referentes de belleza en
nuestra sociedad (Armas, 2022). Pero si hay un mecanismo de
comportamiento procedimental que reproduce subordinacién, y
que es casi imposible de contrarrestar para la mayor parte de las
mujeres, es la depilacién del vello corporal.

Bel Olid (2020: 41), que analiza los significados profundos de
la depilacion femenina, afirma, en la misma linea de lo anterior,
que «para parecer una mujer de verdad tienes que parecer, en rea-
lidad, una nifa», es decir, no tener vello corporal. La depilacion
transmite el mismo significado que todo el orden social patriar-
cal insiste en reproducir (y que ya veiamos operando a través
de las cuentas de collar gumuz y dats’in): para ser socialmente
aceptadas y deseadas, las mujeres deben permanecer siempre en
un estado infantil, de inmadurez, como eternas nifias necesita-
das de proteccion; solo los hombres tienen la madurez suficiente
para tomar decisiones y dirigir los destinos del grupo, solo ellos
son el sujeto de deseo, solo ellos tienen capacidad de agencia.
Las mujeres occidentales que no se depilan ponen en cuestion
su propia condicion de mujer a los ojos del orden social (ibidem:
49). De hecho, como licidamente argumenta esa autora, inclu-
so en los mismos anuncios de depilacién las modelos aparecen
depilandose piernas sin pelo porque, aunque la publicidad esta
hecha para vender los productos, hay un mensaje ain mas pro-
fundo que transmitir, y es que las mujeres no tienen vello corpo-
ral (ibidem: 53). De ahi que la presién de la depilacién aumente,
si eso es posible, en el caso de las mujeres trans, expuestas a un
cuestionamiento constante de su feminidad (ibidem: 54).
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Como en el caso de gumuz y dats’in, cuando las mujeres occi-
dentales alcanzan etapas vitales que deberian hacerles sentir
empoderadas y fuertes, las normas de belleza acttian para de-
volverlas una y otra vez a la casilla de salida. En lugar de presu-
mir de vello corporal para demostrar que ya no son nifias, que
ha llegado el momento de demostrar que se han convertido en
mujeres adultas, maduras y sabias, las mujeres del mundo oc-
cidental depilan sus cuerpos porque se miran a si mismas con
la mirada patriarcal, y si no lo hicieran, no solo no se sentirian
atractivas, sino que desvalorizarian incluso sus propios cuerpos,
a los que estarian colocando fuera de la normatividad mds basi-
ca del disciplinamiento social. Y, asi, siguen reproduciendo un
conocimiento procedimental a través del cual se socializan las
siguientes generaciones, de acuerdo al cual las mujeres nunca
dejan de ser nifas ni, por lo tanto, ponen en riesgo la condicién
de tmnico sujeto que solo a los hombres corresponde. «Seria 16-
gico», dice Olid, «que el vello corporal que separa la nifia de la
mujer se considerase intrinsecamente femenino (e incluso sexi).
En cambio, hemos llegado a un punto en el que es todo lo contra-
rio» (ibidem: 59-60). No sorprende por ello, de nuevo, que cuan-
to mayor sea el nivel social y econémico de una mujer, cuando
su empoderamiento podria ser mayor por su nivel de ingresos,
cualificacion profesional o posicion de poder, mayor es también
la exigencia de adecuacion a los canones de belleza de su género
subordinado y, por lo tanto, la extension de superficie depilada,
que puede alcanzar incluso la totalidad de la zona genital. Al
igual que las mujeres gumuz y dats’in que, a través de las cuen-
tas de colores mantenian su condicion de bebé, muchas mujeres
de la modernidad occidental que podrian sentirse empoderadas
optan por identificarse con ese mismo estado a través de su piel
lampifia. La recompensa, obvia, es la atraccion y el deseo que
suscitan en los hombres y la aprobacion social que su «bella»
apariencia suscita.

La depilacion de las mujeres reproduce el mismo conocimien-
to que la vestimenta infantil de moda en la monarquia y la aris-
tocracia europea entre los siglos XV1 y XIX, cuando la posibilidad
de individualizacion de esas mujeres privilegiadas, en virtud
de su diferencia social, podia poner en cuestién su prescriptiva
funcion relacional. La vestimenta de las nifias era una version
reducida de las de sus madres, y era compartida en la primera
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infancia por los nifios, que posteriormente pasarian a vestir de
chico y finalmente de hombre adulto. De esta forma, a través de
conocimiento procedimental, se transmitia la «verdad» de que
las mujeres permanecian siendo nifias hasta la muerte, mientras
que los hombres atravesaban varias etapas de desarrollo (en la
primera de las cuales usaban el mismo ropaje que las nifias) has-
ta transformarse poco a poco en las inicas personas maduras del
grupo (Hernando, 2015).

Es dificil tomar conciencia de las implicaciones que tiene la
apariencia del cuerpo y las ornamentaciones que, en el caso de
las mujeres, suelen transmitir conocimiento procedimental repro-
ductor de subordinacion. Pero, aun cuando se toma conciencia,
es dificil escapar de todas las normas, pues, como dijimos, en la
socializacion se nos entrena, a través de mandatos y amenazas de
pérdida de amor (Levinton, 2000), para que internalicemos como
deseo propio los comportamientos que permiten reproducir las
dinamicas de poder que nos atraviesan. Asi que seremos las mu-
jeres las primeras que nos resistamos a liberarnos de la depilacion
(o del tinte, el maquillaje, la ropa sexi o los tacones), porque solo
nos sentiremos atractivas ante nuestros propios ojos cuando nos
adecuemos a esa norma que nos hace sentir que lo somos.

Y en esta trampa, en grado mayor o menor, nos encontramos
presas muchas mujeres individualizadas del mundo occidental,
las tnicas que podemos presumir de gozar de grandes privile-
gios: aunque con la mente y la razén defendamos, con sélidos y
fundamentados argumentos, la igualdad de derechos de hombres
y mujeres, con el cuerpo, la cultura material y la relacion con el
espacio seguimos reproduciendo la verdad de que los sujetos y
agentes de la historia han sido y siguen siendo los hombres. Y de
este modo, con el precio de nuestra contradiccidn, colaboramos
en el sostenimiento de la 16gica que algunas (las feministas) inten-
tamos combatir. Con la razén estariamos ocupando los pisos su-
periores del edificio de la individualidad, pero con la emocion, el
cuerpo y la materialidad podemos seguir realizando un esforzado
trabajo en sétanos ocultos para permitir que el edificio se sostenga.
Es un esfuerzo demasiado grande, demasiado escindido, disocia-
do, extenuante, porque la condicién del éxito social es satisfacer
la condicion de objeto (para tenerlo hay que ser guapas, elegan-
tes, juveniles, estilizadas, con tacones en los acontecimientos y, a
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poder ser, también en el trabajo, por no hablar de ser carifosas,
generosas y no conflictivas). A esta condicion puede afiadirse la
de sujeto (inteligente, econémicamente auténomo, con elevada
posicion profesional, hedonismo, convicciones...), pero esta es
solo una posibilidad que puede darse o no darse, porque es com-
plementaria de la primera, que es la que constituye la verdadera
condicion para que las mujeres puedan habitar en los brillantes
pisos superiores del edificio social. Las mujeres son aceptadas en
los niveles altos de poder si reproducen la légica politica que ha
caracterizado a los hombres patriarcales, de lo que se deriva la
enorme dificultad de cambiar la direcciéon de la corriente.

El capitalismo se nutrié y pudo seguir potenciandose gracias
a que también las mujeres tomaron conciencia de sus propios
deseos en la misma linea de consumo y delegacién de las tareas
relacionales que habia caracterizado a los hombres, facilitando,
junto a ellos, el aumento de la riqueza que nutre a quienes sabe
dirigir y aprovechar esos deseos. Su individualizacién no implico
la transformacion de la 1égica social, entre otras cosas porque la
mayoria de ellas siguié reproduciendo rasgos de subordinacion
a través de conocimiento procedimental. La consecuencia es que
el grado maximo de individualidad dependiente que encarnan
los dirigentes del mundo occidental se define cada vez mas por
la desconexiéon emocional, ausencia de empatia y explotacion de
recursos humanos y no-humanos de todo el planeta. Y esto se
expresa en el régimen de saber-poder en que se nos socializa a
todas las personas y que, por lo tanto, contribuimos a sostener.
Las evidencias del cambio climatico y del agotamiento de recur-
sos naturales para mantener la vida tal como la conocemos, son
aplastantes; la diferencia entre el nivel de vida de quienes dis-
frutan de posiciones de privilegio en el mundo occidental y el de
quienes no tienen ningun privilegio no hacen sino aumentar; la
cosificacion de las mujeres alcanza grados crecientes, al tiempo
que el discurso (y la accién) bélico/a vuelve a imponerse y las
fronteras del mundo privilegiado se fortifican militarmente ante
el intento de acceder de quienes no han nacido en él, sino en
territorios ajenos, «destinados» a la explotacion. La logica de la
desigualdad y la injusticia social no hace mas que potenciarse, sin
que sepamos como desactivarla. Echamos la culpa a la reaccién pa-
triarcal ante los avances feministas y, sin duda esa reaccion se esta
produciendo, atisbandose retrocesos en logros fundamentales,
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pero creo que existe también una responsabilidad entre quienes
resistimos al sistema que es mucho mas dificil de identificar, por-
que no pasa por conocimiento racional sino procedimental.

Si reclamamos para las mujeres el derecho a la condicion de
sujeto en las mismas condiciones que los hombres y no recla-
mamos que, en el orden politico, se arbitren medidas para que
ellos compartan los cuidados' con el fin de que todo el grupo
social, incluido el Estado, se haga cargo de ellos, no consegui-
remos revertir la l6gica de la desigualdad. Si no entendemos
que el patriarcado no ha ocultado a las mujeres por el hecho de
ser mujeres, sino por el hecho de que ha negado la importancia
de lo relacional, responsabilidad que fue dejando en manos de
ellas, y no sacamos esto a la luz y le damos valor, no conseguire-
mos nuestro objetivo porque, aunque las mujeres privilegiadas
abandonemos ese lugar, siempre seguira habiendo otras mujeres
que tendran que ocuparse de sostenerlo, dado que la logica ba-
sada en su ocultacion no se vera alterada. Esto no significa que
el feminismo deba incidir solo en la importancia politica de lo
relacional (de los cuidados y las tareas de mantenimiento), por
supuesto, porque mientras esos valores no estén asumidos como
fundamentales por el grupo, eso acarrearia el riesgo de volver a
identificar a las mujeres con esas tareas y las volveria a colocar
en una posicién subordinada (Amords, 2001). Recuérdese que la
identidad relacional siempre pone la agencia, el poder y el de-
seo en una instancia exterior. Pero no por el miedo a ese riesgo
debe dejar de reclamarse que esos valores, no ya las mujeres, ni
siquiera las tareas tradicionalmente asociadas a las mujeres, sino
los valores de pertenencia, empatia, cuidado y respeto a los que
se asocian esas tareas, sean reconocidos como fundamentales en
el orden politico, con tanta importancia como los asociados a la
razon, la agencia personal o la conciencia de deseos para si, como
han reclamado desde antiguo y siguen reclamando tantas posi-
ciones feministas occidentales, y activistas en general de otros
ambitos culturales (véase, por ejemplo, Lopez Gil, 2022). De he-
cho, yo creo que este debe ser el verdadero objetivo de la lucha
feminista, porque el cuerpo de las mujeres es solo el escenario en
el que se lidia la batalla de la légica social. Si esta no se cambia,

10 1a asociacién PPiiNA (Plataforma por Permisos Iguales e Intransferibles de
Nacimiento y Adopcién) lucha por este objetivo.
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por mas mujeres que salgamos de la posicién subordinada, siem-
pre seran necesarias otras mujeres (cada vez mas precarizadas,
cosificadas y explotadas) para garantizar su sostenimiento. Por
todo ello me parece importante tomar conciencia de nuestra
propia colaboracion en la reproduccion del sistema, porque, de
otra manera, los esfuerzos por conseguir la igualdad seguiran
quedando en un voluntarismo ineficaz, que no solo no cambiar3,
sino que potenciara el caudal y la velocidad de la corriente.

De hecho, esta podria haberse topado con un nuevo dique
cuando la mayoria de las mujeres ya se habian incorporado a las
posiciones especializadas de trabajo y, a través de la conciencia
de sus deseos, engrosaban el monto de personas productoras y
consumidoras que permitian el desarrollo del capitalismo y de
la explotacion creciente de otras personas y de recursos natu-
rales. Pero entonces, de nuevo, cuando ya se habian incorpora-
do hombres y mujeres y la escritura habia alcanzado niveles de
abstraccién (y de consecuente control material) inimaginables al
comienzo de la Historia, vino a generalizarse una nueva forma
de representacion de la realidad, la mediacion digital y virtual
derivada del uso de plataformas y de la Red posibilitadas por
internet, que permitiria seguir aumentando los niveles de indi-
vidualidad, control tecnolégico, complejidad socioeconémica y
desigualdad social. Y asi ha dado comienzo, en mi opinién, una
nueva etapa historica, la Poshistoria, tan diferente de la Historia
como esta lo fue de la Prehistoria.






4.Las contradicciones

aumentan.
Internet y el comienzo de la
Poshistoria

EN LA sEGUNDA MITAD del siglo XX un nimero muy significativo
de mujeres del mundo occidental (blancas, de clase media y me-
dia-alta de contextos urbanos) se habian incorporado al proceso
de individualizacién que caracteriza a la corriente de la historia,
contribuyendo al aumento de la complejidad socioeconémica (o
viceversa). La sociedad se iba caracterizando por el aumento im-
parable de la divisién de funciones y la especializacion del tra-
bajo, en parte porque las mujeres contribuian a ampliar el rango
de variacion, y en parte porque, debido a la contradiccion que
habian tenido que asumir para individualizarse, seguian sirvien-
do de apoyo a hombres cada vez mas individualizados y con
mayor poder. Pero, del mismo modo que al final de la Prehistoria
la posibilidad de individualizaciéon se habia visto fuertemente li-
mitada en las condiciones de la oralidad, en la segunda mitad del
siglo XX se alcanzé un punto en que se podria ver fuertemente
limitada por las que ofrecia la escritura.

Ronald Reagan en Estados Unidos y Margaret Thatcher en
Gran Bretafia pusieron en marcha programas «neoliberales» al
final de la década de los afios setenta, expandiendo medidas
de privatizacion de la propiedad publica y de los servicios pu-
blicos, que no hacian sino incrementar los rangos de desigual-
dad e injusticia social, al reducir el Estado social y desregular
el capital (Brown, 2021: 43). La contraparte cognitiva e identita-
ria de este proceso era, obviamente, que los valores asociados a
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la individualidad no hacian sino acrecentar su prestigio social
pues, como sefialaba Foucault (2007, en Brown, 2021: 45-47), el
«neoliberalismo» implicaba un cambio de los valores y princi-
pios de la realidad y una «nueva racionalidad politica» (Brown,
2021: 47). En ella, los principios de mercado pasaron a inspirar
las «instituciones y entidades de toda la sociedad» (escuelas, cli-
nicas, espacios de trabajo), orientando en esa direccion «todas
las esferas de existencia» y haciendo que el ser humano pasase
de ser «un sujeto de intercambio y satisfaccion de necesidades
(liberalismo clasico) a un sujeto de competicion y ampliacion de
capital humano (neoliberalismo)» (Brown, 2021: 45). La utopia
inicial del neoliberalismo, que sofiaba «con un orden igualitario
liberal en el cual los individuos y las familias serian politicamen-
te pacificados por los mercados y la moral» en un Estado «despo-
litizado» (Brown, 2021: 41), produjo un «monstruo», en palabras
de Brown, «del que sus fundadores habrian abominado», e «in-
tensifico el nihilismo, el fatalismo y el resentimiento rencoroso
ya presentes en la cultura moderna tardia» (ibidem).

En realidad, el orden neoliberal no hacia sino profundizar
y actualizar la utopia de la Ilustracién, basada en el convenci-
miento de que la razén y el individuo —blanco (Ajari, 2021)—
constituirian la base de una sociedad igualitaria de individuos
libres. La «<normas patriarcales familiares» constituian las claves
«del bienestar neoliberal y la reforma educativa» (Brown, 2021:
35; Cooper, 2016), confirmando que la complementariedad de
género (y por tanto la légica de la «individualidad dependien-
te») constituye el ntuicleo inherente a todo el proceso. Una de las
consecuencias fue (como pudimos comprobar en Espafia en las
elecciones del mes de mayo de 2021 en la Comunidad Auténo-
ma de Madrid), que la derecha se fue apropiando cada vez mas
de un discurso de «libertad» a través del cual no solo construye
«el poder del capital», sino que reasegura «la hegemonia blan-
ca, masculina y cristiana» (Brown, 2021: 33). El orden patriarcal
(entendido como relacion extractivista y de dominacion de los va-
lores asociados a la individualidad sobre los asociados a lo rela-
cional) no ha hecho sino potenciarse a través del neoliberalismo,
a pesar de lo cual, enmascarado en el discurso de la «libertad» y
escondido en la llegada al poder de las mujeres, cada vez parece
mas dificil de identificar.
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El hecho es que, tras los afios setenta, gracias a las imposicio-
nes del Fondo Monetario Internacional en el «Sur Global» y a la
caida de los regimenes comunistas en Europa del Este (Brown,
2021: 43), el neoliberalismo se convirtié en la ideologia «natu-
ral» del orden social mundial. Esta ideologia era expresion de
la subjetividad de hombres cada vez mas desconectados emo-
cionalmente del mundo, pues su lado individualizado, definido
por la falta de empatia, se habia impuesto ya definitivamente
sobre su lado relacional, que necesitaban satisfacer a través de
relaciones de dominacion de género. De esta forma, a través de
una socializacion determinada por el discurso que construian y
de las politicas que promovian, iba aumentando poco a poco el
grado de individualizacion general de toda la sociedad y, con
ello, la importancia que se concedia a la conciencia de los deseos
personales, midiéndose el éxito social en la capacidad de cada
persona para generarlos y satisfacerlos. Obviamente, este proce-
so identitario era solo la contraparte de la potenciacién de la 16gi-
ca consumista-capitalista, que seguia aumentando su desaforado
ritmo neoliberal con la participaciéon de la inmensa mayoria de
los miembros del grupo social.

Sin embargo, alcanzado cierto punto, este feedback entre or-
den econdmico-social y subjetividad encontré un nuevo obstacu-
lo para seguir retroalimentandose, porque el capitalismo estaba
encontrando su limite de expansion en condiciones de escritura.
No es posible pensar en las cadenas globales de produccion y
logistica o en la financiarizacion en tiempo real solo con los ins-
trumentos que ofrecia aquella. Y entonces, como en su dia habia
sucedido cuando las sociedades del fin de la Prehistoria habian
alcanzado el techo de complejidad / individualizacion en con-
diciones de oralidad, y la escritura se habia revelado como una
potente «herramienta intelectual» para la gestion de la comple-
jidad, asi ahora vino a suceder que una nueva «herramienta»,
inventada, como la escritura, para un fin absolutamente concreto
y particular, se revelaria trascendental para dar salida y conti-
nuar la légica de mercado, que no es otra que la del aumento
de la complejidad. Pero, como en aquel paso trascendental del
pasado, esta nueva herramienta vendria a transformar radical-
mente la construccién de la persona y la relacion con el mundo
de quien la utilizara, hasta el punto de marcar el comienzo de lo
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que considero una nueva etapa histérica, la Poshistoria. Se trata-
ba de internet y de la World Wide Web, conocida como «la Red».

Internet permitia superar el obstaculo que la escritura supo-
nia para seguir aumentando la diversificacion y especializacion
socioeconomica, y su contraparte cognitiva, la individualidad.
Por un lado, porque la posibilidad de comunicacién instantanea
entre agentes muy distantes a través de las herramientas de in-
terconexion que ponia a disposicion de sus usuarios, o de realizar
calculos inimaginables a través de las técnicas de big data, o de
acceso, a través de sus buscadores, de volimenes de informacion
casi ilimitados, completamente inaccesibles solo a través de libros
en papel, abrieron posibilidades radicalmente nuevas de pensar el
mundo y de controlar algunas de sus dinamicas. Por otro, porque
la distancia emocional que interpone entre el sujeto y el objeto de
observacion, la puesta en juego de los deseos personales en las
buisquedas y el conocimiento, y el nivel de abstraccion que permite
dispara, en progresion geométrica, el grado de individualizacion
de las personas. Podriamos decir que el capitalismo neoliberal es-
taba alcanzando un techo de expansién en condiciones de escritu-
ra que encontrd una via de salida (y potenciacion) en los recursos
ofrecidos por internet y la Red. La complejidad se dispard de tal
manera, que el propio capitalismo resulta ahora inimaginable sin
dichos recursos, hasta el punto de que es el uso de esa herramienta
la que lo define. El actual «capitalismo de las plataformas» o de «la
vigilancia» (Zuboff, 2020, como mas adelante veremos), mediado
por el uso de internet y de la Red, esta elevando a niveles desco-
nocidos, cuya potencia futura nos resulta inimaginable, la logica
individualizadora, extractivista y de desigualdad que ha venido
incrementandose en el proceso historico.

Nadie podia imaginar las consecuencias que esta atractiva in-
novacion tecnologica acarrearia, del mismo modo que no podian
preverla quienes desarrollaron los primeros sistemas de escritu-
ra para gestionar templos y palacios al comienzo de la Historia.
En los afios sesenta del siglo XX, en pleno contexto de la Guerra
Fria, militares norteamericanos desarrollaron un sistema de co-
municacién entre sus ordenadores, denominado ARPANET, que
pretendia evitar la interferencia rusa. Ciertas universidades que
habian colaborado en su desarrollo se dieron cuenta de sus po-
tencialidades, mejoraron la tecnologia y la adoptaron para poner
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en comunicacion los ordenadores de sus investigadores. El 29
de octubre de 1969 se envi6 el primer mensaje en tiempo real
desde la Universidad de California Los Angeles (ucLA) hasta
la de Stanford, también en California (Baricco, 2019: 56). Veinte
anos después, un ingeniero inglés que trabajaba en el CERN de
Ginebra, Tim Barners-Lee, invento algo a lo que llamo6 Web, con-
sistente en un sistema de almacenamiento en lenguaje digital, in-
tegrado por sitios inicialmente desconectados entre si, cajones sin
conexion. Pero en un segundo movimiento desarrollé un meca-
nismo que permitia conectarlos, a través de links, y lo hizo publi-
co, de forma gratuita, en 1990, dando lugar a la World Wide Web,
que habria de cambiar el mundo, nuestras mentes (ibidem: 60-
61) y la propia historia. Aunque se trata de dos pasos claramente
diferenciados y debe tenerse claro que lo que realmente trans-
formo las mentes y las subjetividades fue el acceso a la Red y el
uso de plataformas y «aplicaciones» (apps), a partir de ahora me
referiré a veces solo a «internet» para hacer alusion a esta nueva
«herramienta intelectual», a efectos de simplificar los términos.

Baricco (ibidem: 72) resume en tres los gestos que origina-
rian la revolucién digital: 1) «reducir a estado liquido el tejido
del mundo», digitalizando textos, sonidos e imagenes; 2) hacer
realidad el ordenador personal, sobre todo a partir de la llegada
de Windows 95 a mitad de los afios noventa; y 3) poner en cone-
xién, «en red», todos los ordenadores en 1998, con la invencion
de Google. A partir de aqui la gente comenzd a compartir sus
propios documentos, a subir mapas, servicios, recursos, infor-
macion... y a moverse en lo que él denomina el «ultramundo».

Pero el uso de internet seguia limitado a contextos académi-
cos o universitarios hasta que dos acontecimientos no previsibles
determinaron su expansion y generalizacion al resto de la socie-
dad: el primero fue el ataque terrorista a las Torres Gemelas de
Nueva York el 11 de septiembre de 2001, que generd un clima de
temor y amenaza que permiti6 que el poder econdémico y politico
viera legitimado el aumento de la vigilancia sobre las personas
y la disolucién de muchos de los limites que hasta el momento
existian sobre la intromision en la privacidad (Baricco, 2019: 121-
122; Zuboft, 2020). El segundo fue la pandemia del coronavirus
SRAS-CoV-2, conocido como COVID19, en marzo-junio de 2020,
cuando todo el sistema econémico, social y cultural del mundo
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occidental se reseted (los anglicismos referidos al funcionamiento
de los ordenadores comienzan a ser validos para entender pro-
cesos humanos y sociales) para adaptarse a la comunicacion vir-
tual. A partir de entonces, el mundo occidental se relaciona con
la realidad en dos niveles que se afectan y transforman mutua-
mente: el material y el virtual, como si viviéramos, como dice Ba-
ricco (2018), una realidad que tiene dos corazones, dos motores,
cada uno de los cuales determina y modifica al otro.

Aun no podemos imaginar las transformaciones y las inno-
vaciones que nos esperan, porque el cambio genera cambio, y
la complejidad, complejidad. Pero me atreveria a decir que 2020
puede considerarse el «afio 0» del nacimiento de la Poshistoria,
igual que hablamos del nacimiento de Cristo como un «afio 0»
(que nunca existid) de la Historia.! A partir de la pandemia, las
relaciones personales y con el mundo han escalado un nuevo nivel
de abstraccion, individualizacién, atomizacion y virtualizacion. Y
todo indica que el proceso de virtualizacion de la vida real no ha
hecho mas que comenzar. El «ultramundo» de Baricco va convir-
tiéndose ya en ese Metaverso en el que la dimension virtual habra
ganado definitivamente la batalla a la dimension material.

Internet y la Red han creado un nivel de representaciéon y
construccion del mundo que incrementa, en un salto cualitati-
vo, la posibilidad de abstraccién y de control del mundo y de
las personas, porque representa la realidad a través de copias
virtuales en un universo paralelo. Estamos siendo testigos del
inicio de una trascendente transformacion cultural, pero nos es
completamente imposible imaginar adonde conducira el feedback
de transformacion retroalimentada entre mundo y subjetividad,
que no parard de operar. Lo tinico que podemos asegurar es que
no habra que esperar ahora veinte siglos para conocer los resul-
tados a los que puede conducir, como sucedid en el caso de la
escritura, sino que los cambios serdn cada vez mas acelerados,
porque la complejidad genera complejidad y esto aceleracion,
como tantas veces repito. En 2016, Kelly imaginaba que en 2050

VEl Anno Domini fue introducido por primera vez por el monje escita Dionysius
Exiguus, quien, a través de numerosos calculos, decidié que habian pasado 525
afios desde la encarnacién de Jesucristo. En el afo 731 el clérigo inglés Beda «el
Venerable» popularizé la denominacion de la era al utilizar esa denominacion en
su Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Wallis, 1999).
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la Red seria una presencia constante en nuestras vidas, traba-
jos, relaciones o en la propia construccion personal (2016: 25-26),
aunque tras la pandemia ese plazo parece haberse acortado sig-
nificativamente. Internet alejard ain mas al observador de los
fenémenos contemplados, lo que abrird un campo de visién atin
mayor que generara la misma sensacion de empoderamiento, de
energia, de conocimiento y de libertad que generaba aprender a
leer y escribir durante la Historia.

El mundo seguird complicandose y ampliandose ante nues-
tros asombrados ojos cuando lo miremos a través de una panta-
lla, como se amplio a través de las paginas de un libro cuando
aprendimos a leer. Baricco (2019: 84-88) hablaba de «<humanidad
aumentada» para referirse al hecho de que ahora la humanidad
no solo habita el mundo, sino también ese «ultramundo» «sin un
principio o un final, sin antes ni después, sin arriba ni abajo», y
al hecho de que esta nueva forma de relacionarse con la realidad
genera sinapsis neuronales distintas y, con ello, otra manera de
pensar, otra estructura mental, otro tipo de pensamientos, un uso
distinto del cerebro. Todos los expertos hacen referencia a que el
cerebro (y la subjetividad) se modela de forma distinta cuando la
persona se relaciona con el mundo a través de las plataformas e
internet, asi como a la sensacién de empoderamiento y de (enga-
fiosa) libertad que genera (Kelly, 2016, Han, 2018; Baricco, 2019;
Jappe, 2019; Zuboff, 2020). La escritura permitié ampliar el marco
de la experiencia personal hasta limites impensables en la orali-
dad. Permitié a la persona introducirse en realidades distintas a
la que rodeaba ese sillon en el que leia, conocer otros mundos, co-
nectar con otras emociones y experimentar aventuras que tal vez
nunca hubiera podido costear ni incluso atreverse a emprender.
Pues bien, internet esta permitiendo un nuevo salto de escala, un
nuevo salto cualitativo, porque a través de su intermediacion, la
«experiencia» no se limita a la mente y a la imaginacion, sino que
se pretende expandir a la totalidad del cuerpo. No se trata solo de
«saber» que se esta accediendo a un mundo imaginado, sino de
«sentir» que estamos en €l, de vivirlo de forma cada vez mas per-
sonalizada. Recuérdense las gafas Ray-Ban Stories de Meta, que
permiten afiadir experiencias creadas virtualmente a la relacion
material que en ese momento esté estableciendo la persona. O la
tecnologia «ponible» (wearable en inglés), a la que nos referiremos
después. Los anuncios actuales no venden solo productos, sino la
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«experiencia» que genera el producto («la experiencia de viajar»,
«la experiencia de disfrutar de una buena comida», «la experien-
cia de ver buen cine», la «experiencia de la navegacion» por in-
ternet...). El «Pueblo de la Pantalla», como dice Kelly (2016: 82-
83) «tiende a ignorar la 1dgica clasica de los libros» y «prefiere el
flujo dinamico de los pixeles». A través de ellos, «hace su propio
contenido y construye su propia verdad». «Navegamos» por nue-
vos territorios, materiales o virtuales y generamos esa sensacion
de «hiperhombre», que no esta «obligado a ser lineal» de la que
hablaba Baricco (2019: 87) (que, dicho sea de paso, utiliza el mas-
culino como genérico en todo el texto).

El salto de escala en el nivel de abstraccién es tal, que quienes
se estan socializando a través de internet, y por supuesto todas
las generaciones futuras, consideraran que quienes seguimos
relacionandonos basicamente a través de los mecanismos de la
escritura y limitamos nuestra interaccion en las redes estamos
perdiendo una amplitud de rango y una intensidad de la expe-
riencia que nos coloca en un nivel de atraso semejante al que la
gente de la Historia suele atribuir a las poblaciones orales. La
[lustracion convirtié en «Verdad» que la distancia racional con
el mundo (es decir, la falta de empatia, de conexion, de vincu-
lo) es imprescindible para la «libertad», convicciéon que muchas
personas ven exponencialmente ampliada a través de su uso de
internet. Trasladando la misma sensacion de superioridad que
los hombres ilustrados manifestaban sobre su condicion letrada,
el sapere aude de Kant podria imaginarse facilmente en las bocas
de quienes viven su vida «navegando» en la Red para recriminar
a quienes, por edad o por una actitud de resistencia, no pueden
0 no quieren acceder a determinados ambitos solo «accesibles
a través de una experiencia inmaterial» (Baricco, 2019: 83). La
realidad construida a través de la relacion experiencial directa
y de la escritura resulta lenta, costosa, esforzada y llena de fric-
ciones, mientras que la copia del mundo que crea la Red, las re-
laciones virtuales que permite y la casi inmediata accesibilidad
a la informacion que la caracteriza, hacen que la vida parezca
agil y ligera (ibidem: 88). La sensacion de empoderamiento, de
individualidad, de agencia, de libertad... no hace sino crecer con
cada nueva tecnologia intelectual. Y asi vamos construyendo
sociedades cada vez mas desarrolladas tecnologicamente, mas
sofisticadas cientificamente, con mas sensacion de constituir la
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cabeza de lanza del «progreso», a la vez que vamos dejando cada
vez mas desatendidas y ocultas nuestras fragilidades e impoten-
cias, nuestra necesidad de afecto y proteccién, la capacidad de
construir vinculos estables... nuestra identidad relacional (sin la
cual, siempre insistiré, no se puede sobrevivir).

Y es que, al igual que sucedio con el fin de la «utopia neolibe-
ral» cuando su légica inherente fue desenvolviendo sus efectos
reales, las consecuencias que han ido acarreando internet y la
Red no podian ser imaginadas por sus creadores. De hecho, los
primeros programadores entendian su tarea como un util instru-
mento contracultural que permitiria escapar del dominio de las
élites y las instituciones. Stewart Brand, creador del concepto de
«ordenador personal» en 1974 y héroe de Steve Jobs, integrante
de la contracultura californiana de esos afios, fue el primero en
«teorizar la insurreccién digital como un proceso de liberacion y
de rebelidn colectiva» (Baricco, 2019: 110-111). Esta fue también
la intencidn original de Apple, e incluso de Google y Facebook
(Zuboff, 2020: 70). Un mundo donde cada cual podria ofrecer y
recibir recursos, conocimientos, materiales... sin intermediarios,
un mundo imaginado como igualitario, sin jerarquias, en el que
podrian reducirse las diferencias de clase, étnicas o de proce-
dencia territorial. Y, sin embargo, del mismo modo que ocurri6
con la utopia neoliberal, el resultado esta siendo diametralmente
opuesto a lo que muchos de ellos imaginaban, produciendo te-
mor en sus propios creadores, que «no queria(n) que ocurriera
de aquella manera» (Kelly, 2016: 14-15).

La exaltacion de los valores asociados a la individualidad y
la correlativa ocultacion de la importancia de los relacionales
no podia sino derivar en un aumento de la desigualdad y de la
injusticia social, que, en efecto, comenzaron a aumentar expo-
nencialmente, generando movimientos populares de protesta
en diversas partes del mundo durante 2011: Espana (con el 15-
M), Londres, Nueva York (con el movimiento Occupy)... (Zuboff
2020: 63-65), demostrando una deriva opuesta a las ingenuas y
voluntariosas intenciones de los programadores e innovadores
iniciales de todo este nuevo modo de representacién. El resul-
tado de estas transformaciones esta siendo una forma de capi-
talismo extremo, denominado, como deciamos, «capitalismo de
las plataformas» (en referencia a las llamadas «GAFA», Google,
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Apple, Facebook y Amazon), y calificado por Shoshana Zuboff
como «capitalismo de la vigilancia», que «amenaza con costar-
nos nuestra humanidad misma» (Zuboff, 2020: 26). De acuerdo
con esta autora, mientras el capitalismo industrial se desarrolld
a costa del consumo y la extraccion de los recursos de la natura-
leza (lo que esta a punto de «costarnos a todos la Tierra misma»,
por el calentamiento global y el agotamiento de los recursos del
planeta), el capitalismo de la vigilancia se alimenta de la propia
experiencia humana. En la forma de capitalismo en la que ahora
nos encontramos nuestras experiencias son la fuente de rique-
za, la materia prima con la que comercian las nuevas empresas
(ibidem: 25-26). El problema es que somos las propias personas
quienes vamos cediendo datos de nuestro comportamiento cuan-
do usamos las plataformas. Y lo hacemos porque eso incrementa
nuestra eficacia, nos da acceso a datos casi ilimitados y potencia
«nuestro sentido interno de dignidad y valia personal» y nuestra
sensacion de ser importantes (Zuboff, 2020: 49) porque ponemos
en juego deseos personales (que, sin embargo, como veremos,
seran en gran parte resultado del mandato de consumo en el que
nos socializamos y de la exigencia de organizar nuestra iden-
tidad, cada vez mas individualizada, sobre un eje de cambios
acelerados). Ademas, nos permite interactuar en ese ultramundo
del que hablaba Baricco, sin el cual va siendo cada vez mas dificil
gestionar y mantener las relaciones personales y profesionales,
desarrollar las tareas de trabajo y, en general, tener la sensacion
de estar «conectados/as» con el mundo. Pero el hecho es que el
uso de las plataformas va transformando nuestra identidad en
la direccién de una creciente individualizacién y atomizacion,
que se observa claramente en el nivel de sus efectos sociales, y en
el nivel de autoexigencia, hiperactividad, hiperproductividad,
precariedad y consecuente ansiedad que va definiendo nues-
tras vidas (Han, 2018; Jappe, 2019; Lopez Mondéjar, 2022). Si la
sociedad va cambiando de caracter es porque estan cambiando
las relaciones entre las personas que la componen, y esto indica
que estd cambiando la modelacion psiquica de esas personas, de
forma que no resulta eficaz quejarse contra los gobiernos o las
dindmicas de privatizacion o la progresiva descapitalizacion de
lo publico si paralelamente no tomamos conciencia de que nues-
tro creciente uso de las redes sociales es precisamente una de las
causas profundas que provocan esos efectos.
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Aligual que las mujeres que usan tacones, se pintan los labios de
rojo, se tifien el pelo o se depilan (es decir, la inmensa mayoria,
en una u otra medida) contribuyen/imos a reproducir el orden
patriarcal —a pesar de la resistencia que intelectualmente le po-
damos ofrecer—, asi también muchas personas que luchan con-
tra las crecientes condiciones de desigualdad e injusticia social
estan participando en la potenciacion de esa deriva a través de
su propio uso, cada vez mas cotidiano y acelerado, de las apli-
caciones y recursos que ofrece internet. La situacion puede ser
inevitable hasta cierto punto, porque no podemos escapar del
orden social al que pertenecemos, y ya no es posible interactuar
en muchos dmbitos sino es a través de las redes (ademas de que
nuestra subjetividad va modelandose a través de ellas). Pero no
puede dejar de insistirse en la necesidad de ser conscientes de
las contradicciones en las que un sistema que tiene una direccion
meridianamente clara hacia el aumento de la individualidad (de-
pendiente) y la desigualdad sume a quienes, con el pensamiento
consciente, luchan contra ella, como veiamos en el capitulo ante-
rior con relacién al feminismo. Muchas veces nos resistimos a los
aspectos negativos del proceso mientras nos beneficiamos de los
positivos, ignorando que ambos son dos caras de la misma mo-
neda. Y asi, utilizamos dominios «.com» como lugares virtuales
(«sitios») donde alojar movimientos de protesta y resistencia, o
grupos de WhatsApp, Telegram o Instagram para organizar gru-
pos de ayuda o asociaciones vecinales desde las que ayudar a pa-
liar las injusticias y desigualdades que el propio uso de esos sis-
temas no hard mas que potenciar. Porque al usarlos, no solo nos
vamos individualizando cada vez mas, sino que incrementamos
la logica del sistema, los datos que alimentan el enriquecimiento
de unos cuantos a costa de la mayoria, el poder absoluto de la
logica del mercado, y el inevitable aumento de la desigualdad a
lo que todo ello conduce. La vida es cada vez mas contradictoria
y, aunque no se pueda escapar de ello, conviene tenerlo presente
para tener capacidad de elegir los limites que queramos imponer
a nuestra propia actividad.

De hecho, comienza a generalizarse el término «neofeudalis-
mo» (Zuboff, 2020: 67), «tecnofeudalismo» (Varoufakis, 20021) o
«refeudalizacion» (Segato, 2021), términos que recuerdan al de
«neomedievalismo» con el que, hace ya veinte afios, David Grae-
ber (2002) se refiriera a la situacion en la mayoria de las ciudades
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europeas de la actualidad. Planteaba dicho autor que tal vez el
ideal del Estado-nacion territorial ha sido solo una anomalia
histérica (Graeber, 2002: 1225), pues el comercio en las ciudades
europeas del afio 1450 o incluso del 250 e.c. ya estaba dirigido
—como en la actualidad segun Geary (2002) —, por una élite in-
ternacional que hablaba un lenguaje inescrutable para la mayor
parte de los habitantes y tenia vecindarios de gente trabajadora
venida del otro lado del Mediterraneo, como sucede ahora en la
organizacion econodmica y politica del mundo occidental. La di-
ferencia con la situacién actual podria parecer solo cuantitativa:
podriamos sustituir el concepto de ciudades por el de naciones,
dirigidas por una élite internacional integrada por los propie-
tarios de las nuevas plataformas que suelen tener base fisica en
Estados Unidos. Pero, sin embargo, en mi opinidn, existen claras
diferencias cualitativas. El imperio de las plataformas impone su
logica a las naciones a través, como siempre, de «la colonizacion
de la subjetividad» (Merlin, 2017) de quienes las integramos, que
vamos internalizando, como si fuera natural, una identificacion
entre eficacia, atomismo, autoexplotacion y rendimiento, por un
lado, y libertad, por otro (Han, 2018: 21; Baricco, 2019: 87). El ca-
pitalismo que nos rige no pasa ya por intereses o logicas naciona-
les ni, por tanto, se verd afectado por resistencias o frenos desde
sindicatos o asociaciones locales. A través del concepto de «li-
bertad individual» se ira construyendo la «Verdad» de que cual-
quier tipo de regulacion y supervision estatal, de leyes o politicas
sociales, o de sindicatos e instituciones de negociacion colectiva
atenta contra el sacrosanto derecho a la autonomia individual
(Zuboff, 2020: 60-61; Brown, 2021). Y asi perderemos derechos,
igualdad y libertad.

Y es que el grado de individualidad que caracteriza a un cre-
ciente niumero de dirigentes politicos (Putin, Trump o Bolsonaro
serian los ejemplos paradigmaticos) y del imperio de las plata-
formas (Zuckeberg, Bezzos, Musk...) va sosteniéndose en una rea-
firmacion constante de su ego personal (Lopez Mondéjar, 2022), 1o
que no es posible si no es a través de relaciones desiguales de géne-
ro y de dindmicas de dominacién y explotacién de todo orden.
Como sabemos, quienes dirigen y poseen las plataformas son los
que van marcando cada vez mas el ritmo de transformacién del
planeta, cuya aceleracién consumista favorece el enriquecimien-
to hasta limites hace poco impensables de unos pocos a costa del
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empobrecimiento de la inmensa mayoria. Las tecnologias que
estas masculinidades hiperindividualizadas pueden imaginar y
construir van transformando la subjetividad de toda la sociedad
por la fantasia de libertad y potencia que crean en todas las clases
sociales, que se adhieren a la «Verdad» de que la libertad indivi-
dual es la condicién de la felicidad. Y, sin embargo, en prueba de
que el discurso de verdad en el que confiamos es solo el principal
dispositivo para el sostenimiento del poder que nos subordina,
la sensacion de felicidad parece cada vez mas lejos del alcance de
la mayoria.

La mayor parte de los ensayos e investigaciones que he con-
sultado para redactar este capitulo no hace alusién al patriarca-
do cuando analiza el proceso de transformaciones que estamos
viviendo y, de hecho, ni siquiera nombra a las mujeres. Es muy
frecuente que utilicen el término «hombre» como genérico para
referirse a la humanidad (como en el ya citado caso de Baricco,
2019, pero también en los de Kelly, 2016; Berardi, 2019; Jappe,
2019; o Latour, 2019) o que se refieran exclusivamente a lo que
les sucede a ellos cuando se habla de la deriva social (véase, por
ejemplo, Han, 2016). Como mucho, se refieren, como por ejemplo
Baricco (2019: 329-330) jen la penultima pagina del libro!, a la
necesidad de una abstracta «cultura femenina» para equilibrar y
modificar la tendencia del bucle en el que nos encontramos, o a
las ventajas que tendria no trabajar, sustituidos «por maquinas»,
para poder «ocuparnos del cuidado, la educacion, el afecto y de
descontaminar el ambiente» (Berardi, 2019: 200), demostrando
un voluntarismo ingenuo y una falta de comprension de las di-
namicas profundas que impiden pensar sobre bases sdlidas la
manera de mitigar la frenética escalada de la desigualdad en la
que nos encontramos.

Y, sin embargo, yo creo que hablar de género y de patriarca-
do y entender la 16gica de la «individualidad dependiente» es
imprescindible para entender la dindmica actual. Obsérvese que,
entre todos aquellos «héroes de la revolucion digital», entre los
creadores de internet y de la Red, solo habia una mujer, Cateri-
ne Fake, cofundadora de Flickr. Todos los demds respondian al
modelo de «vardn, blanco, norteamericano e ingeniero» (Baricco,
2019: 206). En términos de Baricco (2019: 178), Zuckeberg, Jobs,
Brin y Page no habrian sido sino «ingeniosos nerds dispuestos
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a jugar de forma paranoica a un juego inventado por ellos mis-
mos», con la obsesion de ir subiendo niveles, devorados por su
neurosis, al igual que sucedié con la desenfrenada carrera entre
Jeff Bezos (creador de Amazon), Richard Branson (Virgin Ga-
lactic) y Elon Musk (SpaceX) por ver quién era el primero que
conseguia hacer vuelos privados a la atmosfera.? La Poshistoria
parece muy dirigida desde la falta de empatia y la desconexion
emocional,® es decir, desde la 16gica de la individualidad depen-
diente, lo que implica una légica politica cada vez mas extracti-
vista de recursos humanos y no humanos, y un grado de domina-
cion y explotacion creciente de las personas. E, inevitablemente,
de desvalorizacion, opresion y explotaciéon de las mujeres que,
por sus condiciones de vida, siguen desarrollando basicamente
identidad relacional.

La piramide de la organizacion social

Como siempre ha sucedido en el proceso historico, la individua-
lidad que mas aumenta es la de quienes encarnan el poder maxi-
mo en cada momento, porque por un lado han llegado al poder
porque estaban individualizados (de manera dependiente) de
forma profunda, y a su vez el ejercicio del poder cada vez los indi-
vidualiza mas. Por debajo de ellos en la escala econémica y social
van quedando personas que estan tanto menos individualizadas
cuanto menos especializada sea la posicién que ocupan, abrién-
dose el abanico de posibilidades identitarias conforme aumenta
la complejidad socioeconémica. Podemos imaginar el proceso
como una piramide que, para crecer en altura, necesita cada vez
mas niveles intermedios en los que apoyarse. Dicho en términos
socioeconomicos, para que aumente la maxima especializacion
y diferenciacion en los puestos de trabajo o la abstraccion y la
tecnologia hiperespecializada, es necesario que existan cada vez

2 Véase al respecto el programa del humorista Jon Stewart en el que, tomando
como base la forma fdlica de la nave New Shepard de Bezos, parodia la
competicién narcisista y machista entre Bezos, Musk, Branson y Zuckeberg;
disponible online en https://www.youtube.com/watch?v=3LPiM9d5QUM
3LolaLépez Mondéjar (2022) caracteriza aloshombres de la posmodernidad como
«invulnerables e invertebrados», al referirse a su fantasia de invulnerabilidad.
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mas grados intermedios de especializacion, conocimiento y pro-
duccién. Esto es lo mismo que decir que, en un sistema definido
por las diferencias de riqueza, como es el capitalismo, para que
aumente la riqueza de los mas ricos, es necesario que cada vez
mas personas consuman mas cosas y, por tanto, que tengan mas
conciencia de sus deseos. O que, para que pueda aumentar el
nivel de maxima individualidad (dependiente) de los hombres
que dirigen el grupo, es necesario que cada vez haya mas gente
con distintos grados de individualizacion por debajo de ellos, lo
que significa que para que aumente el nivel maximo posible de
individualidad de unos pocos, es necesario que el nivel general
de la individualidad que caracteriza a los integrantes del grupo
aumente en su conjunto.

Como el discurso social siempre se construye desde las ins-
tancias de poder proyectando la l6gica de comportamiento de
quienes lo encarnan, cuanta mas individualidad dependiente
defina a los lideres, mas carencia de empatia (tanto con seres hu-
manos como no humanos) definira al orden politico y al discurso
del poder. Y a través de los medios de comunicacion y los siste-
mas de ensefnanza se iran modelando las aspiraciones y actitudes
de la mayoria. No deja de sorprenderme, por ejemplo, la atrac-
cién que despierta en nuestra sociedad la ostentacion de la rique-
za, en una prueba mas del modus operandi de los dispositivos de
socializacion que reproducen la légica del poder. Obsérvese, si
no, como Netflix, a quien nadie puede acusar de invertir en pro-
yectos destinados al fracaso, financia interminables series dedi-
cadas exclusivamente a mostrar niveles de riqueza y ostentacion
de gente real que resultan no solo inalcanzables, sino incluso ini-
maginables para la inmensa mayoria de la poblacion (El imperio
de la ostentacion, The Real Houswives of Beverly Hills, Yo soy Georgi-
na, First Class, Negocio familiar: Viviendas de lujo, The World Most
Extraordinary Homes, etc.). Al mostrarlos y tomar consistencia de
realidad, iran modelando, de forma nada inocente, una idea del
éxito como triunfo del yo y unas aspiraciones consumistas que
hasta ahora no se habian desarrollado en la misma medida.

La desconexion emocional y de falta de empatia que carac-
teriza a los hombres que rigen el orden social (y que construyen
las biopoliticas y los discursos) hace que cada vez se cosifigue mas
cualquier elemento de la realidad. Podriamos decir que en la
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Prehistoria (o en las sociedades orales actuales) todo lo existente
se consideraba regido por dinamicas humanas, por lo que se esta-
blecia una relacion intersubjetiva no solo entre quienes en nues-
tra cultura consideramos seres humanos, sino también con los
elementos de la naturaleza (en eso consisten los mitos). Nada se
cosificaba. Fue en la Historia cuando el desarrollo del conocimien-
to cientifico y de la tecnologia condujo a una neta diferenciacion
entre naturaleza humana o humanidad, y naturaleza no-humana
o naturaleza, asociandose lo primero con lo no-cosificable, con el
sujeto de los privilegios, y lo segundo con lo susceptible de explo-
tacion cosificadora. Por eso costo tanto trabajo definir quién tenia
derecho a formar parte de la humanidad tras la conquista de Amé-
rica. Inicialmente, la categoria solo incluyé al hombre-cristiano-
blanco, pese al intento de Bartolomé de las Casas de defender la
humanidad de los indios —aunque no de los negros (Ajari, 2021:
29)— en el debate de Valladolid de 1550 (Alvarez Uria, 2015). De
esta forma, cualquier persona ajena a las categorias que definian
al colonizador se consideraba susceptible de legitima explotacion.
De hecho, el concepto de raza no existia antes de la conquista ame-
ricana (Quijano, 2000: 202). Fue una nueva manera de legitimar, a
través de diferencias de orden natural, «antiguas ideas y practicas
de relaciones de superioridad / inferioridad entre dominados y
dominantes» (Quijano, 2000: 203) que limitaban el derecho al tra-
bajo asalariado solo a la raza blanca (ibidem: 207). Pero en general,
ninguno de los autores (coloniales o poscoloniales) que tratan es-
tos temas tiene en cuenta que no es cierto que el trabajo asalariado
caracterizase a las relaciones de trabajo de la raza blanca, sino solo
a las sostenidas por los hombres de la raza blanca, pues las esta-
blecidas entre hombres y mujeres de la raza blanca han sido siem-
pre de trabajo no asalariado (el trabajo doméstico) (Hernando,
2015). Insisto en ello porque resulta llamativa la invisibilidad que
las mujeres han presentado para la mayor parte de los analistas
historicos y sociales por mas progresistas que se declaren, lo que
solo se explica por la invisibilizacién a la que, en nuestra sociedad,
se somete la importancia de los valores asociados a la identidad
relacional, encarnada por las mujeres. El hecho es que, durante
la Historia, el discurso eurocéntrico ya clasifico como cosificables a
poblaciones humanas cuyo trabajo y recursos interesaba explotar
desde el privilegiado bastion de poder e individualidad occiden-
tal, en una relacion extractivista (Svampa, 2017) de materias primas
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y potencialidades humanas necesarias para la construccion de su
brillante edificio de Progreso.

El salto que ahora marca la Poshistoria es que la explotacion y
la dindmica extractivista ya no se aplica solo a poblaciones externas
a los grupos de privilegio occidental (que pueden vivir dentro o
fuera de sus fronteras), sino que, para seguir operando, el «capi-
talismo de las plataformas» necesita cosificar por fin a los propios
componentes del grupo social privilegiado, a toda la naturaleza
humana y no humana, considerando a ambas fuente de recursos
para el sostenimiento emocional, fisico y economico de los nuevos
dirigentes. El nuevo tipo de capitalismo se sostiene y acelera me-
diante la extraccién de datos conductuales de quienes utilizan la
Red para potenciar y orientar sus deseos de consumo, convirtien-
do a las personas en meras fuentes de dinero y poder para quienes
las dirigen. La nueva forma de construccion del sujeto que esta
abriéndose camino es resultado y causa, en una relacion estructu-
ral de doble vinculo, de la escalada hipercapitalista que define a
la Poshistoria. Al utilizar la tecnologia de internet y bucear en la
Red, todas las personas vamos ofreciendo unos datos conductua-
les que, a través de la tecnologia y la potencia computacional ade-
cuada, serviran de fuente de riqueza a los nuevos duefios del Im-
perio, haciendo prosperar su logica de desigualdad. Los clientes
del nuevo capitalismo son las empresas que comercian en torno a
nuestros comportamientos futuros, para cuya rentabilidad no hay
mejor garantia que dirigirlos, generando y orientando deseos de
consumo. Segun Zuboff (2020: 213), en esta nueva forma de capita-
lismo, «los comportamientos impredecibles equivalen a ingresos
perdidos», porque el mercado apuesta por «futuros conductua-
les» (ibidem: 137). De ahi que dicha forma de capitalismo no solo
esté regida por un «imperativo extractivo», sino también por uno
«predictivo» (ibidem: 273), que impulsa a inducir los deseos y a
dirigir el comportamiento como forma mas eficaz de garantizar la
obtencién de beneficios econémicos. El capitalismo industrial del
siglo XIX exigia aumentar el niimero de personas con trabajos es-
pecializados y conscientes de sus deseos de consumo, lo que con-
tribuia (en una relacién, igualmente retroalimentada) al desarrollo
de su individualidad. Esta 16gica de aumento de la individualidad
como condicién de aumento del capitalismo convierte el deseo en
una de las claves principales de la construccion del yo. Y este de-
seo hay que potenciarlo e inducirlo.
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Al combinar muchisima mas informacién de la que permitia la
escritura, los especialistas en la nueva tecnologia de internet con-
siguen abarcar una visiéon atin mas abstracta de las mecanicas cau-
sales que explican el mundo. Y asi, a través de los andlisis de big
data, irrealizables en condiciones de escritura, conectan variables
que desvelan pautas que serian invisibles sin ellos, al tiempo que
generan algoritmos que aciertan a predecir los gustos y comporta-
mientos personalizados de cada miembro del grupo social. Se esta
produciendo un cambio en la concepcién del yo que, en palabras
de Turkle (2019: 125), esta pasando de ser visto «como un ente
constituido por el lenguaje y la historia humana a algo que (pue-
de) modelarse en clave maquina». Las matematicas, el relato mas
abstracto que la escritura permitio crear, va tomando progresivo
protagonismo en la construccion de un nuevo nivel de representa-
cion de larealidad que se traduce en expresiones virtuales que casi
todo el mundo puede manejar sin necesidad de mucho esfuerzo o
de mucha reflexion, al tiempo que nos va haciendo susceptibles de
manipulacion. Zuboff (2020: 282) llega a hablar de «rebafios huma-
nos» y algunos autores pretenden, incluso, que el individuo esta
desapareciendo «en provecho de un multividuum» con una inteli-
gencia «distribuida» o «de enjambre», que residiria en la nube, y
que, al final, puede llegar a ser «propiedad de una tinica empresa»
(Jappe, 2019: 235). Y se predice una difuminacion de los limites de
lo individual con la tecnologia wearable (o ponible), a través de la
cual, «la informacién fluira de manera continua» a nuestros ojos,
oidos y piel (Zuboff, 2020: 284), como ya hacen las gafas Ray-Ban
Stories de Meta. Como sefiala Kelly (2016: 186), uno de los mas en-
tusiastas defensores del nuevo mundo que estamos comenzando
a habitar, cada vez tendremos mas opciones, pero sabremos me-
nos lo que queremos, porque «no nos conocemos muy bien [...].
Escucharemos las sugerencias y recomendaciones generadas por
nuestro propio comportamiento para oir y ver quiénes somos». Y
asi, nos iremos comportando, en la Iticida y expresiva metafora de
Baricco (2019: 81) como «una mosca que volara alegremente en el
compartimento de un tren en marcha», sin decidir la direccion, la
velocidad, ni el destino del viaje.

Decir que se esta profundizando la 1égica capitalista es decir
que se esta profundizando la subjetividad individualista de quie-
nes la encarnan, lo que afectard particularmente a los hombres,
cuyo mandato de género (la individualidad dependiente) tiene
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como eje esencial el yo, la falta de empatia y la conciencia de de-
seos para si, condicion necesaria para el consumo. No es extrafio
entonces que, paralelamente al capitalismo de las plataformas, se
vaya produciendo una creciente cosificacion y explotacion de las
mujeres: la pornografia, que siempre habia existido, escala ahora
niveles de crueldad nunca vistos y sirve de modelo para formas
de violacién colectiva o «en manada» por parte de chicos cada
vez mas jovenes (Alario, 2021), la violencia sobre las mujeres y
los feminicidios parecen aumentar (o al menos son mas visibili-
zados que nunca) y la trata y el alquiler de vientres de mujeres
utilizadas para engendrar hijos como si fueran maquinas gesto-
ras, legitima el uso y descarte del cuerpo de las mujeres en un
ejercicio de dominacién que no puede separarse de la misoginia.
Por su parte, la precariedad de las condiciones laborales de quie-
nes sostienen el gran edificio social aumenta al mismo nivel que
el poder y la riqueza de los mas ricos,* confirmando que cuanto
mas alto es el edificio del «progreso» y la individualidad, mas
servidumbre es necesaria para su mantenimiento. Asi que, la-
mentablemente, todo hace prever una intensificacion de la domi-
nacién de género, clase, raza o etnia en la Poshistoria.

Y es que los dos extremos opuestos de la piramide social
(la punta superior y la base) reproducen sin fisuras la tradicio-
nal logica patriarcal, regida por el binarismo de género, sexo y
orientacion sexual. En la punta superior se sitian hombres cada
vez mas patriarcales, competitivos y narcisistas, miembros de
los ntcleos privilegiados blancos de Occidente, que se asegu-
ran el apoyo relacional a través de una dominacion cada vez
mas misogina de las mujeres y de una homofobia y transfobia
que llegan a aspirar convertir en ley (basta con escuchar algu-
nas declaraciones de Trump, Bolsonaro o Viktor Orban). En la
loégica social, politica y econdmica que ellos encarnan y que, a

4 Al regresar de su primer viaje al limite a la atmosfera con su empresa Blue
Origin, que aspira a llevar a multimillonarios en viajes turisticos al espacio,
Jeff Bezos, el hombre mas rico del mundo y propietario de Amazon, agradecid
euforico el viaje a «todos los empleados de Amazon y a todos los clientes de
Amazon, porque, tios, vosotros habéis pagado todo esto»; véase Saez de Ugarte,
«Jeff Bezos dice que le hemos pagado el viaje al espacio y no le falta razén»,
guerraeterna.com, 20 de julio de 2021. Sobra comentar las durisimas condiciones
de trabajo, el estrés y las dificultades para asociarse en sindicatos que tienen los
trabajadores de Amazon.
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través de sus discursos sociopoliticos, convierten en «Verdad»,
las mujeres estaran cada vez mds cosificadas y explotadas,
porque ellos las necesitan asi para sostener su individualidad
dependiente. Por eso, resulta esencial mantener bien visible la
categoria «mujeres» en los discursos politicos; de otro modo,
podria invisibilizarse la trampa que sostiene todo el orden que
protagonizan.

Pero mientras la punta superior y la base inferior de la pi-
ramide me parecen meridianamente claras porque reproducen,
inalterada, la misma ldégica patriarcal tradicional sin ninguna
confusion de significados, me parecen mas dificiles de pen-
sar las dindmicas que definen a los niveles intermedios de esa
piramide. Veo estos niveles llenos de contradicciones porque
permiten el crecimiento de la piramide patriarcal a pesar de
definirse, precisamente, por resistirse a la logica de su disefio.
Y es que para que la piramide siga elevandose es necesario,
como decia, que cada vez haya mas capas intermedias defini-
das por grados distintos de individualizacién, porque este es el
trasunto identitario de la diversificacion de posiciones sociales
y de trabajo, y se expresa a través de la conciencia de deseos
propios, necesaria para la expansion del capitalismo. No puede
aumentar el nivel de riqueza y poder de los mas ricos si simul-
taneamente no aumenta la prioridad que se da al deseo y el
grado de formacion especializada de los «cuadros intermedios»
de la poblacién.

Con la incorporacion de las mujeres se amplio el rango de
los sujetos con deseos para si y con ocupaciones diferenciadas
y, por tanto, la produccion diversificada de productos y de con-
sumo como base de las relaciones sociales y de la construcciéon
subjetiva del conjunto social. En el capitulo anterior ya vimos
las contradicciones y el precio de semejante incorporacion, pero
el hecho es que, gracias a ella, la complejidad socioeconémica
aumentaba cada vez mas, y de forma crecientemente acelerada.
Pero para continuar con la inercia de esta aceleracion era nece-
sario que se siguieran diversificando las demandas de consumo
y las posiciones sociales, es decir, el grado de individualizaciéon
de las personas. Y asi, cuando la mayoria de las mujeres pertene-
cientes al mundo privilegiado ya se habian incorporado al lugar
del privilegio (aunque fuera de forma contradictoria), internet
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vino a posibilitar y potenciar la «normalizacién» de otro modo
de construccion de la persona que, al igual que habia pasado con
las mujeres individualizadas (viajeras, artistas, etc.), existia des-
de antiguo, pero solo ahora, en coherencia con el aumento de la
complejidad, era posible legitimar.

Las identidades LGTBIQ+, fluidas y diversas, habian existido
a lo largo de toda la historia, pero siempre recluidas en sub-
culturas expulsadas de la normatividad binaria y, por lo tanto,
ajenas a la posibilidad de ser consideradas sujeto politico en las
mismas condiciones que los hombres (primero) y las mujeres
(después). Su proceso de aceptacion social reproduce intacha-
blemente el sufrido por las mujeres, algunas de las cuales ha-
bian escapado del mandato de género en momentos histéricos
previos a la modernidad, pero a costa de pagar el inmenso pre-
cio de ser estigmatizadas y excluidas o, en el extremo, de ser
quemadas en la hoguera. Solo en coherencia con el aumento
de la complejidad socioecondmica capitalista, la individualiza-
cién que iban experimentando las mujeres cada vez en mayor
medida pudo ser aceptada; resultaba funcional al aumento de
la complejidad porque era su contraparte cognitiva, de manera
que la normatividad amplio el rango de lo aceptable y las co-
menzo6 a incluir. Creo que es este mismo proceso el que estan
experimentado ahora las identidades LGTBIQ+: siempre habian
existido personas que escapaban a la norma de cualquier bi-
narismo (de sexo, género u orientacion sexual), pero ahora su
numero comienza a crecer exponencialmente en virtud del in-
cremento de posibilidades de ser persona que se deriva del fin
de los binarismos, del consecuente mayor grado de diferencia
interpersonal y del uso de recursos de internet. Esta creciendo
el grado de individualizacién que caracteriza a la sociedad, lo
que se traduce en una continuacién de la dinamica de comple-
jidad que define a la corriente de la historia. Pero, al igual que
ocurrid con las mujeres, estas identidades que van aceptandose
como nuevos sujetos politicos se ven obligadas a incorporarse
a un orden sociopolitico claramente patriarcal y binario, por lo
que solo podran hacerlo a costa de sus propias contradicciones
y malestares.
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El efecto de internet en la construccion de la realidad y de la
persona

Con internet, la construccion de la persona esta viéndose radi-
calmente transformada. Y es que, al cambiar el modo de relacion
con el mundo no solo cambia la idea de lo que es el mundo, sino
también la de la propia persona que lo contempla. Asi sucedid
cuando comenzoé a utilizarse la escritura y asi esta sucediendo
con la cada vez mas omnipresente intermediacion de recursos di-
gitales y virtuales en cualquier tipo de interaccion con la realidad.
Si se quiere resumir en una frase, yo diria que la idea de interio-
ridad psicolégica como un espacio transformable (llamese mente,
alma o «yo») aparecié como efecto del uso de la escritura y esta
desapareciendo como efecto del uso de los recursos de internet.

La primera vez que la gente colgd datos de si misma fue en
2002 cuando aparecid LinkedIn, quiza la primera red social, cuyo
objetivo era poner en contacto a gente que buscaba trabajo con
gente que lo ofrecia (Baricco, 2019: 124). En 2004 Mark Zucke-
berg lanzd Facebook y, desde entonces, la conversion de nuestro
propio yo en producto visible y digital no ha hecho mas que au-
mentar (Sibilia, 2008: 58). El confinamiento obligatorio favore-
cid en algunos casos y obligd, en muchos otros, a introducir en
nuestras vidas sistemas de comunicacién virtual para mantener
las relaciones personales y para gestionar las responsabilidades
de trabajo. Nos acostumbramos a comunicarnos por Whatsapp,
Instagram, Zoom o Skype; a exponer contenidos en Youtube,
Twitch o TikTok; a dar clases online con Google Meets o Google
Teams o Collaborate; a comprar en Amazon, Wallapop o Ebay; a
escuchar musica o pddcast en Spotify o Ivoox; a ver peliculas en
Netflix, Filmin o HBO; y, en general, a depender absolutamente
de las plataformas en nuestra vida cotidiana. La gente joven de la
Poshistoria tiene cada vez mas en cuenta la opinién de influencers
y youtubers para decidir qué comprar, como vestirse, peinarse,
cocinar, preparar su boda, cuidar su salud o hacer ejercicio, a la
vez que quien compra, se casa o se va de viaje necesita generar
constante informacion visual para alimentar las redes de cons-
truccion de su yo. Con la pandemia se abandonaron los espacios
compartidos de trabajo, que permitian tomar el café de media
mafana y socializar con el resto de compafieros y compafieras,
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se vaciaron las aulas (lo que impidi6 interaccionar a estudian-
tes de primer afo, o relacionarse en cursos posteriores si ya se
conocian); se vaciaron las salas de cine, sustituidas por las gran-
des plataformas de contenido audiovisual... Y todo indica que,
una vez superada la pandemia, la atomizacion quedara instalada
porque la subjetividad de las personas ha ido transformandose
por efecto de la utilizacién de los sistemas digitales y la reali-
dad virtual. La mayor parte de la gente ha dejado de encontrar
motivos para realizar fuera de casa actividades que puede reali-
zar desde la confortable privacidad del sillén (Nicolau y Barker,
2021), al tiempo que las empresas favorecen el trabajo telema-
tico por el ahorro en gastos e instalaciones y por la reduccion
de personal cualificado que permite, al trasladar al cliente la
responsabilidad de realizar sus propias gestiones online. Bancos,
operadoras telefénicas, servicios de salud, etc.,, empiezan a ser
gestionados sin contacto fisico y directo con clientes o pacientes,
al tiempo que el dinero fisico parece en riesgo de extincion, tanto
para las compras diarias (que pagamos con tarjetas) como para
las operaciones financieras (donde avanza el proceloso mundo
de las criptomonedas). La «realidad ampliada» y virtual va con-
virtiéndose cada vez mas en el escenario de nuestra existencia,
sin que ofrezcamos ninguna resistencia al cambio porque ofre-
ce muchas ventajas para la vida cotidiana: con internet no solo
podemos acceder a conocimientos casi ilimitados a golpe de un
clic y sin movernos de la silla, sino que podemos comunicarnos
visualmente y en tiempo real con familiares, amigos y colegas
en cualquier parte del mundo, formar equipos o cumplir con las
tareas de trabajo desde cualquier lugar del planeta. ;Por qué va-
mos a renunciar a utilizar instrumentos que nos facilitan la vida
y que, a partir de la pandemia de 2020, son casi imprescindi-
bles para mantener la insercion laboral, personal y ludica en la
sociedad actual? Las nuevas tecnologias se van convirtiendo en
complementos protésicos de nuestros propios cerebros y, de esta
forma, al utilizarlos, vamos colaborando en la transformacion de
nuestra subjetividad y del propio orden social.

Al comunicarnos a través de maquinas, apps y representa-
ciones visuales y digitales interpuestas, vamos dejando de co-
municarnos cara a cara, abandonamos la interaccion directa y
personal y vamos dejando de construir vinculos a través de la
conversacion. Hasta cuando queremos conversar por teléfono
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pedimos antes permiso para llamar, porque el régimen de acele-
racion que acompana al aumento de la individualidad limita la
disponibilidad de la otra persona para dinamicas que no sean las
del propio trabajo, y porque la privacidad endurece sus limites
para proteger a un yo cada vez mas definido y defendido. Cada
vez hay mas sensacion de «molestar», de «interrumpir» a la otra
persona si llamamos directamente, y esto nos va pasando a todas
las generaciones, no solo a las mas jovenes. La interaccion per-
sonal se va alejando de la aproximacion fisica al otro y, aunque
cada vez hablamos mas con mas gente, tendemos a hacerlo a tra-
vés de fragmentos intercambiados en mensajes grabados, escri-
tos o hablados, que la otra persona responde cuando encuentra
tiempo para hacerlo, porque la prioridad es la productividad,
no la construccion de vinculos. La gente mas joven busca cada
vez mas interaccién con mas gente, a veces «con un monton»,
en palabras de Turkle (2019: 49), pero tienden a escapar de la
interaccion intima del ti a tt incluso en las llamadas telefénicas
directas, que solo contemplan en caso de urgencia y que siempre
les generan cierta incomodidad.

Las nuevas relaciones y posibilidades de ocio y de trabajo im-
plementadas a través de la Red han venido a facilitarnos la vida 'y
a darnos acceso a una informacion casi ilimitada pero, a cambio,
nos van atomizando, separando, ocupando todo nuestro tiempo,
exigiendo respuestas inmediatas, resultados, productividad, for-
mulacién de deseos, realizacion de actividades que mostrar a los
demas en un ritmo cada vez mas acelerado y ansioso, que no deja
tiempo para la conversacion, para la charla «improductiva», para
los tiempos «muertos» con la familia o los amigos, para construir
vinculos cara a cara, para dejar existir al tiempo / espacio de la
intimidad, que es condicién para la construccion de identidad
relacional en los sujetos individualizados. La relacién a través de
redes y plataformas nos va crispando porque no se tiene delan-
te a la persona a la que se agrede, ataca u ofende, no se le ve la
cara, ni las lagrimas, ni se sabe nada de su vida personal o de su
inevitable vulnerabilidad, al tiempo que el mayor grado de in-
dividualidad que nos va definiendo (particularmente a los hom-
bres) dificulta cada vez mas la capacidad de empatia. En los ulti-
mos veinte afnos, pero particularmente en los tltimos diez, se ha
constatado un declive del cuarenta por cien en los marcadores de
empatia del estudiantado universitario, «que los investigadores
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vinculan a la nueva presencia de comunicacion digital» (Turkle,
2019: 38). Y esto tendra trascendentales consecuencias en las re-
laciones sociales y en la conservacion del planeta en general si no
lo remediamos, porque serdn esas generaciones las que dirigiran
el mundo.

Las nuevas generaciones (y cada vez mas las no tan nuevas,
dependiendo del «enganche» que sientan a los recursos virtua-
les) empiezan a no saber estar solas, consigo mismas, impelidas
a la interaccion constante a través de las plataformas y apps. Esto
va dificultando la identificacién de un ntcleo interior en el que
poder situar las emociones que nos asaltan, asi como las relacio-
nes de intimidad cara y cara y a ritmo lento, que serian las que les
permitirian identificarlo y profundizar en él. Empezamos a expe-
rimentar una especie de horror vacui que nos lleva a conectarnos
compulsivamente a las apps y a las redes mientras caminamos,
usamos el transporte ptiblico o tenemos algtn tiempo de espera.
Si esto nos pasa a las generaciones que hemos sido socializadas
en la ontologia de la Historia, qué no sucedera a las nacidas en
la Poshistoria. Se trata de nuevo, sin sorpresa ya a estas alturas
del relato, de un nuevo feedback que se ira desarrollando en bu-
cle. Porque cuanto mas «conectada» a las redes pase la vida una
persona, mas dificultad tendra para estar sola y comunicarse
intimamente y, en consecuencia, para poder identificar y poner
palabras a malestares emocionales que, ademas, iran en aumento
cuanto mas individualizada esté.

A partir del uso de la escritura y la aparicion de la nocién de
una mente o un alma contenida en un cuerpo, los propios me-
canismos disciplinarios y culturales utilizados para construir el
orden sociopolitico fueron desarrollando instrumentos para re-
solver los malestares emocionales que se derivaban del aumento
de la individualidad, al tiempo que garantizaban la sujecion a la
norma de quien se individualizaba. Sucedi6 con la imposicién de
la confesidn auricular para garantizar «la salvacién» por parte de
la Iglesia catdlica en el siglo XIII (Le Goff, 1981: 248) coincidiendo
con la explosién individualizadora asociada a los primeros bur-
gos medievales, y volvid a suceder en el siglo XIX con el inicio de
las disciplinas psi (Rivero, 2006; Illouz, 2010; Rose, 2019; Guzman
Martinez y Garcia Dauder, 2022) y el psicoanalisis freudiano (y
posteriormente lacaniano), en el momento en que las mujeres
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comenzaron a individualizarse y la ciencia suplantd al mito
como discurso de legitimaciéon. Desde entonces, la importancia
de esos espacios no ha dejado de aumentar, dando cabida ya,
por suerte, a planteamientos feministas y de logica no binaria,
pero en todo caso privativos en general de las clases privilegia-
das de la raza privilegiada de Occidente, a las que pertenecen las
personas mas individualizadas. La individualidad es un modo
de identidad que exige cambios, productividad y diferencia, por
lo que se asociard a tanta mas hiperactividad y ansiedad cuan-
to mas individualizada y menos relacional sea una persona. Asi
que su construccion siempre se ha acompafiado de instrumentos
disciplinares para mitigar sus dolorosos efectos a la vez que para
reasegurar a la persona en su propia individualidad, facilitando
con ello el discurrir de la corriente.

El problema de la Poshistoria, en mi opinion, es que las perso-
nas que la protagonizan estaran cada vez mas individualizadas
porque sus opciones personales se iran diversificando, pero esto
sucedera paralelamente a la pérdida de la interaccién personal
directa, por lo que puede esperarse que el sufrimiento emocional
(la hiperactividad, la ansiedad, la angustia) aumente (como de
hecho esta sucediendo) a medida que disminuye la posibilidad
de encontrar espacios de interaccién que permitan mitigarlo. Por
eso me parece tan esencial no olvidar la imprescindibilidad de
lo relacional y la necesidad de la interaccion personal directa, no
mediada por apps y plataformas. Porque solo cuando la persona
se entrena en la capacidad de empatia con otras, puede desarro-
llar sensibilidad en términos de igualdad vy justicia social. Solo
en el espacio / tiempo / disposicion propias de la intimidad la
persona puede permitirse reconocer sus propias vulnerabilida-
des en la confianza de que la otra podra escucharlas y, a pesar de
ellas, o precisamente por ellas, cuidarla y quererla, porque tam-
bién se sentira identificada en su propia condicion vulnerable.
Solo a través del reconocimiento de las fragilidades es posible
construir alianzas relacionales potentes, pero para ello hace falta
poder construir intimidad, y eso exige un tiempo pausado y una
capacidad de «escucha», no solo de las palabras de quien nos
habla, sino también de lo que dice «su cuerpo, su voz, su tono y
sus silencios» (Turkle, 2019: 69), nada de lo cual es posible si la
relacion se establece a través de plataformas y redes. No solo la
intermediacién de recursos virtuales, sino también el aumento
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de la velocidad en los cambios a través de los que se construye
un yo cada vez mas individualizado, y la desvinculacion defini-
tiva a un lugar para pasar a ser «ciudadano de la Red» (netizen)
(Zuboft, 2020: 79), habitante del ultramundo, van modelando a la
persona en la direccion contraria. La inmovilidad esta prohibida
para el netizen, que «navega» por la Red en un desplazamiento
sin limites por el espacio virtual, inversamente proporcional al
que realiza por el espacio fisico desde el que «navega». Seme-
jante desconexiéon emocional con el espacio material y tangible,
con un «lugar» donde reposar y con el que identificarse, se co-
rresponde con la desconexion general con el entorno, natural y
humano, y esto con la posibilidad de interaccionar desde una
interioridad psicologica que va dejando de percibirse como un
espacio susceptible de transformacion.

El mundo virtual es pobre en alteridad y resistencia, por lo
que en este, el yo puede operar sin enfrentarse apenas al princi-
pio de realidad (Han, 2018: 55) al que obliga la relacion directa
con las personas. Puede crearse la ilusion de amistad sin la exi-
gencia de intimidad (Turkle, 2019: 21), sustituyendo los vincu-
los profundos, que se asocian necesariamente a la capacidad de
aceptar la frustracion y de negociar el deseo, por la adhesion a
grupos virtuales, la construccidon de parejas ocasionales, de com-
pafieros ad hoc para actividades Itidicas o profesionales o relacio-
nes definidas por la ausencia de compromiso. El problema es que
este modo de relacion no genera la profunda sensacion de perte-
nencia necesaria para hacer frente a la angustia de la impotencia
esencial que nos define, para lo que son necesarios vinculos que
se consideren trascendentes en la construccion de la identidad,
sean estos del tipo que sean. Puede resultar de utilidad traer aqui
a colacién la diferenciacion que en 1887 hacia Ténnies entre «co-
munidad» y «sociedad», segtn la cual la «sociedad» supondria
una agregacion de individuos, mientras que la comunidad ven-
dria definida por una «identidad colectiva» que abarcaria «todas
las formas de relacion que se caracterizan por un elevado gra-
do de intimidad personal, profundidad emocional, compromi-
so moral, cohesion social y continuidad en el tiempo» (Monereo
Pérez, 2009: xiv y xxvii). Pasandolo a los términos que aqui utili-
zamos, dirfamos que no es lo mismo la asociaciéon de individuos
(un «grupo de WhatsApp» o asociaciones formales) que la iden-
tidad relacional, que implica construirse a través del otro, y no
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solo junto al otro. Ambas cosas no son excluyentes y, de hecho,
el ideal es participar de las dos (lo que ha sucedido, por ejemplo,
en las redes de apoyo basadas en la sororidad feminista, o en
las dindmicas comunitarias lesbianas o trans), pero es necesario
diferenciar ambos niveles.

Al establecerse un modo de relaciéon con la realidad que pasa
por la intermediacion de recursos virtuales y digitales de la Red,
y dificultarse la identificacién de ese ntcleo interior (alma, men-
te...) que regia la Historia, la persona empieza a percibirse a tra-
vés de los mismos mecanismos con los que construye el resto de
la realidad: copias digitales, visuales y virtuales de si misma. Y
asi va construyendo un «yo» integrado por representaciones vi-
suales (Facebook, Instagram o TikTok, por ejemplo), fragmentos
de pensamiento (Twitter, por ejemplo) o canales de Youtube, a
través de los cuales intenta construir una «marca personal» que
la diferencie de las demas personas. Poco a poco, a medida que
la relacion con el mundo pasa por la digitalizacion y la imagen, el
eje y centro de la persona va abandonando el interior para pasar
a habitar en la superficie (Baricco, 2019: 87 y 156; Illouz, 2020:
204; Turkle, 2019: 125), sustituyéndose poco a poco la intimidad
por la llamada extimidad, que disuelve la frontera entre «lo extre-
madamente privado y lo absolutamente publico» (Sibilia, 2008:
89; también en Turkle, 2019: 118). Kelly (2016: 101) vaticinaba ya
hace algunos afios que «las pantallas seran nuestros espejos, las
fuentes en que buscaremos para descubrir cosas sobre nosotros
mismos. No para ver nuestras caras, sino nuestros “yos”». Cons-
tituiran el depdsito de nuestra memoria y, en parte, de nuestra
identidad. Seran «el primer lugar donde buscaremos respuestas,
amigos, noticias, significado y el sentido de quiénes somos y
quiénes podemos ser» (ibidem), todo aquello que los habitantes
de la Historia hemos buscado en nuestro interior.

El sujeto de la Poshistoria avanza en grado de individualiza-
cion a la vez que, por un lado, se hace mas vulnerable y manipu-
lable, y por otro, encuentra cada vez mas dificultades para colo-
car el (creciente) malestar en un interior que va dejando de saber
construir, por lo que puede tender a localizarlo en su cuerpo y
en su apariencia, como parece indicar el incremento de casos
de cortes corporales o de trastornos alimenticios en las nuevas
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generaciones.’ Creo que esta nueva dinamica de construccion del
sujeto es independiente del origen de las identidades trans que,
como decia, han existido a lo largo de toda la historia. Pero, sin
embargo, como sucedi6 con el efecto que produjo el acceso ge-
neralizado de las mujeres a la escritura, el acceso generalizado
a las redes y plataformas puede ayudar explicar la explosién de
identidades trans, «fluidas» y no binarias que esta teniendo lugar
en los ultimos afios, de acuerdo con los datos de la red espafiola
de unidades de identidad de género (y con la observacion directa
de lo que sucede a nuestro alrededor). En el Hospital Ramén y
Cajal, donde se sittia la unidad de referencia de la Comunidad
de Madrid, se paso6 «de 100 nuevos casos en 2017 a mas de 600 en
2019», segun datos de su fundador, Antonio Becerra, y en Catalu-
fia, la organizacion Transit, perteneciente al Servicio Catalan de
la Salud, que coordina Rosa Almirall, «<ha atendido desde 2012 a
mas de 5.000 personas entre adolescentes y adultos, y cada se-
mana recibe unos 20 nuevos casos» (Pérez Oliva, 2022b). Desde
algunos sectores del transactivismo se argumenta que en épo-
cas pasadas hubieran aflorado cifras semejantes si la sociedad lo
hubiera permitido, lo que sin duda sera parte de la explicacion.
Pero creo que esa explicacion no basta, que debe haber alguna
otra variable que esté jugando un papel en este cambio y suman-
dose a las ya existentes, al igual que lo hubo cuando las mujeres
empezaron a individualizarse en masa. Y creo que esa variable es
que esta cambiando la ontologia, el modo de construcciéon de la
persona por efecto de la intermediacion de redes y plataformas.
Y esta nueva ontologia resulta coherente con la que ya venian
encarnando las personas trans.

Al contrario de lo que pasaba en la Prehistoria (o en las so-
ciedades orales actuales), cuando la persona miraba / mira al
grupo para identificarse corporal y conductualmente con é€l, y
en la Historia, cuando buscaba / busca identificar el contenido
de la mente o del alma para autodefinirse, en la Poshistoria las
personas empiezan a mirar la imagen que proyectan a través de
apps y webs y la respuesta que les devuelven los demas. Y el cuer-
po puede volver a convertirse en el locus en el que las personas

5 Comunicacién personal de especialistas en salud mental pertenecientes al «Grupo
de referentes en Violencia de Género de los centros de salud mental de la Comunidad
de Madrid», en una sesion de reflexion celebrada el 27 de mayo de 2022.
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intenten localizar su esencia, sustituyendo a la mente, el alma, el
yo o como quiera que llamemos a la interioridad psicoldgica que
caracterizaba a la Historia. Pero no serd ya el mismo concepto
de cuerpo que caracterizaba a la ontologia de la Prehistoria, sino
un cuerpo mediado y transformado por las nuevas tecnologias,
farmacoindustria y representaciones visuales y virtuales de su
apariencia. El problema es que las emociones y los malestares
pueden no encontrar en este un facil campo de resolucion.

«Generacion Z» es el nombre que se ha dado a la cohorte de
poblacién nacida a partir de 1996, que constituye «el primer gru-
po de edad de nativos digitales, individuos que no tienen recuer-
dos en primera persona de como era la vida antes del auge» del
capitalismo de las plataformas o de la vigilancia (Zuboff, 2020:
594). Encuestas realizadas para analizar el incremento del uso de
los medios digitales concluyen que «un 95 % de sus miembros
usan teléfonos inteligentes» y un 45 % dicen «estar conectados
en linea “de forma casi constante”» (ibidem). Segun sus decla-
raciones, «las redes sociales afectan a cémo los ve la gente, lo
que ha hecho que adopten lo que los investigadores llamaron
un enfoque de mirarse desde fuera en cuanto a como expresarse»
(ibidem). En otra encuesta realizada en 2017 entre jovenes brita-
nicas de edades comprendidas entre los once y los veintitin afos,
un 35 % declararon también que «su principal preocupacion
en el mundo digital era compararse (ellas mismas y sus vidas)
con otras» (ibidem). Los nuevos sujetos socializados a través del
uso de redes y de internet, se autorretratan incansablemente en
innumerables selfies, y buscan los likes, retweets o seguidores en
Facebook, Instagram, TikTok o cualquier otra red virtual para
construir una imagen de si mismos que les reafirme en lo que
son (independientemente de si buscan ajustarse a la mas pura
logica binaria patriarcal, como veiamos en el capitulo anterior,
o escapar de ella). Pero al depender crecientemente de la mira-
da de los demas, se van haciendo cada vez mas dependientes
y manipulables, disparandose los niveles de inseguridad y an-
siedad (Illouz, 2020: 205; Zuboff, 2020: 619). Especialistas en el
andlisis del mundo emocional advierten de una «incertidumbre
profunda y agobiante respecto de la vida emocional, una dificul-
tad para interpretar los sentimientos propios y ajenos, (y) para
saber cuando y en qué cosas queremos transigir» (Illouz, 2020:
13; también Lopez Mondéjar, 2022).
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Seguin datos de la Agencia de Salud Publica de Barcelona, un 60 %
de adolescentes se sentia a disgusto con su imagen corporal en
2021 (Pérez Oliva, 2022a), mientras que las cifras de suicidio no
dejan de aumentar entre los 15 y 29 afios (Sosa Troya y Mouzo,
2021; Lopez Mondéjar, 2022: 68). La fusion de la realidad ma-
terial y la virtual explican asimismo la llamada «dismorfia de
Snapchat», no referida al sexo o al género, sino a «la obsesion
provocada por la comparacion entre la imagen real y la fotogra-
fia filtrada» por esa aplicacion (Lopez Canales, 2022). Si en el ca-
pitulo anterior velamos que la demanda de cirugia estética esta
creciendo entre las mujeres jovenes, en la era de internet empieza
a observarse que «crece el nimero de jovenes que buscan some-
terse a operaciones y tratamientos para ser como en sus selfies
pasados por las aplicaciones del mévil» (ibidem).

Esta forma de construccién del sujeto por comparacién con
otros facilita el aumento de culpa y frustracién por la exigen-
cia (e incapacidad) de tener constantemente éxito y goce, asi
como de gestionar siempre bien la vida personal (Jappe, 2018:
139). Al construirse con un déficit relacional —se habla de «una
crisis de gratificacion» debida a una alteracion narcisista y a la
ausencia de relacion con «el otro» (Sennett, 1978; Han, 2018: 48-
49)— la persona intenta compensarse con la exacerbacién de los
logros asociados a su lado individualizado; y asi se ve obligada a
producir mas, a saber mads, a controlar mas, a tener mas, a cam-
biar mas, a consumir mas, a producir constantemente noticias,
pensamientos, imagenes de si misma en un mundo cada vez
mas competitivo e individualista... para saber quién es (Lopez
Mondéjar, 2022). El aumento de la depresién, la ansiedad, el
estrés, el sindrome de burnout («estar quemado»), el de déficit
de atencion, la hiperactividad (Han, 2018: 52) o el aumento de
las tendencias suicidas (Jappe, 2019: 241-290) son solo algunas
de las consecuencias derivadas de la falta de construccion de la
identidad relacional entre las jovenes generaciones socializadas
a través de los recursos de internet. Por medio de estos se les
transmite una educaciéon cada vez menos empatica y mas mi-
sogina (Illescas, 2019), que contribuira a aumentar su malestar
subjetivo y el malestar social, que tenderan a depositarse en
el cuerpo como Unica via de expresién y de intento (fallido en
muchos casos) de resolucion.



180 La corriente de la historia

No puede olvidarse que la exigencia de particularizacion perso-
nal no hara presumiblemente mdas que aumentar en la Poshis-
toria, porque en eso consiste la individualidad, por lo que cada
vez se exigira antes a la persona que sepa quién es y en qué se
diferencia de los demas. Esta exigencia es alimentada y bendeci-
da por la farmacoindustria (como la construcciéon ontoldgica an-
terior lo era por la cultura psi), como puede verse en su incitacion
a las modificaciones corporales desde edades muy tempranas.
Por eso coincido con las posturas trans que cuestionan la conve-
niencia de animar a la transformacion de los cuerpos antes de
llegar a la edad adulta (Missé, 2018; Guzman Martinez y Garcia
Dauder, 2022), cuando la persona atiin no ha definido su posicion
en el conjunto social y puede haber atin muchas idas y venidas
en la propia autodefiniciéon. Recuérdese que la identidad es algo
flexible, transformable, que depende de la posicién de control de
nuestras circunstancias de vida, asi que puede cambiar incluso
en la edad adulta, pero mucho mas cuanto mds temprana sea la
edad. Mientras en la ontologia de la Historia semejante confu-
sion e incertidumbre siempre se han considerado inherentes a la
adolescencia y, ciertamente, a la persona le resultaba mas facil
aclararlas porque el binarismo que estructuraba el orden social
limitaba sus opciones, en la Poshistoria el sujeto se enfrenta a
mucha mas dificultad y complejidad en su autodefinicion. Entre
otras cosas, porque la subjetividad de la Historia estaba someti-
da al mandato de género, que establecia claros premios y casti-
gos a quien no cumpliera las expectativas atribuidas a su sexo,
pero el mandato mas importante de la Poshistoria es definir la
«marca personal», la particular e intransferible manera de perci-
birse y sentirse, a través del cuerpo y la apariencia, con dificulta-
des para contemplar un espacio transformable dentro de si ajeno
al cuerpo, y de crear condiciones de intimidad para resolver las
dudas y malestares. Ademas, la nueva ontologia que define a la
Poshistoria aisla un nivel mas de autopercepcion, como luego
veremos, el «sexo sentido», lo que puede complicar ain mas la
autopercepcion de quienes se construyen identitariamente a tra-
vés de ella. Entiendo que la angustia ontologica que genera no
saber quién se es, es tan inmensa, que en ocasiones las familias
no encontraran mejor modo de ayudar a sus seres queridos que
animarlos en estos cambios desde muy temprana edad. Pero, por
todo lo que llevo dicho, considero que la busqueda de espacios
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no patologizantes de interaccion intima y de expresion del ma-
lestar a través de la palabra puede ser de gran ayuda para ma-
nejar el tiempo de transicién hasta la llegada de la edad adulta.

La nueva forma de construccién del mundo y de la persona
intermediada por recursos digitales y virtuales esta suponiendo
un cambio radical en el proceso historico, que, al igual que lo
ocurrido con la aparicion de la escritura, sigue alimentando y
potenciando el feedback de aumento de la complejidad-individua-
lidad que siempre lo definid. Pero como en la complejisima inte-
raccion cultural cualquier elemento produce la transformacion de
todos aquellos con los que interacciona, el aumento del grado de
individualizaciéon que esa tecnologia permite se fue conjugando
con otros dos efectos de genealogias distintas: por un lado, los ac-
tivismos LGTBIQ+, que hasta hace poco tiempo habian quedado
siempre marginados en el territorio de lo prohibido y/o lo abyecto
y, por otro, la ruptura del binarismo de género provocada por la
individualizacién de las mujeres. El efecto conjunto de todos estos
factores esta dando paso a la nueva ontologia de la Poshistoria.

La ruptura de los binarismos

Hasta la Poshistoria, la trayectoria del mundo occidental habia
estado regida por el anclaje, en ciertos aspectos muy esencialista,
entre tres categorias y sus respectivos contenidos: género (mas-
culino-femenino), sexo (hombre-mujer) y orientacion sexual (he-
terosexualidad normativa). Coincido con Judith Butler (2006) en
que la segunda y la tercera se constituyeron para servir de sostén
a la primera, que es la materia prima del orden patriarcal. A lo
largo de toda la historia habian existido personas que escapaban
de esos binarismos, pero (salvo excepciones en ciertas culturas
o en ciertos contextos sociales privilegiados de momentos histo-
ricos particulares), se habian visto reducidas a la marginalidad
o a la ocultacién, bajo penas demasiado severas como para po-
der ser afrontadas. Sin embargo, con la individualizacién de las
mujeres en la modernidad se inaugurd un nuevo capitulo en su
visibilizacidn, pues al dejar las mujeres de encarnar solo y exclu-
sivamente identidad relacional, la hetorosexualidad dejaba de
ser exigencia normativa. Dos personas del mismo sexo podian
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encarnar cualquier modo de identidad, bien reproduciendo re-
laciones patriarcales o bien inaugurando relaciones igualitarias,
en donde ambas tuvieran capacidad de agencia y de cuidado.
Esto significa que la individualizacién de las mujeres no produjo
ninguna transformacién identitaria que no hubiera existido a lo
largo de la historia, pero si generalizé las rupturas y sirvié de
umbral para su aceptacion social.

Como tuve ocasion de exponer detalladamente en La fantasia
de la individualidad, estoy firmemente convencida de que la se-
xualidad humana no esta orientada biolégicamente. Si la hetero-
sexualidad se ha considerado la norma es porque a través de ella
se garantizaba la complementariedad de género, encarnada a su
vez por dos sexos claramente definidos. Sin este requerimiento,
la orientacion sexual no esta dirigida, como demuestra el caso de
los bonobos, nuestros parientes primates mas cercanos, la tinica
especie que, junto a la humana, utiliza el sexo no solo para la re-
produccion, sino también para la comunicacion, y lo hace en re-
laciones heterosexuales, homosexuales, con sexo oral, masturba-
cion... El caso es que, si la orientacion sexual se libera, entonces
también el binarismo de sexo puede comenzar a flexibilizarse,
abriendo la puerta a contemplar variaciones y excepciones en el
sexo de personas que hasta entonces solo cabia clasificar como
hombre o como mujer. Ciertamente, nuestra especie obedece a
la reproduccién sexual, para lo que resulta necesario el aporte de
ovulos y espermatozoides en la embriogénesis, pero el limite de
los componentes hormonales, cromosdémicos, glandulares o del
tamafo y forma de los drganos sexuales que definen a un hom-
bre y a una mujer se ha construido socialmente (Fausto-Sterling,
2006). El concepto de «género» fue introducido en los estudios
de identidad por John Money (psiquiatra) y Robert Stoller (psi-
coanalista) en las décadas de los afios 50 y 60 del siglo xx. El
primero —cuyas teorias serian criticadas y revisadas después
por el propio movimiento queer (Butler 2006: 89-112) — defendia
(Money, 1965) que el sexo de una persona era resultado de la
combinacién de cinco componentes bioldgicos: el sexo genético,
hormonal, gonadal, morfologia de los 6rganos reproductivos in-
ternos y de los externos. El estaba encargado, en la Universidad
John Hopkins, de decidir cuales eran los rasgos predominantes
en los bebés entonces llamados «hermafroditas» (ahora perso-
nas «intersexuales»), para potenciarlos y favorecer lo que en su
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opinidén seria una sana insercion social una vez clasificados como
«hombres» o como «mujeres». El hecho es que esos cinco rasgos
se pueden combinar cuantitativa y cualitativamente de forma
distinta, generando una variacion en las caracteristicas sexuales
de la persona que podria mostrarse graficamente mediante su
distribucién en un eje de coordenadas con dos polos opuestos:
aquel donde se situaria en su maxima intensidad la combinacion
correspondiente a hombre, y aquel que se definiria por la maxi-
ma intensidad de la correspondiente a mujer. Entre ambos, todas
las variaciones posibles, con las personas «intersexuales» en el
centro. Lo que defiende el activismo LGTBIQ+, acertadamente en
mi opinidn, es que, para garantizar la complementariedad de gé-
nero, esta variacion no ha sido aceptada, ni por tanto reconocida
por nuestra sociedad, que sigue clasificando rigidamente a to-
das las personas en dos categorias que no admiten matizacién ni
graduacion alguna: hombre y mujer, lo que ha llevado ademas a
intervenir quirdrgica y quimicamente a las «intersexuales» para
ajustarlas a una de las dos.

Soy consciente de que, cuando hablo de las identidades LGT-
BIQ+, fluidas y diversas de la Poshistoria, mezclo formas de
identidad que tienen genealogias y son resultado de procesos y
formas de activismo muy distintos. No puede homogenizarse la
lucha lesbiana o gay o la lucha trans del siglo XX con las nuevas
identidades fluidas derivadas de internet, porque eso significa-
ria ignorar las resistencias y cuestionamientos al orden patriar-
cal que cada una de ellas ha puesto valientemente en juego. No
pueden homogenizarse tampoco porque responden a construc-
ciones identitarias muy distintas, y encarnan distintos tipos de
rupturas y, de hecho, hasta ontologias distintas. Lo que me in-
teresa sefalar es que no por encarnar alguna de las rupturas del
binarismo que ha sostenido el orden patriarcal se esta acaban-
do necesariamente con ese orden, que es lo que a veces parecen
transmitir quienes protagonizan alguna de ellas.

Las primeras rupturas <homologadas» socialmente (a pesar de
las resistencias que siguen generando) fueron las protagonizadas
por gays y lesbianas, que escapaban de la norma heterosexual,
pero no ponian en duda el binarismo de sexo ni, necesariamente
el de la complementariedad de género (masculinidad-femini-
dad). Por su parte, las muy diversificadas identidades actuales
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pueden también apoyarse atin en este tltimo binarismo (predo-
minio de la individualidad dependiente / masculinidad en una
parte y de laidentidad relacional / feminidad enla otra) y, en esos
casos, aunque encarnen otras rupturas, seguiran reproduciendo
la l6gica patriarcal. Solo cuando se deje de considerar «femeni-
na» la capacidad relacional de una persona y «masculina» su ca-
pacidad de ambicion, pensamiento abstracto o falta de empatia,
es decir, cuando desaparezca el género, podremos sentir que ha
acabado el orden patriarcal. No marca ninguna diferencia que
esas categorias se usen para hacer referencia a quien las cumple
0 a quien las transgrede, porque su propio uso las reafirma, y con
ello la 16gica que se intenta combatir (Butler, 2006).

La cuestion es que las identidades diversas de la Poshistoria
estan utilizando de otra manera la categoria de género, quitan-
dole fuerza critica, lo que puede dificultar la identificaciéon de
la logica patriarcal en tanto que idealizacion de los valores aso-
ciados a la individualidad y desvaloracién y ocultacion politica
de la importancia de los relacionales, y asi debilitar la lucha por
acabar con su expresion a través la materialidad de los cuerpos
de hombres y mujeres (la punta y la base de la piramide social).
Asociada al concepto de patriarcado esta la nocién de domina-
cién inherente al sistema sexo-género, introducida por Kate Mi-
llet (1970) y el «feminismo radical» de la década de los afos 70,
que utilizaba categorias, ontologia y epistemologia propias de la
Historia. De acuerdo con ellas, el sexo (hombre-mujer) hace alu-
sion a rasgos biologicos y el género (masculinidad-feminidad) a
los valores que la cultura les atribuye, como bien sabemos. Sin
embargo, en la Poshistoria se esta recuperando la diferenciacion
original de John Money y Robert Stoller en las décadas de los
anos 50 y 60, que identificaba el género con el «sexo psicoldgico»
o experiencia subjetiva de sentirse hombre o mujer, diferenciado
del «sexo biolégico» y de la «expresion de género». De acuer-
do con esos autores, el concepto de género haria alusién a una
«identidad, fija e irreversible, para dar cuenta» desde un mar-
co patologico que habria que trasformar a través de la medica-
lizacién y la cirugia, «de las personas que no se sienten segtin
el sexo asignado» (Guzman Martinez y Garcia Dauder, 2022).
La clave del yo sexuado, como hombre o mujer, no residiria asi
«ni en los cromosomas, ni en los genitales, ni en las génadas ni
en las hormonas», sino que se situaria «en el sexo psicologico,
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en un espacio psiquico interior por desarrollar: el sexo sentido»
(ibidem). Desde esta logica, el cuerpo debia ser transformado
para ajustarse al sexo sentido, y aunque esta 16gica biomédica
esta siendo resistida por colectivos trans en la actualidad, que
luchan por salir de la patologizacion y de la medicalizacion (Mis-
sé, 2018; Garcia Guzman y Garcia Dauder, 2022), el concepto de
«sexo sentido», de interioridad psicoldgica percibida como no
transformable, rige una ontologia que siempre habia caracteri-
zado a las personas trans, pero que habia venido discurriendo
paralela (y marginalizada) a la de la Historia. En mi opinion, al
igual que la individualizaciéon de las mujeres vino a aumentar
exponencialmente y a legitimar socialmente la ruptura de la nor-
ma binaria heterosexual que habia existido a lo largo de toda la
historia, creo que la identidad trans empieza a hacerse mucho
mas frecuente en la actualidad gracias a la coherencia que puede
existir entre ese concepto original de Money y la localizacion del
yo en el cuerpo y la apariencia que es resultado del uso de inter-
net. Ambos procesos han permitido legitimar como personas con
igualdad de derechos a aquellas que hasta entonces solo existian
minoritariamente y siempre al margen de la norma social.

El hecho de que las mujeres pasaran a ser legitimadas como
sujeto politico en las mismas condiciones que los hombres no
representd una nueva ontologia, porque el concepto de persona
de la Historia se mantuvo igual. Lo tinico que vario fue la posi-
bilidad de aceptar que los rasgos de la individualidad (razoén,
deseo, agencia...) podian ser también encarnados por mujeres
y no solo por hombres, sin que variara en absoluto la nocién de
persona como construida por una interioridad psicoldgica trans-
formable contenida en un cuerpo visible. Sin embargo, con la in-
troduccion de internet, la ontologia, el concepto de persona, esta
cambiando. Podriamos decir que, en la ontologia de la Historia,
solo existen dos instancias de construccion de la persona: el sexo
(macho-hembra u hombre-mujer, considerados sinénimos) y el
género (masculino-femenino, atribuidos por la cultura a cada
polo anterior). En la de la Poshistoria, sin embargo, la persona
se construye a través de una triple instancia: el sexo biolégico
(macho-hembra), la identidad de género (o «sexo sentido», hom-
bre-mujer) y la expresiéon de género (masculino-femenino). Esto
significa que el concepto de «identidad de género» hace alusion
a contenidos profunda y esencialmente distintos en cada una de
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las dos ontologias, lo que dificulta enormemente el entendimien-
to entre ambas. En la de la Historia hace alusiéon a un contenido
transformable de la conciencia construido a través del ajuste a
estereotipos sociales, mientras que en la Poshistoria hace refe-
rencia a un contenido fijo percibido individualmente por cada
persona, que se siente hombre o mujer, diferenciado de sentirse
«masculina» o «femenina».

Creo que esta diferencia dificulta mucho el didlogo entre
quienes parten de la ontologia de la Historia y quienes parten
de la de la Poshistoria, porque existe un punto de inconmesu-
rabilidad e intraducibilidad inevitable. Yo he sido socializada
en las categorias de la Historia y solo puedo pensar a través de
ellas, asi que puedo intentar comprender la nueva ontologia con
la razén, pero sé que hay un ntcleo profundo de alteridad en las
nuevas identidades que se me escapa, que no puedo entender
bien, y es inevitable que asi sea. Pero al menos sé que el modo
de construccion de la persona que me define a mi, propio de la
Historia, percibido a través de la existencia de una interioridad
psicologica contenida en un cuerpo que no necesita cambiar
para transformar ese interior en el que residen las emociones
y los malestares, no es universal. Sin embargo, la mayor parte
de las personas creen que su modo de entender el mundo y a
la persona si lo es, atribuyendo asi su propio modo de percibir
la realidad a todo ser humano de cualquier tiempo o lugar, in-
dependientemente del modo de representacion de la realidad y
del grado de control material que les caracterice. Esta proyeccion
universalizadora ha impedido, por ejemplo, que los grupos con
escritura entiendan la ldgica que guia a las sociedades orales en
toda su profundidad, o viceversa, que alguien de cultura oral
entienda la logica de alguien con escritura. Aunque haya gente
en cada «modo histérico» que intente entender el de los demas
(yo misma a través de mis trabajos de campo), siempre queda
un reducto de diferencia profunda, de alteridad radical, que es
imposible captar en el «otro». Desde el modo de ser persona en
la Historia, con el que me identifico, resulta posible especular
como vive exactamente el mito una persona de cultura oral o
su relacién con lo que en nuestra ontologia llamamos «natura-
leza», pero sera imposible captar ese resto de diferencia esencial
que constituye la clave de la intraducibilidad esencial entre am-
bas. Podemos intentar describir el mundo de espiritus, mitos y
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lugares sagrados que determinan sus vidas y su cultura, pero es
imposible ponernos en su lugar, porque solo podemos pensarlo
a través de las categorias con las que opera nuestra propia men-
te. Lo mismo sucede con su concepto de persona, identificado
con la pura corporalidad e integrado por sustancias que operan
en formas dificiles de entender desde una mente con escritura.
Es frecuente que a las personas con escritura les parezca que el
modo de entender el mundo de las poblaciones orales demuestra
su «atraso» y su ignorancia, porque no pueden ni concebir que
exista un modo de ser persona, tan maduro y completo como el
propio, que no parta de la existencia de mente y cuerpo, de inte-
rioridad psicoldgica y cuerpo-continente, dada la consistencia de
verdad que nuestra cultura atribuye a dicha configuracion. Y, sin
embargo, cuando se tiene algiin conocimiento sobre poblaciones
orales, se entiende que la nuestra es solo una cierta manera de
entender a la persona, y que la de las poblaciones orales no solo
es distinta, sino que es tan compleja o mas que la construida a
través de la escritura (Hernando, 2002).

Yo creo que la misma dificultad de comprension de «lo otro»
puede existir entre el modo de entender a la persona y al mun-
do que caracteriza a la Historia y a la Poshistoria, entre el que
se construye desde la escritura y el que se construye desde las
representaciones virtuales y digitales de internet. La mayor par-
te de quienes hablan desde cada una de ellas considera que su
modo de entender la realidad y la persona es incuestionable,
porque esa «verdad» es fundante en su relacion con el mundo, lo
que puede derivar en un dialogo de sordos de imposible traduc-
cion conceptual. Quiza esto pueda explicar, al menos en parte,
el debate que se ha dado en Espafia entre el feminismo radical y
los activismos LGTBIQ+, en el que a veces ha resultado dificil en-
tenderse por partir de presupuestos inconcebibles (literalmente,
en el sentido de no poder ser imaginados) desde cada una de las
partes. Esto significa que a las personas que hemos sido socializa-
das en las categorias de la Historia nos puede resultar imposible
captar el nticleo de la diferencia radical de las identidades cons-
truidas desde otras categorias. Si nada cambia, las nuevas cons-
trucciones de persona iran generalizandose, presumiblemente,
entre las nuevas generaciones (porque seran potenciadas por el
uso de redes y plataformas), del mismo modo que la aparicion
de las personas con escritura (y conciencia de la mente) se asoci6
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a diferencias generacionales en las sociedades orales que fueron
testigos del proceso de cambio. El salto siempre es generacional
porque tiene que ver con transformaciones culturales que, por
definicién, operan en el tiempo, pero nunca es instantaneo. Siem-
pre exigen atravesar confusos periodos de transicion, en cuyos
comienzos solo pueden atisbarse algunos rasgos de esas nuevas
identidades que, poco a poco, iran dejando como residuales a las
antiguas a las que van sustituyendo. No por ello, sin embargo,
estas se extinguen necesariamente.

Podria decirse que, en este momento, conviven en el planeta
personas que encarnan tres tipos de ontologias (o modos de ser
persona y de entender el mundo): la propia de la oralidad, la
propia de la escritura y la propia de internet. La primera carac-
teriza a grupos residuales en los muy escasos entornos no glo-
balizados que atin quedan y a personas analfabetas en contextos
globalizados; la segunda es propia de la inmensa mayoria de
la gente del planeta, con grados distintos de individualizacion
dependiendo del grado de su socializacion en la escritura; y la
tercera caracteriza a algunas personas (jovenes en su mayoria)
pertenecientes fundamentalmente a contextos urbanos del mun-
do occidental integrados sobre todo por familias de clase media,
con identidades mas flexibles que las de clases altas (mas patriar-
cales) o de las clases bajas (mas relacionales), estas dos tltimas
mas estables en tanto que punta y base de la piramide social.
La Poshistoria arranca de ese sector de la poblacién, como el de
la burguesia del que arrancaron las mujeres individualizadas al
final de la Historia, en donde la variacion de posiciones sociales
o profesionales facilita mas la particularizacion identitaria. Y es
que decir que siempre existe un salto generacional no quiere de-
cir que la edad sea el tinico vector a tener en cuenta, del mismo
modo que la transformacién no opera de modo simultaneo en
todos los miembros del grupo social, sino que hay que tener en
cuenta muchas variables de tipo social, econdmico, psicologico,
etc. Solo hay que recordar que no todas las mujeres se individua-
lizaron, o se individualizaron en el mismo grado o del mismo
modo, cuando se abri6 la posibilidad de insertarse como sujetos
en la dindmica social. O que fueron muy escasos los hombres que
encarnaron el cambio de ontologia al comienzo de la Historia (la
mayor parte de la sociedad siguio regida por la de la oralidad
hasta bastantes siglos después), pero el propio feedback que se
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establece entre los cambios tecnoldgicos y socioecondmicos que
esas personas producen y sus efectos en la transformacion iden-
titaria de las demads a través de la socializacion, va haciendo que
las nuevas formas de entender el mundo y a la persona se extien-
dan a sectores cada vez mas amplios de la poblacién.

A la dificultad inherente de pensar una ontologia desde los
principios de otra, se afiade la de deslindar el nivel de lo personal
y concreto del nivel del analisis histérico que va desplegando la
logica que expresa y es resultado de aquel. Pero, en ambos casos,
mi conclusion es que la historia se esta repitiendo, que esta vol-
viendo a pasar lo mismo que ocurrié cuando las mujeres empe-
zaron a individualizarse al comienzo de la modernidad, solo que
esta vez se esta escalando un nivel mas en el grado de individua-
lizaciéon (porque estamos en un nivel superior de complejidad
socioeconomica). En cada uno de los dos momentos, la incorpo-
racion de nuevos sujetos ha sido la contraparte identitaria de un
aumento en el grado de division de funciones y de complejidad
general de la sociedad capitalista occidental. En ambos casos,
personas valientes (sufragistas primero, activistas LGTBIQ+ des-
pués), cuya lucha llegaba (o llega) a veces al punto de tener que
entregar la vida por la enorme resistencia que ofrece el orden so-
cial a un cambio tan trascendente, se han enfrentado al extrana-
miento, la marginacion, el sufrimiento y, en general, han pagado
(y siguen pagando) el incalculable precio de no poder vivir las
vidas confortables y placenteras de quien se adapta a las normas
y no osa ponerlas en cuestion. Abren el camino a generaciones
enteras para las que la vida ya sera mucho mas facil de vivir y
que, por no experimentar personalmente las dificultades de las
que abrieron camino, a veces ni siquiera reconocen su deuda con
las pioneras. Del mismo modo que me parece elemental que ha-
bia que reconocer el mismo estatuto social a las mujeres que a los
hombres cuando comenz6 la lucha feminista, no me cabe duda
ahora de que hay que reconocérselo a las formas de ser persona
que se estan generalizando en la Poshistoria.

Pero, desde el punto de vista del analisis historico, cabe obser-
var que la percepcion de un «sexo sentido» es expresion de un gra-
do mas en el nivel de individualizacion de la persona. Como recor-
daremos, la individualidad es una forma de identidad consciente
de si, auto-reflexiva, a diferencia de la identidad relacional. En la
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individualidad la persona se piensa a si misma para saber quién
es. En este sentido, la incorporacion de esa instancia del «sexo sen-
tido» profundiza un grado mas en esa reflexividad, introduce un
nuevo nivel en el que la persona debe pensarse para definirse, y
esto, en si mismo, ahonda la construcciéon de su individualidad,
potenciada simultaneamente por el uso de las redes y por la im-
posicion econdmica del capitalismo de las plataformas. Por eso,
me parece necesario hacer un esfuerzo para no perder de vista
que la subjetividad no se construye en aislamiento, que no se elige
«sentirse» hombre o mujer o identificarse con la masculinidad o la
feminidad en el vacio, en la inocua inocencia de un deseo privado
que no afecta a nadie mas, sino dentro de un orden sociopolitico
cuyo régimen de poder esta sostenido, basica y estructuralmente,
en la reproduccion de las «verdades» que dan forma a esa subje-
tividad. Lo masculino y lo femenino, el sentimiento intimo de ser
hombre o mujer se han construido con base en firmes reglas de
normatividad, de mandato, de la obligacion de ajustarse a aspi-
raciones y comportamientos especificos necesarios para servir de
estructura al orden social, asi que, dependiendo de la complejidad
socioeconomica de cada momento historico, su contenido ha ido
variando. Un hombre de una sociedad cazadora-recolectora no se
«piensa» a si mismo porque no construye su identidad de forma
reflexiva, sino relacional. Simplemente sabe quién es porque ha
sido socializado para realizar funciones distintas y complemen-
tarias a las de las mujeres del grupo. Solo si cumple una funcion
diferenciada, como en el caso de un chaman, por ejemplo, podra
escapar al rigido binarismo en el que se socializa a los demas, pero
lo hara sin reflexionarlo, simplemente actudndolo a través de sus
funciones diferenciadas y de una cultura material y una aparien-
cia corporal distinta. En todo caso, «ser hombre» significa en to-
das las culturas algo diferente a «ser mujer» y esa diferencia no
se establece en términos simétricos o equivalentes, sino que esta
atravesada por una relacion de poder (salvo en el caso de que no
exista ninguna relacién de poder dentro del grupo, como entre los
cazadores-recolectores organizados en bandas y sin chamanes).

Por eso, creo que resulta necesario mantener el valor analitico
y critico del concepto de género, porque si queda reducido a una
categoria meramente descriptiva definida desde la percepcion
subjetiva de cada persona, se disolverd y neutralizara la capaci-
dad de analizar criticamente (para poder resistir y transformar)
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la desigualdad e injusticia social inherente al orden patriarcal.
Esto puede parecer contradictorio porque las identidades queer y
trans, representan, de hecho, rupturas trascendentales de la nor-
matividad patriarcal, pero, como deciamos antes, no tienen por
qué encarnar una ruptura del binarismo esencial que lo sostiene,
el del par «individualidad dependiente vs identidad relacional»,
que no es otro que el par masculinidad-feminidad. Si refuerzan
esas categorias, obviando las relaciones de poder inherentes a la
norma que las generd, en lugar de luchar para que las propias
categorias de «masculinidad» y «feminidad» dejen de tener sen-
tido, defendiendo que cada persona, con el cuerpo y la orienta-
cion sexual que tenga, pueda encarnar subjetividades y valores
sociales no jerarquicos ni asociados a binarismos, pueden estar
entrando en la profunda contradicciéon de sostener y reproducir
las claves principales del orden que les margina.

El aumento de la complejidad regido por la légica patriar-
cal contintia su avance a costa de irnos introduciendo a todas
las personas que no somos patriarcales en crecientes niveles de
sufrimiento y contradiccion, a veces dificiles de detectar. La evi-
dencia demuestra que, a pesar de la creciente resistencia en el
interior del orden social (feminismo, identidades LGTBIQ+, flui-
das y diversas), no se reduce la desigualdad y la injusticia, y de
hecho hay mas explotaciéon de las mujeres. La légica extractivis-
ta y de dominacion que caracteriza a Occidente, encarnada por
hombres patriarcales, no se ha visto alterada ni por la entrada
de las mujeres ni por la expansién de identidades nuevas. Por
el contrario, no ha hecho mas que potenciarse y crecer. La cosifi-
cacion del cuerpo de las mujeres es cada vez mayor, la violencia
sobre sus cuerpos esta cada vez mas erotizada a través de cierta
pornografia a la que los nifios acceden a una edad cada vez mas
temprana, y las tareas de cuidado y sostenimiento de las socieda-
des privilegiadas estan cada vez mas desvalorizadas, delegadas
en mujeres precarizadas y subordinadas procedentes de ambitos
externos al ntcleo privilegiado de Occidente. Si se prescinde del
potencial critico de la categoria de «género», se diluira la posi-
bilidad de luchar contra la discriminacién de aquellas personas
que se ocupan de lo relacional y se perdera la posibilidad de ana-
lizar en qué consiste y como resolver el malestar de una socie-
dad cada vez mas manipulable, que identificara la libertad con el
consumo inducido a través de deseos orientados, favoreciendo
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que los duefios de las plataformas alcancen cotas inimaginables
de riqueza y de poder.

El Estado del bienestar, resultado de la 11 Guerra Mundial,
empieza a desmantelarse y parece atisbarse una involucion so-
ciopolitica y econémica con muy malos presagios en relacién con
la democracia, la violencia contra las mujeres, el reparto de la
riqueza o el bienestar emocional de todas las personas que habi-
taran el incierto futuro que ya se nos ha echado encima (Lopez
Mondéjar, 2022). El orden de Occidente es cada vez mas patriar-
cal, por lo que creo que el feminismo es mas necesario que nunca,
y que debe acoger a cualquier tipo de persona (no solo mujeres,
sino también hombres o nuevas identidades) que quiera unirse
a la lucha para transformar la logica capitalista y patriarcal, que
considero indisociables en este momento. Pero, por todo lo que
llevo dicho, creo que para ser eficaz y tener alguna posibilidad
de cambiar la direccién de la corriente histoérica, la lucha feminis-
ta debe tener como objetivo transformar la logica social, expre-
sion de la individualidad dependiente que ha caracterizado a los
hombres. Y para ello no basta (por mas imprescindible que tam-
bién es) con combatir legislativamente los abusos, opresiones,
explotaciones, cosificaciones, maltratos y asesinatos de los que
son victimas las mujeres (cis y trans). Resulta necesario también
desvelar la clave ultima de esa dominacién y reclamar politicas
que ayuden a poner en valor lo que los hombres han intentado
ocultar a través de su dominacion sobre las mujeres: la impres-
cindibilidad de la construccién de lo vincular y comunitario. De
otro modo, los esfuerzos seran inttiles, porque quienes ocupen
la punta de la piramide estaran cada vez mas individualizados,
y a ello habremos colaborado tanto las mujeres de contextos pri-
vilegiados como las nuevas identidades de la Poshistoria, niveles
intermedios que permiten que la piramide aumente de altura.

No debe olvidarse que cada vez que mandamos un tweet, un
WhatsApp, un Telegram, cada vez que entramos en Facebook,
Instagram, Twitter, Spotify, TikTok, Google Maps, que hacemos
una busqueda por Google, una compra por Amazon o nos conec-
tamos virtualmente con familiares o colegas, contribuimos a crear
un mundo distinto, el de la Poshistoria, cada vez menos empati-
co y solidario, mas individualizado y con mas sufrimiento emo-
cional, a pesar de las aparentemente ilimitadas comunicaciones
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que permite. Si queremos luchar de verdad por un mundo mas
justo en el que desaparezca la explotacion de seres humanos y no
humanos, es necesario también asumir la responsabilidad que a
cada cual compete por su grado de participaciéon en los nuevos
modos de interaccion virtual. A través de ellos nos individuali-
zamos y potenciamos la légica individualizadora que define al
orden patriarcal. Atribuir la responsabilidad de su reproduccion
solo a los dirigentes politicos o econémicos, o pensar que el «sis-
tema» funciona con dindmicas que son ajenas a nuestra personal
participacion en ellas, solo puede conducir a proclamas inefica-
ces que, a cambio de dejar tranquilas nuestras conciencias, ocul-
tan el hecho de que, gota a gota, contribuimos a llevar a un punto
de no retorno la desigualdad que creemos combatir.






Conclusion. El edificio
de la historia y la
contradiccion de lo que
SOmMOos

El edificio de la historia

En los capitulos precedentes hemos ido viendo el modo en que los
miembros del grupo social, a través de la transformacion subjetiva
a la que nos iba sometiendo una socializacion dirigida desde el
poder-saber de cada momento, hemos contribuido al desarrollo
de una légica histérica definida por el crecimiento exponencial de
la complejidad socioecénomica y el aumento de la desigualdad. Al
irse incorporando cada vez mas personas (al principio solo hom-
bres, después hombres y mujeres, y finalmente hombres, mujeres
e identidades diversas) al proceso de diferenciacion de funciones
sociales y de especializacion del trabajo, el grado general de indi-
vidualizacion de la sociedad occidental aumentaba cualitativa y
cuantitativamente, y con ello la racionalizacion, la importancia del
yo (definido a través de cambios y de deseos para si) y la dificul-
tad para la empatia con seres humanos y no humanos. Propuse
visualizar el proceso como una pirdmide cada vez mas elevada
que, para seguir creciendo, necesitaba aumentar y diversificar los
grados intermedios de especializacion / individualizacion.

El caso es que esa parte elevada que brilla sobre la superficie
necesita sustentarse sobre otra parte oculta que el discurso en el
que nos socializamos no nos ensefia a mirar. Basta con pensar en
un iceberg, en un edificio de pisos o en el tronco y la copa de un
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arbol, para que se nos haga evidente que, sin el hielo sumergido
en el primer caso, los cimientos y los sétanos en el segundo, o las
raices que lo anclan y lo alimentan en el tercero, ninguno de ellos
podria existir. Asi sucede con el proceso histérico. No quiero decir
que el iceberg, el edificio en altura, el arbol o el proceso histérico no
se sostendrian, sino literalmente que no habrian llegado a existir tal
como los conocemos, porque la parte que les da consistencia, que
los sostiene y alimenta, es la que nadie parece ver cuando admira-
mos la grandeza, la belleza y el brillo de lo que queda por encima
de su base de sustentacion. Por eso propongo afiadir una nueva
metafora para visualizar el proceso historico: no se habria tratado
solo de una corriente de caudal y velocidad crecientes, ni de una
pirdamide cada vez mas alta y voluminosa, sino de un edificio que,
para ir elevandose en altura, iba exigiendo la construccion de sota-
nos tan profundos como elevada fuera la altura que iba ganando.

Cuando contemplamos nuestra sociedad, socializados como
estamos en la ldgica que rige el poder, aprendemos a fijarnos en
su parte brillante, luminosa, en los logros cientificos y tecnold-
gicos que la distinguen de otras, como si estuviera representada
por esos aticos de los edificios de lujo en los que entra la luz del
sol y los amplisimos ambientes se llenan de cémodos sofas desde
los que contemplar espectaculares imagenes de las maravillas de
la Tierra proyectadas en inmensas pantallas de plasma. Cuan-
to mas alto sea el piso que se habita (la riqueza o privilegio de
quien lo posee), mas luz del sol entrara, mas amplitud tendran
sus salones y mas selectas y restringidas seran las fiestas que en
ellos se celebraran. La cuestion es que para que esos pisos, esas
fiestas, esa sensacion de lujo y confort puedan existir, seran ne-
cesarios cimientos cada vez mas profundos y sétanos cada vez
mas amplios, solidos y oscuros, habitados por gente que vive (o
sobrevive) en dificiles condiciones, dedicados a sostener, con su
esfuerzo y precariedad, la placida y lujosa existencia de los pisos
superiores. El bienestar del mundo occidental crece a costa del
aumento de la pobreza en multiples ambitos dentro y fuera de
sus fronteras y del agotamiento de los recursos naturales del pla-
neta. La logica de la historia ha sido una légica extractivista que,
para seguir discurriendo, exigia una base de sustentacion tan
amplia e invisibilizada como visible eran los logros (cientificos,
tecnoldgicos, expansionistas...) de los que se presumia desde los
pisos superiores.
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Para pensar el proceso de transformacion socioeconémica e
identitaria sufrido en Occidente a través de la metafora de este
edificio imaginado, podemos visualizar su construccién desde
el inicio de los trabajos hasta la decoracion de lujo extremo de
los aticos superiores. Al comienzo de nuestra historia, en los
primeros pasos de la humanidad, solo existiria una cabafia de
palos cuya construccion no exigia ningun tipo de cimentacion.
En términos socioecondmicos, esa cabafia representaria la au-
sencia de division de funciones y de especializacion del trabajo,
y en términos de identidad, la relacional caracterizaria a todos
los miembros del grupo social, del mismo modo que caracteriza
a los cazadores-recolectores y algunos agricultores actuales. En
esas sociedades no hay rasgos de individualidad, sino que todas
las personas tienen la misma identidad y sirven de sostén a todo
el grupo. Nadie destaca sobre los demas ni utiliza a otras perso-
nas para su propio crecimiento diferencial, aunque, poco a poco,
con la aparicién de las primeras expresiones de liderazgo, en esa
cabafia de palos comenzarian a distinguirse ambitos de actua-
cion y valor diferenciado, denotando una incipiente relacion de
poder que utilizaria el espacio, el cuerpo y la cultura material
para reproducirse. Es el caso de los gumuz y dats’in que tuvimos
ocasioén de ver.

A medida que la divisiéon de funciones fue caracterizando
el proceso histérico y los hombres fueron ocupando diferentes
posiciones de poder, delegando en las mujeres el apoyo emo-
cional y relacional, el edificio habria comenzado a mostrar una
estructura diferente. No se trataria ya de una cabana de palos,
sino de un edificio levantado en altura, en el que los hombres
ocuparian los espacios visibles, a los que llega la luz del dia,
con habitaciones cada vez mas espaciosas y lujosas, mientras
que las mujeres se ocuparian de sostener y dar confort a esos pi-
sos superiores mediante su oculto e invisibilizado trabajo en los
sotanos oscuros que resultaban necesarios para la cimentacion.
A medida que la sociedad se fuera haciendo mas compleja y
dividida, el edificio iria ganando en altura y brillantez (mas ri-
queza de algunos, mas logros técnicos y cientificos, mas objetos
variados, mas capacidad de control...), y los pisos superiores
(en donde solo vivirian los hombres) lo harian en ostentacién,
amplitud y vistas, a costa de ampliar el volumen de cimenta-
cién que permitia su elevacién, mantenimiento y confort. No
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solo las mujeres, sino también muchos hombres con trabajos
no especializados relacionados con el sostenimiento del grupo
tendrian que ir engrosando las filas que habitaban en esos sota-
nos subterrdneos cuya existencia nadie parecia tener en cuenta
cuando miraban orgullosos la altura y el lujo que iba ganando
el edificio social. Como en la famosa serie britanica Upstairs,
Downstairs (Arriba y abajo en la traduccion espafiola), cuanto
mas lujo existiera arriba, mas trabajadores y esfuerzos serian
necesarios abajo. De hecho, abajo siempre se habrian diferen-
ciado también categorias y jerarquias, con unos sétanos mds os-
curos y profundos que otros, tanto mas imprescindibles cuanto
mas ocultos y profundos fueran, porque lo que queda abajo
siempre es sostenedor de lo que tiene por encima. Es en esos ni-
veles mas profundos donde han vivido las mujeres, ocupando-
se del cuidado de la familia, del sostenimiento emocional, de la
crianza de los hijos o de los trabajos domésticos que sostenian
incluso a aquellos hombres que, como ellas, vivian también
en la parte subterranea y no visible del edificio. Pero ademas
de las mujeres y del trabajo subordinado de muchos hombres,
era necesario contar con aprovisionamiento de viveres y recur-
sos, con carbodn para las calderas, instalaciones eléctricas para
garantizar la luz y el aire acondicionado, con materias primas
para la alimentacién, la construccion de muebles, la tecnologia
que haria facil la vida en los pisos superiores. Ese aprovisiona-
miento, como en la serie britdnica, también entraria por la puer-
ta de atrds, la que conduce directamente a los sétanos, la que
no se ve desde la puerta principal, la que queda invisibilizada
cuando se hace la fotografia y la propaganda del edificio del
«progreso». A través de ella ingresarian los productos extraidos
de territorios lejanos, alli donde otros hombres y otras muje-
res, igualmente invisibilizados y todavia mds precarizados, ga-
rantizarian la extraccion y elaboracién de esas materias primas
(vegetales, animales, minerales) con las que se fabrica el confort
disfrutado en los pisos superiores. La naturaleza humana y no-
humana que rodea al edificio y habita en sus sétanos es some-
tida a una explotacién tanto mads intensiva cuanta mas altura
gana la construccion y mas lujo caracteriza la vida en los aticos.
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Las mujeres se individualizan y el sistema se llena de
contradicciones

El edificio iba aumentando su altura (mas individualidad depen-
diente de los hombres y mas dominacion sobre las mujeres a me-
dida que la sociedad ganaba en complejidad socioecondémica) sin
que nada obstaculizara su avance, hasta que la lucha sufragista
represento lo que parecia el primer movimiento sismico que po-
dia hacer tambalear los cimientos del edificio social (patriarcal).
Pero el hecho es que el objetivo principal de su lucha, el derecho
a la individualizacion de las mujeres para escapar de la subordi-
nacion, sirvio, basicamente, para afadir nuevos pisos a ese edi-
ficio, mas caudal a la corriente de la historia. Dado que la incor-
poracion de las mujeres se hizo a costa de sus contradicciones,
sin transformar la légica general, el aumento de la complejidad
pudo seguir su curso y superar el limite que se habria alcanzado
cuando ya la mayoria de los hombres del grupo social estuviese
incorporada a trabajos especializados.

Entusiasmadas con el empoderamiento de las mujeres que su
lucha generaba, no todas las tendencias feministas del mundo
occidental tenian presente que, para acabar con su dominacion,
no bastaba con que se individualizaran, que alcanzaran la misma
categoria de sujeto que hasta entonces habia sido privilegio de
los hombres, porque si no cambiaba la l6gica que habia regido la
construccion del edificio de la historia, su individualizacion les
permitiria a ellas subir a los pisos superiores, pero nuevas mu-
jeres tendrian que pasar a ocupar los sotanos del edificio social,
que de otro modo no se podria sostener ni seguir creciendo.

Aunque desde el «feminismo radical» de Kate Millet quedaba
tedrica y firmemente establecido que el sexo (hombre-mujer) hace
alusion a rasgos biologicos, y el género (masculinidad-feminidad)
alos valores que la cultura les atribuye, no deja de percibirse cierto
esencialismo en la consideracion de que la relacién de dominacién
de los hombres sobre las mujeres acabaria si estas escapaban del
lugar (subjetivo, legal, social, econdmico y material) de la subor-
dinacién. Como han defendido tantas feministas de los margenes
antes que yo, ese lugar siempre existira si no se transforma lalogica
que guia el sistema, que no cambia por el hecho de que las mujeres
pertenecientes a sectores privilegiados vayan individualizandose,
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sino que pasard a ser ocupado por mujeres inmigrantes, racializa-
das, precarizadas y, en general, ajenas a cualquier lugar de privile-
gio en la jerarquizada-blanca-colonial-heterosexual-binaria socie-
dad occidental. Esto significa que el género es una categoria que
excede a la de sexo, porque las mujeres no han sido subordinadas
por ser mujeres (por el sexo), sino por haber sido socializadas en la
identidad relacional (género) que los hombres con masculinidad
hegemonica necesitaban que les garantizasen. Y esa necesidad
masculina, que sirve de eje a la estructuracion del orden social no
desaparece por el hecho de que un creciente nimero de mujeres
escapen de esa complementariedad subordinada.

De hecho, una prueba mas de que la logica no se transfor-
ma por el hecho de que un creciente nimero de mujeres vaya
accediendo a los pisos superiores es que ese acceso no se pro-
duce en las mismas condiciones que disfrutan los hombres. Y es
que, aunque ellas van delegando las tareas mas pesadas y menos
gratificantes asociadas a la identidad relacional en las manos de
otras mujeres mas precarizadas, ellas mismas tienen (y quieren,
en general) que seguir ocupandose de las mas gratificantes, como
la construccion de vinculos y de la red emocional (familiar), ade-
mas de identificarse en grados distintos con la condiciéon de ob-
jeto de los deseos masculinos a través de los canones de belleza.
Esto implica un esfuerzo extenuante y cotidiano para subir y ba-
jar constantemente de una parte a la otra del edificio, colaboran-
do a que el edificio pueda seguir creciendo, por un lado, y a que
no se desmorone por otro...

Quien no es hombre y aun asi es admitido en los pisos supe-
riores para que el edificio (o la piramide o la corriente) pueda
seguir elevandose, lo hace siempre a costa de una contradiccion,
porque la logica neoliberal del edificio social es patriarcal en su
esencia. Hace diez afios me parecia que asumir la contradiccion
de conjugar rasgos de individualidad con rasgos relacionales era
el precio que pagaban las mujeres (y los escasos hombres que
buscan la igualdad dando también importancia a lo relacional, es
decir, tomando como modelo a las mujeres individualizadas) por
tener la identidad mas potente que existe. Y que, en si misma, esa
forma de identidad contradictoria iba a servir para cambiar la di-
reccion de la corriente, para frenar la construccion del félico edi-
ficio del orden social. Defendi que las mujeres estdbamos dando
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la vuelta a la historia por el simple hecho de que no podiamos
olvidar la importancia de la identidad relacional aunque nos in-
dividualizaramos, por lo que nuestro discurso politico seria di-
ferente. Pero en los diez afios transcurridos se ha hecho eviden-
te que las mujeres que acceden al poder si pueden olvidarse de
luchar por hacer politicas que defiendan el reconocimiento y el
apoyo a dinamicas relacionales para que no sigan ocultas en los
sotanos del orden politico y social, y que también pueden acotar
lo relacional al ambito de lo privado y personal del mismo modo
que lo hacen los hombres patriarcales. La diferencia es que las
mujeres tienen que hacerse cargo de satisfacer ese ambito, mien-
tras que los hombres no. Es decir, en los diez afios transcurridos
se ha hecho evidente que lo personal no siempre se eleva al lugar
de lo politico, siguiendo el mismo patrén de los hombres patriar-
cales, y que defender los derechos (a los privilegios asociados
a la individualidad) de las mujeres no implica necesariamente
poner en cuestion el orden patriarcal.

Con la aparicion de internet, la individualidad va ganando cla-
ramente la batalla a la identidad relacional. Se esta produciendo
un cambio de ontologia, y solo cabe decir que el derecho a las rei-
vindicaciones de las personas LGTBIQ+ es tan legitimo como lo
fue el de las mujeres, del mismo modo que su incorporacion a la
condicidn de sujetos estd revistiendo tanta resistencia como repre-
sentd la de aquellas. El orden patriarcal les impedira inicialmente
el acceso a los pisos superiores del edificio social, pero acabara
por aceptarlas como sucedio en el caso de las mujeres, siempre y
cuando no pongan en cuestion la ldgica profunda que lo sostiene,
que no es otra que la ldgica binaria de la complementariedad de
género (para el sostenimiento de la cual resulta necesario mante-
ner las categorias de «masculinidad» y «feminidad»). Esta es la
contradiccién fundamental que rige la incorporaciéon con condi-
cion de sujeto a la corriente de la historia de cualquier persona que
no sea un hombre patriarcal: sera admitida en los salones a los que
llega la luz del dia, mientras no ponga en cuestion la existencia
de los s6tanos. Entiéndase que no basta con intentar sacar de alli
a las personas que los ocupan (mujeres, basicamente), sino que es
necesario acabar con la légica social que exige su existencia, pa-
sando al orden politico (a la parte iluminada de la dindmica social)
la importancia de los vinculos, los cuidados y lo comun. De otra
manera, siempre se necesitaran mas mujeres para abastecerlos.
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Para ello es trascendente que las jovenes generaciones no pier-
dan la capacidad de construir identidad relacional y que dejen
de asociarla a la «feminidad» (rompiendo asi el mandato de gé-
nero que atribuye esa identidad solo a las mujeres), porque solo
a través de ella se desarrolla capacidad de empatia y de cuidar a
las personas y al planeta, solo a través de ella se consigue frenar
la ansiedad y la hiperactividad inherentes a la individualidad, y
solo a través de ella podra pararse el enloquecido crecimiento de
un edificio de disparatado disefio. De otro modo, la contradic-
cion no hard mdas que aumentar a medida que el uso de plata-
formas y de la red vayan modelando cerebros mas dependientes
de la tecnologia que de la interacciéon personal directa, porque
se buscara en lo primero (como ya sucede) lo que solo puede
encontrarse en lo segundo: la ternura, el afecto y el sostenimien-
to emocional. Y de ese modo se ira generando una sensacion de
angustia y confusion que ya esta haciéndose visible en la salud
mental de las jovenes generaciones.

Si no cambia la estructura, el edificio acabara por desmoronarse

Imagino el edificio que representa nuestro momento histérico
como un rascacielos metdlico y cristalino, de impecable disefio
futurista, con fachadas de espejo que reflejan la luz del sol y
atraen todas las miradas, y que se levanta, falica y orgullosamen-
te, en el nticleo blanco, rico y poderoso de Europa y Estados Uni-
dos. Se asienta sobre un subsuelo cavernoso, incomodo y lleno de
estrecheces, en el que habitan ciudadanos que no tienen derecho
a ver la luz del dia, ni a disfrutar del confort o de la alimentacion
o de la higiene o de los cuidados médicos o de los tiempos de
ocio que se dan por descontados en los pisos superiores, y donde
siguen entrando, por la puerta de atras, los tltimos recursos ani-
males, vegetales y minerales que son necesarios para sostener el
confort, el calor, los menus de lujo, los avances tecnoldgicos, los
viajes de placer y el consumismo atroz que definen la vida de los
pisos superiores. Defiende sus privilegios con guardas armados
que impiden el acceso a quienes no estan autorizados a entrar
ni siquiera a los sotanos porque, si se les dejara entrar, habria
que hacerles sitio reduciendo el de quienes ya los habitan, y seria
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necesario facilitarles el acceso al alimento, la salud y la educa-
cion, no por su bien, sino para que fueran eficaces en el mante-
nimiento del edificio. El coste de todo ello no compensaria a los
habitantes de los pisos superiores, porque ya existen suficientes
personas trabajando en los sotanos (de hecho, en condiciones
mas precarias cada vez para no generar ningun gasto que pue-
da redundar en alguna minima restriccién del lujo de los pisos
superiores). La cuestion es que la presion aumenta cada dia mas
porque los recursos planetarios van agotandose y los pocos que
quedan son «importados» desde territorios lejanos, privando de
su consumo a quienes nacieron y crecieron en ellos. Para no oir
el clamor de quienes intentan acceder, para no ver los efectos que
tiene el lujo de los pisos superiores, y para evitar que gente «no
autorizada» consiga entrar en algun descuido de la vigilancia —
Latour (2019: 35) habla de «fortaleza dorada»—, el cinturén de
seguridad se amplia y se aleja del edificio, se construyen muros
y alambradas con concertinas en Estados Unidos y Europa, y se
paga a los gobiernos patriarcales y neoliberales de los margenes
europeos por retener alli a esas «masas» cosificadas y deshuma-
nizadas («vidas-desecho» en terminologia de Ajari, 2021: 308)
cuyos gritos y llantos desesperados podrian alterar el descanso
y la sensacion de autosatisfaccion de los privilegiados habitantes
del edificio social. E, incluso, los que habitan los aticos mas lujo-
sos comienzan a imaginar soluciones mas definitivas para acabar
con la necesidad de atender a otros problemas que no sean los
derivados de la gestion de su propia riqueza. Y asi se les ocurre,
por ejemplo, trasladarse a vivir a un lugar al que definitivamente
no podra ni acercarse esa gente molesta que pretende comer y
estar sana y educar a sus hijos e hijas en lugar de conformarse
con el lugar en el que les ha colocado la vida, en los margenes y
sotanos del edificio social. A esa gente de inmensa riqueza, que
hace tiempo dejoé de querer ver la pobreza que genera su vampi-
resco modo de crecimiento, se le ocurre, por ejemplo, irse a vivir
a Marte. Como siempre, la realidad excede a la ficcion, y algunos
de los hombres con el maximo grado de «individualidad depen-
diente» del planeta estan compitiendo ya por ser los primeros
en colonizar el nuevo territorio, como vimos. La masculinidad
desconectada de cualquier emocién o empatia va siendo cada
vez mas el modelo identitario de los hombres que lideran poli-
tica y econdmicamente el mundo, por lo que puede anticiparse
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que la cosificacion de los cuerpos de las mujeres (vientres de al-
quiler, trata, maltrato, violaciones grupales, feminicidios...) no
hara sino aumentar, del mismo modo que lo hara la homofobia,
la transfobia o el rechazo de cualquier trasgresion de la norma
patriarcal, asi como la precarizacion del trabajo y los niveles de
sufrimiento emocional y social, la crispacion social y politica, la
desorientacion vital y la pérdida del sentido de vivir. Son diver-
sos los analisis que demuestran la progresiva «secesion» de los
ricos de sus respectivas sociedades (Arifio y Romero, 2016; Erre-
jon, 2022), dando por finalizado el contrato social y dedicando
cada vez mas esfuerzos a segregarse (en urbanizaciones priva-
das, colegios y universidades privados/as, transporte privado,
hoteles de 5 y hasta 7 estrellas) para no tener que contemplar a
esa parte de la poblacién de cuya explotacion depende el lujo del
que presumen.

Pareciera que el edificio no puede seguir construyéndose asi,
que la logica de crecimiento del supuesto «progreso» esta en-
contrando su punto de quiebre, su limite de sostenibilidad, su
contradiccion final. Pareciera que muchas de las personas que
habitamos los (siempre privilegiados) pisos bajos estamos enten-
diendo que nuestro edificio esta proximo a derrumbarse porque
nuestra cercania al suelo nos permite contemplar el fin de los
bosques, la subida del nivel del mal, el aumento de la tempera-
tura global, las muertes de inmigrantes en el Mediterraneo, la
precariedad de la vida de quienes consiguen entrar en nuestros
sotanos, de la gente joven (que, en su mayoria no podran vivir
en los lugares soleados del edificio), de las identidades mestizas,
interseccionales, que siguen poblando los margenes de la norma
y del sistema, o las condiciones de trabajo de quienes fabrican
nuestras ropas o zapatos o tecnologias. Pareciera que vamos en-
tendiendo que la tnica posibilidad de supervivencia es acabar
con esta logica de construccion del edificio social y volver a un
sistema de construccion en extensién, no en altura, transformar
el discurso de «verdad» que nos rige para potenciar una socia-
lizaciéon basada en la empatia, la solidaridad, el cuidado de lo
humano y lo no humano que nos permita preservar las reservas
y garantizar el equilibrio y la igualdad social. Este cambio de di-
reccion ha sido reivindicado por el feminismo desde que Angela
Davis, Gloria Anzaldta, bell hooks, Judith Butler, Nancy Fraser,
Amaia Pérez Orozco, Silvia L. Gil y tantisimas otras denunciaran
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los atravesamientos de poder entre clase, raza y género, y la
complicidad del sistema patriarcal y el sistema capitalista en la
generacion de desigualdad e injusticia social. Y seria imposible
citar el creciente numero de obras que defienden la necesidad
de transformar la logica politica para generar condiciones de su-
pervivencia futura —aunque no todas tienen en cuenta la clave
de género— (Leon, 2017; Zafra, 2017; Reichmann, 2018; Arruzza,
Bhattacharya y Fraser, 2019; Bellido, 2019; Fraser, 2019; Herrero
et al., 2019; Naredo, 2019; Rivera Cusicanqui, 2019; VVAA, 2020;
Meloni, 2021, por citar solo algunos ejemplos). El orden neolibe-
ral avanza a pasos rapidos y agigantados en el mundo occiden-
tal, descapitalizando todos los servicios ptblicos y amenazando
con acabar con los ultimos reductos de Estado del bienestar. Solo
la financiacion publica de la ensenanza y de los cuidados espe-
cializados (medicina, geriatria, pediatria, enfermeria...) permi-
tiria liberar a quienes ahora viven en los s6tanos oscuros, gene-
rando un orden social mas igualitario y justo. Pero tampoco se
trata solo de potenciar mas la financiaciéon y las instituciones
publicas, sino de abrir espacios a «lo comtin», lo compartido, lo
que permite la interaccion y la creacién de redes de pertenencia
verdaderamente relacional. Como sefialaba Carolina Ledn, «no
se trata solo de lo publico-privado, sino de una relacion ideal,
fluida, entre lo privado, lo ptblico y lo comun» (en Bellido,
2019), que permitiera mantener la red social activa y visible, y
no se limitara a traer a la memoria su imprescindibilidad cuan-
do algun desastre colectivo, como en el caso de la pandemia,
impusiera su reconocimiento.

Sin embargo, parece poco probable que ese cambio de di-
reccion vaya a producirse. Los dirigentes ultra-neoliberales que
gobiernan el mundo occidental estan desmantelando el dambito
publico y estan practicando politicas cada vez mas extractivistas
y cosificadoras dentro y fuera de nuestras fronteras. Pero no basta
con acusar de ello a quienes nos dirigen, del mismo modo que
no basta con hablar de «la aceleracion que nos arrastra». El argu-
mento de este libro es que todas las personas que habitamos en la
parte elevada del edificio (en los sectores privilegiados del mun-
do occidental) estamos contribuyendo a la potenciacion de una
dinamica que no solo genera cada vez mas diferencia y desigual-
dad dentro y fuera de nuestras fronteras, sino que perjudica,
también, a quienes disfrutamos de sus privilegios. Nos perjudica
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porque nos va llenando de sufrimiento emocional (que los hom-
bres patriarcales compensan con el complemento relacional de
mujeres subordinadas, aunque les impide experimentar la gra-
tificacién inherente al conocimiento de sus propias emociones
o legitimarse para dar prioridad al tiempo de relacién sobre el
tiempo productivo). Y nos sume a quienes no somos hombres
patriarcales en la contradiccion de luchar con la razén contra un
orden 16gico, social y politico que, sin embargo, podemos estar
ayudando a sostener con conocimiento procedimental.

La fuerza de la corriente a la que damos fuerza todas las per-
sonas individualizadas es tan grande que no parece realista pen-
sar que podemos combatirla enfrentandonos directamente a ella
desde el nivel de la «macropolitica». Pero tal vez si podamos em-
pezar a encontrar salidas si intentamos crear otras dinamicas en
el nivel de la «micropolitica», en nuestros particulares ambientes
personales y profesionales. Se trataria de renunciar a estar todo
el tiempo «conectados» con maquinas (deshaciendo el tejido so-
cial), para conectarnos de nuevo con las personas (rehaciéndolo),
o de limitar su uso en nifios y nifias para que puedan volver a de-
sarrollar la imaginacion y a participar en juegos interactivos con
otros seres humanos, no con maquinas. Y para que sigan entre-
nandose en la lectura, instrumento indisociable de la conciencia
de la mente y, por lo tanto, de la creacion de espacios interiores
de contenido transformable en donde poder gestionar, al menos
en parte, el malestar emocional.

Pero cambiar la dindmica exige una renuncia de quien cria y
educa que, en la mayor parte de los casos, resulta dificil, porque
la subjetividad esta cada vez mas modelada en la aceleracion,
hiperactividad y alienacion a las que conduce la relacion con el
mundo a través de plataformas y redes. De hecho, la mayor parte
de los brillantes analisis del presente se limitan a describir el au-
mento de la individualidad que caracteriza a la sociedad actual
y el sufrimiento psiquico que esta generando (Han, 2018; Jappé,
2019; Rosa, 2013, 2016; Lopez Mondéjar, 2022). Denuncian el de-
sastre emocional al que nos encamina la hiperindividualidad, la
hiperproductividad y la aceleracion, sin ser conscientes muchos
de sus autores de que, para hacerlo, ellos mismos se convierten
en representantes de esas dindmicas que critican cuando publi-
can de forma prolifica o hiperproductiva, cuando se hacen muy
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presentes en las redes o cuando atienden incesantemente a los
medios de comunicacion. La renuncia que es necesario hacer
para frenar la fuerza de la corriente es muy complicada porque,
como vimos, la sociedad se reseted a partir de la pandemia para
funcionar en «modo virtual», asi que la presién por «existir»
socialmente en las redes es muy grande (asi como el creciente
deseo de hacerlo, como resultado de la asimilacién de la norma
social), y esa existencia se define por la aceleracion y la virtuali-
dad. Lo que necesitamos entender para frenar la corriente que
nos arrastra y a cuyo caudal contribuimos, o al menos para no
ahogarnos en ella, es que una existencia en la que la vida merez-
ca la pena ser vivida pasa por reservar espacios y tiempos para
interacciones regidas por la pura logica relacional de la oralidad,
sin mediaciones interpuestas. El precio puede ser el de disminuir
las miradas aprobatorias que nos devuelvan reconocimiento so-
cial, o sensacion de éxito, o triunfo personal, o incluso la duda
constante sobre el acierto de nuestras decisiones o trayectorias
vitales. Pero en ese caso debe pensarse que es justamente la de-
pendencia creciente de la mirada social la que nos convierte en
seres dependientes y fragiles, subordinados a exigencias ajenas a
nuestro bienestar emocional.

El problema, como vimos, es que, a medida que va desapare-
ciendo la percepcion de una interioridad psicolégica transforma-
ble y se va poniendo el peso de la construccion identitaria en la
apariencia o en la definicion del deseo y en la construccion de la
intransferible «marca personal», la posibilidad de ganar cierta in-
dependencia respecto de la mirada exterior se aleja de lo concebi-
ble y practicable. De hecho, incluso desde la propia ontologia de
la Historia se busca a veces la solucion al malestar emocional que
genera la hiperindividualidad en estrategias propiamente indi-
vidualizadoras, como dietas saludables, terapias corporales o es-
pirituales, paréntesis de fin de semana que posibiliten «limpiar
la mente (o el alma)» lo suficiente como para recuperar el aliento
y las fuerzas necesarias que permitan regresar a la despiadada
rutina del lunes siguiente. Pero esas tacticas no sirven, no curan,
no resuelven la ansiedad, la depresion, la pérdida de las ganas
de vivir, los problemas de salud mental que afectan a un nu-
mero creciente de personas, porque siguen dejando solas a las
personas, no las conectan entre si. De hecho, como vimos, las es-
tadisticas dicen que ese sufrimiento emocional afecta sobre todo
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ajovenes de clases acomodadas, habitantes de los pisos superio-
res del edificio social, es decir, a quienes estan dejando de saber
construir identidad relacional. La explotacion sobre migrantes,
gente de otras razas, desheredados de la tierra blanca-occidental
es cada vez mayor, pero el sufrimiento emocional de esos habi-
tantes de los so6tanos oscuros tiene caracteristicas distintas, por-
que no suele caracterizarse por la depresion y la sensacion de so-
ledad y vacio existencial propios de la desolada individualidad
de quienes habitan en los pisos superiores.

La mayor parte de los analistas que describen el sufrimiento
de la sociedad actual considera que hablar de patriarcado o de
género es asunto de tratados e intereses que nada tienen que ver
con los de su proyecto intelectual. La mayor parte de ellos sigue
identificandolos con preocupaciones de las feministas, cuyo tra-
bajo pueden reconocer e incluso admirar, pero cuyas reclama-
ciones nada tienen que ver, en su opinién, con el relato que a
ellos les interesa. No hablan de patriarcado o de género porque,
aunque pueden entender que es muy legitimo que las feminis-
tas nos interesemos por sacar a la luz a otras mujeres, piensan
que eso no tiene que ver con el objetivo de sus andlisis, que es
«objetivo» y tiene en cuenta la propia dinamica social, politica o
histdrica, sin cefiirse «a grupos particulares». Y, sin embargo, en
mi opinion, ninguna de las dinamicas de desigualdad que ellos
tratan puede entenderse sin descubrir la loégica profunda del pa-
triarcado y del género, sin entender que, si prescinden de esta
dimensidn, solo estan contemplando una parte de la realidad,
la parte visible del edificio; que es su estudio el que no atiende
a la totalidad de lo que constituye la realidad social. No entien-
den que la empatia hacia lo humano y lo no humano, el cultivo
de lo relacional, lo vincular y lo comunitario no es un tema de
mujeres, sino la condicion imprescindible de toda persona para
sentir seguridad y crear las condiciones basicas para la supervi-
vencia, tanto emocional como material, de la propia sociedad. Y
que se esta dejando de saber cultivar en la sociedad actual. No
entienden que la historia no ha ocultado a las mujeres por ser
mujeres, sino que ha ocultado, y sigue ocultando, la necesidad
de pertenencia y de redes de afecto, cuidados y apoyo, que era
lo que los hombres, crecientemente individualizados y creado-
res del discurso de verdad, iban dejando de saber cultivar. Y esa
ocultacién —que no consiste en tapar algo que se sabe que existe,
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sino en hacer desaparecer de la conciencia lo que existe, pasarlo
al nivel de «lo sabido no pensado» (Bollas, 2009)—, que siguen
practicando esos propios analistas cuando no hacen referencia
al tema, es justo la causa de que el sistema esté alcanzando los
grados de disfuncionalidad de los que se quejan. Ellos mismos
contribuyen a reforzar las causas de los efectos que describen.

La contradiccion de lo que somos

La corriente de la historia es una corriente subterranea y pro-
funda que nos atraviesa a todos los miembros del grupo social,
porque no es otra cosa que la «verdad» en la que creemos sin
saber que creemos en ella, esa verdad tan naturalizada que, en
general, no podemos ni cuestionar. Se trata, claro, de una ver-
dad generada y alimentada desde el poder, que castiga dura-
mente a quien, a pesar de su generalizada «naturalizaciéon», osa
ponerla en cuestion. Y esa verdad consiste en creer que desa-
rrollar los rasgos asociados a la individualidad (razén, deseo,
autonomia) nos da mas seguridad ontologica que desarrollar
los de la identidad relacional (cuidado, empatia, solidaridad,
ternura, vinculos). El éxito personal se mide cada vez mas a
través del numero de seguidores en las redes sociales, de la
presencia en ambitos publicos, de los premios recibidos, de
los cargos ostentados. Soy profesora de universidad y me doy
cuenta de cémo desde la Academia ayudamos a reproducir
esas verdades, sin que acertemos a encontrar el modo de trans-
formarlas. Las humanidades, que hasta ahora se diferenciaban
de las «ciencias positivas» o naturales por su grado de reflexion
y critica sobre las dinamicas humanas, estan desapareciendo
de los grados inferiores de la educacién, dejando paso, en los
superiores, a meros ejercicios cuantitativos de datos computa-
bles y analisis de laboratorio. Los estudios cuantitativos estan
sustituyendo a los cualitativos en cualquier ciencia social, inte-
grados por analisis pretendidamente «objetivos» y «cientificos»
de datos cuantificables sin ninguna reflexion critica sobre sus
implicaciones sociales o de poder en las dinamicas que analizan
(véase, por ejemplo, Wikinski (2022) para el ambito psi). Los
organos ministeriales encargados de disenar los mecanismos
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de seleccion del profesorado universitario imponen criterios
cuantitativos y de valoracién puramente neoliberal a las comi-
siones de trabajo que deben encargarse de nombrar a las perso-
nas elegidas. Cuando no tengo otro remedio que participar en
estas comisiones dentro de mi area de conocimiento, la Prehis-
toria, me queda siempre la amarga y desorientadora impresion
de ser manipulada, de ser una pieza necesaria del engranaje
que necesita el sistema para reproducirse a si mismo, para re-
producir dindmicas y un modo de socializacién que soy muy
consciente de no querer reproducir, pero en los que participo
porque no tengo alternativa si quiero conservar mi puesto de
trabajo. Todo es contradiccion entre quienes queremos resis-
tirnos al avance de la corriente, pero seguimos siendo una gota
de su caudal. Y es que los criterios que impone el Ministerio,
a través de los rectorados, exigen valorar principalmente las
publicaciones «de impacto», articulos publicados en inglés en
revistas anglosajonas regidas por supuestos criterios de «objeti-
vidad» propios de las Ciencias Naturales. Resulta evidente que
los resultados de andlisis de laboratorio o los descubrimientos
de nuevos restos o yacimientos arqueoldgicos tienen mucha
mas posibilidad de ser publicados que las reflexiones criticas
o tedricas sobre las dinamicas sociales del pasado, que suelen
considerarse especulativas y no cientificas, es decir, no «verda-
deras», en la particular manera de entender la verdad del orden
politico que nos rige.

De esta forma, cuanto menos critica y reflexiva sea la linea de
trabajo, mas posibilidades tendra el/la candidato/a de acceder al
puesto al que aspira. Y con ello, es muy posible que la arqueolo-
gla que vayan a aprender las generaciones futuras esté integrada
por datos analiticos y cuantitativos cada vez mads precisos (de
ADN, tipoldgicos, metalograficos, polinicos, paleontoldgicos...)
que se transmitiran mediante programas y aplicaciones cada
vez mas espectaculares, pero que, en general, no se pararan a
reflexionar o a cuestionar los valores y la 16gica que transmiten.
Se seguira considerando natural proyectar la logica (patriarcal) y
los valores que rigen la individualidad dependiente de quienes
dirigen el presente para interpretar a la gente de la Prehistoria,
lo que llevara a seguir buscando solo los datos que demuestren
coémo ha ido avanzando el poder, la riqueza o la tecnologia des-
de el comienzo de los tiempos, o a demostrar que la «libertad»
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individual (neoliberal) de elegir caracteriza universalmente al ser
humano (como sucede, por ejemplo, en el bestseller de Graeber
y Wengrow, 2021). Se obviaran, como se hace en la actualidad,
pero cada vez con menor posibilidad de oir voces criticas, que la
gente de la Prehistoria, como la de las sociedades orales actuales
(cazadoras-recolectoras o campesinas), se regia por otros valores
y que, si juzgamos a sus protagonistas a través de la proyeccion
de los valores que rigen el presente, convertimos el relato histdri-
co en una mera narrativa infundada cuyo tnico fin es legitimar el
presente desigual en el que vivimos, al demostrar la «evidente»
superioridad a la que nos ha conducido la «evolucién» social. Al
fin y al cabo, como decia Foucault (1992), el sistema educativo es
uno de los principales mecanismos de reproduccion de la verdad
que sostiene el poder.

Las jovenes generaciones que buscan dedicarse a la investi-
gacion compiten en un sistema cada vez mas exigente, mas exte-
nuante, mas empobrecedor en términos emocionales, que vuelve
a dar ventajas a los jovenes que tienen novias o esposas dispues-
tas a apoyarles emocionalmente para que ellos accedan a los es-
casos puestos de trabajo ofertados, y desventajas a las chicas y
personas no binarias que tienen que gestionar solas su propio
mundo emocional. Recuerdo que, en los tres confusos e incier-
tos dias previos al confinamiento por la pandemia de COVID19
en marzo de 2020, formé parte de una comision evaluadora de
un importante instituto de investigacion espanol, a resultas de
lo cual me habian incluido en un grupo de correo comun, por el
que circularon después los mensajes de los chicos y chicas per-
plejos por la situacidon de encierro a la que nos enfrentabamos.
Pues bien, las reacciones de unos y otras fueron completamente
dispares. Ellos se alegraban porque la suspension de congresos,
conferencias, cursos y otras actividades les daria mas tiempo
para escribir y publicar: «va a haber un paper-boom», recuerdo
que decia uno de sus mensajes, mientras que las chicas coinci-
dian en que tenian que cuidarse entre si, que era importante es-
tar pendiente de los demas y no desconectarse a pesar del con-
finamiento. Podria parecer que ya jugamos un juego igualitario
porque las mujeres han accedido a los pisos altos del edificio,
pero no es asi (véase también Zafra, 2017). El problema es que a
ellas (y a las nuevas identidades) no les queda otro remedio que
reproducir el discurso cuantitativo y desconectado si quieren
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tener alguna posibilidad de seguir habitando el edificio social (o
académico o profesional), aunque tengan (y quieran) ocuparse al
mismo tiempo de sostenerlo emocionalmente.

En agosto de 2021, el bienintencionado y socialista Ministerio
de Educacion espanol decidié imponer la obligacién de impar-
tir «educacién» y no limitarse a dar cuidados a nifios y nifias
entre 1 y 3 afnos de edad, coordinando sus ensefianzas con las
que recibiran hasta los 6 afos. A los gobernantes, guiados por
la noble aspiracion de defender la igualdad de oportunidades,
les parece importante formar a las personas desde el inicio de su
vida, desde casi el momento de nacer, en conocimientos cienti-
ficos relacionados con el «descubrimiento del entorno» y de los
«seres vivos que en él conviven». Pero, sobre todo, la etapa de-
bera contribuir a que adquieran «autonomia personal y elaboren
una imagen de si mismos positiva, equilibrada e igualitaria, libre
de estereotipos sexistas o discriminatorios» (Zafra, 2021). Solo
las verdades derivadas de los valores de la individualidad, que
se han demostrado tan fallidos a estas alturas de la historia, se
reproducen y potencian, sin ser conscientes de sus efectos, en
ese bucle inacabable que sigue ocultando, o al menos no dando
la misma importancia a las dindmicas que permiten la construc-
cion de los vinculos que a las de la construccién del yo. El cono-
cimiento intelectual y la autonomia personal siguen siendo los
valores idealizados a través de los cuales conseguir esa sociedad
«equilibrada e igualitaria, libre de estereotipos sexistas o discri-
minatorios», sin entender que, aunque sea esencial formar en
esos valores, no basta, porque el conocimiento racional siempre
configura una distancia emocional entre el «yo» y el objeto del
conocimiento. Por eso, si solo ensefiamos a las jovenes genera-
ciones a «pensar» y a «comprender» intelectualmente los valores
de la solidaridad, la justicia y la igualdad, estaremos, de nuevo,
contribuyendo, contradictoria y paraddjicamente, a potenciar la
desigualdad futura del sistema.

La identidad relacional no se aprende «con la cabeza», no
pasa por saber que los vinculos son muy importantes, que hay
que aceptar a las demads personas en términos de igualdad. Por
supuesto que este aprendizaje de valores es fundamental y que
hay que esforzarse en transmitirlo, pero, como digo, la cues-
tidn es que no basta. El sentido de pertenencia solo se adquiere
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perteneciendo, teniendo tiempo para pertenecer, dedicando
tiempo a tareas que no van a ser premiadas por la escuela ni por
el sistema social porque pueden ser interpretadas como formas
de vagueria, de ocio improductivo y por tanto nocivo, de resis-
tencia a aprender, a ser una «persona de provecho». El valor de la
identidad relacional pasa por establecer relaciones basadas en el
afecto, la empatia y en el cuidado, en el placer de compartir cara
a cara porque la relacion con la persona con la que compartimos
nos construye, del mismo modo que la maternidad o la paterni-
dad construye a la persona de una manera distinta a como era
hasta ese momento, sin que esto pase por el pensamiento. Pero
para eso, las politicas ptblicas tienen que generar espacios (lu-
gares) y tiempos que permitan la relacién, que ralenticen la vida
y permitan cultivarla. Desde hace unos afnos empez6 a tomarse
conciencia de la necesidad de frenar, de disminuir la aceleracion,
y comenz6 a defenderse una vuelta a la slow life (vida lenta), slow
food (comida lenta), slow travel (viaje lento) e incluso slow archaeo-
logy (Caraher, 2016) o slow sociology (Garey et al., 2015). Pero de
nuevo, como sucede con el feminismo o los derechos LGTBIQ+,
es mucho mas facil tomar conciencia que transformar las institu-
ciones y el ritmo vital.

Salir de esta dindmica destructiva «de la humanidad misma»,
como decia Zuboff (2020), parece revestir cada vez mayor com-
plejidad, porque, al tener cada vez mas caudal individualizador,
la corriente de la historia discurre cada vez con mas fuerza y
aceleracion (con la orgullosa y satisfecha contribucién de algu-
nos y la contradictoria participacion de quienes la resistimos).
Internet parece inevitable, pero debemos tener claro que es un
instrumento muy potente de individualizacién y asumir la res-
ponsabilidad que nos compete cuando lo utilizamos, porque su
efecto no solo nos afecta individualmente, sino que va constru-
yendo orden social. El precio del aumento del control tecnolo-
gico y de la comprension racional de los fenémenos del mundo
ha sido la pérdida de la conexion sensible con el mundo, y de la
seguridad ontoldgica que dan los vinculos y la pertenencia. Los
hombres lo resolvieron a través de la dominacion de las mujeres
y, si no se arbitran instrumentos que doten de sentido a la vida
de las nuevas generaciones, solo puede anticiparse el incremen-
to de esa misma dominacion de género y el de niveles muy al-
tos de sufrimiento emocional y sensacion de sinsentido vital en
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las futuras generaciones. Uno de esos instrumentos es volver a
intentar construir un cierto anclaje interior, y otro es construir
dindmicas regidas por la empatia, el cuidado y la ternura, en las
que se «sientan» parte de grupos de pertenencia de carne y hue-
so con los que interaccionar fisica, material y emocionalmente.
Pero esto exige interacciones personalizadas, intimas, confiadas
y estables, cada vez mds escasas y dificiles de construir, porque
supone dejar de lado esos dispositivos que se van convirtiendo
en complementos protésicos de nuestro cerebro y nuestra vida,
hasta el punto de generarnos angustia o ansiedad cuando los
perdemos u olvidamos.

Por eso, a pesar de la dificultad que entrafia, es mas facil ge-
nerar teorias a favor de la igualdad o en contra del patriarcado
y del orden hipercapitalista, de los males asociados al uso de
internet o de la inmadurez patologica de muchos de nuestros
dirigentes (como yo misma hago en este texto), que poner en jue-
go practicas eficaces que reviertan la direccion de esa corriente.
Entre otras cosas, porque quien se especializa en elaborar teorias
se coloca en una posicion reconocida y valorada por el sistema
(la figura del/a intelectual es una de las mas prestigiosas en un
orden social regido por la razon, nuevas gotas en el caudal de la
individualizacion), mientras que quienes emprenden dindmicas
y acciones practicas en contra de la logica capitalista y patriarcal
se enfrentan a la desvalorizacidn social (recuérdese el peyorativo
término de «perroflautas» con el que, desde posiciones conser-
vadoras, se intenta despreciar a quienes denuncian y combaten
la 16gica social).

El objetivo es realmente complicado, e incluso tal vez imposi-
ble de conseguir en ocasiones, porque exige ser consciente y po-
der bajar el nivel de individualidad y aumentar el de identidad
relacional en cada una de nuestras identidades personales, bajar
la racionalizacién y aumentar la ternura, bajar el narcisismo del
yo y aumentar la generosidad. Y esto no depende de volunta-
rismos bienintencionados. De hecho, me parece muchisimo mas
dificil reducir el nivel de individualidad y aumentar el de iden-
tidad relacional para quien estd muy individualizado, que au-
mentar la individualidad y reducir la identidad relacional para
quien es muy relacional. Lo segundo es una consecuencia auto-
matica de la escolarizacion y posterior ensefianza superior, o del
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uso de sistemas virtuales, que incrementan la racionalizacion en
la relacion con el mundo. Desarrollar mas identidad relacional
exige, en cambio, lo contrario, bajar el nivel de racionalizacion,
lo que no tiene ningin método especifico y ademds exige una
renuncia a cierta fantasia de control de aquello que compren-
demos y a un mecanismo de construccién de la autoestima al
que es dificil renunciar por la enorme recompensa social que de-
vuelve. La sociedad entiende por «inteligencia» la capacidad de
razonamiento abstracto, y la premia por encima de casi cualquier
otra capacidad humana, lo que hace dificil dejar de cultivarla en
favor de su contraria, la capacidad de empatia, ternura y vinculo
amoroso con el otro. Ademas, la individualidad pone el peso de
la persona en su diferencia, que se concreta en la formulacion de
deseos para si, lo que también establece una dinamica personal
que es muy dificil de transformar porque exige renuncias y ne-
gociaciones que parecen ir en contra de los propios mecanismos
de auto-estima y auto-reconocimiento.

El aprendizaje relacional es vivencial, experiencial, no racio-
nal, por lo que no se puede aprender con la razén y poner en
juego con la simple voluntad. Es necesario transmitirlo a través
de conocimiento procedimental, de relaciones construidas con
ternura y empatia desde el nacimiento. Una crianza desarro-
llada en un contexto de apegos amorosos firmes y confiables
dotan desde el comienzo a la persona de una estructura relacio-
nal sana que buscara (y seguramente conseguird) reproducir.
Pero ello exige tener progenitores que pongan en juego esos
lazos amorosos, progenitores que, precisamente, den valor a
la identidad relacional. Y esta posibilidad va disminuyendo a
medida que la sociedad entera se individualiza y las personas
estan cada vez mas aceleradas, ansiosas, y tienen menos tiem-
po de ocio y para la relacion sin expectativas productivas. Hay
«voceros» del orden patriarcal que atribuyen este déficit rela-
cional al hecho de que las mujeres trabajan fuera del hogar, sin
entender que el efecto de que, en la complementariedad de gé-
nero tradicional, las madres fueran las nicas que encarnaban
identidad relacional mientras los padres trabajaban, reproducia
en hijos e hijas un conocimiento procedimental que permitia
que los hombres identificaran la «masculinidad» con la desco-
nexion emocional total, y como eran ellos quienes construian
el orden politico, todas las personas acabaramos socializadas
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en un régimen de verdad que no valoraba lo relacional. Que
fueran las madres las tinicas cuidadoras era la causa principal
de que el sistema avanzara en una direccién que nos perjudica
a todos los miembros del grupo social, incluidos los hombres.
Por eso parece positivo apoyar politicas publicas que impon-
gan obligaciones de cuidado y mantenimiento a los hombres en
la misma medida en que las asumen las mujeres, para que la so-
cializacion de las futuras generaciones pueda ir desmontando
la asociacion mujer-cuidados y hombres-trabajos especializa-
dos y con ello pueda irse aumentando el valor de lo relacional
en el conjunto social.

Ahora bien, debe quedar claro también que la soluciéon no
pasa por idealizar la identidad relacional, que siempre es una
identidad subordinada cuando opera de manera aislada y sin
combinarla con rasgos de individualidad. Porque, mientras
que, a través de la identidad del yo la persona se constituye en
sujeto y agente de su propia vida, la identidad relacional reco-
noce la impotencia y la necesidad de vinculo para neutralizar
la angustia, pero necesita depender de un agente que dirige el
destino y que se constituye en sujeto de deseo (solo dios/es al
principio, combinado con jerarquias masculinas después, como
vimos). Por todo ello, un proyecto social que tenga alguna posi-
bilidad de transformar la loégica que guia la corriente de la his-
toria debe pasar por una conjugacién equilibrada entre valores
asociados a la individualidad y a la identidad relacional, los
rasgos que definen, en principio, a las mujeres individualiza-
das de la modernidad, argumento que defendi en La fantasia de
la individualidad. Se trata de conseguir llevar al orden politico
esa estructura de valores y esforzarse en construir dinamicas
opuestas a la logica del sistema, lo que hasta ahora no ha veni-
do sucediendo por la inmensa dificultad que entrana. Si todas
las personas estan muy individualizadas, no podra crearse la
identidad comtin necesaria y habra rivalidad entre egos, pero si
solo son relacionales, dependeran de alguien externo que toma-
ra las decisiones. Sin embargo, si todas desarrollan rasgos de
individualidad y de identidad relacional, podran asociarse en
grupos suficientemente emprendedores a la vez que suficiente-
mente empaticos y cuidadores, en donde ninguna persona se
arrogue el poder de dirigir a las demas, ni ninguna deposite en
otra la responsabilidad de tomar las decisiones que competen
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a todas. Se trata de una combinacién muy delicada y dificil de
conseguir, pero ya existen proyectos econémicos, sociales y vi-
tales que pasan por esta logica cooperativista, anticapitalista y
antipatriarcal, que permite sostenerse econémicamente de for-
ma eficaz a quienes estan implicados en ellos, al tiempo que
les hace participes de una comunidad de afectos y cuidados y
de un proyecto comun. La alternativa viene siendo defendida
desde hace tiempo por la economia feminista (Pérez Orozco,
2014), el ecofeminismo (Puleo, 2014), la economia ecologista
(Naredo, 2019), las politicas que buscan poner la vida en el cen-
tro (Herrero et al., 2019; VVAA, 2020) o las que tienen en cuenta
lo interseccional (Anzaldua y Keating, 2002; Meloni, 2021). La
propia Red de Economia Alternativa y Solidaria, de la que par-
ticipa la editorial que publica este texto, Traficantes de Suefios,
es uno de sus ejemplos. Se trata de propuestas que se alejan de
la l6gica competitiva y alienante de la corriente de la historia.
La socidloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2019: 73) ex-
presaba perfectamente este ideal cuando declaraba: «No esta
a mi alcance pensar lo que es posible hacer a escala macro. Lo
unico que puedo hacer es llevar a cabo lo que creo, cumplir con
lo mio, poner el cuerpo, hacerlo en un entorno de comunidades
de afectos, que quizas irradiaran hacia afuera y se conectaran
con otras fuerzas o iniciativas, lejos de la competencia y de las
estrategias del éxito».

Tal vez sea posible iniciar la construccion de un nuevo edifi-
cio social, regido por otra estructura logica, antes de que aquel en
el que veniamos habitando alcance una previsible situacion de
colapso, o produzca, en todo caso, el sufrimiento extremo de la
mayoria de quienes lo habitan. Entiendo que no es realista pen-
sar que la mayor parte de la sociedad vaya a dejar de utilizar las
redes y plataformas, y con ello de incrementar el potencial indi-
vidualizador del conjunto social y el capitalismo dirigido desde
ellas. Pero si tomamos conciencia de nuestra responsabilidad
en el aumento de la individualizacién general de la sociedad al
utilizarlas, y aceptamos la contradiccion que puede existir entre
lo que pensamos y el efecto de lo que actuamos, tal vez poda-
mos comenzar a frenar la fuerza de una corriente que no existe
al margen de las personas, dejar de ser gotas que incrementen su
caudal. Para luchar por un orden mas igualitario y justo, no regi-
do por la légica extractivista y patriarcal que lo ha definido hasta
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ahora, tal vez haya llegado el momento de incluir en la reflexion
las contradicciones que nos construyen, los efectos no deseados
de las acciones que impulsamos, la sélida y perversa matrioska
que estructura y sostiene la apariencia de lo real.
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