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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la 
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fron-
teras, de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces 
que exigen la introducción de líneas de fuerza a través de las 
discusiones de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y 
una gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibili-
dades políticas contenidas en el relieve sinuoso y controver-
tido de los nuevos planos de la existencia.
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Difuminado el recuerdo de los mitos «tercermundistas», 
de la revolución cubana, del Che y de las guerrillas de los 
años setenta y ochenta del siglo XX, América Latina ha 
vuelto en los últimos años a ejercer una potente influen-
cia sobre los imaginarios de los movimientos radicales 
europeos. Las grandes revueltas contra el neoliberalismo 
a caballo del nuevo siglo, en México, Ecuador, Bolivia y 
Argentina, han representado referencias esenciales para 
el movimiento «antiglobalización», que ha tenido a su vez 
en Porto Alegre, Brasil, uno de sus lugares de encuentro 
más importantes. Los gobiernos «populares» formados 
en muchos países gracias al espacio abierto por dichas re-
vueltas, han configurado posteriormente un ciclo político 
a nivel regional que en este breve espacio inicial del siglo 
XXI, ha parecido constituir la única experiencia real de 
éxito en la reconstrucción de una alternativa de «izquier-
das». Muchas son, evidentemente, las diferencias entre las 
posibilidades y las políticas de estos gobiernos, pero aun 
así, ha sido fuerte la impresión causada, precisamente por 
la dimensión regional, subcontinental, de su ciclo. Amé-
rica Latina se ha convertido, particularmente en Europa 
meridional, en una fuente de inspiración para fuerzas po-
líticas de izquierda o de alternativa radical al sistema polí-
tico y económico existente. El caso de Podemos en España 
es más que significativo en este sentido, pero no es el úni-
co. Incluso dentro de Syriza, por ejemplo, las experiencias 

Introducción a la edición de 
Traficantes de Sueños
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de gobiernos «populares» latinoamericanos han sido am-
pliamente discutidas en los últimos años.

Un libro de Ernesto Laclau, La razón populista, ha juga-
do un papel muy importante en este contexto, contribu-
yendo a orientar el modo en que estas experiencias han 
sido recibidas y traducidas en Europa, sobre todo a tra-
vés de fórmulas como el «retorno del Estado» y el «pos-
neoliberalismo», muy usadas en el propio debate latino-
americano. En el libro que tenéis entre manos, La razón 
neoliberal, Verónica Gago asume inmediatamente un pun-
to de vista crítico frente a esta posición, sin adherirse de 
ninguna manera a las más difusas y tradicionales críticas 
«de izquierdas» enfrentadas a los gobiernos «populares» 
latinoamericanos de los últimos años. De hecho reconoce 
a Laclau el mérito de haber criticado a fondo la tesis de la 
«irracionalidad» de los comportamientos populares, su-
brayando con fuerza las transformaciones materiales que 
se han producido en la sociedad latinoamericana (y en la 
argentina en particular) a través de la acción combinada 
de los movimientos y de las luchas sociales así como de 
los diferentes gobiernos.

Pero el libro se titula La razón neoliberal. ¿Cuál es su 
sentido? Gago interviene de manera muy original en el 
debate desplegado en torno a la categoría de neoliberalis-
mo en los últimos veinte años. Rechazando su reducción 
a un conjunto de políticas macroeconómicas, impuestas 
«desde arriba», de las cuales sería posible liberarse a tra-
vés de la «ocupación» y el «retorno del Estado», afirma 
un punto de vista diferente, aquel que une de manera es-
trecha el neoliberalismo con las profundas transformacio-
nes acontecidas en el modo de producción capitalista en 
América Latina no en menor medida que en otras latitu-
des. El neoliberalismo aparece como una «racionalidad» 
específica, en el sentido que se le atribuye al término de 
Michel Foucault, por lo tanto como una forma de «guber-
namentalidad» que es necesario investigar y criticar tam-
bién «desde abajo», observando aquellos procesos de sub-
jetivación y los comportamientos cotidianos en los que se 
traduce. Desde este punto de vista, Gago se sitúa dentro 
de una corriente de interpretación del neoliberalismo que 
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ha tenido bastante éxito en los debates críticos de los úl-
timos años, como por ejemplo con los estudios de Wendy 
Brown en Estados Unidos o los de Pierre Dardot y Chris-
tian Laval en Francia.

Más aún, si lo situamos en relación con estos trabajos, 
La razón neoliberal presenta aspectos de gran originalidad: 
inmerso en la materialidad de las «economías barrocas» 
y la «pragmática popular» latinoamericanas, felizmente 
«hibridadas» a través de las relaciones con otras corrientes 
de pensamiento crítico (del spinozismo al feminismo y al 
poscolonialismo, por mencionar algunas de ellas), las ca-
tegorías foucaultianas pierden la rigidez quizás sofocan-
te que asumen en muchos análisis contemporáneos y se 
abren al «contrapunto» de una multiplicidad de resisten-
cias y líneas de fuga. Lejos de asumir trazos totalizantes, 
en otros términos, la «racionalidad» y la «gubernamenta-
lidad» neoliberales son analizadas desde el punto de vista 
de las muchas maneras en las que son «apropiadas, dis-
torsionadas, relanzadas y alteradas por parte de aquellos 
que en teoría deberían ser simplemente sus víctimas».

Las categorías de «economías barrocas» y «pragmática 
popular» aparecen ya en el título de este libro. Son evi-
dentemente categorías centrales para la investigación de 
Gago, a las que es preciso destinar algunos apuntes, no 
antes de haber señalado al menos los materiales sobre los 
que se ha construido el trabajo. En el centro del análisis 
está La Salada, un gigantesco mercado (el mayor mercado 
«ilegal» de América Latina, tal y como ha sido definido) 
situado en la frontera entre la ciudad de Buenos Aires y su 
provincia. Nacido en los años noventa por iniciativa de un 
grupo de emigrantes bolivianos, ha crecido de forma des-
mesurada tras la crisis de 2001, relacionándose de diver-
sas formas con las nuevas redes económicas informales 
surgidas en Argentina. La Salada es un «territorio migran-
te» y a todos los efectos una zona de frontera. Asumiéndo-
lo como referencia, Gago propone un ejercicio de «contra 
cartografía» de trazos vertiginosos. Analiza en primer lu-
gar las relaciones que unen La Salada con los trabajado-
res textiles «clandestinos» y con las villas (las viviendas 
autoconstruidas) donde viven y trabajan muchos de los 
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migrantes que pueblan el mercado, y se detiene también 
en las múltiples conexiones definidas por el movimiento 
de mercancías y la migración de mujeres y hombres entre 
La Salada y diferentes lugares no solo de América Latina, 
sino también de Asia y África. 

 Se trata ciertamente de una «globalización desde aba-
jo» cuyo perfil construye Gago. La categoría de «econo-
mías barrocas» es esencial aquí para evidenciar el carácter 
profundamente ambivalente de los fenómenos que están 
en el centro de la investigación. En el surco abierto por 
el fundamental filósofo ecuatoriano Bolivar Echevarría, el 
«barroco» se presenta por una parte profundamente en-
trecruzado con una larga historia de prácticas indígenas 
y populares de resistencia y por otra sirve para nombrar 
la profunda heterogeneidad de las formas de actividad 
económica sobre las que se basan hoy la valorización del 
capital y la persistente realidad de la explotación. El espa-
cio de La Salada, bajo esta perspectiva, es tanto un espa-
cio de resistencia como de explotación. «Microempresas 
proletarias» construidas materialmente en la experiencia 
de la migración, se entrelazan con formas a menudo extre-
madamente violentas de coacción laboral, que movilizan 
recursos «comunitarios» no muy diferentes de aquellos 
en los que se basan los procesos de resistencia. Analizar 
este espacio constitutivamente híbrido mediante la pers-
pectiva ofrecida por el concepto de «pragmática popular» 
permite a Gago poner en evidencia el tejido de conatus, la 
referencia spinoziana que le da vigor: los «desafíos» múl-
tiples y a menudo contradictorios mediante los cuales los 
sujetos «subalternos» negocian la racionalidad neoliberal 
que preside las operaciones mercantiles, tratando de ple-
garla a sus propios proyectos estratégicos, resultando a 
veces oprimidos cuando no aplastados sin que se resignen 
a ocupar pasivamente la posición de «víctimas».

 Por lo demás, en este libro, La Salada es algo diferen-
te a un caso de estudio. Es también, por decirlo de algún 
modo, un síntoma, el espejo que Gago utiliza para enten-
der algunas de las tendencias más generales que están re-
definiendo el perfil, la composición, la «racionalidad» de 
lo que de formas diversas se viene definiendo en América 
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Latina como «economías populares», «sociales» o «coope-
rativas». Estas economías, en muchos casos transforma-
das a su vez por la afluencia de subsidios estatales ligados 
a las nuevas políticas sociales y marcadas por procesos de 
financiarización a través de una extensión sin precedentes 
del crédito al consumo, se presentan para Gago como uno 
de los lugares privilegiados para analizar la persistencia 
de la metamorfosis del neoliberalismo en América Latina. 
La fórmula «neoliberalismo desde abajo», introducida en 
este libro, ya es el centro de vivaces discusiones, en par-
ticular en Argentina, y desde este punto de vista no tie-
ne como objetivo atribuir a los sectores populares alguna 
«responsabilidad» sino indicar la relevancia estratégica 
de sectores de actividad económica, a menudo definidos 
como «informales», que las retóricas «neodesarrollistas» 
de los gobiernos «populares» tienden sistemáticamente a 
ocultar. Y a la vez subraya la determinación conflictiva y la 
ambivalencia constitutiva de los comportamientos y de la 
«racionalidad» que prevalecen dentro de estos sectores, los 
cuales, lejos de aparecer como «marginales» y destinados 
a ser «reabsorbidos» por el caminar del «desarrollo» y de 
las políticas de «inclusión social», son sobre todo lugares 
estratégicos de experimentación de formas de trabajo, de 
valorización y de regulación que reverberan con sus efectos 
sobre la sociedad en su conjunto. La misma frontera entre 
actividad y trabajo, problematizada por la autora en línea 
con los debates feministas (en particular con las reflexiones 
de Raquel Gutiérrez Aguilar), es continuamente utilizada y 
cuestionada por procesos de movilización total y puesta en 
valor de las energía productivas que representan las formas 
contemporáneas de proletarización.

Surge así de manera nítida la peculiaridad de la in-
vestigación crítica delineada por Gago frente a los gobier-
nos «populares» latinoamericanos: la retórica «neodesa-
rrollista», al reconectar con proyectos de sustitución de 
las importaciones por medio de la industrialización y la 
constitución de mercados nacionales, presenta contradic-
ciones de fondo, por una parte, como se viene subrayando 
a menudo, con el papel esencial de la «renta extractiva» y 
por lo tanto por el persistente vínculo con los mercados 
globales en los que son «valoradas» e intercambiadas las 
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materias primas y, por otra, con la expansión de las «eco-
nomías barrocas», de las que depende la reproducción 
material de la vida de millones de mujeres y hombres. Si 
es cierto que de esa manera están así indicados los dos 
polos en torno a los cuales se determina la persistencia, 
con formas nuevas, del neoliberalismo, también es cierto 
que, mirado «desde abajo», este neoliberalismo aparece 
estratégicamente modificado, «alterado», en su naturale-
za por un «pragmatismo popular» en cuya filigrana son 
plenamente visibles los signos del protagonismo de las 
luchas, de la conquista de poder y del espacio por parte 
de los sujetos «subalternos» en los últimos años. Y este 
es otro punto importante en el análisis propuesto en La 
razón neoliberal: de nuevo bajo el signo de la ambivalencia 
(categoría que Gago retoma en particular de los trabajos 
de Paolo Virno), las prácticas, las formas de organización 
y las técnicas de negociación puestas en escena por los 
movimientos sociales latinoamericanos más significativos 
se reproducen dentro de las «economías barrocas», frente 
a las dinámicas a menudo extremadamente violentas que 
caracterizan la cotidianeidad tanto de la organización del 
trabajo como del gobierno de los territorios. Y la «captu-
ra» por parte del neoliberalismo de los comportamientos 
y de los imaginarios populares depende en medida no 
marginal de su capacidad de interpretar (y, por supues-
to, de plegar a la lógica de la valorización del capital) las 
prácticas y las reivindicaciones de autonomía que han ca-
racterizado en particular las luchas de los desocupados, 
de los pobres urbanos, de las mujeres y de los migrantes.  

Gago retoma críticamente algunos aspectos del trabajo 
de Luc Boltanski y Éve Chiapello sobre el «nuevo espíri-
tu del capitalismo», proponiendo de esa forma una inter-
pretación del neoliberalismo como un formidable campo 
de tensión y de conflicto, como máquina que despedaza 
lo social continuamente y sin embargo no puede evitar 
reconocer la esencial potencia productiva del común de 
la cooperación, que en La razón neoliberal funciona como 
verdadero contrapunto analítico y como horizonte polí-
tico necesario. Lejos de representar una mera «ideolo-
gía», el neoliberalismo muestra de esta manera algunas 
de las características fundamentales del capitalismo 
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contemporáneo, mientras su crítica actualiza el antagonis-
mo fundamental que lo señala y lo constituye. La misma 
persistencia, con formas cambiantes, del neoliberalismo 
dentro de los países con gobiernos «populares» como los 
latinoamericanos es interpretada en este sentido, como 
una muestra de los límites de los proyectos políticos que 
apuntan exclusivamente al «retorno del Estado» para de-
sarrollar la democracia o para lanzar la transición hacia 
el «socialismo del siglo XXI». Y obliga a repensar el papel 
constitutivo y la autonomía de las luchas sociales incluso 
en las condiciones determinadas por la presencia de los 
gobiernos «populares».

Pensado y escrito dentro de la coyuntura argentina y 
latinoamericana, el libro de Verónica Gago se presta por 
tanto a una lectura felizmente «estrábica»: su objeto tie-
ne ciertos caracteres de especifidad, pero su análisis no 
deja de resonar con las condiciones prevalentes en otras 
regiones del mundo y, en particular, en los países medite-
rráneos de Europa. Y esto no es así solamente por la rique-
za de referencias teóricas movilizadas por Gago; más en 
general, las transformaciones del trabajo y del capitalismo 
investigadas críticamente, el énfasis sobre la relación entre 
estas transformaciones y las luchas de los últimos años, la 
puesta en relieve de los movimientos de la migración, las 
prácticas de las mujeres y los comportamientos de sujetos 
colocados sobre la cambiante frontera entre trabajo y no 
trabajo, señalan tendencias generales que encontramos to-
talmente desplegadas en nuestros países, aun asumiendo 
formas específicas y en muchos puntos distintas de aque-
llas analizadas en el espejo de las «economías barrocas» 
latinoamericanas. Por lo tanto, la aportación de La razón 
neoliberal es aún mas valiosa al contribuir a la definición 
de un horizonte común de lucha y liberación dentro y 
contra el neoliberalismo, también a partir de la crítica del 
imaginario, de la retórica y de algunos aspectos de las po-
líticas de los gobiernos «populares» de muchos países de 
América Latina.
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En América latina, el neoliberalismo se ha convertido 
en un término que busca quedar fijado en el pasado. 
Como palabra-llave, encierra un diagnóstico rápido y 
comprensible por todos de un conjunto de políticas que 
alteraron la fisonomía del continente (privatizaciones, 
reducción de protecciones sociales, desregulación fi-
nanciera, flexibilización laboral, etc.). Sin duda, desde 
la década de 1970, nuestro continente ha sido un lugar 
de experimentación para esas modificaciones impulsa-
das «desde arriba», por organismos financieros interna-
cionales, corporaciones y gobiernos. Por eso, en Améri-
ca latina el neoliberalismo es un régimen de existencia 
de lo social y un modo del mando político instalado 
regionalmente a partir de las dictaduras, es decir, con 
la masacre estatal y paraestatal de la insurgencia popu-
lar y armada, y consolidado en las décadas siguientes a 
partir de gruesas reformas estructurales, según la lógi-
ca de ajuste de políticas globales.

Sin embargo, pensar el neoliberalismo como una mu-
tación en el «arte de gobernar», como propone Foucault 
con el término gubernamentalidad,1 supone entender el 
neoliberalismo como un conjunto de saberes, tecnologías 

1 Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, FCE, 
2007.
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y prácticas que despliegan una racionalidad de nue-
vo tipo que no puede pensarse sólo impulsada «desde 
arriba».2 Foucault ha dicho que la innovación radical del 
neoliberalismo es que se trata de una forma de gobernar 
por medio del impulso a las libertades. Lo que a primera 
vista parece una contradicción, se vuelve una forma so-
fisticada, novedosa y compleja de enhebrar, de manera 
a la vez íntima e institucional, una serie de tecnologías, 
procedimientos y afectos que impulsan la iniciativa libre, 
la autoempresarialidad, la autogestión y, también, la res-
ponsabilidad sobre sí. Se trata de una racionalidad, ade-
más, no puramente abstracta ni macropolítica, sino puesta 
en juego por las subjetividades y las tácticas de la vida 
cotidiana. Como una variedad de modos de hacer, sentir 
y pensar que organizan los cálculos y los afectos de la ma-
quinaria social. En este punto, el neoliberalismo se vuelve 
una dinámica inmanente: se despliega al ras de los territo-
rios, modula subjetividades y es provocado sin necesidad 
primera de una estructura trascendente y exterior.3 Desde 
esta perspectiva, el neoliberalismo no se deja comprender 
si no se tiene en cuenta cómo ha captado, suscitado e in-
terpretado las formas de vida, las artes de hacer, las tácti-
cas de resistencia y los modos de habitar populares que lo 
han combatido, lo han transformado, lo han aprovechado 
y lo han sufrido.

Una topología primera: desde arriba, el neoliberalis-
mo da cuenta de una modificación del régimen de acu-
mulación global –nuevas estrategias de corporaciones, 
agencias y gobiernos– que induce a una mutación en las 
instituciones estatal-nacionales. En este punto, neolibera-
lismo es una fase (y no un mero matiz) del capitalismo. Y 

2 Circunstancias como estas demuestran lo limitado de la metáfora to-
pológica de abajo y arriba. Como forma de gubernamentalidad, los po-
deres vienen de arriba y operan simultáneamente desde abajo. O tam-
bién constituyen un modo específico de interpretar aquello que viene de 
abajo como formas de existencia que se hacen bajar desde lo alto.
3 Como en la nota anterior, se asiste a la insuficiencia de la distinción 
formal, simple, entre transcendencia e inmanencia. El neoliberalis-
mo es una forma avanzada y sofisticada de inmanentización de la 
trascendencia. Como tal, es importante preguntarse por el borde con 
lo que podríamos llamar la trascendentalización de la inmanencia.
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desde abajo el neoliberalismo es la proliferación de modos 
de vida que reorganizan las nociones de libertad, cálculo y 
obediencia, proyectando una nueva racionalidad y afectivi-
dad colectiva.4

Las revueltas durante la crisis de 2001 en Argentina 
marcaron el quiebre de la legitimidad política del neoli-
beralismo «desde arriba». Esas revueltas son parte de una 
secuencia continental: Venezuela, Bolivia, Ecuador (y una 
nueva secuencia de movilizaciones como las de Chile y 
Brasil más recientes). A ese quiebre primero se debe el 
giro posterior de los gobiernos de la región.5 El neolibera-
lismo sobrevive sin embargo por arriba y por abajo: como 
renovación de la forma extractiva-desposesiva en un nue-
vo momento de soberanía financiarizada y como raciona-
lidad por abajo que negocia beneficios en ese contexto de 
desposesión, en una dinámica contractual que mixtura 
formas de servidumbre y de conflictividad.

En nuestro continente, la crisis del neoliberalismo ha 
abierto un debate sobre cómo caracterizar al momento que le 
sigue. Una línea gira alrededor de la discusión sobre la con-
ceptualización del posneoliberalismo.6 Desde nuestro punto 
de vista, el prefijo pos –en el vocablo posneoliberalismo– no 

4 Tenemos en cuenta esas imbricaciones y tensiones profundas entre neo-
liberalismo y producción de subjetividad, entendiendo por subjetividad 
su doble sentido: como subjetivación y sujetamiento. Tomamos como 
premisa que el terreno de la subjetivación es decisivo para desarrollar un 
pensamiento político transformador (Rozitchner, 1996). Y, por eso mismo, 
entendemos la subjetivación como proceso no homogéneo ni unitario 
que exige ser analizado en todas sus variaciones, determinaciones y am-
bivalencias. En esta perspectiva, algunas teorizaciones feministas –como 
expresión de la insubordinación de las condiciones que sostienen y or-
ganizan casi siempre de modo inadvertido, la reproducción y el someti-
miento– serán fundamentales en nuestra argumentación.
5 Para ampliar esta perspectiva, véase Colectivo Situaciones (comp.), 
Conversaciones en el impasse, Buenos Aires, Tinta Limón, 2009.
6 Ulrich Brand y Nikola Sekler, «Postneoliberalism: Catch-all word or 
valuable analytical and political concept? Aims of a beginning deba-
te», Development Dialogue, núm. 51, 2009, pp. 5-13, Dag Hammarskjöld 
Foundation; Pablo Dávalos, Democracia Disciplinaria. El proyecto posneo-
liberal para América Latina, Chile, Editorial Quimantú, 2012.
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indica ni transición ni mera superación. Más bien señala la 
crisis de su legitimidad como política estatal-institucional 
a partir de las revueltas sociales recientes, las mutaciones 
operadas en el capitalismo mundial a partir de su crisis glo-
bal7 y de ciertas políticas institucionales en los países cuyos 
gobiernos han sido caracterizados como «progresistas» y, 
al mismo tiempo, la persistencia del neoliberalismo como 
condición y la incorporación o inmanentización de algunas 
de sus premisas fundamentales en la acción colectiva po-
pular que lo ha impugnado.8

Por eso «sobrevida» tal vez no sea el mejor término: 
para pensar en la actualidad neoliberal hay que poner en 
el centro su capacidad de mutación, su dinámica de va-
riaciones permanentes, poniendo el eje en las variaciones 
de sentido, en los ritmos recursivos, no lineales, de tiem-
po, como trastocamientos impulsados por las luchas so-
ciales.9 En Argentina –y en América latina en general– la 
participación mayor del Estado tras el declive de la legi-
timidad neoliberal y el aliento a un consumo masivo han 
cambiado en los últimos años el paisaje neoliberal: de la 
miseria, la escasez y la desocupación de principio de siglo 
(y todas las formas de lucha y resistencia que se genera-
ron entonces) a unas ciertas formas de abundancia que 

7 Véase AAVV, La gran crisis de la economía global. Mercados financieros, luchas 
sociales y nuevos escenarios políticos, Madrid, Traficantes de Sueños, 2009.
8 No hay «post» ni «pre» en una visión de la historia que no es li-
neal ni teleológica, que se mueve en ciclos y espirales, que marca 
un rumbo sin dejar de retornar al mismo punto. ¿Cuál es entonces 
el criterio temporal para valorar lo que acontece? «La regresión o la 
progresión, la repetición o la superación del pasado están en juego 
en cada coyuntura y dependen de nuestros actos más que de nues-
tras palabras», dice Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una 
reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Re-
tazos/Tinta Limón, 2010. 
9 Raquel Gutiérrez Aguilar, Los Ritmos del Pachakuti. Movilización y 
levantamiento indígena-popular en Bolivia, Buenos Aires, Tinta Limón, 
2008. De Nietzsche y Bergson en adelante, en el siglo XX se han 
ensayado distintas filosofías para desplegar una «ontología de la 
variación». Se trata siempre de una afirmación esencial: el ser es 
variación; lo que es es su diferir. Específicamente para su análisis en 
Foucault, puede verse el libro de P. Veyne.
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se encuentran con nuevas formas de vivir el consumo, el 
trabajo, la empresarialidad, la organización territorial y 
el dinero. La mayor «promiscuidad» de los territorios se 
presenta cada vez más como parte de una serie de econo-
mías barrocas que rearman una nueva dinámica política 
de desborde del propio neoliberalismo, cualificándolo de 
un modo nuevo. 

Por neoliberalismo desde abajo me refiero entonces a 
un conjunto de condiciones que se concretan más allá 
de la voluntad de un gobierno, de su legitimidad o no, 
pero que se convierten en condiciones sobre las que 
opera una red de prácticas y saberes que asume el cál-
culo como matriz subjetiva primordial y que funciona 
como motor de una poderosa economía popular que 
mixtura saberes comunitarios autogestivos e intimidad 
con el saber-hacer en la crisis como tecnología de una 
autoempresarialidad de masas. La fuerza del neolibera-
lismo así pensado acaba arraigando en los sectores que 
protagonizan la llamada economía informal como una 
pragmática vitalista. 

Esto significa, por un lado, el cálculo puesto como 
condición vital en un contexto en el cual el estado no 
garantiza las condiciones de competencia neoliberales 
prescriptas por el modelo ordoliberal. En estas formas de 
hacer, el cálculo asume cierta monstruosidad en la medida 
que la empresarialidad popular está obligada a hacerse 
cargo de condiciones que no le son garantizadas. Esta im-
perfección se da al mismo tiempo como indeterminación 
y organiza una cierta idea de la libertad y desafía a su 
modo las tradicionales formas de obediencia. El modo en 
que esta racionalidad no coincide exactamente, como un 
calco perverso, con el homo economicus –tal como A. Hirs-
chman traza su genealogía en Las pasiones y los intereses– 
es una de las preguntas a desplegar aquí.

El primer punto en este sentido es que la pragmática vi-
talista permite pensar el tejido de potencia que surge desde 
abajo. De modo tal que pone en marcha una forma novedo-
sa de conatus, para usar el término spinozista: la dinámica 
neoliberal se conjuga y combina de manera problemática y 
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efectiva con este perseverante vitalismo que se aferra siem-
pre a la ampliación de libertades, de goces y de afectos.

A diferencia de la figura del homo economicus, el neoli-
beralismo desde abajo se explica por el devenir histórico 
de unas ciertas relaciones de fuerza que cristalizan en con-
diciones que a su vez son apropiadas por la estrategia de 
unos conatus que desbordan la idea fría y restringida del 
cálculo liberal, dando lugar a figuras de la subjetividad 
individuales/colectivas biopolíticas, es decir, a cargo de 
diversas tácticas de vida.

Lo planteo aquí inspirándome en el modo en que Bové 
piensa el conatus spinozista10 en términos de estrategia: 
como un conjunto de modos de hacer que se componen 
para construir y defender el espacio-tiempo de su afirma-
ción. El cuerpo es una memoria de esas cosas que le son 
útiles, que lo alimentan y lo benefician. Esa traza mnési-
ca, dice Bové, provee la experiencia y la memoria de una 
«amalgama» determinada, beneficiosa. «La prueba de lo 
real es pues correlativa al nacimiento de una razón calcu-
ladora que, según una estrategia más o menos acertada, 
continuará el empuje del principio del placer». La razón 
calculadora da cuenta así de la dimensión estratégica del 
conatus, que refiere a un tipo de composición que no es 
estrictamente individual (no se trata de un individualismo 
metodológico). Se calcula para afirmar. 

Entonces, hablar de neoliberalismo desde abajo es un 
modo de dar cuenta de la dinámica que resiste la explota-
ción y la desposesión y que a la vez se despliega en (y asume) 
ese espacio antropológico del cálculo. Esta hipótesis está en la 
base de una ampliación (temática y conceptual) de la no-
ción misma de neoliberalismo y, por tanto, de la proyec-
ción de una nueva afectividad y racionalidad para trazar 
el mapa político de estas economías fuertemente expansi-
vas de las abigarradas ciudades latinoamericanas.

Puesto en estos términos, parece difícil convencerse 
de que el fin del neoliberalismo depende de la declara-
ción de unos gobiernos que dicen haber dejado atrás esas 

10 Laurent Bové, La estrategia del conatus, Madrid, Tierra de Nadie, 2009.
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políticas. No porque haya simplemente que desconfiar de 
lo que declaman, sino porque el neoliberalismo es una 
forma anclada en los territorios, fortalecida en las sub-
jetividades populares, expansiva y proliferante en tér-
minos organizativos en las economías informales. Esta 
perspectiva no implica desproblematizarla como lógica 
de gobierno, sino profundizar el modo en que ese impe-
rativo de gobierno se articula con formas de invención no 
reducibles, aunque tampoco del todo incompatibles, con 
el diagrama neoliberal.

Tres lugares, entonces, a desarmar de los cuales depen-
de la arquitectura discursiva que sólo explica el neolibe-
ralismo desde arriba. Primero, que el neoliberalismo se 
trata sólo de un conjunto de macropolíticas diseñadas por 
centros imperialistas. Esto supone toda una serie de coro-
larios políticos decisivos en la medida en que la fórmula 
que parece oponerse a esa conspiración internacional es 
la renovación de una voluntad de intervención estatal-na-
cional. En América latina, el nuevo estatismo está lejos de 
ser una forma de inmunización al neoliberalismo. Este ra-
zonamiento también supone un mapa: un neoliberalismo 
pergeñado en el norte que se derrama a los países del sur. 
Esta perspectiva, sin embargo, toma al estado y a las gran-
des corporaciones como principales y determinantes acto-
res. Pero lo hace en un sentido transhistórico o ahistórico: 
es decir, los excluye de las modificaciones concretas de su 
accionar tras la difusión de las prácticas neoliberales. 

Segundo punto a descomponer: que el neoliberalismo 
se trata de una racionalidad que compete sólo a grandes 
actores políticos y económicos, sean transnacionales, re-
gionales o locales. Más bien, nos interesa pensar a nivel 
molecular en el que la racionalidad neoliberal se ha expan-
dido, pero también mutado, degenerado y se ha vuelto par-
te de combinaciones novedosas con otras racionalidades. Y 
esto, en particular, vinculado a dinámicas sociales de acto-
res que suelen verse más como víctimas del neoliberalis-
mo que como decisivos articuladores de una heterogenei-
dad social cada vez más veloz, desbordante e inteligible 
en términos de una geometría política clásica.
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Finalmente, si sólo se lo concibe en términos macropolíti-
cos, se considera que su superación (si aún puede valer ese 
término) depende básicamente –en relación a los puntos 
anteriores– de políticas macro-estatales llevadas adelante 
por actores de la misma talla. Este razonamiento está a la 
base de la «razón populista» proclamada por Laclau11 y 
difundida como teoría afín al actual momento. Si no se las 
discute más allá de la definición simplista del neoliberalis-
mo, la felicidad política queda encorsetada en el estatismo 
como solución (imaginaria) de todos los problemas. Des-
problematizando incluso los modos en que el estado mis-
mo está ya desnacionalizado por segmentos y articulado 
al mercado global, como lo ha subrayado Saskia Sassen.12

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo es mucho 
más que una doctrina de los think tanks imperiales y está 
mucho más acá de lo que buena parte del progresismo 
regional está dispuesto a asumir. Y esto porque desafía la 
idea de que su opuesto es una «vuelta al estado» enten-
dida en términos de una «autonomía (contractual o del 
significante puro) de lo político», tal como la teoría del 
populismo propone. Tomar en serio la articulación entre 
neoliberalismo y subjetividades populares pone la exigen-
cia de recrear conceptos aptos (territorio, valor, economía, 
etc.) para comprender la dinámica compleja que alcanza a 
lo político cuando es capaz de recoger en sí todas las capas 
de lo real. Otro modo de leer aquella advertencia de Marx: 
«lo real es múltiplemente determinado».

La dinámica axiomática del capital, como lo han teori-
zado Deleuze y Guattari,13 pone de relieve justamente esta 
tensión entre una flexibilidad y versatilidad de captura y 
explotación por parte del capital y, al mismo tiempo, la 
necesidad de distinguir las operaciones mediante las cua-
les esa máquina de captura subsume relaciones sociales e 
invenciones que también resisten y desbordan el diagra-
ma de captura/explotación. 

11 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, FCE, 2005.
12 Saskia Sassen,Territorio, autoridad y derechos, Buenos Aires, Katz, 2010.
13 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Valencia, Pre-Textos, 
1988.
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Para desmontar las versiones del neoliberalismo que lo 
consideran sólo como un conjunto de políticas estructura-
les del pasado, haremos aquí un uso preciso de Foucault 
en la medida que nos permite pensar la gubernamentali-
dad en términos de ampliación de libertades y por tanto 
analizar el tipo de ensamblaje productivo y multiescalar 
que implica el neoliberalismo actual como modo de go-
bierno y de producción de realidad que también desborda 
ese gobierno. Neoliberalismo: a la vez mutación subjetiva 
y estructural, orgánica y difusa. Sin embargo, queda aún 
pendiente un nuevo pliegue: discutir los modos de domi-
nación que esta nueva manera «libre» de gobernar impone.

Desde América latina, hay que completar a Foucault 
partiendo de las revueltas de la última década y anclar 
allí la crítica al neoliberalismo como modo de poder, de 
dominación y desposesión y, al mismo tiempo, discutir las 
imágenes y las formas de felicidad política que están in-
volucradas en las diversas nociones de libertad que en el 
neoliberalismo compiten y cooperan, en simultáneo. 

Subrayamos una presencia de Marx, desde la cual leer 
a Foucault. Doble. Por un lado, para partir de la premisa 
que las subjetividades tienen que ver siempre con prác-
ticas, con estructuras que son prácticas articuladas y con 
discursos que son siempre dimensión de la práctica («fo-
cos de experiencia») y que, por tanto, no se constituyen 
dando un lugar privilegiado a la conciencia o a la espiri-
tualidad racionalista. Luego, que la pregunta por la pro-
ducción de valor es central pero no en un sentido econo-
micista o que concibe al trabajo como esfera separada y 
restringida de la vida social y esto a pesar de que el prin-
cipal rasgo del capitalismo es su capacidad para reducir el 
valor a la economía. Por valor, con Marx, entendemos pro-
ducción de existencia, eso que se evidencia en el concepto 
de fuerza de trabajo, en su fallida e imposible conversión 
en mercancía toda vez que existe un hiato imposible de 
suprimir entre praxis humana en potencia y tarea efectiva. 
La expresión en potencia no refiere aquí sólo a un rasgo 
temporal del proceso productivo (que el capital racionali-
za como teleológico), sino que además –y sobre todo– ca-
racteriza la multiplicidad lingüística, afectiva, intelectual, 
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física, cooperativa –en fin: la vida– que el capital pone a 
trabajar. Un agregado más: la relación Foucault-Marx se 
ilumina con la rehabilitación de la filosofía de los valores 
de Nietzsche que en Foucault, a diferencia de Heidegger, 
no es realización de la metafísica sino apertura a la contin-
gencia de las prácticas materiales. Todo el debate actual de 
la biopolítica inaugurado por Foucault requiere del con-
texto de esta problemática originaria marxiana.

La necesidad es encontrar un vocabulario político que 
se despliegue en esa inmanencia problemática sin allanar 
contradicciones y ambivalencias. Éste sólo surge de las 
prácticas del territorio abigarrado de las ciudades. Son 
esas prácticas las que abren la posibilidad de pensar una 
dinámica transindividual de fuerzas productivas, que 
todo el tiempo desbordan el esquema neoliberal y antici-
pan posibilidades que ya no son las socialistas estatales. 
Es decir, un modo de cooperación social que reorganiza 
el horizonte del trabajo y de la explotación, de la integra-
ción y del progreso, de la buena vida y el buen gobierno.

En la pragmática vitalista que nos interesa, este neoli-
beralismo por abajo implica de manera no lineal formas 
comunitarias. Allí anclamos la pregunta por cuáles serían 
las formas políticas a la altura de lo posneoliberal y de la 
emergencia de elementos de ciudadanía post-estatal, para 
usar la formulación de Balibar.14 Que como gubernamenta-
lidad el neoliberalismo sea compatible con ciertas formas 
comunitarias no es un dato anecdótico o de pura tendencia 
global a la etnización del mercado de trabajo, sino índice 
de la exigencia de esta época que tiende a reducir la coope-
ración a novedosas formas empresariales a la vez que pro-
pone la asistencia social como contracara simultánea de la 
desposesión. Por eso América latina: las rebeliones contra 
el neoliberalismo en la región son el punto desde el cual 
rearmar la perspectiva crítica para conceptualizar el neoli-
beralismo más allá de su lógica permisiva y difusa.

Si se trata de pensar el neoliberalismo no sólo como 
una doctrina homogénea y compacta, es para poner el 

14 Étienne Balibar, Ciudadanía, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2013.
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foco en la multiplicidad de niveles en los que opera, la 
variedad de mecanismos y saberes que implica y los mo-
dos en que se combina y articula, de manera desigual, con 
otros saberes y formas de hacer. Tal pluralidad no lo de-
bilita como tecnología de gobierno. Sin embargo, la plu-
ralización del neoliberalismo por las prácticas provenien-
tes «desde abajo» permite ver su articulación con formas 
comunitarias, con tácticas populares de resolución de la 
vida, con emprendimientos que alimentan las redes infor-
males y con modalidades de negociación de derechos que 
se valen de esa vitalidad social. De nuevo: es en esta plu-
ralización donde también aparecen los modos de resisten-
cia a un modo de gobierno extremadamente versátil. Sin 
embargo, esas prácticas revelan, sobre todo, el carácter 
heterogéneo, contingente y ambiguo en que la obediencia 
y la autonomía se disputan, palmo a palmo, la interpreta-
ción y la apropiación de las condiciones neoliberales.

Esta pluralización, también, obliga más que a grandes 
teorías, a enunciados situados. Por eso aquí trabajamos 
con situaciones concretas. Es a partir de una cartografía 
política que podemos evaluar la relación entre la hetero-
geneidad, la ambigüedad y la disputa por la riqueza co-
mún que cada una de ellas implica. No se trata, de este 
modo, de hacer una elección entre etnografías localistas y 
enunciados estructurales,15 sino de poner el énfasis en el 
rasgo «polimórfico» del neoliberalismo.

Nuestra investigación se sitúa en un ensamblaje con-
creto que vincula a la feria La Salada con el taller textil 
clandestino y la villa (y la fiesta como forma de entrada 
y salida a cada una de esas situaciones). Se trata de una 
secuencia genealógica pero también revela una lógica de 
mutua contaminación, de permanentes reenvíos, de com-
plementariedades y contradicciones. Nos interesan las 
trayectorias que se tejen entre la villa, el taller textil, la 
feria y la fiesta para mostrar los modos en que se entrome-
ten una dentro de la otra. En la villa se renueva permanen-
temente la población migrante y es lugar de producción 

15 Jamie Peck, «Explaining (with) Neoliberalism», Territory, Politics, 
Governance, vol. 1, num. 2, 2013, pp. 132-57.
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de una multiplicidad de situaciones laborales que van del 
autoemprendimiento, a la pequeña empresa pasando por 
el trabajo doméstico y comunitario, en relación de enreve-
sadas dependencias. Pero también en ella se «sumerge» el 
taller textil clandestino para aprovecharla como espacio 
de recursos comunitarios, de protecciones y favores y de 
fuerza de trabajo. 

A su vez, la feria articula el trabajo del taller textil 
pero también la posibilidad de comercios minoristas, 
de importaciones en pequeña escala (por ejemplo ropa 
interior importada de China que se va a buscar a Boli-
via para vender en La Salada) y de venta de servicios 
de todo tipo. La feria exhibe y publicita la clandestini-
dad del taller textil de manera compleja, en la medida 
que mixtura una producción en cierta medida ilegal y 
sustentada en condiciones de extrema explotación con la 
ampliación del consumo popular. Tan ambivalente como 
el modo en que la villa expone una lógica desenfrenada 
de un mercado inmobiliario informal combinado con la 
posibilidad de ensanchar la capacidad de alojamiento en 
el centro de la ciudad a los y las migrantes. La dinámica 
de la fiesta, a la vez celebratoria y ritual, moviliza buena 
parte de los recursos y las energías, de las legitimidades 
y aspiraciones que articulan el taller, la feria y la villa. 
Finalmente, la fiesta será una imagen que utilizaremos 
para llevar al máximo la noción de ambivalencia de un 
dispositivo comunitario. Pero también para amplificar 
–a partir de una escenificación compleja y concreta (un 
hecho social total, diría Mauss)–, nociones tales como 
gasto, riqueza y consumo. La fiesta, como economía del 
frenesí, se vuelve totalmente interna a la villa, a la feria 
y al taller textil como lugar de elaboración y negociación 
de la legitimidad de esas riquezas.

En Argentina, es la creciente y notable pluralización 
de formas laborales, efecto de la crisis, la que obliga a una 
ampliación de la categoría de trabajadores y a una recon-
ceptualización de las economías clásicamente llamadas 
informales y periféricas, en las cuales sobresale el papel 
del trabajo migrante como recurso económico, político, 
discursivo, imaginario, de la recomposición laboral en 
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curso. Para tal fin la coyuntura de la última década resulta 
especialmente fértil porque permite marcar una trayec-
toria que va de una desocupación masiva caracterizada 
por un alto nivel de organización política y por una fuerte 
problematización pública del tema del empleo a la difu-
sión del mote de «trabajo esclavo» para un sector impor-
tante de la población trabajadora que impacta como tope 
material y simbólico para el resto de los empleados. Sobre 
la discusión de la actualidad de la esclavitud y su vínculo 
con el servilismo y la feminización de las labores es nece-
sario profundizar la mirada.

Propongo pensar estos ensamblajes como economías 
barrocas para conceptualizar un tipo de articulación 
de economías que mixturan lógicas y racionalidades 
que suelen vislumbrarse –desde las teorías económi-
cas y políticas– como incompatibles. Bolívar Echeverría 
ha vinculado lo barroco con un arte de la resistencia y 
la sobrevivencia propio del momento colonial.16 Lo ba-
rroco latinoamericano persiste como conjunto de modos 
entreverados de hacer, pensar, percibir, pelear y laborar. 
Lo cual supone la superposición de términos no recon-
ciliados y en permanente re-creación. Pero hay algo del 
ahora, del tiempo histórico del capitalismo posfordista, 
con su aceleración de los desplazamientos, que convoca 
de manera particular esa dinámica de lo múltiple.

Nuestro uso específico refiere a la composición estra-
tégica de elementos microempresariales, con fórmulas de 
progreso popular, con capacidad de negociación y dispu-
ta de recursos estatales y eficaces en la superposición de 
vínculos de parentesco y de lealtad ligados al territorio 
así como formatos contractuales no tradicionales. Esto se 
emparenta con el modo en que la antropóloga Aihwa Ong 
define la espacialidad actual como «ecología barroca»: la 
ciudad se ubica en el centro de un ecosistema creado a 
partir de la movilización de distintos elementos globales 
(saberes, prácticas, actores) y su interacción. Nos interesa 
la definición de Ong en tanto pone de relieve la dimensión 
espacial urbana en que lo barroco tiene lugar hoy.

16 Así lo plantea el filósofo Bolívar Echeverría. Véase B. Echevarría, 
La modernidad de lo barroco, México D. F., Era, 1998. 
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Sin embargo, desde nuestra perspectiva analítica, lo barro-
co además tiene dos principios fundamentales para pensar 
estas economías:

* Lo informal como fuente instituyente o como principio 
de creación de realidad. Defino la informalidad no 
de manera negativa por su relación con la normati-
va que define lo legal/ilegal, sino de modo positivo 
por su carácter de innovación y, por tanto, por su 
dimensión de praxis que busca nuevas formas. Lo 
informal en este sentido no refiere a lo que no tiene 
forma, sino a la dinámica que inventa y promueve 
nuevas formas (productivas, comerciales, relaciona-
les, etc.), poniendo el eje en el momento procesual 
de producción de nuevas dinámicas sociales.

* Lo informal como fuente de inconmensurabilidad, es de-
cir, como dinámica que pone en crisis la medición 
objetiva del valor creado por estas economías. Lo 
informal refiere así al desborde, por intensidad y 
superposición, de elementos heterogéneos que inter-
vienen en la creación de valor, obligando a inventar 
también nuevas fórmulas de convención del valor y 
a producir mecanismos de reconocimiento e inscrip-
ción institucional. 

El vitalismo de estas microeconomías tiene que ver con 
su capacidad de construir, conquistar, liberar y también 
defender el espacio. Una producción de espacio que im-
plica y envuelve una temporalidad. Esta forma de puesta 
en marcha de economías barrocas supone un despliegue 
estratégico: un conjunto de modos de hacer se componen 
pragmáticamente para afirmarse y perseverar.

Definirlo como una pragmática tiene el objetivo de 
poner el énfasis en su carácter experiencial, no puramen-
te discursivo. Se trata, sobre todo, de pensar desmorali-
zadamente ciertos focos de experiencia y de ir más allá 
de la aplicación de racionalidades exteriores a su propio 
tacticismo. En este sentido, extra-moral refiere al método 
nietzscheano de entender la moral como una máquina de 
captura con el fin de normativizar y gobernar las subjeti-
vidades expansivas.
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En estas economías totales a la vez que constatamos for-
mas de explotación y subordinación vinculadas al traba-
jo migrante, que el capital sitúa como su parte «baja» y 
exhibe como situaciones ejemplificadoras de obediencia, 
se descubre también una faz de invención resistente y de-
mocrática que este trajín migratorio y su incorporación 
a una ciudad como Buenos Aires comporta. Esto abre el 
imaginario clásico de la «integración» y pone en tensión 
la noción misma de diferencia, a la vez como capacidad de 
autonomía (= producción ontológica) y como diferencial 
(etnizado) de explotación (= producción de plusvalor).

Foucault señaló un desplazamiento necesario entre 
una teoría del sujeto a las formas de subjetivación que 
constituyen una pragmática de sí. Desplazamiento que 
busca dejar de lado una idea puramente abstracta del 
sujeto para poner el foco en los procesos de constitución 
material y espiritual de esas subjetividades. El empresario 
de sí mismo es una de esas pragmáticas. A los migrantes 
Foucault también los hace cuadrar en esa definición. El 
punto que nos interesa de esa conceptualización tiene dos 
caras. Por un lado, la posibilidad de escapar de la imagen 
puramente victimista de quienes encaran una trayectoria 
migrante. Por otro, desbordar esa definición estrictamente 
empresarial, de formación de capital humano, sin aban-
donar la idea de progreso. ¿Es posible pensar el ansia de 
progreso por fuera del régimen neoliberal definido como 
matriz de una racionalidad individualista ordenada por 
el beneficio? ¿Es posible hacer una reivindicación del 
cálculo más allá del beneficio? ¿Es posible que el «opor-
tunismo de masas»17 del que habla Paolo Virno sea un 
dinamismo social que sin embargo no suele atribuirse a 
los sectores populares? Finalmente, para darle una vuelta 
más, ¿es posible pensar el progreso asociado a otra idea 
de modernidad?

La hipótesis que aquí vamos a desarrollar es que la di-
ferencia de subjetivación que dinamiza estas economías 
barrocas radica en una voluntad de progreso que mixtura 

17 Paolo Virno, Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas 
de vida contemporáneas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003.



La razón neoliberal

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

36

la definición foucaultiana del migrante como inversor de sí 
con la puesta en juego de un capital comunitario. Se trata 
de un impulso vital que despliega un cálculo en el que se 
superpone una racionalidad neoliberal con un repertorio 
de prácticas comunitarias produciendo como efecto lo que 
llamamos neoliberalismo desde abajo. En ese desfasaje que 
sin embargo se produce de manera conjunta, vemos la cuña 
de una nueva interpretación de la pragmática vitalista.

Volvamos al tiempo. Esta mixtura barroca forma zonas 
abigarradas que exponen un hojaldramiento temporal. Esto 
implica que las categorías laborales se tornan fluidas e in-
termitentes y se dejan leer como trayectorias complejas que 
se traman bajo un cálculo urbano que es sumamente flexible 
para transitar por momentos de trabajo como aprendiz y 
como microempresario, sumarse a la economía informal 
con la perspectiva de formalizarse, estar desempleado un 
tiempo y, en simultáneo, conseguir recursos por medio de 
tareas comunitarias y sociales. Y de transitar, usufructuar 
y gozar, de modo táctico, relaciones familiares, vecinales, 
comerciales, comunales y políticas. En fin, la cualidad «abi-
garrada» que caracteriza esta economía –concepto clave de 
Silvia Rivera Cusicanqui que trataremos en extenso– revela 
la pluralidad de formas laborales y pone de relieve las fron-
teras mismas de lo que llamamos trabajo.

Nuestro propósito es exponer una economía popular 
que se desarrolla en Buenos Aires y en conexión trans-
nacional con otras ciudades porque está marcada fuerte-
mente por la presencia migrante, por la innovación de las 
formas de producción, circulación y organización de sus 
dinámicas colectivas y que, en tanto tal, da cuenta de una 
transformación más amplia del mundo del trabajo tras la 
crisis argentina de 2001. Si hay algo que tiñe y caracteri-
za este mapa de una economía no tradicional es que es a 
la vez informal y subterránea pero vinculada a cadenas 
de valor transnacionales y a grandes marcas locales, que 
combina condiciones extremas de precariedad con altos 
niveles de expansión y que permite poner en discusión la 
dinámica productiva propia del consumo asociada a nue-
vos usos del dinero y del tiempo.
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Todos los capítulos de este libro tienen en su título la pa-
labra «entre». Es una forma de resaltar una ambivalencia 
fundamental: una red productiva que articula momentos 
comunitarios y de explotación brutal, protagonizada por 
sujetos migrantes, trabajadores, microempresarios y di-
namizadores comunitarios. Esa oscilación no llega a una 
fórmula sintética (que son las que abundan a la hora, por 
ejemplo, de condenar lo que aquí llamamos economías 
barrocas, como la que se despliega en la populosa feria La 
Salada). Es justamente ese punto de ambivalencia lo que 
expresa el ritmo de una tensión política y que exige de ca-
tegorías capaces de esa misma tensión. Además, refleja el 
dinamismo temporal que esas prácticas y los sujetos que 
están implicados en ellas imprimen a una construcción es-
pacial que es fuertemente cambiante.

El «entre» tampoco es una indecisión o un punto 
medio neutro. La categoría de ambivalencia18 late allí, 
tal como la ha trabajado Virno: entre la innovación y la 
negatividad. Sin embargo, en ese espacio contingente y 
conflictivo, acentúo una pragmática vital que tiene una 
potencia instituyente de un tiempo-espacio novedoso 
y que desafía tanto la dinámica urbana como los usos 
del dinero, los vínculos transnacionales, las conflictivi-
dades laborales y las resistencias a los modos de confi-
namiento y empobrecimiento de la vida popular. Para 
volver a Virno: esta pragmática vitalista se emparenta 
con la idea de un «oportunismo de masas», es decir, el 
cálculo permanente de oportunidades como modo de 
ser colectivo.

Trazamos con esta perspectiva una clara estrategia 
opuesta a la victimización de los sectores populares. Tal 
victimización, que aparece también como moralización y 
judicialización, es el modo en que se organiza un deter-
minado campo de visibilidad de la cuestión del trabajo 
migrante en Argentina y, más amplio aún, para sugerir un 
tipo de vinculación entre norma y economía popular, que 
tiene como efecto la moralización (y condena) del mundo 
de los llamados pobres.

18 P. Virno, Ambivalencia de la multitud, Buenos Aires, Tinta Limón, 2006.
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Para tal propósito opondremos una perspectiva «extra-
moral» de las estrategias vitales, en las cuales es decisi-
vo comprender el modo en que se articulan, se piensan, 
agencian energías y redes, cooperan y compiten esas eco-
nomías y los sujetos que las producen y las transitan. De-
cir «extra-moral» supone abandonar el registro metafísico 
(en el sentido de una metafísica occidental que una y otra 
vez escinde al ser en una instancia espiritual activa y una 
materia pasiva a conocer-gobernar) de la moral (sea del 
trabajo o de las costumbres decentes o, en versión étnica, 
del buen salvaje) para concentrarse en el filo vital de lo 
que organiza estrategias para existir, crear, producir va-
lor, ritualizar el tiempo y el espacio, hacer de la vida una 
fuerza de perseverancia que ensambla recursos materia-
les y espirituales disímiles y que pone preguntas decisivas 
sobre tres nociones decisivas para repensar nuestra época: 
progreso, cálculo y libertad.
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La Salada en la Triple Frontera

La feria La Salada es un espacio de cruce y tránsito, en el 
límite entre la ciudad de Buenos Aires, el partido bonaerense 
de Lomas de Zamora y La Matanza. En sus 20 hectáreas se 
acumulan numerosas y agitadas transacciones: se vende y se 
compra comida, ropa, tecnología, marroquinería, zapatillas, 
lencería, música y películas. En los primeros tiempos, siem-
pre de noche. Siempre en el umbral del miércoles al jueves y 
del domingo al lunes. Un predio que supo ser balneario po-
pular durante la década de 1950 hoy se renueva como paseo 
de compras transnacional y multitudinario. Desembarcan 
allí cada vez más micros, combis y autos de todo el país, así 
como de Uruguay, Bolivia, Paraguay y Chile.

La Salada fue caracterizada como la feria ilegal más 
grande de América latina.1 Está dividida en tres sectores-
galpones, bautizados Urkupiña –en honor a la virgen co-
chabambina–, Punta Mogotes –doble falso del tradicional 

1 Durante este año el diario La Nación volvió sobre la calificación 
norteamericana al respecto: ver la nota del 12 de febrero de 2014, 
titulada «La Salada, el principal mercado negro de la región, para 
EE.UU.», y la nota del 30 de abril de 2014 «Estados Unidos se quejó 
de la “ausencia de voluntad política” del gobierno argentino para 
combatir los productos “truchos”».
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balneario marplatense– y Ocean –también como referencia 
balnearia, actualizada por el sentimiento de inmensidad 
oceánica que despierta ver la feria en todo su despliegue–. 
Además tuvo todo un sector de ventas a cielo abierto, de 
mayor precariedad, que se llamó La Ribera. Actualmente 
está suspendido aunque se arma por tramos, esporádica-
mente. Es el espacio sometido a mayor presión porque es 
el límite más informal de la feria y más conflictivo desde 
que la gendarmería fue trasladada justamente como fuer-
za de orden fronteriza y dispuesta al borde del Riachuelo. 

La Salada es un territorio migrante por su composi-
ción: sus fundadores, a inicios de la década de 1990, fue-
ron un puñado de bolivianas y bolivianos.2 Actualmente, 
la mayoría de los feriantes provienen de diversas partes 
de Bolivia, pero también hay argentinos, paraguayos, pe-
ruanos y, últimamente, senegaleses encargados de la ven-
ta de bijoux. La Salada es migrante, además, por el circuito 
que siguen sus mercancías: los compradores llegados de 
países limítrofes abren rutas de distribución y comercia-
lización hacia sus países, al mismo tiempo que muchas 
mercancías arriban desde distintos lugares del planeta. 
La Salada, en su carácter aparentemente marginal, es un 
punto de una red transnacional en expansión y un lugar 
privilegiado para mostrar la multiplicidad de economías 
y de procesos de trabajo heterogéneos en los que se ma-
terializa el sistema económico global. Esta localización 
singular constituye un ensamblaje donde se combinan un 
componente anómalo y diferencial, capaz de sostener la 
hipótesis de la existencia de una globalización popular 

2 En una serie de complejos desdoblamientos, ampliaciones y com-
petencias, el nacimiento de las ferias es: Virgen de Urkupiña nace en 
1991 liderada desde entonces por el matrimonio de los bolivianos 
René Gonzalo Rojas Paz, muerto en la cárcel en situaciones más que 
sospechosas en noviembre de 2001, y Mery Natividad Saravia Rodrí-
guez junto con el argentino Quique Antequera; en 1994 nace Ocean, 
ampliación llevada adelante en principio por el mismo Rojas como 
administrador y luego, «por un golpe de estado» quedó en manos 
de Manuel Remonte, también nacido en Bolivia. En 1999, en abierta 
competencia, se abre Punta Mogotes, administrada por el argentino 
Jorge Castillo. Véase Nacho Girón, La Salada. Radiografía de la feria más 
polémica de Latinoamérica, Buenos Aires, Ediciones B, 2011.
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«desde abajo», y dinámicas de subordinación y explo-
tación que señalarían una modalidad característica del 
mando capitalista en su fase posmoderna. 

La Salada propone –expone e invita– a una epistemo-
logía que esté a su altura (y a su anchura desbordante). 
Una epistemología fronteriza, para usar la expresión de 
Gloria Anzaldúa. Un modo de conocimiento que surge de 
los desplazamientos de territorio, de oficios y de lenguas. 
Que supone prestarle atención a esos tránsitos y confiar en 
que hay allí una fuerza expresiva, una promesa vital, un 
saber del movimiento. Una perspectiva capaz de ser elásti-
ca y generosa con el ritmo tumultuoso de lo que acontece. 
¿Pero por qué La Salada sería una zona de frontera? Mejor: 
¿por qué ubicar a La Salada en la triple frontera?

1) La frontera como espacio social de lo heterogéneo. Que 
la mayoría de sus fundadores y actuales feriantes sean 
migrantes imprime a La Salada un carácter transnacional 
que se dispersa en una urbe como Buenos Aires. Pero no 
sólo se trata de una cuestión de origen. También de pro-
yección: las mercancías de esta mega feria cruzan fronte-
ras internas y externas y remapean los circuitos de trajines 
comerciales, políticos y familiares. A su vez, las réplicas 
que La Salada provoca en distintos lugares (las llamadas 
saladitas) van produciendo nuevas ampliaciones de su in-
fluencia y, en su itinerante multiplicación, muestran una 
capacidad de veloz conquista de espacios. De manera tal 
que La Salada tiene ansias de expandirse a otros lugares o, 
directamente, de inventarlos. Fórmula exitosa, en diver-
sas escalas, de un modo de negocio popular. Pero, sobre 
todo, dinámica que informa de procederes y saberes que 
se articulan en un ensamblaje de componentes muy va-
riados y disímiles (trama contingente de recorridos, usos, 
conflictos y afectos) a favor de una serie que llamaré mi-
croeconomías proletarias. 

2) La frontera territorial. La frontera espacial no sólo es 
metáfora, sino ubicación concreta. La Salada es territorio 
de borde (borderland), tanto a nivel del cruce de jurisdic-
ciones que la sitúan al lado del Riachuelo, como en el lí-
mite entre conurbano y capital. También límite y superpo-
sición de tierra y agua: ribera y cornisa. Llevar La Salada 
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a otros lugares, emplazarla en otros barrios, ciudades 
y países es un modo, también, de trasladar esa práctica 
fronteriza a otros sitios y producir una cartografía nueva 
de transacciones, viajes, expectativas y emprendimientos. 
En reconocimiento a su carácter de frontera (como a otros 
territorios urbanos), se ha dispuesto a la gendarmería na-
cional como fuerza de seguridad que la vigila.

3) La zona fronteriza analítica. La feria, como fenóme-
nos de masas, concentra una mutación radical de las no-
ciones, binariamente escindidas, entre centro y periferia, 
zona marginal y escasez, suburbio y mercancía, economía 
informal y pequeña escala. Además de la «inversión» de 
precios operada desde el punto de vista del mercado in-
mobiliario teniendo en cuenta el costo altísimo del metro 
cuadrado en La Salada en contrapunto a las zonas más 
ricas y exclusivas de Buenos Aires, debe marcarse la in-
sinuación de crecimiento y, por tanto, las perspectivas de 
productividad que destilan los espacios de la feria (tan-
to en el plano material como virtual por ventas a través 
de internet). La velocidad de las trayectorias involucra-
das, los recorridos de los propios feriantes y visitantes, 
sitúan a la feria en un punto de cruce espacio-temporal: 
un laboratorio de economías populares en expansión que 
tensan (o estallan) ciertas categorías de análisis. Y que, 
sobre todo, obliga a los conceptos a cruzar sus propias 
fronteras disciplinarias.

La moneda viva

Las ferias populares, con la experiencia masiva del true-
que, tuvieron en Argentina su punto álgido durante la 
crisis de 2001. La multiplicación de billetes y la posibili-
dad de intercambio bajo reglas diversas a las del mercado 
formal-legal son un antecedente decisivo a la hora de pen-
sar el éxito de La Salada. Un momento, el de la crisis, en 
el cual gran parte del país se sostenía en base a monedas 
cuasi falsas expandió modalidades de producción y con-
sumo que combinaban autogestión y contrabando, plagio 
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e invención. Tiempos de conmoción en los cuales la mo-
neda se vuelve, para usar la bella expresión de Klossows-
ki, moneda viviente porque las normas del funcionamiento 
económico exhiben, más que nunca, ser una «subestructu-
ra de los afectos sociales». A su vez, la repercusión de La 
Salada en el último tiempo no puede pensarse por fuera 
del ritmo inflacionario, otro modo en que cierta desmesu-
ra de la moneda (y su virtual falsificación/desvalorización) 
se hace presente, de nuevo, como «un modo de expresión 
y representación de las fuerzas pulsionales»3. La Salada 
abre la posibilidad de consumo popular a través de la 
pequeña escala y permite el acceso a bienes y servicios 
baratos en un momento en el cual el consumo se vuelve el 
modo más veloz y dinámico de inclusión social, y lo hace 
como espacio expresivo de una modalidad de transaccio-
nes barrocas. 

La Salada se hizo fuerte entonces en la crisis de 2001, 
aunque estrictamente no debe su origen a esa decisiva co-
yuntura. Tampoco se debilitó en el periodo posterior a la 
crisis; la reactivación económica de los últimos años no la 
hizo estancarse ni reducirse. Por el contrario, el conglome-
rado de La Salada y el complejo entramado económico que 
funciona ligado a la megaferia se han vuelto una pieza cla-
ve de nuevas articulaciones político-económicas. Si la feria 
y su primer impulso ligado a la simultánea escasez y multi-
plicación de monedas tienen una íntima relación con la co-
yuntura de crisis, debe destacarse sin embargo que el saber 
hacer feriante se vuelve un modo permanente de gestión 
de una crisis mayor: la del mundo asalariado formal.

La crisis se revela locus privilegiado de análisis, porque 
en ella se exhibe la disputa social por la obediencia, por las 
reglas que posibilitan y obstaculizan la acumulación, pero 
también porque es momento de experimentación colecti-
va de otras formas de vivir, cooperar, intercambiar, prote-
gerse. La Salada se convierte así en una suerte de labora-
torio de nuevas formas de producir, consumir y construir 
redes de distribución y comercialización, estructurándose 
en una cantera de empleos de nuevo tipo. 

3 Pierre Klossowski, La moneda viva, Madrid, Pre-Textos, 2012.
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El sector clave de la feria es el textil. Y la trayectoria de 
este rubro en las últimas dos décadas marca un prototipo. 
Si en los años 90 la industria textil fue desmantelada como 
resultado del ingreso masivo de importaciones favorecido 
por la convertibilidad peso-dólar, tras la crisis, el fin de la 
paridad cambiaria y la devaluación del peso argentino, la 
industria se revitalizó, aunque sobre nuevas bases: tercia-
rizando su producción en pequeños talleres cuya mano de 
obra son costureros y costureras provenientes de Bolivia. 

Microeconomías proletarias

En La Salada se estabiliza lo que se observa en los perio-
dos de crisis del empleo: una desalarización formal. Es claro 
que los momentos de fragilización económica intensifi-
can las relaciones jerárquicas,4 pero en La Salada vemos 
un entramado que muestra estos mismos problemas en 
un espacio de fuerte prosperidad y de creación de nuevas 
modalidades de empleo.

La situación contemporánea se caracteriza por la 
emergencia de nuevas formas de actividades dependien-
tes que mezclan de un modo inédito una liberación de 
las normativas de su dependencia fordista con nuevas 
formas de servidumbre a los vaivenes del mercado.5 En 
este punto, la multiplicación de la realidad laboral se re-
plica como multiplicación de planos, escalas y dimen-
siones que hacen heterogéneo el espacio global surcado 
por distintos movimientos migratorios que alteran la 
división internacional del trabajo.6 Así, el actual impul-
so capitalista logra competitividad y dinamismo a fuer-
za de articularse de modo flexible con prácticas, redes 

4 Yann Moulier Boutang, De la esclavitud al trabajo salariado, Madrid, 
Akal, 2006.
5 P. Virno, Gramática de la multitud..., op. cit.
6 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, «Extraction, Logistics, Finan-
ce. Global Crisis and the Politics of Operations», Radical Philosophy, 
núm. 178, 2012, pp. 8-18.
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y atributos que históricamente caracterizaron los flujos 
de trabajo no-pago. Esto permite pensar a los mercados 
de trabajo como un conjunto «pluriarticulado» donde 
conviven formas mixtas e híbridas (siempre en «contra-
punto» con un ideal homogéneo de salarización). 

Este argumento, capaz de dimensionar la heteroge-
neidad del mundo del trabajo contemporáneo, nos in-
teresa especialmente para apuntarlo contra la unidimen-
sionalización de la informalidad. La informalidad, pensada 
sólo en términos de desproletarización, tiene el riesgo de 
ser reducida a una zona y una fuente privilegiada de la 
violencia y el delito. Al enfatizar a La Salada como terri-
torio extremo y diferencial de violencia a la vez que se lo 
marginaliza, se valoriza de modo estrictamente negativo 
lo que funciona, de hecho, como una posibilidad de vida 
(y no sólo de sobrevida y violencia) para una masiva 
porción de la población y unos modos de lidiar con la 
escasez, la violencia, las instituciones y el consumo que 
son fuertemente innovadores.7

Toda la vitalidad involucrada en la creación de un es-
pacio de comercio y consumo popular, con sus tácticas y 
sus jerarquías, con sus transacciones y sus apropiaciones, 
queda básicamente disuelto si sólo hay víctimas (del neo-
liberalismo, del desempleo, de las mafias, etc.). Esto no 
expulsa la violencia de las relaciones sociales ni romantiza 
sus transacciones, pero tampoco la unilateraliza.

A estas economías les llamo «microeconomías proleta-
rias» con el propósito de mostrar un nuevo paisaje de lo 
proletario más allá de su acepción fordista y para remar-
car la cuestión de las escalas que hace que estas economías 
funcionen sobre todo como ensamblajes. También, como 
señalé más arriba, para discutir el concepto de desproleta-
rización del mundo popular.

7 Esta perspectiva es la que se plasma, por ejemplo, en el libro de 
Javier Auyero y Maria Fernanda Berti, La violencia en los márgenes, 
Buenos Aires, Katz, 2013. Su trabajo, interesante en el modo en que 
ubica el problema de la violencia sin compartimentarla para más 
bien indagar sus interconexiones, reitera el locus clásico de la violen-
cia como anomia, exacerbada por las condiciones de pobreza. 
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En este sentido, la Salada logra combinar una serie de 
microeconomías proletarias, compuestas por pequeñas y 
medianas transacciones y, al mismo tiempo, es base de 
una gran red transnacional de producción y comercio 
(mayoritariamente textil). Esto ocurre porque en ella se 
desarrolla la venta al por menor, el menudeo comercial –
que posibilita diversas estrategias de supervivencia para 
revendedores–, pero también suculentos negocios para 
pequeños importadores, fabricantes y feriantes, además 
de dar espacio a un consumo masivo. Los números que se 
manejan en La Salada son enormes: con solo dos días por 
semana de actividad, su facturación en 2009 fue mayor 
que la de los shoppings de todo el país (casi 15.000 millo-
nes de pesos argentinos contra 8.500 millones de pesos 
argentinos de los centros comerciales, según datos oficia-
les del Instituto Nacional de Estadística y Censos, Indec).8

La Salada y los talleres textiles arman un circuito en el 
cual las categorías laborales son cambiantes e intermiten-
tes. Como tránsitos flexibles entre labores de dependencia 
e iniciativas de cuentapropismo, oscilan entre momentos 
de informalidad y aspiraciones nunca abandonadas de 
«blanquearse», ser beneficiario de subsidios estatales y 
descansar en redes comunitarias; transitar, usufructuar 
y gozar, de modo táctico, relaciones familiares, vecinales, 
comerciales, comunales y políticas. En fin, son las zonas 
fronterizas que pueblan esta economía las que revelan 
la pluralidad de formas laborales y ponen de relieve las 
fronteras mismas de lo que llamamos trabajo.

La Salada es un territorio en el que se ven nuevos re-
gímenes de sometimiento y nuevos lugares de innovación 
social. La pregunta es: ¿cómo captar también los episodios 
de búsqueda de autonomía y libertad que funcionan como 
«la contraluz permanente de los procesos de servidumbre 
y de hegemonía colonial (interna y externa)»? Con esta in-
sistencia de la lectura a contraluz, Toni Negri dice que es 
posible comprender las culturas y comportamientos mi-
grantes como contraculturas constituyentes.9 Esto implica 

8 «La Salada vende más que los shoppings» (nota de Patricia Barral, 
Perfil, 9 de mayo de 2010).
9 Antonio Negri, «El monstruo político. Vida desnuda y potencia», 
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buscar una definición del concepto de trabajo en la cual la 
historia de los esclavos-migrantes muestra una realidad fun-
damental: su inserción está íntegramente dentro del capi-
tal, pero también fuera. La potencialidad de una realidad 
social política independiente se pone en juego.

Lo arcaico como fuente de innovación

La Salada exhibe una nueva composición de la fuerza 
de trabajo –informal/ilegal/precaria/innovadora/empre-
sarial– que se ha hecho notoria en la poscrisis argentina 
como elemento clave de la recomposición económica bajo 
nuevas formas laborales. A ello se suma el declive de las 
prácticas alternativas que impugnaron el trabajo asalaria-
do surgidas de los sectores más radicalizados del movi-
miento de desocupados.

La Salada y los talleres textiles exhiben una singulari-
dad: la composición migrante de la fuerza de trabajo que 
protagoniza esta economía popular y que, a la vez que no 
se restringe a una nacionalidad, pone en escena in extremis 
modalidades y formas de recomposición y mutación del 
mundo laboral que lo desborda de sus coordenadas clási-
cas (trabajo formal, asalariado, masculino, nacional, que 
percibe al individuo solo, desvinculado de su hogar y sus 
relaciones de reproducción, etc.).

En el caso particular de la migración boliviana, con ella 
viaja y se reformula un «capital comunitario» caracterizado 
por su ambigüedad: capaz de funcionar como recurso de 
autogestión, movilización e insubordinación pero también 
como recurso de servidumbre, sometimiento y explota-
ción. Lo arcaico sin embargo no queda confinado a un uso 
tradicional que entraría en contradicción con modalidades 
novedosas de trabajo, sino que la operación es más com-
pleja: lo arcaico se vuelve insumo de una recombinación 
absolutamente contemporánea.

en Rodríguez, F. y Giorgi, G. (comps.), Ensayos sobre biopolítica. Exce-
sos de vida, Buenos Aires, Paidos, 2004.
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De allí emerge una empresarialidad singular, auspiciada 
por la informalización que los talleres textiles explotan y 
que se continua en La Salada, la cual valoriza elementos 
doméstico-comunitarios, pone en juego dinámicas de au-
toorganización y nutre redes políticas concretas.10

Pragmática vitalista

Para entender la dinámica de la fuerza laboral migrante, nos 
enfocamos en la potencia de decisión y voluntad de pro-
greso que mixtura la definición foucaultiana del migrante 
como inversor de sí con la puesta en juego de un capital 
comunitario. Se trata de un impulso vital que despliega un 
cálculo en el que se superpone una racionalidad susten-
tada en el anhelo del progreso personal y familiar con un 
repertorio de prácticas comunitarias. Una segunda hipóte-
sis, complementaria, es la articulación específicamente pos-
moderna de lo comunitario con el mundo productivo pos-
fordista: su capacidad de convertirse en atributo laboral, 
en cualificación específica para la mano de obra migrante 
del altiplano en Buenos Aires. Lo comunitario deviene, en 
su laboralización, fuente de una polivalencia pragmática, 
transfronteriza, capaz de adaptación e invención.

A esa pragmática vitalista no pueden atribuirse a priori 
premisas anti-capitalistas. Sin embargo, pone en eviden-
cia un nivel de autogestión para la producción de la vida 
social que se organiza sin la mediación política de las ins-
tituciones tradicionales (del estado al sindicato, del parti-
do político a la asistencia social). A su vez, es un principio 
de organización y expansión de la vida popular que sabe 
relacionase y negociar, también pragmáticamente, con 
esas instituciones tradicionales (en decadencia o refun-
cionalizadas en nuevas dinámicas que no las tienen como 
mediaciones privilegiadas).

10 Para el estudio de la organización migrante a través de redes en el 
sector hortícola, véase Roberto Benencia, «Participación de los inmi-
grantes bolivianos en espacios específicos de la producción hortícola 
argentina», Política y Sociedad, Madrid, vol. 49, 2012, pp. 163-178. 
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La vitalidad que queremos poner de relieve, sin embar-
go, implica una perspectiva política fundamental: no con-
siderar a los sujetos de estas economías barrocas como 
víctimas.

La desinversión sistemática del estado en su fase neo-
liberal más dura genera el espacio para interpelar a los 
actores sociales bajo la ideología del microempresario y 
del emprendedorismo. Es un modo en que las políticas auto-
gestivas aparecen subsanando las actividades y servicios 
de reproducción (de la educación a la salud, del cuidado o 
la seguridad al transporte), de modo que los trabajadores 
se ven obligados a asumir los costos de su reproducción, 
de manera que –como argumenta Federici– «cada articu-
lación de la reproducción de la fuerza de trabajo ha deve-
nido un momento de acumulación inmediata».11

La feria como producción de trama urbana

Sin embargo, lo que nos interesa indagar es esta moda-
lidad de crecimiento asociado al dinamismo feriante y a 
todas las capas de actividad que organiza. Porque la feria 
es el espacio donde se realiza parte de la mercancía que 
se produce en los talleres, y es simultáneamente la pro-
longación de una tradición comercial que ha cruzado las 
fronteras y que incluye técnicas de sabotaje de las formas 
mercantiles o, por lo menos, usos múltiples de las cosas 
(del contrabando a lo «trucho»). Todo un glosario debe re-
pensarse a partir de sus significados concretos en La Sala-
da: ilegal, clandestino, trucho, falso, imitación verdadera, 
mercancía verdadera robada, mercancía trucha legal, etc.

La feria prolifera y crece. Hacia arriba y hacia los cos-
tados. En galpones y a cielo abierto. En el predio del gran 
Buenos Aires y en una infinidad de puntos a los que las 

11 Silvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction 
and Feminist Struggle, Oakland, PM Press, 2012 [ed. cast.: Revolución 
en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, Ma-
drid, Traficantes de Sueños, 2013]..
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saladitas colonizan. También crece en los servicios que ofre-
ce (por ejemplo la formación de una obra social propia de 
la feria Urkupiña) y en la serie de negocios que posibilita. 
La feria como trama urbana logra combinar una tempora-
lidad de construcciones veloces y versátiles (los puestos se 
arman y se desarman a la vez que la infraestructura misma 
de la feria cada vez se estabiliza y robustece) con un pro-
greso sostenido y amplificado en el tiempo.

Es habitual en las ciencias sociales asociar economía in-
formal con economía invisible y marginal. Incluso su mote 
de ser una economía que funciona «en negro» (es decir, fue-
ra de los parámetros legales y tributarios de la economía 
formal) revela ese supuesto carácter de economía oculta, 
en las sombras. Pero estas economías ya no pueden consi-
derarse como marginales casi desde ningún punto de vista 
pero menos aun en su capacidad de un trato íntimo con la 
heterogeneidad metropolitana (con la articulación de mo-
dalidades que van del autoempleo al comercio ilegal, en un 
continuum que en términos neoliberales niega lo que esos 
fragmentos tienen en común y los organiza como segmen-
tados) y porque revelan el dilema de las ciudades sobre la 
simultánea visibilización e invisibilización de la función 
productiva de estas economías. 

Al ser cada vez más masivas y callejeras, estas econo-
mías informales oscilan entre la hipervisibilización y la in-
visibilidad. El interrogante, dicho de modo sucinto, puede 
rastrearse entre quienes pretenden erradicarlas y quienes 
proponen su reconocimiento como parte de las dinámi-
cas urbanas actuales. Al mismo tiempo su visibilidad está 
cargada de dilemas que toman la forma de estereotipos 
y prejuicios, pero también por la dificultad de nombrar 
prácticas que mixturan circuitos mercantiles, modalida-
des de sobrevivencia familiar, emprendimientos que se 
apropian de saberes autogestivos, y una informalidad que 
hace de la independencia un valor. La pregunta nos lleva 
hacia el régimen de visibilidad que la ciudad neoliberal 
suscita y al modo en que este es subvertido y reconfigura-
do por ciertas prácticas populares. Si las deslocalizaciones 
y desplazamientos están en la base de la heterogeneidad 
metropolitana actual, ¿qué modos encuentran de hacerse 



Entre la microeconomía proletaria y la red transnacional 51
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

visible en el sentido de hacer valer su capacidad produc-
tiva y su capacidad constructiva de ciudad? Estas diná-
micas requieren de una manera nueva de ver, capaz de 
superposiciones y lógicas contradictorias.

Copia y frontera

Vayamos a una de esas superposiciones. ¿Hay una rela-
ción entre simulacro y frontera? Jean y John Comaroff ar-
gumentan que la movilidad del mundo global supone un 
mercado creciente de falsificaciones que permiten acceder 
a ese movimiento: títulos y certificados de matrimonio 
truchos, pasaportes falsos, etc.12 Cuando la gobernabili-
dad tiene que ver con dispositivos de control de los flujos, 
la falsificación es un modo de sortear o sabotear algunos 
eslabones de tal tipo de regulación. 

Esto supone que ciertas zonas del mundo estarían des-
tinadas o, mejor dicho, tendrían una afinidad histórica 
con una «modernidad falsa» en la cual todo sucede como 
copia, bajo la apariencia del objeto falso o del documento 
apócrifo. La modernidad periférica, en este sentido, sería 
cuasi ficcional (en este esquema funcionarían las insisten-
tes apelaciones a construir «un país en serio»). Y su doble 
opuesto, el reino del «original», sería aquel espacio domi-
nado por la legalidad. Sin embargo, el capitalismo global 
contemporáneo justamente evidencia estos espacios de 
modernidad homogénea y reglada (una modernidad ori-
ginal) como espacios en crisis en la medida que la hetero-
geneidad (productiva, social, étnica, etc.) que mantenían 
en un afuera colonial ahora está inmersa y prolifera en su 
propio interior. Pero, además, la supuesta ilegalidad del 
sur se revela, en la economía global, como un componente 
más que adecuado, e incluso constitutivo, de los nuevos 
ensamblajes de poder, como les llama Sassen.13 

12 John Comaroff y Jean Comaroff, Etnicidad S.A., Buenos Aires, 
Katz, 2011.
13 S. Sassen, Territorio, autoridad y derechos, op. cit.
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En este punto el impacto de las transformaciones neolibe-
rales es un dato decisivo: anudan de modo complejo un 
entramado de informalización creciente con dinámicas 
emprendedoras (a un nivel empresarial y popular, ambos 
actores transnacionalizados) en un contexto de flexibiliza-
ción y desposesión de derechos. Pero entonces, ¿es el rei-
no de la copia, proliferante en las modernidades ficticias, 
un acervo de experiencias de las cuales provienen y se 
proyectan principios de modernidades alternativas? ¿Pro-
pone La Salada una epistemología vernácula de la copia 
como ser verdadero de las cosas? En la megaferia La Sa-
lada todo es copia y todo es verdadero. Simultáneamente. 
De allí su potencia polémica y su carga problemática. En 
todo caso, las llamadas falsificaciones son tales por razo-
nes que ponen en cuestión la noción misma de lo falso. 
Además, hay múltiples categorías y formas de lo falso en 
circulación. Y esto se debe al modo de producción de las 
prendas –mayoritariamente textiles, pero no sólo– que se 
consiguen tanto al por mayor como para el menudeo mi-
norista o el consumo familiar. En esa borrosa zona de pro-
ducción que da lugar al inmenso nodo de venta y distri-
bución transnacional que es La Salada brilla como enclave 
el taller textil clandestino. Abriendo una nueva paradoja: 
La Salada es un espacio de publicidad y expansión para 
una producción que tiene su marca en la clandestinidad. 
De nuevo volviendo a complicar la simple oposición entre 
ambos términos: el original es producido en la clandestini-
dad y la copia falsa distribuida a cielo abierto.

Y es que entre el taller y la feria proliferan todo tipo de 
marcas: se comercializan prendas sin ningún logo, otras con 
marcas especialmente producidas para la feria y también 
aquellas pertenecientes a las conocidas casas de ropa, en la 
medida que muchas veces los trabajadores que confeccionan 
para las marcas líderes reciben en forma de pago alguna par-
te de esa mercadería. O porque la competencia impulsada 
por las marcas hace que éstas entreguen la pauta de diseño y 
los cortes de tela a varios talleres y el que logra hacerlo más 
rápido es el que gana esa suerte de licitación informal. Pero 
de manera tal que queda vacante más de un lote de prendas 
que aun con todas las señas de las originales, quedan despla-
zadas y listas para el mercadeo paralelo.
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La cuestión no es simple: es tarea de las y los costureros que 
las reciben como parte de pago (o se las apropian a cuenta-
gotas con el fin de complementar ingresos) quienes deben 
hacerlas valer como tal en algún segmento del mercado. 
Esto es: una misma prenda despojada del circuito de valo-
rización comercial «legal» tiene que demostrar que se trata 
de la misma calidad y diseño aun si el precio es notable-
mente más bajo y si, efectivamente, son sus propios hace-
dores quienes garantizan que se trata de prendas idénticas. 
¿Pero qué significa idéntica? Ahí limitaríamos esa noción al 
modo y al material de su confección. Pero evidentemente 
la noción de autenticidad exige otros componentes inma-
teriales de valorización, asociados a un universo de perte-
nencia, a imágenes que explicitan ciertos modo de vida y a 
segmentos diferenciales de público, que son aquellos que 
La Salada pone en discusión, al punto tal de cuestionarlos, 
subvertirlos o plagiarlos. Esta modalidad de la economía 
posfordista –que Lazzarato refiere a la creación de mun-
dos14 como elemento central del modo actual de la creación 
de mercancías– encuentra en esta experiencia de plagio 
masivo una irónica y desafiante provocación.

En todo caso, la tarea de reventa de la producción de 
marcas reconocidas que encuentra un canal paralelo en La 
Salada revela la ambigüedad de la marca «verdadera», que 
sólo se confirma como tal de un modo tautológico: es decir, 
cuando se paga un alto precio por ser marca. Sin embar-
go, esa prenda –aun, insistimos, hecha del mismo modo y 
con los mismos materiales y la mayoría de las veces por los 
mismos trabajadores– una vez sustraída del circuito en que 
esa marca termina de valorizarse como tal, se multiplica en 
una cadena popular y transnacional de venta y comerciali-
zación jaqueando el valor de exclusividad. 

En este punto La Salada queda en el centro de un de-
bate más que actual: las pugnas por la apropiación de lo 
inmaterial que se traduce, justamente, en toda la batalla 
librada alrededor de los derechos de marcas y de propie-
dad intelectual.15

14 M. Lazzarato, Políticas del acontecimiento, op. cit.
15 Es llamativo el título de una nota referida al mundo del arte: «El 
Louvre en La Salada», que proyecta la polémica salada en relación 
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Copia y control

El paradigma de estas prendas es la vestimenta deportiva, 
pero en general toda marca tiene esa relación con la idea 
de ser «original». La campaña de las marcas contra la pi-
ratería se enfrenta a esa paradoja: necesita desautorizar 
prendas que son confeccionadas por las mismas personas 
que hacen las llamadas «legítimas». A igual producción, 
la diferencia recae cada vez más en que pagar caro una 
prenda se convierta en el último y verdadero acto de su 
consumo efectivo y distintivo. Se trata de un modo difícil 
en que la marca debe imponer su autoridad. Pero también 
los compradores fieles, dispuestos a pagar un precio ele-
vado como forma de consumo distinguido frente al uso 
popular de esas marcas que proliferan en sectores sociales 
que no tendrían en principio posibilidad a ese acceso di-
ferenciado, revierte sobre la prenda de un modo siempre 
y cada vez más ambiguo: ratifica la necesidad de afirmar 
aún más que se trata de un original, al mismo tiempo que 
esa distinción requiere de mayores recursos inmateriales 
en la medida que los materiales (confección, tela, etique-
tas) son una fuente no confiable de su originalidad.16 

Las condiciones de explotación en la industria textil 
y su estrecho vínculo con la moda que, como dice Ran-
cière, funciona como parte de la fábrica de la opinión y 
como lugar de elaboración de la diferencia social, con-
fiere a los costureros la posibilidad también de boico-
tear, paralelizar y denunciar las tácticas de las marcas.17 

al arte: «el copyright, el copy&paste y las nuevas reglas que exige el 
acceso al arte en el mundo de las corporaciones y el 2.0». http://www.
pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7866-2012-04-15.html
16 Adidas lanzó una publicidad en la que un equipo de fútbol ama-
teur juega con ropa de esa marca pero a medida que se nota que pasa 
el tiempo, las camisetas se achican y las zapatillas se rompen. La pan-
talla se oscurece y aparece escrito: «La ropa falsificada no te hace ver 
muy bien. Si es ilegal se produce en malas condiciones de trabajo y 
con materiales de baja calidad». Esas condiciones de trabajo, sin em-
bargo, son las mismas en las que se produce la ropa «no falsificada». 
17 Jaques Rancière, La noche de los proletarios, Buenos Aires, Tinta Li-
món, 2010.
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Los escraches realizados a las marcas (en su mayoría 
por la organización La Alameda) fueron parte de ese 
tipo de campaña, a través de la cual se buscaba visibili-
zar un circuito económico que ensambla partes legales 
e ilegales pero cuyo funcionamiento requiere ser invi-
sibilizado para realizar eficazmente el consumo. Esas 
denuncias públicas también buscaban ridiculizar las 
diferenciaciones entre negocios caros y ferias cuando la 
mercadería es la misma.18 

Una escena relatada por una trabajadora de una fábri-
ca textil, que trabaja en blanco para grandes marcas pero 
que también terceriza en talleres clandestinos, cuenta lo 
siguiente. La fábrica, con un 80% de trabajadores migran-
tes, produce para las principales empresas deportivas 
multinacionales. Uno de los encargos que tiene que cum-
plir es la confección de la camiseta de fútbol de uno de los 
cuadros más importantes de Argentina. Su lanzamiento 
está previsto como un verdadero evento. En el taller, uno 
de los costureros saca una foto con su celular a la camise-
ta, aún flamante, secreta. Esa foto pasa a las redes sociales. 
Una suerte de anticipo clandestino para los fanáticos del 
club. La imagen prolifera y el club y la marca ven arrui-
nada su primicia, con preocupación y gran pérdida de 
prestigio, de mando sobre el lanzamiento y promoción 
de la primicia y, por ende, de ganancias. La represalia 
recae sobre los trabajadores y trabajadoras, a quienes se 
les prohíbe desde entonces todo dispositivo de comuni-
cación, sea el teléfono que sea. El padecimiento para las 
obreras es doble, ya que en esas largas jornadas de tra-
bajo el celular es el modo de saber cómo están sus hijos, 
coordinar su cuidado, hablar con ellos para escucharlos y 
decirles, por ejemplo, a qué hora regresan.

La marca repercute en el taller exacerbando los me-
canismos de control, como un modo abusivo de contener 
el secreto de la imagen, clave de la campaña promocio-
nal de una prenda. La sanción es la respuesta al sabotaje 
de los trabajadores de ese secreto de producción (lo que 

18 Se cantaba entonces: «¡Qué cagada, qué cagada, comprás caro en 
Santa Fe lo mismo que se vende en La Salada!».
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clásicamente se llamaba secreto industrial). Una suerte 
de castigo a la venganza obrera de ser quienes las con-
feccionan los primeros en disfrutarlas y difundirlas. Las 
falsificaciones masivas –con creciente perfeccionismo– 
muestran el desfasaje entre un deseo de consumo glo-
balizado y la gestión política de su escasez-exclusividad.

Mímesis y heterotopía

Foucault utilizó el concepto de heterotopía como contra-
posición a la noción idealista de utopía. La feria, con sus 
pliegues y recovecos, sus montajes y desmontajes, tendría 
el estatuto de un espacio otro, capaz de instalar en los 
bordes de la ciudad una dinámica de abigarradas tran-
sacciones. La heterotopía tiene por regla yuxtaponer en 
un lugar real varios espacios que normalmente deberían 
ser incompatibles. En esa superposición está guardada su 
idea de otro orden, su crítica al existente. La feria, en ese 
sentido, propone un espacio de múltiples usos y también 
un tiempo otro aunque cíclico.

A su vez, la copia de las marcas produce un efecto si-
multáneo de parodia y devaluación.19 La complejidad de 
La Salada, en este punto, es esa ampliación del consumo 
que en principio estaría clasistamente segmentado (el ac-
ceso restringido a las marcas) sustentada en un modo de 
producción que implica condiciones de explotación inten-
siva de trabajadores migrantes. ¿Se puede desprender de 
esta falsificación masiva un modo de subversión de las 
reglas de mercado o es su ratificación popular? 

Los consumos de prendas de marca falsificadas des-
baratan su prestigio como signo de exclusividad a la vez 
que evidencian cómo esa exclusividad se sostiene en una 
exhibición restringida de modo clasista. Esto supone que 
en la medida que esa marca es deseada, usada y exhibida 

19 El caso de Lacoste vs. Wachiturros es emblemático en este sentido. 
En especial la polémica de si la marca ofreció o no dinero al grupo 
para que dejaran de «desprestigiarla» y el modo en que los cantantes 
cumbieros defendieron su derecho al uso.
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por clases populares, su valor es subvertido/devaluado. 
Es un tipo de producción de la copia que desvaloriza el 
original al mismo tiempo que expone lo que tienen en 
común –semi idéntico– la producción de ambos, ponien-
do en evidencia la disputa por la diferencia de ese bien 
intangible y cada vez más decisivo: la construcción de un 
modo de vida. Como señala Chang, las «falsas» marcas y 
el consumo de los «superlogos» «puede reescribir la teo-
ría completa de la mímesis». Siguiendo esta línea, lo fal-
so mismo se disloca respecto a la diferencia verdadero/
falso, en tanto lo falso «en la “globalización de lo falso” 
significa “contra-falsificación” así como “apropiación”».

Lo falso a gran escala arma un paisaje heterotópico: 
una reglamentación meticulosa pero no institucionaliza-
da de modo tradicional organiza el intercambio a cielo 
abierto. Ni su heterogénea contextura ni su extensión, 
aunque tampoco su aparición y desaparición en el medio 
de la noche en sus primeros años, permiten comparar a La 
Salada con otros espacios urbanos. 

Foucault dice unas palabras bellísimas sobre las ferias, 
a las cuales compara con el teatro, como espacios hetero-
tópicos ligados al tiempo según la modalidad de la fiesta. 
Verdaderas heterotopías crónicas que se arman al borde 
de las ciudades.

El reino de la copia transnacional que caracteriza a la 
megaferia del conurbano bonaerense tal vez sea un plagio 
de aquella multitud anónima, multiétnica y móvil que po-
blaba los barcos que hicieron del capitalismo una empresa 
transatlántica. La feria conjuga, en su heteróclita compo-
sición, todos los rasgos de un nuevo tipo de proletariado, 
seguramente falso si se lo compara con aquel que se esta-
bilizó en los tiempos modernos.

¿Pueden hablar los feriantes?

A pesar de su alta composición de origen migrante, La 
Salada ha ganado notoriedad en los medios masivos de 
comunicación a través de la voz de uno de sus líderes 
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argentinos: Jorge Castillo. Con él, los feriantes han logra-
do también integrarse a la comitiva empresarial oficial 
que visitó Angola junto con la presidenta Cristina Fernán-
dez en 2012. La representación de la feria –su voz políti-
ca y mediática– es argentina, lo que deja en la sombra a 
la mayoría de sus hacedores. Aquí se debate un conflic-
to central: la identificación del trabajo argentino como 
trabajo digno, en tanto el trabajo migrante se vincula al 
mote de «trabajo esclavo». De ahí que, haciendo eco de la 
controversial pregunta de Gayatri Spivak, no resulte fácil 
escuchar las voces de los migrantes cuando se habla pú-
blicamente de La Salada.

Lo que revelan las frecuentes apariciones en la prensa 
de Castillo es también la lógica expansiva a futuro que pro-
mete la feria: el dirigente ha revelado más de una vez ante 
los medios que ya consiguió terrenos en Miami para insta-
lar allí una sucursal de La Salada y, aún más importante, 
anunció la incorporación del rubro alimentos como parte 
de la oferta de la feria. El argumento con que se busca le-
gitimar la expansión es doble: por un lado, pone el acento 
en la ampliación del consumo popular, al tiempo que se 
atribuyen los sobreprecios a las intermediaciones corpora-
tivas (sindicatos, comerciantes, etc.), argumento que logra 
mayor repercusión en un contexto de ascendente inflación; 
por otro lado, deja al descubierto que la modalidad pro-
ductiva que posibilita La Salada (flexible, precaria, sosteni-
da por un autoempresariado variado, etc.) está en la base 
de la mayoría de los circuitos productivos y, por tanto, no 
es algo exclusivo de la feria de ferias. En el caso del futuro 
y promisorio mercado de alimentos, La Salada, bajo el es-
logan «Del campo al consumidor», pondría en marcha una 
de las aspiraciones que la economía social publicitó duran-
te la crisis pero no logró instalar a gran escala.

Pero volvamos a la voz: en este sentido se vuelve cen-
tral el rol de las radios comunitarias, orgánicas a la eco-
nomía que va del taller a la feria. Nos detendremos sobre 
ellas más adelante, porque en ellas los feriantes sí traman 
un lugar de enunciación.

De todas maneras, la clásica mudez con que se represen-
ta al subalterno –con su contraparte de invisibilización– deja 
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lugar en las últimas décadas, según hipotetiza Beatriz Jagua-
ribe, a una hipervisibilidad fundada en nuevas «estéticas del 
realismo».20 Éstas surgen para narrar la experiencia metro-
politana, las vidas anónimas, en un mundo global saturado 
de imágenes mediáticas. Para el caso de Brasil que analiza 
Jaguaribe, coexisten con prácticas mágicas y con un imagi-
nario carnavalesco. Pero estos códigos del realismo, «como 
forma narrativa de lo cotidiano», tienen características no 
tradicionales: no son utópicas, no son avaladas por culturas 
letradas y tienen la intensidad dramática de una realidad 
que se percibe como más vital. A diferencia del realismo de 
otras décadas, no hay un experimentalismo estético, aun-
que sí la voluntad de desmontar clichés. La proliferación de 
imágenes tiene un costado de «inclusión visual»: visibilizan 
sujetos y experiencias que, apoyándose en la legitimidad del 
testimonio y en la presunción de su autenticidad, explotan 
una nueva capacidad de producir imágenes.

¿Puede decirse, entonces, que las nociones de invisibi-
lización y mudez adolecen de cierto anacronismo a la hora 
de pensar los mundos subalternos en las ciudades latinoa-
mericanas? Jaguaribe sostiene que la moda de los favela 
tours por ejemplo se debe a que, en el capitalismo contem-
poráneo, la pobreza, la exclusión y la violencia local son 
también resimbolizados como parte de «comunidades au-
ténticas». Hay un punto que la socióloga brasileña señala 
para las favelas que nos interesa poner a prueba para La 
Salada: ¿son estos espacios lugares privilegiados de dis-
puta en la medida que en ellos los idearios e imaginarios 
de modernidad fracasan y se reinventan? ¿Visibilizan, en-
tonces, la derrota de una modernidad inclusiva y normati-
va al tiempo que experimentan formas de inclusión fuera 
de la norma (algo que también Carlos Monsiváis señaló 
para México en relación a los vendedores de DVDs fal-
sificados)? ¿Puede decirse que hay mucho más que una 
cartografía de la exclusión para pensar, más bien, la pro-
liferación de otras formas de consumo, de producción de 
imágenes y de espacios-momentos de bienestar desde las 
bases, de negociación de reglas y de construcción de una 
visibilidad que anuncia otra perspectiva? 

20 Beatriz Jaguaribe, O choque do real. Estetica, midia e cultura, Río de 
Janeiro, Rocco, 2007.
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Sobre lo común

¿Cómo se articula esta economía con la puesta en juego 
de saberes comunitarios que serán fundamentales para 
la producción y para el sostenimiento de formas labora-
les de intensa explotación? Esos saberes también han te-
nido derivas diversas, como repertorio de formas de or-
ganización territorial autogestionaria y de constitución 
de un mercado popular que posibilita ciertos consumos 
en escala de masas. Es justamente ese punto de perma-
nente ambivalencia y oscilación, de perfil a un tiempo 
arcaico y posmoderno, democratizante y reaccionario, lo 
que se recombinará como un modo flexible y variable de 
producción comunitaria, popular, plebeya.

Sin embargo, ¿sobre qué se produce esa ambivalencia? 
Para Raquel Gutiérrez Aguilar, lo comunitario reúne unos 
«principios operativos», ciertos modos «de organización 
de la vida social, productiva, política y ritual» que en 
nuestro continente perseveran desde antiguas tradicio-
nes, pero que al mismo tiempo son extraordinariamente 
flexibles y dinámicos y tienen una capacidad de contami-
nación, expansión y reinvención que constituye la clave 
de su actualidad.21 Ese hacer social comunitario se sus-
tenta en una economía de la reciprocidad que «bosqueja 
tendencialmente una trama expansiva de circulación de 
bienes materiales y simbólicos en la que, a su vez, tales 
bienes tienden a ser crecientes» (ídem). Esta economía 
compleja proyecta rasgos de autonomía y autodetermina-
ción, exhibe procedimientos de decisión colectivos y tam-
bién pone en juego un debate sobre la riqueza.

En este punto, no es fortuito que la perseverancia en el 
hacer social comunitario se enhebre hoy con un gran deba-
te político y teórico acerca de lo común, como noción que 
va más allá de la clásica y liberal división entre lo públi-
co y lo privado y como clave de una producción cada vez 
más socializada y dependiente de complejas redes y niveles 

21 R. Gutiérrez Aguilar, «Modernidades Alternativas. Reciprocidad 
y formas comunitarias de reproducción material», mimeo.
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de cooperación. También aquí la pregunta es: ¿cuál es una 
noción operativa de lo común? La «equivocidad», como 
tensión entre significaciones opuestas, las «singularidades 
ético-políticas» reunidas en el hacer social multitudinario,22 
que coexisten con las apropiaciones de un «comunismo del 
capital», señalan ese terreno de disputa y ambivalencia. Sin 
embargo, no permiten dejar de lado el énfasis en que la lu-
cha decisiva pasa hoy por la «construcción y destrucción» 
de lo común.23 

Remarcamos la noción de lo operativo que muestran es-
tas definiciones porque allí está la clave: lo comunitario en 
su capacidad para exhibir y ampliar modos de hacer. Con 
esto queremos señalar que, cuando hablamos de ambiva-
lencia de lo común, no estamos haciendo uso de un artilu-
gio retórico o de una pirueta teórica, sino destacando hasta 
qué punto están en disputa entre nosotros formas sociales 
del hacer colectivo con capacidad de construir autonomía 
y apropiarse de la riqueza social. Y que, al mismo tiempo, 
no podemos ser ajenos a sus debilidades y perversiones, a 
sus pliegues y contradicciones, si queremos comprender 
su complejidad operativa. Porque el punto de partida es 
claro: en estos modos existe una potencia vital capaz de 
inaugurar y desarrollar otras lógicas, otros tiempos, otros 
espacios respecto a la hegemonía neoliberal.

En la economía que va del taller a la feria se ponen 
en tensión la productividad y los usos de lo comunitario, 
capaces de organizar formas de explotación y negocio, de 
microempresa y de progreso económico. La ambivalencia 
de lo comunitario se recuesta así en la capacidad de te-
jerse con una dinámica oportunista en el sentido estricto 
y no moral de la palabra: como una propensión a la cap-
tura de la mejor opción. Como lo ha argumentado Virno, 
el oportunismo y el cinismo en el posfordismo expresan 
sentimientos públicos porque constituyen los modos am-
bivalentes de ser que se corresponden con los procesos 

22 E. Balibar y A. Negri, «On the Common, Universality, and Com-
munism: A Conversation between Étienne Balibar and Antonio 
Negri», en Rethinking Marxism: A Journal of Economics, Culture & 
Society, vol. 22, núm. 3, 2010, pp. 312-328.
23 Para este debate, consultar: Ibidem, pp. 498-506.
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de socialización de la fuerza de trabajo.24 Una fuerza de 
trabajo que se ve obligada justamente a ser oportunista 
respecto a la contingencia y cínica respecto a las reglas 
universales y fijas para poder sobrevivir y prosperar.

Capital comunitario y acumulación fractal

En el caso particular de la migración boliviana, protago-
nista de La Salada y los talleres textiles, también migra 
y se reformula un «capital comunitario» caracterizado, 
como señalamos, por su ambigüedad: es posible funcio-
nar en términos de autogestión, movilización e insubordi-
nación y también como modalidad de servidumbre, some-
timiento y explotación. 

Como dijimos, son los atributos comunitarios en su 
acepción flexible los que componen un paisaje del nuevo 
proletariado migrante, a la vez político, vecinal, familiar 
y deslocalizado. Ese acervo deviene capital en formas va-
riadas, capitalizando justamente saberes y prácticas con-
sideradas arcaicas, pre (o anti) modernas, como insumos 
de adaptación y reinvención de formas de producción, 
circulación y consumo.

La forma en que aquí caracterizamos este rasgo comu-
nitario exhibe el carácter problemático de la noción mis-
ma puesta a funcionar en la ciudad (es decir, sacándole 
sus connotaciones estrictamente rurales), involucrada en 
prácticas y transacciones de mercado (es decir, corriéndo-
la de un circuito cerrado de reciprocidades) y ligado a las 
trayectorias migrantes (es decir, desplazándola de su an-
claje e identidad puramente territorial).

Hipotetizamos que hay un plus para las economías 
populares, en su destreza de innovación e informalidad, 
que tiene que ver con la puesta en juego de esas modalida-
des que habían sido desplazadas o marginadas mientras 
el patrón del trabajo asalariado se extendía como norma 
mayoritaria. Y que tampoco pueden encorsetarse en una 

24 P. Virno, Gramática de la multitud, op. cit.
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matriz «solidaria», ya que nos parece una categoría débil, 
desde el punto de vista de la antropología política, para 
asumir la complejidad de lo que denominamos economías 
barrocas, como composición de prácticas heteróclitas.

«La Salada es un lugar de sobrevivencia sin reglas», 
me dijo un financista que ha iniciado su negocio allí y, 
sin embargo, es la feria misma la que «provee un tipo de 
educación financiera excepcional: justamente por no tener 
reglas». El cuentapropismo andino como experiencia histó-
rica puesto en relación con el territorio del conurbano bo-
naerense en medio de la crisis es el espacio-tiempo donde 
esa versatilidad financiera encuentra una oportunidad de 
progreso. Además, lo que se expresa en estas economías 
es la racionalización de diversas economías reproductivas 
como economías inmediatamente productivas.

Un paso más en la argumentación llevaría a pregun-
tarnos de qué tipo de acumulación es capaz este capital 
que llamamos comunitario. Según Gutiérrez Aguilar, po-
dría pensarse que la dinámica de la economía popular-
comunitaria produce un sistema de acumulación fractal. 
Esto significaría que la acumulación no sigue una lógica 
progresiva y lineal, sino «bucles M-D-M asociativos». Si 
pudiese esquematizarse a partir de dos modelos matemá-
ticos, diríamos que hay un crecimiento geométrico y otro 
exponencial. El crecimiento geométrico puede pensarse 
como el patrón que sigue la acumulación del capital in-
dustrial mientras que el capital financiero tiende, sin rea-
lizarlo nunca por completo, a crecer exponencialmente. 

La hipótesis de la acumulación fractal funcionaría 
para pensar un modo de acumulación que, llegado a un 
cierto punto, desplaza la acumulación de capital hacia 
otros núcleos asociativos (familiares, vecinales, amisto-
sos) cuya cualidad distintiva es su carácter fuertemente 
vincular abandonando, en este sentido, la forma de creci-
miento geométrica canónica. Esto daría sentido a un des-
plazamiento de la acumulación como motor de pequeños 
y medianos emprendimientos que, como en un juego de 
cajas chinas, va posibilitando reproducciones a pequeña y 
mediana escala. Es así como podemos caracterizar el modo 
de crecimiento y proliferación que marca el ritmo de La 
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Salada. Cada punto de acumulación daría lugar a una nue-
va serie que sería dependiente de su punto de comienzo 
pero a la vez se relanzaría a sí misma como nuevo punto 
de partida. La acumulación, bajo la figura fractal, no ten-
dría como propósito unidimensional el aumento y concen-
tración de capital, sino su multiplicación, funcionando de 
modo entramado y posibilitando una lógica de multiplica-
ción de escalas. Nos queda el interrogante si este carácter 
fuertemente asociativo como dinámica de acumulación 
puede ponerse en contrapunto con la figura propiamente 
capitalista del «individualismo posesivo».

Esta geometría fractal de la acumulación, además de 
permitir pensar los procesos en términos no estrictamen-
te lineales, introduce una cierta noción de temporalidad 
circular. Esta temporalidad, definida por cada bucle de 
iteración en la reproducción fractal, puede quebrarse sin 
embargo para desdoblarse y/o convertirse en una diná-
mica de acumulación tradicional. La investigación de este 
tránsito es un punto central, donde tiene un rol clave por 
ejemplo la contención estatal del territorio (la delimitación 
de las fronteras de La Salada por la fuerza de Gendar-
mería) y el intento de emprendimientos más «formales» 
dentro de la propia feria (como la nueva construcción del 
galpón Tunari, que busca ser más prolijo y menos feriante 
que el resto de las construcciones).

El modo de acumulación fractal que hipotetizamos se-
ría un modo de proliferación que funcionaría, a la vez, 
como reaseguro de límite o frontera dinámica de la acu-
mulación. Al mismo tiempo, es una modalidad que ase-
gura una regeneración del mercado de trabajo: entrena y 
organiza trabajadores en un contexto de informalización 
y mutación de instituciones estatales que recrean una ló-
gica de explotación, ya por fuera de toda norma de traba-
jo contractual tradicional (abriendo una amplia gama de 
mixtura de formas contractuales y salariales diversifica-
das), viabilizando por abajo un flujo laboral flexible que 
se articula con dinámicas comunitarias, históricamente 
familiarizadas con territorios sin instituciones de welfare.

La Salada, desde este punto de vista, es una produc-
ción de welfare –o instituciones de bienestar– desde abajo. 
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Lo produce porque la Salada, como zona, concentra un 
saber hacer productivo que se despliega como invención 
veloz de formas económicas, donde producción y repro-
ducción se fusionan, vinculadas a tácticas de resolución 
simultánea de la vida y el trabajo, el trabajo y la vida. La 
acumulación fractal, en este punto, parece coincidir con 
lo que señalamos más arriba: desde un punto de vista, las 
políticas autogestivas aparecen subsanando las activida-
des y servicios de reproducción (de la educación a la sa-
lud, del cuidado o la seguridad al transporte), de modo 
que los trabajadores se ven obligados a asumir los costos 
de su reproducción. Sin embargo, esta tesis sumergida en 
este tipo de prácticas comunitarias vuelve a ponernos de 
frente a la ambigüedad de un impulso autónomo que es 
capaz de indistinguir vida y trabajo no sólo como efecto 
de la astucia desposesiva del capital, sino al mismo tiem-
po como tradición auto-organizativa no estadocéntrica

Esa simultaneidad entre lo productivo y reproductivo 
–que se quiebra cuando se instala la distinción moderna 
entre vida política y civil y la reproducción como ámbito 
social natural (Hegel dixit)– reaparece bajo nuevas moda-
lidades. Sin embargo, la pregunta es, para seguir a Gutié-
rrez Aguilar, y avanzar con ella: ¿cómo se vincula el plano 
doméstico-reproductivo con el plano de lo común? 

En la hipótesis de la acumulación fractal: ¿qué es lo que 
define el punto de saturación y el pasaje a un nuevo nú-
cleo de acumulación? ¿Qué regla interior fija esa medida 
o frontera? Una hipótesis es que la intervención del estado 
busca acelerar ese punto de saturación cuando contiene 
territorialmente el espacio donde se expande la acumula-
ción fractal. ¿Qué pasaría si ese límite no aparece? 

En las situaciones que estamos analizando, la cues-
tión es cómo esta molecularidad productiva coagula y es 
aprovechada por una lógica de servidumbre y explota-
ción (de marca) capitalista.25 Y, relanzando estas pregun-
tas a un plano más abstracto: ¿qué tipo de desafío a la 
lógica de la acumulación capitalista pone esta lógica? ¿La 

25 No es claro que en Bolivia esto se produzca de la misma forma: 
aquí haría falta comparar lo que sucede entre la feria de Uyustus o la 
16 de Julio y La Salada.
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lógica de acumulación fractal empujaría a una dinámica 
desmonopolizadora o dispersante? ¿Tendría un vínculo 
interno con la dinámica misma de la migración?

Ensamblaje y agenciamiento

El modo de funcionamiento de estas economías, donde La 
Salada aparece como un nodo especialmente experimen-
tal, requiere un alto nivel de logística, es decir, de coordi-
nación de procesos, recursos y actores.26 Dicho en otras 
palabras, la logística implica el problema de la articulación 
de segmentos. Es esa gestión del contacto entre elementos 
diversos lo que da también dimensión de la complejidad 
de esta informalidad que, vale la pena repetirlo, debe des-
pojarse de una imagen de pura improvisación, transito-
riedad y sencillez. Del servicio de transporte interno a la 
feria –los carreros– al transporte de los comerciantes que 
vienen del interior de Argentina y de los países limítrofes, 
de los mecanismos legales y no legales de importación a 
la red de distribución, del aprovisionamiento de mercade-
ría y negociación del espacio dentro de la feria, de la red 
de servicios y empleos en su interior a los modos de ne-
gociación tributaria y de manejo con las autoridades gu-
bernamentales lo que vemos desplegarse es una heteroge-
neidad de articulaciones que exigen repensar las formas 
de producción de valor, de subsunción de esa diversidad 
productiva al poder de mando capitalista y de formas que 
inhiben, contrarrestan e incluso resisten esa subsunción.

Este paisaje, ya caracterizado como un territorio que 
aloja múltiples modalidades de trabajo como una piel 
manchada de leopardo para usar la imagen de Paolo Vir-
no, tiene sentido pensarla bajo la idea de ensamblaje. La 
noción de ensamblaje pone de relieve «esa interminable, 
contingente y cambiante articulación de un conjunto de 
elementos altamente heterogéneos (tecnología, terri-
torios, poblaciones, modos de producción económica) 

26 Véase al respecto el artículo de Tassi, N. et. al., «Nueva Sociedad», 
núm. 241, 2012, www.nuso.org/revista.php?n=241.
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que está en la base de la constitución del capital global 
contemporáneo».27 Entonces, por un lado conecta de modo 
sistemático lo que suele pensarse de modo separado: eco-
nomías locales versus capital global. Pero además, lo hace 
de un modo que concentra la atención en el problema de 
la coordinación tanto territorial como extraterritorial, de 
dinámicas materiales e inmateriales. 

Contra la idea de que la globalización universaliza 
procesos, la categoría de ensamblaje permite deslindar 
la mirada de la unificación y homogeneización para de-
tenerse en las articulaciones específicas, con sus deslindes 
y conexiones parciales y temporales. En este punto, Sassen 
hace un vínculo fundamental entre la descomposición de 
la unidad estatal-nacional y la producción de «tipos par-
ticulares de territorialidad»,28 donde se mixturan elemen-
tos globales y nacionales, produciendo tipos nuevos de 
articulación entre territorio, autoridad y derechos. Jus-
tamente, estos términos analizados por separado desna-
turalizan la idea de una constitución nacional del territo-
rio, la autoridad y los derechos y permiten analizar, más 
bien, los diferentes grados de desnacionalización de cada 
segmento. De modo que lo global y lo nacional pueden 
estudiarse a partir de ensamblajes concretos entre estos 
tres componentes claves.29 La desarticulación de la terri-
torialidad tradicional de lo nacional se produce por estos 
nuevos ensamblajes que: 1) ensamblan elementos globa-
les y nacionales, 2) combinan órdenes espacio-temporales 
(velocidades y alcances) diferentes, 3) son capaces de pro-
ducir nuevas zonas de intervención para las cuales no hay 
reglas definidas, 4) también de producir nuevos actores, 
5) de modo tal que las capacidades existentes son rearma-
das bajo nuevas lógicas de organización.30

27 Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and 
Sovereignty, Durham-Londres, Duke University Press, 2006.
28 S. Sassen, «La Salada: The Largest Informal Market In South Ame-
rica», op. cit., p. 483.
29 Ibidem, p. 26.
30 Ibidem, pp. 486 y 487.
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Ir al análisis de los territorios permite así enraizar, a partir 
de la categoría de lugar y de procesos de trabajo, «una 
geografía de territorios estratégicos a escala global»31 y, 
sobre todo, permite pensar lo global a través de sus arti-
culaciones concretas a nivel territorial a partir de los mo-
dos en que se conectan economías y lugares, trayectorias 
y políticas. Más allá de la idea lisa y neutra del espacio, el 
ensamblaje permite una mirada micro-macro simultánea, 
teniendo en cuenta los segmentos que se ponen en con-
tacto, sus modalidades discontinuas de producir procesos 
y, finalmente, la productividad específica de esa forma 
parcelada y móvil que asume la producción de valor y la 
producción de subjetividad

Tal geografía se convierte entonces es una geo-econo-
mía, cruzada por líneas de gran diferenciación entre sí y 
que incluyen de manera decisiva reiteradas salidas, esca-
pes o fugas del territorio. Porque un punto fundamental 
es el vector de movimiento para pensar la lógica de los 
ensamblajes. Ya que el proceso de descomposición o des-
nacionalización al que refiere Sassen requiere visibilizar 
también el movimiento o impulso que empuja ese desar-
me del territorio estatal-nacional desde una dinámica de 
desterritorialización o fuga de los territorios de la fuer-
za de trabajo que obliga, también de manera nueva, a la 
fuga del capital y a la creación de espacios, derechos y 
regímenes de autoridad acordes a esas nuevas velocida-
des y movilidades.

La noción de ensamblaje, por otro lado, asume la he-
terogeneidad como régimen de existencia de las cosas. 
De allí la necesidad, una y otra vez, de producir articu-
laciones, contactos, conectores. En este sentido: el ensam-
blaje es una lógica relacional (no sustancial). Gilles Deleuze 
dice que un ensamblaje «es una multiplicidad hecha de 
términos heterogéneos que establecen relaciones entre 
ellos, a través de edades, sexos y reinos –diferentes na-
turalezas. Entonces, la única unidad del ensamblaje es 
un co-funcionamiento: es una simbiosis, una “simpatía”. 
Nunca son importantes las filiaciones, sino las alianzas; 

31 Ibidem, p. 126.	
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no son sucesiones, líneas descendientes, sino contagios, 
epidemias, el viento».32

Para Manuel De Landa la noción de ensamblaje fun-
ciona como contrapunto con la clásica conceptualización 
de las totalidades orgánicas. «La razón de ser de la teoría 
de los ensamblajes es, en parte, evitar discursos en tér-
minos como “el poder”, “la resistencia”, “el capital”, “el 
trabajador”». Evita así reificaciones a favor de mostrar 
lógicas de funcionamiento.33 El concepto de ensamblaje34 
así definido exhibe dos dimensiones:

1) Una compuesta por dos ejes o polos que llama, en 
uno y otro extremo, material y expresivo:35 son roles 
variables y pueden darse mixturados, es decir, que 
un componente puede jugar un rol expresivo y ma-
terial mixto al ejercer diferentes capacidades.

2) Otra dimensión está compuesta por procesos varia-
bles denominados de territorialización y desterritoria-
lización: un ensamblaje puede tener componentes 
que trabajan por estabilizar su identidad y otros 

32 Citado por Manuel De Landa, A New Philosophy of Society: Assem-
blage Theory and Social Complexity, Londres-Nueva York, Continuum, 
2006, p. 69. [Traducción de Verónica Gago]
33 Ignacio Farías, «Hacia una nueva ontología de lo social. Manuel De 
Landa en entrevista», Persona y Sociedad, vol. XXII, núm. 1, 2008, p. 84.
34 El ensamblaje, en primer lugar, está caracterizado por relaciones de 
exterioridad frente a las relaciones de interioridad de las totalidades 
orgánicas. Por relaciones de exterioridad De Landa entiende: 1) que 
un componente de un ensamblaje puede ser desconectado o desarti-
culado y enchufado en uno diferente, donde sus interacciones serán 
diferentes. Por lo tanto, implica cierta autonomía de los términos; 2) 
que las propiedades de los componentes nunca pueden explicar las 
relaciones que constituyen un todo, aunque pueda ser causado por 
el ejercicio de las capacidades de los componentes; 3) que la relación 
entre componentes sólo es contingentemente obligatoria (y no lógica-
mente necesaria); 4) que la heterogeneidad de los componentes es una 
característica importante (Advierte De Landa: «No tomaré a la hete-
rogeneidad como una propiedad constante de los ensamblajes, sino 
como una variable que puede tomar diferentes valores»).
35 Vale la pena aclarar que el polo expresivo no se reduce a lenguaje 
y símbolos ya que hay expresiones sociales no lingüísticas.
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que lo fuerzan al cambio o incluso a la transforma-
ción del ensamblaje mismo.

Nos interesa la definición literal que De Landa hace de 
los procesos de territorialización como «procesos que 
definen o dan forma a las fronteras espaciales de territo-
rios actuales»; por otro lado refiere también «a procesos 
no espaciales que incrementan la homogeneidad interna 
de un ensamblaje, como esa clase de procesos que ex-
cluyen cierta categoría de gente de la membresía de una 
organización, o los procesos de segregación que incre-
mentan la homogeneidad étnica o racial de un barrio».36 
Para De Landa, la teoría del ensamblaje evita una taxo-
nomía de esencialismos. Pero sobre todo muestra que la 
identidad de un ensamblaje, en cualquier nivel de escala, 
es siempre producto de un proceso (territorialización y 
a veces codificación) y, por lo tanto, es siempre precario 
en la medida que otros procesos pueden desestabilizarlo 
(desterritorialización y decodificación). En este punto, 
el «estatuto ontológico de los ensamblajes» es siempre 
singular.37 O, dicho de otra manera, conforma lo que se 
llama una ontología plana.38 

La Salada, pensada desde la dinámica del ensamblaje, 
puede vislumbrarse como una «estructura del espacio de 
posibilidades»: esto significa que las posibilidades de un 
ensamblaje no están dadas (a diferencia de las propieda-
des), sino que son justamente posibles aun cuando no son 

36 M. De Landa, A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and 
Social Complexity, op. cit., p. 13. 
37 Ibidem, p. 28. 
38 Arturo Escobar, «Mundos y conocimientos de otro modo. El pro-
grama de investigación de modernidad/colonialidad latinoamerica-
no», en Tabula Rasa , núm. 1, pp. 51-86; M. De Landa, Ibid. Definición 
de De Landa: «Una ontología en la que sólo hay singularidades in-
dividuales es en ese sentido plana, esto es lo que Deleuze llama el 
plano de lo actual o el plano de referencia. Además, necesitamos otro 
plano, el plano de lo virtual (o plano de inmanencia), constituido por 
singularidades universales. Este otro plano sería como el “otro lado” 
o el revés del primero, inmanente al plano actual, nunca formando 
una dimensión trascendente. Es en este sentido que la ontología es 
plana». Véase también I. Farías, op. cit., p. 83. 
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efectuadas y surgen de la interacción. La Salada como es-
tructura de oportunidades.

Los ensamblajes son espacios complejos, con inva-
riantes topológicas, es decir, singularidades universales en 
palabras de Deleuze: «Entonces, mientras personas, co-
munidades, organizaciones, ciudades y estados-nación 
son todas singularidades individuales, cada una de estas 
entidades estaría vinculada también con un espacio de 
posibilidades caracterizado por sus dimensiones, repre-
sentando sus grados de libertad, y por un conjunto de sin-
gularidades universales. En otras palabras, cada uno de 
estos ensamblajes sociales poseería su propio diagrama».39

Desde esta perspectiva la opción divergente entre micro 
y macro –o la opción entre holismo vs. individualismo–,40 
se desvanece. Lo que importa es más bien la relación entre lo 
micro y lo macro.41 Estas dos nociones pasan a tener sentido 
vinculadas a escalas variables y no a entidades fijas, a «cierta 
escala espacial y temporal».42 Si los ensamblajes son lógicas 
de articulación de lo heterogéneo, se inscriben y producen 
simultáneamente escalas.43 Es decir, espacios y dimensiones 

39 M. De Landa, A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and 
Social Complexity, op. cit., p. 30.
40 Louis Dumont, Homo Aequalis, Madrid, Taurus, 2001.
41 M. De Landa, A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and 
Social Complexity, op. cit., p. 32.	
42 I. Farías, «Hacia una nueva ontología de lo social. Manuel De Lan-
da en entrevista», op. cit., p. 81.
43 Si la noción de ensamblaje relanza la noción misma de escala, las 
perspectivas feministas son clave porque introducen la escala como 
efecto de una lucha, de una parcialidad subjetiva, como lo veremos 
más adelante. Para el caso de la ciudad, dice Gerda R. Wekerle: 
«Para los relatos de la ciudad neoliberal es central el concepto de 
escala, profundamente generalizado y asociado con los discursos 
masculinistas de la competitividad mundial, articulada a escala 
de la ciudad, la nación y los flujos de capital internacional. Por 
otra parte, la política de escala feminista se basa en el uso activo y 
hábil de estrategias políticas de múltiples escalas que reconocen las 
relaciones entrelazadas y mutuamente constituidas del cuerpo, la 
unidad doméstica, el barrio, la ciudad, las escalas nacional y mundial 
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sobre las que se define un mapa de acciones, de interdepen-
dencias, de vínculos, recursos, tecnologías y políticas.

Neoliberalismo y economía informal

En Argentina no hubo un desarrollo del sistema micro-
financiero como en Bolivia, donde el impulso al micro-
crédito fue parte de las políticas neoliberales y logró 
capturar y capitalizar una extensa red de microprácticas 
populares vinculadas al comercio, los servicios y la pro-
ducción comunal.44 Como parte del programa de ajuste 
estructural y privatizador, Bolivia promovió el auto-em-
pleo y la economía informal desde sus políticas públicas 
de un modo impensable para Argentina, donde la cultu-
ra del trabajo (clave del peronismo histórico) retrasó y 
obstaculizó tal valoración positiva de esas dinámicas a 
pesar de que, también aquí, el neoliberalismo desmante-
ló los grandes núcleos de trabajo asalariado formal y dio 
lugar a cifras récord de desempleo.

En Argentina esa economía informal se hizo visible y 
adquirió la escala de fenómeno de masas por efecto de la 
crisis, a partir de la fuerte desmonetización que vivió el 
país.45 Se difundieron desde entonces una serie de insti-

(Marston y Smith, 2001)». Y agrega: «Eric Swyngedouw argumenta 
que necesitamos centrarnos en las luchas, mediante las cuales se 
producen escalas en las luchas socioespaciales por el poder. Insiste 
en prestarle mayor atención a las formas como los movimientos 
sociales cuestionan la reescalación y el proceso de globalización, 
así como las formas en que los movimientos buscan saltarse las 
escalas y vincularlas; Eric Swyngedouw, «Neither global nor local: 
“glocalization” and the politics of scale», en Cox K. R. (ed.) Spaces of 
Globalization: Reasserting the Power of the Local, Nueva York, Guilford, 
1997. De acuerdo con él, “es claro que el poder social a lo largo de las 
líneas de género, clase, etnia o ecología se refiere a las capacidades a 
escala de los individuos y los grupos sociales”»; Ibidem, p. 142.
44 Graciela Toro, La pobreza, un gran negocio: análisis crítico de ONGs, 
microfinancieras y bancas, La Paz, Mujeres Creando, 2010.
45 Hay que recordar que en plena crisis, y tras el corralito bancario, 
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tuciones económicas novedosas (de ahorro, intercambio, 
préstamo y consumo), que mixturan estrategias de sobre-
vivencia con nuevas formas del empresariado popular y 
formas brutales de explotación. La reactivación econó-
mica de los últimos años no las hizo desaparecer. Por el 
contrario, las incorporó y promovió su articulación. El 
conglomerado que funciona entre La Salada y los talleres 
textiles clandestinos es parte de esa serie.46

La expansión de esta economía informal combina la 
pequeña escala de negocios familiares, con fábricas y ta-
lleres chicos y medianos (que no aspiran a cambiar de es-
cala), y circuitos comerciales para la importación y expor-
tación. Esta economía, como señalamos más arriba, tensa 
la lógica de lo visible/lo invisible y permite ser pensada 
como alteración misma del régimen de lo visible.

Contra la interpretación victimista de las economías 
populares, que sólo las leen como formas de exclusión, 
la informalización de la economía emerge, sobre todo, de 
una fuerza de desempleados y mujeres que puede leerse 
como una respuesta «desde abajo» a los efectos desposesi-
vos del neoliberalismo. Podemos sintetizar, un pasaje: del 
padre proveedor (la figura del trabajador asalariado, jefe 
de familia, y su contraparte: el estado proveedor) a figuras 
feminizadas (desocupados, mujeres, jóvenes y migrantes) 
que salen a investigar y ocupar la calle como espacio de 
sobrevivencia y, en esa búsqueda, expresan la emergencia 
de otras lógicas vitales. En ese pasaje, a su vez, se produ-
ce una nueva politización: son actores que toman la calle 
como espacio público cotidiano y doméstico al mismo 

funcionaron diversas monedas locales, algunas provenientes de las 
experiencias de trueque, con reconocimiento municipal; otras fueron 
los bonos emitidos por diversos gobiernos provinciales para pagar a 
sus empleados. 
46 Sin embargo, esta modalidad de trabajo se extiende a otros rubros. 
Especialmente, en el sector agrícola. En el verano de 2011, salieron a 
la luz por diversas denuncias las condiciones de «trabajo esclavo» en 
que se desempeñan cientos de trabajadores rurales contratados por 
multinacionales como Du Pont y Nidera. Véase el informe publicado 
por Página/12: «Campo fértil para la explotación laboral», nota de 
Darío Aranda, 14 de febrero de 2011.
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tiempo, rompiendo con la clásica escisión topográfica de 
lo privado como privado de calle, de público. Su presencia 
callejera hace mutar el paisaje.

El impacto urbano es notable: las ciudades se ven 
transformadas por esta nueva marea informal, predomi-
nantemente femenina, que con su trajín y sus transaccio-
nes redefinen el espacio metropolitano, la familia y el lu-
gar de las mujeres. Es inescindible la presencia migrante 
que también tiñe las dinámicas de estas economías. Su 
aporte es sustancial en la medida que las iniciativas de 
la economía informal constituyen una trama que abara-
ta y posibilita la vida popular en las ciudades.47 El neo-
liberalismo explota y aprovecha esa nueva (micro)escala 
de la economía pero también las clases populares, o los 
pobres de las ciudades, desafían la ciudad y, muchas ve-
ces, luchan por producir situaciones de «justicia urbana», 
conquistando un nuevo «derecho a la ciudad» y, en ese 
sentido, redefiniéndola.

Ese espacio urbano que se torna abigarrado porque 
cobija estas economías de mucho dinamismo, también se 
vuelve más complejo en términos de temporalidad. La es-
trategia económica de un/a trabajador/a puede ser informal 
por temporadas (vinculado a calendarios de eventos, acon-
tecimientos, estaciones, etc.) sin resignar aspiraciones de 
formalización, también parciales y temporales. En este sen-
tido, la discontinuidad es uno de sus signos característicos.

Emprendedores, empresarios y ciudadanos 

«La Salada, ¡es argentina!» dice la tapa del primer número 
(octubre de 2010) de la revista orgánica de La Salada. Esa 
frase sintetiza un conflicto de muchas aristas. Por un lado, 
la queja de varias agrupaciones empresariales argentinas, 
reunidas en la Confederación de la Mediana Empresa 
(CAME) que denuncian la imposibilidad de competir con 

47 María Galindo, «Prólogo», en La pobreza, un gran negocio: análisis 
crítico de ONGs, microfinancieras y bancas, op. cit.
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las condiciones de fabricación, venta y distribución de 
La Salada. La acusación hacia los trabajadores extranje-
ros (talleristas, costureros y feriantes) como responsables 
de esa competencia es explícita, aun cuando la mayoría 
de ese entramado migrante trabaja, aunque no sólo, para 
marcas «argentinas».

Una segunda posición es la representada por cierta re-
tórica del liberalismo político que no condena a priori la 
informalidad ya que la considera una suerte de zona de 
contención para los sectores pobres. Alfonso Prat Gay, ex 
candidato a legislador por la Coalición Cívica y Social, ex 
presidente del Banco Central, sugerido como candidato a 
ministro de economía por más de una fuerza partidaria, 
y funcionario de la banca JP Morgan durante la crisis del 
2001, es quien ha asumido personalmente tal defensa de 
La Salada. Su argumento central es considerar «empren-
dedores» a quienes participan de la mega feria. Agrega 
que si no estuvieran allí serían potencialmente delin-
cuentes: «Si seguimos desalentando La Salada, estaremos 
fomentando el paco y la violencia en las villas». Señala 
que se trata de la «informalidad de los excluidos»: «De-
finir como ilegalidad la informalidad de los vulnerables 
[…] es decirles que como ser pobre es ilegal, delinquen de 
facto». Su pedido es de estricta coherencia neoliberal: «Es 
imposible –sostiene– estar a favor de la microempresa y 
en contra de La Salada»48. 

Por el contrario, los comerciantes argentinos argumen-
tan que el gobierno debería defenderlos a ellos por ser los 
representantes de la industria nacional. La CAME49 emi-
tió una solicitada para refutar a Prat Gay.50 El titular de la 

48 Alfonso Prat Gay, «En defensa de La Salada y de sus emprendedo-
res», Clarín, 31 de marzo de 2009. 
49 http://www.redcame.org.ar/images/noticias/volante_lasalada2009.jpg.
50 Su texto, sucinto y claro, dice: «Rechazamos enérgicamente las 
afirmaciones del Dr. Pray Gay, publicadas en el diario Clarín el 31 de 
marzo de 2009, que justifican el contrabando, la evasión tributaria, la 
falsificación y la informalidad extrema que se practican en La Salada. 
El comercio y la industria organizados consideran que a los grupos 
sociales excluidos –hoy usados por fuertes intereses clandestinos– 
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entidad, Osvaldo Cornide, señaló a su vez que «Todos los 
empresarios, emprendedores y ciudadanos que estába-
mos preocupados por la competencia desleal que genera 
la venta clandestina en el comercio organizado, queda-
mos más preocupados luego de leer el artículo del doc-
tor Alfonso Prat Gay, «En defensa de La Salada y de sus 
emprendedores».51 El título del artículo sintetiza el nudo 
del combate: «La venta clandestina no es un «emprendi-
miento». La enumeración que hace Cornide traza un es-
tatuto de igualdad entre «empresarios, emprendedores 
y ciudadanos» que excluye y traza frontera con aquellos 
que pueblan La Salada y que Cornide considera que se 
dedican a actividades clandestinas, ilegales. Sólo que en 
la CAME se sienten traicionados por quien diluye esa 
frontera: «Sorprende que sea el ex presidente de una ins-
titución como el Banco Central quien minimice el sentido 
ético de lo que significa la cultura de “pagar impuestos”, 
de “respetar los derechos”, de “combatir la piratería”, y 
de encontrar salidas laborales dignas a los emprendedo-
res que están en esos predios». 

El pedido de fiscalización del empresario impugna a La 
Salada como organización productiva. La ubica como un 
mero efecto del subdesarrollo, emplea un lenguaje de po-
breza (habla de los feriantes como excluidos, carenciados, 
vulnerables) para borrar el carácter «emprendedor» de sus 
hacedores y rechaza la feria como alternativa económica, 
sobre todo señalando su «indignidad».52 Jorge Castillo, ad-

se les deben ofrecer opciones productivas para integrarse. La propia 
Comunidad Europea calificó a La Salada como la feria ilegal más 
grande del mundo» (CAME).
51 Osvaldo Cornide, «En defensa de La Salada y de sus emprendedo-
res», Clarín, 1 de abril de 2009.	
52 «La Salada es consecuencia de una debilidad social profunda que 
persiste en la Argentina. Pero hay que fiscalizar lo que se vende, regu-
larla y buscar la manera de desnudar a quienes regentean esas ferias, 
que son grandes y poderosas mafias económicas. Debemos buscar op-
ciones para los grupos sociales excluidos. Pero quienes creemos en un 
país productivo, en un país donde la dignidad sea un derecho para 
todos, nos resistimos a pensar en La Salada como alternativa. El sub-
desarrollo no se supera con más subdesarrollo y la vulnerabilidad no 
se combate con más vulnerabilidad. Las familias carenciadas merecen 
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ministrador de Punta Mogote, uno de los sectores de La Sa-
lada, respondió la invectiva empresaria diciendo que en los 
comercios del centro de la ciudad también hay una elevada 
informalidad. De este modo, pone de relieve la condición 
informal como intrínseca a toda la economía y a todas las 
zonas de la ciudad y no como cualidad exclusiva de secto-
res marginales y/o de barrios periféricos. 

La feria se revela como zona promiscua. Y, al mismo 
tiempo, revela esa condición de la ciudad como tal. La 
promiscuidad –sin connotación moral– a la que nos re-
ferimos expresa el carácter abigarrado del espacio de la 
feria. Efecto de la indistinción que surge de la recombi-
nación continua de circuitos mercantiles, modalidades de 
sobrevivencia familiar, emprendimientos que se apropian 
de saberes autogestivos, y una informalidad que hace de 
la independencia un valor. 

La informalidad es sobre todo heterogeneidad: autoem-
pleo, microempresas, contrabando, actividades clandesti-
nas. Sin embargo, la informalidad no puede pensarse como 
lo otro radicalmente distinto de la formalidad. Son moda-
lidades que hoy se contaminan mutuamente y, sobre todo, 
se articulan y complementan. Por tanto, más que opciones 
contrapuestas, conviene analizarlas en sus ensamblajes 
concretos. En este punto se diluye también el binomio clá-
sico entre economías visibles y economías sumergidas, a fa-
vor de una articulación de visibilidades más compleja que 
la ciudad neoliberal explota y, al mismo tiempo, la excede.

Apuntes cartográficos

Un trabajo multidisciplinar realizado por los colectivos 
RallyConurbano y Tu Parte Salada (mayoritariamente 
compuestos por arquitectos y urbanistas) entre 2005 y 
2008, cuyo propósito fue sobre todo evaluar la «evolución 
geopolítica de este centro (sub) urbano» y la relación entre 

oportunidades. No los conformemos con las opciones disponibles, dis-
pongamos para ellos opciones mejores» (Cornide, Ibidem).
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la secuencia que va de la desocupación, a la ocupación 
espontánea y, luego a la ocupación planificada del espacio 
del ex balneario nota signos relevantes desde el punto de 
vista de una cartografía intensiva de la zona.53 

Uno de ellos es que si bien se trata de una feria que empie-
za con pocos recursos y de forma casi artesanal, hoy «opera 
en sincronía con centros mundiales de comercio no-hegemó-
nico»: «Los Altos» en La Paz, Bolivia, u «Oshodi» y «Alaba» 
en Lagos, Nigeria, o con la provincia china de Guangdong, la 
mayor zona de producción de mercaderías del sistema mun-
dial no hegemónico. La Salada se configura, entonces, como 
centro de una red de ferias regionales y es nodo, al mismo 
tiempo, de una red global de comercio informal».54

Luego, remarcan su inexistencia en el registro cartográ-
fico (guías y mapas de uso corriente: ie. Lumi y Filcar pero 
también planos municipales), en la medida que escapa a 
las lógicas usuales de uso planificado de la ciudad: «Así, 
siendo La Salada una feria que, entre otras, se mueve al 
margen de la aplicación rigurosa de las leyes de marcas y 
de la legislación laboral, y por lo tanto opera en un límite 
conflictivo con la ilegalidad, no se contempla a esta parte 
en el registro cartográfico público de la década del noven-
ta. Ningún fenómeno marginal respecto de las políticas 
estatales es registrado: los barrios de emergencia figuran 
como extensos parques, como parte del río o como áreas 
vacantes. Son fenómenos que se generan más allá de la 
lógica del sistema estatal y son, a su vez, excluidos de la 
imagen oficial de la ciudad, del modelo. Yendo aún más 
allá: lo inscripto en el lugar de la feria no es el vacío, ni 
algún hecho civil corriente, sino el último uso oficial que 
el sitio tuvo como parque balneario, aunque no tenga re-
lación funcional alguna con el presente».55 

53 Julián D’Angiolillo, Marcelo Dimentstein, et al., «Feria La Salada: 
una centralidad periférica intermitente en el Gran Buenos Aires» en 
Margarita Gutman (comp.), Argentina: persistencia y diversificación, con-
trastes e imaginarios en las centralidades urbanas, Quito, OLACCHI, 2010.
54 Ibidem, p. 10.
55 Ibidem, p. 14.
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Al igual que en la villa cuando es considerada como terreno 
baldío, las representaciones que circulan sobre los espacios 
más densos de la ciudad son notoriamente opuestas: seña-
lan espacios vacíos, casi desérticos, sean baldíos, o cubier-
tos de agua: terrenos bajos o balnearios. 

Por último, un tema clave: La Salada sería exponen-
te de un «urbanismo de la logística», que se basa en «ex-
perimentos» más que en «proyectos». Esto supone una 
construcción esencialmente móvil, susceptible de rápidos 
montajes y desmontajes, capaz de mutar a velocidad y de 
pensarla como instalación intermitente pero duradera. «Si 
la logística se define como: “todo movimiento y almacena-
miento que facilite el flujo de productos desde el punto de 
compra de los materiales hasta el punto de consumo, así 
como los flujos de información que ponen el movimiento 
en marcha”,56 entonces definitivamente La Salada será si-
nónimo de movimiento, flujo, punto de compras, punto 
de consumo, flujos de información, marcha. Y todos estos 
conceptos tienen, al mismo tiempo, un origen de campo 
de batalla: la logística actual, centrada en el comercio y 
determinante de sus procesos de producción, deriva de la 
logística militar, que se define como: “el arte práctica de 
mover los ejércitos, los pormenores materiales de las mar-
chas y formaciones y el establecimiento de los campamen-
tos y acantonamientos sin atrincherar”.57 (…) No hay, en 
los puestos de La Salada, mercadería expuesta y mercade-
ría en depósito: todo lo que se ve está a la venta, y todo lo 
que está a la venta es lo que se ha producido para el día. Se 
llega, se monta, se vende y se desmonta. Todo sucede en 
una noche. El material quieto, en depósito, es peligroso; es 
un blanco fijo, identificable, visible en el Google Earth de 
Santiago Montoya, director de la Agencia de Recaudación 
de la Provincia de Buenos Aires».58

56 Ronald H. Ballou, Logística. Admiministración de la cadena de sumi-
nistro, México D. F., Pearson educación, 2004
57 Antoine-Henri de Jomini, The Present Theory of War and Its Utility
Preface to Summary of the Art of War, 1838.
58 J. D’Angiolillo, M. Dimentstein, et al., «Feria La Salada: una centra-
lidad periférica intermitente en el Gran Buenos Aires», op. cit., p. 20. 
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Hacerme feriante

La Salada ha sido objeto de un film titulado Hacerme fe-
riante, realizado por Julián D’Angiolillo (2010). Hacerme fe-
riante muestra las escenas de aquel balneario en su época 
de esplendor, a mediados del siglo pasado. Familias ro-
bustas en piscinas multitudinarias, el fin de semana como 
espacio de ocio merecido. Sobre esas imágenes de felici-
dad en blanco y negro se monta luego la reconversión de 
ese espacio en la última década como ámbito multitudina-
rio de otro tipo. La arquitectura que despliega La Salada 
es retratada aquí por una serie de planos que muestran 
cómo se encastran fierros, luces, lonas y, como si se tratase 
de un campamento de diseño perfecto, se enciende en ple-
na noche una comunidad inmensa de transacciones.

Se muestra un continuo movimiento, desplazamientos 
de miles de personas, una infinidad de articulaciones po-
líticas, mercantiles y vinculares que hacen posible ese fun-
cionamiento complejo. «Hacerme feriante» son palabras 
que delatan ese frenesí, esa economía en movimiento, ese 
hacerse en estado de transitoriedad y, a la vez, de consu-
mación permanente. Lo que el film narra es un inmenso 
paisaje de ocupación y apropiación de un espacio que se 
suponía abandonado (y que supo estarlo), que ha sido re-
poblado de un modo inesperado y que, por detrás y a un 
ritmo más lento, las instancias gubernamentales intentan 
comprender y aprovechar. Y, en ese ajetreo, se despliega 
la construcción de una ciudad que no se opone a la ciu-
dad neoliberal. Pero sí que la desafía. Que la duplica pero 
también la sabotea. Que se superpone con ella a la vez que 
abre el horizonte de un tiempo-espacio distinto.

¿Qué significa producir imágenes que den cuenta de 
un modo de hacer ciudad que desacata la idea unilateral 
del mercado de la ciudad neoliberal? En Hacerme feriante 
se muestra una ciudad hecha de múltiples escalas, capaz 
de articular de modo no convencional las relaciones entre 
la unidad doméstica y el barrio, entre los centros urba-
nos y los pueblos del interior, entre la escala nacional y su 
creciente desnacionalización, entre la dimensión festiva 
y la comercial, entre la autoorganización y la producción 
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de nuevas autoridades que rearman territorios hasta hace 
poco considerados vacantes.

Hacerme feriante pone en escena distintos dispositivos y 
momentos de la copia (de DVDs, por ejemplo). Ella misma, 
como película, será luego presentada, copiada y vendida en 
la feria La Salada, como copia de la copia de la copia, ponién-
dose a la par del modo de producción «salado». Las condi-
ciones de circulación del film se inscriben al interior de lo 
que muestra, logrando una interioridad con lo que visibiliza 
y con el modo en que prolifera esa forma de visibilizar.

En el film Hacerme feriante casi no hay voces. Muy po-
cas. Se evita, sobre todo, la voz en off explicativa. No es 
que la imagen la reemplace. Se exhibe un funcionamiento. 
Se describe el movimiento de un montaje, como si quien hace un 
film y quien hace una feria compartieran, finalmente, algo muy 
similar: una destreza de montaje, un ejercicio de componer ma-
teriales con capacidad de exhibición, y un desafío a la imagen-
marca como estereotipo, como imagen ya hecha.

¿Cómo afectan estas dinámicas el paisaje mismo de lo 
urbano? Lo que presenta Hacerme feriante es la centralidad 
de lo que clásicamente se denomina periferia. Trastoca el 
imaginario del suburbio como espacio de un consumo res-
tringido para dar lugar a un despliegue de objetos, ceremo-
nias, flujos de personas, dinámicas políticas, territoriales y 
comerciales que conectan ese punto alejado del centro de la 
ciudad con una infinidad de otras localizaciones geográfi-
cas, nacionales y transnacionales, en una red que desborda 
claramente la frontera del barrio bonaerense.

Una mirada como la de Hacerme feriante es capaz de 
descubrir instituciones populares (económicas y políticas) 
que alteran definitivamente el paisaje de lo que entende-
mos por hacer social. En este punto, la «inclusión visual» 
que explicita la película es la de un «hacerse», una institu-
cionalidad experimental.

¿Qué sería una mirada inmanente a estos procesos ca-
paz de valorar lo que en ellos hay de ciudad futura aquí y 
ahora? Hacerme feriante hace visible desde un lugar no ex-
terior, incorporándose a la dinámica feriante, entendiendo 
sus pliegues, participando y confundiéndose con su modo 
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de producción y de circulación. La película, le han confesa-
do los dirigentes de La Salada a su director, es actualmente 
usada como «carta de presentación» por los feriantes, ade-
más de que se copia y se vende en sus puestos. Como dis-
positivo de visibilización, el realizador queda incluido en 
la primer persona del título. De modo que producir una 
mirada es producir un lugar de enunciación que se deja 
atravesar por un proceso, un devenir feriante.

La fiesta como momento de consolidación feriante

Mezcla de calvario y romería. Las fiestas religiosas y baila-
bles en La Salada consolidan ese todo heterogéneo, hecho 
de miles de puestos y que, sin embargo, el festejo gremial 
del día del feriante no logra colmar. En La Salada, el día del 
Feriante se fusiona con los símbolos de lo argentino (ade-
más de que tiene su epicentro en Punta Mogote, única de 
las tres ferias dirigida por un argentino): desfile de gauchos, 
parrilla gigante, carrera de sortija y grupos de folklore. 

Sin embargo, los más concurridos festejos son los reli-
giosos: la virgen de Urkupiña59 y la virgen de Copacabana 
pero también San Miguel de Arcángel. Las fiestas se arman 
para conquistar a paseantes-consumidores pero también 
para conseguir legitimidad mediática y vecinal, exhibiendo 
una riqueza cultural novedosa, cubriendo de signos festi-
vos un emprendimiento millonario, mixturando las expec-
tativas de progreso con un fervoroso reconocimiento de ór-
denes extra-comerciales. La Virgen de Urkupiña, nombre 
iniciático de la primer feria de La Salada, es también una 
figura de las transacciones y del progreso: La «virgen pres-
tamista» la llama Marta Giorgis.60

59 La Virgen de Urkupiña, cuenta la leyenda, se le apareció, con su hijo 
en brazos, a una niña pastora en Quillacollo, Cochabamba, a la cual la 
santa le habló directamente en quechua. Fue bautizada por la frase con 
que la niña anunció al pueblo su llegada: «Ork’hopiña, Ork’hopiña», 
que significa, también en quechua, «ya está en el cerro».
60 Marta Giorgis, La virgen prestamista. La fiesta de la Virgen de Urkupi-
ña en el boliviano Gran Córdoba, Buenos Aires, Antropofagia y Centro 
de Antropología Social del IDES, 2004.

http://www.ides.org.ar/areasdeinvestigacion/centro_programas/antropologiasocial/publicaciones/libros.jsp
http://www.ides.org.ar/areasdeinvestigacion/centro_programas/antropologiasocial/publicaciones/libros.jsp
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Para Silvia Rivera, la fiesta organiza una «neocomunidad 
transnacional»: renueva y reinventa lealtades al ritmo de 
las movilidades laborales. «Se forma así un tejido de co-
lores opuestos, una neocomunidad transnacional, cuya 
identidad contradictoria y ch’ixi hace coexistir, en perma-
nente tensión, las lógicas de la acumulación y el consumo 
ritual, del prestigio individual y la afirmación colectiva».61

Esto no excluye la crítica a los modos en que las festi-
vidades funcionan, como dice Rivera Cusicanqui a propó-
sito de la comunidad boliviana organizada en La Perla de 
Madrid por ejemplo, como espacios chauvinistas que, en 
tanto «ícono poderoso de acogida ilusoria», manipulan y 
someten de modo neoliberal las trayectorias migrantes de 
modo que la festividad se vuelve «correa de domesticación 
y desinfección del virus boliviano que hemos podido intro-
ducir con tanta migración».62

La feria es parte de una economía que la interioriza y 
en ese movimiento se diversifica y complejiza: veremos 
más adelante su funcionamiento como engranaje de la 
prosperidad del taller textil. Además, la fiesta religiosa es 
parte de la decisión de partir, de la ayuda en el viaje, del 
lenguaje de la promesa y el progreso y del sostén frente 
a las adversidades. También una excusa para ir y volver. 

El Señor Santiago Bombori o Tata Bombori («la fuerza 
del rayo») es famoso porque concede sanaciones milagro-
sas, protege contra maleficios y se le puede rezar para el 
progreso. Es también alguien que ayuda a lidiar con los de-
litos y las leyes penales. En Buenos Aires se escucha cada 
vez más su nombre, también como aquel al que se enco-
miendan quienes migran. Y al que se vuelve si en el lugar 
de destino aqueja algún problema severo. Es un santo que 
protege y al que se va y de donde muchas veces se viene. 
Según José Luis Grosso, en una amplia investigación que 

61 S. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácti-
cas y discursos descolonizadores, op.cit.
62 Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, De chuequistas y over-
lockas. Una discusión en torno a los talleres textiles, Buenos Aires, Tinta 
Limón- Retazos, 2011, p. 28.
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le dedica, el culto está en expansión extendiéndose desde 
el Perú hasta el Conurbano. Pero su primera estación pa-
rece haber sido La Salada.63 Como relata el cronista Mario 
Vargas Ustares, del periódico Renacer: «(Se trata de una) 
Fiesta patronal que es traída a Buenos Aires, precisamente 
al barrio de La Salada por Iván Vargas y señora, luego que 
todos sus familiares habían emigrado hacia la Argentina, 
quedando la imagen del santo sólo y olvidado. En sus ini-
cios, la fiesta se celebraba en la feria de La Salada, pero 
luego los devotos llegaron al acuerdo de trasladarla a las 
calles del barrio».

Las calles de algunos barrios y villas y la feria y sus 
alrededores se vuelven templos provisorios y operativos, 
que consagran un recorrido como espacio extraordinario, 
que deja su estela en un espacio mayor. El taller textil, en-
clavado en uno y otro lugar (en la villa y en la feria), busca 
no quedar exento de esa espacialidad financiando con cre-
ces la economía celebratoria.

Si el tiempo y el espacio se cualifican en la medida que 
dan lugar y hacen tiempo a lo sagrado y a sus formas expresi-
vas, la inclusión en la dinámica de la fiesta de algún modo 
también consagra esa economía clandestina, al punto de 
convertirla en pieza legítima de una producción espacial 
y temporal de la celebración. Ese espacio-temporalidad es 
una construcción cuidadosa, reiterativa. Artificio de efica-
cia comunitaria, inventa un modo de habitar el espacio y 
de significar el tiempo. En la fiesta, el tiempo se muestra 
en su dimensión cualitativa, dicen Mauss y Hubert.64 Di-
cho de otro modo: la materia de su duración es la intensi-
dad. De allí su vínculo estrecho, su definición simultánea, 

63 José Luis Grosso, «El revés de la trama. Cuerpos, semiopraxis e 
interculturalidad en contextos poscoloniales», Arqueología Surameri-
cana, vol. 3, núm. 2, 2007, pp. 184-217.
64 Marcel Mauss y Henri Hubert, El sacrificio, Buenos Aires, Las Cua-
renta, 2010, p. 61: «En fin, como la regla de las fiestas es el calendario 
y el calendario sirvió para formar, si no la noción concreta de dura-
ción, al menos la noción abstracta de tiempo, se puede ver cómo el 
sistema de fiestas y la noción de tiempo se elaboran simultáneamente 
gracias al trabajo colectivo de las generaciones y las sociedades».
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con las fiestas. Feria y fiesta tienen, a su vez, una íntima 
relación: «Las armonías y las discordancias cualitativas 
de las partes del tiempo son de la misma naturaleza que 
las de las fiestas. Todo fragmento de calendario, toda por-
ción de tiempo, sea cual fuere, es una verdadera fiesta, 
cada día es una Feria, cada día tiene su santo, cada hora su 
oración. En una palabra, las cualidades del tiempo no son 
otra cosa que grados o modalidades de lo sagrado: religio-
sidad siniestra o recta, fuerte o débil, general o especial.

Las fiestas marcan discontinuidad. Señalizan los inter-
valos, diseccionan el tiempo como continuo e inauguran 
secuencias del tiempo que viene. Entre el momento sagra-
do y la siguiente duración laica hay discontinuidad y con-
tinuidad a la vez. La fiesta segmenta el tiempo, lo divide, 
a la vez que esa prolongación laica no es sino espera de la 
próxima fiesta, tiempo de su preparación. Será esta, como 
dice Mauss, «la ley del ritmo colectivo, de la actividad que, 
para ser social, es ritmada».

Lo ch’ixi como noción estratégica

Las ciudades latinoamericanas vistas desde esta compo-
sición heterogénea que en la feria encuentra uno de sus 
puntos clave se comprende mejor como «centro urbano 
abigarrado», como propone Silvia Rivera Cusicanqui. Esta 
noción de abigarramiento implica en la autora un recorrido 
histórico por la noción misma de mestizaje, por su funcio-
namiento ideológico, por su variación y tensión interna. Sin 
ese recorrido, lo mestizo se vuelve un término sencillo, des-
problematizado, de la conjunción de elementos.

En los años 90, ella se propone denunciar y combatir el 
multiculturalismo que se amalgama como política neoli-
beral impulsada desde el estado.65 El momento neoliberal 
es contestado desde las revueltas en distintos países del 

65 Véase entrevista con Raquel Gutiérrez Aguilar, «La lengua subal-
terna I», Lectura Mundi, UNSAM, (disponible en https://www.youtu-
be.com/watch?v=M7Uuu8DT878).
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continente y el multiculturalismo se convierte en una res-
puesta oficial como política ornamental y simbólica que, 
señala Rivera Cusicanqui, teatraliza la condición origina-
ria y la confina en el pasado y en el ámbito rural. 

Lo que la autora pone de relieve es el modo de recono-
cimiento falaz que permite la renovación de la legitimidad 
de las elites gobernantes al mismo tiempo que neutraliza 
la pulsión descolonizadora, anticolonial, de la vitalidad 
indígena. Un punto más, decisivo, refiere al confinamien-
to espacial y temporal que se hace de lo indígena. Para 
Rivera Cusicanqui el estereotipo que se consagra niega la 
coetaneidad de los indios, ignora su proyecto de moder-
nidad propia y les obliga a acomodarse en los casilleros 
de las minorías, como buenos salvajes por fin reconoci-
dos. Ese confinamiento limita y aplana lo indígena a la 
ocupación del espacio rural y a hacer un «despliegue casi 
teatral de la alteridad» o, dicho de otro modo, no pueden 
salirse de una suerte de «identidad emblemática» asocia-
da a ciertos rasgos étnicos y culturales.66 Una de las con-
secuencias políticas más importantes que ella advierte es 
que con estos mecanismos se niega la etnicidad de los centros 
urbanos abigarrados. Esto permite, a su vez, cumplir con las 
exigencias imperiales tales como la erradicación forzosa 
de la coca o la reforma tributaria contra las actividades 
que son clasificadas como contrabando. 

La propagada y festejada noción de «pueblo origina-
rio», bajo la perspectiva de la autora, a la vez que afirma 
y reconoce, invisibiliza y excluye a la gran mayoría de las 
poblaciones de centros urbanos y redes del mercado inter-
no y de comercio de contrabando: «Es un término apro-
piado a la estrategia de desconocer a las poblaciones indí-
genas en su condición de mayoría y de negar su vocación 
y potencial hegemónico y capacidad de efecto estatal».

El proyecto de modernidad india es para Rivera Cu-
sicanqui una contraimagen del discurso arcaizante de lo 

66 Véase «L’ipotesi del meticciato in America latina. Dal multicultu-
ralismo neoliberale alle differenze come forme di contenzioso», por 
Maura Brighenti y Verónica Gago, Scienza and Politica. Per Una Storia 
Delle Dottrine, vol. 25, núm. 49, 2013.
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«originario». Son ellas, como colectividades abigarradas, 
las que producen circuitos de circulación que producen 
la condición moderna en tanto impulsora de un merca-
do interior de largas distancias y capaz de garantizar una 
reproducción ampliada de capital. Como inversión o con-
trapunto, lo verdaderamente arcaizante es para la autora 
el discurso falsamente modernizante de las elites desde el 
siglo XIX que opera como «formulismo encubridor» de su 
carácter rentista y señorial y, en tanto tal, conservador y 
sustento de los sucesivos procesos de recolonización.

El «potencial insurgente del mestizaje» como pers-
pectiva rescata el espacio de trajín colonial que se rebeló 
contra la exacción colonial, que perseveró en el territorio 
nacional moderno y resistió el neoliberalismo porque fue capaz 
de retomar la memoria larga del mercado interno colonial: de la 
circulación a larga distancia de mercancías, de las redes de 
comunidades productivas –asalariadas o no– y de los cen-
tros culturales abigarrados y multiculturales, concluye.

En este plano, los centros urbanos abigarrados son el 
espacio de concreción de los proyectos de migrar a la ciu-
dad que se nutren de una aspiración de «ciudadanización 
y metropolización» de los sucesivas generaciones «a tra-
vés del acceso a bienes culturales, simbólicos y materiales 
que la sociedad niega tenazmente al campesino-indio».

Este trayecto migrante, unido a la experiencia de los 
circuitos económicos, organiza la composición abigarrada 
de los centros urbanos y de sus economías. Creemos que 
en este plano es donde el concepto de lo ch’ixi que trabaja 
Rivera Cusicanqui expresa su potencia conceptual y polí-
tica, dando a ese espacio variopinto la carga de una trama 
política, cultural y económica completamente contempo-
ránea y con capacidad de renovar la vitalidad indígena 
anti-colonial. Pero también de pensarlo más allá de Boli-
via, en un espacio como La Salada.

Lo ch’ixi es una reinterpretación del concepto de abi-
garramiento que propusiera René Zavaleta Mercado: «La 
noción de ch’ixi, por el contrario, equivale a la de «sociedad 
abigarrada» de Zavaleta, y plantea la coexistencia en para-
lelo de múltiples diferencias culturales que no se funden, 
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sino que antagonizan o se complementan. Cada una se re-
produce a sí misma desde la profundidad del pasado y se 
relaciona con las otras de forma contenciosa».67

Lo ch’ixi entonces es la posibilidad de componer el 
léxico abigarrado del mestizaje como mundo popular 
tensionado por la exigencia de las prácticas desconoloni-
zadoras. «Considero a ésta la traducción más adecuada 
de la mezcla abigarrada que somos las y los llamados 
mestizas y mestizos. La palabra ch’ixi tiene diversas con-
notaciones: es un color producto de la yuxtaposición, en 
pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos o 
contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. 
Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla impercepti-
ble del blanco y el negro, que se confunden para la per-
cepción sin nunca mezclarse del todo. La noción ch’ixi, 
como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la idea aymara 
de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del ter-
cero incluido. Un color gris ch’ixi es blanco y no es blanco 
a la vez, es blanco y también es negro, su contrario.68 Lo 
ch’ixi tiene la fuerza de lo indiferenciado y «la potencia 
de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos».69

Rivera Cusicanqui propone contraponer la noción de 
ch’ixi (lo abigarrado) a la de hibridez, en polémica abierta 
con García Canclini y con los teóricos decoloniales que la 
han utilizado. Lo híbrido, argumenta, expresa la idea de 
que de la mezcla de dos distintos surge un tercero comple-
tamente nuevo: «una tercera raza o grupo social capaz de 
fusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla armó-
nica y ante todo inédita».70 En este sentido, el contrapunto 
con la noción de lo abigarrado, elaborada por Zavaleta es 
claro: no hay fusión de diferencias. Hay antagonismo o 
complementariedad.

67 René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia, México D. 
F., Siglo XXI, 1982, p. 70.
68 Ibidem, p. 69.
69 Ibidem, p. 70.
70 Ibidem, p. 70.	
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La similitud es engañosa y resbaladiza en la letra y en la 
lengua. Los heterónomos pareados ch’ixi-chhixi son fun-
damentales para reponer la diferencia contenciosa entre 
lo abigarrado y lo híbrido: «Condición de “manchado”, 
dialéctica sin síntesis entre entidades antagónicas: el polo 
ch’ixi. Mezcla híbrida, insustancial y perecedera, fusión y 
reblandecimiento de los límites: el polo chhixi. Solo una 
leve torsión semántica, casi un acento, los distingue. Pero 
en su oposición podemos ver alternativas y potencialida-
des: de un lado, un taypi descolonizador, la posibilidad 
de un mestizaje consciente de sus manchas indias y caste-
llanas –o judías, moras, flamencas– con una sintaxis ins-
crita en el lenguaje propio y en la experiencia de la con-
tradicción vivida. Al segundo lo vemos como el modelo 
del mestizaje ilusorio: la “tercera república”, hipócrita y 
mediana, que ha hecho del reblandecimiento y de la se-
ducción mutua una lengua pä chuyma, un proceso perma-
nente de duplicidad, olvido y auto conmiseración». 

Comenta Luis Tapia que Zavaleta, cuando habla de 
una formación social abigarrada se refiere a «una sobre-
posición desarticulada de varias sociedades, es decir, 
de varios tiempos históricos, de varias concepciones del 
mundo, de varios modos de producción de subjetividad, 
de socialidad y sobre todo varias formas de estructuras de 
autoridad o autogobierno».71

Esta definición de abigarramiento permite convocar 
a la imagen de contemporaneidad de lo no contemporáneo 
(Bloch): como superposición de tiempos, formas orga-
nizativas y sociales, producciones de reglas y visiones 
del mundo. En esta acepción de Zavaleta Mercado, sin 
embargo, la superposición significa, sobre todo, fractura. 
Subordinación de una temporalidad sobre otra, aun en 
su desarticulación. Al mismo tiempo, tal desarticulación 
permite la convivencia paralela de ciertas formas de au-
tonomía, de supervivencia de resistencias que no admi-
ten la pura adecuación o asimilación a una norma única. 

71 Luis Tapia, Política Salvaje, La Paz, CLACSO, Muela del Diablo, 
Comuna, 2008, p. 48.
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La sociedad abigarrada, por soportar en carne viva esa 
multiplicidad de sociedades, parece impedir la hegemo-
nía como totalidad expansiva sin grietas. La socava una 
parcialidad que resiste como tal. Aun si esa parcialidad no 
tiene la fuerza para devenir interrupción definitiva de la 
hegemonía, imprime un carácter no cerrado a esa «sobre-
posición desarticulada». 

Siguiendo a Zavaleta pero más allá de él, la noción de 
abigarramiento tiene hoy nuevos usos y matices. Si para 
Zavaleta implica una negatividad en tanto expresa un 
nivel de desarticulación que él opone «al momento de 
fusión épica de la sociedad civil» que se constituye como 
«masa» (de identidad nacional-popular), las recientes 
movilizaciones en Bolivia han promovido una reconsi-
deración del término. Al punto de determinar un pasaje: 
lo abigarrado transita de ser una desarticulación negati-
va a mostrar un modo de la fusión posible en la plurali-
dad. Este tipo de luchas son las que marcaron un modo 
nuevo de transversalidad y convergencia. La puesta en 
movimiento de esta noción, como señala Tapia, tiene que 
ver con el modo mismo en que se han compuesto el ci-
clo último de movilizaciones radicales: «Se puede pensar 
este conjunto de movilizaciones que se han desplegado 
desde el año 2000 como la emergencia de este diverso y 
sustancial subsuelo político que largamente ha sido ne-
gado por el estado boliviano. En Bolivia se dice que gran 
parte de la sociedad o de las sociedades y de los grupos 
están organizados, es decir, que tenemos una sociedad civil 
extensa, diversa y con experiencia de auto-organización, 
autopresentación y, por lo tanto, de acción política. Sólo 
que en determinadas coyunturas ésta se vuelve política 
y tiende a disolver las formas de jerarquías discrimina-
doras y de formas de exclusión en la toma de decisiones 
y también de cuestionamiento del modelo económico 
y de las políticas del estado. A esto prefiero llamarlo 
“política salvaje”».72

El modo de superposición de formas organizativas, 
tradiciones, reivindicaciones y estrategias de lucha es 

72 L. Tapia, Política Salvaje, op. cit., pp. 50 y 51.
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capaz, bajo esta nueva contemporaneidad, de producir 
una forma novedosa de articulación: «Son las formas 
más antiguas las que se han renovado y movido para 
generar este tipo de condición de fluidez de lo político, 
de lo histórico social y las posibilidades de cambio en el 
país».73 Lo que Tapia llama aquí fluidez podemos pen-
sarlo como el modo actual en que la contemporaneidad 
de lo no contemporáneo puede ser también un modo de 
abigarramiento positivo o trama para una política salvaje.

Desde una perspectiva compatible, este es el sentido 
que remarca Michael Hardt en relación también a las teo-
rizaciones de Zavaleta.74 Lo abigarrado expresaría –y per-
mitiría captar– una doble pluralidad: una «heterogeneidad 
general de las formas de trabajo dentro del capital» y «un 
abigarramiento cultural, racial y étnico».75 De aquí se de-
riva una segunda discusión con Zavaleta: su concepción, 
también negativa, de la idea de multitud. Definida como 
«algo precapitalista, impotente, pasivo, como la masa y la 
muchedumbre», Hardt subraya el contrapunto: «Para no-
sotros, en cambio, la forma multitud, como hemos visto en 
la lucha de los últimos años, es capaz de transformar au-
tónomamente el poder, el mundo. Y creo que este es para 
todos nosotros el desafío principal del concepto de multi-
tud: ¿es posible que en la sociedad abigarrada, tanto en el 
trabajo como en el ámbito cultural étnico, la multitud sea 
capaz de organizarse y transformar democráticamente, au-
tónomamente, el mundo, el poder?».76 

Plantearemos, sin embargo, una divergencia frente 
a esta división que hace Hardt entre el uso del término 
de abigarramiento para referir a un plano estrictamente 

73 Ibidem, p. 49.
74 Notamos –y anotamos– una puesta en diálogo entre la teoría italia-
na postoperaísta y la teoría boliviana en particular y latinoamericana 
en general que permite este cruce. Desarrollado especialmente en la 
antropología política citada en Commonwealth; Michael Hardt y A. Ne-
gri, Commonwealth, Harvard University Press. 2009.
75 L. Tapia, Política Salvaje, op. cit., p. 42.
76 Ibidem, p. 43.
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cultural, racial y étnico y el de la heterogeneidad para dar 
cuenta de las formas de trabajo. Sostendremos que esos 
componentes devienen indisociables de las cualificacio-
nes del trabajo y, en particular, del trabajo migrante. 

Promiscuidad

Anotamos otra resonancia: entre lo abigarrado y lo promis-
cuo.77 También en diálogo con Rivera Cusicanqui, esta no-
ción desarrollada por el Colectivo Situaciones propone lo 
promiscuo como tono de época, cómo lógica de coexistencia 
entre elementos de rebeldía y de hegemonía capitalista. De 
modo que: «la ambigüedad se convierte así en el rasgo de-
cisivo de la época y se manifiesta en una doble dimensión: 
como tiempo de crisis que no posee un desenlace a la vista; 
como escenario donde se superponen lógicas sociales hete-
rogéneas, sin que ninguna imponga su reinado de manera 
definitiva».78 Lo promiscuo tiene una gramática propia: es 
el territorio de las «y»: todo cabe, todo se superpone, nada 
parece excluir una cosa u otra. En este punto, la realidad se 
caracteriza por «dinámicas que coexisten sin un sentido a 
priori que pueda ordenar los intercambios y los flujos o dar 
coherencia y estabilidad a las prácticas colectivas».79 

Una constelación de conceptos que dan cuenta de la 
heterogeneidad como noción compleja y clave de nuestra 
actualidad. Vinculada, por un lado, a la pluralización de las 
formas laborales y a la multiplicación de formas subjetivas, 
pero también al modo en que esa heterogeneidad, que en 
América latina fue vivida y pensada desde su existencia co-
lonial como fractura, coincide hoy con un modo de organi-
zación del capitalismo posfordista que expande esa lógica 
recombinante de lo heterogéneo de una manera nueva.

77 Colectivo Situaciones, Conversaciones en el impasse. Dilemas políticos 
del presente, op. cit.
78 Ibidem, pp. 9 y 10.
79 Ibidem, p. 40.	
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Nos interesa, más precisamente, rastrear las modalidades 
actuales en que lo heterogéneo deviene forma de ensam-
blar anacronismos de manera tal de dar lugar a un régi-
men temporal particular y a una composición de territo-
rios también específica.

Agreguemos una capa más: ese abigarramiento tiene 
en la lengua un despliegue fundamental. Los «heteróno-
mos pareados» de los que habla Rivera Cusicanqui son una 
imagen, un uso de la lengua, que revela esa siempre doble 
faz, ambivalencia, contradicción o reverso que organiza las 
cosas no como nítidos binarismos, sino como frontera res-
balosa, borde tembloroso, en el que las cosas son y dejan de 
ser, mutan, se invierten o se contaminan en nuevas relacio-
nes, usos, y significaciones (2010b).80 Esta heteronimia de-
viene fundamento en la lengua de una heterodoxia de pen-
samiento y de prácticas. Y revela un modo entrenado en la 
ambigüedad, en los ciclos y transformaciones de las cosas. 
Para la socióloga sirven para entender los modos «oblicuos 
y enreverados» de los que se valió la resistencia india.

Entre lo ch’ixi y lo motley

Una posible traducción al inglés de la noción ch’ixi podría 
ser motley.81 Se trata del adjetivo que, en inglés, se utilizó 
para traducir el modo en que Marx y Engels (en La ideología 
alemana) se referían a los hombres y mujeres expropiados 
por los cercamientos ingleses y a los que calificaron como 
«motley crew».82 Fórmula usualmente traducida al castella-
no como cuadrilla variopinta.

Hay dos significados de «cuadrilla variopinta» que los 
historiadores Linebaugh y Rediker señalan. Uno: un grupo 

80 S. Rivera Cusicanqui, Potosí Reversa, mimeo, 2010.
81 Comparación surgida de la conversación con Silvia Rivera Cusicanqui.
82 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La Hidra de la Revolución. Mari-
neros, esclavos y campesinos en la historia oculta del Atlántico, Barcelona, 
Crítica, 2005.
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que realiza tareas similares o con un objetivo común (referi-
do, por ejemplo, a quienes trabajaron en las plantaciones de 
azúcar y tabaco, los tripulantes de barcos). Dos: formación 
sociopolítica de los puertos o ciudades del siglo XVIII. 

El segundo refiere a la época de los cercamientos a los 
que alude Marx en El capital. El primero lleva el término 
a los orígenes más lejanos del capitalismo transatlántico. 
«En este sentido, la “cuadrilla variopinta” estaba estre-
chamente relacionada con la muchedumbre urbana y las 
multitudes revolucionarias que solían ser aglomeracio-
nes de personas armadas, formadas por varias cuadrillas 
y bandas que poseían su propia movilidad y a menudo 
eran independientes de cualquier liderazgo ejercido des-
de arriba».83 Variopinta, además, significa desde el inicio 
de sus usos, multiétnica.

Pero Linebaugh y Rediker encuentran otra veta para 
el significado de la palabra motley: «En la forma de vestir 
de la autoridad real en la Inglaterra del Renacimiento, la 
motley es una prenda multicolor (“botarga”), o a veces una 
gorra, que llevaban los bufones, a los que el rey permi-
tía hacer chistes e incluso decir la verdad ante aquellos 
que ostentaban el poder. Como emblema, la motley trajo 
también unas expectativas carnavalescas de desorden 
y subversión, que eran un modo de desfogarse. Por ex-
trapolación, la palabra motley podía también aludir a un 
conjunto pintoresco, tal como una multitud de personas 
cuyas ropas andrajosas llamaban la atención. Una multi-
tud de este tipo bien podía ser un conjunto de personas 
que visten con harapos, o un proletariado lumpen (que 
es la palabra que significa “harapos” en alemán). Aunque 
mencionemos y recalquemos el carácter interracial de esta 
cuadrilla variopinta, desearíamos que los lectores recor-
daran siempre estos otros significados: la subversión del 
poder y el aspecto de pobreza».84

La composición abigarrada –en su multiplicidad de 
sentidos: modo de mezcla, ropas, capacidad de sabotaje, 

83 Ibidem, p. 247.	
84 Ibidem, p. 379.	
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una ambivalencia entre lo que es y no es– tiene que ver con 
una manera de negar la potencia de trabajo desclasificada, 
desclasada, a la vez que se la usufructúa. La composición 
variopinta es algo así como un proletariado aleatorio que sólo 
azarosamente y de modo discontinuo puede ser encua-
drado como tal, como proletariado. Podría decirse de otro 
modo que es justamente su carácter aleatorio un dato cru-
cial de los reencuadramientos sucesivos de hombres y mu-
jeres que el capital captura y explota como fuerza de traba-
jo. La composición de las fuerzas que trabajan se asocia más 
a lo que Althusser llamó «materialismo del encuentro». El 
materialismo «de la lluvia, la desviación, el encuentro y la 
toma de consistencia»85 recusa la necesidad y el origen, la 
razón y la causa como explicaciones de los acontecimien-
tos. La cuestión es cómo algo logra tomar consistencia y 
cómo ese encuentro puede o no puede tener lugar.86 

La referencia a un proletariado aleatorio como imagen 
capaz de vincularse con la cuadrilla variopinta intenta poner 
énfasis en lo azaroso del conjunto y en la contingencia de su 
formación. Una vez producido el encuentro, hay un hecho 
consumado, del cual es posible derivar tendencias, incluso 
leyes. Pero el inicio es lo aleatorio del encuentro. Althusser 
cita a Marx hablando del modo de producción como una 
«combinación particular entre elementos»: «Estos elementos 
no existen en la historia para que exista un modo de pro-
ducción, sino que existen en estado “flotante” antes de su 
“acumulación” y “combinación”, siendo cada uno de ellos 
el producto de su propia historia, pero no siendo ninguno el 
producto teleológico ni de los otros ni de su historia. Cuando 
Marx y Engels dicen que el proletariado es “el producto de la 
gran industria”, dicen una gran tontería, situándose en la ló-
gica del hecho consumado de la reproducción en escala ampliada del 
proletariado, y no en la lógica “aleatoria” del encuentro que 

85 Louis Althusser, Para un materialismo aleatorio, Madrid, Arena, 
2002, p. 32.
86 Como dice Althusser: «el todo que resulta de la “toma de consis-
tencia” del “encuentro” no es anterior a la “toma de consistencia” 
de los elementos, sino posterior, de modo que hubiera podido no 
“tomar consistencia” y, con más razón, “el encuentro hubiera podido 
no tener lugar”»; Ibidem, p. 65.
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produce (y no reproduce) el proletariado (como uno de los 
elementos que constituyen el modo de producción) a partir 
de esta masa de hombres desprovistos y desnudos. Al hacer-
lo, pasaron de la primera concepción del modo de produc-
ción, histórico-aleatoria, a una segunda concepción, esencia-
lista y filosófica. Me repito, pero es necesario: lo destacable 
de esta primera concepción, aparte de la teoría explícita del 
encuentro, es la idea de que todo modo de producción está 
constituido por elementos independientes los unos de los otros, 
siendo cada uno el resultado de una historia propia, sin que 
exista ninguna relación orgánica y teleológica ente estas di-
versas historias. Esta concepción culmina en la teoría de la 
acumulación primitiva […]».87 

Al igual que Deleuze y su concepto de agenciamiento, 
en sintonía con la idea misma del ensamblaje, en Althusser 
resalta el núcleo aleatorio y la dinámica de determinación 
recíproca de los elementos en juego, señalando su carác-
ter independiente uno de otro. Queda así planteado el 
enigma maquínico o el azar de la desviación del momen-
to combinatorio por el cual se realiza cierta acumulación 
(originaria), ese momento primero de lanzamiento de una 
nueva etapa de acumulación. 

La feria como espacio social abigarrado

La feria es un espacio espeso, de múltiples capas, sentidos, 
transacciones. Un espacio abigarrado que simultáneamen-
te abriga tradiciones y es herético respecto de muchas de 
ellas, que se dispone como ámbito celebratorio y de dis-
putas, como momento de encuentro, consumo y diver-
sión, pero también como jornada intensa de trabajo y de 
negocios, de competencia y oportunismo. Se sostiene y se 
desarrolla como negocio masivo sobre redes familiares, 
vecinales, de compadrazgo y de amistad. Es también una 
economía de lenguajes diversos: de vestuarios, bailes, pro-
mesas, comidas y excesos. Lo abigarrado aquí no es, sin 

87 Ibidem, pp. 65 y 66.
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embargo, un rasgo cultural o una diferencia colorida, sino 
el sustento de la desmesura de estas economías.

La Salada, a la vez confinada en un territorio de fronte-
ra geográfica y simbólica, tiene una dinámica proliferante, 
que replica en otros barrios y ciudades, nacionales y ex-
tranjeras, la mercadería y la forma-feria que la caracteri-
za. A su vez, representa un modelo de centro comercial 
a cielo abierto que pone en tensión todas las categorías 
clásicas de la economía: informal/formal, legal/ilegal, etc. 
Funciona en sintonía con espacios similares en otras par-
tes del mundo, que podrían catalogarse como núcleos de 
comercio «no hegemónico».

La definimos como una red transnacional crecien-
te sustentada en múltiples microeconomías proletarias. 
En este punto, como hemos notado, se revela como un 
espacio privilegiado para analizar cómo la economía in-
formal constituye, sobre todo, una fuerza de desemplea-
dos, migrantes y mujeres que puede leerse como una 
respuesta «desde abajo» a los efectos desposesivos del 
neoliberalismo.88

Es decisivo su impacto urbano (a pesar de no estar 
señalada en los mapas): una ciudad como Buenos Aires 
se ve transformada por esta nueva marea informal, pre-
dominantemente migrante y femenina, que con su trajín 
y sus transacciones funcionan a la vez como agentes de 
reestructuración del capital y del espacio urbano.

La Salada es un entramado multitudinario de produc-
ción de bienestar no estatal. Con el proyecto flamante de 
convertirla en mercado de alimentos, la feria realiza de 
un modo paradojal y diverso lo que se propusieron, en el 
momento cúlmine de la crisis argentina de 2001, múltiples 
experiencias de la economía social: abaratar los costos, 
eliminar intermediarios, contribuir al consumo masivo y 
popular. En un momento de inflación como el actual, es 
una intervención decisiva.

88 Para otra interpretación, puede verse «El shopping de los pobres», 
de Jorge Luis Ossona.



La razón neoliberal

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

98

La Salada muestra formas de gran versatilidad y flexi-
bilidad en términos de organización política, a partir de 
asambleas multitudinarias, dirigentes y miles de pueste-
ros y puesteras que organizan el cotidiano de la feria y 
que la conectan con otros espacios como la villa, el taller y 
la fiesta. Una imagen del espacio abierto desreglado cede 
a una coordinación compleja de una infinidad de flujos. 
Una festividad y una mística (vírgenes, santos, milagros, 
ekekos) que acompañan la bonanza. Finalmente, un modo 
del progreso urbano que escapa de los planes y de los pla-
nos. El trabajo migrante, en particular, permite poner en 
cuestión la idea de una «normalización» del mundo del 
trabajo que remite a un patrón estrictamente asalariado y 
de composición nacional.

La feria, como parte de un ensamblaje complejo con 
la economía del taller textil, es un territorio especialmen-
te productivo para pensar la ambivalencia de lo común: 
es decir, los múltiples usos, conflictos, apropiaciones y 
reinvenciones de un «capital comunitario» que es capaz 
de funcionar como recurso de autogestión, movilización 
e insubordinación, pero con no menor intensidad como 
recurso de servidumbre, sometimiento y explotación, lo 
que señala justamente que esa experiencia comunitaria es 
un momento clave de la riqueza social en disputa.

Economías barrocas

Una economía barroca como La Salada tiene entonces una 
lógica similar al bricoleur del que hablaba Levi-Strauss: 
una capacidad de juntar elementos que en principio pa-
recen disímiles o correspondientes a regímenes incom-
patibles, una composición heteróclita de fragmentos y 
dinámicas que no resisten un análisis de pureza, sino que 
revelan por el contrario una pluralidad de formas en un 
entramado no parejo. Armando Bartra apunta esta carac-
terística para ciertas economías domésticas campesinas: 
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se apuesta a varias actividades sin hacer depender la eco-
nomía de una única y especializada actividad.89 

Decimos economías barrocas porque lo barroco re-
fiere a la mescolanza. En La Salada ese barroquismo tiene 
que ver también con la imitación, con el reino de la copia. 
«Y todo imitador es un fabricante, un politécnico»,90 dice 
Rancière a propósito de un tópico fundamental: los imita-
dores son responsables de una producción particular, la 
que «reproduce y falsifica la imagen de lo necesario».91 El 
poder del imitador es su poder general: «el poder de lo 
doble, del que representa cualquier cosa, cualquier per-
sona» (ídem). La imitación o falsificación permite una 
conmoción de los roles, lugares y consumos estipulados. 
Cualquier persona puede, de pronto, consumir cualquier 
cosa. Productos que supuestamente están jerarquizados 
por costo y marca pasan a ser consumo para cualquiera. 

Pero además, en la feria, quienes migran, encuentran 
posibilidad de cambiar de trabajo, de oficio, de aspiracio-
nes. De allí, la fuerza del progreso como posibilidad de un 
pasaje, un cambio. Dice Balibar que sólo la perspectiva de 
«un progreso ilimitado –el deseo colectivo idealizado de 
conseguir en los hechos una igualdad de oportunidades 
para todos en la sociedad– pudo mantener la presión para 
recortar privilegios y ampliar márgenes de libertad para las 
masas»,92 presionando como motor de una ciudadanía so-
cial. En las trayectorias migrantes, se reaviva esta presión-
deseo colectivo idealizado de ampliación de derechos, bajo 
esa fórmula de la «antinomia del progreso». Pero, a dife-
rencia de esa amalgama entre progresismo y estatatismo 
que para Balibar caracterizó los límites del socialismo de 
los siglos XIX y XX, la aspiración de progreso ya no se fusio-
na por completo en el horizonte estatal, sino que retoma –

89 Armando Bartra, «Dilemas históricos y actuales en las luchas po-
pulares en México», en Bienvenidos a la selva. Diálogos a partir de la Sex-
ta Declaración del EZLN, Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2005.
90 J. Rancière, El filósofo y sus pobres, Buenos Aires, UNGS-INADI, 
2013, p. 47.	
91 Ibidem, p. 28.
92 É. Balibar, Ciudadanía, op. cit., p. 98.
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como lo señala Rivera Cusicanqui– horizontes comunita-
rios posestatales en contextos plenamente urbanos.

El barroquismo llevado a las economías populares re-
fiere a la heterogeneidad de formas productivas: suficien-
temente flexible para combinar y subordinar talleres fami-
liares, trabajo a domicilio, emprendimientos informales y 
redes de parentesco con marcas de alto consumo, redes 
de exportación y transacciones transnacionales. Reedita, a 
su modo, una «modernidad barroca» como la llama Gar-
cía Linera (2008),93 cuando en Bolivia unifica «en forma 
escalonada y jerarquizada estructuras productivas de los 
siglos XV, XVIII y XX». Reedición también del trabajo ser-
vil o semi-esclavo (de la maquila al taller textil) como seg-
mento importante, pero no hegemónico, de las economías 
transnacionales en la globalización capitalista, que ratifica 
esa modalidad como un componente (pos)moderno de la 
organización del trabajo y no como una rémora arcaica 
de un pasado superado, premoderno o precapitalista. La 
Exposición Universal de las formas de producción de la que 
habla Virno para definir al posfordismo es una imagen 
diversa pero que dialoga con el barroco: la coexistencia 
simultánea de modalidades que desafían el relato lineal 
del progreso y la superación de formas tendencialmente 
cada vez más modernas y «libres». 

Tal efecto barroco se traduce a la ciudad. Las dinámi-
cas protagonizadas en nuestro país por mano de obra mi-
grante, dan lugar a una reconfiguración espacial a través 
de «nuevas geografías transfronterizas de la centralidad 
y la marginalidad» constituidas por tales procesos territo-
riales.94 Esta forma de entender los procesos geopolíticos 
desestabiliza la división centro-periferia tal como era en-
tendida hace treinta años: como una segmentación funda-
mentada en la distinción entre estados nacionales. La feria 
es un lugar-laboratorio donde se expresan muchos de estos 
cambios y se anticipa una forma de hacer ciudad.

93 Álvaro García Linera, Forma valor y forma comunidad, Madrid, 
IAEN-Traficantes de Sueños, 2015.
94 S. Sassen, Una sociología de la globalización, op. cit.
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En este sentido, La Salada es un espacio singular en el 
que se cruzan las categorías de territorio y fuerza de trabajo 
que, como apuntan Mezzadra y Neilson, son dos coorde-
nadas fundamentales para explicar la heterogeneidad del 
espacio global como resultado de a) la explosión de las geo-
grafías estatal-nacionales y b) la implosión que fuerza a 
determinados territorios y actores a inesperadas conexio-
nes que facilitan los procesos de producción y explotación 
del trabajo.95 Desde La Salada surge una perspectiva para 
comprender cómo se diluyen las fronteras entre empresa-
rialidad y política, entre comunidad y explotación, entre 
tradición e innovación.

Futuros pasados

Una serie de condiciones que antes eran consideradas su-
perficiales o exteriores al mundo del trabajo, siempre de 
modo paradojal, se vuelven clave de ampliación y politi-
zación del concepto mismo de trabajo. Se destacan, y nos 
interesan en particular, dos orientaciones. Una propia-
mente poscolonial que incluye la dimensión étnico-racial-
nacional y otra micropolítica que incluye los fenómenos 
de deseo sexual, luchas de género y rechazo del tradi-
cionalismo familiarista. El concepto de Guattari de «ca-
pitalismo mundial integrado» (CMI) permite entender la 
«respuesta» del capital a las rebeliones del 68 como deste-
rritorialización de la autoridad estatal nacional a la vez que 
como integración transnacional, a través de un proyecto de 
control policéntrico, del mercado mundial. Tal integra-
ción produce funciones estatales suplementarias, las cua-
les se expresan de modo específico a través de una red de 
organizaciones internacionales. Así, la cartografía política 
de la explotación a escala mundial debe registrar tanto la 
expansión planetaria como la infiltración molecular de los 
mecanismos de control para entenderlos como intentos 
del capital por traducir cualquier secuencia de la vida en 

95 S. Mezzadra y, B. Neilson, «Extraction, Logistics, Finance. Global 
Crisis and the Politics of Operations», op. cit.
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términos de cambio (para cuantificarla económicamente 
y dominarla políticamente). Es necesario comprenderlas 
en conjunto ya que «En la acumulación es posible estable-
cer un estrecho vínculo entre las formas de organizar los 
contratos que rigen la propiedad, la sexualidad, la nacio-
nalidad, la pertenencia racial, étnica o cívica, y el control 
de los trabajadores asalariados en el proceso de acumula-
ción. De ahí la violencia de los enfrentamientos en estos 
terrenos aparentemente tan alejados de la economía y de 
las luchas “salariales”».96 

Ambas líneas marcadas re-estructuran las luchas ex-
pandiéndolas a un terreno que abarca diversas dimensio-
nes de la vida social (individual y colectiva). Muchos auto-
res consideran justo denominar a este terreno del conflicto 
como biopolítico.97 Digámoslo de otra manera: la gobernabi-
lidad del mercado de trabajo requiere actualmente incluir 
el gobierno de dimensiones que desbordan cada vez más 
los límites del «ámbito laboral». O dicho a la inversa para 
hacer su formulación positiva: el ámbito laboral incluye de 
manera cada vez más directa dimensiones que deben ser 
gobernadas como «internas» a la fuerza de trabajo. Podría 
decirse que esto siempre ha funcionado así (aun si no era 
leído y visibilizado siempre de este modo). La dimensión 
paradójica del trabajo doméstico como fuente de renta ab-
soluta al mismo tiempo que negada como tal permitiría 
hacer una historia concreta de la incorporación al sistema 
de valorización capitalista de saberes, usos y fuerzas que 
eran simultáneamente explotados y considerados exterio-
res (o directamente desconsiderados). Sin embargo, hay 
algo novedoso: producir es cada vez más producir relacio-
nes sociales y, en ese sentido, la producción recae cada vez 
más en la producción del hombre y las mujeres como tales.

Entonces, ¿en qué sentido hoy se ha densificado o 
intensificado la dependencia de la mano de obra de di-
mensiones vitales que hasta hace tres décadas tenían aun 
la chance de, aunque sea formalmente, ser percibidas y 

96 Y. M. Boutang, De la esclavitud al trabajo asalariado, op. cit., p. 43.
97 M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica, op. cit. Véase también, 
A. Negri, «El monstruo político. Vida desnuda y potencia», op. cit.
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analizadas como externas a su cualificación? Del proble-
ma de la gran fijación de la mano de obra a la explotación 
de los diferenciales de movilidad: esta podría ser una defi-
nición de un continuum de gobernabilidad que ha varia-
do y experimentado diversas formas de subsunción del 
trabajo. Esta línea expresa, a su vez, una ampliación de 
las variables vitales a gobernar en tanto la producción de 
valor depende cada vez más de una intensidad subjetiva 
puesta a trabajar y menos de la repetición de un conjunto 
de gestos y esfuerzos a secas.

¿En qué sentido lo que ha sucedido desde finales de 
los años 70 es una nueva gran transformación para retomar 
la expresión clásica de Karl Polanyi? Este modo de plan-
tear la pregunta permite relevar las diferentes visiones 
desde la que se considera el «cambio», su «intensidad» 
y su relación con la «crisis» (entendida en términos po-
sitivos o negativos), a la vez que permite re-evaluar todo 
el léxico que el período fordista pareció consagrar como 
sentido común. Así, la puesta en movimiento de los con-
ceptos surge como una exigencia del propio problema a 
tratar: ¿desde dónde comprendemos hoy la(s) historia(s) 
del trabajo?

Desde hoy podemos vislumbrar (simultáneamente 
hacia atrás y para nuestra actualidad) la secuencia de 
anomalías que caracterizaron el desarrollo del trabajo, 
permitiendo así una clave histórica crítica no-progresi-
vista. A su vez, se vuelve imprescindible una perspecti-
va global que vaya más allá del estado-nación como eje 
privilegiado de la organización política, económica y 
social sin por eso abandonar la necesidad de descubrir 
las formas actuales de reconfiguración de la autoridad 
estatal y de sus procedimientos de imbricación con la 
creciente mundialización del capital. Por último, las 
luchas que atraviesan al trabajo hoy no son compren-
sibles sin una valoración política de lo que significa la 
precariedad como condición existencial, social y antro-
pológica. De ella depende el tipo de estrategia organi-
zativa a producir.
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La contemporaneidad de lo no contemporáneo

Para preguntarlo siguiendo las palabras de Virno: ¿cómo 
caracterizar al tiempo histórico que parece exponer en si-
multáneo la historia universal del trabajo que se despliega 
como una piel manchada y despareja?

Este carácter sincrónico que señala el filósofo es deci-
sivo. No porque borre jerarquías ni porque alise el tiem-
po. Más bien lo contrario: porque hojaldra el presente de 
un modo que lo complejiza y obliga a desconfiar de cual-
quier resabio de historia lineal. Por esto mismo, Virno pone 
de relieve otro concepto: «la contemporaneidad de lo no 
contemporáneo».98 Si el de exposición universal traza un eje 
espacial, un plano extensivo, el de contemporaneidad de lo no 
contemporáneo es el eje de intensidad temporal.

Originariamente usada por Ernst Bloch, esta expresión 
quiere dar cuenta de la superposición de lógicas, elemen-
tos y circunstancias que, a primera vista, parecieran no 
tener una adecuación temporal. Como si se tratara de una 
superposición errada o incongruente, lo disímil en térmi-
nos cronológicos se reencuentra en una nueva superficie 
común. La dislocación temporal refiere así a un orden de-
safiado: la norma según la cual lo que ya fue no tendría 
por qué volver y lo que es no tendría por qué convivir con 
lo que tuvo lugar en otro momento. La noción de progre-
sividad –como sucesión y reemplazo, como superación y 
avance– queda profundamente cuestionada. Tras la crítica 
al progreso, queda un segundo paso: ¿qué temporalidad 
expresa esta posibilidad de simultaneidad?

Virno propone radicalizar la fórmula del siguiente 
modo: «Por contemporaneidad de lo no contemporáneo 
debe entenderse, en primer lugar, la coexistencia de fa-
cultad y ejecución, “antes” potencia y “luego” acto, pa-
sado no cronológico y presente determinado, que carac-
teriza a cualquier momento histórico. Puesto que consta 
de dos elementos diacrónicos, la célula más simple de la 

98 P. Virno, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el Tiempo Histórico, 
Buenos Aires, Paidos, 2003.
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temporalidad tiene una naturaleza híbrida o anacrónica. 
La contemporaneidad de lo no contemporáneo se mani-
fiesta originariamente en el hecho de que el hic et nunc 
inmediato e indivisible, además de ser percibido, es tam-
bién recordado mientras se lo está viviendo. Si no nos fa-
miliarizamos con este anacronismo fundamental, sostén 
de todo momento histórico, no estaríamos en condiciones 
de entender fácilmente los innumerables anacronismos 
empíricos (economía del trueque, tenaz tradicionalismo 
de la familia china dedicada al software, etc.) que apare-
cen a veces en un momento histórico particular. En cuanto 
al capitalismo, es verdad que fomenta la contemporanei-
dad de lo no contemporáneo. Pero, en contraste, con una 
letanía repetida durante décadas, no se trata tanto de la 
convivencia de técnica y supersticiones atávicas. El punto 
crucial es ante todo la exhibición teatral del cruce de po-
tencia y acto, “entonces” indefinido y “ahora” fechable. 
La concomitancia de los diacrónicos se vuelve finalmen-
te explícita. El capitalismo maduro […] es la época en la 
cual emerge a la superficie, con el relieve que corresponde 
a un fenómeno concretísimo, el anacronismo radical del 
que depende la misma historicidad de la experiencia».99

Anacronismos empíricos: un modo sugerente de nom-
brar esa proliferación de modos laborales –que son hoy 
modos de vida– que coexisten en una nueva unidad tem-
poral. También una referencia filosófica a la disyunción 
temporal que, para Virno, es la clave de la historicidad 
de la experiencia: el hiato entre potencia-acto. Disyun-
ción constituyente para pensar el trabajo en la medida 
que es el hiato central entre fuerza de trabajo y el acto 
concreto de trabajar, corazón de la explicación marxiana 
del plusvalor.

Siguiendo este núcleo argumental de Virno podemos 
concluir que tiempo histórico y potencia son nociones 
necesariamente entretejidas.100 Dicho de otro modo: po-
tencia y acto son nociones temporalizantes. Como ac-
tual y virtual, son conceptos de la experiencia humana. 

99 Ibidem, pp. 149 y 150. 
100 P. Virno, El recuerdo del presente..., op. cit.
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El acto sitúa en cronos aquello que la potencia envuelve 
de modo virtual. Una palabra, una operación laboral, 
un gesto amoroso, una revuelta política se sitúan en el 
tiempo, y lo conforman, sólo en la medida en que una 
potencia del lenguaje, una fuerza (que es potencia) de 
trabajo, una aptitud amorosa y una capacidad de rebe-
lión política están ya actuando como condición de po-
sibilidad del acto. Lo cierto es que el acto excluye a la 
potencia. Ejecutar una prestación lingüística, decir una 
palabra, implica al mismo tiempo la preexistencia del 
lenguaje como facultad del poder de decir, pero también 
supone que cuando se dicen unas palabras, una frase por 
ejemplo, las demás palabras y frases posibles quedan ra-
dicalmente no dichas. 

Queremos subrayar lo siguiente: potencia y acto se 
reenvían, se suceden y se excluyen. Que la potencia pre-
exista al acto no debe entenderse a partir de una repre-
sentación cronológica del tiempo. Al contrario, la pre-
sentación cronológica depende de esta precedencia. La 
potencia precede al acto sólo porque la potencia tiene la 
forma de un pasado en general, un pasado no cronológi-
co, un pasado que nunca fue presente y que no quedará 
atrás como un presente «sido». El pasado de la potencia 
es estrictamente contemporáneo con el ahora del acto. 
Este complejo razonamiento (sobre lo actual-virtual) de 
Virno resulta de una elaborada lectura de Bergson. Una 
lectura que en su momento la filosofía de Deleuze ha-
bía tomado para sí con el objeto de pensar un tiempo 
no controlado, no normalizado. La filosofía deleuziana 
incorporaba a Bergson en un punto que es preciso re-
tomar: la idea de potencia no se deja pensar en la tradi-
ción aristotélica según la cual la potencia está signada 
teleológicamente por el acto, ni se realiza en él. Así, el 
despliegue de un virtual abierto, en continua diferencia-
ción (que Bergson llama duración) está en la base de una 
filosofía de la diferencia que procura darnos unos concep-
tos esencialmente dinámicos de un tiempo hojaldrado, 
diferenciante.
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Anacronismo y poscolonialismo

Así, el anacronismo se postula como epistemología: como 
paradigma de interrogación histórica supone la intrusión 
de una época en otra. En este punto, sostiene el autor re-
firiéndose a las imágenes, es un modo temporal capaz de 
captar el exceso, la complejidad y la sobredeterminación 
que operan simultáneamente en aquello que acontece. El 
procedimiento que propone es entonces el de un montaje 
de tiempos disímiles que trazan una historia efectiva en la 
medida que es una historia «de la discontinuidad».

El anacronismo, pieza nodal de un modo impuro de 
narrar el tiempo, se emparenta para Georges Didi-Huber-
man con nociones como síntoma, malestar, superviven-
cias malditas y fantasmáticas.101 En fin, todos nombres de 
aquello que impiden el cierre de la historia, su recitado 
canónico, su tono conclusivo. Estos recursos, por el con-
trario, proponen como método la imaginación, la cita, la 
memoria críptica e inconciente y la poética. Procedimien-
tos que exhiben una afinidad especial con «la historicidad 
anacrónica» y «la significación sintomática».

Al igual que Virno, esta perspectiva pone el eje en el 
presente como momento privilegiado de un tiempo en 
el cual lo discontinuo, lo no-lineal, adviene clave orga-
nizativa del capitalismo. Ya no se trata de los rasgos de 
una experiencia marginal, sino del modo dominante de 
nuestra actualidad. Es, nuestro presente, un momento en 
el que los diferenciales de tiempo pasan a primer plano 
como organización de lo real. Si la experiencia moderna 
privilegiaba lo homogéneo y continuo, el anacronismo 
quedaba relegado a la parte maldita de la historia. En el 
posfordismo –otro modo de nombrar la crisis de la mo-
dernidad–, es lo heterogéneo como experiencia espacio/
temporal lo que parece responder a la dinámica de lo 
estrictamente actual.

101 George Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacro-
nismo de las imágenes, Buenos Aires, A. Hidalgo, 2006. 
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Mezzadra habla de «inclusión diferencial»102 –como una 
nueva torsión en la extensa historia de este concepto– 
para definir los rasgos del capitalismo contemporáneo 
que opera a través de una lógica de conexiones y desco-
nexiones, que fragmenta y unifica al mismo tiempo. Sin 
embargo, ¿en qué se diferencia esta lógica de articulación 
de diferencias de las formas en que siempre se ha compues-
to la división internacional del trabajo? Para Mezzadra se 
trata de hacer lugar a una «mirada poscolonial» que, sin 
perder de vista las divergencias y jerarquías entre lugares, 
regiones y continentes, permite entender el heterogéneo 
tejido de regímenes productivos, de temporalidades, y de 
experiencias subjetivas asociadas al trabajo.

Lo poscolonial, en este uso libre que propone Mezza-
dra, deviene «condición poscolonial» y da cuenta de la 
implosión del mapa que asignaba fronteras claras y dis-
tintas entre centro y periferia y, por tanto, la asignación de 
papeles menores a los países tercermundistas, negando su 
carácter constitutivo de la modernidad y, por tanto, del lla-
mado Primer Mundo. Pero también de las iniciativas que 
fueron tramando un corpus de experiencias y textos de 
una modernidad alternativa.

102 S. Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente 
globale, Verona, Ombre corte, 2008, p. 14. 
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La presencia migrante de bolivianas y bolivianos en Ar-
gentina pone en resonancia las coyunturas de crisis del 
neoliberalismo en ambos países. Y ésta se expresa en una 
serie de articulaciones político-económicas que exhiben 
un mundo de transacciones e instituciones populares no-
vedosas. La difusión de elementos comunitarios, en este 
punto, es indisociable de los tránsitos migratorios, tanto 
internos como transnacionales. Los efectos de tales des-
plazamientos difunden y dispersan elementos organiza-
tivos que se recombinan como fuerzas y recursos de una 
nueva economía popular y de innovadoras formas de 
organización social. Este dinamismo comunitario se con-
trapone a las versiones que lo proyectan bajo imágenes 
esencialistas y puramente estabilizadoras.

Como dijimos, en Argentina la economía informal se 
hizo visible en cuanto se masificó como efecto de la crisis 
de principio de siglo y a partir de la fuerte desmonetiza-
ción que imperó por entonces. En la conjunción entre econo-
mía informal y neoliberalismo, la noción de comunidad ocupa un 
rol fundamental. Clásicamente caracterizada como aquella 
forma de organización social pre-moderna, desplazada 
y violentada desde la formación de los estados naciona-
les, su actualidad, por el contrario, tiene que ver con las 
formas de persistencia en plena globalización capitalista, 
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vinculada a las desnacionalizaciones parciales del propio 
estado y a los ensamblajes que señalamos antes. 

Mutación y persistencia. Persistencia sólo en la medida 
que sirve para subrayar sus modos de mutación: ¿qué signi-
fica la comunidad frente a la precarización laboral?, ¿qué 
tipo de recurso supone para las economías migrantes 
transnacionales?, ¿qué articulación social provee frente al 
debilitamiento de los estados nacionales? Situar y sumer-
gir esta pregunta en los trajines de la economía migrante 
permite dar cuenta de la existencia de lo comunitario bajo un 
fuerte carácter ambiguo: versátil, autogestivo y vehículo de 
explotación y nuevas servidumbres.

Los saberes y tradiciones comunitarias, provenientes 
en gran medida de la historia indígena que atraviesa Bo-
livia, se exhiben hoy en Argentina bajo una doble faz: como 
recurso para el aprovechamiento de una mano de obra barata y 
dispuesta a una flexibilidad extrema y como recurso de orga-
nización barrial autogestiva. Tal experiencia se traduce en 
términos de un capital comunitario, ambiguo en la medida 
que es simultáneamente explotado por los talleres textiles 
clandestinos como por experiencias de autogestión urba-
na. La flexibilidad de la pertenencia comunitaria se vuelve un 
elemento fundamental como articulador de una mano de 
obra migrante específica, la construcción de asentamientos 
urbanos organizados por lazos y pertenencias múltiples y 
el aprovechamiento por parte de las marcas (nacionales y 
transnacionales) de ese ethos que es un saber-hacer y un 
entrenamiento comunal capitalizable para las cadenas de 
montaje de las economías globales. En este punto, las tra-
yectorias migrantes provenientes de Bolivia capitalizan 
una extensa producción de imaginarios y subjetividades 
vinculadas a lo comunitario y a un profuso tejido de redes 
(familiares, festivas, comerciales, etc.). La relocalización 
estratégica de tal ethos comunitario en formas de econo-
mía urbana transnacional abre permanentemente un do-
ble nivel de análisis: en su funcionamiento disruptivo res-
pecto a las lógicas ordenancistas de la ciudad misma y en 
su funcionalidad respecto a una explotación de tipo servil.

De este modo, la cuestión de la comunidad es un 
concepto-llave para analizar problemas transversales a la 
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economía que nos interesa, porque expresa un nivel en 
el que lo colectivo mismo se define por un conjunto de 
prácticas comunes –de lenguaje, de costumbres, de vín-
culos, de valores, etc.– antes que por la efectiva interven-
ción configurante de la soberanía estatal. En esta línea, 
se puede explorar el funcionamiento de lo comunitario 
como lenguaje de la economía de la migración en ciertos 
circuitos urbanos y como forma concreta de apropiación-
redefinición del espacio (la aparición de una dinámica co-
munitaria es ya signo de un momento de reconfiguración 
de la composición colectiva que el orden jurídico no des-
conoce). Las preguntas podrían sintetizarse así: ¿Qué tipo 
de temporalidad supone la comunidad? ¿Qué espacio ur-
bano es capaz de construir? ¿Hay un valor-comunidad?

Crisis y comunidad

La dinámica comunitaria no tiene una esencia inmutable 
de la cual aferrarse, por eso no hay una pureza a la que 
acudir o reivindicar. Más bien depende de ensamblajes es-
paciotemporales concretos. El funcionamiento comunitario 
que nos interesa explorar se inscribe en las coordenadas 
del capitalismo posfordista. Pero, más en concreto, al in-
terior de la impugnación al neoliberalismo abierta visible-
mente con la crisis de 2001. La maquinaria comunitaria, 
hipotetizamos, tiene una íntima relación con la temporalidad 
de la crisis. Porque provee recursos autogestivos frente a la 
disolución generalizada. Porque asume formas de inter-
cambio y de lazo social que no tienen como a priori una 
consistencia institucional. Porque delimita un espacio de 
sentido frente al vaciamiento general. La comunidad, en 
este punto, es un modo de interacción de cuerpos que no 
tiene un sustrato histórico natural por fuera de ese juego. 
Es una forma eminentemente política de autoconstitución. 

En nuestro país, desde 2001 se abre un ciclo que tiene 
a la crisis como virtualidad permanente. Esto significa que 
muchos de los rasgos de la crisis –en particular: la exhibi-
ción de la inestabilidad y la precariedad como dinámicas 



La razón neoliberal

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

112

de lo social– devienen premisas de todo accionar colecti-
vo, institucional, para-institucional o a-institucional.

Volvamos a precisar: la maquinaria comunitaria arti-
cula modos de hacer, decir y ver que están vinculados a 
trayectorias de migrantes. Se trata de una tecnología que 
conecta territorios diversos y reorganiza el espacio urba-
no. Pero también que exhibe una nueva composición de 
la fuerza de trabajo que se ha hecho especialmente visible 
en los últimos años. Esa nueva composición social lleva la 
crisis del neoliberalismo como marca indeleble.

En este sentido, la aparición y masificación de nuevas 
formas de trabajo informal/ilegal/precario, a partir espe-
cialmente de 2001 y el posterior declive de las impugna-
ciones al trabajo asalariado que surgieron de los sectores 
más radicalizados del movimiento piquetero, visibiliza-
ron a la mano de obra migrante como elemento clave de la 
recomposición económica bajo nuevas formas laborales. Y 
esto en varios sentidos:

a) como exposición pública de ciertas condiciones ex-
cepcionales (en términos contractuales, de condicio-
nes de trabajo, pago, exigencias, etc.) y, al mismo 
tiempo, expandidas, de empleo;

b) como faz inversa del rechazo al trabajo en tanto el 
trabajo migrante se propagandiza por medio de la 
ecuación rentabilidad por sumisión;

c) como incorporación de la autogestión al servicio de nue-
vas dinámicas empresariales populares articuladas con 
una lógica de marcas y empresas transnacionales;

d) en su coexistencia con un discurso político a nivel 
gubernamental que hace creciente hincapié en las 
posibilidades nacionales de recuperación de la crisis 
y del sistema político;

e) en coincidencia con un replanteamiento –y morali-
zación reactiva– de los subsidios masivos que pasan 
de ser subsidios al desempleo para convertirse en 
subsidios al «trabajo» (más adelante discutiremos 
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hasta qué punto estos subsidios son en verdad des-
tinados al consumo);

f) como elemento disciplinador de la baja del precio 
del trabajo por efecto de la devaluación, lo que in-
corpora este «precio» a la escala global transnacio-
nal de competencia (en este sentido, como sostiene 
Moulier Boutang, la máxima baja de costo del traba-
jo migrante pone un tope (material y simbólico) a la 
baja de salarios contra el cual se afirman los trabaja-
dores nacionales);

g) como ventaja, tanto para el mercado como para el pac-
to político, de consolidación de una nueva segmenta-
ción laboral, relanzada tras el impacto de la crisis;

h) como explicación de la aparición de formas de po-
breza y marginalidad urbana centradas en el tra-
bajo y no en el desempleo, que dan lugar a nuevas 
formaciones de clase.

Precisemos aun más la relación que proponemos entre re-
composición del trabajo, economías migrantes y prácticas 
comunitarias. ¿Qué vinculación existe entre la aparición 
del llamado «trabajo esclavo» en los talleres textiles clan-
destinos radicados en Argentina y la expansión de esta 
dinámica comunitaria como fuerza económica de la mi-
gración? ¿Qué relación hay entre el trabajo esclavo y la 
llamada feminización del trabajo? ¿Cuál es la manera en 
que se liga lo femenino y lo comunitario?

Hay formas de afinidad e imbricación que han tenido, 
desde el inicio de la modernidad, el trabajo esclavo y el 
trabajo de las mujeres, así como los modos en que han 
organizado sus resistencias a la explotación. Pueden se-
ñalarse sus puntos en común, las fundamentaciones his-
tóricas de tales analogías (producción de cierta forma de 
valor, posición subordinada en la producción, caracterís-
ticas específicas de su explotación), para conjeturar que 
la emergencia de modalidades de trabajo esclavo en la industria 
textil local a los inicios del siglo XXI tiene relación con la cri-
sis de 2001 y con una tendencia de recomposición del trabajo 
que asume las modificaciones estructurales planteadas por el 
neoliberalismo.
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Informalización y feminización: ¿hacia el trabajo esclavo?

La informalización de la economía reintroduce las cate-
gorías de hogar y comunidad como espacios económicos 
importantes y las reinterpreta a su favor. En Argentina, la 
crisis del neoliberalismo impuso una masificación de los 
subsidios como modo de atravesar la crisis del trabajo. La 
lógica de los emprendimientos que tales subsidios promo-
vieron puede ser catalogada como impulso a iniciativas 
basadas en la casa y la comunidad.

Esto quiere decir que la asistencia social se articula, en 
particular, en un momento de crisis como 2001, desde las 
economías doméstico-comunitarias en los barrios popu-
lares. La crisis fue un momento donde el trabajo llamado 
doméstico (de cuidado, de alimentación, etc.) pasó a pri-
mer plano porque se articuló de manera masiva con los 
subsidios al desempleo y en muchos hogares se convirtió 
en el único recurso capaz de proveer ingresos. Por otro, 
porque desde entonces, ese protagonismo social en la cri-
sis también dio lugar a un redimensionamiento político 
de la asistencia pública: la repartición de víveres, una ta-
rea clásicamente doméstica, fue un momento fundamen-
tal en la formación de movimientos y emprendimientos 
que, en muchos casos, reivindicaron la autonomía del 
estado apropiándose de sus recursos y redireccionando 
colectivamente el uso de tales recursos asignados de ma-
nera individual. En la crisis de 2001 la reproducción social 
se independiza de las relaciones de empleo, mostrando 
a su vez cómo la noción de empleo se distancia de la pro-
ducción (biopolítica) de valor social, capaz de sustentar 
formas de socialización en la crisis.

En sí, la organización barrial-territorial necesita de 
los saberes domésticos y, al mismo tiempo, los proyec-
ta en un espacio público-político de manera muy espe-
cial cuando la crisis es simultáneamente crisis de la re-
presentación política y de la función mediadora de las 
instituciones en general. Esto supone, en la experiencia 
popular, una capacidad de reapropiación de un instru-
mento de gubernamentalidad que, desde su origen, re-
presenta el embate estatal contra formas alternativas de 
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socialización para, luego de producir la desposesión, re-
estatizar lo social.1 Vale recordar que desde sus orígenes 
la asistencia pública fue: 1. un momento decisivo en la 
relación estatal entre trabajadores y capital y de defini-
ción de función del estado; 2. el primer reconocimiento 
de insustentabilidad de sistema capitalista que rige por 
hambre y terror; 3. el primer paso en la reconstrucción 
del estado como garante de relaciones de clase, como 
supervisor de la reproducción y disciplinamiento de la 
fuerza de trabajo.2 Ahora, lo que estamos discutiendo es 
la posibilidad de apropiación y de uso táctico de esos 
recursos que en un principio son distribuidos como asis-
tencia social.

Lo que nos interesa remarcar es cómo se enhebra la 
asistencia pública con la gestión de la crisis del trabajo 
asalariado para sumar elementos a la discusión sobre en 
qué consiste una política de governance de lo social. La-
zzarato sostiene que el lenguaje de la asistencia y el del 
mercado laboral hoy se entremezclan.3 La hipótesis es 
que ambos operan gestionando un trabajo escaso y, por 
tanto, promoviendo la creación artificial de empleo pero 
bajo una lógica que es la del subsidio. El pasaje de los 
subsidios al desempleo, denominados Plan Jefes y Jefas 
de Hogar que se hicieron masivos en plena crisis de 2002, 
a su reconversión en Plan Argentina Trabaja ejemplifica 
de manera literal esta tendencia. Dinámica que se da en 
simultáneo a la proliferación de formas informales, mul-
tiformes, de trabajo. 

1 Joachim Hirsch, Globalización, capital, Estado, México D. F., UAM-
Xochimilco, 1996.
2 S. Federici, Caliban and the Witch. Women, the body and primitive ac-
cumulation, Nueva York, Autonomedia. [trad. cast., Calibán y la bruja. 
Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid, Traficantes de Sue-
ños-Tinta Limón, 2009, p. 116]. Véase también Jaques Donzelot, La 
policía de las familias, Valencia, Pre-Textos, 1990.
3 M. Lazzarato, Políticas del acontecimiento, op. cit.
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Feminización del espacio: la comunidad y el hogar como 
insumos

La feminización de estas economías arma esa trama en la 
que la comunidad y el hogar se vuelven insumos decisi-
vos a la hora de pensar la riqueza y se inscribe en el marco 
de la crisis del trabajo asalariado. Dora Barrancos clarifica 
esta relación entre el protagonismo femenino y la crisis, en 
términos amplios: «Son innumerables los escenarios histó-
ricos en que la “naturaleza femenina” se fragua, no como 
una incardinación, como una exterioridad excéntrica, sino 
como un elemento inmanente de la crisis»; y con particu-
lar énfasis en la historia argentina que va de las Madres de 
Plaza de Mayo a las piqueteras: «Insistiré en la conmoción 
de pautas, normas y expectativas de género que suscitan 
las crisis, y en la hipótesis de que a mayor severidad de las 
afectaciones, más expresivo resulta lo que denomino visi-
bilidad femenina en el ágora. Las mujeres sueltan las ama-
rras y desafían las restricciones normativas que las retienen 
como sujetos de significación privada […]».

Aclaremos que la feminización del trabajo refiere a un 
doble proceso: por un lado, la presencia pública de las 
mujeres se incrementa y las ubica como un actor económi-
co relevante, al mismo tiempo que se «feminizan» tareas 
desarrolladas en esa misma economía informal por los 
varones; por otro, se trasladan a lo público características 
propias de la economía del hogar o la comunidad, enten-
dida ésta, la mayoría de las veces, en términos barriales. 
Al poner de relieve esta perspectiva, surgen algunos inte-
rrogantes: ¿en qué medida esta feminización de la econo-
mía altera las jerarquías laborales y domésticas?; ¿hasta 
qué punto tal feminización de la economía habla de una 
tendencia que no se reduce a la cantidad de mujeres que 
pasan a formar parte de ella sino que expresa, más bien, 
una modificación cualitativa de los procesos de trabajo y 
las formas de intercambio?

Según Sassen, las mujeres combinan dos dinámicas di-
ferentes. Por un lado, integran una clase de trabajadores 
invisible y sin poder, al servicio de los sectores estratégi-
cos de la economía (no tienen chance de constituirse en 
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aristocracia obrera ni de sindicalizarse). Al mismo tiem-
po, el acceso a ingresos, aunque sean bajos, feminizan las 
oportunidades comerciales producidas por la informali-
zación de la economía y alteran las jerarquías de género.

Determinados subsidios, organizados bajo una lógica 
de microfinanciamiento a emprendimientos e iniciativas 
autogestivas, permitieron compatibilizar la perspectiva 
neoliberal con formas populares y comunitarias de sus-
tento. El saber-hacer del trabajo doméstico-reproductivo 
junto a un complejo repertorio de prácticas y conocimien-
tos comunitarios armaron un entramado de economías 
múltiples en medio de la crisis que permitió la sobrevi-
vencia de miles a la vez que proyectó una capacidad polí-
tica de autogestión popular de gran alcance. 

Hay rasgos de afinidad entre lo femenino y lo comu-
nitario que cualifican de modo particular estas economías: 
una capacidad para trabajar en microescalas, una confian-
za en el valor de lo afectivo como momento productivo, 
una experiencia de lo minoritario como potencia específi-
ca. El carácter histórico de estos rasgos tiene que ver con 
una historia densa de subjetividades asociadas al trabajo 
reproductivo, relegadas históricamente a una marginali-
dad funcional y altamente productiva como lo señaló Ma-
razzi bajo la sintética imagen de la historia subjetiva que se 
esconde en «el lugar de los calcetines». En los momentos 
de crisis como 2001 esas cualidades toman un relieve di-
rectamente político y pasan a cumplir funciones estratégi-
cas en la organización social al mismo tiempo que nutren 
la capacidad del neoliberalismo para desarrollarse como 
gubernamentalidad. 

Si bien las premisas neoliberales «buscan fortalecer o 
establecer a las mujeres como trabajadoras autoemplea-
das en pequeñas empresas cuyo modelo es la empresa 
capitalista»,4 también es necesario ver su contracara: el mo-
mento de subjetivación y autonomía que esas economías 

4 J. K. Gibson-Graham (Julie Gibson y Katherin Graham), «La cons-
trucción de economías comunitarias: las mujeres y las políticas de 
lugar economía», en Escobar A. y Harcourt, eds., Las mujeres y las 
políticas del lugar, México D. F., UNAM, 2007, p. 165.
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representan y que, en tanto tales, suponen un desafío a 
las economías hegemónicas. Las feministas J. Graham y 
K. Gibson teorizan en esta línea lo que llaman «economías 
diversas» como «la producción de un lenguaje de la dife-
rencia económica para ampliar el imaginario económico, 
haciendo visibles e inteligibles las diversas y proliferantes 
prácticas que la preocupación por el capitalismo ha oscure-
cido». Ese lenguaje de la diferencia económica está nutrido 
para estas feministas de algunos contradiscursos clave: las 
investigaciones sobre el trabajo doméstico como trabajo no 
remunerado e invisibilizado en las cuentas nacionales de 
los países; las investigaciones sobre economías informales 
y su imbricación en las transacciones norte-sur; también el 
lenguaje de El capital sobre la diferencia económica cuando 
no queda capturado por el etapismo y el desarrollismo, se-
gún una concepción sistémica de la economía. 

El lenguaje de la diferencia económica se vuelve un detec-
tor de otros procesos en devenir que tienen una atención 
especial a su carácter situado: es decir, la importancia de 
la categoría de lugar: «En términos más ampliamente filo-
sóficos, el lugar es eso que no está totalmente unido a un 
sistema de significación, no completamente subsumido 
en un orden (mundial), es ese aspecto de todo sitio que 
existe como una potencialidad. El lugar es el “suceso” en 
el que el espacio opera como una “dislocación” respecto 
de estructuras y relatos familiares. Lo que no está amarra-
do ni mapeado es lo que permite nuevos amarres y ma-
peos. El lugar, como el sujeto, es el sitio y el acicate para el 
devenir, la apertura para la política».

La idea no es simplemente oponer economías alternati-
vas al dominio capitalista, sino desentrañar ciertas prácti-
cas económicas en términos de su diferencia y reintroducir 
la contingencia para pensar lo económico. Pero también co-
rrer esta diversidad económica de los marcos en los que se 
pensó tradicionalmente: como economías tradicionales, fa-
miliares, atrasadas en oposición a lo moderno. El desafío de 
pensar en una lógica de la diferencia económica obliga, se-
gún Gibson-Graham, a materializar los diferentes tipos de 
transacción y maneras de negociar la conmensurabilidad, 
los diferentes tipos de trabajo y maneras de compensarlo 
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y las diferentes formas de empresa y maneras de producir, 
de apropiarse y de distribuir los excedentes. Estos criterios 
pueden servir para desplazar lo comunitario de su acep-
ción pre-capitalista, pero también para evitar proyectarlo 
como modalidad utópica-redentora, salvífica respecto al 
mundo mercantil. Nos interesa utilizar esta concepción en 
relación a su capacidad de dar cuenta de otras lógicas eco-
nómicas desde su indisimulable heterogeneidad. 

Las economías comunitarias no son una celebración 
localista. Son un modo de dar cuenta de una nueva combi-
nación de escalas, capaz de ensamblar dinámicas, modos 
productivos, saberes y circuitos a primera vista incompa-
tibles. En este sentido, lugar refiere a una singularidad si-
tuada. Lo comunitario, una vez más, necesita ser corrido 
de su concepción de circunscripción territorial a riesgo de 
convertirse en una forma de confinamiento. Por el contra-
rio, lo comunitario es simultánea forma de arraigo y de 
proyección que sin embargo no puede cerrarse como cli-
ché de una «economía alternativa» prefabricada o en una 
suerte de solidaridad sustancial que se recrea idealmente. 
En este sentido, se vuelve operativa en la medida en que 
es capaz de abrir el análisis a los terrenos de experimen-
tación económica más allá de «los mercados formales el 
trabajo asalariado y la empresa capitalista».5

El carácter vacío, no prescriptivo, de lo que entienden 
como economías comunitarias se apoya en que el senti-
do del estar en común es siempre una invención política. 
«Empezar a pensar en esto es adoptar otro tipo de política 
del lenguaje, una que incluya lo que hemos denominado 
la “economía comunitaria”. Aunque en vez de la com-
pletud proliferativa observada en la economía diversa, la 
economía comunitaria es un vacío: como debe serlo si el 
proyecto para construirla es político, experimental, abier-
to y democrático».6

5 J. K. Gibson-Graham, «La construcción de economías comunitarias: 
las mujeres y las políticas de lugar economía», op. cit., p. 154.
6 Ibidem, p. 160.
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La eterna ironía de la comunidad

Cierta perspectiva nietzscheana nos permite señalar una 
relación entre lo femenino y un modo de lo común que 
va más allá de la existencia efectiva de una comunidad. 
Se trataría de un común femenino que consiste en la ca-
pacidad de ironizar «eternamente» a la comunidad (para 
retomar la –también irónica– frase de Hegel sobre la que 
avanzamos). O también, desde las palabras de Nietzsche: 
lo «eterno femenino» podría nombrar aquello que abre un 
vacío en el interior de la comunidad, desfundamentán-
dola, esfumando sus límites. Lo que tiene precisamente 
en común este modo femenino es una potencia (virtual-
actual): la de desmitificar a la comunidad cada vez que se 
presenta como totalidad, como forma de la verdad. 

Lo femenino entonces funciona como ironía que de-
construye la estabilidad de lo que se presenta unido. Que 
ironiza también esa idea de la política tan difundida se-
gún la cual la unión hace la fuerza. Si hay otra economía 
de fuerzas que se afirma como pluralismo y dispersión, la 
fuerza de lo común femenino es su multiplicidad. Extraña 
a la unión y, más bien, proclive al desperdicio de fuerzas. 
Esta afirmación, sin embargo, requiere de un método capaz 
de valorarla, de mostrar su movimiento. Aquí intentamos 
desarrollar tres puntos (metodológicos) para intentarlo. 

La pregunta, entonces, es: ¿por qué Hegel y Nietzsche 
vinculan lo femenino a lo eterno? Un punto de partida es 
tratar lo femenino como la insistencia –sin fondo y sin fin– 
de un devenir que desustancializa lo común: que lo hace 
inaferrable a un suelo, una lengua o una tierra. Lo eterno fe-
menino desde el lenguaje nietzscheano puede leerse como 
ese territorio capaz de oponer a la comunidad sustancial 
formas de democracia apátrida, que no exigen lealtades ni 
pertenencias. Desde la alusión hegeliana, lo femenino se-
ñala una negatividad: la que hace dudar a la comunidad 
sobre su propia seriedad, sobre su propia gobernabilidad. 
Aquí, esa misma indicación –siguiendo algunos textos fe-
ministas– la tomaremos en un sentido positivo.
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Hegel efectivamente escribió que las mujeres son la «eterna 
ironía de la comunidad».7 En esta frase, la feminista italiana 
Carla Lonzi (1978), autora del texto-manifiesto Escupamos 
sobre Hegel, dice: aquí «nosotros reconocemos la presencia 
del ejemplo feminista de todos los tiempos». Tras la de-
construcción de la comunidad, es decir, tras su puesta en 
«más de una lengua», hay algo de lo femenino que deviene 
decisivo en esa multiplicación, justamente por ser las muje-
res el «sexo» que no es «uno», sino múltiple.8 

Las mujeres son una paradoja en el discurso de la 
identidad y este es un punto de partida para la crítica de 
la metafísica de la sustancia que estructura al sujeto.9 Ju-
dith Butler, siguiendo una perspectiva deconstruccionista 
toma de Luce Irigaray la crítica al lenguaje falogocentrista 
de «significación unívoca» para el cual las mujeres son una 
«opacidad lingüística» en la medida que son lo no repre-
sentable, lo no restringible, lo no designable. De este modo 
queda planteada la pregunta por una economía (sexual-
lingüística-afectiva) que escape a la economía significante 
falogocéntrica (y sus concepciones del Otro, del sujeto y de 
la carencia). ¿De qué otra economía da cuenta lo femenino?

Volvamos a Lonzi, para quien la diferencia no es un 
argumento jurídico para contraponer o reemplazar a la 
igualdad sino un principio existencial que las mujeres 

7 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México D.F., FCE, 1994, p. 281. 
8 Judith Butler trabaja esta idea de Luce Irigaray en su libro El género 
en disputa, Barcelona, Paidos, 2007. 
9 Y esta presencia de lo femenino como lo «otro» del sujeto-uno está 
en el origen mismo de la mitología occidental, al menos la judeo-
cristiana, a través de la figura de Lilith, primera mujer creada junto a 
Adán, del polvo de la tierra, y que se resiste a yacer debajo en el acto 
sexual. Lilith se escapa con un ángel y Dios, solícito, crea, de la cos-
tilla de Adán a Eva. Según esta mitología, recogida en textos religio-
sos durante siglos, este es el sentido de la frase del génesis de Adán, 
cuando Dios crea a Eva: «esta vez sí eres carne de mi carne». Lilith, a 
su vez, adquirirá una presencia espectral. Ella volverá, amenazante, 
sobre el acto sexual de las parejas y a buscar, para llevárselos, a los 
recién nacidos. Para una versión documentada de los rastros de Li-
lith en la mitología judeo-cristiana ver Daniel Colodenco, Génesis. El 
origen de las diferencias, Buenos Aires, Lilmod, 2006.
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tienen contra la teoría política (revolucionaria) patricén-
trica. Una clave de esa dimensión existencial es precisa-
mente la de dar valor a los momentos improductivos (re-
cargando esta palabra de una eterna ironía). Esta «forma de 
vida propuesta por la mujer» es una de las «aportaciones 
creadoras de la mujer a la comunidad, deshaciendo el mito 
de su laboriosidad subsidiaria». Cosiendo podría decirse: 
en la medida en que se rompe con la idea del trabajo feme-
nino como complementario o subsidiario, la improducti-
vidad reivindicada como modo femenino es un modo que 
ironiza la comunidad como pura coordinación de esfuer-
zos, como espacio de acumulación.10

Nietzsche, cuando habla de lo «eterno femenino»,11 
refiere al modo singular de aquello que «no tiene fondo» 
–tal como Nietzsche caracteriza a la mujer y que, al mis-
mo tiempo, no es «superficial». Cierto carácter anfibio que 
es simultáneamente un ya no y un tampoco todavía. Así es 
como se caracteriza a los estados de transición y es esa 
imagen de transición ininterrumpida con la que parece 
jugar lo eterno femenino. Como el extremo de un anti-
esencialismo que arrastra a las fuerzas hacia un vacío de 

10 La idea de improductividad también debería ampliarse. Por un 
lado, para diferenciar un trabajo no-reconocido mayoritariamente 
doméstico-femenino que no deja de ser productivo, de producir va-
lor, al mismo tiempo que es invisibilizado. Por otro, se podría hablar 
de improductividad como modo de una economía feminizada que 
rehúye a la acumulación y posesión y a la que se podría caracterizar 
según ciertos rasgos propios, por ejemplo: 1. la posesión de un có-
digo múltiple, heteróclito y limitado y 2. la capacidad de introducir 
fragmentos en fragmentación.
11 Fink explica la asociación nietzscheana entre mujer y eternidad: 
«[…] la vuelta al mundo es siempre, empero –para Nietzsche–, amor 
a la eternidad: no a una eternidad situada más allá del mundo, no a 
una eternidad transmundana, sino a la eternidad del mundo mismo: 
“¡Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de 
los anillos, el anillo del retorno? Nunca encontré todavía a la mujer 
de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!”. El amor a la eternidad es comparado 
con el amor ardoroso; a la eternidad se le llama mujer; el anillo del 
retorno es el anillo de bodas», G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, 
op. cit., p. 135.
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origen, y de definición. La relación entre lo femenino y lo 
eterno sirve, en este sentido, para pensar la idea de una 
configuración siempre abierta, un no-todo del mundo.

Por esto, la idea de lo eterno ligada a lo femenino apa-
rece curiosamente en Hegel y en Nietzsche como descon-
fianza: como ironía, como guerra eterna, hacia la comu-
nidad que se presenta siempre completa, siempre unida 
(la fraternidad, diría Derrida). Pero esa idea de lo eterno, 
en Nietzsche, también puede ligarse a su definición de las 
mujeres –que describe en La gaya ciencia– como aquellas 
capaces de ejercer una «acción a distancia». Traduzcamos: 
una influencia desterritorializada y atemporal, capaz de 
una efectividad paradójica: extra-comunitaria. 

Surge así la posibilidad de pensar su fuerza (irónica, a 
distancia, eterna, improductiva) como apátrida: la que no per-
mite la comunión entre comunidad e identidad. Y, por eso 
mismo, la perspectiva de lo femenino parece ir más allá de 
toda nostalgia: no hay comunidad perdida y, por tanto, tam-
poco hay comunidad por recobrar (conjurando así el modelo 
que va de Rousseau a Hegel y que retoman los románticos).

¿Es posible pensar esta economía improductiva, en el 
sentido profundamente irónico de este término, que vin-
cula lo eterno con lo femenino y su capacidad de ironía 
sobre la comunidad, como un modo de distinguir las for-
mas de reproducción social de la reproducción de capital? 

De la comunidad a la fábrica social 

Desde cierta línea del feminismo de los años 70 se buscó 
discutir la comunidad, desmitificándola y poniéndola en 
relación directa con la fábrica, como su otro solidario. En 
un libro ya clásico El poder de la mujer y la subversión de la co-
munidad, Mariarosa Dalla Costa y Selma James decían: «La 
comunidad, por lo tanto, no es un área de libertad y ocio, 
auxiliar a la fábrica cuando da la casualidad que hay muje-
res que están degradadas como sirvientes personales de los 
hombres. La comunidad es la otra mitad de la organización 
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capitalista, la otra zona de explotación capitalista oculta, la 
otra fuente oculta de trabajo excedente. Está reglamentada 
cada vez más como una fábrica, lo que Mariarosa llama una 
fábrica social, en la que el costo y la naturaleza del trans-
porte, la vivienda, la atención médica, la educación, la poli-
cía, son todos puntos de lucha».12

Queda señalada y anticipada una relación fundamen-
tal: la comunidad devenida engranaje de lo que la tradi-
ción del operaísmo italiano teorizará como fábrica social. 
Es decir, la comunidad como uno de los elementos que 
será incorporado a la esfera de valorización cuando ésta 
incluye un conjunto de conexiones, afectos y cooperacio-
nes que ensanchan y recualifican la producción ya no cir-
cunscripta a las paredes de la fábrica.13 

Desde el feminismo se anticipa esta declinación po-
sible de lo comunitario (como saber-hacer, como tecno-
logía, como valor-afecto) como un nuevo capítulo de la 
valorización capitalista. Retomando la figura femenina 
como subvertidora de la comunidad –la advertencia he-
geliana radicalizada por el feminismo–, James traza una 
relación entre casa y comunidad: «Dalla Costa considera 
que la comunidad es en primer lugar y ante todo la casa 
y, por lo tanto, considera que la mujer es la figura central 
de subversión en la comunidad. Vistas de esta manera, 
las mujeres son la contradicción en todos los marcos po-
líticos previos que se han basado en el obrero hombre en 
la industria. Una vez considerada la comunidad como 
centro productivo y por lo tanto como centro de subver-
sión, vuelve a abrirse toda la perspectiva de lucha gene-
ralizada y de organización revolucionaria».14

La comunidad y las mujeres entonces funcionan como 
eje de una nueva valorización y, al mismo tiempo, intro-
ducen un nuevo tipo de conflicto. Por un lado, descentran 

12 Mariarosa Dalla Costa y Selma James, El poder de la mujer y la sub-
versión de la comunidad, México D. F., Siglo XXI, 1972, p. 11.
13. A propósito de este punto, se ha desarrollado un interesante de-
bate en la revista Rethinking marxism, vol. 22, núm. 3, julio 2010.
14 M. Dalla Costa y S. James, El poder de la mujer..., op. cit., p. 20.
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el sujeto obrero industrial masculino blanco de su estatuto 
privilegiado de productor y, por otro, visibilizan las ma-
terias productivas que desde su inicio son fundantes del 
capitalismo al mismo tiempo que invisibilizadas y desva-
lorizadas: el trabajo de reproducción, de constitución de 
vínculo social, de cooperación afectiva. La relación de las 
mujeres como productoras de fuerza de trabajo las vincu-
la directamente con el capital y también siempre al borde 
de su posibilidad de subversión: «La relación de las mu-
jeres con el capital es fundamentalmente la de producir 
y reproducir la fuerza de trabajo, presente y futura, de 
la que depende toda la explotación capitalista. Esta es la 
esencia del trabajo doméstico y éste es el trabajo para el 
que se prepara a la mayoría de las mujeres y por el que se 
identifica a toda mujer».15 

La identificación del trabajo femenino como trabajo 
invisibilizado tiene una relación directa con su condición 
de trabajo no pago en términos salariales, lo cual lo mini-
miza como trabajo subsidiario del trabajo pago masculi-
no a la vez que desconoce la vinculación intrínseca entre 
ambos. El «patriarcalismo del salario», sin embargo, no 
sólo margina y subsume el trabajo de las mujeres sino 
también el trabajo campesino. El contexto en que las auto-
ras escriben es el de una lucha internacional por el salario 
doméstico. No sólo para ser incorporadas a ese régimen, 
sino para al mismo tiempo desbaratar la idea del trabajo 
doméstico como trabajo estrictamente femenino gratuito 
y naturalizado. La perspectiva feminista así desplegada 
no introduce simplemente una especificidad, no abona un 
particularismo. Abre, en cambio, la noción y la composi-
ción misma de la clase trabajadora. En este sentido, las au-
toras ponen en perspectiva su lucha con la de los negros 
en Estados Unidos, marcando otra relación fundamental 
entre mujeres y negros. Vale la extensión de la cita: «Este 
proceso de desarrollo no es exclusivo del movimiento de 
mujeres. El movimiento negro en Estados Unidos y en to-
das partes comenzó también adoptando lo que parecía ser 
únicamente una posición de casta, en oposición al racismo 
de los grupos dominados por los hombres blancos. Tanto 

15 M. Dalla Costa y S. James, El poder de la mujer..., op. cit., p. VII.
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los intelectuales de Harlem como Malcom X –ese gran re-
volucionario– eran nacionalistas; ambos parecían antepo-
ner el color a la clase cuando la izquierda blanca todavía 
entonaba variaciones de “Negros y blancos, unidos en la 
lucha”, o “Negros y trabajadores tenemos que unirnos”. 
La clase obrera negra a través de este nacionalismo pudo 
redefinir la clase: negros y trabajo eran, abrumadoramente, 
sinónimos (de ningún otro grupo era el trabajo tan sinóni-
mo, excepto quizás de las mujeres), las demandas de los 
negros y las formas de lucha creadas por ellos eran las 
demandas de la clase obrera más avanzada». 

De la comunidad a la fábrica social, desde esta pers-
pectiva, puede pensarse como un movimiento de politi-
zación (desmarginación y visibilización) de la experien-
cia del trabajo no asalariado. Empujado por las luchas 
de mujeres, negros y campesinos –en el recuento de las 
feministas–, este movimiento impulsa una complejización 
de la noción de clase y del trabajo y hace visible las múlti-
ples capas de valor que el salario pretende homogeneizar, 
monopolizar y comandar. El salario como mando político 
sobre una multiplicidad que lo excede queda contestado 
por la emergencia insubordinada de subjetividades que 
abren el concepto mismo de explotación. 

La fábrica social como método 

La fábrica social capitalista, extensión de la explotación al 
conjunto social, es el correlato (invertido) de un movimien-
to intensivo de la capacidad de producción –ontológica– de 
mundo, y por tanto, un enriquecimiento de la capacidad 
cooperativa. Invertido, porque esa cooperación creciente se 
da como intensificación de la explotación, la obediencia y 
la mistificación del mundo. De allí que la «inversión» (antes 
en sentido idealista, ahora materialista, como diría el Marx 
lector de Hegel) que precisamos «pone las cosas sobre sus 
pies», y nos permite atravesar la racionalidad más profun-
da sobre el estado de cosas actuales. La fábrica social es, ante 
todo y como condición incluso del propio funcionamiento 
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del capitalismo, imagen de conjunto de un sistema de re-
sonancias valorizantes, en el nivel propiamente del ser. El 
problema de las filosofías de la comunidad16 es que desvin-
culan intelectualmente –aunque no realmente– a la comu-
nidad de su contexto (y horizonte) maquínico productivo 
–la fábrica–, movimiento valorizante de conjunto. Esta se-
paración es artificiosa, pero motivada por una comprensi-
ble necesidad de fortalecer las resistencias comunitarias al 
devenir capitalista del mundo, es decir, a la fábrica social 
–mundial– capitalista. Ésta da racionalidad a las institucio-
nes soberanas y contra ella trabajan las fuerzas políticas de 
la emancipación. 

La fábrica social se vuelve entonces perspectiva me-
todológica (y su variación funda una ontología de la va-
riación) que permite, habilita, un punto de vista crítico, 
desde abajo, de la subsunción de la vida al capital, donde 
la crítica comunitaria juega un papel relevante, tal como 
lo muestra cierta filosofía feminista. La calificación del tra-
bajo femenino como «servicio personal» es una de las mo-
dalidades de descalificación como trabajo, en la medida 
que lo ubica en un más allá de las relaciones capitalistas 
de producción (por fuera de la inversión de capital, según 
Marx), así como relativiza su productividad específica y 
deshistoriza su función. 

Si «en lo que respecta a las mujeres, su trabajo pare-
ce un servicio personal fuera del capital»,17 la separación 
entre reproducción y producción condena a la primera a 
una esfera no-valorizante, no-retribuible y subordinada a 
la definición del salario en términos negativos (actividad 
no-salarial). No es casual que Virno vuelva, a la hora de 
poner predicados a la multitud, a asociar el trabajo ma-
nual y servil, tal como lo ubica Marx, como fuente de lo 
performático.

16 Raúl Zibechi, Dispersar el poder. Los movimientos como poderes anti-
estatales, Buenos Aires y La Paz, Tinta Limón y Textos Rebeldes, 2006
17 M. Dalla Costa y S. James, El poder de la mujer..., op. cit., p. 32.
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Esclavos vs. asalariados

Siguiendo las tesis de Dalla Costa y James, Federici,18 
sostiene que con la desvalorización e invisibilización 
del trabajo de las mujeres, se crea el trabajo doméstico 
como forma de separar tajantemente producción y re-
producción y, de ese modo, se habilita un uso capitalista 
del salario para comandar el trabajo de los no asalaria-
dos. Federici, sin embargo, direcciona la fuerza de este 
argumento para pensar esta desposesión del trabajo fe-
menino como núcleo de la acumulación originaria del 
capitalismo. 

En este sentido, plantea que ante la privatización de 
la tierra (enclosures) –núcleo más conocido en la teoriza-
ción de la acumulación originaria– las mujeres devienen 
los «nuevos bienes comunes». Esto significa que su cuer-
po y su trabajo son mistificados como servicio personal y/o 
recurso natural. Un territorio del que se puede usufruc-
tuar en la medida que garantiza la reproducción social y 
provee de servicios comunes: «De acuerdo a este nuevo 
contrato sexual, para los trabajadores varones las prole-
tarias se convirtieron en lo que sustituyó a las tierras que 
perdieron con los cercamientos, su medio de reproduc-
ción más básico y un bien comunal del que cualquiera 
podía apropiarse y usar según su voluntad. Los ecos de 
esta “apropiación primitiva” pueden oírse en el concep-
to de “mujer común” (Karras 1989) que en el siglo XVI 
calificaba a aquellas que se prostituían. Pero en la nueva 
organización del trabajo todas las mujeres (excepto las 
que habían sido privatizadas por los hombres burgue-
ses) se convirtieron en bien comunal, pues una vez que 
las actividades de las mujeres fueron definidas como no-
trabajo, el trabajo femenino comenzó a aparecer como un 
recurso natural, disponible para todos, no menos que el 
aire que respiramos o el agua que bebemos».

La derrota histórica de las mujeres fue en este sentido 
la feminización de la pobreza: por medio de un nuevo 

18 S. Federici, Revolution at Point Zero..., op. cit.
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orden patriarcal, argumenta Federici, se hizo cumplir la 
«apropiación primaria» masculina del trabajo femenino 
que «redujo a las mujeres a una doble dependencia: de 
sus empleadores y de los hombres». De este modo, la 
esclavización de las mujeres a la reproducción plantea 
justamente una analogía con las esclavas en América en 
un mismo movimiento del capitalismo en sus violentos 
inicios. «Mientras que en la Edad Media las mujeres ha-
bían podido usar varios métodos anticonceptivos y habían 
ejercido un control indiscutido sobre el proceso de parto, 
a partir de ahora sus úteros se transformaron en territorio 
político, controlado por lo hombres y el estado, y la pro-
creación fue directamente puesta al servicio de la acu-
mulación capitalista. En este sentido, el destino de las 
mujeres europeas, en el período de acumulación primi-
tiva, fue similar al de las esclavas en las plantaciones co-
loniales americanas quienes, especialmente una vez que 
finalizó la trata de esclavos en 1807, fueron forzadas por 
sus amos a convertirse en criadoras de nuevos trabajado-
res […] Pero a pesar de las diferencias, en ambos casos, el 
cuerpo femenino fue transformado en instrumento para 
la reproducción del trabajo y la expansión de la fuerza de 
trabajo, tratado como una máquina natural de crianza, 
que funciona de acuerdo a ritmos que están fuera del 
control de mujeres».19

La naturalización y la servilización son dos procedi-
mientos que se renuevan como figuras de mistificación al 
mismo tiempo que operan cualificando de cierto modo 
al trabajo doméstico. La masificación de la prostitución 
tiene que ver con el despojo de entonces y la creación 
de la figura del ama de casa como enclaustramiento fa-
miliar para la producción de fuerza de trabajo. De allí 
también la importancia de la advertencia metodológica: 
no se puede estudiar de forma desconectada el trabajo 
asalariado de las mujeres, el trabajo hogareño y el trabajo 
sexual (pago). 

19 Ibidem, p. 127.
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Trabajo: más allá de la distinción moderno/no-moderno

La forma en que el capitalismo pos-industrial produce 
nuevas combinaciones entre economías de tipo servil y 
economías posmodernas debe analizarse teniendo en 
cuenta ya no la tendencia hegemónica (o hegemonizante) 
de un trabajo asalariado libre, sino a partir de la extensión 
de una nueva feminización del trabajo que implica la va-
lorización creciente de los atributos que permanentemen-
te cualifican al trabajo como no-libre. Reedición mejorada 
y ampliada de una condición colonial de nuevo tipo, la si-
tuación de la feminización actual del trabajo sugiere sobre 
todo una gran ambigüedad: aquella por la cual un nuevo 
impulso capitalista logra competitividad y dinamismo a 
fuerza de articularse de modo flexible con prácticas, redes 
y atributos que históricamente caracterizaron los flujos de 
trabajo no-pago.

Es necesario subrayar que el modo esclavista/servil no 
es lo otro del trabajo moderno, sino su contraparte consti-
tutiva, como lo demuestra contundentemente Susan Buck-
Morss, analizando la simultaneidad (e imbricación) entre 
las filosofías iluministas y la economía esclavista a partir 
del siglo XVII.20 La condición colonial del mundo carac-
terizó desde entonces esa doble economía: las economías 
«no modernas» y las economías modernas –como dicoto-
mía aparente entre servidumbre y libertad– funcionando 
de manera coherente en un mismo modo de producción. 

Carole Pateman escribe: «La comparación de la mu-
jeres y esposas con los esclavos fue frecuente a partir de 
las postrimerías del siglo XVII en adelante (...). y tiene sus 
ecos en los movimientos de mujeres en el siglo XIX. Las 

20 «Hay un elemento de racismo implícito en el marxismo oficial, aun-
que sea sólo a causa de la noción de historia como progresión teleoló-
gica. Esto se hizo evidente cuando los marxistas (blancos) se resistie-
ron a la tesis de inspiración marxista del jamaiquino Eric Williams en 
Capitalism and Slavery (1944) –secundado por el historiador marxista 
nacido en Trinidad, CLR James en The black jacobins– de que la plan-
tación esclavista constituía la quintaesencia de la institución moderna 
de explotación capitalista». Hegel y Haití. La dialéctica amo-esclavo: una 
interpretación revolucionaria, Buenos Aires, Norma, 2005.
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mujeres se destacaron en los movimientos abolicionistas 
y rápidamente hicieron la conexión entre su propia situa-
ción como esposas y la de los esclavos».21 Lo mismo podría 
decirse de los indios, que –bajo otra economía– comparten 
con esclavos y mujeres un régimen de trabajo que tiene las 
características propias del trabajo no-libre. Comparten las 
exigencias de fidelidad y disponibilidad; también el hecho 
de que no hay medida (salarial) de su trabajo; exigencias co-
munes –aún de diferentes modos– a la economía domés-
tica, la economía esclavista (del ingenio) y la economía de 
la mita, la encomienda y el pongo (propios de la economía 
de la mina). Esto supone que los sujetos feminizados –en 
una versión reactiva de la feminización– quedan de un mis-
mo lado de la línea moderna que divide el trabajo servil del 
trabajo asalariado libre. Una serie de binarismos se impo-
nen: salario vs. subsistencia; distinción de fuerza de trabajo 
respecto de la propiedad de la persona; libre elección vs. 
forzamiento/captura. E incluso este argumento se extiende 
a la expropiación sexual y a una minoría de edad –muchas 
veces vinculada a la imposibilidad de un nombre o apellido 
propio– que sustrae la posibilidad de encontrar una volun-
tad en estos sujetos, como modo también de feminizarlos 
reactivamente, de victimizarlos al extremo. 

Entonces: lo femenino refiere a una debilidad que 
se endilga a ciertos atributos paradigmáticos. Aquellos 
que consagran una supuesta minoría de edad, la condi-
ción de estar bajo propiedad sexual de otro; y, finalmen-
te, un tipo de trabajo que no se rige formalmente por las 
reglas del trabajo moderno asalariado, de modo que lo 
femenino o la feminización de un sujeto –como tono de 
voz y posición del cuerpo, pero también en tanto una 
relación determinada con la producción y la propie-
dad, con lo anónimo y lo colectivo–implican un modo 
de nombrar lo subalterno. Y esta nominación lleva im-
plícita una distinción que opone un cuerpo pasivo –re-
ducido a su pura reproducción biológica– contrapuesto 
a un cuerpo activo –con poder de producir sentido y 

21 Carole Pateman, El contrato sexual, Anthropos Editorial, 1995, pp. 
167-168.
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palabra–, en la que lo pasivo queda ligado a lo femeni-
no, o a aquello que se feminiza. 

Es posible proponer otra acepción, una variación, de la 
feminización. Se trata de una distinción de términos (po-
tencia política/potencia biológica-adaptativa) pero éstos no 
se excluyen mutuamente, sino que afirman su diferencia 
sin contraponerse: no es una lógica de contrarios. Disyun-
ción, entonces, es la dinámica de una separación: pero nos 
interesa distinguir entre la disyunción que excluye uno de 
sus términos y aquella que permite la afirmación de ambos, 
manteniendo sus diferencias.22 Esta última imagen puede 
vincularse a la conceptualización de la mujer como «ser de 
frontera» entre zoé y bíos que analiza Julia Kristeva.23 Según 
esta autora, el cuerpo femenino expresa –de modo más dra-
mático– «una extraña encrucijada entre zoé y bios, fisiología y 
narración, genética y biografía» y es la frontera porosa entre 
«biología y sentido» lo que precisamente la familiariza con 
ese estar en tránsito. Es su fijación en algún tipo de «naturali-
dad», en cambio, lo que la clausura como «ser de frontera» a 
la vez que marca un claro espacio de exclusión.24

Lo femenino como economía

Estos modos de la disyunción, entonces, diferencian 
entre, por un lado, lo femenino como una economía de 

22 Esta misma distinción en los modos de la disyunción puede pen-
sarse para la relación voz/escritura. 

23 Catherine Clément y Julia Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, 
Madrid, Cátedra, 2000.
24. Dice Kristeva: «Es muy posible que una sociedad dominada por 
la técnica y el beneficio reduzca a las mujeres a ser las poseedoras de la 
vida “zoológica” [zoé – vida biológica] y no favorezca la interrogación, 
la inquietud espiritual que constituye un “destino”, una “biografía” 
[bíos – vida para contar, susceptible de biografía] [...] nueva versión del 
totalitarismo soft que, tras la célebre “pérdida de valores”, erige como 
“valor supremo” la vida, pero la vida en sí misma, la vida sin pre-
guntas, donde las mujeres-madres son las ejecutoras naturales de esa 
“zoología”...»; C. Clément y J. Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, op. cit. 
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producción, uso y circulación (de los bienes y de la voz) 
que es expresiva de conductas de rebelión y, por otro, lo 
femenino funciona nombrando la exasperación o fijación 
de los rasgos de una sumisión que impide la palabra, o la 
reduce al lamento como naturalización de su condición 
sexual, volviéndola inofensiva. Esa fijación o unidimen-
sionalización de lo femenino funciona haciendo de la voz 
un registro –semántico y somático– del sometimiento o de 
la falta de autorización para hacer uso de la palabra. Por 
otro lado, otro uso: la voz femenina es la que rompe la di-
visión público/doméstico a través de un uso de la lengua 
como espacio de lo heterogéneo, al mismo tiempo que es 
capaz de una eficacia estratégica del silencio y la palabra, 
ambos como voz organizada y secreta del motín o la rebe-
lión. Esto supone el desafío o desmontaje de los atributos 
arriba nombrados en su pura negatividad.

A través del análisis de la experiencia y el discurso mi-
grante en el Perú, Cornejo Polar25 produce la categoría de 
migración para leer segmentos de la literatura latinoameri-
cana que se distinguen por su «heterogeneidad radical». La 
migración, como categoría, permite no oponer de manera 
excluyente identidades indígenas y metropolitanas (y, por 
tanto, la dislocación de los términos centro/periferia); evi-
tar la figura plena del subalterno como víctima; y al mismo 
tiempo percibir los modos de repetición en la diferencia: 
por ejemplo, cómo ciertas formas productivas de los mi-
grantes –«reciprocidad, operatividad económica de la fami-
lia ampliada o el simple padrinazgo»– se implantan en las 
ciudades de manera no lineal con la normativa capitalista.

Esta idea de migración como «heterogeneidad no dialéc-
tica» permite una lectura particular respecto de los sujetos y 
las alianzas posibles:26 si el sujeto es in-definido por su expe-
riencia de migración lo es no en tanto disuelve su identidad, 

25 «Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes 
en el Perú moderno», Revista Iberoamericana, vol. LXII, núm. 176-77, 
julio-diciembre, 1996, pp. 837-844.
26 El concepto «alianza insólita» del grupo feminista boliviano Mu-
jeres Creando plantea el desafío de una composición heterogénea 
como dilema fundamental de la militancia.
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sino que la multiplica a punto de hacer de cada sujeto una 
pluralidad de procesos de subjetivación en marcha. Algunas 
feministas han teorizado este tipo de relación como coalición, 
ya que se practica por afinidad y no por identidad, lo que 
desplaza las categorizaciones de sujetos binariamente cons-
tituidos y fijados: extracomunitarios y letrados vs. origina-
rios y no-letrados. O incluso: subalterno vs. no-subalterno.27

La lengua como lugar común

La experiencia de la migración construye «lugares comu-
nes» en la palabra y en el canto; espacios que disuelven la 
rigidez del dentro/fuera o interior/exterior propios de las 
alianzas de sujetos constituidos. Ángel Rama sostiene que 
el registro oral se apega a normas comunitarias y hace uso 
de «verdaderos lugares comunes». Una definición de Pierre 
Clastres perfila la misma relación lenguaje/lugar común: lo 

27 Respecto de la ambigüedad del término para el argumento que es-
tamos considerando, es interesante la lectura del Grupo de Estudios 
Subalternos que hace Gayatri Spivak, intentando acercarlos a la de-
construcción: «...nuestra propia lectura transaccional de su trabajo se 
justifica si percibimos que se adhieren estratégicamente a una noción 
esencialista de conciencia –que sería vulnerable a la crítica antihuma-
nista–, pero desde una práctica historiográfica que extrae muchas de 
sus virtudes de esa misma crítica [...]. Es en esta vena que leo a los 
Estudios de la Subalternidad, a contrapelo de sí mismos, proponiendo 
que su propia subalternidad, al alegar una posición-de-sujeto positi-
va para el subalterno, podría re-inscribirse como una estrategia para 
nuestros tiempos», («Deconstruyendo la historiografía», en Silvia Ri-
vera Cusicanqui y Rossan Barragán (comp.), Debates Post-Coloniales, La 
Paz, Editorial historias, 1997, p. 260). El «esencialismo estratégico» que 
propone Spivak parece ir a contrapelo de la narrativas «bifrontes» o 
«esquizofrénicas» que Cornejo Polar teoriza para pensar la migración. 
Sin embargo, algunas feministas como Chela Sandoval compatibilizan 
ambas estrategias o «tecnologías» en una «forma posmoderna diferen-
cial de conciencia opositiva» del feminismo tercermundista que reune 
un vector semiótico [«lectura de signos»], un vector deconstructivo 
[«la outsider-intrusa»], un vector meta-ideologizador [«esencialismo 
estratégico»], un vector moral [«el mujerismo»] y vectores diferencia-
les [«la conciencia de la mestiza», etc.] (Véase Otras inapropiables. Femi-
nismos desde las fronteras, op. cit.).
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que hace sociedad en sociedades sin estado es «el goce del 
bien común que es la palabra».28 Este territorio inmaterial 
de la palabra es capaz de producir sociedad cuando es si-
tuado como fundamento (no sintético-estatal) de lo común. 
Tal vez por eso la experiencia de las sociedades sin estado 
de las que habla Clastres puedan pensarse hoy desde un 
parentesco contemporáneo: la experiencia migrante que 
desarma por abajo la unidad simbólica y territorial del es-
tado. En esa constelación, puede ubicarse la referencia que 
Paolo Virno desarrolla también sobre los «lugares comu-
nes» como formas lingüísticas y lógicas de valor general 
(relación más/menos; relación de contrarios; categoría de 
reciprocidad) que en tanto recurso de la especie hoy pa-
san a primer plano como posibilidades de orientación ante 
el desvanecimiento de comunidades sustanciales como el 
estado-nación. Virno, precisamente, habla de estos lugares 
comunes como la experiencia propia del extranjero que no 
tiene más que esas referencias comunes para moverse en 
un lugar que no conoce. La lengua, con capacidad de acu-
dir a esos lugares comunes, es un espacio de amparo frente 
al movimiento espacial, esa sensación de no sentirse en la 
casa que, sin embargo, habilita la experiencia simultánea 
de la desorientación y el movimiento.

Hay lugares comunes entre la experiencia migrante y la 
experiencia de lo femenino cuando las voces femeninas 
dan lugar a situaciones de frontera: es decir, a la experi-
mentación de una divergencia no excluyente de itinera-
rios, recursos lingüísticos, afectivos e intelectuales, que 
conviven como multiplicación de territorios. 

Un desplazamiento: la migración en su sentido espacial 
–de la que habla Cornejo Polar– es también multiplicación 
de sentidos, historias y temporalidades desde las que se ha-
bla y funciona, haciendo desdoblarse al presente mismo. La 
práctica de frontera (y la posibilidad de una «epistemología 
fronteriza») que hipotetizamos para pensar la feminización 
no tiene un sentido estrictamente espacial. Sin embargo, 
hay vínculos posibles entre ambas. En primer lugar, una 

28 Libertad, desventura, innombrable [aparecido en «La Boétie et la 
question du politique»], p. 32.
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relación ambigua, no excluyente o directamente simultá-
nea, entre diversas capas de memoria, narración y sentido 
en un contexto en que la biopolítica opera como máquina 
de segmentación e imposición de jerarquías sobre los mo-
dos de vida. Luego, la dificultad de que esa ambigüedad 
sea leída en términos puramente identitarios (sea mujer o 
migrante) y la discusión sobre su funcionalidad estratégi-
ca. Finalmente, una temporalidad no progresivista: como 
lo resume la mexicana Gloria Anzaldúa: «for this Chicana 
la guerra de independencia is a constant»,29 que a su vez 
habilita una especie de montaje expresivo y productivo. 

Hay algunos rasgos (abstractos) en que esa voz feme-
nina se diferencia. Por un lado, es capaz de poner en acto 
la diferencia –o disyunción– entre la religión como figura 
de resignación, dominio y consolación y un ateísmo fe-
menino de doble sentido.30 Invoca un ateísmo que lleva a 
que hablar o silenciarse sea siempre una acción estratégi-
ca de desconfianza y confrontación con la voz «religiosa» 
en tanto voz autorizada; un ateísmo, entonces, que –en el 
mismo sentido que Hegel las ubicó como «la ironía de la 
comunidad»– profiere enunciaciones heréticas, malditas. 
Por otro lado, ese ateísmo se materializa también en la for-
ma de asumir el sentido de una acción sin la referencia a 
una totalidad abstracta y mayor en la que referenciarse: 
de allí, el carácter concreto e inmediato con que se tiñen 
sus acciones, de donde extraen su sentido31 y por lo que 
cobijan una politicidad distinta. 

29 En Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, op.cit. 
30 Es interesante comparar aquí el análisis que Foucault realiza de 
las contraconductas de las profetisas y las místicas en los conventos 
(entre el siglo XI al XVII), ya que estas mujeres plantean otro juego 
de visibilidad que el reglado por la pastoral cristiana a partir de una 
serie de experiencias ambiguas, motivadas por una comunicación 
por el cuerpo a cuerpo y por una confianza en la inspiración sensi-
ble inmediata; en ellas, esta rebelión supone además el recurso de la 
escritura. Véase M. Foucault, Seguridad, territorio y población, op. cit.
31 Sin embargo, este ateísmo plantea una relación con lo sagrado no re-
ligioso. Julia Kristeva –siguiendo la indagación de la mujer como «ser de 
frontera»– lo plantea así: «¿Y si lo sagrado no fuera la necesidad religiosa 
de protección y de omnipotencia que las instituciones recuperan, sino 
el goce de esta divergencia [siempre entre los límites de “la naturaleza 
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Lo prelingüístico funciona como materia sensible que se 
articula con la lengua y que la hace ir más allá de lo es-
trictamente lógico-comunicativo: la voz que se feminiza 
parece abrirse a otras lógicas de palabra y escucha en las 
que los materiales afectivos tienen un lugar fundamental. 
Según Suely Rolnik, el canto –«reserva y memoria de afec-
tos»– es lo que permite al cuerpo conectarse con sus esta-
dos sensibles.32 El canto actualiza en el cuerpo una serie de 
«memorias», como recursos extra-linguísticos, que cuali-
fican el timbre de voz. Finalmente, una economía invisibi-
lizada que se hace visible al calor de la revuelta y el canto 
no es otra cosa que la puesta en escena de otra lógica pro-
ductiva y distributiva. Por eso, el carácter subversivo de la 
feminización de la voz encuentra como respuesta reactiva 
su sexualización: un modo de confirmar una repartición 
de tareas y lugares que confina lo femenino en un estatus 
subordinado y desprovisto de politización.

De algún modo estos rasgos que apuntamos como 
feminización de la voz se contraponen a los modos más 
habituales en que los sujetos subalternos son feminizados 
ya que esta operación suele implicar –y señalar– su debili-
tamiento o sumisión. A los presupuestos de feminización 
en su modo reactivo, se le puede contraponer su positivi-
zación a partir de situarlo en otros atributos: precisamente 
aquellos que hacen de la feminización (y sus correlatos de 
aniñamiento) una experiencia de colectivización –en este 
caso: en el canto– que no es linealmente homogeneizante; 
de vínculo con lo afectivo y lo sagrado que no es necesa-
riamente religiosa y, finalmente, como una economía que 
pone en acto otras estrategias de producción, circulación 
y consumo que encuentra en la rebelión pública el modo 
de visibilizarse –y no simplemente ser re-funcionalizada 
en la economía de mercado–. 

y la cultura, lo animal y lo verbal, lo sensible y lo nombrable”] –de esa 
potencia/impotencia– de esta extraordinaria flaqueza?» en C. Clément 
y J. Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, op. cit., p. 39.
32 «Deleuze esquizoanalista», Suely Rolnik (s/f).
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1) Una economía de discursos, tonos y narrativas, 2) unas 
políticas y usos del cuerpo, 3) un determinado vínculo 
con la producción de riqueza y el régimen de propiedad, 
4) una relación con la autoridad/autorización (o una rela-
ción con la ley) y, finalmente, 5) una definición de la pro-
pia condición de sujeto o el modo en que se piensan las 
alianzas/relaciones con otros. Sobre estas cuestiones, lo 
femenino se vuelve clave de conflicto permanente.

Hacer del traslado un origen

En los relatos de migración y en las formas de arrastrar y 
reconvertir formas de hacer, de pensar, de relacionarse, 
en la continuidad de rituales religiosos, festivos, y cu-
linarios lo que se vislumbra es una enorme capacidad 
para flexibilizar la pertenencia comunal. Al punto de re-
hacerla, redefinirla e instalar nuevas posibilidades de lo 
comunitario, efecto del tránsito. ¿Una desterritorializa-
ción de la comunidad? Se trata de un modo de construir 
un territorio que hace del traslado su origen. Es decir: la 
constitución de un territorio nuevo (que involucra más 
que un tránsito) es efecto de una larga travesía que relan-
za la idea misma de origen. Esto es: el tránsito se trama 
en el relato de desventuras, penurias y dolores y también 
bajo la narrativa de una empresa de progreso, de deci-
sión de mayor bienestar y de inauguración de una vida 
en una ciudad desconocida.

¿Cómo se recrea comunidad en el desarraigo? ¿Qué 
elementos comunitarios viajan y son posibles de ser tras-
ladados? ¿Funciona una comunidad sin territorio? ¿Cómo 
se construye uno nuevo? ¿Cuáles, finalmente, son los ele-
mentos que convierten a lo comunitario en una maqui-
naria social con capacidad de movilizarse, trasladarse, 
reconvertirse y recrearse?

El estereotipo de la comunidad hace de ella una figura 
homogénea, estable, arraigada sobre todo a un territorio. 
Exploramos otra vertiente de esta figura. Una que permite 
reconectar la cuestión comunitaria con la migración. Es 
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decir: el nudo del problema es la comunidad en movi-
miento, la comunidad desplazada de su estabilidad y, sin 
embargo, persistente. En esa paradoja o ambivalencia se 
trama su actualidad.

La comunidad flexibilizada

Según Álvaro García Linera, la capacidad para flexibili-
zar la pertenencia comunal «más allá del parentesco con-
sanguíneo, la adopción negociada de los forasteros, la 
utilización de ellos para mantener el flujo de productos 
de distintas zonas ecológicas, la mercantilización formal 
y controlada de bienes comunales, del producto del tra-
bajo, de las fuerzas de trabajo para sostener y preservar el 
orden comunal de acceso a la tierra, sus fuerzas produc-
tivas y cosmovisión, etc.» es una estrategia que enfrenta a 
la Colonia, ante la cual las comunidades «despliegan una 
tenaz y persistente resistencia de reproducirse, de preser-
varse en su dinámica y logicidad interna frente a la des-
realización colonial-mercantil».33 

Sin embargo, ¿es posible pensar, a diferencia del argu-
mento citado, si en la etapa neoliberal, la comunidad más 
que «desrealizarse» es capaz de mixturarse y reinventarse 
bajo nuevas lógicas?

Esto suponiendo que la comunidad, como compen-
dio de saberes, tecnologías y temporalidades entra en un 
complejo sistema de relaciones variables con los diversos 
momentos del capitalismo en sus, también diversas, fa-
ses (pos)coloniales. La organización comunitaria volvió 
a escena como recurso de movilización social en las ma-
nifestaciones de la Bolivia del siglo XXI. Esa organiza-
ción, nuevamente, muestra su flexibilidad en términos 
de mezcla de elementos, hojaldrando lo comunitario en 
capas diversas: «La mayoría de las comunidades-ayllus 
que han sostenido las movilizaciones son estructuras 
productivas, culturales y de filiación que combinan 

33 A. García Linera, Forma valor y forma comunidad, op. cit., p. 19
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modos de organización tradicionales con vínculos con 
el mercado, la migración urbana y pausados procesos 
de diferenciación social interna. La tenencia de la tierra 
mezcla formas de propiedad o posesión familiar con la 
comunal; las reglas de posesión territorial están engra-
nadas con responsabilidades políticas al interior de la 
comunidad-ayllu; los sistemas de trabajo asentados en la 
unidad doméstica mantienen formas no mercantiles de 
circulación de la fuerza de trabajo y de la laboriosidad 
colectiva para la siembra y la cosecha; el sistema ritual y 
de autoridades locales vincula la responsabilidad rotati-
va de cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical 
y el ciclo de celebraciones locales, con la legitimidad y 
continuidad de la tenencia familiar de las tierras de cul-
tivo y pastoreo y las técnicas productivas básicas, que 
están dirigidas por patrones culturales de reproducción 
de la unidad comunal» .34

Las modalidades comunitarias –de organización, auto-
ridad, trabajo, etc.– encuentran una nueva compatibilidad 
con el mundo posfordista, de desarticulación del estado 
nacional y debilitamiento de los grandes centros de trabajo. 
En este sentido, lo comunitario también adquiere novedad 
y relieve como modo de «acción colectiva desterritorializa-
da». Dejamos subrayadas dos ideas: la transformación co-
munitaria hacia su desterritorialización y, en tanto tal, su 
capacidad de convertirse en recurso organizativo para una 
nueva realidad social, caracterizada por una transversali-
dad de problemáticas que responden simultáneamente a la 
descomposición del mundo del trabajo fordista.

También hablando de la comunidad en la historia de 
Bolivia, Sinclair Thomson argumenta que se trata de una 
forma de organización política simultáneamente cambiante y 
perseverante. Su perspectiva consiste en «ir en contra de los 
estereotipos de la comunidad como un agente unificado 
y discreto, que simplemente resiste, se reconstituye o se 

34 A. García Linera, «Estructuras de los movimientos sociales. Sin-
dicato, multitud y comunidad. Movimientos sociales y formas de 
autonomía política en Bolivia», en Tiempos de rebelión, La Paz, Co-
muna, Muela del Diablo, 2001, p. 309.
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desestructura frente a fuerzas externas hostiles».35 Desde 
este lugar, Thomson estudia las mutaciones políticas en la 
organización comunitaria del sur andino durante el siglo 
XVIII, pero con una hipótesis de transversalidad temporal:36 
«Los eventos de 1780-1781 afectaron no sólo a la sociedad 
colonial y a la reforma imperial de fines del siglo dieciocho 
en los Andes, sino también a la naturaleza del proceso de 
independencia y posterior formación de estados naciones 
en el siglo diecinueve. Dos siglos más tarde, la insurrección 
adquirió poderosa significación simbólica en la cultura po-
lítica nacional y en los movimientos populares».37 

Así, su influencia alcanza a las luchas político-sindi-
cales de los años 70 y, aún más, al ciclo de levantamientos 
que empiezan en el 2000 y llegan por lo menos hasta 2003. 
Flexibilidad de la comunidad o disolución de su estereo-
tipo unitario y homogéneo: claves para poner en movi-
miento un concepto de larga data.38

Segundo punto de Thomson que nos parece clave en 
la discusión del horizonte comunitario post-estatal: la 

35 Sinclair Thomson, Cuando sólo gobernasen los indios. La política ay-
mara en la era de la insurgencia, La Paz, Aruwiyiri, 2007, p. 11.
36 El hallazgo de su libro, según sus propias palabras, fue descubrir 
«la importancia de los ciclos políticos y de las conexiones históricas 
de largo plazo en la región andina»; S. Thomson, Cuando sólo goberna-
sen los indios. La política aymara en la era de la insurgencia, op. cit., p. 15.
37 Ibidem., p. 9.	
38 Y que carga con acusaciones varias, especialmente desde la tradi-
ción de la izquierda europea «como algo que mistificaba las articu-
laciones concretas de la explotación ocultándolas en una figura en la 
cual el conjunto asociativo de los sujetos estaba dado por la unidad 
de la función más que por la articulación contradictoria del proceso 
asociativo y productivo»; A. Negri, «El monstruo político. Vida des-
nuda y potencia», en Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, Fermín 
Rodríguez y Gabriel Giorgi, (comps.), Buenos Aires, Paidos. 2004, p. 
13). Negri hace una reinvención del concepto como modo de pensar 
una nueva transición al comunismo por medio de la construcción de 
«una comunidad social autónoma» que ya no se define por oposición 
al estado sino por «la definición de los tiempos y de las formas en las 
cuales podrá darse la reapropiación de las funciones productivas por 
parte de la comunidad»; Ibidem, p. 15.
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perspectiva de la comunidad en América latina es un lenguaje 
y una forma organizativa que ha sido paralela y eficaz políti-
camente frente a la retórica de la ciudadanía. Para Thomson, 
la insurrección pan-andina cae fuera del paradigma del 
Atlántico revolucionario que suponía que «los ideales y 
ejemplos de liberación barrieron como una marea desde 
Francia y Norte América a lo largo del resto del mundo 
atlántico». Este mapa del Atlántico revolucionario debe 
ampliarse, sugiere Thomson, a «los pueblos indígenas 
americanos (que) nutrieron sus propios ideales de liber-
tad y autodeterminación»: «Aunque las comunidades 
indígenas no se movilizaron con el objetivo de lograr la 
“democracia”, sus luchas contra la dominación de un 
imperio del Viejo Mundo trajeron consigo prácticas de 
democracia comunal y de soberanía tan efectivas como 
perdurables, aunque muy diferentes de los principios li-
berales occidentales».39

En este sentido remarca que el proyecto de Tupac Amaru 
y Tupaj Katari no se hizo en nombre de ideales republicanos, 
al punto que no rechazaron, dice Thomson, la soberanía mo-
nárquica para reivindicar un proyecto político moderno.40 
Sus revueltas demandaban en nombre de derechos «ances-
trales, hereditarios, territoriales y comunales, más que en las 
nociones abstractas y ostensiblemente intemporales de dere-
chos humanos y ciudadanía individual».41 

39 S. Thomson, Cuando sólo gobernasen los indios. La política aymara en 
la era de la insurgencia, op. cit., p. 331.
40 Ibidem, p. 7.
41 Dice el historiador: «Las comunidades andinas se levantaron en 
forma coincidente con insurgentes en Norte América, y poco tiempo 
antes, con los sans coulottes de Francia y los “jacobinos negros” de 
Santo Domingo (Haití). Tres décadas más tarde, los españoles criollos 
se lanzaron a las guerras que finalmente lograron la independencia 
de la autoridad política ibérica. Dada la simultaneidad de esos 
movimientos, es interesante notar que la insurrección pan-andina 
ha recibido escasa mención en la historiografía occidental acerca de 
la Era de la Revolución […] no existe casi ninguna evidencia de que 
la insurrección pan-andina estuviera inspirada por los philosophes de 
la revolución francesa o por el éxito de los criollos norteamericanos. 
Tampoco fue provocada por la labor de agentes secretos británicos 
hostiles a la corona española. A diferencia de la revolución haitiana, que 
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Finalmente, la comunidad es un nombre que han tomado 
ciertos intentos de radicalización democrática. Otro punto 
de singularidad fundamental de las insurrecciones anti-
coloniales de 1780-1781 es que «a diferencia de las otras 
revoluciones, en este movimiento fueron sujetos políti-
cos nativos de las Américas los que formaron el cuerpo 
de combatientes, asumieron posiciones de liderazgo y 
definieron los términos de la lucha». Fueron ellos, dice 
Thomson, los que combatieron, lideraron y definieron 
la lucha. Fueron ellos, también, quienes imaginaron las 
formas de la emancipación y hablaron de un momento 
en que «sólo reinasen los indios».42 En este sentido, la 
radicalización democrática no era un horizonte a futuro, 
ya existía en la práctica política de la vida comunitaria 
«descentralizada y participativa».43 La comunidad, en 
este punto, se reconfigura como imaginación y prácti-
ca anticolonial.44 Nos interesa proyectar la hipótesis de 
Thomson: la vitalidad comunitaria se nutre y se expresa 
en momentos de tensión y de conflicto, tanto externos 
como internos.

Comunidad abigarrada y mercado global

Hablar de comunidad hoy puede ser una oscilación entre 
un modo de sustancializar un sujeto difuso o un modo de 
nombrar lo abigarrado. En todo caso, se trata de aprehen-
der su significado en el capitalismo posfordista y no como 
un modo de referir a prácticas o solidaridades pre-capita-
listas. Volvamos a lo abigarrado como rasgo de la cuadri-
lla variopinta de los trabajadores actuales. En este sentido 
es que Rivera Cusicanqui proyecta su perspectiva ch’ixi 

se desarrolló en estrecha conexión con la dinámica política multilateral 
de las Américas y Europa, el caso andino nuevamente caer aquí fuera 
del paradigma convencional para el Atlántico revolucionario» (6/7).
42 Ibidem, p. 12.	
43 Ibidem, p. 8.	
44 Ibidem, p. 323.
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para conceptualizar los tránsitos de la diáspora india en 
el mercado global: «Las comunidades transnacionales de 
migrantes aymaras transitan así en un takhi postcolonial, 
hecho de flujos y reflujos cíclicos. En su desplazamiento 
articulan modas con tradiciones recuperadas, inventan 
genealogías y reinterpretan mitos, manchando con sus 
pumas y sus soles las telas de la industria global, transfor-
mando sus camiones de alto tonelaje en altares de santos 
y diablos. El escenario de la diáspora laboral aymara con-
tiene así algo más que opresiones y sufrimientos: es un 
espacio de reconstitución de la subjetividad, como lo son 
seguramente todos –incluso los más brutales– escenarios 
de la dominación, si somos capaces de ir más allá de la 
figura de la víctima sacrificial».45 

La comunidad aparece así en su versatilidad: un mo-
vimiento capaz de antropofagias con la propia voracidad 
del capital global, con capacidad de conversión de esce-
nas de despojo en espacios de apropiaciones diversas. La 
clave es tomar en serio las figuras subjetivas que apare-
cen cuando se corre la pretensión omnicomprensiva de 
la victimización. No se trata, claro, de una ingenuidad o 
un romanticismo simplón. Más bien de tomar en serio la 
capacidad subversiva en el plano mismo de la globaliza-
ción capitalista. Como un principio reverso, en el lenguaje 
también metodológico de Rivera Cusicanqui: «La actua-
ción en reversa de los takis-thakis contemporáneos altera el 
ritmo de la máquina capitalista neocolonial, crea espacios 
intermedios, se reapropia de los métodos y las prácticas 
del mercado global, a la par que afirma sus propios cir-
cuitos, su repertorio de saberes sociales y las ventajas y 
artificios que les permiten enfrentar con desparpajo ese 
escenario desigual y sus violencias». 

El desafío es pensar esas formas variables de comu-
nidad que es a la vez transnacional, que está en tránsito, 
que mixtura economías y que maneja de modo preciso 
un saber hacer y una riqueza comunitaria que está en 
permanente tensión entre la explotación y las reinven-
ciones de lo popular.

45 S. Rivera Cusicanqui, Potosí Reversa, op. cit.
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Economía textil 

No es casualidad que alrededor del textil y del tejido, 
como formas de la trama, se juega toda una economía a 
desentrañar. El rastreo de la figura del tejido no tiene 
un sentido puramente alegórico. Intenta reconocer su 
dimensión política en un doble aspecto. Sobre el arte 
de tejer como discurso sobre el arte de gobernar, por 
un lado. Y sobre la industria textil como vector clave 
de la historia del desarrollo capitalista por otro: desde 
los campos esclavistas para la producción algodonera 
y los talleres en la Inglaterra del siglo XIX analizados 
por Marx a los tributos textiles impuestos a las muje-
res tejedoras en las colonias y a los talleres textiles en 
la Argentina y en la China actual puede trazarse una 
problemática aun en su discontinuidad y diversidad de 
escalas y tiempos. 

Adrienne Rich exige esa actualización cuando dice: «Un 
proletariado femenino internacional de trabajadoras texti-
les continúa siendo hoy igual que en la revolución indus-
trial. Mientras recuperamos a las mujeres tejedoras e hilan-
deras como metáfora, y la propia palabra soltera [spinster: se 
refiere al doble sentido de hilandera y mujer que no se ha 
casado]; mientras cantamos el himno “Bread and Roses” 
de las chicas de los molinos de Lawrence, Massachusetts, 
en el siglo XIX; mientras examinamos con respeto y orgullo 
el resplandor y la autoridad de la imaginación de las mu-
jeres tal como se manifestaba en las colchas que hacían, y 
estudiamos las historias que se escondían en los colores, las 
puntadas, las telas; mientras escribimos elegías por las mu-
jeres que murieron abrasadas en el fuego de la compañía 
Triangle Shirtwaist, no nos dejéis olvidar la historia que se 
está representando todavía por mujeres filipinas de dieci-
nueve años que cosen las costuras difíciles de las perneras 
de un vaquero Levi´s de algodón en una nueva zona indus-
trial de las afueras de Manila».46

46 Adrienne Rich, Sangre, pan y poesía. Prosa escogida 1979-1985, Barcelona, 
Icaria, 2001, p. 150.
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De ese proletariado feminizado (aunque no mayorita-
riamente femenino) se ha nutrido cierta reconstrucción 
de la economía local gracias a la proliferación de talle-
res textiles fundamentalmente nutridos por bolivianas 
y bolivianos que proveen a las grandes marcas, confec-
cionan para la exportación, y a la vez crean sus propias 
líneas para la venta en las ferias informales. Tales cir-
cuitos permiten reconstruir un mapa transnacional de 
varias capas: las migraciones de Bolivia a la Argentina, 
los asentamientos de población migrante en la ciudad 
de Buenos Aires y sus alrededores, la construcción de 
toda una red de tránsitos (familiares, comerciales, etc.) 
que sustentan permanentemente tal economía, la trans-
nacionalización de una fuerza política-económica en un 
momento particular del continente y la incorporación 
del saber-hacer femenino y comunitario a una serie de 
estrategias de producción-comercialización que se in-
cluyen en una línea de montaje global de las economías 
contemporáneas. 

De modo más esquemático: el análisis de la economía 
«nacional» exige una desnacionalización de las variables 
a tener en cuenta. Ellas son: 1. el trabajo migrante, 2. el 
trabajo clandestino/ilegal, 3. la construcción de redes de 
comercialización y distribución que mezclan grandes 
marcas y ferias ilegales; ciudades argentinas y de los paí-
ses limítrofes, 4. la politización de dicha actividad y 5. la 
feminización de tal economía.

Imagen-tejido 

En la tradición filosófica hay varias citas y alusiones sobre 
el arte del tejido. Suelen funcionar como evocación cons-
tructiva. De Platón a Benjamin, se trata de una imagen que 
remite a la operación de entrelazamiento.

Específicamente en El político el tejido es para Platón 
paradigma o modelo de la política y se diferencia de otras 
figuras que compiten con la política por ocupar el mis-
mo rol de cuidar a los hombres, tales como el «pastoreo» 
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(el político como «pastor del rebaño de hombres»47), el 
médico, el célebre piloto de nave, el estratega militar, el 
retórico persuasivo, o el juez. El arte del político (deve-
nido tejedor) se constituye por medio del enlace entre los 
asuntos de la ciudad y los caracteres de los hombres que 
la componen. En primer lugar, «teniendo en cuenta la afi-
nidad, pone en armonía la parte de sus almas que es de 
origen eterno como un lazo divino». Se trata del entreteji-
do entre virtudes opuestas (de lo que surge una «raza más 
que humana»). En segundo lugar, conecta «después de la 
parte divina, su parte de origen animal, esta vez con lazos 
humanos» (matrimonios).

La obra de este tejido revela el proyecto entero de la 
filosofía política: la búsqueda del punto medio (entre las 
virtudes como el valor y la prudencia, entre los «caracte-
res sensatos» y los «valientes»), dando lugar a un anda-
miaje comunitario «de opiniones, de honores, de glorias, 
de respetos y por el mutuo intercambio de seguridades, 
formando con ellos un tejido suave y, como se dice, bien 
tramado, para atribuir siempre en común a éstos las ma-
gistraturas de la ciudad». 

La virtud del discurso platónico es proponer una com-
patibilidad única, a partir del arte supremo de la polis, 
entre la materialidad histórico-concreta de la política y 
la orientación ordenancista de la filosofía, a partir de la 
postulación de una superficie apta para tramar almas y 
cuerpos, de acuerdo a saberes e inspiraciones divinas. 

En el caso de Walter Benjamin se trata de encontrar, 
en las discontinuidades de la historia, una imagen afir-
mativa para ensanchar su filosofía teológica de la dis-
rupción mesiánica: tejemos en el presente con los hilos 
de la tradición, perdidos durante siglos. La calidad de la 
metafísica benjaminiana se opone y refuta a la filosofía 
política platónica a partir del estallido mesiánico. Se tra-
ta de deshacer el tejido platónico para extirpar sus «hilos 
divinos» –inficionados por la metafísica de la medida (el 

47 Foucault retoma y expande esta oposición entre el tejedor plató-
nico y la figura del pastorado en Seguridad, territorio, población, op. cit.
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punto medio como punto exacto, no como moderación 
artistotélica) y de la Idea– y recuperar los cuerpos allí 
tramados, esta vez en otro arte del tejido, reparando pie-
zas interrumpidas, viejas hilachas descuidadas por los 
idealismos de la historia occidental. 

Hay aún otro pensador del siglo XX que ha tomado 
en serio la metáfora del tejido, pero en su variante femi-
nizada. Sigmund Freud señala este arte como la única 
contribución de las mujeres a la historia de las inven-
ciones civilizatorias. Se trata de un arte femenino que 
es «copia de la naturaleza». Naturaleza y feminidad se 
constituyen, una vez más, en un par análogo. En este 
caso, el arte del tejido no pertenece a la esfera política, 
sino a la condición femenina en tanto sumamente próxi-
ma al naturalismo pre-político.

A la vez, dice Freud, la mujer teje para taparse los defec-
tos de la naturaleza. Doble operación: es parte de la natura-
leza y, al mismo tiempo, la oculta. Y, por lo tanto, se oculta. El 
arte del tejido pareciera un rito de pasaje: nos asemeja como 
mujeres a la naturaleza y al mismo tiempo nos da las herra-
mientas para esconder nuestra propia naturaleza. Una natu-
raleza que se niega a sí misma: ésta podría ser la definición 
de la mujer que se desprende de tal imagen del tejido.

La feminista francesa Luce Irigaray somete a la crítica 
esta observación de Freud: «La mujer (no) podría (más que) 
imitar a la Naturaleza. Redoblar lo que ésta provee, produ-
ce. Para ayudarla, suplirla, técnicamente. Y paradójicamente. 
Puesto que la Naturaleza es (el) todo. Pero ese todo no pue-
de aparecer como nada. De sexo, por ejemplo. Así, pues, la 
mujer teje para taparse, para ocultar los defectos de la Na-
turaleza, restaurarla en su integridad. Desarrollándola. En-
voltura de la que se dice, en palabras de Marx, que preserva 
el “valor” de una justa apreciación. Que permite el “inter-
cambio” de productos “sin el saber” de su valor efectivo. 
Abstrayendo, universalizando, haciendo sustituibles los 
“productos” sin el (re)conocimiento de sus diferencias».48

48 Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer, Madrid, Akal, 2007, p. 102.
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Irigaray amplifica la cuestión al valor: ¿cuál es aquel 
que se oculta, cuyo saber se expropia, y anula la dife-
rencia a favor del intercambio universal? Fundamento 
del intercambio de mercancías que encuentra su parale-
lo en la operación del intercambio universal-patriarcal 
de mujeres. «De ahí el arte de tejer, para sustraer a las 
miradas aurificadas/horrorizadas la incandescencia po-
sible del patrón [...] Movilización, monopolización del 
valor sexual para la producción de telas, de tejidos o 
de textos, que sutilizan la puesta en juego, para benefi-
cio, a menudo, de un nombre propio. Se nos remite, o 
devuelve, al calibrado de la propiedad del discurso, a 
Dios, el paradigma de todos los nombres propios, que 
se (re)produce en una virgen por mediación de la pala-
bra. Mientras que la mujer teje para sostener la nega-
ción de su sexo».49

El tejido está impregnado de mudez. O de mistifica-
ción de la palabra, aún cuando su materialidad es la de 
lo que puede leerse: en un texto, una tela o un tejido. Si 
el tejedor platónico despliega el arte de la mediación 
(por tanto, podemos suponer, de la palabra), la tejedo-
ra freudiana queda confinada a la tarea de camuflaje 
(es y no es naturaleza) y enmudecimiento (se quita su 
valor político-público) de su labor. Teje así su propia 
economía de sometimiento/ocultamiento, como gueto 
femenino.

Pero si Irigaray cuestiona la infraestructura económica 
que domina la concepción del papel de la mujer en Freud 
es porque allí reconoce una «misoginia que puede enten-
derse como aval ideológico a los regímenes de propiedad 
en vigor»: la familia patriarcal monogámica. Sólo dan-
do por sentado tal contexto de reclusión familiar es que 
Freud puede entender el trabajo femenino como «carencia 
de interés social» e «inferioridad social» de las mujeres».50

49 Ibidem, p. 103.
50 Ibidem, p. 107.
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El tejido como lengua 

Para Silvia Rivera Cusicanqui la noción de identidad 
como territorio es masculina. En cambio, «la noción de 
identidad de las mujeres se asemeja al tejido. Lejos de 
establecer la propiedad y la jurisdicción de la autoridad 
de la nación –o pueblo, o autonomía indígena– la prácti-
ca femenina teje la trama de la interculturalidad a través 
de sus prácticas: como productora, comerciante, tejedora, 
ritualista, creadora de lenguajes y de símbolos capaces 
de seducir al “otro” y establecer pactos de reciprocidad y 
convivencia entre territorios. Esta labor seductora, acultu-
radora y envolvente de las mujeres permite complemen-
tar la patria-territorio con un tejido cultural dinámico, que 
despliega y se reproduce hasta abarcar los sectores fron-
terizos y mezclados –los sectores ch’ixi– que aportan con 
su visión de la responsabilidad personal, la privacidad y 
los derechos individuales asociados a la ciudadanía. La 
modernidad que emerge de estos tratos abigarrados y 
lenguajes complejos y mezclados –Gamaliel Churata los 
llamó “una lengua con patria”– es lo que construye la he-
gemonía india al realizarse en los espacios creados por la 
cultura invasora –el mercado, el estado, el sindicato–».51 
¿Cómo formular una teoría y una práctica del común que 
no sea un modo nuevo de exclusión de los otros en nom-
bre de la comunidad?

51 S. Rivera Cusicanqui, Potosí Reversa, op. cit., p. 9.
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Orientalismo

«En Bajo Flores hacemos prendas y les ponemos etiquetas 
que dicen Made in India o Made in Thailand. De ese modo 
nadie va a pensar que lo que compra está hecho por bo-
livianos en Buenos Aires, en talleres clandestinos. Creen 
que viene del Lejano Oriente». Esta teorización proviene 
de un ex costurero que sintetiza claramente el supuesto 
de clandestinidad de los talleres textiles. De ellos existen 
más de quince mil entre la ciudad de Buenos Aires y el co-
nurbano bonaerense.1 Producen para las grandes marcas, 

1 La información que más circula dice que habrían cinco mil talle-
res en Ciudad de Buenos Aires y otros quince mil en el Conurba-
no. El ex cónsul boliviano, J. Alberto González, sostenía ese cálculo 
en un artículo del periódico boliviano Los tiempos, titulado «En ese 
caso estaría hablando de cerca de veinte mil talleres que no están 
habilitados. Si se calcula que existe un promedio de cinco trabaja-
dores por taller, la cantidad de personas trabajando en este esquema 
rondaría las cien mil», dice, pero aclara que sólo se trata de cifras 
estimadas» (7 de septiembre de 2009). http://www.lostiempos.com/
diario/actualidad/nacional/20090907/100-mil-bolivianos-esclavos-
en-talleres_35452_58150.html. 

El Centro de Demostrativo de Indumentaria (CDI), calcula1700 
talleres clandestinos en la Ciudad de Buenos Aires y 3.500 en el co-
nurbano bonaerense. La Defensoría del Pueblo estima la existencia 
de doce mil talleres clandestinos en todo el país y por lo menos 3.500 
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pero también para los circuitos de venta textil informal y 
son el engranaje oculto de la reconversión e impulso del 
sector en nuestro país. Desarmada tras la importación ma-
siva que facilitó la convertibilidad, la industria se relanza 
después de la crisis sobre nuevas bases, cuyo eje es la ter-
cerización de la confección (corte y costura) en los llama-
dos talleres clandestinos.2

Según el actual titular de la Unión Industrial Argenti-
na, José Ignacio de Mendiguren (ex-vicepresidente de la 
Cámara Argentina de la Indumentaria), el 78 % de la ropa 
que se produce en el país se hace a través de circuitos ile-
gales. Lo cual supone la tercerización de la producción de 
las prendas en los talleres clandestinos, a los cuales le es 
entregada la tela (puede ser o no cortada) para su confec-
ción a través de un intermediario.

En Argentina, durante los años 90, los talleres textiles 
eran llevados adelante mayoritariamente por migrantes 
coreanos que empleaban a costureros y costureras de 
origen boliviano;3 en la última década, estos talleres se 

en la Capital Federal. La Unión de Trabajadores Costureros (UTC) 
denunció que sólo en la provincia de Buenos Aires «más de 150.000 
costureros son esclavizados en los quince mil talleres que se encuen-
tran desparramados por el distrito». Pero el carácter mismo de su 
condición clandestina evidentemente dificulta mediciones oficiales 
completas. Alfredo Ayala, dirigente de ACIFEBOL, ante la pregunta 
de si existirían quince mil talleres clandestinos en la Ciudad y unos 
diez mil en el Conurbano, asegura que se alcanza ese número con 
creces: «Son datos mínimos, diría yo. Hay más que eso. Y cada taller 
reúne en promedio entre diez o veinte personas. El casi ochenta por 
ciento de los bolivianos que viven aquí se dedica al rubro textil»; C. 
Simbiosis y C. Situaciones, De chuequistas y overlockas, op. cit., p. 50. 
2 Para una ampliación de la trayectoria de la industria, consultar Isi-
dro Adúriz (2009): «La Industria Textil en Argentina. Su evolución y 
sus condiciones de trabajo», Buenos Aires: INPADE (Instituto para 
la Participación y el Desarrollo), disponible en http://www.foco.org.
ar/documentos/Documentos%20de%20trabajo/La%20industria%20
textil%20en%20Argentina.pdf.
3 Véase Jihye Kim,«Looking at the Other through the Eye of a Needle: 
Korean Garment Businesses and Inter-Ethnic Relations in Argentina», 
Asian Journal of Latin America Studies vol. 27, núm. 1, 2014, pp. 1-19.

http://www.foco.org.ar/documentos/Documentos de trabajo/La industria textil en Argentina.pdf
http://www.foco.org.ar/documentos/Documentos de trabajo/La industria textil en Argentina.pdf
http://www.foco.org.ar/documentos/Documentos de trabajo/La industria textil en Argentina.pdf
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han masificado, pero ahora los patrones-talleristas tam-
bién son bolivianos. Esto ha significado un cambio de-
cisivo, en la medida en que permite ver su crecimiento 
sobre la base de un capital comunitario. Ese capital ingresa 
como atributo laboral diferencial para el reclutamiento 
de mano de obra a partir de lazos de confianza y paren-
tesco, y fusiona unos modos de vivir y laborar que explo-
tan la riqueza comunitaria. 

De la maquila al taller textil

El taller textil clandestino puede ser pensado como una 
variación del paradigma de la maquila. No porque se si-
túe en la frontera geográfica ni porque emplee sobre todo 
a mujeres. Tampoco porque trabaje con tecnología sofisti-
cada. Pero sí en la medida que constituye un prototipo, una 
fórmula de organización del trabajo, que va más allá del 
taller textil en tanto se replica en otros rubros e innova en 
las formas de precarización y transnacionalización de los 
procesos productivos. La utilización de la mano de obra 
migrante, con todo el juego de cálculo urbano y expectati-
vas que la moviliza, es otro punto en común. La maquila, 
una industria de ensamble, es parte de una economía de 
ensamblaje global, al igual que el taller textil.

Además, sin ser una forma hegemónica del modo de 
producción en Argentina, los talleres exhiben in extremis 
ciertas características que hoy atañen a las formas preca-
rias de los dispositivos contemporáneos de explotación 
que se sustentan cada vez más en el gobierno de la vida 
antes que en la regulación de las modalidades del empleo. 
Finalmente, comparten la estructura transnacional en que 
se inscriben ambas economías. En este punto, la dimen-
sión del territorio asume un papel decisivo: se trata de zo-
nas de frontera. En un doble aspecto: por la composición 
migrante de sus trabajadores y por la producción de una 
zona de acumulación excepcional que delimita, justamente, 
un confín de excepcionalidad para la producción de valor.
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De este modo, el taller textil da forma al núcleo de la eco-
nomía migrante y en esa dinámica se trama con la econo-
mía de las ferias «ilegales» y los circuitos comerciales «le-
gales» y con la villa como espacio, también excepcional, 
de la ciudad. En la medida que el espacio del taller textil 
se enlaza con la feria y con la villa se organiza, en este en-
tramado, una producción de espacio específica. Una zona, 
que amalgama una economía que la excede y, al mismo 
tiempo, que la sostiene como lugar excepcional. 

Cálculo urbano 

La maquila, dice Alfredo Limas Hernández,4 formatea 
a una ciudad: la industria maquiladora en Ciudad Juárez 
maquila a la ciudad entera. Se trata de la expansión de una 
forma productiva a una forma-ciudad. Así, esa urbe –un 
desierto salpicado de maquilas– «urbaniza la injusticia». 
Esa urbanización explota a miles de mujeres jóvenes, pro-
venientes del interior de México que, incluso así, encuen-
tran en las maquilas nuevas posibilidades de consumo, de 
diversión, de trabajo, de vida. El desarraigo que puebla la 
ciudad es fuente de experiencias urbanas desobedientes 
y, al mismo tiempo, superficie sobre la que se asienta una 
ciudadanía apócrifa de trabajadoras sin derechos, a las 
que se sacrifica, a las que se asesina.5 El resultado es una 
economía transnacional exitosa: Ciudad Juárez, en los 90, 
tuvo el índice de desocupación más bajo de todo México. 
De modo más general, señala Sergio González Rodríguez, 
esa industria mixtura mando y tecnología de manera 
fuertemente jerárquica: la «persona como brazo ciberné-
tico bajo mandos del mayor verticalismo a cambio de la 

4 Alfredo Limas Hernández, «Minorías postnacionales en la glo-
balización: el feminicidio en Juárez del 2002. Minorización de ca-
tegorías culturales, el sentido del capital multinacional», en Mó-
nica González (coord.), Las muchas identidades. De nacionalidades, 
migrantes, disidentes y géneros, México D. F., Quimera, 2004.
5 Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo, Buenos Aires, Tinta li-
món, 2013.
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paga exigua».6 La industria maquiladora deviene indus-
tria del feminicidio, en la medida que viabiliza «el odio 
idiosincrático, misógino, de clase» y explota «cuerpos 
desechables». Dice González Rodríguez que Ciudad Juá-
rez es un territorio-geografía de migrantes «que acepta el 
desarraigo y el abandono de la memoria comunitaria que 
los expulsó» a la vez que reemplaza esa memoria «por un 
nuevo cálculo urbano que se desenvuelve entre la explotación, la 
supervivencia, la esperanza».7

Tomamos la idea de cálculo urbano para pensar la ra-
cionalidad que organiza una experiencia metropolitana 
que ensambla empleos de alto grado de explotación y des-
gaste con formas de acceso al consumo, a la diversión y a 
la posibilidad de experimentar la ciudad. Este cálculo, en el 
caso de Juárez, está en juego en las mujeres migrantes del 
interior del país. Impulsa un nomadismo de riesgos, sufri-
mientos y peligros pero también de anhelos de progreso, de 
expectativas y proyectos, de búsqueda de independencia.

Algunas hipótesis

La hipótesis para entender la dinámica de la fuerza laboral 
migrante es comprenderla como una fuerza de decisión y 
voluntad de progreso que mixtura la definición foucaultia-
na del migrante como inversor de sí con la puesta en juego 
de un capital comunitario. Se trata de un impulso vital que 
despliega un cálculo en el que se superpone una racionali-
dad neoliberal con un repertorio de prácticas comunitarias.

Una segunda hipótesis, complementaria, es la articu-
lación específicamente posmoderna de lo comunitario: su 
capacidad de convertirse en atributo laboral, en cualifica-
ción específica para la mano de obra migrante del altipla-
no en Buenos Aires. Lo comunitario deviene, en su laborali-
zación, fuente de una polivalencia pragmática, transfronteriza, 
capaz de adaptación e invención. 

6 Sergio González Rodríguez, Huesos en el desierto, México D. F., Ana-
grama, 2002.	
7 Ibidem, p. 87, cursiva de la autora.
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En esta línea específica, se trata de explorar una tercer hi-
pótesis: la reproletarización de la fuerza de trabajo no en el 
sentido de un disciplinamiento que encasille a la fuerza 
de trabajo bajo una forma predominante; sino para detec-
tar los modos en que se amplían los sectores que forman 
parte de un proletariado difuso y fuertemente heterogé-
neo, reconfigurado tras la crisis, según modalidades la-
borales cada vez menos uniformes. Con esto nos interesa 
situar al trabajo migrante en el corazón de un proceso de 
reproletarización que cuestiona un imaginario y un dis-
curso «normalizado» del trabajo, que se hace visible como 
contracara de la recuperación económica de la última dé-
cada y también aquella que unidimensionaliza las clases 
populares bajo la idea de desproletarización.

La situación del taller textil clandestino, sin embargo, 
puede presentarse como una situación ejemplar de los 
matices con que debe comprenderse el término proleta-
rización. Como señalan Shahid Amin y Marcel van del 
Linden «el “Tercer Mundo” sólo puede entenderse si las 
formas intermediarias del trabajo asalariado (indicadores 
de una proletarización parcial) son seriamente tenidas en 
cuenta».8 Esto supone una no linealidad progresiva entre 
trabajo moderno y formas no modernas y, sobre todo, un 
modo de leer las articulaciones globales de la segmenta-
ción de la fuerza de trabajo. Con esto queremos señalar 
que el uso del término proletarización debe enmarcase, 
en nuestra investigación, desde una perspectiva que pone 
en primer lugar la heterogeneidad de los trabajadores y 
trabajadoras, en contextos de fuerte mutación y que, so-
bre todo, redefine la noción misma de identidades ambi-
guas, situaciones precarias y contextos «periféricos» que, 
al mismo tiempo, devienen centrales para comprender los 
cambios en la fuerza de trabajo. 

Pero esa proletarización se pone en tensión en la eco-
nomía del taller con la productividad y los usos de lo 

8 Shahid Amin y Marcel van der Linden (edits.), «Peripheral labour: 
studies in the history of partial proletarianization», International re-
view of social history, vol. 41, núm. 4, Cambridge University Press, 
1997, p. 4.
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comunitario. Cuando Raquel Gutiérrez Aguilar habla de 
«entramado comunitario»9 refiere a las formas múltiples 
de reproducción y producción de la vida social «bajo pau-
tas diversas de respeto, colaboración, dignidad, cariño y 
reciprocidad, no plenamente sujetos a las lógicas de acu-
mulación del capital aunque agredidos y muchas veces 
agobiados por ellas».10 El término, señala la autora, refiere 
a sujetos colectivos diversos y «tiene la virtud de no esta-
blecer su fundamento en el interior mismo de la produc-
ción de capital –ie. en la esfera económica del capital; e 
intenta poner el acento, más bien, en la forma del vínculo 
establecido –comunitario, centrado en lo común– y en la 
finalidad concreta que lo anima: la pluriforme, versátil y 
exigente reproducción de la vida en cuanto tal. En este 
sentido se asienta en «aquello» específicamente humano 
que desborda una y otra vez el capital, que se expande 
por diversos terrenos de lo que solía llamarse la «esfera 
de la reproducción social natural», en contraposición y 
contraste a la esfera civil y a la esfera política».11 Aquí con-
trapunteamos esta noción de entramados comunitarios, 
con acepciones de otro tipo, capaces de organizar formas 
de explotación y negocio, de microempresa y de progreso 
económico y, a su vez, no ser completamente ajenas a esas 
«pautas diversas».

De la fábrica recuperada Brukman al taller clandestino 

Brukman, la fábrica textil ocupada mayoritariamente por 
mujeres, permite un contrapunto. Un contrapunto extre-
mo, para plantear un primer dualismo que sin embargo 
luego iremos desmontando y problematizando. Brukman 
fue una de las empresas recuperadas por sus trabajadoras, 
mayoría de mujeres, apenas unos días antes del estallido 

9 R. Gutierrez Aguilar, Palabras para tejernos, resistir y transformar, Mé-
xico D. F., Pez en el árbol, 2011.	
10 Ibidem, p. 13.	
11 Ibidem, p. 14.		
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de diciembre de 2001. Se trataba de una fábrica textil que 
producía sobre todo trajes y que, en plena quiebra, fue 
abandonada por sus dueños. Su experiencia autogestiva 
fue protagonista de la crisis y un emblema de la recupe-
ración de fábricas por sus propios trabajadores en plena 
debacle política y económica del país. Sus confecciones se 
convirtieron en stencil, deambularon por muestras de arte 
internacionales, y el discurso de estas costureras que sa-
caron sus máquinas a la calle fue escuchado y difundido 
por cientos de personas.12 El taller textil clandestino, como 
imagen, es a primera vista su reverso: privado de público, 
bajo patrón, cuasi invisible.

Si la experiencia de Brukman vuelve positiva la crisis 
mostrando que la forma política de enfrentar la falta del 
trabajo no puede pasar por su pura aceptación como su-
misión, el taller aparece como una forma brutal de sub-
ordinación y confinamiento de las y los costureros mayo-
ritariamente bolivianos, sustrayendo esas condiciones de 
toda visibilidad pública. La reclusión del taller es parte de 
una articulación biopolítica y racista que se difunde como 
imagen extrema pero aleccionadora a toda la sociedad.

Como contrapunto nos interesan esas dos imágenes: 
si la exhibición de la relación quebrada entre cierta forma 
del capital y del trabajo, bajo la paradójica ocupación de 
fábricas una vez que éstas habían sido vaciadas y abando-
nadas por sus dueños, politiza esa relación en tanto reve-
la la contingencia de todo orden y la capacidad colectiva 
para problematizarlo, la reclusión del taller despolitiza 
porque sustrae de la discusión pública el momento del 
dominio, volviéndolo abstracto, mistificado y, como vere-
mos más adelante, usando argumentos culturalistas para 
su justificación. ¿En qué se sustenta ese ocultamiento, esa 
pretensión de correrlo de la «escena» del trabajo?

Su denominación como clandestinos refiere a varias 
aristas, de un modo no siempre definitivo. Por un lado, 
alude a las condiciones de documentación irregular (en 

12 Véase María Moreno, «La fábrica de mujeres» en La comuna de Bue-
nos Aires, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011. 
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un abanico que va de la ilegalidad a la documentación 
precaria, llamada estrictamente «la precaria»). Por otro, 
tiene que ver con la situación tributaria relativa a la le-
gislación laboral de los talleristas que es irregular mayo-
ritariamente (aunque también se trata de un abanico de 
situaciones entre la habilitación y la infracción, entre la 
ilegalidad y el arreglo paralelo con las instituciones de 
control y fiscalización). Su inscripción como clandestino, 
más ampliamente refiere a un espacio ambiguo, indefi-
nido, a la hora de conceptualizar y diferenciar el trabajo 
legal/ilegal, informal, en negro, etc. Además, muchos de 
los talleres son objeto de denuncias judiciales por trata de 
personas con fines de explotación laboral.13

¿Qué determina entonces la condición de clandes-
tinidad en el caso de los talleres? Como señalamos más 
arriba, no es nítido ni unidimensional el encuadre que 
caracteriza a los talleres como tales. «Por lo general, los 
talleres clandestinos se encuentran inscriptos en la AFIP 
y dan facturas, y se han encontrado talleres (muy pocos) 
que estaban habilitados o con habilitación en trámite, y 
en los cuales los trabajadores se encontraban reducidos 
a la servidumbre».14 Otros talleres cuentan con algunos 
trabajadores registrados como autónomos. Son talleres-
dormitorio, es decir, donde se vive y se trabaja. Pero dar 
vivienda de por sí no es ilegal y no supone una causa de 

13 Un informe presentado en mayo de 2011 por la relatora especial 
de las Naciones Unidas sobre Tráfico y Trata de Personas, Joy Ezeilo 
–quien visitó Argentina en septiembre de 2010–, recopila información 
sobre la existencia de talleres textiles que funcionan en provincia y 
ciudad de Buenos Aires «donde los trabajadores migrantes son ex-
plotados»: «Los talleres ofrecen sus servicios a las grandes marcas co-
merciales, tanto nacionales como internacionales. Los trabajadores son 
obligados a trabajar y vivir en las instalaciones, donde les retienen sus 
documentos y su libertad de movimiento es totalmente controlada», 
describe. Y basándose en la información que le ha brindado La Ala-
meda sostiene que esta organización «ha identificado unos 600 talleres 
clandestinos en el país que trabajan para más de 103 marcas» y que 
también «denunciaron casos ocurridos en la industria avícola y en las 
distintas labores agrícolas en las diferentes economías regionales».
14 Ariel Lieutier, Esclavos. Los trabajadores costureros de la ciudad de 
Buenos Aires, Buenos Aires, Retórica, 2010, p. 24.
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clandestinidad a priori. De allí los matices al caracterizar 
de modo absoluto esa condición. La cuestión que permite 
el accionar judicial pasa por el encuadre de la mano de 
obra empleada bajo la figura de «reducción a la servidum-
bre», que habilita la intervención por medio de la norma-
tiva de la trata de personas. 

En principio, cuando se habla de los talleres, clandes-
tinidad se le llama a la yuxtaposición de una serie de con-
diciones de trabajo de extrema precariedad que mixturan, 
en un contexto de crecimiento de la economía (tanto for-
mal como informal), irregularidades desde la óptica de la 
regulación del trabajo formal, contractual, con ilegalidades 
desde el punto jurídico estricto en situaciones de fuerte 
indistinción entre condiciones de vida y de trabajo, de em-
pleo y servidumbre. 

Características de esas formas laborales ya están espar-
cidas en el mercado de trabajo en general como formas 
concretas de precarización pero en el taller, debido a su 
carácter extremo, ponen de relieve su carácter simultánea-
mente excepcional y general.

Entonces, si el lenguaje de la regulación refiere a un 
mundo del trabajo en el que se busca legislar sobre condi-
ciones de producción, la noción de clandestinidad expone 
una gestión de la mano de obra que excede los parámetros 
jurídicos y que incluye esferas vitales al interior de un go-
bierno más amplio del cuerpo y la subjetividad de quien 
trabaja. La gestión de ese exceso se da en dos sentidos: 1) 
como un tipo de explotación que va más allá de la flexi-
ble legislación laboral y 2) como valorización de una vida 
comunitaria. El taller, en todo caso, hace resurgir la ser-
vidumbre en un contexto desarrollista –es decir, de cier-
ta recuperación de la economía nacional– en condiciones 
posneoliberales.

Una superposición imprevista complicó aun más 
la imagen del taller textil. En el ex centro de detención 
clandestino Automotores Orletti, un viejo taller mecáni-
co utilizado como lugar de tortura para detenidos-desa-
parecidos de Argentina y de otros países sudamericanos 
bajo la estrategia represiva continental del Plan Cóndor 
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de la última dictadura, se descubrió que en 2007 funcio-
naba un taller clandestino de costura.15 La superposición 
desquiciada de clandestinidades, trastorna aun más el 
discurso público sobre los talleres textiles.16 ¿Qué signifi-
ca la persistencia de espacios clandestinos de encierro en 
un momento donde los ex centros de detención se están 
convirtiendo en espacios públicos dedicados a la memo-
ria? Que el mismo sitio, aún con las ruinas y rastros de su 
funcionamiento a manos del terrorismo de estado, sea al-
quilado y utilizado como taller clandestino de confección, 
convierte ese encierro en una imagen saturada simbólica-
mente y que, involuntariamente, conecta momentos his-
tóricos radicalmente disímiles. La modalidad del encierro 
no refiere a una persecución política, con sus tácticas de 
secuestro, tortura y muerte; sino a la fijación de una mano 
de obra migrante que se gestiona como fuerza de trabajo 
en condiciones renovadas de explotación. 

De la calle al trabajo

La crisis de 2001 y el posterior declive de las impugnacio-
nes al trabajo asalariado que surgieron de los sectores más 
radicalizados del movimiento de desocupados,17 dejan 

15 Véase «Centro clandestino, esta vez de confección» en www.pagi-
na12.com.ar/diario/elpais/1-82598-2007-03-31.html.
16 Un artículo de Lucila Anigstein, en el diario Renacer, reseña que 
varios bolivianos estuvieron detenidos-desaparecidos en Automo-
tores Orletti: «Según datos otorgados por FEDEFAM (Federación 
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Des-
aparecidos), de los desaparecidos bolivianos en la Argentina hay 35 
casos documentados y al parecer hay más de 100 casos de desapa-
recidos en el Norte Argentino, en su mayoría gente muy pobre que 
no lo denunció. Se sabe que una gran parte fueron llevados al centro 
clandestino de detención Automotores Orletti, ubicado en Venancio 
Flores 3519 esquina Emilio Lamarca del barrio de Floresta» («Expe-
riencia boliviana en la lucha del Movimiento Villero»: http://www.
renacerbol.com.ar/edicion173/sociedad01.htm).
17 Véanse Colectivo Situaciones y MTD de Solano, Hipótesis 891. Más 
allá de los piquetes, Buenos Aires, De mano en mano, 2002; R. Zibechi, 
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leer en perspectiva y visibilizar a la mano de obra migran-
te como elemento clave de la recomposición del mundo 
del trabajo bajo nuevas formas laborales. Que la mayoría 
de los trabajadores y trabajadoras de los talleres textiles 
sea de origen migrante revela y permite analizar algunas 
claves de tal recomposición. O cómo lo señalamos más 
arriba, exhibe las características de una reproletarización 
en marcha. El trabajo migrante en los talleres clandesti-
nos a la vez que expone ciertas condiciones excepcionales 
del empleo al mismo tiempo revela una matriz común del 
empleo tras la crisis. En este sentido, las condiciones del 
trabajo migrante exacerban y amplifican un debate en tor-
no a las condiciones generales del trabajo y a su constitu-
tiva heterogeneidad actual.18 

En el caso de los talleres textiles se trata de una fórmula 
organizativa que no se confinará al taller, sino que se repli-
ca en otras ramas y ámbitos laborales. Esa proliferación 
del taller textil más allá del taller textil habilita a tomarlo 
como situación paradigmática de una precarización/in-
formalización que no deja de ampliarse y variar. Como un 
cromatismo al interior del diverso mundo del trabajo. La 
mano de obra migrante condensa, a primera vista, la faz 
inversa del rechazo al trabajo o, al menos, de su proble-
matización tal como en Argentina se experimentó a partir 
de los altos índices de desempleo y del surgimiento de un 
amplio espectro de movimientos de desocupados que po-
litizaron, nombraron y discutieron tal situación de crisis 
del empleo. Decimos faz inversa en tanto el trabajo mi-
grante propagandiza su «mansedumbre» como clave de 
su productividad. En esa ecuación el impulso de la migra-
ción como decisión y anhelo de nuevos horizontes queda 
confiscado o anulado e impide una conceptualización de 
las formas de trabajo migrantes que no se sustenten en 
explicaciones culturalistas. 

Dispersar el poder, Buenos Aires, Tinta Limón, 2003; M. Svampa y S. 
Pereyra, Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las organizaciones pi-
queteras, Buenos Aires, Biblos, 2003.
18 S. Mezzadra, «En la época de lo post», en Espai en Blanc. Materiales 
para la subversión de la vida. El impasse de lo político, Barcelona, Bella-
terra, 2011.

http://www.maristellasvampa.net/libro-ruta.shtml
http://www.maristellasvampa.net/libro-ruta.shtml
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Hay que señalar que esta situación coexiste con un dis-
curso macropolítico que hace creciente hincapié en las 
posibilidades nacionales de recuperación de la crisis y del 
sistema político y que tiene como corolario un replantea-
miento de los subsidios al desempleo que pasan de ser 
contra el desempleo a ser políticas que pretenden la recu-
peración del trabajo bajo nuevas modalidades.

El desfasaje o, mejor, coexistencia entre un discurso neo-
desarrollista a nivel macropolítico y estas formas laborales 
es una clave fundamental para entender la complejidad de 
su relación. Jorge Vargas, en un artículo del diario bolivia-
no Renacer titulado «La variable política con los talleres tex-
tiles», vincula los talleres con el crecimiento de la industria 
local y no con su amenaza, como suele argumentarse, gra-
cias al proteccionismo relativo del gobierno: «Si fuera otro 
tipo de gobierno, neoliberal por caso, abriría la importación 
libre de prendas y entonces se vería cuantos talleres pue-
den producir, cuando una avalancha de prendas a precios 
irrisorios inunde las tiendas y ferias argentinas y obligue a 
cerrar talleres y cambiar de rubro económico. Pero ese no es 
el sesgo de este gobierno. Aun con errores y falencias, hay 
una política general de protección, fomento y desarrollo de 
la industria y producción argentina. Y los talleres textiles 
porteños y bonaerenses forman parte de ellos, por más que 
muchos documentos de patrones y trabajadores nos digan 
que nacieron en Tarata, Potosí, Achacachi, Oruro o que bai-
laron saya en Los Yungas».19

El taller textil como núcleo de la economía de la migración

El taller textil concentra modos de trabajo que explotan 
la «nacionalidad boliviana» –que es un modo rápido de 
nombrar variables no nacionales, vinculadas a una perte-
nencia comunitaria quechua/aymara (¡y no sólo!)– como 
recurso de valorización. En este sentido, lo que se explota 
es simultáneamente un triple diferencial: salarial, de esta-
tuto legal pero, sobre todo, de riqueza comunitaria.

19 Véase www.renacerbol.com.ar/edicion160/sociedad01.htm.
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El tallerista se hace cargo del contacto y traslado de los tra-
bajadores, asume muchas veces responsabilidades ante la 
comunidad de origen de los trabajadores reclutados, orga-
niza la comida (lo que se come, cuánto, cuándo y dónde), 
dispone de los documentos como garantía de fijación de 
los/las trabajadores/as, maneja el pago según criterios ad hoc 
(familiaridad, preferencias personales, obediencia, cumpli-
miento, agradecimiento, etc.), según cálculos de cualidades 
poco mensurables, organiza el sistema de endeudamiento 
por el adelanto del costo del pasaje y de la vivienda y la 
comida y regula el contacto con el afuera del taller, el tiem-
po y las actividades de ocio así como los contactos con el 
país de origen y las condiciones y modalidades de vivienda 
compartida (hacinamiento y cama caliente).

¿Cómo se traduce esa pertenencia comunitaria a cua-
lificación laboral? En la medida que se propone y propa-
gandiza como una «nacionalidad» especialmente sumisa 
y laboriosa gracias a usos y costumbre arcaicos. Se trata de 
ciertos atributos que, como estereotipos, funcionan cua-
lificando la fuerza de trabajo y diferenciándola: es decir, 
produciendo y haciendo valer esa diferencia étnico-nacio-
nal en el mercado. 

¿Cómo se sostiene y refuerza la «cualificación» espe-
cífica a la que aludíamos? En primer lugar, porque los 
trabajadores y trabajadoras migrantes se encuentran 
solos/as y desconocen la ciudad. También sus derechos. 
Esto, claro está, caracteriza la condición migrante. Han 
llegado gracias a lazos familiares y/o vecinales, que fun-
cionan como contactos concretos, gracias a los cuales se 
migra y se arriba directamente al taller. Esos modos de 
parentesco y/o vínculos comunitarios obligan a innume-
rables concesiones hacia los empleadores y refuerzan el 
compromiso con el taller. El taller se vuelve entonces un 
dispositivo de reterritorialización, arma un nuevo tipo 
de comunidad, en una ciudad desconocida.

«Trabajó un par de meses en la cocina y después se 
metió a la máquina a trabajar y ya ganaba como no-
sotras. Como yo manejaba todas las máquinas, y como 
era la “sobrina”, después de los primeros cuatro o cinco 
meses me aumentaron 100 pesos. Ya no ganaba 300 sino 
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400 pesos. Y me decían: “esto es un favor que te estamos 
haciendo, porque tú eres la sobrina, porque aprendiste 
a manejar todas las máquinas y porque estás como en-
cargada”. Y como encargada también tenía que ayudar 
a trabajar las telas antes de la producción, estirarlas, 
hacerlas “dormir” para que estén listas para la costura. 
Tenía que repartir el corte, organizar a las chicas, ayu-
dar a mi primo con las tareas, irme a la feria… Por todo 
ese trabajo ellos me aumentaban 100 pesos. Pero no te-
níamos descanso».20 La suma de tareas parece infinita y 
sin fronteras gracias a un diferencial de explotación que 
se sostiene en el desarraigo y en el tipo de reterritoria-
lización comunitaria que se explota. Pero que también 
se soporta, como veremos más adelante, por una fuerte 
voluntad de progreso. Se trata de un cálculo doble. El pri-
mero se hace antes de migrar. El segundo cuando se constata 
que las condiciones de trabajo son peores que las imaginadas.

La economía del taller no se circunscribe a él. Incluye 
una constelación de instituciones: radios, boliches, empre-
sas de transporte y de remesas, clínicas, ciertos barrios, 
arreglos (implícitos y/o clandestinos y explícitos y/o lega-
les) con las autoridades (policiales, municipales, estata-
les), y se replica (aunque de modo diverso) a otros oficios/
labores: quinteros/as, fileteadores, verduleras, albañiles, 
trabajadores rurales. Se replican allí similares condiciones 
de trabajo, haciendo de la fórmula organizativa del taller 
una suerte de prototipo.21 Expansivo pero manteniendo su 
relativa invisibilidad.

20 Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, De chuequistas y over-
lockas. Una discusión en torno a los talleres textiles, op. cit.
21 Para el caso de la población boliviana migrante, referimos a la 
enumeración del propio ex cónsul, José «Gringo» González: «Los bo-
livianos están trabajando en situaciones increíbles como, por ejem-
plo, el pelar pescado. Hemos tenido la oportunidad de hablar con 
compañeras, hemos ido a una peladora de pescado, una cooperativa, 
donde se repite el mismo sistema de los talleres textiles. Les hacen 
creer que son cooperativistas, cuando en realidad es uno el dueño 
que los explota a todos. Les dice “hermanos cooperativistas”. Menti-
ra, son sus empleados. Le llaman cooperativa, pero es una empresa 
donde hay un dueño de los medios de producción y los otros traba-
jan para él. Compañeros que vivían en Potosí, que en su vida habían 
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Dimensión transnacional

El tipo de articulación heterogénea que se trama alrede-
dor del taller muestra un ensamblaje transnacional, que 
da cuenta de un estatuto del trabajo difuso y confuso: ar-
ticula la microempresa con el auto-empleo, el trabajo de 
tipo familiar con relaciones salariales sustentadas en lazos 
de parentesco y el taller de tecnología poco desarrollada 
con la comercialización de grandes marcas que incluso ex-
portan sus productos. 

El taller textil articula niveles y secuencias productivas 
distintas. Los y las costureras migrantes cortan, confeccio-
nan, van a la feria y también viven en los talleres; cuidan 
sus hijos y los de otros, limpian y cocinan. Los talleristas 
que comandan esa producción, también migrantes pero 
con trayectorias exitosas en el negocio, trabajan a pedido 
como fabricantes, para diversas marcas. Pero también ha-
cen una diferencia produciendo prendas para vender en 
la megaferia La Salada, incluso a veces produciendo una 
marca propia.22 

visto un pescado, pelando pescado, especialistas, a una velocidad 
alucinante. Compañeros ladrilleros, sobre todo en la zona de Neu-
quén. El mejor ladrillo de Argentina se produce en esa zona, donde 
es dramática la situación de los trabajadores, porque son negocios 
familiares y ahí los niñitos desde que caminan empiezan a trabajar. 
Igualmente creo que en los talleres se viven las peores condiciones, 
porque ahí están encerrados y ahí está lo perverso. En la ladrillería 
por lo menos miran el sol, miran las estrellas a la noche, respiran el 
aire. Y es muy esmerado el trabajo, muy sacrificado. Ellos no quieren 
sacar documentos, porque no tienen huellas, porque trabajan con ba-
rro y se les borran las huellas. Para migraciones, la solución es que 
dejen de trabajar dos meses, porque en dos meses se regenera la piel. 
Pero, ¿de qué viven esos dos meses? Nunca nos respondieron. En-
tonces siguen sin poder anotarse» (entrevista personal).
22 «–¿Ellos producían para su marca o trabajaban para otras marcas tam-
bién? –Ellos tenían su propia marca. Trabajaban para su marca nada 
más. Era ropa para nena: remeras, musculosas y cosas sencillitas que 
salían al toque y eran fáciles de hacer. –Iban al puesto de La Salada y 
se vendía todo… –Sí. Tenían un puesto fijo que lo habían comprado 
y tenían otros dos puestos más en alquiler. Ahí se vendía todo. Te-
nían una buena entrada. Incluso tenían unas vendedoras que eran 



Entre la servidumbre y la nueva empresarialidad popular 167
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Hay una figura más: el intermediario que suele operar 
como nexo entre el tallerista y la marca. A veces son fa-
bricantes fantasmas que sirven como eslabón de blanqueo 
para las marcas o figura responsable en términos tribu-
tarios. Luego, se ubican las marcas de primera línea que 
venden en los comercios más caros del mercado y algunas 
destinan parte de la producción a la exportación.23 

argentinas a las cuales les pagaban 20 pesos por feria o algo así. A 
ellas también las habían acusado de robarles. Pero siempre teníamos 
que aguantar porque no teníamos donde ir. Y la garantía que tenía-
mos era el documento que lo tenía ella. Y sin el documento no podés 
hacer nada», en Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, De chue-
quistas y overlockas. Una discusión en torno a los talleres textiles, op. cit.
23 La descripción que hace Alfredo Ayala, líder de los talleristas 
y titular de ACIFEBOL (Asociación Civil Federativa Boliviana) del 
funcionamiento de los intermediarios es la siguiente: 
«AA: Las marcas hoy en día tienen como testaferros. Hay 
intermediaros. No son ellas mismas las que van a contratar. Ellos, los 
intermediarios, son los que negocian los precios entre las marcas y los 
talleristas. Es el que pone la cara y distribuye. 
CS: ¿El intermediario es legal?
AA: Es ilegal también. Ni siquiera tiene remito para responder. El remi-
to lo tiene el tallerista y la marca lo obtiene a través del intermediario. 
CS: ¿Ustedes reclaman a la embajada que promueva la legalización?
AA: Por supuesto, porque si no vamos a seguir siempre en lo mismo. 
CS: Ante la legalización, ¿puede ser que las marcas dejen de intere-
sarse en la economía de los talleres? 
AA: No, no creo que esto sea así. Por el contrario, esto haría que mu-
cha gente obtenga el trabajo directamente. 
CS: De todas maneras, el intermediario es una figura posible porque 
le garantiza a la marca trabajo muy barato…
AA: No sólo el trabajo barato, sino también la liberación de impues-
tos. Por los trabajadores tienen que pagar obra social. Son millones 
de pesos que se ahorra la marca.
CS: ¿El intermediario suele ser más argentino o boliviano?
AA: Mayormente son argentinos, pero también hay bolivianos. 
CS: ¿Y cuál es la figura legal con la que le factura a la marca?
AA: Como tallerista. Aunque no tengas taller, representas a varios pe-
queños talleres. Y estos tipos tienen el control sobre los talleres. Por-
que, conocí un caso, en el que el intermediario no quería pagarle al 
taller y no se le podía reclamar nada porque no había ningún papel. 
CS: Es decir que el futuro del empresariado boliviano sería o bien 
legalizarse o bien irse a Bolivia y exportar desde ahí hacia Argentina 
o Brasil…
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Una primera lectura podría argumentar la extrapolación 
en Argentina de una realidad productiva que ya existe en 
Bolivia. Se trataría de una integración por abajo a través 
de modalidades flexibles de empleo, en una suerte de ho-
mogeneización regional posneoliberal capaz de incluir una 
variedad de formas de trabajo cada vez más amplia, recom-
binada en cada territorio. Es este un modo de hipotetizar 
que las migraciones tienen el efecto de hacer migrar tam-
bién formas laborales que multiplican y transnacionalizan 
el estatuto informal del trabajo. Como señala Álvaro García 
Linera para referirse a Bolivia tras las reformas neoliberales 
de los años 90, se organiza un sistema productivo «dualiza-
do»: entre empresas con capital extranjero y unidades do-
mésticas y pequeños talleres. «Abandonando el ideal de la 
“modernización” vía la sustitución de las estructuras tradi-
cionales urbanas y campesinas, el nuevo orden empresarial 
ha subordinado de manera consciente y estratégica el taller 
informal, el trabajo a domicilio y las redes sanguíneas de 
las clases subalternas, a los sistemas de control numérico 
de la producción (industria y minería) y los flujos mone-
tarios de las bolsas extranjeras (la banca). El modelo de 
acumulación ha devenido así en un híbrido que unifica en 
forma escalonada y jerarquizada estructuras productivas 
de los siglos XV, XVIII y XX a través de tortuosos mecanis-
mos de exacción y extorsión colonial de las fuerzas pro-
ductivas domésticas, comunales, artesanales, campesinas 
y pequeño empresariales de la sociedad boliviana». Es a 
este modo mixturado que García Linera nombra como 
«modernidad» barroca.24

 Sin embargo, hay un plus en el trabajo protagoni-
zado por la mano de obra migrante. El desarraigo, el 

AA: Sí. La primera de las posibilidades que anunciaste sería la que 
nosotros queremos que suceda. Nosotros peleamos por la legali-
zación. Porque muchos están hartos de trabajar como delincuentes 
escondiéndose de la policía y los inspectores. Incluso también hay 
falsos inspectores que son delincuentes y que se aprovechan de esa 
situación», ibidem.
24 A. García Linera, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades 
indígenas, obreras y populares en Bolivia, Buenos Aires, CLACSO, Pro-
meteo, 2008, p. 270.
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desconocimiento de la ciudad y de los derechos, así como 
la reclusión forzada en espacios como los talleres produce 
un diferencial de explotación que es central en la organiza-
ción productiva: «Como inmigrantes, la explotación que 
nosotros sufrimos es mucho más jodida que la explota-
ción normal, en tu propio país. Por muchas razones: por-
que no tenemos documentos, porque no conocemos el lu-
gar, no sabemos las leyes que nos corresponden ni cuáles 
serían en realidad nuestros derechos. Además, no conocer 
a nadie ni saber cómo moverte en la ciudad te obliga a ce-
rrarte y a encerrarte; en fin: a aceptar todo lo que te digan 
tus patrones».25

Ese diferencial de explotación, hipotetizamos, provee a la 
mano de obra migrante de un entrenamiento complejo que 
se monta sobre el cálculo que regula la aspiración de progre-
so y la obediencia. Se obedece porque se calcula al mismo 
tiempo que la obediencia llega a sumas incalculables. En esa 
encrucijada, el y la trabajadora migrante cabalgan entre la 
definición foucaultiana del migrante como «inversor de sí» 
y la de quien se ve compelido y victimizado por condiciones 
de extrema soledad y dependencia personal.

Una nueva empresarialidad

Una empresarialidad específica surge de la informa-
lización que explotan los talleres textiles, la cual valo-
riza elementos doméstico-comunitarios, pone en juego 
dinámicas de auto-organización y nutre redes políticas 
concretas. Si Sassen señala que la creciente polarización 
de la economía entre hogar y empresa tiene como efec-
to informalizar cada vez más sectores de la economía 
urbana,26 aquí nos proponemos pensar más bien la mix-
tura hogar-empresa y su funcionamiento en la informa-
lización de la economía urbana.

25 Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, De chuequistas y over-
lockas. Una discusión en torno a los talleres textiles, op. cit., pp. 10-11.
26 S. Sassen, Una sociología de la globalización, op. cit., p. 149.
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El componente étnico-comunitario de esta empresariali-
dad juega un rol fundamental en la medida que valoriza 
esa diferencia en términos de flexibilización en el merca-
do. Apela a ella para construir confianza y hace del tra-
dicionalismo familiar un código de funcionamiento del 
mercado laboral. 

Se calca un mapa sobre otro: el familiar sobre el labo-
ral; el de los pueblos del interior boliviano sobre Buenos 
Aires. Pero en esa superposición todo cambia: el valor de 
la comunidad se flexibiliza hasta volverse forma de ex-
tracción de plusvalor en el taller; la pertenencia territorial 
deviene forma de agrupamiento transnacional.27

Avancemos sobre su caracterización comunitaria. Tal 
empresarialidad combina competencia y cooperación, lo 
que da un estatuto fundamentalmente ambivalente a sus 
modalidades operativas. Competencia: intrínseca a la ló-
gica de proliferación y fragmentación de los talleres que 
proveen de prendas, por medio de intermediarios, a las 
grandes marcas. Cooperación: debido a la representación 
unificada como «economía boliviana» que se yergue fren-
te a las denuncias (mediáticas y de algunas organizacio-
nes contra el trabajo esclavo) y que abroquela a las entida-
des que reúnen a los dueños de talleres. Estas entidades, 
sin embargo, no se exhiben como laborales o empresaria-
les, sino como representaciones «comunitarias». Debido 
a la misma formulación comunitaria de su estructura 
asociativa, se conforma un empresariado político-social 
que asume una gestión cuasi integral de la mano de obra: 
traslado, vivienda, comida, salud, empleo, ocio, etc.

27 «Lo que pasa es que Bolivia es muy tradicional. Siempre ha ha-
bido ayuda entre familias y no se considera trabajo trabajar con tu 
mamá o con tu tía. No es trabajo, es ayuda, es compartir con la fami-
lia. Entonces, utilizan mucho eso para traer a la gente. Yo me enteré 
de una señora de un pueblito que va todos los años a recoger niñas 
de entre 12 y 14 años para trabajar en costura. En el pueblo se la ve 
como la más bondadosa porque lleva a las chicas a Argentina. Y la 
gente del pueblo confía en ella porque es del pueblo, como de la fa-
milia». Por eso: «Así es que hay casi pueblos enteros de Bolivia aquí. 
En el Parque Avellaneda se hacen torneos de fútbol que son pueblos 
contra pueblos» (Testimonio anónimo, entrevista personal).
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La figura del trabajador asalariado libre es puesta en cues-
tión por la misma lógica de funcionamiento –es decir, de 
rentabilidad–, a favor de una modalidad que en el lengua-
je mediático fue difundida como «trabajo esclavo».

Este tipo de empresarios viabilizan la ayuda a los re-
cién llegados, consiguen viviendas, comunican contactos, 
actúan como bolsas de trabajo y agencia de sepelios, in-
tervienen a la hora de hacer reclamos al gobierno local y 
se constituyen corporativamente frente a organizaciones 
políticas, mediáticas y empresariales argentinas. Su efec-
tividad está dada por una suerte de «poder de gueto»: en 
la medida en que confinan la red en la que el taller textil 
funciona a la «economía boliviana», se erigen en defenso-
res y garantes de esa economía. Pero, a la vez, como esa 
economía se presenta indisociable respecto de un ethos 
cultural, los empresarios también validan su representati-
vidad como legítimos intérpretes de esas culturas y tradi-
ciones. No es casual que la mayoría de las organizaciones 
que reúnen a talleristas tengan nombres de asociaciones 
culturales más que empresarias.

Esta empresarialidad explota la pertenencia comunita-
ria en un doble aspecto. Uno es más literal: los talleristas 
van directamente a las comunidades en Bolivia a reclutar 
trabajadores. El otro es más amplio: una vez en el taller 
textil, las cualificaciones del trabajo refieren a un saber 
hacer comunitario. La implicación de la familia entera, la 
relación con el empleador basada muchas veces en una 
confianza también familiar (se lo llama usualmente «tío» 
y no «jefe» o «patrón», más allá de que el lazo familiar 
exista o no) y la interpelación de saberes y modalidades 
ancestrales de esfuerzo y labor colectiva dan lugar a una 
cualificación flexible, capaz de enormes sacrificios y pri-
vaciones, que funciona como sustento material y espiri-
tual de un tipo de explotación de la fuerza de trabajo que 
la vuelve extremadamente rentable como eslabón prime-
ro de la fabricación textil.

En este sentido, el lenguaje de la comunidad y la cons-
titución de la comunidad como capital son una especificidad 
de esta economía. Es también lo que permite que se la lea 
en términos culturalistas, desconociendo la materialidad 
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de su constitución como fuerza de trabajo y de sus relacio-
nes productivas.

El énfasis en la nacionalización de la diferencia28 («la 
bolivianidad»), se desdobla y se convierte en etnización 
de la diferencia: el ser «originario/comunitario» como cua-
lidad específica en el proceso de valorización. A su vez, 
ambos mecanismos son reforzados e interpelados desde 
varias políticas. En especial, esa identidad es invocada y 
simultáneamente definida desde la representación que 
desempeñan los talleristas corporativamente. Y esto con 
dos propósitos estratégicos. Uno, como modo de lograr 
acceso privilegiado a la «fuerza de trabajo comunaria».29 
Dos, como forma de cerrar la economía migrante hacia 
adentro y reforzar la segmentación de la fuerza laboral.

28 Los primeros trabajadores textiles en Argentina también fueron 
migrantes. Como ahora. Sólo que venidos de Europa. Mayoría de 
mujeres, lograron la regulación de su actividad con la Ley de Trabajo 
a domicilio, que surgió justamente a partir de la necesidad del sector 
textil. Defendida por el senador Alfredo Palacios y concitando apoyo 
conservador, fue sancionada en 1941. Aun hoy regula la actividad 
que la originó. Y aun hoy concita resistencia de algunos actores del 
sector textil. Sigue siendo en ella que se amparan las demandas con-
tra las marcas. La ley de Trabajo a domicilio contempla la figura del 
tallerista bajo un doble estatuto: como empleado respecto a quien le 
encarga el trabajo y como empleador respecto a los costureros/as. En 
2008, el gobierno nacional presentó un proyecto de ley que recoge al-
gunos de los principales reclamos empresarios. Según Lieutier, éstos 
son: la eliminación de los artículos penales, una modificación en la 
forma de solidaridad y la eliminación de la figura del tallerista. Esto 
último suprime el vínculo laboral entre fabricante y talleristas: «Esta 
es, sin duda, la gran reivindicación de los sectores empresarios; es el 
punto nodal de sus reclamos. Los fabricantes quieren que sus talleres 
sean considerados como proveedores y no como trabajadores depen-
dientes de ellos. De esta manera, por un lado, se desligan, en parte, 
de la responsabilidad de lo que sucede en esos talleres y, por otro, se 
desregula el precio a pagar» en A. Lieutier Esclavos. Los trabajadores 
costureros de la ciudad de Buenos Aires, pp. 121 y 123.
29 Parafraseo aquí a Sinclair Thomson, cuando caracteriza a los caci-
ques del siglo XVII por su acceso privilegiado a la tierra y a la fuerza 
de trabajo comunaria, en S. Thomson Cuando sólo gobernasen los in-
dios. La política aymara en la era de la insurgencia, op. cit., p. 48. 
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Como señala Moulier Boutang: si las comunidades extran-
jeras frente a las condiciones de desigualdad institucional 
responden reagrupándose defensivamente y generando 
formas de organización propias, logran traducirse como 
«ventaja económica» en la medida que minimizan los cos-
tes de transacción y, agregamos, viabilizan la explotación 
de estereotipos como forma de jerarquizar el mercado de 
trabajo. Moulier Boutang señala que lo que se consigue es 
explotar una «renta de posición».30 

Este uso se diferenciaría radicalmente de la etnicidad 
como estrategia31 –o «etnicidad estratégica» para parafrasear 
el uso que el feminismo hace del término esencialismo–, 
desplegada como destreza de movilización, construcción 
de una agenda política y de un repertorio de reivindica-
ciones.32 Y, a la vez, señala un claro antagonismo con las 
experiencias de construcción de la comunidad como re-
curso eminentemente antagonista. Es en este sentido que 
la comunidad también puede ser usada como imagen organi-
zativa para los trabajadores urbanos desde otro punto de vista. 

Al respecto, y discutiendo reformas a favor de la flexi-
bilización laboral y sindical en Bolivia, dice Oscar Olivera, 
dirigente fabril de Cochabamba y líder de la Guerra del 
Agua de 2000: «La comunidad y el sindicato. Ahora bien, 
nosotros tenemos unas raíces ancestrales que se refieren al 
concepto de comunidad. Ese sentir y actuar de la comuni-
dad se está perdiendo y nosotros queremos recuperarlo. 
Desde nuestra perspectiva, el sindicato puede ser una réplica 
urbana de la comunidad, es decir que nadie nos pueda frag-
mentar ni dividir, que las decisiones se toman colectivamente y 
por consenso, que debe de haber una rotación en las responsa-
bilidades, que pueda ser revocado el cargo, en fin, tal y como 

30 Y. M. Boutang, De la esclavitud al trabajo asalariado, op. cit., p. 113
31 M. Baud et al., Etnicidad como estrategia en América latina y el Caribe, 
op. cit.
32 Para ver este interesante debate: Baud, Michiel et al., Etnicidad 
como estrategia en América latina y el Caribe, op. cit. Para una perspecti-
va opuesta puede consultarse: J. L. Comaroff y J.Comaroff, Etnicidad 
S.A., op. cit.
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funciona en las comunidades andinas».33 Como se verá, 
los rasgos comunitarios que señala Olivera no tienen nada 
que ver con la tradición comunitaria que se invoca como 
argumento culturalista en la explotación de los talleres 
textiles que analizaremos a continuación.

Una economía-ensamblaje

Taller-y-feria, así como taller-y-marca son inescindibles. 
Pero, por lo mismo, la relación marca-feria tiene igual ca-
rácter. La segmentación de la cadena de valor34 permite 
que se complementen intermediarios, talleristas, marcas 
y trabajadores, funcionando en espacios físicos reducidos. 
Lo importante es la conexión entre estos eslabones: la or-
den del pedido, el cumplimiento de plazos, el traslado de 
mercadería, el traslado de trabajadores. Lo cual, a su vez, 
permite que algunas marcas también mixturen parte de 
su producción realizada en «blanco», de forma legal, cu-
yas facturas y comprobantes pueden presentarse en caso 
de una inspección, con otra parte en «negro» o clandestina 
que permanece oculta. 

33 «La oposición en tiempos de Evo», entrevista realizada por Matteo 
Dean, en Desinformémonos, agosto de 2010, http://desinformemonos.
org, la cursiva es de la autora.
34 Según D’Ovidio: «Resulta importante, a los fines analíticos, dife-
renciar el sector textil del sector de indumentaria. El sector industrial 
textil no está directamente vinculado con la problemática del traba-
jo esclavo en los talleres de confección, por ser éste el rubro de la fa-
bricación del hilado y las telas para la realización de los textiles que 
luego son utilizados por el sector de indumentaria para la confección 
de prendas. Es característico de esta industria su mayor grado de for-
malidad por los requerimientos de gran acervo de capital debido al 
tipo de maquinarias utilizadas. De todas maneras, la problemática no 
escapa de su órbita y el sector ha manifestado su preocupación por 
abordarla, ya que es el que provee de materia prima al resto de la cade-
na de valor, existiendo aquí un vínculo directo con aquellos talleres», 
en María D’Ovidio, y otros, «Quién es quién en la cadena de valor 
del sector de indumentaria textil», Documento Fundación El Otro, 
Oxfam, 2007, p. 33. 

http://desinformemonos.org
http://desinformemonos.org
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A partir de la realidad de los talleres puede describirse un 
modo de acumulación que va ligado a la microescala en 
tanto se trata de talleres relativamente pequeños y que, 
sobre todo, no tienen como objetivo agrandarse sino, en 
todo caso, multiplicarse a través de relaciones de paren-
tesco. ¿Es posible conceptualizar un nuevo empresariado 
popular de las economías informales (feriantes, talleristas, 
etc.) por su capacidad de «acumulación fractal» (Gutié-
rrez Aguilar), es decir, que no busca cambiar de escala?

En esta escala se inscribe justamente lo que denomi-
namos para el espacio de la feria «acumulación fractal». 
El taller, es parte de la misma maquinaria, funciona en 
ensamble.

Los talleres textiles son preferentemente chicos. Entre 
diez y veinte personas es el número más común. Sin embar-
go, es difícil catalogarlos como «chicos» y, por tanto, como 
familiares, presuponiendo que este es un estadio proviso-
rio, y que buscarían ampliarse o crecer. De hecho, los más 
grandes, son los menos. Es justamente esa escala pequeña y 
familiar la que rinde y los vuelve rentables. Lo que los vuel-
ve flexibles frente al ritmo y variación de los pedidos y la 
posibilidad de alternancia con una producción para venta 
propia. De un modo que vuelve obsoleta la distinción entre 
empresa familiar y pequeña o mediana empresa. 

Es esa microescala la que, por un lado, genera un mar-
gen de ganancia que hace viable multiplicar los emprendi-
mientos hacia la venta de ropa propia en La Salada, o hacia 
la apertura de un bar o restaurante, o algún otro «negocito». 
Y la que, por otro, agiliza la competencia entre talleres.35

35 «–Ponele que una fábrica necesite sacar mil prendas. Mil prendas 
se hacen en menos de tres días, bueno según la complejidad; ahora 
si la necesita en dos o en un día, el tercerizador no se las da a un solo 
taller porque sabe que va a tardar tres. Se lo da a tres talleristas para 
que cada uno se esfuerce. Y a cada uno le dice que se lo da para que 
lo haga en un día. Entonces, en cada taller se paraliza lo que se venía 
haciendo para hacer eso. –Fijate que la lógica del taller chico también 
tiene un sentido para esto, ¿no? –Absolutamente. Por eso te digo que 
hablar de taller chico o familiar, o fabricantes de artesanías como le 
quieren poner ahora, no es lo importante. Lo que importa es su fun-
cionamiento» (Testimonio anónimo, entrevista personal).
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El taller, entonces, funciona en red: supone otra cantidad 
de talleres pequeños que hacen a la competencia del ru-
bro. Es uno de los eslabones fundamentales de la indus-
tria textil una vez que ésta ha sido reestructurada tras el 
fin de la convertibilidad y la importación masiva. Su es-
cala mayoritariamente pequeña no es una condición de 
difundida excepcionalidad, sino un rasgo de una nueva 
modalidad de funcionamiento de la industria textil.

Es esta escala la que promueve la posibilidad a los pe-
queños emprendedores de diversificarse. El taller facilita 
una expansión de otras redes económicas en las que en-
cuentra, además, su razón de ser. La venta de ropa en las 
ferias, las radios que se escuchan en los talleres, así como 
los consultorios médicos y los boliches bailables a los que 
asisten las/os trabajadoras/es de los talleres conforman una 
constelación de emprendimientos que tienen su lugar y ca-
pital de origen mayoritariamente en los talleres textiles.

Hay ya inmobiliarias que se especializan en alquilar a 
los empresarios clandestinos: casas de propiedad horizon-
tal, casi siempre antiguas, sin buenas condiciones edilicias, 
pero con varias habitaciones y/o dos pisos. Estas inmobi-
liarias saben que se destinará a talleres sin habilitación por 
lo que tampoco exigen contratos y garantías como en una 
locación común. Son propiedades, además, que no se pres-
tan del todo para otros usos porque su estado no es bueno.

El taller funciona entonces como dormitorio, cocina, 
lugar de juego para los chicos y espacio de trabajo. Suele 
haber una cocinera o encargada de las comidas. Un solo 
baño. Las condiciones de hacinamiento, falta de privaci-
dad o espacios propios, así como de seguridad e higiene 
son relatadas por varios ex trabajadores/as y recogidas en 
diversas crónicas. Son subrayadas, además, como prueba 
de las condiciones de la llamada «esclavitud».

El taller se monta fácil. La maquinaria que requiere es 
barata y sencilla, lo cual facilita su eventual traslado o el 
desmontaje del taller por completo. Entonces, poner en 
funcionamiento un taller sólo necesita de una casa-local, 
unos bienes de capital no muy costosos y una conexión 
de electricidad. El hacinamiento y la mala alimentación 



Entre la servidumbre y la nueva empresarialidad popular 177
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

producen anemia y, por el polvillo acumulado en el am-
biente, frecuentes casos de tuberculosis y otras enferme-
dades pulmonares. La alta rotación de los trabajadores se 
sustenta en el continuo flujo de migrantes que se suceden 
como «aprendices». Las competencias técnicas de la costu-
ra son difundidas en Bolivia entre hombres y mujeres, por 
lo que se complementa con los requerimientos del taller. 

El taller organiza toda una economía de la fijación de 
la mano de obra migrante recién llegada. Mixtura movi-
lidad e inmovilidad: porque a la vez que fija en turnos 
de cama caliente, se alimenta de una alta rotación de la 
mano de obra. Rotación impulsada por las extremas con-
diciones de trabajo que suelen ser aguantadas un par de 
años como máximo (ritmo que se acelera con el cambio 
generacional). Mientras, hay intentos de fuga, pedidos de 
clemencia para volver al país de origen, arreglos-despi-
dos, ascensos e independencias. 

A su vez, la importancia económica del taller textil 
clandestino como núcleo de la economía migrante se en-
treteje –directa o indirectamente– con la economía habi-
tacional, espacial, informal y migratoria que se asienta en 
las llamadas villas de emergencia porteñas y suburbanas.

El taller textil como excepción: tres argumentos para su 
(in)visibilidad

La clandestinidad se exhibe como una condición a la vez 
excepcional y proliferante. El taller textil en Argentina no 
es un espacio de trabajo usual: es a la vez taller-dormitorio 
y espacio «comunitario», de una intensidad laboral que 
se extiende en jornadas de más de doce horas, con turnos 
rotativos, y que se combina con una apuesta migratoria 
de gran riesgo. En esos pocos metros transcurre la vida 
completa de muchos migrantes recién llegados de distin-
tos lugares de Bolivia, en la medida que el taller solucio-
na en un mismo tiempo-espacio la cuestión habitacional 
y laboral. Allí se cocina, se cría a los niños, se duerme y 
se trabaja y, al principio, es el modo de protegerse de una 
ciudad que se desconoce.
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Hay una secuencia en la construcción de la visibilidad del 
taller textil como espacio anómalo. Como enclave de una eco-
nomía específica ha sido conocido por dos cuestiones: el in-
cendio de un taller ubicado en la calle Luis Viale, en marzo de 
2006, en el cual murieron seis personas y la mediatización de 
su caracterización como trabajo «esclavo» inmediatamente 
posterior. En esa definición del trabajo interviene luego una 
polémica judicial-antropológica que se vuelve fundamental 
para hacer una genealogía de las relaciones de fuerza pues-
tas en juego en la definición misma de este tipo de trabajo. 
Un tercer momento, después de la mediatización del caso 
y la judicialización de situaciones similares, proviene de su 
incorporación en la agenda global a partir de la vinculación 
entre el flamante Papa Francisco y una de las organizaciones 
argentinas impulsoras de la denuncia de estos talleres como 
modalidades de trabajo neoesclavistas.

Es posible enlazar esta secuencia para ver en funcio-
namiento las estrategias de victimización, moralización y 
judicialización que organizan un determinado campo de 
visibilidad de la cuestión del trabajo migrante en Argenti-
na y, más amplio aún, para sugerir un tipo de vinculación 
entre norma y economía popular, que tiene como efecto la 
moralización (y condena) del mundo de los pobres. 

Estrategias de visibilización

La producción de jurisprudencia respecto de ciertas situa-
ciones anómalas del trabajo es particularmente reveladora 
de las formas en que el derecho se ve confrontado a la pro-
ducción normativa en situaciones de excepción (excepción 
que se convierte en permanente en la «tradición de los opri-
midos» que Benjamin desarrolla en sus tesis sobre la histo-
ria). En el caso que analizamos aquí, la excepción está dada 
por una doble vía: el carácter históricamente excepcional del 
estatuto migratorio laboral respecto a la norma del derecho 
laboral36 y, más decisivo en nuestro análisis, por la eficacia 

36 Y. M. Boutang, De la esclavitud al trabajo asalariado, op. cit.
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de la comunidad como dimensión excepcional frente a la 
norma moderna en la organización del trabajo.37

La hipótesis que proponemos trabajar es ir más allá de 
ese estatuto doblemente excepcional para pensar en con-
creto una articulación específicamente posmoderna de lo comu-
nitario: su capacidad de convertirse en atributo laboral, en 
cualificación específica para la mano de obra migrante del 
altiplano en Buenos Aires y ser a la vez repertorio de prác-
ticas que mixturan vida y trabajo, lazos familiares y comer-
ciales, relaciones de confianza y de explotación. Esta mixtu-
ra desafía lo excepcional al mismo tiempo que lo exacerba.

Sin dejar de lado su ambivalencia, este plus comuni-
tario (o «valor comunidad») es convocado y usufructua-
do bajo modos conflictivos y heterogéneos, poniendo en 
tensión justamente sus múltiples usos y la pluralización 
de sus combinaciones como parte de una economía de la 
migración en Argentina. Esta perspectiva –que no es sólo 
más justa desde un punto de vista cognitivo, sino tam-
bién, y sobre todo, más activa desde el punto de vista de 
las estrategias micropolíticas–, sin embargo, queda sola-
pada frente a una serie de argumentos que buscan redu-
cirla por medio de lo que aquí identificamos como tres 
procedimientos: la culturalización, la judicialización y la 
moralización. Vayamos uno a uno.

El argumento culturalista

Esta perspectiva se resume en un fallo judicial polémico y 
emblemático producido en relación a los talleres textiles. 
En 2008, el juez federal Norberto Oyarbide sobreseyó a 
tres directivos de una empresa de indumentaria, quienes 
habían sido acusados «de contratar talleres de costura 
donde se empleaban inmigrantes indocumentados, en 

37 Partha Chatterjee, The politics of the governed. Reflections on popular 
politics in most of the world, Nueva York, Columbia University Press, 
2004 [ed. cast.: La nación en tiempo heterogéneo, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008].	
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condiciones de máxima precarización laboral». En el fallo, 
el magistrado argumentó que ese modo de explotación 
funcionaba como herencia de «costumbres y pautas cul-
turales de los pueblos originarios del Altiplano boliviano, 
de donde proviene la mayoría» de los talleristas y costu-
reros, y que quienes convivían en el taller eran «un grupo 
humano que convive como un ayllu o comunidad familiar 
extensa originaria de aquella región, que funciona como 
una especie de cooperativa». Tal resolución fue apelada 
tanto por el fiscal como por el abogado querellante. Las 
autoridades bolivianas en Argentina, por medio del cónsul 
general, también rechazaron el fallo diciendo que el juez 
«debió haberse informado sobre la naturaleza de las cos-
tumbres ancestrales, que nada tienen que ver con los tristes 
sistemas de esclavitud» de los talleres clandestinos».38

El fallo tiene el objetivo de explicitar una continuidad 
directa y comprensible entre la forma del ayllu o comu-
nidad familiar y los requerimientos de nuevas modalida-
des de explotación. De modo que el ayllu es traducido como 
unidad productiva para el taller textil pero al mismo tiempo, 
al encuadrarla como estructura ancestral-cultural, se la niega 
como forma de organización del trabajo y, por tanto, se la deja 
fuera del campo de alcance del derecho. La paradoja queda ex-
puesta: el fallo habla de tradiciones ancestrales para situar 
en un lejano origen cultural lo que, aquí y ahora, funcio-
na como modalidad de explotación. Ese origen funciona 
como argumento exculpatorio del modo actual de orga-
nización de los talleres. Justificación culturalista que, en 
nombre del reconocimiento de una tradición, reivindica 
y ampara la excepcionalidad de las formas laborales del 
taller textil justamente por no considerarlas laborales. Si la 
lógica comunal fue creada por fuera de los parámetros de la 
producción capitalista, es esta misma remisión al origen lo 
que en la actualidad la exceptuaría de ser juzgada según 
la lógica de la explotación, al mismo tiempo que la incorpo-
ra completamente en la tercerización de la industria textil 
como clave de su nueva estructura flexible.

38 «Explotación, esa “costumbre ancestral”», Página/12, 15 de mayo 
de 2008.
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El mismo argumento ya había sido utilizado por la Sala II 
de la Cámara Federal porteña: «En aquella ocasión, los ca-
maristas Martín Irurzun y Horacio Cattani sobreseyeron a 
talleristas que habían sido procesados por el juez federal 
Ariel Lijo. Y en su fallo, hicieron alusión a la supuesta tra-
dición cultural de los pueblos originarios y al ayllu, una 
organización comunitaria del pueblo aymara. De acuerdo 
con las definiciones académicas, el ayllu era una forma de 
comunidad familiar ampliada que trabajaba en forma co-
lectiva en un territorio de propiedad común, en el Altipla-
no, donde todos obtenían el mismo beneficio y a lo sumo 
tributaban una parte de su producción al estado incaico. 
La tradición dice que allí no existían prácticas discrimina-
torias ni la posibilidad de acumulación individual, todo 
lo contrario a los sistemas precapitalistas de explotación 
que se ponen en práctica en los talleres clandestinos que 
funcionan en Buenos Aires».39

¿Cómo funciona específicamente el discurso de la unidad 
comunitaria como sintaxis de la explotación? Por transpolación 
en el tiempo de formas productivas completamente dife-
rentes, ahora unificadas en la unidad espacio-temporal 
del taller textil integrado por migrantes. Y por transpola-
ción territorial: se aplana la diferencia entre un «territorio 
de propiedad común» y su relación con una forma de 
autoridad estatal pre-nacional y el taller como enclave 
privado que el poder judicial de un estado, en este fallo, 
exceptúa de la normativa laboral nacional. El juez Oyarbi-
de también sostuvo para sobreseer a los imputados que 
no se encontraba probada la finalidad de los acusados de 
«obtener directa o indirectamente un beneficio» económi-
co, lo cual se castiga en el artículo 117 de la ley 25.871 de 
Migraciones («será reprimido con prisión o reclusión de 
uno a seis años el que promoviere o facilitare la perma-
nencia ilegal de extranjeros» en el territorio nacional «con 
el fin de obtener directa o indirectamente un beneficio»).40

39 «Explotación, esa “costumbre ancestral”», cit.
40 Por tal delito el fiscal Evers había imputado a Nelson Alejandro 
Sánchez Anterino, Gabina Sofía Verón y Hermes Raúl Provenzano, 
responsables legales de la firma Soho, «tras determinar que desde 
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Oyarbide dictó el sobreseimiento en base a los argu-
mentos mencionados y a nuevas inspecciones en las que 
detectó que la situación migratoria de las personas que 
estaban en el lugar «era regular», a la vez que «no se en-
contró a persona alguna realizando tareas del rubro tex-
til ni maquinaria para desarrollar esa labor». El fallo fue 
apelado por el fiscal Luis Comparatore y por el abogado 
de la querella, Rodolfo Yanzón. «Es evidente que después 
de los primeros procedimientos, los talleristas dejaron de 
producir, mudaron los talleres a otros lugares y regulari-
zaron la situación documental de las personas que viven 
allí», dijo Yanzón al diario Página/12. También rechazó los 
argumentos que se amparaban en las «antiguas costum-
bres de los pueblos originarios, que resultan totalmente 
inaplicables al caso y que incluso podrían ser tildados de 
discriminatorios». «El abogado pidió la intervención de la 
Sala I de la Cámara, que tiene un criterio opuesto a la que 
integran Catani e Irurzun: el 30 de noviembre último, los 
jueces Eduardo Freiler, Gabriel Cavallo y Eduardo Farah 
le pidieron a Oyarbide que no limite la investigación en 
los talleristas y que indague entre las empresas «que pu-
dieron haberse aprovechado de esta actividad mediante el 
encargo de trabajos en estas condiciones».41

En respuesta a esta argumentación, el Colegio de Gra-
duados de Antropología publicó un comunicado (24 de 
junio de 2008) oponiéndose al fallo de Oyarbide: «Aunque 
el ayllu y el actual sistema de explotación laboral en la 

esa compañía se tercerizaban trabajos de costura en al menos dos 
talleres donde habían detectado la presencia de extranjeros indocu-
mentados, que trabajaban doce horas por día, con haberes de entre 
500 y 900 pesos mensuales y vivían en una piecita que les alquilaban 
los propios talleristas. “Ningún empresario contrata un taller de cos-
tura sin tener un mínimo de contacto previo donde se le garantice el 
cumplimiento de los plazos y las normas de calidad”, sostuvo el fis-
cal en ese momento. “Esta circunstancia de explotación laboral –aña-
dió– no sólo no puede ser desconocida por los empresarios sino que, 
por el contrario, indica que es consentida y tácitamente favorecida, 
para obtener mayor producción a menor costo”» en «Explotación, 
esa “costumbre ancestral”», cit.
41 Ibidem.
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industria textil son básicamente distintos y se enmarcan 
en contextos que los vuelven incomparables, ambos son 
confundidos en el fallo. El mismo desconoce la organi-
zación propia del ayllu que, fundado en torno de valores 
como la reciprocidad y horizontalidad, contrasta con la asi-
metría de la relación patrón-empleado […] Debería haber 
sido tenido en cuenta el hecho de que los trabajadores no 
pactan las condiciones laborales en condiciones de igual-
dad sino en una relación de poder desigual profundizada 
por la condición irregular que los mismos empleadores 
fomentan». El fallo de Oyarbide, finalmente, fue apelado 
y la Cámara Federal de la ciudad de Buenos Aires lo re-
vocó en septiembre de 2008. El argumento fue considerar 
«desacertado pretender extrapolar estructuras propias de 
pautas culturales del altiplano para explicar el funciona-
miento de talleres textiles».

El argumento culturalista (treta de la espiritualización 
de la economía) tiene una doble cara. Exculpatoria en el 
caso del fallo de Oyarbide, en la medida que al confinar 
la cuestión de los talleres a prácticas culturales arcaicas 
evade pensar la situación que desafía a la normativa la-
boral nacional. Sin embargo, también el pronunciamiento 
experto-antropológico, que se encarga de manera rele-
vante de diferenciar ambas situaciones (la del ayllu y la 
del taller textil), deja impensado el modo en que ciertos 
elementos comunitarios se ensamblan con la economía 
textil protagonizada por migrantes bolivianos. Ambas 
argumentaciones se esfuerzan en clasificar y encuadrar la 
situación del taller textil en relación a una definición de 
ayllu que no le cabe. Sin embargo, ¿hay elementos de una 
práctica comunitaria que organizan el espacio-tiempo del 
taller textil (y toda la economía con que se amalgama) que 
exigen pensar lo comunitario en una declinación urbana 
y posmoderna, como un ambiguo atributo laboral? La co-
etaneidad y contemporaneidad de elementos no contem-
poráneos (para usar nuevamente la expresión de Bloch) 
exige analizar de otro modo el ensamblaje de lógicas y 
elementos disímiles en una conjunción (el taller textil) que 
los anuda de manera novedosa y problemática.
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Las modalidades comunitarias –de organización, autori-
dad, trabajo, etc.– encuentran una nueva compatibilidad 
con el mundo posfordista, de desnacionalizaciones par-
ciales de segmentos del estado nacional y debilitamiento 
de los grandes centros de trabajo.42

El argumento judicial

Si, como lo advirtió Mauss,43 el problema colonial es el 
problema de la mano de obra, toda vez que tratamos la 
cuestión del trabajo migrante, su dimensión colonial –es 
decir, una determinada relación de explotación y domi-
nio– se vuelve inescindible. En este punto, la cuestión de 
la heteronomía es decisiva. ¿Por qué el mote de trabajo es-
clavo fue difundido tan rápidamente? ¿Por qué calzó tan 
bien tanto en los medios como en las representaciones de 
ciertas organizaciones, de los espectadores y opinadores 
argentinos en general?

La adopción de este término fue efecto de su difusión 
por la organización La Alameda y por los medios de comu-
nicación, a quienes les sirvió como representación de una 
situación que a la vez permitía dos registros: el escándalo y 
la denuncia. Catalogaron así las condiciones de encierro, de 
fusión de lugar de trabajo y de vivienda, relaciones labora-
les que mezclan parentesco y no respetan ninguna conven-
ción legal, pero sobre todo creemos que tal denominación 
quiere dar cuenta de que se trata de trabajo extranjero. El es-
clavo es extranjero, casi por definición. La concepción que tra-
sunta en las descripciones mediáticas subraya fundamen-
talmente la ajenidad y la extrañeza de tal forma de trabajo, 

42 Véanse S. Sassen, Territorio, autoridad y derechos, op. cit.; A. Ong, 
Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty, 
op. cit.; A. García Linera, «Estructuras de los movimientos sociales. 
Sindicato, multitud y comunidad. Movimientos sociales y formas 
de autonomía política en Bolivia», en Tiempos de rebelión, La Paz, 
Comuna/Muela del Diablo, 2001. 
43 M. Mauss, Ensayo sobre el don, Buenos Aires, Katz, 2009.
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atribuible entonces sólo a una condición de extranjería. No 
existe estricta definición legal de trabajo esclavo,44 aunque 
sí la figura de reducción a la servidumbre que opera a la 
hora de encuadrar penalmente algunos casos. Esto lleva in-
mediatamente a una perspectiva más general: la discusión 
sobre la trata de personas y la reciente sanción de una ley 
al respecto (Ley 26.364, aprobada en 2008) que es frecuen-
temente invocada como posibilidad de encuadre jurídico 
para lo que pasa en los talleres clandestinos, asociando –o 
incluso homologando– este lugar con los prostíbulos. Así, 
la prostitución y el trabajo esclavo tienen un difuso estatuto co-
mún, relacionado a las migraciones internas y externas leídas sólo 
desde la perspectiva del tráfico y, a su modo, con los extranjeros 
y las mujeres como dos figuras del otro desvalido. La inclusión 
de menores como trabajadores/convivientes en los talleres 
clandestinos refuerza esta analogía.

El argumento para lograr judicializar la situación del 
taller textil, entonces, se ampara en leerlo desde la pers-
pectiva más general de la trata de personas. Se expande así 
la idea de un sometimiento de la voluntad, de un engaño 
completo por parte de los trabajadores y una imposibilidad 
sin fisuras de salir del taller textil, lo cual sería un estado to-
talmente forzoso. Este encuadre jurídico permite condenar 
estas situaciones y va inexorablemente ligado al argumento 
moralista. Lo que la judicialización del taller textil logra por me-
dio de la figura de la trata es quitar la cuestión del trabajo migran-
te de la discusión para reducirla a la figura de la víctima. Fueron 
las organizaciones patronales de talleristas quienes prime-
ro respondieron contra este mote. Esgrimieron pancartas 
que decían: «No somos esclavos, somos trabajadores». La 
palabra trabajador reivindica una autonomía, la del asala-
riado libre, como imagen que se contrapone al sometimien-
to esclavo. Este contrapunto será una constante en este 

44 Como señala Ariel Lieutier, la referencia a la prohibición de la 
esclavitud está en la Constitución argentina de 1853 y en el Código 
Penal se sanciona la reducción a la servidumbre, aunque sin definir 
de qué se trata, por lo cual se debe remitir a la Convención suplemen-
taria sobre abolición de esclavitud, trata de esclavos e instituciones y 
prácticas análogas adoptada por Naciones Unidas en 1956 y ratifica-
da por el estado argentino por la Ley Nro. 11.925.
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debate, justamente, sobre las condiciones que definen una 
situación laboral/vital pero también sobre los límites nacio-
nales que porta a su modo el estatuto de trabajador.

Muchas veces, la forma contractual entre el dueño 
del taller y la/el costurera/o es de palabra. Comienza casi 
siempre por un contacto de tipo familiar que hace el vín-
culo en Bolivia y organiza el traslado y la ubicación una 
vez llegados a Buenos Aires. A veces directamente los 
dueños de los talleres van a buscar a Bolivia a sus futuros 
empleados. El primer lugar del que reclutan es su propia 
familia, abriendo luego la oferta a anillos de proximidad: 
parientes más lejanos, amigos, gente de la misma comu-
nidad. También existe una red más independizada, que 
se superpone con la anterior: los anuncios y pedidos de 
trabajadores que se difunden en Bolivia por la radio y por 
las carteleras en lugares públicos y hasta en iglesias. Todo 
un sistema de transporte gira alrededor de este tránsito y, 
una vez llegados las y los migrantes, hay esquinas-clave 
(específicamente en Liniers y Flores) donde se sabe que los 
talleristas van a buscar y «contratar» a los recién-venidos.

El contrato de palabra tiene una promesa que lo hace 
funcionar: la de ahorrar todo lo que se gane con el argu-
mento de que no se deberá pagar alojamiento y comida. 
Sin embargo, el alojamiento y la comida son «desconta-
dos» o incluidos indirectamente como costo en el salario.45 
Lo que supone más concretamente la promesa es que 
quien llega no tendrá que conseguir vivienda y comida 
al recién arribar a un lugar desconocido, la mayoría de las 
veces sin contactos o con el único contacto de quienes ya 
están en el taller. Sin embargo, ese salario suele pactarse 
por precio por prenda, lo que hace recaer la obligación de 
productividad en los/as costureros/as.

45 Uno de los testimonios de la patronal, en su razonamiento, in-
vierte el cálculo: en vez de decir que son descontados, los «suma» 
al ingreso: «hay que considerar lo siguiente: en la mayoría de los 
talleres la modalidad de trabajo incluye vivienda y comida. La Ley 
de Trabajo no estipula ni la comida ni la vivienda. Si a los que ga-
nan 3.500 les suman la comida y la vivienda estarían ganando como 
5.000», en Colectivo Simbiosis y Colectivo Situaciones, De chuequistas 
y overlockas..., op. cit.
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¿Hay contrato o no hay contrato? ¿Sería ese el difuso lí-
mite entre el trabajador y el esclavo? Bajo el título «Trata 
de personas a través de agencias de empleo en El Alto»,46 
la revista boliviana Cambio cita al director de Empleo del 
Ministerio del Trabajo, César Siles, diciendo que la única 
entidad oficial para abrir una bolsa laboral es el Gobier-
no, a través de la Unidad Promotora de Empleos (UPE): 
«Esta instancia es la que cumple de intermediaria entre la 
oferta y la demanda del mercado laboral, de acuerdo con 
el artículo 31 de la Ley General del Trabajo». Sin embargo, 
ante la cantidad de agencias comerciales que son también 
de empleo, se buscó legislar por decreto: «Se trata de un 
marco legal más fuerte para sancionar a las comerciales 
que a la vez son agencias privadas de empleo. Con el de-
creto tendremos un marco legal específico para proceder 
a la clausura de estos negocios», dijo Siles. «A pesar de 
la normativa, las agencias venden direcciones de posibles 
trabajos y ofertan en pizarras o cartones avisos laborales, 
«pero sin dar la referencia del empleador porque los in-
teresados deben pagar al intermediario entre tres y cinco 
bolivianos por la dirección o número telefónico» (Ídem).

La mixtura entre formas contractuales y de trata no 
hace fácil la clasificación y desafía el mote de esclavitud. 
También obliga a una normativa ad hoc para asuntos que 
son de carácter transnacional. La crónica de la deten-
ción de un tallerista en el norte argentino, transportando 
trabajadores para sus talleres textiles en Buenos Aires, 
revela el lugar del contrato laboral en condiciones no contrac-
tuales, una caracterización que complejiza tanto la noción de 
trata como de contrato: «Primero dijeron que iban a visitar 
a familiares, pero luego admitieron que habían firmado 
un contrato para trabajar en talleres ubicados en Buenos 
Aires, con una jornada laboral de 7 a 23 horas y una paga 
de 500 pesos mensuales, con la obligación de residir en 
los mismos talleres», dijo a Página/12 el jefe de Preven-
ción y Lucha contra la Trata de Personas de la policía 
salteña, comisario Reinaldo Choque.47

46 http://www.cambio.bo/noticia..php?fecha=2010-01-18&idn=13572.
47 Eduardo Videla, Página/12, 25 de marzo de 2010.

http://www.cambio.bo/noticia..php?fecha=2010-01-18&idn=13572
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El contrato aludido implica: a) una jornada de trabajo de 
16 horas diarias, sin francos previstos, b) un salario de algo 
más de cien dólares mensuales (sobre lo que se descuenta el 
transporte, el alojamiento y la comida), c) la obligación de 
vivir en el lugar de trabajo, d) la retención de la documen-
tación personal, e) reclutamiento voluntario por agencias de 
empleo y el traslado transfronterizo. ¿Se trata de contratos 
de servidumbre? ¿Formas de servidumbre voluntaria?

Nos parece que cuando se restringe la situación del tra-
bajo migrante a la trata se borra un elemento diferencial 
decisivo: un mapa de desterritorializaciones y re-territoria-
lizaciones de poblaciones trabajadores enteras que va de la 
deslocalización minera en Bolivia de la década de 1980 a 
su ubicación en las periferias urbanas (principalmente El 
Alto), y luego a las rutas de migración hacia Argentina, 
Brasil y España. Resituar esta serie de desplazamientos y 
movimientos territoriales que son a la vez forzados por la 
situación de desempleo pero también efecto de decisiones 
y estrategias vitales permite reenmarcar el impulso mi-
gratorio por fuera de la cuestión de la esclavitud, como 
narrativa del sometimiento y la infantilización completa 
de los migrantes. El diferencial de poder que estos movi-
mientos implican respecto a una red de tráfico de personas 
es incomparable. Más bien, vale encuadrarlo en lo que el 
colectivo Mujeres Creando denomina exiliadas/os del neo-
liberalismo, incluyendo el término exilio más allá de sus 
usos tradicionales de exilios políticos durante las dictadu-
ras y remarcando, de ese modo, la continuidad de efectos 
entre dictadura y neoliberalismo en América latina. A su 
vez, esto exige elaborar una perspectiva de las migraciones 
como creciente transnacionalización de la mano de obra 
en relación a los requerimientos del mercado global48 pero 
en nuestro caso enfatizando la particularidad de un mo-
vimiento sur-sur. Y en este aspecto, teniendo en cuenta la 
migración como nueva estrategia familiar de reproducción 
social transnacional, que desarma y reensambla hogares y 
que calcula sus formas de obediencia en relación a proyec-
tos de progreso de más largo plazo.

48 S. Mezzadra y B. Neilson, «Extraction, Logistics, Finance. Global 
Crisis and the Politics of Operations», op. cit.
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Esta idea ubica la pregunta por la cuestión comunitaria 
más allá de su acepción culturalista sin dejar de ver su ac-
tualización bajo nuevas modalidades ambiguas, variables 
y en tensión permanente. En esa flexibilidad, puede ver-
se un desafío al estereotipo de la comunidad que hace de 
ella una figura homogénea, estable, arraigada sobre todo 
a un territorio fijo y delimitado. Conectar la cuestión co-
munitaria con la migración obliga a pensar la comunidad 
en movimiento, con todas las ambivalencias que pone en 
juego. Y sobre todo muestra una economía popular activa, 
capaz de renovar sus usos y costumbres, y vincularse a 
una economía transnacional. La dinámica migratoria apa-
rece entonces de otro modo: como una fuerza compleja y 
estratégica, ambivalente respecto a las declinaciones bajo 
las cuales lo comunitario se convierte en un elemento de 
valorización, y expresiva del carácter abigarrado de los 
circuitos de valor que recorren nuestras ciudades.

El argumento moralizador

La Asociación La Alameda, surgida de las asambleas ba-
rriales tras la crisis de 2001, devino un actor importante en 
la visibilización del tema de los talleres textiles y de la pro-
pagación de la figura de la esclavitud. Recuperando la me-
todología del escrache, La Alameda recepciona denuncias, 
provenientes de ex trabajadores y otro tipo de informantes, 
y protagoniza actos públicos de denuncia frente al lugar 
donde funciona el taller clandestino. La Alameda coordina 
una red a nivel internacional, junto con No Chains, contra el 
«trabajo esclavo», apuntando al consumo responsable. Su 
líder, Gustavo Vera, ha señalado y denunciado las princi-
pales marcas de ropa que contratan talleres clandestinos. 
Vera se ha convertido, además, en un personaje de gran 
impacto mediático, tanto por las amenazas y golpes que 
ha recibido por parte de representantes de talleristas como 
por su alianza con el Cardenal Bergoglio, ahora devenido 
Papa y, obviamente, figura de relevancia global. Produje-
ron juntos imágenes de alta repercusión: «Rodeado de car-
toneros y prostitutas, Bergoglio condenó la «esclavitud». 
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Con dureza, el cardenal denunció que hay personas que 
«sobran» en la Ciudad».49 A pedido de la cooperativa La 
Alameda y el Movimiento de Trabajadores Excluidos, Ber-
goglio dedicó la misa «a los cartoneros y a las víctimas de 
la trata de personas, explotadas en los talleres textiles clan-
destinos y en los prostíbulos. La primera fue el 1° de julio 
de 2008 en la Iglesia de los Emigrantes de La Boca. Ayer, 
como entonces, el arzobispo de Buenos Aires reiteró que en 
esta ciudad «hay esclavos».50

Gustavo Vera sostiene que la voz que se escucha de 
la colectividad es la voz de los patrones, por lo tanto que 
está hegemonizada por la perspectiva de los talleristas. La 
estrategia de La Alameda es dar voz a las víctimas. A los 
denunciantes y a quienes son «rescatados». Construye al 
trabajador boliviano como tal, presa de engaños, maltra-
tos y encierros. No es casual que esta empresa salvífica 
tenga puntos de contacto y una alianza creciente con la 
Iglesia Católica, en la figura del Cardenal Bergoglio. Y que 
se termine de consolidar en 2013 con la conversión de Ber-
goglio en Francisco.

La moralización puesta en marcha de manera conjun-
ta entre esta organización y la Iglesia parte de considerar 
que lo que los trabajadores migrantes hacen no tiene una 
racionalidad propia, que es condenable, y que lo hacen, 
justamente, sometidos y obligados. La impronta colonial 
de las organizaciones salvíficas organiza todo un discurso 
de rescate y tutela que se siente «defraudado» cuando los 
supuestos salvados regresan al taller textil o «defienden» 
a sus patrones o, más aun, cuando rechazan y/o critican 
la misión de fundar cooperativas según la normativa de 
estas organizaciones.

49 Sibila Camps, Clarín, 5 de setiembre de 2009.
50 La ceremonia religiosa tuvo sus ofrendas: «una bolsa de arpillera re-
bosante de cajas de cartón plegadas, “lo que juntamos de día y de no-
che para dar de comer a nuestros hijos”; una bolsa confeccionada por 
costureras y costureros bolivianos que escaparon de talleres clandesti-
nos; una prenda fabricada por la cooperativa La Alameda» en ibidem.
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Anotemos tres rasgos comunes de los procedimientos que 
detectamos: todos provienen de organizaciones argenti-
nas (la justicia, el saber experto, la organización social y la 
eclesial). Comparten, de modo diverso, la caracterización 
del taller como un tema de extranjería: es decir, conside-
ran el funcionamiento del trabajo migrante como algo es-
trictamente ajeno y extraño. Para sacarla de su estatuto de 
incomprensible, el encuadre jurídico de la trata y su corre-
lativo organizativo (La Alameda y la Iglesia), proponen la 
victimización y la infantilización de los trabajadores. Esta 
perspectiva va de la mano de la moralización, que incluye 
la condena de esas economías así como la denuncia de su 
funcionamiento. La exterioridad de estas perspectivas res-
pecto de la lógica del taller textil no es puesta en cuestión 
en ningún momento.

¿Dónde está la voz de las y los costureros?

En una entrevista realizada en Buenos Aires, Silvia Rive-
ra Cusicanqui esgrime que la voz de los y las costureras 
exhibe un cálculo que nadie quiere escuchar, una racio-
nalidad de progreso que incluye y justifica lo que des-
de otra perspectiva se considera «trabajo esclavo».51 Ella 
vuelve a la pregunta de Spivak sobre la potencia de habla 
del subalterno,52 para advertir lo que no se quiere/puede 
escuchar o ver. Como la alegría de la viuda inmolándose 
al fuego (el célebre caso de Chandra relatado por Spivak), 
la tenacidad del migrante que se encierra en el taller. La 
perspectiva de Rivera puede confrontarse con la perspec-
tiva de los ex costureros y costureras del Colectivo Sim-
biosis (ídem), cuya voz no niega la existencia de ese cálcu-
lo, pero lo complejiza con una experiencia, una trayectoria 
que agrega capas de sentido, memoria y malestar al mun-
do del taller textil. En este diálogo es posible pensar dos 

51 C. Simbiosis y C. Situaciones, De chuequistas y overlockas, op. cit. 
52 Gayatri Chakravorty Spivak, ¿Puede hablar el subalterno?, Buenos 
Aires, El cuenco de Plata, 2011.	
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cuestiones radicalmente opuestas a los procedimientos 
que relevamos más arriba. Por un lado, el cálculo migran-
te y sus itinerancias. Por otro, la producción de una pers-
pectiva de la injusticia y la explotación del taller desde el 
interior mismo del taller textil.

Vayamos a la explicación por la cual Silvia Rivera su-
giere una caracterización de la dinámica del taller que no 
encaja en la noción de «trabajo esclavo». Propone, en cam-
bio, utilizar las categorías de dominación legítima, derecho 
de piso, y reciprocidad diferida como formas alternativas de 
comprender la dinámica generacional, económica y pro-
gresiva de la microempresa migrante.

«SRC. Mientras se hacen explotar van construyendo su 
microempresa. La idea de que en estos lugares está en 
juego una dinámica de esclavitud me parece totalmente 
equivocada.
CS. ¿Vos cómo le llamarías?
SRC. Subordinación, explotación, una mano de obra que 
está pagando un derecho de piso migratorio, para en el 
primer escalón recibir lo que se llama una reciprocidad 
diferida. Eso es lo que hacen tus papás contigo y tú tie-
nes la obligación de hacerlo con tus hijos. Tu mamá te ha 
cuidado a tu hija, tú tienes que cuidar a la hija de tu hija, 
como una devolución a tu mamá. Diferido en el tiempo, 
se trata de un circuito de devolución: este fue explotado, 
ahora le toca explotar. Pareciera que fuera muy cruelmen-
te el colonialismo, pero no es colonial esta regla. En todo 
caso sería una relación de clase. Estos no los consideran 
salvajes a los explotados. Los consideran aprendices pero 
no salvajes. Por eso es que la palabra esclavo, que siempre 
parte de una heterología cultural, es equivocada. Aunque 
es cierto que el conocimiento adquirido en la explotación 
colonial se vuelve un insumo para toda forma de explota-
ción. Por ejemplo, es común en contextos de intensísima 
explotación, que se despliegue una otrificación del obrero, 
hasta considerarlo un salvaje. Por eso es tan fuerte la ciu-
dadanía peronista aquí, porque si algo se rompió es esa 
premisa, la de que el obrero es un salvaje-otro, un recurso 
heredado de la explotación colonial, porque el reperto-
rio de la dominación tiene también su propio bagaje de 
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saberes adquiridos. Y son culturas de servidumbre, como 
dicen los antropofágicos».53

Lo que impugnaría de hecho el mote de esclavitud a este 
tipo de trabajo sería, según Rivera Cusicanqui, la existen-
cia de reglas claras de manumisión. Lo que tal vez puede 
verse en varios relatos es el tipo de cálculo urbano que pone 
en marcha quien migra. Una cierta relación entre sacrificio 
y ciclo vital. El nomadismo de los trabajadores migrantes, 
especialmente jóvenes, es un saber hacer que combina tác-
ticas cortoplacistas («por un tiempito nomás», como dice el 
Colectivo Simbiosis) vinculadas a objetivos concretos, con 
una ductilidad que permite combinar trabajo asalariado a 
destajo, pequeños emprendimientos de contrabando, ta-
reas semi-rurales (quinteros/as), domésticas y comerciales 
autónomas y/o ambulantes (ferias, reventas, etc.).

En la reciprocidad diferida también aparece el núcleo 
temporal en el centro. «Eso es lo que hacen tus papás con-
tigo y tú tienes la obligación de hacerlo con tus hijos. Tu 
mamá te ha cuidado a tu hija, tú tienes que cuidar a la 
hija de tu hija, como una devolución a tu mamá. Diferido 
en el tiempo, se trata de un circuito de devolución: este 
fue explotado, ahora le toca explotar».54 La doble faz o 
circularidad de esta economía de la devolución diferida55 
tiene también una dimensión contenciosa. «En quechua 
moderno el intercambio temporalmente diferido de tra-
bajos iguales es conocido como ayni. Pero esta expresión 

53 S. Rivera Cuscanqui y C. Situaciones, Ch’ixinakax utxiwa. Una re-
flexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Reta-
zos/Tinta Limón, 2010.
54 C. Simbiosis y C. Situaciones, De chuequistas y overlockas, op. cit., 
pp. 21-22. 
55 La cuestión de la reciprocidad, de Durkheim a Malinowski y espe-
cialmente con Mauss y Polanyi, se vuelve una noción fundamental en 
las ciencias sociales para pensar las economías que mixturan formas 
mercantiles y no mercantiles. Según Abduca (2007), el «carácter ubi-
cuo, nodal, y central de la “reciprocidad”, que aúna la distribución 
económica y la justicia jurídica y política, no es invención del griego ni 
de sus lectores. La encontramos, por dar sólo dos ejemplos, al oeste del 
estrecho de Bering al igual que en la tradición andina […]».
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en quechua antiguo también quería decir venganza».56 En 
la devolución o reciprocidad pospuesta habría entonces 
una suerte de sistema de justicia y/o de venganza, de in-
versión de lugares, de intercambio de roles (como lo narra 
«El sueño del pongo» de J. M. Arguedas). Quien fue explo-
tado, luego explota: reciprocidad-venganza.

En ese circuito es posible interpretar la siguiente ima-
gen. La feria de las Alasitas que se realiza cada año en 
Bolivia también se hace en Buenos Aires, en enero. En ella 
se vende y se compra en miniatura lo que se desea lograr 
en el año: ladrillos que auguren conseguir una vivienda, 
bebés que convoquen la fertilidad, o directamente billetes 
y autos. En Buenos Aires hay una miniatura que es una de 
las más compradas: una maqueta de un taller textil que 
promete el taller propio.57

La mayoría de los trabajadores textiles aspira a conver-
tirse en dueños. Independizarse del dueño del taller, pero 
para abrir otro. Es una suerte de «evolución natural» para 
los costureros: conocen su operativa desde dentro, tienen 
los contactos y entienden la dinámica del trabajo. Evidente-
mente, esta lógica de proliferación «desde adentro» de los 
talleres tensiona y problematiza la noción de «trabajo escla-
vo» con que se los caracteriza. Volvamos a Rivera Cusican-
qui: «Pareciera que fuera muy cruelmente colonialista, pero 
no es colonial esta regla. En todo caso sería una relación 
de clase. Porque no se consideran salvajes los explotados. 
Los consideran aprendices pero no salvajes. Por eso es que 
la palabra esclavo, que siempre parte de una heteronomía 
cultural, es equivocada. Aunque es cierto que el conoci-
miento adquirido en la explotación colonial se vuelve un 
insumo para toda forma de explotación».58

56 Ricardo Abduca, «Igualdad y equidad: la unidad de la especie 
humana como proyecto de autonomía individual. Los problemas de 
un caso concreto. Los talleres de costura en Buenos Aires», en la Xo 
Reunión de Antropología del Mercosur, Curitiba, del 11 al 13 julio de 
2011, mimeo.
57 Se puede ver la narración fílmica de esta escena en «Colección 
Overlock», de Julián D’Angiolillo.
58 C. Simbiosis y C. Situaciones, De chuequistas y overlockas, op. cit., p. 22.
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La propuesta de la autora enfatiza entonces una autono-
mía en esta economía que imposibilita concebirla como 
sistema esclavista. El dinamismo de la economía textil se 
alimenta de ese cálculo de progreso, de conversión de cos-
turero en tallerista. Aun cuando, como apuntan muchos 
costureros y costureras, ese cálculo se vuelve posible sólo 
para unos pocos. Rivera Cusicanqui encuentra una frase 
sintética: «Mientras se hacen explotar, van construyendo 
su microempresa».

Derecho de piso, reciprocidad diferida y dominación 
legítima

Estas tres nociones que pone en juego Rivera Cusicanqui 
pueden ser contrastadas, o puestas a prueba, en el contexto 
del taller textil. Es decir, su uso proviene de situaciones de 
trabajo en Bolivia; sin embargo, nos preguntamos si su tras-
polación a la realidad laboral migrante en Argentina, te-
niendo en cuenta el diferencial de explotación que señalamos 
más arriba, hace que sigan funcionando del mismo modo.

La dominación legítima, basada en el derecho de piso, según 
la socióloga boliviana, supone una economía de sacrificio 
generacional: «El joven siempre es pobre. Salvo que sea he-
redero de una fortuna o que disponga de rentas que no han 
surgido de su trabajo».59 En esta línea de razonamiento, la 
dominación es legítima porque es temporaria. Esa clave tem-
poraria es, a su vez, el núcleo del derecho de piso: refiere a 
una suerte de canon de iniciación, un estatuto de aprendiz, 
que tiene sus costos, que se plantea como una conquista. 

En tal legitimidad entonces subyace una gradación pro-
gresiva de labores y remuneraciones, de abnegaciones y 
recompensas. Es una lógica de aprendizaje y un sistema 
de pagos. Que indistingue, además, dinámica familiar y 
dinámica laboral. «En Bolivia toda la vida trabajas con tu 
familia, pero muy pocas veces hay forma de considerar 
a eso trabajo. Estás ayudando de niña a tu mamá, o de 

59 Ibidem, p. 19
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adolescente a tu tía, y así se continúa, pero sólo por pe-
queños momentos se llama a eso trabajo». En el taller tex-
til, toda una cantidad de actividades domésticas, de lim-
pieza y cuidado, son incorporadas al «trabajo» asalariado 
sin retribución extra pero como obligación impuesta por 
el patrón que busca replicar un esquema de división del 
trabajo familiar/comunal. Los vínculos familiares cuando 
existen, paradójicamente, refuerzan esa obligación y esa 
conversión de tareas domésticas en obligaciones laborales.

¿Cómo se declina este concepto de ayni en la economía 
de los talleres? Cuando los talleristas van a los pueblos o co-
munidades a reclutar trabajadores y trabajadoras para los 
talleres, el «acuerdo» es el siguiente: «yo te pago todo y lue-
go tu me vas a devolver lo que yo estoy invirtiendo en vos». 
Esto se hace en nombre del ayni. En parte este uso del término 
proviene de talleristas que son originarios de comunidades y que 
están familiarizados con este tipo de relaciones de reciprocidad. 
Un ex costurero, explicando el ayni dice: «Quienes mani-
pulan con esto saben lo que hacen, quienes están dentro de 
esta manipulación están siendo convencidos de que tienen 
que devolver a los talleristas. Es decir: sienten un deber ha-
cia quienes los trajeron de Bolivia. El tallerista usufructúa la 
confianza en una economía de la reciprocidad, de modo de 
hacer un uso perverso en términos de explotación».

El colectivo Simbiosis Cultural al comentar el cálculo de 
la microempresa reconoce ese cálculo, su movilización de 
expectativas y también las desilusiones y engaños a los que 
se enfrenta. Además, desde su trayectoria migrante, agre-
gan un elemento central. Si el diferencial de explotación que 
se vive y se sufre al llegar al taller arruina el primer cálculo 
que impulsó la migración, esto no obstruye un recálculo que 
toma en cuenta esa nueva situación. En ese recálculo es funda-
mental, nuevamente, la cuestión del tiempo. 

Barroco 

Silvia Rivera relata el caso de dos empresarios textiles 
que proveen a sus comunidades de fastuosas fiestas. El 
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principal, en esa narración, es Edgar Limachi, tallerista, 
residente en el barrio Charrúa, adyacente a la villa 1.11.14. 
El otro contrabandea telas producidas en un taller de Pe-
kín. Impulsan el baile de Morenadas, pagan los vestua-
rios, consiguen las bandas, regalan la bebida, encienden 
el ambiente. Las Morenadas son un baile en el que «los 
morenos se visten de oro» (sic). Fastuoso en el vestuario, 
en las alhajas de oro, en las grandes bandas y en la varie-
dad de colores, las Morenadas son exhibición de poderío, 
despliegue lujoso, ocasión anual de excesos.60

El principal pasante de la fiesta, Edgar Limachi, llegó con 
su esposa desde el barrio Charrúa de Buenos Aires, don-
de conduce una exitosa empresa textil que da trabajo a 
muchos talleres subsidiarios. Su fábrica, junto a la red de 
microempresas que articula, contrata a cientos de paisa-
nos de la provincia como jornaleros a destajo. Además da 
trabajo a muchos ahijados y caseros de otras localidades 
y provincias. […]

El pasante de la segunda comparsa es también em-
presario en el rubro textil, pero se dedica al contrabando 
en gran escala de telas producidas en alguno de los miles 
de talleres de un barrio industrial en Pekín. La Morenada 
Central adoptó como emblema una matraca con la figura 
estereotípica del “chino”, en homenaje a su exitosa “cone-
xión oriental” que le ha permitido gastar más de treinta 
mil dólares para celebrar a Tata Santiago. Contrató a un fa-
moso conjunto de cumbia villera, que ha cosechado éxitos 
en Buenos Aires con sus letras que hablan de los dolores y 
sufrimientos de la emigración pero también de sus éxitos 
y emprendimientos.61 

Las preguntas de Rivera sobre estas fiestas solventadas 
por talleristas tratan de detectar la zona indiscernible en 
que este gasto tiene lugar, para correrse de las representa-
ciones estereotipadas: 

60 S. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa... op. cit. 
61 Ibidem.
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¿Podemos conformarnos con la imagen dualista y mani-
quea que opone un occidente mercantil y capitalista, a un 
sur-oriente de indios atrasados –o rebeldes–, que resisten 
inercialmente desde su economía “natural”, o estallan es-
pasmódicamente en alaridos de dolor y violencia vindi-
cativa? En el polo opuesto del razonamiento: ¿podemos 
decir que estamos asistiendo a la formación de una nueva 
ciudadanía globalizada, homogénea, una suerte de mesti-
zaje transnacional que haría de la “hibridez” y de la inde-
terminación su principal fuerza?62

Descartando ambas posibilidades, la localista-victimista y 
la cosmopolita desproblematizada, lo ch’ixi (abigarrado, 
manchado), en oposición a la noción más habitual de lo 
híbrido, da cuenta justamente de una forma recombina-
toria compleja, que no expulsa de su interior lo contradic-
torio ni lo antagónico: «La vitalidad de este proceso re-
combinatorio ensancha esta frontera, la convierte en una 
trama y en un tejido intermedio, taypi: arena de antago-
nismos y seducciones. Estos son los espacios fronterizos 
en los que aflora la performatividad ch’ixi de la fiesta». 
Ese modo de abigarramiento es un modo del barroco, el 
«barroco ch’ixi». Y lo barroco toma una nueva inflexión 
puesto en trama con lo ch’ixi, como expresión extremada-
mente contemporánea.

Fiesta y economía del viaje. Ahorro y planificación 

Había llegado a Bolivia mi tío para una fiesta. Él siempre 
viaja para las fiestas, porque ellos bailan en fraternidades. 
Entonces, ellos llegaron para la fiesta de Carnaval en el 
predio de Alasita. Yo estaba teniendo algunos problemas 
en mi casa, y ese año estaba decidiendo dejar de estudiar 
y ponerme a trabajar. Estaba estudiando comunicación 
social. Cuando llegaron mis tíos, les comenté que tenía 
decidido ponerme a trabajar. Y ahí es cuando la mujer 

62 S. Rivera Cusicanqui, «La contradicción/suplementación entre Cul-
tura y Desarrollo», Ponencia presentada al Seminario Cultura y Desa-
rrollo de la Fundación Prince Claus, La Haya, 28 de febrero 2009.
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de mi tío me dice: «¿por qué no te vienes a trabajar a la 
Argentina? Te va a convenir más, vas a ganar en dólares, 
no vas a gastar en nada, ni en comida, ni en pasajes. Yo 
te voy a dar todo y te vas sacar tu sueldito». Cuando me 
dijo que iba a cobrar en dólares yo me animé más por-
que pensé que iba a poder ahorrar, regresar a estudiar y 
ayudar a mi familia. Entonces, por ese lado, yo estaba un 
poco más segura de venirme. Después de ese ofrecimien-
to pasó algún tiempo. Yo pensaba que ya no me iba a 
venir, hasta que después me llamaron y me preguntaron 
si me animaba a venir. Mi tío me dijo que me iba a dar 300 
dólares. Y como yo ya no estaba estudiando, me decidí.63 

La fiesta, desde la economía que organizan los talleres 
textiles es también excusa de tránsito, modo de llegada 
a Bolivia, coartada de regresos permanentes y de recluta-
mientos seductores. También funciona como explicación 
en los pases fronterizos: se traslada gente y se justifica que 
se va o viene a una fiesta, es una forma de decir que es 
«por un tiempito nomás». Luego, la fiesta es también un 
modo de continuar y acrecentar el prestigio de quienes 
migraron en busca de mejores horizontes. Así, los viajes 
a Bolivia se vuelven exhibición de riqueza, ocasión de ex-
poner lo conseguido: el carnaval o la fiesta del Gran Poder 
organizan esos tránsitos y también puntúan el calendario.

Desde la perspectiva de dos ex costureros, luego diri-
gentes barriales, se enhebra también en su trayectoria la 
relación entre la decisión de migrar, el taller y la fiesta re-
ligiosa como parte de un mismo entramado de recorridos. 
En una conversación, nos cuentan:

A Capital llego a trabajar de rectista en un taller de cos-
tura. Trabajaba 18 horas, apenas dormía 2 ó 4 horas, me 
daban una cama… Recuerdo que ni bien llegué hice la 
primear caminata a Luján, la peregrinación juvenil… En 
el 90. Fue el primer domingo, me acuerdo que un paisano 
me dijo: «Es acá cerquita». Y la llevé a mi hermana porque 
no sabía que eran 50 kilómetros. ¡La tuve que llevar en 
andas! Llegamos a las 12 del mediodía, a la cuarta misa. 

63 C. Simbiosis y C. Situaciones, De chuequistas y overlockas, op. cit.
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Yo llegué partido en cuatro. Ni bien terminó la misa, nos 
volvimos en colectivo. Y apenas me estaba metiendo en 
la villa, me asaltan. En ese entonces a mí me gustaba ves-
tirme con ropa Puma, esas camisitas floreadas, estaba de 
lujo. Me apuntaron con revólver, y me sacaron la cámara 
fotográfica, todo me sacaron. Desde ahí en más, nunca 
más ropa de primera. Días antes me había comprado la 
casa… Era una casilla, de tercera mano. Después, en el 
94, tuvimos un incendio, y ahí es donde nace la virgen 
de Luján acá en el barrio, la imagen propiamente dicha. 
Hubo una colecta en donde se juntaron 900 dólares que 
se usaron para comprar las chapas. Ahí también apareció 
Juanito, un diácono que estaba haciendo el sacerdocio, y 
trajo la imagen de Copacabana. Y el Padre Juancho trajo 
la imagen de Luján. Se hizo una misa y vinieron como 
quince curas. Desde entonces la recordamos todos los 
años. Todos los años en una casa distinta. La primera fue 
en casa de Nancy, una chica soltera con tres hijos, y mu-
cho entusiasmo. Muchas veces ha coincidido que los pa-
santes de la Virgen de Copacabana son de la colectividad 
boliviana y los pasantes de la Virgen de Luján también. 
El incendio nos dejó en el barrio una costumbre de allá, 
de Bolivia. Nosotros lo hacemos tal cual es, con los ri-
tos, las costumbres, la festividad, bebidas, música, baile. 
Dura hasta las 6 de la mañana. Se hace en la calle, ahí 
sobre Bonorino. Antes el espacio era mucho más grande, 
pero con el tiempo lo fueron reduciendo. ¡Le van quitan-
do el terreno a la pobre! La virgen tenía todo ese frente, 
pero la gente lo fue usurpando (risas).

Bolivia como pasante	

El modelo de la fiesta y del compromiso de sus «pasantes» 
fue propuesto por Evo, en un discurso reciente, como moda-
lidad de integración política regional cuando Bolivia ofició 
de anfitrión de la Cumbre del ALBA. «Hermanas y herma-
nos somos “pasantes” de la Cumbre (de la ALBA) y cuando 
hay “pasantes” hay que acompañar a la fiesta, una fiesta de-
mocrática, una fiesta revolucionaria, una fiesta antiimperia-
lista», dijo el mandatario en un encuentro con campesinos 
e indígenas del departamento subandino de Chuquisaca, a 
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quienes invitó a sumarse a ese evento internacional. «De eso 
dependerá que esa fiesta sea un éxito»64, agregó. Declinan-
do el vocabulario de la fiesta a un discurso anti-imperialista, 
Evo propone una figura popular comunitaria como recurso 
diplomático.

Así, según el periódico boliviano, Evo ubica a su país 
en la «tradición del prestigio social que envuelve a las fies-
tas patronales andinas, financiadas por una persona o un 
pequeño grupo de personas, para destacar el papel que 
le concernirá a Bolivia en la organización de la Cumbre 
del Alba y las paralelas de organizaciones sociales y de 
empresarios que tendrán lugar en simultáneo en esa ciu-
dad del centro de Bolivia» [...] «Quisiera que nos acompa-
ñen a este acto. Quisiéramos que estén con sus ponchos, 
con sus polleras, con sus pancartas», insistió Morales.«[...] 
También los pueblos indígenas y organizaciones campesi-
nas adelantaron que lucirán sus trajes originarios para la 
“fiesta de reencuentro entre hermanos”».65

La fiesta, con sus figuras-responsables, se proyecta, se 
vuelve parte de la política internacional de estado y fór-
mula de interpelación a las comunidades locales. En algu-
nas de esas fiestas China se convirtió en emblema y ahora 
queda cerca de Bolivia: se coló en sus fiestas, se imprimió 
en sus imágenes. Una dinámica de contaminación que 
participa y, al mismo tiempo, reinterpreta ese espacio de 
producción global.

Hablando con una de las bailarinas de morenada, le pre-
gunté por qué el pasante de su comparsa había elegido la 
imagen del «Chino» como emblema de su matraca. Me 
respondió en aymara: «es que los chinitos tienen mucha 
cabeza», porque «todo saben hacer ellos, todo fabrican». 
La potencia manufacturera de China se encarna en la ma-
traca como illa fecundadora. Y esto no es sólo una metá-
fora. Los organizadores de las fiestas andinas intervienen 
directamente en el proceso productivo de estas industrias 
textiles localizadas en las ciudades chinas. Las mujeres 

64 Diario Los Tiempos, 7 de octubre de 2009.
65 Ibidem.
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de la comparsa ganadora de la fiesta del Tata Gran Poder 
2009 se vistieron con un atuendo diseñado por el artista 
plástico Mamani Mamani. En el borde inferior de las po-
lleras se veía un diseño de pumas de estilo Tiwanaku; en 
las mantas un dios-sol estilizado en naranja y amarillo. El 
suntuoso traje, que lucían casi mil bailarinas, podría ver-
se como un logotipo de estas nuevas estéticas y formas 
productivas. El pasante sólo trae las telas a Bolivia, y lo 
hace por rutas de contrabando que involucran decenas 
de relaciones y nudos afectivos. En La Paz y en El Alto, 
son los confeccionistas y las pollereras quienes fabrican 
los trajes, trenzan los flecos o costuran las alforzas, cui-
dando de la buena composición, de la medida cabal se-
gún las tallas. La ropa terminada resulta así un emblema. 
Un producto prodigioso de esta suerte de «globalización 
por abajo», marcada por la informalidad y la ilegalidad, 
pero dotada de una fuerza a la vez simbólica y material, 
capaz de revertir el sentido mismo de la dominación del 
capital transnacional.66

El cálculo como conatus

El cálculo es siempre un modo de hacer. Esto no implica 
un reduccionismo al principio de utilidad o beneficio como 
única lógica de la acción. Más bien una ampliación de la 
idea de utilidad como táctica de sentido, como principio 
de perseverancia. Similar al modo en que Bové piensa el 
conatus67 spinozista en términos de estrategia: como un con-
junto de modos de hacer que se componen para construir 
y defender el espacio-tiempo de su afirmación. De este 
modo, las trayectorias se leen mejor desde una pragmáti-
ca vitalista. Con esta idea nos queremos diferenciar de dos 
perspectivas: ciertos argumentos funcionalistas de la «eco-
nomía moral» cuando aparece desplazando las identidades 
y conflictos de clase,68 pero también del victimismo prepo-
lítico con que se los neutraliza como sujetos de decisión, 

66 S. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa, op. cit.
67 L. Bové, La estrategia del conatus, op. cit.
68 Gayatri Chakravorty Spivak, ¿Puede hablar el subalterno?, op. cit.
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cálculo y estrategia a los trabajadores migrantes (y a las 
economías populares de modo más general).

Tomando en serio la densidad y la trama compleja de 
ese cálculo es que surge una perspectiva interior al taller 
textil, que es capaz de hacer justicia y enfrentar los modos 
de explotación pero sobre todo de pensar alternativas que 
no delegan los dilemas laborales y existenciales en orga-
nizaciones salvíficas. Aquí el problema político es mayor 
y, sobre todo, se perfila un interrogante de la racionalidad 
que estas economías populares despliegan y por las lu-
chas que se libran en su interior.

¿De dónde proviene la iniciativa de otro tipo de ac-
tividad que cuestiona las reglas de explotación que es-
tructuran al taller textil? Salir del «cama adentro» es un 
paso decisivo. Implica dejar de depender en el techo y 
en la comida del tallerista. No dejar que vida y trabajo 
se fusionen completamente y por tanto sean regulados 
de forma íntegra por los horarios de la producción que 
rigen al taller. Lo fundamental, dicen varias ex costure-
ras, es hacerse un afuera: de contactos, de información, 
de imaginación de otras actividades y posibilidades. Ese 
afuera implica la necesidad de liberar horas, de disponer 
de sí. Pero esa disposición de sí es un modo en que se 
reorganiza el cálculo que regula la aspiración de progreso 
y la obediencia. Se obedece porque se calcula al mismo 
tiempo que la obediencia llega a sumas incalculables. En 
esa encrucijada, el y la trabajadora migrante cabalgan en-
tre la definición foucaultiana del migrante como «inversor 
de sí»69 y la de quien se ve compelido a resistir y superar 
condiciones de dependencia personal ahora tramadas en 
nuevos usos comunitarios.

No hay fórmula jurídica sencilla capaz de resolver esta 
situación. Si, como sostienen los Comaroff, la nación mo-
derna está experimentando un alejamiento histórico del 
ideal de homogeneidad social, política y cultural y éste se 
da como «un cambio de rumbo nervioso, a menudo xe-
nofóbico, hacia la heterogeneidad» es porque se traduce en 

69 M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica, op. cit.
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una heterogeneidad que desafía la gobernabilidad tradicio-
nal en las ciudades.70 El punto que queremos remarcar es la 
relación entre esa heterogeneidad y la producción norma-
tiva: «Y la diferencia engendra más leyes. ¿Por qué? Pues 
porque, con una heterodoxia creciente, los instrumentos 
legales parecen ofrecer un medio de conmensuración […]. 
De ahí la huida planetaria hacia un constitucionalismo que 
abarca explícitamente la heterogeneidad en declaraciones 
de derechos altamente individualistas y universalistas, in-
cluso en los casos en los que los estados prestan cada vez 
menos atención a esas declaraciones. De allí también el es-
fuerzo por hacer del discurso sobre los derechos humanos 
un discurso cada vez más global y serio». Sin embargo, la 
diferencia, para ser pensada como fuente material, produc-
tiva y dinámica de la heterogeneidad de nuestras ciudades, 
tiene que crear sus propias «medidas» y «normas» (institu-
cionales y constitucionales) para que sea reconocida a par-
tir de su producción de valor, más allá de una declaración 
abstracta y moral de lo humano.

La voz etérea: las radios

Donde sí se escucha la voz de trabajadores y talleristas bo-
livianos es en las radios de la comunidad. La función que 
las radios comunitarias tienen en los talleres es orgánica 
a su economía. Hay más de veinte sólo en la ciudad. En 
términos de medios de comunicación son las principales, 
ya que son mayoritarias respecto al papel de los medios 
gráficos y/o televisivos vinculados a la colectividad boli-
viana. Las largas jornadas de trabajo que, en turnos ro-
tativos, se distribuyen las 24 horas del día y la noche, la 
monotonía del trabajo frente a las máquinas y, sobre todo, 
el transcurrir de la vida en un espacio cerrado, alejado del 
lugar de origen y, muchas veces, de la familia y los ami-
gos, vuelven estratégico al espacio sonoro. 

70 J. Comaroff y J. Comaroff, Etnicidad S.A., op. cit.
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Se convierte simultáneamente en vía de comunicación e 
información del país al que se ha llegado: brinda las refe-
rencias básicas de lugares, contactos, posibilidad de ocio 
y consumo y ofertas laborales; pero también del lugar 
que se ha dejado atrás: a través de ella circulan las no-
ticias de un país al que se extraña. Sin embargo, lo que 
las radios construyen es una cierta Bolivia en Argentina: 
delimitan un circuito de bolivianas y bolivianos que se 
mueven y desplazan por determinadas zonas, a quienes 
se les ofrece determinados trabajos y lugares de diversión 
y se organizan así ciertas redes de recursos, solidaridades 
y oportunidades.

Las radios reemplazan las conversaciones al interior 
del taller. Son el murmullo que compite con el ruido de 
las máquinas. A la vez que acompañan las ensoñaciones. 
Así, las radios se conforman como la banda sonora de los 
talleres textiles. Sus propietarios son dueños de talleres. Y, 
en este sentido, es un conglomerado que no puede diso-
ciarse. Por eso mismo, el trabajo es el «tema-tabú» de las 
emisoras. El sonido sigue en los boliches promocionados 
en esas radios, cuyos dueños son talleristas que en lugar 
de armar su marca, por ejemplo, se armaron sus boliches. 
De hecho hay boliches-talleres: son talleres durante la se-
mana y se convierten en boliche los fines de semana.

Lo comunitario como condición 

¿Cómo reaparece ese carácter comunitario en la economía 
de los talleres textiles? Los talleres clandestinos usufruc-
túan las conquistas comunitarias para su propio beneficio. 
Los servicios de electricidad y cloacas conseguidos por la 
lucha del cuerpo de delegados de la villa 1.11.14 funcionan 
como infraestructura gratuita para los talleristas. Del mis-
mo modo, los dueños también aprovechan los servicios de 
los comedores comunitarios y, en muchos casos, mandan a 
almorzar a sus empleados de forma gratuita a esos empren-
dimientos, sostenidos en su mayoría por mujeres de modo 
militante o cuasi gratuito, con alimentos subvencionados 
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por el gobierno municipal y/o nacional. De modo tal que la 
fusión entre la economía del taller y la economía de la villa 
en este punto tiene momentos muy imbricados y política-
mente complejos. En la medida que el taller explota recur-
sos comunitarios y se sustenta sobre una serie de conquis-
tas políticas, éstas, de manera paradojal, pasan a funcionar 
como entramado comunitario «invertido», es decir, a favor 
de una explotación de los empleados. 

La sobreutilización eléctrica producida por la instala-
ción de talleres es un problema importante en la villa, por-
que es causa de accidentes (incendios) y reiterados cortes. 
La economía del taller villa agravó de manera dramática 
este desfasaje entre aumento de consumo y precariedad 
de las instalaciones, pero también entre esfuerzo comu-
nal y especulación. Entonces, lo comunitario se expresa 
también como forma flexible y barata de proveer recursos. 
Pero, de nuevo, doble faz: también espacio de una infor-
malidad dinámica e innovadora de formas de progreso. 

¿Qué tipo de representatividad política exige el valor-
comunitario? Una serie de cuadros dirigenciales se están 
disputando entre ellos esa representatividad que es sobre 
todo sostenida por una economía pujante y que aspira 
a traducirse en posible representatividad en Bolivia. El 
andamiaje del voto en el exterior y el desembarco de las 
fuerzas políticas de Bolivia en Argentina asume el poten-
cial de apoyo que implican los casi tres millones de com-
patriotas viviendo en el exterior.

El hecho de que los trabajadores de los talleres sean 
migrantes permite su exclusión de la categorización de 
ciudadanos en el país de acogida, por lo cual la solida-
ridad entre ambos términos (trabajador=ciudadano), deja 
de regir y flexibiliza en extremo todos los rasgos de su 
inserción productiva. Sin embargo, hay una disputa en 
marcha por hacer valer o lograr traducir su fuerza eco-
nómica en derechos ciudadanos. Por empezar, en el país 
de origen. Alfredo Ayala, dirigente de ACIFEBOL, es el 
cuadro con más repercusión mediática. Aparece en cada 
evento vinculado a la comunidad boliviana como defen-
sor y representante de esa comunidad como totalidad. 
Su vinculación con los talleristas es permanentemente 
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puesta en segundo plano frente a su gestión de las múlti-
ples dimensiones de la problemática de los y las migran-
tes bolivianos/as.

Su discurso, que condensa el de los talleristas en ge-
neral, no se asume como corporativo de los dueños de los 
talleres, sino como representante de una economía. Desde 
ese punto de vista, por un lado, acusa a las organizaciones 
argentinas (en especial a La Alameda, ver infra) de «exa-
gerar y generalizar» los casos de abuso y al mismo tiempo 
ensaya también una justificación: «Lo que ocurre es que 
mucha gente, bolivianos por ejemplo, vienen de barrios 
marginales. Y con tal de conseguir un trabajo aquí no se 
van a andar preocupando por las condiciones en las que 
viven» (2011: 53). Otro de sus argumentos de defensa de 
la economía de los talleres revierte la acusación hacia las 
autoridades argentinas, a las cuales acusa de no fiscalizar 
sino a los pequeños talleres, es decir, aquellos incapaces de 
pagar suculentas coimas. De ese modo, sostiene, se privi-
legia a los grandes talleristas, grandes contribuyentes a la 
recaudación ilegal de la policía, en detrimento de los más 
pequeños. El liderazgo de Ayala está construido sobre el 
tipo de institución comunitaria que ha logrado sostener y 
que, en los hechos, reemplaza en ocasiones al Consulado 
ya que conquista legitimidad y gana apoyo en la medida 
que se hace cargo de toda eventualidad del migrante: 

Lo que nosotros hacemos es defender el derecho de las 
personas: ya sea albañil, verdulero, zapatero, tallerista o 
no tallerista. Ellos vienen a nuestras oficinas. Cuando le 
pasa algo a alguien, vienen a nuestras radios y nosotros 
le ofrecemos ayuda. De repente, no tienen dinero para 
hacer un entierro, o para un parto o una operación y no-
sotros ayudamos. [...] Cada vez que ocurre algo, nosotros 
vamos y nos manifestamos. Y hoy día tenemos una es-
tructura bastante fuerte. Son muchos los hermanos que 
nos apoyan. Si el consulado existiera y se hiciera cargo de 
todo esto, nosotros no existiríamos.71

71 C. Simbiosis y C. Situaciones, De chuequistas y overlockas..., op. cit.
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Trabajar adentro

«Las caderas y los muslos duelen y el espinazo en la par-
te superior, cuando dejo el trabajo ya no puedo más, me 
sería imposible continuar una hora más; la vista se me nu-
bla, y ya no veo ni el hilo ni la costura», decía una costure-
ra cuyo testimonió recogió Bialet Massé en 1904, cuando 
recorrió el país para retratar la situación de la clase obrera 
argentina. Efectivamente, los primeros trabajadores texti-
les en Argentina también fueron migrantes. Como ahora. 
Sólo que venidos de Europa. Mayoría de mujeres, logra-
ron la regulación de su actividad con la Ley de Trabajo a 
domicilio, que surgió justamente a partir de la necesidad 
del sector textil. Defendida por el senador socialista Alfre-
do Palacios y concitando apoyo conservador, fue sancio-
nada en 1941. Aun hoy –¡más de 70 años después!– regula 
la actividad que la originó. Y aun hoy concita resistencia 
de algunos actores del sector textil. Sigue siendo en ella 
que se amparan las demandas contra las marcas.

La ley de Trabajo a domicilio contempla la figura del 
tallerista bajo un doble estatuto: como empleado respecto 
a quien le encarga el trabajo y como empleador respecto a 
los costureros/as.72 En 2008, el gobierno nacional presentó 
un proyecto de ley que recoge algunos de los principales 

72 «Ha debido incluirse al tallerista, derivación del trabajo a domi-
cilio, cuya difusión no ha hecho sino agudizas el problema. Se trata 
de pequeños empresarios que hacen manufacturar por obreros a sus 
órdenes la mercadería que reciben de los dadores de trabajo. Retri-
buidos con una suma muy inferior a la legal, sacrifican a sus obreros 
con la implantación del “taylorismo” más desenfrenado. Cuando 
el pequeño taller se confunde con la habitación privada, la explo-
tación se agrava con la permanente violación de toda ley protectora 
del trabajo». Fundamentos del Poder Ejecutivo para la ley. Citado en 
Lieurtier, p. 115. Y el artículo 4to. de la Ley dice: «Los intermediarios 
y talleristas son considerados como obreros a domicilio con relación 
a los dadores del trabajo y como patronos sujetos a las obligaciones 
que les impone esta ley y las reglamentaciones que se dicten a quie-
nes encarguen la ejecución del trabajo». Véase en Lieutier, Esclavos. 
Los trabajadores costureros de la ciudad de Buenos Aires, op. cit., p. 119.
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reclamos empresarios. Según Lieutier,73 éstos son: la elimi-
nación de los artículos penales, una modificación en la for-
ma de solidaridad y la eliminación de la figura del talleris-
ta. Esto último suprime el vínculo laboral entre fabricante y 
talleristas: «Esta es, sin duda, la gran reivindicación de los 
sectores empresarios; es el punto nodal de sus reclamos. 
Los fabricantes quieren que sus talleres sean considerados 
como proveedores y no como trabajadores dependientes 
de ellos. De esta manera, por un lado, se desligan, en parte, 
de la responsabilidad de lo que sucede en esos talleres y, 
por otro, se desregula el precio a pagar».74

La figura del tallerista se visibiliza con la tragedia del 
incendio del taller de la calle Luis Viale 1269, el 30 de mar-
zo de 2006, en la que murieron seis personas. Fue enton-
ces también que los talleristas organizaron un discurso 
para contrarrestar las acusaciones recibidas y protagoni-
zaron varias marchas y reclamos. Especialmente porque 
los medios de comunicación nacionales denominaron a 
los costureros de los talleres textiles y al tipo de tarea que 
desarrollaban como «trabajo esclavo». El recién asumido 
gobierno de Evo Morales manifestó su molestia frente a 
tal denominación y oficialmente pidió que se reemplace 
por el término «servidumbre», también que se dejara de 
hablar de «allanamientos» a los talleres porque en Boli-
via dicho término se traducía como detención y depor-
tación.75 Las autoridades bolivianas a su vez dieron a en-
tender que debía evitarse el regreso masivo de bolivianas 
y bolivianos, porque creería un problema social difícil de 
enfrentar. Esto actualiza la tesis de que la migración en su 

73 Su libro fue escrito a partir de su gestión como subsecretario de 
Trabajo, Empleo y Formación de la Ciudad de Buenos Aires, entre 
septiembre de 2006 y diciembre de 2007. Allí señala con sinceridad la 
perplejidad, incredulidad y desconcierto de los funcionarios respec-
to a la dinámica de los talleres clandestinos, así como las tentativas 
de comprensión y regulación a la que se vieron obligados a partir del 
incendio de L. Viale.
74 A. Lieutier, Esclavos. Los trabajadores costureros de la ciudad de Bue-
nos Aires, op. cit., pp. 119-123.	
75 Juan Carlos Estrada Vázquez, ¡¡No olvidamos!!, Buenos Aires, 
Retazos, 2010.
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faz de exilio neoliberal (Mujeres Creando) funciona como 
solución para los problemas sociales internos. Bajo el mis-
mo razonamiento, la posibilidad del regreso supondría la 
superación de esas condiciones neoliberales; sin embargo, 
la etapa posneoliberal de los países sudamericanos no re-
vierte el flujo migratorio.76

La articulación entre el Consulado y la economía del 
taller hasta entonces había funcionado de modo estrecho: 
Álvaro González Quint, cónsul adjunto en aquel momen-
to, oficiaba de mediador en los conflictos laborales entre 
talleristas y costureros.77 A pesar de sus denuncias en los 

76 ¿Hay una relación, inversa pero paralela, entre la justificación esta-
tal de la migración y de la colonización? Esta segunda muchas veces 
tuvo su argumento de fuerza como «solución interna»: un modo de 
deshacerse de las «multitudes de personas improductivas». ¿La mi-
gración es un modo estatal de deshacerse de personas en el contexto 
de exclusión y de reducción de gasto social? En diciembre de 2010, 
ante la masiva toma de tierras en el Parque Indoamericano por par-
te, en su mayoría, de familias bolivianas, Evo llamó a que regresen 
a su país y que dejaran de ocupar tierras, intentando justamente re-
vertir retóricamente la imagen de un país expulsor de su población 
por cuestiones económicas-sociales. Frente al impacto mediático de las 
denuncias de trabajo esclavo, Gustavo Vera, de La Alameda, da cuenta 
de una lectura divergente de este fenómeno al interior del gobierno 
boliviano: «es evidente que no estamos en la primera plana de la pre-
ocupación del gobierno boliviano, pero cada vez que se toca el tema 
hay una especie de discusión de dos tendencia dentro del gobierno, 
una tendencia principista que dice “esto hay que cortarlo, como sea” y 
expresión de esto es la designación de este cónsul y una expresión más 
pragmática que tal vez este más ligado con cancillería, que bueno... en 
definitiva…que decante solo porque mientras tanto es menos presu-
puesto y más remesas, menos inversión y más remesas».
77 «Después del incendio es uno de los que se acercaron para asegu-
rarse que la estructura de este sistema no se vea amenazada por la 
sobre exposición. Varios de los sobrevivientes sintieron sus hostiga-
mientos en varios puntos de la causa, además de su total abandono, 
no así sus principales aliados, el sector tallerista. Según el único que-
rellante en la causa, Luis Fernando Rodríguez, el cónsul llegó a ofre-
cerle trabajo y dinero a cambio de su silencio. “¡Qué quieres! ¿Plata 
quieres? ¿Trabajo quieres? ¡Por qué haces tanto lío si tu hijo ya está 
muerto y ya ha pasado!”» en J. C. Estrada Vázquez, ¡¡No olvidamos!!, 
op. cit., p. 18.
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medios,78 su consulado funcionaba como una instancia de 
facto de gestión de la mano de obra extranjera en Argen-
tina. El libro No Olvidamos, de Juan Estrada Vázquez,79 mi-
litante del grupo Simbiosis Cultural, ex costurero, dibuja 
por primera vez un mapa del mundo de los talleres que 
da una perspectiva «desde abajo», es decir, desde la expe-
riencia de las y los costureros. Revela la complejidad de 
los actores involucrados, la trama de silenciamiento que 
impulsaron los talleristas y releva la cadena completa, de 
las marcas a los migrantes recién llegados, que involucra 
la economía textil. En este sentido, plantea de modo pre-
cursor el funcionamiento de las organizaciones comunita-
rias como disciplinadoras del conflicto, como puntos de 
pacificación de la economía tallerista y señala, inauguran-
do una perspectiva política, el dilema de los trabajadores 
jóvenes para salir o encontrar una alternativa a la econo-
mía total del taller. 

De la regulación del trabajo a la regulación de la vida

La temporalidad con que es pensada la «temporada» la-
boral se resume en una frase: «por un tiempito nomás». 
La primera idea suele ser justamente esa: se viene con un 
propósito limitado, buscando ahorrar una suma determi-
nada, con la idea de volver lo antes posible con «un pe-
queño capital». Esa contracción de tiempo es la que anima 
sacrificios descomunales. Intensificar el trabajo permitiría 
simultáneamente asumir el costo de jornadas laborales 
cuasi interminables y acortar el tiempo de estadía. Sin 
embargo, ese tiempito se alarga. Primero hay que pagar 
los gastos del pasaje y también los de la comida y el alo-
jamiento. Todo se descuenta del salario, ya que suele ser 

78 http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/58447-19286 
-2005-10-26.html. Después también fue investigado judicialmente por la 
compra ilícita, como funcionario, de autos de lujo («Por corrupción y 
otros delitos Evo instruye “limpieza” del Servicio Exterior», 31 de enero 
de 2008, Diario Hispano Boliviano , La Paz).
79 Juan Carlos Estrada Vázquez, ¡¡No olvidamos!!, op. cit.

http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/58447-19286-2005-10-26.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/58447-19286-2005-10-26.html
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adelantado por el empleador-tallerista en el caso del viaje 
y queda a su cargo la manutención cotidiana junto al alo-
jamiento. Entonces, hay un tiempo de descuento. Luego, 
muchas veces el patrón no entrega periódicamente el sala-
rio, sino que lo «guarda» como modo de forzar al ahorro. 
El supuesto es que el costurero/a no necesita efectivo para 
moverse ni para los gastos cotidianos, excepto el del locu-
torio para comunicarse con los parientes. Para esto se en-
trega una suma específica y mínima cuando se «autoriza» 
la salida. Muchos testimonios revelan que cuando un/a 
trabajador/a decide volverse a su país y pide el total de lo 
«ahorrado», las sumas son siempre desconcertantes por lo 
bajas. Sobrevienen entonces explicaciones de descuentos 
de todo tipo y/o acusaciones de robo a los costureros/as 
para justificar la exigua cifra acumulada.

La transacción dinero/trabajo, como señala Moulier 
Boutang, está determinada por los derechos de propie-
dad, políticos, civiles y demográficos que amplían o res-
tringen la eficacia de esa transacción. Cuando hablamos 
de un diferencial de explotación, entonces, debemos tener 
en cuenta que en ese diferencial juegan negativamente la 
limitación efectiva de derechos. La situación de encierro 
del taller –la producción de la condición de clandestini-
dad que implica el taller– es la creación de esa restricción, 
incluso cuando la legislación sobre la población migrante 
se vuelve progresivamente más inclusiva. 

Esta modalidad de la temporalidad contractual obliga 
a dejar de hablar de regulación del trabajo para desentra-
ñar, más ampliamente, formas de gobierno que atañen a la 
vida entera. De la regulación del trabajo, en determinadas 
condiciones de producción, al gobierno de la esfera de la 
vida hay un cambio sustancial, un pasaje decisivo en tér-
minos de una biopolítica.80 La perspectiva foucaultiana que 
describe el neoliberalismo en tanto liberación de los modos 
de hacer como forma de promover la innovación, explicita 
también ese cambio cualitativo entre regular y gobernar.

80 Ranabir Sammadar, «Primitive accumulation and some aspects of 
work and life in India», Economic & Political Weekly, vol. XLIV, num. 
18, 2009, pp. 33-42.
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Las redes de empleos y del empresariado conformado por 
los talleristas, que gestionan el trabajo de las y los costu-
reros en forma total –es decir, desde su reclutamiento en 
Bolivia a sus condiciones de vida, sociabilidad y trabajo 
en el taller en Argentina– nos provee de otra imagen del 
trabajo. Una con la que chocan justamente los intentos 
de regulación (especialmente estatales) en la medida que 
manejan presupuestos que están desfasados respecto a la 
complejidad de gestión que esa mano de obra implica. La 
rentabilidad de esa gestión total de la vida de la mano de 
obra migrante está dada por el modo en que las variables 
vitales (desde el impulso migratorio a la voluntad de pro-
greso) se vuelven dimensiones que posibilitan un cierto 
modo de explotación, es decir, de producción de valor. 

Más allá de la esclavitud

Desde la perspectiva de Spinoza, la potencia perseverante 
del ser es el signo de la capacidad de autonomía de hom-
bres y mujeres. Claro que, como recuerda Bové, esa poten-
cia está «infinitamente sobrepasada» por la potencia de 
causas exteriores que pone en régimen de heteronomía a 
las formas en que asociamos imágenes y constituimos há-
bitos. Esa negociación entre la potencia de autonomía como 
rasgo de la perseverancia y la multiplicidad de fuerzas ex-
teriores da cuenta de la composición variable y compleja 
de eso mismo que llamamos perseverancia. No como una 
fuerza incontaminada de la autonomía, sino como la for-
ma de lidiar con una complejidad que busca ser puesta al 
servicio del modo de insistir de la vida autónoma.

El cuerpo del niño/a es el que más se encuentra, sigue 
Bové, infinitamente sobrepasado por esas fuerzas externas 
poniéndolo, en términos existenciales, «en régimen de casi 
total heteronomía». Dos cosas: el estado casi completo de 
heteronomía se corresponde con la situación existencial 
de la niñez. De aquí que las condiciones de servidumbre 
o esclavitud, como realización extrema de la heterono-
mía, sean formas de infantilización o, como diría Virno, de 



La razón neoliberal

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

214

puerilización de la experiencia. Segundo: la carencia que se 
instala entonces abre paso a un cuerpo impotente, entendi-
do como cuerpo que desconoce su poder de actuar.

La lectura de las situaciones laborales migrantes desde la óp-
tica de la esclavitud refuerza, desde la perspectiva nacional, una 
idea de diferencia de naturalezas entre nacionalidades. En el 
caso de los migrantes provenientes de Bolivia, la zona es 
difusa: es la nacionalidad pero teñida de la cuestión indí-
gena, es decir, de ciertos atributos que se endilgan a usos y 
costumbres ancestrales y doblemente extranjeros. Lo que 
queda claro es que con los trabajadores catalogados como 
esclavos no puede haber reciprocidad o medida de equi-
paración porque se «instala en el corazón de lo político un 
mecanismo de discriminación basado en la explotación de 
la diferencia antropológica: la diferencia de los sexos, la 
diferencia de las edades, la diferencia entre las habilida-
des manuales y las capacidades intelectuales por cuanto 
esta justifica en particular la institución de la esclavitud».81 

Por eso, como dijimos, migrantes y prostitutas son leí-
dos, minorizados, desde la legislación de la trata de perso-
nas y desde la opinión pública como víctimas. Allí la dife-
rencia de naturaleza queda sexualidazada y etnizada y, en 
simultáneo, confinada a dos economías específicas,82 que 
bordean lo clandestino, y cuyos protagonistas necesitan, 
desde las retóricas que los tutelan, ser rescatados y sal-
vados. Rancière también subraya la cuestión del cuerpo a 
propósito de la consagración de todo orden de jerarquías 

81 E. Balibar, Ciudadanía, op. cit., pp. 29-30.
82 La feminización de ambas economías es evidente. En el caso de 
la economía mgirante, Aihwa Ong señala que «Las redes de produc-
ción etnizada dependen de las instituciones disciplinarias de encla-
ves étnicos, fábricas y familias que infunden los valores femeninos 
de lealtad, obediencia, paciencia y moldean el trabajo dócil». Los 
mecanismos disciplinarios de gobierno, para la autora, gobiernan de 
manera etnizada, «proveyendo conexiones étnicas con los managers 
empresariales y ágiles que formatean el espacio horizontal de los 
mercados». Y agrega: «La combinación entre ciudadanía latitudinal 
y regímenes disciplinarios etnizados pueden debilitar los derechos 
territorializados de la ciudadanía» en Aihwa Ong, Neoliberalism as 
Exception: Mutations in..., op. cit., p. 124.
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que reparte funciones y capacidades: «hace falta producir 
una diferencia de los cuerpos que no pueda ser reducida 
por ninguna medicina moral», dice para explicar la divi-
sión de tareas entre filósofos y artesanos.83 

La diferencia, antropologizada, como clave de la jus-
tificación naturalizada de la esclavitud –o del trabajo ma-
nual y servil, femenino en fin– deviene clave del orden 
político. Son capaces de hacer lo que hacen (e incapaces 
de lo que se considera moralmente correcto) justamente 
debido a una naturaleza particular que, en sus versiones 
más políticamente correctas, tomará el nombre de cultu-
ra, tradición, hábitos y costumbres. ¿De qué otro modo es 
posible pensar la diferencia?

Multinaturalismo

Eduardo Viveiros de Castro propone una inversión radi-
cal.84 Desde el título mismo de su libro, Metafísicas caní-
bales, la operación de mudanza queda clara. No se trata 
ni de tolerar la diferencia, ni de culturizarla ni, mucho 
menos, de espiritualizarla. La diferencia está dada por los 
cuerpos, dice Viveiros de Castro. Efectivamente, la cues-
tión, al igual que los modos que se encargan de justificar 
el orden jerárquico, pasa por el cuerpo. Pero este no se 
convierte en la excusa de ese orden y en aquello que ha-
bría que domesticar, catequizar o educar para disimular 
su diferencia. Para Viveiros de Castro el cuerpo es el co-
razón de un perspectivismo que nos enseña que el punto de 
vista está en el cuerpo. Toda diferencia o disyunción parte 
del cuerpo y cada cuerpo (sea individual o colectivo) es 
una singularidad. La singularización del cuerpo está dada 
por las fuerzas y debilidades, por cómo se vive y se come, 
por la forma de moverse, de comunicarse, etc. Pero esta 

83 J. Rancière, El filósofo y sus pobres, Buenos Aires, UNGS-INADI, 
2013, p. 51.	
84 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas Caníbales. Líneas de antro-
pología postestructural, Buenos Aires, Katz, 2011.
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singularidad no es argumento de servidumbres o seño-
ríos, de inclinaciones intelectuales o manuales. Tampoco 
ilustración de diferencias como relativismos culturales.

Contra el espiritualismo abstracto, el cuerpo es un con-
junto de maneras de ser. Esto da lugar a un multinaturalis-
mo que, más que muchas naturalezas, significa «la varia-
ción como naturaleza». Una diferencia generalizada como 
naturaleza («existir es diferir») invierte la tolerante y occi-
dental fórmula del multiculturalismo, que bajo la idea de 
«una» naturaleza, admite y administra culturas diversas 
(en una versión edulcorada de las diferencias como si se 
trataran de modismos exotizantes). Finalmente, el pers-
pectivismo amerindio y el multinaturalismo que propo-
ne Viveiros de Castro devienen ambos aliados insospe-
chados de ciertas filosofías contemporáneas. Base de un 
método que el autor llama «cromatismo generalizado». 
Como fórmula de oposición: entre el antinarcisismo de 
las variaciones continuas y (contra) el narcisismo de las 
pequeñas diferencias. Las filosofías contemporáneas de 
la diferencia pueden ser asumidas como «versiones» de 
las prácticas de conocimiento indígenas, trazando una 
continuidad estricta entre tales teorías antropológicas y 
filosóficas y la praxis intelectual de los indígenas. 

Esta propuesta dispara contra un lugar común del nar-
cisismo intelectual: que éstos, los pueblos indígenas, son 
objeto de estudio de aquellos que portan la palabra y la 
teoría. Más bien lo contrario: las variaciones e innovacio-
nes que se producen en la teoría se deben a la imaginación 
–«la capacidad imaginativa»– de los pueblos o colectivos 
estudiados, y no al progreso interno de la disciplina. He-
rida, nuevamente, al narcisismo de la antropología cada 
vez que cree estar nombrando de cero algo que los colec-
tivos que se propone estudiar ya han pensado. Cuando 
la antropología se coloca, en cambio, en continuidad (o 
inmanencia) con esos colectivos emprende su tarea máxi-
ma: la descolonización del pensamiento. Más que explicar 
el mundo de los «otros», el pensamiento intenta asumir el 
contacto con los otros diferentes como parte de una expe-
riencia que implica, sobre todo, una «puesta en variación» 
de la propia imaginación.
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¿Qué filosofía política se desprende de este perspectivis-
mo indígena? Un canibalismo que implica devorarse al 
enemigo; esto es: incorporar sus atributos, capturar «nom-
bres y almas, personas y trofeos, palabras y memorias» 
que hacen de la alteridad, del enemigo, un punto de vista 
sobre Sí.85 Este canibalismo (o antropofagia –concepto reto-
mado por el famoso manifiesto del Oswald de Andrade) 
es inseparable de otra clave de esa filosofía política: la 
«alianza» (que incluye formas como el robo, el regalo, el 
contagio, el gasto y el devenir). La alianza como puesta en 
práctica de las afinidades es la contracara del parentesco. 
O dicho de otra manera, la alianza entre afines es una teo-
ría elemental del antiparentesco o una forma de pensar lo 
familiar de otro modo. La antropofagia –y el modo políti-
co de la alianza que envuelve– implica una forma concre-
ta de conexión de elementos heterogéneos que arma una 
complejidad barroca,86 dice Viveiros de Castro. Contrapo-
niéndola a las unidades organicistas románticas, esa com-
plejidad barroca proyecta una ontología fractal que ignora 
la distinción entre parte y todo.

85 E. Viveiros de Castro, Metafísicas Caníbales... op. cit., p. 145.	
86 Ibidem, p. 104.
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¿Posneoliberalismo?

Si el neoliberalismo, a diferencia de su antecedente, de-
pende de un sin-número de instituciones y regulaciones 
–al punto que Foucault, como vimos, lo define como una 
política activa sin dirigismo, y por tanto objeto de inter-
venciones directas–, la crisis del neoliberalismo no es la 
crisis del libre-mercado, sino una crisis de legitimidad de 
esas políticas. Por tanto, hay que iluminar el terreno de las 
subjetividades resistentes que en nuestro continente lleva-
ron a la crisis a este sistema de regulaciones abriendo una 
serie nueva de ritmos y escalas para pensar y practicar 
la vida colectiva. La cuestión clave es poner el énfasis en 
las variaciones de sentido que van produciendo las luchas 
en ritmos recursivos, no lineales, que son siempre trasto-
camientos impulsados desde abajo, como propone Gutié-
rrez Aguilar.1

El neoliberalismo no es el reino de la economía supri-
miendo el de la política, sino la creación de un mundo 
político (régimen de gubernamentalidad) que surge como 
«proyección» de las reglas y requerimientos del mercado 
de competencia. Este es el punto en el cual la negación de 

1 R. Gutiérrez Aguilar, Los Ritmos del Pachakuti..., op. cit.
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esta premisa hace que el posneoliberalismo en América La-
tina, por medio de la reivindicación de la dupla estado vs. 
mercado, de lugar a una nueva autonomía de lo político.

Cuando se apela a la recuperación del estado se pre-
tende separar abstractamente las secuencias «liberalismo-
mercado-economía» de «desarrollismo-estado-política», 
y suponer, paso a paso, que lo segundo puede de por sí 
corregir y sustituir a lo primero. Pero este modo de plan-
tear las cosas conlleva ya el riesgo de una reposición in-
mediata y general de relegitimación de un neoliberalismo 
«político», por falta de toda reflexión crítica sobre los mo-
dos de articulación entre institución y competencia (entre 
liberalismo y neoliberalismo). La renuncia a la singulari-
dad en el diagnóstico trae como correlato políticas sin sin-
gularidad alguna respecto del desafío actual.

En cierto sentido en todo el continente se juega el 
mismo problema: ¿puede la reposición del estado y los 
nuevos liderazgos antiliberales superar al neoliberalismo? 
Defendemos la tesis de que sólo el despliegue contenido 
en los movimientos y revueltas de las últimas décadas en 
el continente anticipan nuevos sujetos y racionalidades 
que una y otra vez son combatidos a partir de la reintro-
ducción de una racionalidad propiamente liberal desde la 
«recuperación del estado».2 

La preguntas que podemos formularnos a partir de las 
premisas anteriores son las siguientes: ¿Cómo conceptua-
lizar esa racionalidad y afectividad colectiva que se des-
pliega más acá del neoliberalismo puro y duro, porque 
lo puso políticamente en crisis y que, al mismo tiempo, ha 
incorporado buena parte de su cálculo, a la vez que dis-
puta y usa su idea de libertad y subvierte y comprende 
ciertos modos actuales de la obediencia? ¿Dónde vemos 
actuar esa racionalidad-afectividad? ¿Qué tipo de política 
protagoniza? ¿Qué economías sustenta? ¿Qué uso del es-
pacio urbano hace? ¿Qué conflictividad desarrolla? ¿Qué 

2 Otra tesis diferente es la que propone Negri respecto a la potencia 
de los movimientos de «atravesamiento con distanciamiento» de las 
instituciones estatales. Véase reportaje a A. Negri «Cambio de para-
digmas», Página/12, Buenos Aires, 4 de diciembre de 2007.
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institucionalidad propia es capaz de construir? ¿Cómo 
negocia con la autoridad pública-estatal en sus diversas 
escalas? ¿Qué composición social exhibe? 

Neoliberalismo: la lectura de Foucault

Foucault sostiene que a partir del siglo XVIII los econo-
mistas fisiócratas, teorizando el concepto de «gobierno 
económico», desarrollan la noción de gobierno como un 
«dejar hacer». Se trata –para estos filósofos y hombres de 
negocios– de una libertad que es a la vez «ideología y téc-
nica de gobierno». Esta «libertad» (el dejar hacer) fue una 
de las condiciones del desarrollo de las formas capitalis-
tas de la economía y debe comprenderse al interior de las 
transformaciones de las tecnologías de poder.3 

Subrayemos: no se trata sólo de una ideología, sino de 
una tecnología de poder; un poder que se piensa como ac-
ción física en la naturaleza y como regulación sólo a través 
de la libertad de cada uno y con apoyo en ella. El concepto 
de gobierno se vuelve «gobierno económico» en el senti-
do del concepto fisiocrático de las técnicas específicas de 
manejo de las poblaciones. Gobernar deviene el «arte de 
ejercer el poder en la forma de economía». Esto permite 
a Foucault definir el liberalismo económico como un arte 
de gobernar. Lo cual constituye, sin dudas, una paradoja 
frente a las teorías políticas y económicas que, hasta en-
tonces, teorizaban la capacidad de gobierno como una vir-
tud sustentada en lo negativo: es decir, en su posibilidad 
de restringir conductas según un cierto orden y obtener 
una obediencia más o menos continua.

El arte de gobernar se transforma radicalmente: se tra-
ta ahora de respetar la proliferación de iniciativas, de no 
limitarlas, en fin: gobernar es «saber cómo decir sí a ese 
deseo».4 Deseo como sinónimo de iniciativa libre, como 

3 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., p. 70.	
4 Marca Foucault: esto implica la matriz de toda una filosofía utilita-
rista y de la ideología del sensualismo.
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impulso de desarrollo del propio capitalismo. El contra-
punto con el soberano hobbesiano es contundente: éste se 
forma cuando los hombres son capaces de renunciar a sus 
deseos para dar lugar a una autoridad política unificada. 
Pero en un gobierno que suscita y promueve el deseo, ya 
no es la totalización efectuada por la perspectiva del sobe-
rano la que asegura un orden. Por el contrario, la eficacia 
de gobernar consiste en liberar la interacción de una plu-
ralidad de fines específicos, de por sí diversos. 

Se gobierna el deseo, en simultáneo a que se lo fomen-
ta. Por eso es un modo a primera vista paradojal de gober-
nar, por medio de la liberación y no de la restricción del ha-
cer. La economía se convierte en un modo de gestión de lo 
imprevisto –a través de técnicas de seguridad– que toma 
cada acontecimiento «como un fenómeno natural» y, por 
lo tanto, como algo que no es ni un bien ni un mal, sino 
aquello que «es lo que es». El acontecimiento se naturaliza.

Esto implica un momento clave: el pasaje de la tecno-
logía del poder soberano a un arte de gobierno pos-sobe-
rano. «Gracias a la percepción de los problemas especí-
ficos de la población y el discernimiento de ese nivel de 
realidad que recibe el nombre de economía, el problema 
de gobierno pudo por fin pensarse, meditarse y calcularse 
fuera del marco jurídico de la soberanía»,5 sintetiza Fou-
cault. En ese sentido es un arte que se desterritorializa: 
abandona el control del territorio como eje fundamental 
(o, en otras palabras: el territorio pasa a ser considerado 
desde una perspectiva desterritorializada), marcando el 
declive de la soberanía y aterrizando su eficacia sobre esa 
multiplicidad de fines específicos que devienen fuerza 
productiva. Podemos ver que en estas características se 
cobija una eficacia de intervención inédita expresada en 
un nuevo realismo: se parte de las cosas «tal cual son» y 
las relaciones efectivas entre ellas y se intenta un modo 
de regulación sobre ese mismo plano. A ese postulado, 
dice Foucault, de la técnica política como seguimiento de 
los vaivenes de la realidad respecto de sí misma es lo que 
debe llamarse liberalismo.6

5 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., p. 131.	
6 Ibidem, p. 70.
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Se trata, sin embargo, de un realismo anti-maquiaveliano. 
El giro fisiocrático puntualiza Foucault es un tipo de rea-
lismo en el cual el gobierno ya no se basa en la habilidad 
y pedagogía del príncipe respecto de sus súbditos, sino en 
una economía que se ocupa de los problemas de la pobla-
ción y de las «cosas». Se perfila aquí un problema político 
fundamental: aceptar las cosas «tal cual son» supone la 
existencia de un principio de adecuación de las cosas al 
naturalismo liberal. Sin embargo, lo que hay es un proce-
so de modulación que opera al nivel mismo de la forma-
ción de realidad. Esta operación es la inmanentización de 
una lógica trascendente del capital en la medida que se identifica 
este nuevo realismo con un naturalismo liberal.

Cabe señalar aquí una disputa por el realismo. Tanto la 
economía como la política –en pleno proceso de fusión o 
reabsorción– son tratadas como una física: dejan de lado la 
exhortación moralista o la amenaza de represión y abren 
al camino a una suerte de empirismo radical que puede ca-
racterizarse a partir de algunos rasgos fundamentales y 
encadenados: 1. una indistinción naturaleza/artificio; 2. 
una lógica amoral o realista; 3. un pensamiento estratégi-
co de las fuerzas.

El papel del estado

Fueron los economistas entonces quienes inventaron un 
nuevo arte de gobernar, hereje –dice Foucault– respecto al 
pensamiento de la razón de estado y el estado de policía 
(siglo XVI hasta primera mitad del XVIII): la razón económi-
ca no sustituye la razón de estado, pero sí le da un nuevo 
contenido y, por tanto, asigna nuevas formas de racionalidad 
estatal. Las contraconductas que se oponían a la anterior he-
gemonía de la razón de estado anticipan algunos rasgos de 
la nueva gubernamentalidad, a partir de conductas por las 
cuales la sociedad se opone al estado.7 Los rasgos salientes 
de esas contraconductas tenían como eje plantear el fin de 

7 Ibidem, p. 406.
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la hegemonía del estado, la cual se pretendía interminable. 
¿Qué podía detenerla? «El surgimiento de algo que será la 
sociedad misma», dice Foucault.8 La ruptura con la idea 
misma de obediencia permite que la «sociedad civil» se im-
ponga al estado en nombre del derecho a la revolución de 
modo que, finalmente, el estado deja de ser percibido como 
poseedor de la verdad de la sociedad.9 

Foucault, sin embargo, marca una distinción impor-
tante entre el liberalismo del siglo XVIII y el neolibera-
lismo que se inicia luego del nazismo en Alemania: en el 
primero se trataba de introducir la libertad de mercado 
frente a la existencia de una razón de estado y un estado 
policía que venía del siglo anterior. En la Alemania de pos-
guerra –donde Foucault sitúa el desarrollo del neolibera-
lismo bajo la escuela «ordoliberal»– se trató, en cambio, de 
fundar y legitimar un estado «inexistente».10 La libertad 
está también en el centro del problema del gobierno pero 
ahora invocada para otra tarea: «¿cómo puede la libertad 
ser al mismo tiempo fundadora y limitadora, garantía y 
caución del estado?». Este cambio de plano –mutación 
radical de las condiciones de partida: la limitación de un 
estado existente a la invención/limitación simultánea de 
uno inexistente– impone una «reelaboración» de la doc-
trina liberal de gobierno, advierte Foucault. 

Hay una serie de inversiones, que los llamados ordo-
liberales alemanes operan sobre el liberalismo de origen 
fisiocrático. Son operaciones de radicalización: 1. se pasa 
de un mercado vigilado por el estado a un estado bajo 
vigilancia del mercado11 y 2. ya no se trata de liberar a la 

8 Ibidem, p. 407.
9 Ibidem, p. 408.
10 ¿Se puede trazar una suerte de paralelismo con las situación la-
tinoamericana llamada posneoliberal? El ejercicio sería decir: en los 
80 y 90 se introdujo abrupta y violentamente la libertad de mercado 
frente a un estado que se quería debilitar en su modalidad interven-
cionista-fordista y en el posneoliberalismo se «inventa» un estado 
que asume el neoliberalismo como suelo a la vez que se reinventa en 
otro tipo de intervencionismo.
11 M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 149.
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economía sino de constatar hasta qué punto la economía 
funciona como principio formal de organización de lo so-
cial, de lo político, de lo estatal. El principio de competen-
cia como máxima suprema exige ya no sólo el libre juego 
de comportamientos e individuos sino una gubernamen-
talidad activa que la produzca. Un nuevo pasaje: del lais-
sez faire a un activismo permanente. Sin embargo este pa-
saje que Foucault plantea como de un principio natural a 
otro formal puede entenderse en términos de una radi-
calización de la paradoja entre sujeción y subjetivación. 
Paradoja, a su vez, que da cuenta de otra radicalización: 
la relación entre libertad y seguridad se vuelve cada vez 
más extrema, en tanto la dependencia de cada uno de los 
términos respecto del otro se acentúa y queda expuesta 
sin ningún trasfondo estatal que la amortigüe. Su máxima 
radicalización es el modo en que la sociedad toda deviene 
empresa, como dinámica de gestión de una creciente ne-
cesidad de libertad-seguridad. 

Pero es también la descentralización de lo estatal en 
nombre de una dinámica directamente empresarial lo que 
termina de diluir toda mediación del individuo consigo 
mismo, con la gestión de sí: de sus libertades y de sus (in)
seguridades. De hecho, la reconceptualización de la po-
lítica social en términos neoliberales muestra este viraje: 
deja de ser un tipo más o menos paternal de protección 
estatal para convertirse en el modo de «otorgar a cada uno 
una suerte de espacio económico dentro del cual pueda 
asumir y afrontar dichos riesgos».12 

Si el momento neoliberal se trata entonces de un mo-
mento post-soberano desde cierto punto de vista, sin 
embargo puede decirse que la soberanía parece reterri-
torializarse en el cuerpo de cada quien. La soberanía es 
redefinida como relación consigo mismo/a. Como control, 
organización y producción de un territorio que es el pro-
pio cuerpo; como conjunto de normas para su defensa y 
enriquecimiento. Cada cuerpo es así producido como seg-
mento finito de una red de relaciones variables. La parado-
jal relación que Foucault marca entre libertad y seguridad 

12 Ibidem, p. 178.
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se duplica en otro par no antagónico: singularización y 
universalización. Como imbricación paralela entre una 
noción cada vez más compleja de individuo (como sin-
gularidad, autonomía, e investigación permanente sobre 
sí) y un modo estandarizado de funcionamiento colectivo 
que opera a nivel de la población exigiendo y reduciendo 
a la vez la continua singularización de cada quien. 

Neoliberalismo desde abajo y economías barrocas

En Argentina puede verse un ciclo neoliberal que corres-
ponde de manera similar con el de la región. Durante la 
década del 90, el neoliberalismo se plasmó en reformas 
estructurales que tenían su origen en la última dictadura 
militar (1976-83), con la represión estatal y paraestatal de la 
insurgencia popular y armada, con reformas paradigmáti-
cas como la ley de entidades financieras (1977). La década 
de 1980 termina con una crisis inflacionaria que da paso 
a la secuencia de las privatizaciones de servicios públicos, 
el cierre de muchas empresas privadas y estatales y la fle-
xibilización laboral en paralelo a una apertura de impor-
taciones y desregulación general de la producción.13 La 
desocupación masiva, tras unos primeros años de auge del 
cuentapropismo, dispararon los índices de pobreza. Fue-
ron los trabajadores desocupados de las ciudades del in-
terior del país (ex obreros del petróleo) los que iniciaron el 
movimiento piquetero en Argentina que luego se difundió 
en todo el país, asumiendo formas de radicalidad política 
especialmente en las periferias de Buenos Aires. En el 2001 
la crisis estalló en todas partes, provocando un colapso or-
gánico del gobierno, el sistema bancario y conmoviendo 
la escena pública a través de la visibilización de los movi-
mientos sociales como actores determinantes del conflicto. 

13 Eduardo Basualdo, Estudios de Historia Económica Argentina (des-
de mediados del siglo XX hasta la actualidad), Buenos Aires, Siglo XXI, 
2006; Daniel Azpiazu y Martín Schorr, Hecho en Argentina. Industria y 
economía, 1976-2007, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

http://www.sigloxxieditores.com.ar/fichaAutor.php?idAutor=992
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La crisis del neoliberalismo que en Argentina se vivió en-
tonces no significó la crisis del libre-mercado, sino una 
crisis de legitimidad de esas políticas. Dos puntos enton-
ces. Primero: es necesario poner el eje en el terreno de las 
subjetividades resistentes que no sólo en Argentina, sino 
en nuestro continente llevaron a la crisis a este sistema de 
regulaciones neoliberales. Luego: proponemos pensar la 
persistencia del neoliberalismo más allá de la crisis de su 
legitimidad política y hacerlo desde el punto de vista de 
los modos en que termina arraigando en las subjetivida-
des populares, dando lugar a lo que llamamos «neolibera-
lismo desde abajo».

Tras dos años de desestabilización crítica (sucesivos 
cambios de gobierno y represión y asesinato de militantes 
populares), en mayo de 2003, con el llamado anticipado 
de elecciones y la asunción de la presidencia de Néstor 
Kirchner, se inicia una normalización del país basada en 
parte en una fuerte recomposición económica. En la estela 
de los llamados «gobiernos progresistas» de la región, la 
nueva modalidad de intervención del estado dio lugar a 
una simplificación de los diagnósticos y retóricas políticas 
sobre el neoliberalismo, entendido como simple ausen-
cia de estado y, por tanto, de regulación política. Pero si, 
como ya dijimos, el neoliberalismo no es el reino de la eco-
nomía suprimiendo el de la política, sino la creación de un 
mundo político (régimen de gubernamentalidad) que sur-
ge como «proyección» de las reglas y requerimientos del 
mercado de competencia, la noción misma de su «supe-
ración» debe ser complejizada. Este es el punto en el cual 
la negación de esta premisa hace que el intenso debate al-
rededor del significado posible del posneoliberalismo en 
América latina, cuando se lo limita a la reivindicación de 
la dupla estado vs. mercado, quede confinado a una nue-
va autonomía de lo político, la cual nos interesa discutir. 

Es posible pensar la secuencia de la gubernamentalidad 
neoliberal en Argentina, proyectando algunos rasgos para 
América latina, a partir de cuatro ejes. En primer lugar, 
poner de relieve la relación entre dinero y fuerza de trabajo, 
más allá de la tradición de sus lecturas economicistas, para 
comprenderlas como «las dos modalidades fundamentales 
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–para decirlo en los propios términos de Marx: poder y poten-
cia– de la subjetivación resultante del encuentro del capital 
con sus múltiples afueras constitutivos».14 Esto lo haremos 
analizando el papel que han tenido las economías informa-
les migrantes y los planes sociales destinados al desempleo 
durante el auge de la crisis de 2001 desde la perspectiva de 
la financiarización de la vida popular en la actualidad. El 
segundo elemento clave en este esquema es la masificación 
del consumo, impulsado por los subsidios estatales, por el 
crecimiento de la economía y el endeudamiento a gran es-
cala, alrededor de lo cual proponemos discutir la noción 
de una «ciudadanía por consumo» que situaría al consumo 
como presión para nuevas modalidades de creación de va-
lor y en tensión con el argumento que lo postula como la 
vía de democratización de las sociedades latinoamericanas. 

Este trayecto nos servirá para argumentar la necesidad 
de una ampliación del concepto de extractivismo hacia la 
idea de su funcionamiento como prototipo de la acción de 
las finanzas para la región, de modo de llevarlo más allá 
de su crítica a la reprimarización de las economías latinoa-
mericanas y su dependencia de las commodities. Para tal 
objetivo, resulta fundamental pensar la inserción de Ar-
gentina en el mercado global subrayando su conexión con 
las modalidades de penetración financiera de los sectores 
populares. Nos interesa pensar la dinámica extractiva, en-
tonces, vinculada a los dispositivos de consumo y endeu-
damiento que, como adelantamos, promueven nuevas for-
mas de creación de valor en las periferias a través de una 
variedad de economías informales, de fronteras difusas con 
la ilegalidad, que pueden leerse como prototipo del aterri-
zaje de la financiarización en los territorios. Es allí donde se 
extienden las fronteras del capital y donde se visualiza la 
necesidad de una logística específica que conecta las altas 
finanzas con las bajas finanzas y que operativiza el neolibe-
ralismo como dinámicas simultáneas de territorialización y 
desterritorialización, por arriba y por abajo. 

En esta línea, debería señalarse al menos una secuen-
cia decisiva sobre la «violencia de la moneda», para usar la 

14 S. Mezzadra, «En la época de lo post»... op. cit.
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famosa fórmula de Aglietta,15 en la Argentina desde la cri-
sis de 2001-2002: el fin de la convertibilidad peso-dólar, el 
colapso bancario y la confiscación de ahorros, el intento y 
fracaso de dolarización de la economía, las múltiples mo-
nedas que convivieron en el territorio nacional durante la 
crisis (formales e informales, pero reconocidas por distin-
tos niveles de autoridad estatal, provincial y municipal), 
las experiencias de economías alternativas que surgieron 
al calor del jaque de la moneda como autoridad soberana; 
y luego, la dinámica de recuperación y crecimiento de la 
economía, el impulso al crédito para los sectores de bajos 
recursos y la financiarización progresiva de las economías 
populares (2003-2013); finalmente, la aceleración de la 
inflación actual en paralelo a la duplicación de la cotiza-
ción del dólar (uno legal y otro denominado «blue») y los 
saqueos recientes (2013-14). Tal saga, apenas enumerada, 
tiene aquí el propósito de señalar una relación: la crisis 
de 2001 como momento en que la moneda se exhibe, se 
desnuda, como relación social sujeta a un campo de fuer-
zas que expresa, justamente, una síntesis del valor social16 
a un nuevo momento de saqueos y tensión inflacionaria, 
donde se disputa nuevamente de manera más abierta, y 
siendo la moneda una de sus variables más sensibles y ex-
presivas, las condiciones en las que se dan las operaciones 
del capital en este momento de neoextractivismo. 

Redefinir el neoliberalismo desde América latina

Cuando proponemos hablar de un neoliberalismo desde 
abajo queremos remarcar que el neoliberalismo tiene la 
complejidad de no poder definirse de manera homogé-
nea, sino que depende de sus aterrizajes y ensambles con 
situaciones concretas. Son esas situaciones las que obligan 
a pluralizar el neoliberalismo más allá de su definición 
como un conjunto de políticas emanadas desde arriba, 

15 M. Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo, op. cit. 
16 Ibidem.
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como planificación estructural. La clave foucaultiana es 
justamente esa: la fuerza del neoliberalismo como guber-
namentalidad es incluir la «libertad», eso que moderna-
mente ponía en peligro todo orden, en el corazón mismo 
de un nuevo dispositivo de orden libre. 

El neoliberalismo, cuya piedra basal es la extensión 
del Homo economicus como racionalidad del orden políti-
co –tal como Hirschman lo señala en la genealogía de los 
argumentos políticos a favor del capitalismo previos a su 
triunfo–, supone una idea de cálculo determinado. Sobre 
ella queremos proponer una torsión.

El cálculo como base de una pragmática vitalista signi-
fica que se puede pensar estratégicamente como forma de 
afirmación de los sectores que justamente quedan fuera 
del cálculo tanto económico como político: o como asis-
tidos o población excedente o como desclasados. En todo 
caso, eso que Rancière llama «la parte de los sin parte» 
suele quedar expuesta sólo a cálculos de sobrevivencia 
que, estadísticamente, organizan su gestión como vícti-
mas de los cálculos de otros. 

Pensar el cálculo como condición vital en un contexto 
en el cual el estado no garantiza las condiciones de com-
petencia neoliberales (prescriptas por el modelo ordolibe-
ral) implica que el cálculo asume cierta monstruosidad en 
la medida que la empresarialidad popular está obligada a 
hacerse cargo de condiciones que no le son garantizadas. 
Esta imperfección se da al mismo tiempo como indetermi-
nación y organiza una cierta idea de la libertad y desafía a 
su modo las tradicionales formas de obediencia. 

La pragmática vitalista que emerge tiene un gran senti-
do utilitario. Un primer punto es justamente desmoralizar 
lo útil como cálculo mezquino, ajeno a las metafísicas de 
lo incalculable. «Todos los hombres poseen apetito de 
buscar lo que es útil» y las cosas útiles son «sobre todo, 
aquellas cosas que pueden alimentar y nutrir al cuerpo».17 

17 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, 
Trotta, vol. IV, apéndice cap. 27, 2009.
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Sobre el cálculo como pragmática vitalista

Las filosofías anti utilitaristas señalaron al cálculo como la 
matriz mercantil de relación con el mundo. De allí sus rei-
vindicaciones de lo anti-utilitario, el despilfarro, el gasto 
sin objeto, lo inútil como momento de entrega a lo incalcu-
lable. De Bataille a Derrida, se trata de dar sin contrapar-
tida, de suspender la lógica del beneficio y la retribución, 
de la expectativa y la equivalencia.

Sin embargo, es posible hacer una torsión sobre este 
modo de razonar. Y es cuando el cálculo es un modo de 
hacer impulsado por una estrategia vital que no puede 
resumirse en la idea liberal de beneficio. En este sentido, 
el cálculo es una manera de leer una pragmática vitalista 
en la que el cálculo es conatus, funciona como conatus.

Desarrollemos la fórmula: el cálculo es conatus. El tema 
no es nada sencillo. Vamos a recorrer dos estrategias de 
elucidación. Una primera (1) es puramente filosófico-con-
ceptual, la otra (2) es política. 

1. El conatus es perseverancia en el ser. En Hobbes es 
fijo y se corresponde con la fuerza de ser de cada individuo 
que persigue la libertad o, concebido negativamente, el no 
bloqueo de sus movimientos. Como sabemos, este conatus 
está definido por una pasión «fría» llamada «miedo» que 
facilita el cálculo como razón fundamental del hombre que 
decide obedecer pactando. En la filosofía de Spinoza, en 
cambio, el conatus es mucho más variable y su desarrollo es 
plural: se enriquece y se desarrolla y no solamente preserva 
y conserva ser. En ese sentido un conatus puede ser leído 
como el vitalismo de una vida. El conatus envuelve cons-
telaciones afectivas: es infancia, resistencia, hábito, triste-
za, memoria, deseo, despliegue, noción común, potencia 
organizadora de encuentro, medida para las mezclas de 
los cuerpos, descubrimiento del propio ser singular en el 
mundo. Es singular, a la vez personal y colectivo. En el ex-
tremo existe un conatus-naturaleza que guarda las razones 
inconscientes (para nosotros) –el cuerpo que se extiende en 
cuerpo de la naturaleza– de nuestra subjetividad. 
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El cálculo viene de una historia de significación muy di-
ferente. Según Heidegger, por ejemplo, está indisoluble-
mente ligado a un modo de ser del hombre en el cual el 
mundo se presenta reducido a lo presente; es lo ante-los-
ojos, lo objetivo y lo representable. En el mundo se desta-
ca aquello que podemos «calcular» (aquello sobre lo que 
podemos tener expectativas, con lo que podemos contar). 
Para el filósofo alemán, en sí mismo este modo de ser es 
esencial y como tal hay que asumirlo pero, al mismo tiem-
po, esta verdad, que es la del mundo como mundo técni-
co, tiende a replegar otros mudos de ser en su exigencia 
dominante y excluyente de exactitud. Ante esta situación, 
Heidegger no cae en el escepticismo sino que llama a de-
tenerse en el hecho, también esencial, de que como toda 
verdad, los modos de ser humanos son ante todo «modos 
de ser» y no disposición verdadera del mundo. Cuando se 
alcanza la comprensión de un modo de ser, de un destino 
del ser, accedemos al ser como destinación también posi-
ble de otros destinos. 

Buena parte de la tradición marxista denunció esto 
como esfuerzo de dominio sobre la actividad humana. Re-
cordemos un importante texto de Gramsci: «Americanis-
mo y fordismo».18 Allí dice: «El industrialismo es una con-
tinua victoria sobre la animalidad del hombre, un proceso 
ininterrumpido y doloroso de sojuzgamiento de los ins-
tintos a nuevas y rígidas costumbres de orden, de exacti-
tud, de precisión». Es ese violento proceso, agrega Gram-
sci, lo que posibilita las formas cada vez más complejas 
de la vida colectiva que son la consecuencia necesaria del 
desarrollo industrial. En la esfera del saber, este proceso 
de sojuzgamiento se traduce como lucha por establecer la 
medida, cada vez más compleja, que permite segmentar, 
extraer, y apropiar privadamente el valor producido co-
lectivamente; es decir: la explotación. En esta perspectiva, 
el cálculo es también –como en Heidegger– una «pieza ne-
gativa» que puede bien recusarse (anti-instrumentalismo) 
o bien ser confrontada por un cálculo de otro orden, un 

18 Antonio Gramsci, «Americanismo y fordismo», en Cuadernos de la 
cárcel, Tomo I, México D. F., Era, 1975.
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cálculo propiamente «obrero», que el partido y luego la 
economía socialista iría racionalizando e instituyendo.

La vía propia de Negri pasa por pensar el potencial de 
la desmesura, la crisis de medida y del cálculo. Lo hace 
partiendo de las teorizaciones feministas que de modo 
pionero plantearon la imposibilidad de «medir» el trabajo 
afectivo-doméstico, poniendo de esa manera en tensión 
la medida misma del salario como retribución cuantita-
tiva de una cantidad de horas de trabajo. De allí, el afecto 
como potencia que desestabiliza la medida y que es ori-
gen de la «desmesura» (Marazzi).

Si vamos a cierta fenomenología, como la desplegada 
por León Rozitchner, el cálculo habla del imperio de una 
racionalidad abstracta, mutación del espíritu cristiano 
que conserva y radicaliza un mortífero sistema de jerar-
quías. (De allí que la salida sea vista como condición sin 
condición).

Más ambiguo en este punto, el análisis de Foucault 
sobre el neoliberalismo supone la convergencia entre li-
bertades individuales y vericidad normativa mercantil; 
es decir, el mercado es el modo de darse de la libertad 
calculable. El neoliberalismo es presentado como esfuer-
zo de leer la libertad de las personas y de incluir en el 
cálculo incluso lo incalculable de sus motivos y acciones. 
Ese incalculable no pretende ser restringido, más bien es-
timulado a través de la presencia de un «medio» y de las 
interacciones que allí se dan. En esta perspectiva (y rete-
niendo todo lo anterior) se llega al contexto en que mejor 
luce la fórmula: cálculo es conatus. El cálculo aparece como 
modalidad de la máxima inmanentización de la trascen-
dencia, en la medida en que se reconoce como nunca antes 
la libertad y la singularidad humana, pero ese reconoci-
miento la ubica al mismo tiempo como objeto de un com-
plejo cálculo de cada una de sus acciones y motivaciones.

La libertad es aquello que la racionalidad neoliberal 
reconoce como base de su cálculo. Aclaremos: la liber-
tad no es neoliberal, lo neoliberal es poner esta libertad 
como base de lo calculable. O dicho de otro modo: in-
cluir lo incalculable como estímulo de una racionalidad 
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calculadora. A partir de allí, conquistan su lugar no sólo a 
los mercados, sino algo más complejo: nuevos modos de 
gobierno (gubernamentalidad) que preservan y custodian 
la productividad propiamente capitalista de esta libertad, 
al punto que –siguiendo también al Deleuze de la «Posda-
ta a la sociedad de control»– las personas inmanentizan el 
cálculo como razón que organiza la vida y, ahora sí, anima 
el conatus. Pero, en este esquema, se trata entonces de un 
conatus histórico, de un conatus promovido por cierto or-
den social inéditamente hábil y permeable. 

La fórmula que trato de abrir (cálculo es conatus) reposa 
en el momento exacto en que la ambigüedad del presente 
se muestra de modo más exasperante y activa: el cálculo 
puede ser tomado al mismo tiempo en su cara esencial-
mente neoliberal (es decir: reconocimiento de la libertad 
tentativa ampliada de cálculo, exposición de la operación 
subjetiva-colectiva en vistas a la explotación y al gobier-
no como gubernamentalidad) y, al mismo tiempo, como 
momento de un conatus («vitalismo de la vida», «salud», 
«querer vivir») que produce realidad no previamente cal-
culada, que da lugar a nuevos modos de organización, de 
sociabilidad, a nuevas tácticas de intercambios, a la crea-
ción de lenguaje, de puntos de vista, en fin, de valor en un 
sentido amplio.

Pero es importante señalar que este vitalismo de la 
vida no es meramente coextensivo con el campo del cál-
culo neoliberal, sino que se lo reconoce en sus signos a 
partir del rechazo. Si el conatus es término variable y su-
jeto a nuevas composiciones, el cálculo parece desdoblar-
se en dos al mismo tiempo (promiscuidad): adaptación a 
la regla del control (o de la normación, de la lógica de la 
«seguridad»), pero también producción en desmesura en 
relación a la medida dada, plus, exceso. Este exceso, sin 
embargo, no es puro derroche. Está en una relación de pro-
miscuidad y no de antagonismo excluyente con la medida.

2. Vayamos a su gramática política. Cálculo es conatus 
quiere decir que se roba, se trabaja, se hacen vínculos veci-
nales y se migra para vivir. No se acepta morir, o ver redu-
cida la vida al mínimo de sus posibilidades. La aceptación 
de las reglas del cálculo viene íntimamente aparejada a un 
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movimiento de producción de subjetividad, de «querer». 
Son verbos: «emprender», «arreglárselas», «salvarse». Tal 
vez en este punto haya que abrir, dividir, al conatus.

El conatus, en Spinoza, viene ligado a la experiencia y 
a la producción de conocimiento sobre sí y el mundo. El 
conatus está sometido a las pasiones, y en ese someterse 
encuentra (o no) puntos de desarrollo del desear-saber-
crear. Creo que la pregunta fundamental, la pregunta 
política sería: ¿cómo se traduce-expresa esta experiencia 
variable del conatus en las modalidades del cálculo? Si-
guiendo esta línea, otra hipótesis fundamental sería: las 
variaciones del conatus dan lugar a nueva realidad, a nue-
vo mundo (redes, instituciones, territorios). ¿Cómo varía 
el cálculo en la conquista de estos territorios? Finalmente: 
en estos nuevos «territorios» (que redefinen lo comunita-
rio sin perderlo ni recuperarlo como esencia originaria), 
¿cómo se van sucediendo los modos de poder, de gobier-
no, de saber? 

En el extremo, el conatus que se apodera del cálculo 
invierte el motivo neoliberal (neoliberal como modo polí-
tico de dominio para la explotación fundado en un modo 
de ser calculante en el sentido heideggeriano) y lleva al 
cálculo mismo hacia operaciones cuyo fundamento ya no 
es la medida sino el auto-despliegue del conatus colecti-
vo. Eso sí: un despliegue que el racionalismo marxista no 
alcanza a preveer, a aceptar ni a valorar. 

Financiarización de la vida popular

Las finanzas pueden pensarse como un sistema oportunis-
ta de lectura de esos intercambios productivos por abajo. 
Lo que estas finanzas leen e intentan capturar es la dinámi-
ca de sujetos ligados a la estructuración de nuevas formas 
laborales, emprendedoras, autogestivas que surgen en los 
sectores pobres en paralelo a su condena como poblaciones 
sobrantes o excedentes. Las finanzas también bajan.
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Si la proliferación del neoliberalismo por abajo se fortale-
ce con un flujo dinerario que organiza todo un sistema de 
finanzas populares, hay que pensar también ciertas distin-
ciones al interior de esos flujos. Por un lado, las finanzas 
que circulan por abajo y que nutren un sistema dinerario 
capaz de solventar ciertas iniciativas y, por otro, la finan-
cierización impulsada desde arriba hacia abajo a través 
de determinados organismos estatales, bancarios y finan-
cieros no bancarios. Lo que nos interesará es justamente 
la lógica conflictiva de ensamblaje que ambas dinámicas 
despliegan, porque en ella emerge la pregunta por la pro-
ducción de las subjetividades, como terreno de disputas, 
que el capital intenta imponer como relación social.19

Vayamos primero a las finanzas que circulan por 
abajo. Si sostenemos la tesis de que la financierización 
impulsada desde arriba opera como un modo de leer, 
apropiarse y reinterpretar formas populares que estaban 
ligadas a ciertas prácticas de autonomía productiva y 
reproductiva, hipotetizamos que su penetración y auge 
actual en la vida popular en Argentina debe ser puesto 
en relación con dos antecedentes clave, ligados a la crisis 
del 2001: prácticas económicas conectadas fuertemente 
con cierta economía migrante de la última larga década e 
iniciativas de autogestión en plena crisis del empleo pro-
ducidas por el movimiento organizado de desocupados 
a inicios de este siglo. 

Poner como antecedente, entonces, esas invenciones e 
instituciones económicas que construyeron antes y durante 
la crisis una red sólida de ayudas y de formas de cooperar 
inmediatamente productivas y que fueron capaces de ca-
nalizar un flujo de dinero (entonces escaso), prestaciones, 
favores y solidaridades, articuladas con una multiplicidad 
de transacciones de la economía informal, encauzando 
todo un circuito de crédito e inversión, de bienes, servicios 
y emprendimientos, sin necesidad de requerimientos for-
males-legales ni de intermediación bancario-financiera, nos 
permite señalar la anterioridad de estos flujos. 

19 S. Mezzadra, y B. Neilson, «Extraction, Logistics, Finance...», op. cit.
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Esas prácticas que fueron (y son) parte de una trama ma-
terial que, en el caso de la economía migrante, hace po-
sible que quienes llegan a un país extranjero consigan 
recursos para asentarse, invertir y producir, funcionaron 
como recurso material y garantía social de una racionali-
dad productiva popular que, años después, el propio esta-
do y una serie de instituciones financieras bancarias y no 
bancarias reconoce y reinterpreta de manera diversa. De 
un modo similar puede señalarse la resolución (en el sen-
tido de gestión, no de desaparición) por abajo de la crisis 
del empleo, gracias a la capacidad organizativa del movi-
miento de desocupados de arrancarle recursos al estado y 
fomentar una serie de actividades productivas de un valor 
social decisivo en el momento de la crisis, que más tarde 
será tomada en cuenta también tanto por el estado como 
por los mercados financieros que descienden a los barrios. 
Subrayar su anterioridad tiene un doble objetivo: señalar que 
estas iniciativas produjeron jurisprudencia, en el sentido de 
que habilitaron la creación de derechos y la rediscusión 
del alcance de la inclusión ciudadana y mostrar que en el 
momento de la crisis esa productividad social era desconocida, 
temida y/o reprimida tanto por las instituciones estatales 
como bancarias (aunque estas últimas despertaban a un 
temprano deseo de conexión).

La penetración financiera en villas, asentamientos y 
muchos barrios de la periferia se produce en un paisaje 
postindustrial marcado por el ritmo del consumo ple-
beyo, sustentado en una multiplicidad de ingresos que 
agrupan en una misma economía subsidios, changas, tra-
bajos de diversa índole e intermitencia combinados con 
ingresos provenientes de economías informales (con una 
amplia zona difusa de ilegalismos). En el año 2003 conclu-
yeron cinco años consecutivos de caída del PBI en Argen-
tina; desde entonces se registra un aumento de ingresos 
para las clases medias, incremento del empleo y políticas 
redistributivas que, para los sectores populares, se con-
centran en la transferencia de dinero por medio de subsi-
dios. Estos factores son los que posibilitaron el aumento 
del consumo en general y lo que abrió la posibilidad de 
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crédito para sectores de bajos recursos.20 Ser beneficiario 
de un subsidio (por parte del estado nacional o provin-
cial) se convirtió en garantía de deuda, ya que estas sub-
venciones al realizarse por medios bancarios «reemplazan 
o complementan la tradicional acreditación de los papeles 
del trabajador formal» y permite a «las entidades financie-
ras y no financieras devengar su cuota directamente sea 
a través de un descuento mediante el CBU o mediante la 
retención de la tarjeta».21

La bancarización compulsiva de los subsidios al desem-
pleo individualizó una relación que desde sus inicios había 
implicado fuertes coordinaciones colectivas, tanto en la re-
cepción del dinero como en su distribución (de hecho, fue 
una de las tareas primordiales de las organizaciones de tra-
bajadores desocupados y un campo de fuerte disputa con 
los «punteros» de los partidos políticos y los intendentes). 
Esa mutación es aprovechada por instrumentos bancarios y 
financieros no bancarios para convertir en sujetos de crédito 
al sector de la población subsidiada. Por otro lado, esas mis-
mas herramientas captan y capturan la disciplina migrante 
de laboriosidad, ahorro e inversión en sectores de expansión 
en los últimos años: la economía textil y feriante.22

La articulación entonces se produce del siguiente 
modo: el sistema de microfinanzas por abajo que funcio-
nó como recurso en la crisis proveniente de la economía 
migrante y la red de microemprendimientos organizados 
por los movimientos de desocupados en ese mismo perío-
do arma, de manera paralela pero confluyente, una trama 
productiva no asalariada, en cuyo interior las formas de 
contratación son variadas e incluyen al salario informal. Sin 
embargo, en el caso de Argentina, esos sistemas complejos 

20 G. Feldman, «Créditos para el consumo. Análisis del fenómeno 
socioeconómico y su impacto en los sectores populares». Informe de 
la Procuraduría de Criminalidad Económica y Lavado de Activos (PROCE-
LAC), Ministerio Público Fiscal, República Argentina, 2013.
21 Ibidem, p. 19
22 Para ver un caso paradigmático como el de la microfinanciera 
«Gran Poder», ver Verónica Gago, «El consumo como marca de épo-
ca», Le Monde Diplomatique, núm. 172, Edición Cono Sur, 2013.
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de microfinanzas por abajo no decrecieron con el fin de 
la crisis, sino que, por el contrario, se expandieron. Y esto 
por dos razones. Como señalamos, las políticas guberna-
mentales de subsidios buscaron aliarse a estas economías 
para volverlas parte del impulso general al consumo. Pero 
también ellas impulsaron la reactivación de ciertos sectores 
tradicionales, desmantelados en los noventa por la apertu-
ra de importaciones, como es el caso de la industria textil.

En esa dinámica, los planes sociales dejaron de con-
cebirse y propagandizarse como paliativo temporal de la 
desocupación para ser reconvertidos en subsidios a nue-
vas formas de empleo, asumiendo que las formas coope-
rativas y autogestivas creadas en el auge de la crisis te-
nían el saber y la astucia de procedimientos productivos 
entramados en los territorios de los cuales la formalidad 
asalariada se había retirado hacía tiempo. A la vez, fue 
una forma de imponer la bancarización compulsiva como 
forma de control de ese dinero proveniente del estado, lo 
cual había sido un punto clave de la disputa de los movi-
mientos sociales organizados en la época de la crisis. Ese 
control es sobre todo una forma de captura de renta de 
los beneficiarios de esos subsidios, ya que la bancariza-
ción constituye una condición técnica indispensable en el 
endeudamiento, corazón de la explotación financiera.

Por otro lado, la consolidación de la economía infor-
mal en sus diversas modalidades, pero con un fuerte com-
ponente feriante-migrante, y extendida a enormes secto-
res medios bajos de Argentina, atrajo a algunos grandes 
bancos, distintas entidades bancarias y financieras no 
bancarias para operar sobre una franja específica de la po-
blación: migrante, informal, productiva y descapitalizada. 
Lo hicieron luego de que el estado se volcara de manera 
progresiva a financiar la llamada economía social. 

Por eso, más allá del crecimiento de la economía popu-
lar por medio del salario en blanco, es toda una multipli-
cación de formas de ingresos lo que explica esta amplia-
ción de la capacidad de consumo en sectores que hasta 
hace unos años cabían sólo en el casillero de excluídos y 
es esa multiplicidad de ingresos la que rearma el mapa 
laboral por fuera del mundo asalariado-sindical, que ya 
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no puede concebirse en términos transitorios o exclusivas 
del momento de la crisis. La disputa plantea una novedad 
respecto de las viejas formas de entender la relación en-
tre inclusión, dinero y barrios periféricos. Porque hay que 
resaltar que las finanzas dedicadas a explotar la produc-
tividad de los sectores populares aparecen, en Argentina, 
en el momento de crisis de la legitimidad neoliberal como 
política de ajuste y de fuerte implicancia del estado en el 
financiamiento de esa franja de la población, bajo una re-
tórica opuesta a la austeridad. 

Lo que queda claro es que estas economías antes visua-
lizadas como insignificantes y meramente subsidiarias, se 
convirtieron en territorios dinámicos y atractivos para el 
capital, expandiendo las fronteras de su valorización, esta 
vez uniendo algo que parecía incompatible desde el pun-
to de vista del capital, aunque ya tenía realidad desde el 
punto de vista de los sectores populares: finanzas, barrios 
periféricos y sectores no formalmente asalariados.

Ciudadanía por consumo: ¿una nueva relación entre es-
tado y capital?

A diferencia del debate sobre la ciudadanía social del siglo 
XX vinculada al tipo de inclusión fordista, definida espe-
cialmente por T. H. Marshall en el contexto de posgue-
rra, proponemos aquí revisar la cuestión de la ciudadanía 
pensando su actual «constitución material», para usar la 
fórmula de Balibar,23 a partir de la financierización de los 
sectores populares.

La evolución de la financiación para consumo entre 
2003 y 2012 en Argentina ascendió en términos absolutos: 
pasaron de 4.540 millones de pesos en enero de 2003 a 
106.313 millones de pesos en abril del 2012, lo que supo-
ne un aumento en 23 veces en nueve años.24 También se 
diversificó a manos de tarjetas bancarias y no bancarias, 

23 E. Balibar, Ciudadanía, op. cit.
24 Ariel Wilkis, Las sospechas del dinero. Moral y economía en la vida 
popular. Buenos Aires, Paidos, 2013.
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agencias financieras, mutuales y cooperativas, comercios 
minoristas y cadenas de electrodomésticos o de indumen-
taria e hipermercados. Esta multiplicación de instrumen-
tos impulsó en esa franja de la población la adquisición de 
equipamiento hogareño de electrodomésticos y, especial-
mente, motos y celulares.

El informe del Ministerio Público de Argentina (Proce-
lac) no deja dudas respecto tanto a la penetración del sis-
tema financiero en la economía de los sectores populares 
a través de los préstamos de dinero en efectivo o por emi-
sión de tarjetas de crédito, como al hecho de que «la ge-
neralización de estos instrumentos financieros lejos de te-
ner un carácter integrador o democratizador reprodujeron 
las diferencias sociales que operan en otros ámbitos de la 
sociedad».25 Según su caracterización, el endeudamiento en 
el que se involucran los sectores populares es «vulnerable» 
porque complica la situación de subsistencia de los endeu-
dados. «De esta manera opera una situación paradojal que 
por sabida no quita su inequidad: las personas de menores 
ingresos pagan más por las compras de los mismos pro-
ductos. Los sectores populares, entonces, son objeto de una 
violencia económica sin parangón en otros sectores de la 
población que genera un daño social cuyas consecuencias 
repercuten tanto en las familias concretas como potencial-
mente en la economía nacional en su conjunto».26

Desde el gobierno, con el impulso al consumo masi-
vo, se da una doble operación. Por un lado, se reconoce 
la imposibilidad del horizonte del pleno empleo (imagen 
persistente en el imaginario nacional); por otro, se intenta 
ligar democratización con acceso al consumo. La ciuda-
danía, como ejercicio de derechos, deja de estar ligada a, 
como dice Balibar, «la universalización de la categoría an-
tropológica de «trabajo» en cuanto carácter específico de 
lo humano»,27 para desplazarse al consumo como forma 
de garantía de la inclusión social. Sólo que este consumo 

25 G. Feldman, «Créditos para el consumo...», op. cit., p. 9.
26 Ibidem, p. 40.
27 Ibidem, p. 82.
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ya no es solo efecto del ingreso salarial, sino también del 
dinero que el estado transfiere a los barrios periféricos en 
concepto de subsidio pero sobre todo, como ya señalamos, 
de múltiples modalidades de ingreso en concepto de la-
boriosidades también múltiples. Por eso, el consumo es 
una mediación y un incentivo que, junto al dispositivo 
de la deuda, impulsa a nuevas modalidades de crea-
ción de valor. ¿Qué categoría antropológica estaría en la 
base de esta generalización del consumo? En el posfor-
dismo presenciamos la emergencia de una mutación de 
connotaciones antropológicas de las fuerzas productivas, 
que se puede rastrear tanto en acentuada mediación del 
consumo así como en la constitución y desarrollo de los 
dispositivos de mando abstractos del capital financiero. 
Se trata de un dinamismo de desmultiplicación respecto 
de la universalidad antropológica postulada por Balibar: 
la heterogeneización de las figuras laborales homogéneas 
y universalistas en beneficio de aquellas caracterizadas 
por Virno como una «Exposición Universal» de las disí-
miles formas históricas del trabajo que requieren de arti-
culaciones y ensamblajes cada vez más complejos.28 

Eduardo Viveiros de Castro señala, para el caso de 
Brasil, dos cuestiones clave para confrontar con la idea 
de la democratización por el consumo que sustenta la 
legitimidad de los gobiernos llamados progresistas de la 
región.29 Por un lado, que el consumo de los sectores po-
pulares al darse por medio del acceso al crédito implica 
el desplazamiento de la obligación del estado respecto a 
la provisión de servicios públicos y gratuitos a favor del 
endeudamiento y, por otro, la diferencia clasista que se 
renueva por medio su conversión en acreedores siempre 
en desventaja respecto a otras franjas de la población.30

28 P. Virno, Gramática de la multitud..., op. cit.
29 E. Viveiros de Castro, «El consumo no evita la queja», entrevista 
de Verónica Gago y Mario Santucho, en Ñ; http://www.revistaenie.
clarin.com/ideas/consumo-evita-queja_0_1156684344.html
30 Para ver trayectorias familiares similares a las que comentamos 
para Argentina en Brasil: http://oglobo.globo.com/economia/alta-na-
renda-no-consumo-nas-dividas-marca-ano-das-familias-11073212 
(agradezco a E. Viveiros de Castro esta referencia).

http://oglobo.globo.com/economia/alta-na-renda-no-consumo-nas-dividas-marca-ano-das-familias-11073212
http://oglobo.globo.com/economia/alta-na-renda-no-consumo-nas-dividas-marca-ano-das-familias-11073212


Entre el taller y la villa: una discusión sobre el neoliberalismo 243
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Lo que las economías informales de los sectores populares 
ponen en discusión son las nuevas formas de inclusión y 
de construcción de ciudadanía que desafían el esquema re-
publicanista liberal porque la participación ya no se espera 
que provenga por la vía institucional-formal ni tampoco por 
la vía salarial-fordista ya que, como hemos visto, el salario 
contractual no constituye mediación universal suficiente. Lo 
más curioso, sin embargo, es el modo en que desafían los 
parámetros del populismo –y aquí diferimos con Balibar–31 
que deposita en la agencia estatal la completa capacidad de 
decodificar demandas y promover derechos. Es justamente 
la identificación del populismo como razón estatal lo que 
desconoce formas de hacer populares en la medida que las 
enclaustra en términos de demandas y apuesta a que coa-
gulen en una identidad unitaria y refrenden una autoridad 
soberana, a su vez clausurada al interior de los parámetros 
estatal-nacionales. Desde el estado, la ciudadanía por con-
sumo se propone como paliativo o reparación que se provee 
contra el neoliberalismo, refrendando la idea de un estado 
no neoliberal en la medida en que subsidia a los pobres.32 En 
este sentido, el populismo como razón estatal intenta mono-
polizar la «invención democrática», en la medida que se ubi-
ca como actor privilegiado de las conquistas de derechos. Y 
aquí sí como argumenta sucede que «se sustituye la idea de 
invención por la idea de una conservación de la democracia»,33 
identificada como régimen político del estado.34 

Desde otro punto de vista –que enfatiza la radicali-
dad de las prácticas populares autónomas sin dejar de 

31 E. Balibar,Ciudadanía, op. cit.
32 Sobre las reconfiguraciones del estado a la que nos referimos, ver 
Gago, Mezzadra, Scolnik y Sztulwark (2012): «Apuntes sobre el esta-
do en América latina», disponible en www.uninomade.org.
33 E. Balibar,Ciudadanía, op. cit., p. 64.	
34 Las derivas de la discusión en Argentina sobre la noción de lo 
destituyente/constituyente como potencia de los movimientos en 
2001 a su conversión en amenaza al estado y a la institucionalidad 
democrática son paradigmáticas de este desplazamiento del eje de la 
invención a la conservación, cuya operación se debe a la perspectiva 
del populismo como razón estatal.
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lado su radical ambivalencia– la ciudadanía por consumo 
puede proyectarse como una ambivalente pragmática de 
conquistas y no una simple escena de víctimas que son 
reparadas. En términos de la filosofía política puesta en 
juego, podría decirse que esta perspectiva confía en el pla-
no de inmanencia en el que los sectores populares –o los 
«gobernados», para usar el lenguaje de Chaterjee–35 hacen 
política, más allá del estado, lo cual implica aprovechar 
pragmáticamente los recursos del estado sin inscribirse en 
la escena simbólica con la que son acompañados desde 
arriba. Y, sobre todo, implica confiar en los modos no «clá-
sicamente» políticos en que desafían su estatus de «gober-
nados». De esta manera, la gubernamentalidad neoliberal 
adquiere un cariz irreversible al mismo tiempo que es so-
metida a la variación que imponen las luchas y dinámicas 
territoriales que no se dejan necesariamente leer desde la 
oposición republicanismo vs. populismo.

Hacia un concepto ampliado de extractivismo en Amé-
rica latina

Es necesario ampliar el concepto de extractivismo más 
allá de la referencia a la reprimarización de las economías 
latinoamericanas como exportadoras de materias primas 
para entender el papel que juegan especialmente los terri-
torios de las periferias urbanas en este nuevo momento de 
acumulación. De otro modo, esos territorios quedan peri-
ferizados en la trama productiva al pensarse la economía 
sólo vinculada a las materias primas y el campo.

Además, la relación que los gobiernos progresistas 
de la región plantean entre esas poblaciones y los recur-
sos naturales es políticamente compleja: la ecuación es 
que las commodities de las materias primas son la fuente 
de financiamiento de los subsidios sociales. La explota-
ción a cargo de las transnacionales del agrobusiness es así 
legitimada gracias a la mediación discursiva estatal que 

35 Partha Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit.
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enfatiza la función de integración social lograda a partir 
de la captura de una porción de esa renta extraordinaria. 
Frente a esto, los intentos de politización por abajo de las 
resistencias contra esas empresas son una y otra vez in-
fantilizados o tratadas de irrelevantes por quienes están 
fuera de ellas, pretendiendo descalificar su fuerza crítica 
al discurso neodesarrollista de la región. Lo que se obser-
va es el mecanismo de interrupción de la comunicación 
fluida entre antagonismo social y gubernamentalidad. En 
efecto, lo que queda bloqueado en esta denegación estatal 
de la legitimidad de las demandas que surgen del modo 
de acumulación es precisamente la dinámica de recono-
cimiento democratizador que caracteriza una democracia 
que hace de los puntos de antagonismo el mapa de sus 
prácticas constituyentes. 

Además, desde esta óptica, quien se opone a ese modo 
extractivo, se opone a una forma de financiamiento de 
esas poblaciones pobres. Lo más importante, nos parece, 
es señalar hasta qué punto esas poblaciones urbanas son 
parte de una dinámica extractiva y no meramente subsi-
diaria. O mejor dicho: cómo se articulan ambas y el papel 
que tiene el estado en esa articulación.

La forma de extracción de valor dominante es neo-
extractiva en la medida que por ella pasa la relación entre 
territorio y mercado mundial. Del éxito de esa inserción 
depende la circulación interna de dinero y mercancías. 
Así, la capacidad de mediación estatal (extracción de 
renta para financiar políticas sociales y de subsidios a la 
producción) se inserta en un conjunto de ensamblajes ins-
titucionales más amplios. Los dispositivos de inserción, 
mediación y legitimación en los que arraiga la guberna-
mentalización del estado producen el efecto intervencio-
nista y no neoliberal en el proceso político en curso.

Desde esta perspectiva –de la gubernamentalización 
del estado– es posible detectar al menos dos grandes rue-
das girando sobre un mismo eje: una de ellas hace girar 
los negocios vinculados a recursos naturales (commodities) 
y en torno a la otra se despliegan una miríada de nego-
cios sostenidos en la circulación interna de capital, dinero 
y mercancías. La narración que intenta separar y oponer 
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estas dinámicas impide comprender los niveles de articu-
lación interna y la influencia de ambas en la producción 
de modos de vida en los territorios.

Esta gubernamentalización desborda toda teoría cen-
trada en los atributos soberanos del estado (con el corolario 
de la fuerte desnacionalización de segmentos clave de su 
composición, como señala Sassen),36 en la medida misma 
en que la potencia de intervención pública-estatal depen-
de de dinámicas que se le presentan como contingentes o 
puramente exteriores, como es el efecto de la especulación 
financiera en la determinación de precios internacionales 
de los commodities, o de la capacidad de articulación de los 
actores económicos para crear negocios de envergadura 
global que involucren total o parcialmente al territorio na-
cional. Son estos negocios (primera rueda) los que aceitan y 
ofrecen el prototipo a una infinidad de negocios de variada 
escala que derraman sobre el territorio.

Lo interesante del caso es que en ambas esferas se 
plantea el problema de la generación de una logística 
de las finanzas capaz de efectivizar dinámicas de valo-
rización, problematizando la imagen de una separación 
radical entre altas y bajas finanzas (y de los flujos finan-
cieros como algo puramente abstracto). La logística de 
las finanzas se reinventa de manera permanente, como 
un sistema conflictivo en su propio interior, que procura 
captar activos producidos tanto en las altas como en las 
bajas finanzas.

La articulación de ambas esferas supone, entonces, la 
instauración de vías de comunicación entre logística glo-
bal –de la cual depende la inserción de un territorio en el 
mercado mundial– y una pluralidad de infraestructuras 
ad hoc, que traducen y multiplican las dinámicas de va-
lorización en los territorios, de nuevo a escalas diversas. 

Si en América Latina en particular el negocio financie-
ro global toma la forma de extractivismo (valor-territorio 
por valor-dinero), su éxito hace que el modo de acumu-
lación tome como prototipo la renta financiera. Pero este 

36 S. Sassen, Territorio, autoridad y derechos, op. cit.
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sistema de intercambios no se desarrolla sin la producción 
simultánea de una estatalidad capaz de determinar par-
cialmente dichos procesos. En el nivel de los micro-proce-
sos, esta dinámica se traduce en prototipos proliferantes 
en torno a los cuales se reorganiza la trama misma de la 
sociedad. 

Un triple componente simultáneo que combina neoin-
tervencionismo estatal, relanzamiento de la acumulación 
por operaciones de extracción y penetración de esta mo-
dalidad por arriba y por abajo, enlazando escalas y terri-
torios diversos, es lo que exige hojaldrar el concepto mis-
mo de extractivismo.

Además, la operación extractiva, para usar el término 
de Mezzadra y Neilson, se diferencia de la explotación fa-
bril en el hecho que no se despliega a partir de la capacidad 
organizativa de la producción de valor desde el interior 
mismo del proceso. Contra la apariencia –fenomenológica-
mente verdadera– según la cual la exportación de commo-
dities es menos determinante para la producción de modos 
de vida que estos micro-procesos –que repiten de modo 
contingente, variable y generalizado el prototipo–, creo que 
se puede afirmar justo lo opuesto: es la conexión esencial 
global (ayudada por la gestión estatal) la que determina la 
posibilidad y la intensidad de la reorganización «oportu-
nista» y «cínica»37 de los modos de vida sin que aparezca, 
por fuera de los artífices de la conexión global (modos de 
saber-hacer), otra clase social capaz de organizar la pro-
ducción. Se retroalimenta así una traducción apropiadora, 
versátil y conflictiva, de la actividad social en un código fi-
nanciero. Al mismo tiempo que el código financiero se de-
sarrolla y se despliega gracias a esa actividad social.

Sin embargo, la retórica estatal expresa una considera-
ción mucho más restringida (y simple) de los mecanismos 
de reproducción del capital, al suponerlo a partir de paráme-
tros ligados a un contractualismo laboral, supuesto tradicio-
nal de las clásicas definiciones de ciudadanía nacionales. Así 
las cosas, el estado trabaja –narrativamente– en función de 

37 P. Virno, Gramática de la multitud..., op. cit.
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desconocer una parte del hacer popular que se da por fuera 
de esa relación de valorización, aun si reproduce el prototipo 
de la inserción global de ese estado en el mercado mundial. 
Pero, a la vez que parece desconocer esas otras formas, está 
cada vez más obligado a transaccionar con ellas, producien-
do una suerte de «segunda realidad» del propio estado, cre-
cientemente necesaria para su propio financiamiento por 
vías no estrictamente formales y legales.38

Vemos entonces un desplazamiento del concepto de ex-
tractivismo en vías de su ampliación. Primero, en términos 
extensivos: del campo y las commodities a la ciudad y las po-
blaciones periféricas. Luego, un giro intensivo: en tanto la 
inserción de los territorios en el mercado mundial difunde 
un prototipo que funciona en distintas escalas y territorios.

La compulsión a valorizar (armar «bisnesito» –caste-
llanización de «little business») se expande como moda-
lidad de relación y es esto lo que pone a la logística como 
imperativo. Desarrollar la logística implica hacer crecer el 
rizoma de las finanzas. La deuda es uno de los mecanis-
mos internos de ese proceso pero no el único. 

El consumo como mediación y lo financiero como fi-
gura de mando pone a todo el mundo a trabajar sin que 
se reponga la figura homogénea del trabajo. Se explota 
esa difusión del imperativo de autoempresarialidad que 
impulsa la invención de nuevas formas de producir valor, 
más allá de los confines del empleo asalariado y de los 
parámetros de su legalidad. 

La exterioridad de la forma extractiva en este esquema 
está dada porque se prescribe la valorización pero no se 
prescribe el modo (como sucede con el mando industrial). 
De allí proviene su «amplitud». 

Saqueos: la exasperación del consumo

Desde los discursos del sistema político, la expansión 
del crédito se presenta como una contraimagen con los 

38 R. L. Segato, La escritura en el cuerpo..., op. cit.
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episodios de los saqueos, recurrentes en Argentina ante 
las crisis inflacionarias, permitiendo una suerte de evolu-
ción desarrollista que va de la condena del saqueo a la 
reivindicación del cumplimiento de la deuda por quienes 
menos tienen. 

Sin embargo, la ola de saqueos que en diciembre de 
2013 se difundió en distintos puntos de Argentina obliga 
a deshacer esa oposición entre la constitución de las clases 
bajas como sujetos de crédito como antídoto a la apropia-
ción desreglada del saqueo. Más bien, ambos fenómenos 
pueden ponerse en continuidad. Los saqueos se concen-
traron en electrodomésticos y también en alimentos, pero 
no necesariamente de «primera necesidad». Esta imagen 
redobló la embestida moralista. La opinión pública y me-
diática se concentró en un punto: los pobres saquean pero 
no por «necesidad» o por «hambre», sino que se apropian 
de productos electrónicos, casi de lujo, o «superfluos» 
considerados desde el rasero de las necesidades. A la in-
flación de precios parece precederle otra: la «inflación» de 
necesidades de pobres acostumbrados al consumo, gra-
cias a los subsidios estatales y al crédito fácil y caro.

La relación interna entre saqueo y consumo es de exas-
peración, de pase de fronteras: el consumo masificado por 
fuera del paradigma fordista se nutre de ingresos que tie-
nen difusos y anchos bordes con la ilegalidad. Por lo tanto, 
hay un acceso informal/ilegal al consumo que es, simultá-
neamente, la forma de blanquear ingresos a pequeña y me-
diana escala. En el caso de los sectores pobres, el consumo 
está sostenido desde arriba por la idea de paliativo e impul-
sado por abajo por un dinamismo informal, capaz de agen-
ciar modalidades laborales heterogéneas (que componen 
piratería del asfalto y narcomenudeo, emprendimientos 
feriantes y venta ambulante, cuentrapropismo informal y 
talleres clandestinos). La regulación de esa frontera entre lo 
formal e informal la hacen las fuerzas policiales,39 las cuales 
protagonizaron las huelgas que antecedieron y habilitaron 
simbólicamente los saqueos del último diciembre.

39 Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky (eds.), Cuentas pendien-
tes. Los cómplices económicos de la dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2013
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Los saqueos ponen en primer plano tanto el problema del 
consumo, como su amenaza de restricción por causa de la 
inflación. También montan la escena urbana de una cierta 
imposibilidad de «ajuste» o de política de austeridad. Y, lo 
más importante, habilitan una modalidad de «paritarias 
callejeras»40 para todos aquellos que no tienen la posibi-
lidad institucional de ese mecanismo porque, justamente, 
son parte de los trabajos que no están «en blanco».

El contexto y la tradición inflacionaria argentina con-
vierten a la deuda en un modo de atesoramiento de valor 
de una moneda que se desvaloriza a ritmo acelerado. La 
experiencia inflacionaria tiene un efecto de desacraliza-
ción del dinero. Pensando en Bolivia, Silvia Rivera Cusi-
canqui dice: «nosotros jugamos con el dinero, pues. En un 
momento vendemos dinero (en la Feria de las Alasitas). 
Sabemos que es una convención acordada por la sociedad. 
Y eso tiene que ver con que en Bolivia hemos vivido la in-
flación más grande después de la que hubo pre-Hitler».41 
Argentina es rica también en experiencia inflacionaria y 
multiplicación de monedas, dos índices de experiencia de 
la crisis y de conmoción de la medida del valor.

La subjetividad de hombres y mujeres endeudadas 
podría pensarse como figuras subjetivas en variación. En 
situaciones de relativa abundancia de dinero son quienes 
se constituyen como microempresarios; en situación de 
restricción de ese dinero tiene capacidad de desestabiliza-
ción política. Esta variación de las figuras permite detectar 
también el tacticismo y no sólo la pasivización que pueden 
implicar las deudas. En ese sentido argumenta Federici 

40 Con la fórmula «paritarias callejeras» me refiero al modo de ac-
ción directa bajo el cual se presiona por el aumento del monto de 
los subsidios y de los salarios informales a través de marchas, mani-
festaciones e, incluso, saqueos. Como mecanismo, traslada el clásico 
espacio de negociación sindical a la desreglada acción callejera. Esto 
se da en el contexto de un esquema monetario bajo presión de quie-
nes controlan el mercado de divisas lo cual se traduce en inflación, 
la huelga policial como reclamo también salarial de esa fuerza y el 
estallido de «escándalos mediáticos y financieros» entre sectores po-
liciales y economía del narco.
41 S. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa..., op. cit.
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cuando dice: «La financiarización de todos y cada uno de 
los aspectos de la vida cotidiana mediante el uso de las tar-
jetas de crédito, préstamos, endeudamiento, especialmente 
en Estados Unidos, debe plantearse desde este punto de 
vista como una respuesta al declive de los salarios y a un 
rechazo a la austeridad impuesta por ello, más que simple-
mente un producto de la manipulación financiera».42

La forma no controlada del consumo convoca, para 
volver a Foucault, a una remake del poder pastoral en la 
disputa por la orientación y conducción de las multitu-
des, especialmente de jóvenes. La espiritualidad religio-
sa a la vez compite y se complementa con la promesa de 
las finanzas por abajo.43 El disciplinamiento de lo plebeyo 
se vincula a lo que planteamos como monstruosidad del 
cálculo, al modo en que la noción de cálculo se emparen-
ta con la de conatus. La monstruosidad del cálculo está 
también en llevar a fondo esa masificación del consumo, 
que en el saqueo se desprende completamente de su de-
pendencia (y equilibrio) con los ingresos, pero también 
con una supuesta racionalidad de las «necesidades» y su 
segmentación clasista. La pretensión estatal de que el con-
sumo de masas se contrapone al saqueo se revela justa-
mente contraria: el saqueo es la continuidad del consumo 
por otros medios.

Mapear el neoliberalismo

Mapear las economías populares es una forma de mapear 
el neoliberalismo como campo de batalla. Ellas son el es-
pacio-tiempo de economías situadas que devienen clave 
para pensar el modo en que el capital, a través de la di-
versificación de las formas financieras, intenta incorporar 
nuevos territorios. Son estos territorios los que nos permi-
ten conectar las formas en que el neoliberalismo es simul-
táneamente deslegitimado como política macroestructural 

42 S. Federici, Revolution at Point Zero..., op. cit., p. 173.
43 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit.
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de ajuste y a la vez incorporado en formas del saber-hacer 
popular que lidian con las consecuencias de esas reformas 
estructurales ya acontecidas. 

No se trata, de este modo, de hacer una elección entre 
etnografías localistas y enunciados estructurales. Como 
señala Peck, la pregunta por «cómo el neoliberalismo se 
singulariza en un variado paisaje de formas instituciona-
les, económicas y políticas»44 pone el énfasis en su rasgo 
«polimórfico» y en la «interdependencia mutua y multies-
calar de formaciones locales profundamente articuladas 
de modo «horizontal» y jerárquico» (ídem). El neolibera-
lismo es así puesto en variación, dando cuenta del carác-
ter a la vez estructural y situado de la dinámica diferencial 
que lo caracteriza. 

La perspectiva que planteamos desde la idea de «neo-
liberalismo desde abajo» tiene sin embargo el objetivo de 
poner de relieve la disputa con la idea misma de cálculo 
que practican las economías populares. 

Sobre ese terreno anclamos la proliferación de ope-
raciones financieras en los sectores populares. Porque 
también allí se anclan las «operaciones del capital» en su 
fase de nuevas conquistas. Si las «logísticas, las finanzas 
y la extracción no son sólo actividades económicas», sino 
formas de captación de trabajo, que producen espacio y 
políticas concretas, podemos argumentar que las pobla-
ciones de los barrios periféricos devienen sujetos clave de 
esa nueva explotación, en la medida que no son simple-
mente marginalizadas como poblaciones subsidiadas sino 
blanco de nuevas modalidades de explotación, bajo una 
cualidad neoextractiva.45

En este sentido, el neoliberalismo desde abajo es un 
campo de ambigüedad y de batalla que no da por reali-
zada la hegemonía del neoliberalismo, en el sentido que 
no acepta su hegemonía plena pero tampoco otorga a las 
políticas neodesarrollistas y estatalistas la aptitud para 

44 J. Peck, Jamie, «Explaining (with) Neoliberalism», op. cit., p. 18
45 S. Mezzadra y B. Neilson, «Extraction, Logistics, Finance...», op. cit.
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sustituirla. Es una perspectiva, en cambio, que mira ha-
cia «abajo» para encontrar aquello que antagoniza, y que 
arruina, malogra y/o confronta esa pretendida hegemonía.

Cuando me refiero a la «ambigüedad» del neolibera-
lismo desde abajo pienso en un «oportunismo de masas» 
en la línea de la reflexión de Virno, para quien «oportu-
nismo y cinismo» constituyen la «tonalidad emotiva de 
la multitud», es decir, un modo ambivalente de ser que se 
corresponde con los procesos de socialización de la fuerza 
de trabajo que deviene inmediatamente metrópoli.46 Vol-
vemos a la imagen de un tejido «promiscuo», en donde 
conviven –de un modo no indiferenciado– elementos de 
naturaleza heterogénea más allá de las lógicas a las que 
esos elementos pertenecieron en el pasado.47 Mi hipótesis 
es que el neoliberalismo desde abajo consiste en la conver-
gencia de la acción y la racionalidad de los conatus popu-
lares y la aptitud de las finanzas para operar mediaciones 
concretas en este tejido.

No se trata solo de comprender o de retratar las muta-
ciones en la vida popular sudamericana y las innovacio-
nes de la subsunción capitalista, sino de aproximarnos a 
preguntas políticas claves, que surgen de un cuadro tenso 
en la actual coyuntura, en la que la praxis que se despliega 
fuera del estado se encuentra frente al dilema de conver-
ger en una nueva presentación de las políticas neolibe-
rales de las elites capitalistas, o bien de crear elementos 
institucionales y políticos a la altura de una reforma de la 
teoría del estado.

46 P. Virno, Gramática de la multitud..., op. cit.
47 C. Situaciones, Conversaciones en el impasse..., op. cit.
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La ciudad que viene

La villa 1.11.14 parece arrastrar a Buenos Aires un pedazo 
de Bolivia. Más precisamente de El Alto: la multitudinaria 
ciudad que rodea, como un anillo, a la hondonada urbe 
de La Paz. La 1.11.14 replica aquellas construcciones en 
altura, con ladrillos sin revocar, que tiñen el paisaje de un 
rojo anaranjado. Este material –el ladrillo sin revoque– 
ha cambiado en la última década la fisonomía de la villa. 
Tradicionalmente en Argentina, éstas han sido levantadas 
como asentamientos de chapa y cartón; desde hace algu-
nos años, la migración boliviana y paraguaya (mano de 
obra mayoritaria en el rubro construcción) ha impulsado 
y transformado la técnica y los materiales con los que se 
edifica. Ahora las viviendas son de ladrillo, lo cual per-
mite una nueva posibilidad: el crecimiento vertical. Así, 
la villa del Bajo Flores se eleva, se desarrolla en altura, 
desafiando los terrenos bajos –antiguos bañados– que ad-
jetivan el barrio como bajo.1 Delimitadas sus posibilidades 
de expansión horizontales (está rodeada de predios que 
pertenecen a la Policía Federal), las viviendas proliferan 

1 Sobre la dinámica de inversión entre lo bajo y lo alto que produce 
una ciudad, véase Mal de Altura. Viaje a la Bolivia insurgente, Buenos 
Aires, Tinta Limón, 2005.
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hacia arriba y se superponen, un piso sobre otro. Hoy se 
encuentran construcciones de hasta cinco niveles.

Beatriz Sarlo, en su libro La ciudad vista,2 emite un juicio 
estético-urbano sobre esta misma cuestión: «Todo exhibe 
crudamente, con el aire confiado de lo natural en expan-
sión, una especie de precaria monstruosidad destinada a 
permanecer, ya que la construcción es de material y está 
allí para quedarse».3 Sarlo habla de la villa como un barrio 
que destila una «inconclusión definitiva», agravada ahora 
por el contraste de materiales entre las viejas y nuevas vi-
llas: «Así impresionan todas las construcciones precarias, 
en chapa, madera, cartón, plástico. Pero cuando lo incon-
cluso es de ladrillo, la cualidad de lo no terminado con-
tradice las propiedades de las materias sólidas que entran 
en su composición».4 Comprueba así que el ladrillo de las 
construcciones desmiente la ilusión que todavía es posible 
mantener cuando se ve a las viviendas precarias hechas 
de materiales menos definitivos: constata que están ahí 
para quedarse. Son parte no momentánea ni transitoria de 
la ciudad. Hay algo de lo que Sarlo juzga como «precaria 
monstruosidad» que es ya constitutiva de la ciudad y no ar-
mado pasajero, sujeto a ser desmontado según los vaivenes 
de las políticas públicas y los requerimientos de mano de 
obra. Aún si nunca fueron así de volátiles, lo que se lee en 
su análisis es sobre todo una apreciación: esas construccio-
nes, para ella «arquitecturas monstruosas»,5 son la ciudad 
del presente, su parte más llamativa. Aun si incluidas como 
su parte baja, están allí «para quedarse», lo que significa 
que remodelan definitivamente lo urbano y subsumen a 
Buenos Aires en esa lógica de lo inacabado para siempre. 
Se trata, además, de una monstruosidad que no tiene con-
fines fijos, no se limita a la villa: se desparrama más allá de 
sus bordes a través de los vendedores ambulantes (que ma-
yoritariamente viven en barrios así construidos). Lo mons-
truoso construye ciudad, «la ciudad de los pobres». 

2 Beatriz Sarlo, La ciudad vista, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.	
3 Ibidem, p. 73.
4 Ibidem, p. 73.	
5 Véase «Punto de Vista. Buenos Aires según Beatriz Sarlo», por Ve-
rónica Gago, Página/12, suplemento Las/12, 10 de abril de 2009.
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En esta ciudad entran en discusión, para Sarlo, dos bina-
rismos básicos: las distinciones entre lo público y lo íntimo 
y entre lo humano y la naturaleza. «El suburbio pasa por 
alto la intimidad íntima, para poner en escena la intimidad 
pública. Hay una noción diferente de lo que puede verse, 
de lo que está permitido ver. Cuerpos humanos y mate-
rias de la naturaleza entran en una simbiosis peculiar en 
el suburbio: entre la vitalidad y el deterioro, como si los 
procesos fueran siempre incontrolables».6 La ciudad actual 
pone en juego, o en jaque, dos distinciones, que su análisis 
verifica como ya derrumbadas. Por un lado: lo íntimo vs. 
lo público; por otro: la naturaleza vs. lo humano. Son dos 
reglas de distinción: la primera de la polis, es decir: las re-
glas de la ciudad al estilo de los ilustres atenienses donde 
público y privado definen los ámbitos de lo político y de lo 
doméstico de modo excluyente y jerárquico; la segunda es 
la norma misma de la civilización entendida en términos de 
un clasicismo moderno capaz de discernir y discriminar lo 
natural de lo humano. La ciudad vista para Sarlo revela, a 
contraluz, la ciudad perdida, aquella en la que la frontera en-
tre lo humano (civilidad) y lo no-humano (naturaleza), lo 
público (civilidad) y lo doméstico (naturaleza), se materia-
lizan como rumbo civilizatorio.7 Tal punto de vista muestra 
sobre todo lo que ya no es ni anuncia ser una ciudad. Una 
cierta clausura de lo que algunos intelectuales, en plena 
transición democrática y de expectativas modernizadoras, 
pensaron como ciudad futura. 

La villa como espacio intensivo

Si la villa no se piensa como resto no moderno o como 
enclave monstruoso en el sentido plenamente despectivo 
de esa palabra, emerge otra economía visual: una que es 

6 Ibidem, p. 79.
7 María Carman trabaja de manera formidable esta contraposición 
entre naturaleza y cultura como reparto de legitimidades en la ciu-
dad en dos de sus libros: Las trampas de la naturaleza y Las trampas de 
la cultura (FCE-Clacso).
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capaz de visibilizarla como espacio productivo para pe-
queñas empresas, emprendimientos familiares, y econo-
mías informales a través de los cuales, al decir de Saskia 
Sassen,8 «antiguas economías materiales pueden prospe-
rar». Sin embargo, aun si a primera vista esas economías 
parecen ser anacrónicas (en sus tecnologías y formas labo-
rales), Sassen se encarga de aclarar que la articulación que 
tienen con los sectores económicos avanzados es lo que 
tiñe al espacio de la villa de un carácter «global»: «Los pai-
sajes crecientemente homogéneos y los entornos construi-
dos de las zonas de glamour tienden a oscurecer el hecho 
de que el florecimiento urbano actual de las economías 
avanzadas está frecuentemente alimentado por una his-
toria económica urbana anterior que les otorga ventajas 
especializadas particulares».

La arquitectura económica, edilicia y social de la villa 
se vuelve así ventaja comparativa para ciertas economías. 
La textil-feriante es una de ellas. De la feria La Salada al 
taller textil se construye una secuencia que incluye a la villa 
como tercer espacio que completa el ensamblaje: en la villa 
se «sumerge» el taller textil clandestino para aprovecharla 
como espacio de recursos comunitarios, de protecciones 
y favores y de fuerza de trabajo. Y esto porque en la villa 
se renueva permanentemente la población migrante y es 
lugar de producción de una multiplicidad de situaciones 
laborales que van del autoemprendimiento, a la pequeña 
empresa pasando por el trabajo doméstico y comunitario y 
en relación de dependencia. De la villa al taller textil y del 
taller a la feria La Salada envuelve entonces una genealogía 
que revela una lógica de mutua contaminación, de perma-
nentes reenvíos, de complementariedades y contradiccio-
nes. Las trayectorias y temporalidades que se tejen entre la 
villa, el taller textil y la dinámica feriante permiten mostrar 
una articulación compleja, los modos en que se entrometen 
una dentro de la otra. Y, al mismo tiempo, permiten vis-
lumbrar ese corredor en sus múltiples conexiones con otras 
zonas y temporalidades transnacionales. 

8 S. Sassen, «La Salada: The Largest Informal Market In South Ame-
rica...», op. cit.
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Dispersión y aglomeración

La villa, ¿es una ciudad dentro de la ciudad? La villa es par-
te constitutiva de la ciudad a la vez que es puesta como su 
afuera radical. Literalmente ubicada en el centro del mapa 
de Buenos Aires, la 1.11.14 desarrolla una economía propia 
a la vez que se ensambla con una economía más amplia 
que no sólo refiere a la metrópoli que la rodea, sino a un 
conjunto más extenso y denso de transacciones transfron-
terizas. Su ritmo de crecimiento tiene que ver con esa vita-
lidad económica. Crecen los emprendimientos, negocios y 
tráficos hacia dentro y de adentro hacia fuera. 

Por un lado, se constituye como asentamiento de cierta 
infraestructura invisibilizada de servicios para la ciudad: 
especialmente servicios domésticos de limpieza y cuidado, 
mano de obra de la construcción y personal para manteni-
mientos. Por otro, produce una infraestructura visible de 
servicios para los prestadores de servicios que viven en su 
interior: desayunos que se toman a la carrera y en la vereda 
mientras se va a trabajar, almuerzos y cenas para cuando se 
regresa (muchos habitantes son inquilinos y, por tanto, no 
tienen espacio para cocinar en su lugar o simplemente no 
hacen a tiempo), servicios de cuidado de niños/as para las 
mujeres que tienen empleos «afuera», comedores popula-
res, servicios médicos, de comunicaciones, financieros, etc.

Una perspectiva que tome en cuenta la ecología de 
esta ciudad-dentro-de-otra podría proyectarla a la vez 
como una ciudad aglomerada y una ciudad dispersa: con-
centra por superposición capas de construcción, servicios, 
generaciones, y experiencias de autogestión de servicios 
a la vez que se dispersa en el resto de la ciudad por me-
dio de sus componentes móviles: especialmente aquellos 
vinculados a la «producción de circulación», ya que por 
medio de la proliferación de ferias y de vendedores am-
bulantes se desparrama y multiplica, por dispersión, esa 
composición social.9

9 Mike Davis, Ciudades muertas. Ecología, catástrofe y revuelta, Trafi-
cantes de Sueños, Madrid, 2007.
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Dos composiciones hasta ahora. Por un lado la mayoría 
de migrantes que pueblan la villa (y las villas) en Bue-
nos Aires; por otro, las economías múltiples con las que 
se articulan no sólo como mano de obra, también como 
microempresarios, emprendedores, comerciantes, traba-
jadores/as sociales. Esta economía tiene una doble escala: 
«tanto en el nivel macro de los mercados laborales globa-
les como en el nivel micro de las estrategias de supervi-
vencia translocales de los hogares».10 Dos niveles que a su 
vez deben ser analizados teniendo en cuenta sus modos 
de íntima relación. La villa se vuelve espacio de una nue-
va economía política transnacional.

1.11.14

Según información oficial, en Buenos Aires aproxima-
damente viven unas 200.000 personas en villas y asenta-
mientos.11 La 1.11.14 del Bajo Flores es una de las más po-
pulosas. Las cifras gubernamentales son desmentidas por 
los referentes barriales, quienes tienen sus propias formas 
de medición y dan cuenta de la dinámica de velocidad y 
crecimiento poblacional que las pesquisas oficiales no lle-
gan a registrar. Ellos hablan de unas 80 mil personas sólo 
en esa villa en la actualidad, duplicando el número oficial.

Lugar de llegada desde mediados del siglo pasado para 
migrantes del interior y de países limítrofes fue varias ve-
ces ocupada, desalojada y vuelta a poblar hasta conquis-
tar las treinta y un manzanas de hoy. Durante la última 
dictadura militar sufrió el embate más feroz para intentar 
erradicarla.12 Por un lado las topadoras destruyeron casas 

10 S. Sassen, Contrageografías de la globalización, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2003.
11 Informe de 2007 de la Sindicatura General de la Ciudad, tras cen-
sar condiciones de vida en 14 villas, 57 asentamientos precarios y 16 
barrios municipales o complejos habitacionales. 
12 Para una historia de los intentos sucesivos de erradicación duran-
te la dictadura, ver Eduardo Blaustein, Prohibido vivir aquí, Comisión 
Municipal de la Vivienda-GCBA, 2001.
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y aplanaron parte del terreno; por otro fueron repatriados 
obligadamente cientos de bolivianas y bolivianos por un 
convenio con el dictador Hugo Banzer, como parte de la 
coordinación regional de expatriación forzada que se dio 
simultánea a la operación represiva, también regional, del 
Plan Cóndor. Algunas de sus calles fueron utilizadas para 
fusilar militantes y desde entonces varios de sus vecinos 
están desaparecidos. En esa época quedaron apenas unos 
veinticinco vecinos, pero después del 83, con la vuelta de 
la democracia, la villa volvió a crecer. De allí que su nom-
bre fue sumando números, compilando la historia y las 
denominaciones de las diferentes épocas. Hoy se la cono-
ce como esa sucesión numérica: 1.11.14.	

Desde comienzos de los 90, con la paridad cambiaria 
del peso argentino respecto del dólar, Argentina se con-
virtió en un destino masivo para migrantes de los países 
vecinos y la villa recibió nuevos miles de habitantes que 
llegaban para poder enviar a sus países de origen cuan-
tiosas remesas en dólares. La crisis del 2001-2002 impli-
có también el fin de la «convertibilidad» peso-dólar. Sin 
embargo la mayoría de los migrantes no regresaron a sus 
países como se especulaba y, por el contrario, la villa del 
Bajo Flores en particular siguió siendo un lugar de arribos 
en busca de mejor vida y oportunidades laborales. Desde 
2005, con la reactivación económica del país, se incremen-
tó la llegada de jóvenes, impulsando una renovación ge-
neracional de la migración.13

La villa como ámbito de un internacionalismo forzoso

Si se cuenta la población de la villa desde la perspecti-
va de sus orígenes, la mayoría son extranjeros. Según el 
gobierno local, es un dato confirmado en las villas más 
grandes (31 y 31 bis y 1.11.14) de la Ciudad de Buenos 

13 Dicen las mismas fuentes: «Si se observa la franja etárea de los 20 
a los 29 años, se obtiene que el 85 por ciento es extranjero, dato que 
avala la hipótesis de ese cambio en las migraciones en la Argentina, 
ya que se trata de recién llegados».
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Aires. Además son considerados mayoría en la población 
a la que se destina subsidios sociales.14 La composición 
social con mayoría migrante –peruanos/as, bolivianos/as, 
paraguayos/as y en menor medida chilenos/as– ha marca-
do en la historia reciente de la villa 1.11.14 una de las ex-
periencias políticas más novedosas y menos conocidas: la 
constitución de un cuerpo de delegados plurinacional que 
logró conquistas importantísimas para el territorio y sus 
habitantes y que consolidó una forma de autogestión ba-
rrial. El cuerpo único de delegados fue reconocido como 
mecanismo de autoridad legítima por la Legislatura de la 
ciudad. A través de la ley 403, sancionada por la Legisla-
tura de la Ciudad de Buenos Aires con fecha 8 de junio de 
2000, la villa 1.11.14 consigue una normativa propia para 
implementar el Programa de Planeamiento y Gestión Par-
ticipativo, que dictamina incluir en la Mesa de ejecución 
a «cinco (5) representantes de la actual Comisión de Dele-
gados Vecinales de la Villa 1.11.14». De este modo, se deja 
de lado, sólo para la 1.11.14, la normativa anterior, Ley 148, 
que preveía «un representante por cada villa» a la hora 
de participar en las discusiones sobre las intervenciones 
en el barrio. El cuerpo único de delegados de la 1.11.14 
expresa una anomalía respecto a las formas organizativas 
del resto de las villas. Tanto por la pluralización represen-
tativa que implementa como por la capacidad de presión 
y negociación para el reconocimiento de ese nuevo meca-
nismo de autoridad barrial. 

14 Más de 140.000 migrantes asentados en las villas porteñas reciben 
planes sociales de los principales programas de asistencia del Minis-
terio de Desarrollo Social de la ciudad. Esto implica que los extranje-
ros son el 46 por ciento de los beneficiarios del plan Ciudadanía y son 
cerca de 120.000 los que obtienen una tarjeta de compra social para 
alimentos de la canasta básica o útiles escolares, con un monto indi-
vidual que va entre los 200 y los 1000 pesos. Los extranjeros también 
representan el 70 por ciento (cerca de 20.000 de los 26.000 subsidia-
dos) entre los beneficiarios de los tickets sociales que se entregan a 
las madres de hogares en situación de pobreza y que consisten en 
una chequera de 150 pesos para la compra de alimentos. Estos pro-
gramas asistenciales son compatibles con otras ayudas entregadas 
por el gobierno nacional a las mismas personas. Todos son datos 
reseñados en La Nación, 6 de octubre de 2010, nota de Daniel Gallo.
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Además, hay un espacio que va más allá de la norma: no 
sólo se desborda, en los hechos, el cupo de cinco delega-
dos para extenderse a 31 (uno por manzana), sino que, 
además, la explícita exclusión de los partidos políticos en 
el cuerpo colectivo marcará también una diferencia sus-
tancial con el mecanismo unipersonal anterior, mucho 
más permeable a ser usufructuado por los partidos y sus 
sistemas punteriles de inserción territorial.

La ley 403 expresa un momento de conquista de una 
experiencia popular autogestiva, audaz en su dimensión 
organizativa y resolutiva y novedosa en su carácter plu-
rinacional. Sin embargo, la fuerza de la ley no es inmuta-
ble.15 Lo cual señala una interesante relación entre crea-
ción de derecho y capacidad de innovación social. Dicho 
de otro modo: es la capacidad social de innovación la que 
obliga a la creación de nuevos derechos, a la ampliación de 
su frontera y, por tanto, a la profundización democrática. 
En este sentido, la jurisprudencia que formulan las inno-
vaciones sociales es inmediatamente política: con efectos 
sobre el derecho y sobre el repertorio de luchas populares 
legítimas. De todas maneras, aun cuando el plano legal 
parece cristalizar en el tiempo un conjunto de conquistas, 
también son posibles retrocesos cuando se descompone la 
capacidad social de mantenerlas efectivas.

Un cuerpo común: el surgimiento del cuerpo de delegados

La emergencia de una nueva forma política es también 
la emergencia de un pueblo nuevo, de unas formas de 
hacer colectivas protagonizadas por personas que devie-
nen algo distinto a partir de su composición con otros. 
En este sentido, analizar las prácticas y las infraestructu-
ras sociales de gestión de un espacio permiten señalar la 

15 La ley 403, al igual que otras leyes de urbanización de vi-
llas, está vigente pero sus plazos vencidos. La falta de respuesta 
desde la política del Ejecutivo derivó en procesos judiciales que 
tampoco resultaron en avances materiales.



La razón neoliberal

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

264

dimensión material de esa constitución colectiva. Desde 
esa perspectiva hablamos de una composición y recompo-
sición de un cuerpo común en la villa, como un concepto 
que –originado en Marx y luego retomado por la tradición 
del obrerismo italiano– permite pensar el estatus ontoló-
gico de las formas sociales.16

De este modo, la villa como ámbito de un internacio-
nalismo forzoso devino posibilidad de innovación políti-
ca popular, desafío a las formas organizativas existentes y 
creó durante varios años (1999-2004) modos de participa-
ción, disputa y negociación mixturando estrategias, dis-
cursos, tradiciones y trayectorias de orígenes diversos. La 
novedad en sus prácticas opera al menos en un doble sen-
tido: promueve una reconfiguración de la cultura política 
nacional y de la tradición de lucha villera argentina y tam-
bién despliega una reinvención de las culturas políticas de 
los países de «origen». Esto quiere decir que produce una 
novedad en términos de repertorio de recursos organiza-
tivos que tienen como efecto un mayor despliegue en la 
capacidad social de autogobierno. 

El carácter transnacional de este territorio lo vuelve 
laboratorio de nuevas formas organizativas que buscan 
transformar las condiciones de vida, a través de reivin-
dicaciones y conquistas, la mayoría de las veces ligadas 
al lugar.17 Al mismo tiempo redefinen la noción de ciuda-
danía en la medida que obligan a la formación de nuevos 
derechos o, por lo menos, a la tensión de los existentes.

Al inicio, cuando se hizo la huelga de hambre para 
reclamar el reconocimiento a la Legislatura, entre los 
diputados decían: «¿estos bolivianos de mierda nos van 
a venir a mover el piso?» Queríamos transparencia y 

16 Serhat Karakayali y Özge Yaka, «The Spirit of Gezi. Recomposi-
tion of Political Subjectivies in Turkey», mimeo, 2013.
17 Para una historia del movimiento villero, véase Patricia Dávalos, 
Marcela Jabbaz, Estela Molina, Movimiento villero y estado, 1966-1976, 
Buenos Aires, CEAL, 1987. Y para un desarrollo detallado y actuali-
zado de la historia de las organizaciones villeras, véase, María Cristi-
na Cravino, Las villas de la ciudad. Mercado e informalidad urbana, Bue-
nos Aires, Universidad de Gral. Sarmiento, 2006, pp. 62-80.

http://www.google.com/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Patricia+D%C3%A1valos%22
http://www.google.com/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Marcela+Jabbaz%22
http://www.google.com/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Estela+Molina%22
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queríamos que se nos respete como organización. Pese 
a ser extranjeros, queríamos que nos reconozcan. No-
sotros no sólo éramos bolivianos. Había argentinos. 
Panchito Aragón, argentino, fue uno de los que puso 
la cara, encaró. Por ser argentino nosotros le empujá-
bamos y estábamos por detrás. Pero pese a eso, al ver 
la multitud de puro cabecitas negras, caras morenas, la 
discriminación estaba muy abierta. Y nosotros a viva 
voz decíamos «¿por qué nos tienen que discriminar? 
Nuestros hijos son argentinos. También ustedes y sus 
padres fueron inmigrantes alguna vez. Nosotros tam-
bién queremos que se nos reconozca de igual a igual», 
rememora un ex delegado.18 

La villa a través de la experiencia de su cuerpo de de-
legados crea un espacio del cual extraer nuevas fuerzas 
para redefinir ese territorio y cobijar una heterogeneidad 
creciente de trayectorias, historias, relaciones. Empiezan 
cortando calles, el modo socialmente instalado para lla-
mar la atención: Perito Moreno, avenida Cruz, Varela. 
Reclamaban el reconocimiento de la nueva formación de 
autoridades y, al mismo tiempo la entrega de viviendas 
ya prometidas y construidas. «Esos eran nuestros dos re-
clamos, simples y sencillos. Pero no fue así. Ni simple ni 
sencillo» recuerda una de las protagonistas. La creación 
de un nuevo mecanismo de autoridad: un cuerpo colec-
tivo único, consagrado por elección directa, apelaba a la 
acción callejera como modo de instalar una interlocución 
institucional. Y se proponía combinar la pluralización re-
presentativa con la forma de un cuerpo colectivo único 
para gestionar un problema que aparecía como el más ur-
gente: la cuestión habitacional, espacial, de los habitantes 
de la villa. Cuestión que, no fue, tampoco sigue siendo, ni 
simple ni sencilla.

18 Todos los testimonios textuales citados en este capítulo son parte 
de un libro que compila entrevistas a los ex delegados de la Villa 
1.11.14, aún no publicado. Las entrevistas fueron realizadas por Fri-
da Rojas, Hernán Fernández, Diego Sztulwark y Verónica Gago.
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Derecho a ser usuario

La villa es por definición un conjunto de predios sobre el 
que se hicieron una sucesión de tomas de tierras, ventas y 
re-ventas de modo paralegal, y que se conforma como un 
espacio sin servicios básicos. Conseguir cada uno de esos 
servicios fue una conquista política. El cuerpo de delega-
dos logró visibilizar a la población de la villa como colec-
tivo singular y negociar su derecho a los servicios tanto 
con las autoridades estatales (municipales) como con las 
privadas (las empresas prestadoras de servicios). 

Es desde la resolución práctica y la negociación directa 
que los delegados empiezan a disputar la representativi-
dad de la villa y a extender las conquistas a todas las man-
zanas. Desafían así a la autoridad existente, vigente pero 
no verdadera. Ellos fueron directamente a las empresas 
privadas de luz (Edesur y Edenor) a increpar a los geren-
tes. La amenaza de cortes y movilizaciones y el llamado a 
la prensa resultó. Lograron negociar los cables pero tuvie-
ron ellos mismos que juntar para pagar los postes que los 
sostuvieran. Esos son los cables y los postes que todavía 
alumbran a la 1.11.14.

La disputa con las empresas privatizadas de servicios 
encuentra en el cuerpo de delegados una resistencia no tra-
dicional a la idea misma de su privatización. No se pide 
su re-estatización (como modo de recuperar un beneficio 
alguna vez usufructuado y ligado a la propiedad estatal 
del servicio), sino que la prestación no sea excluyente de 
algunos barrios. Se trata de reclamar un derecho al uso, a 
ser usuarios, más allá del estatuto de los propietarios del 
servicio. Esto no es incompatible con la proliferación de las 
conexiones clandestinas que conviven con el reclamo a las 
empresas de instalaciones legales y la discusión sobre qué 
tipo de «tarifa social» es la correcta y posible para la villa. 
Las conexiones precarias, a medida que crece la villa, tie-
nen un límite: por la seguridad (empiezan a multiplicar-
se los incendios), por aumento de consumo (en cantidad 
e intensidad) y por necesidades de inscripción social (por 
ejemplo: tener un teléfono de línea que dar en el trabajo 
o en la escuela como referencia), pero al mismo tiempo 



Entre la ciudadanía posnacional y el gueto: la ciudad abigarrada 267
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

siguen existiendo porque es el modo de tener servicios 
gratis –es decir: una infraestructura mínima– para muchos 
de los recién llegados. El tipo de negociación que abrieron 
los delegados rompió con el supuesto implícito de que el 
modo de vida en la villa no está en condiciones de recibir 
los servicios que goza el resto de la ciudad. Es lo que los 
delegados rechazaron de Telefónica cuando catalogó a la 
villa como «zona roja» y, por tanto, no apta para el servicio. 

Las empresas y el gobierno negocian con esta situa-
ción. Negocian tarifas, formas de co-financiar la instala-
ción; pero también logran así desentenderse del manteni-
miento, evitar inspecciones. Esta excepcionalidad es vivida 
como «injusticia» por los vecinos-ciudadanos de Buenos 
Aires que argumentan que los habitantes de la villa en ge-
neral y los migrantes en particular siguen viniendo al país 
en general y a la villa en particular porque «viven gratis».

Queda solapada que la excepcionalidad del territorio 
de la villa es percibida como ventaja y desventaja a la vez: 
se la pretende conservar en la medida que de ella se extraen 
recursos baratos y por eso mismo se sostiene su confina-
miento geográfico a la vez que se la denuncia porque esa 
excepcionalidad supondría ventajas comparativas para sus 
habitantes: un lugar paralegal donde no rigen las mismas 
normativas urbanas ni contractuales, de servicios, de segu-
ridad, de costos.

El gobierno local (y nacional) debe a su vez esgrimir 
una justificación de ese trato excepcional frente a los pro-
pios vecinos de la villa y también frente a los vecinos del 
resto de la ciudad. Pero esta es una distinción que se re-
produce entre los habitantes dentro de la villa: entre ar-
gentinos y extranjeros, entre quienes viven desde hace dé-
cadas y quienes son recién llegados, entre quienes tienen 
hijos/as argentinos y quienes no, entre quienes trabajan 
y quienes no, entre los del barrio inmediatamente de al 
lado (Rivadavia e Illia) y la villa estrictamente. El análisis 
de un delegado advierte que se replica en Buenos Aires 
la lógica de discriminación interna que marcó los inten-
sos conflictos por la autonomía en Bolivia de la región 
llamada de la Media Luna en 2008. «Pero lo que llama la 
atención, del Barrio Rivadavia, es que básicamente está 
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formado también por familias bolivianas, quizás de se-
gunda o tercera generación, en donde los hijos vienen de 
estas raíces. Y llama la atención rotundamente de que hay 
un cierto racismo de estas familias, que vienen de estas 
raíces. Es como que estuviéramos viviendo un momento 
cuando hubo una migración en Bolivia hacia Santa Cruz 
de la Sierra, de los Coyas, que así se le llama, y la segunda 
y la tercera generación han nacido racistas en un grado 
alarmante. Es una cosa semejante». 

La importancia del espacio territorial promueve y ar-
ticula demandas y se traduce en dinámica organizativa. 
Una política de lugar19 reconoce la fuerza de una posición 
concreta a la hora de proyectar discursos, reunir fuerzas 
y componer colectivos políticos. En este sentido, el espa-
cio material de la villa es al mismo tiempo un lugar de 
enunciación, un modo de marcar o contornear un territo-
rio, pero también su proyección a la ciudad como forma 
de resistir al confinamiento. «A muchos les molesta que 
uno, extranjero, esté peleando cosas. Ellos (los políticos 
y funcionarios) piensan que nosotros estamos peleando 
solamente por nuestros paisanos, cosa que no es así. No-
sotros peleamos “en general”, la lucha es general».

La villa: una ciudad de negocios

Uno de los delegados cuestiona que la villa no pague los 
servicios básicos como el resto de la ciudad. De su argu-
mento se desprende que el pago de servicios es compro-
bante de condición ciudadana (para sí mismos y, sobre 
todo, para los otros habitantes de la ciudad), mientras que 
la condición de «subsidiados» refrenda el estatuto excep-
cional de la población de la villa. Se trata de que «la ciuda-
danía» –es decir, el resto de la ciudad– deje de verlos como 

19 Arturo Escobar, Más allá del Tercer Mundo: Globalidad imperial, colo-
nialidad global y movimientos sociales anti-globalización, Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia de la Universidad del Cauca, 2005.
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población subsidiada.20 El modo de revertir ese diferencial 
negativo es pagar servicios «como» lo hace «el resto». Por 
otro lado, lo que aquí aparece es la constatación de que la 
población de la villa no es exactamente «pobre», sino que 
despliega una economía que en buena medida es capaz de 
pagar servicios como cualquier otro barrio.

«Las villas porteñas, con más de 163.000 habitantes, 
se iluminan en la clandestinidad: con precarias y riesgosas 
conexiones, la electricidad llega a cada morada de los ba-
rrios marginales solventada por el gobierno de la ciudad 
que, en 2010, desembolsó unos 23 millones de pesos por 
ese concepto. Es más: según fuentes oficiales, el consumo 
de una vivienda en una villa es hasta cuatro veces mayor 
que en una propiedad promedio en un barrio urbanizado 
como Palermo, Villa del Parque o Belgrano». El uso de la 
metáfora con que se editorializa esta nota del diario La 
Nación (20 de marzo de 2011) firmada por Pablo Tomino 
es revelador: la clandestinidad, asociada tradicionalmente 
a lo oscuro y escondido, es ahora una forma de vida que 
consume más luz que los hogares de los barrios blancos, 
urbanizados, como Palermo, Villa del Parque o Belgrano. 
Llevado al extremo, el contrapunto dice: «Es más, las au-
toridades aseguran que pudieron verificar que una casa 
de la villa 31 consumió 196 por ciento más que un depar-
tamento en el tradicional edificio Kavanagh, ambos en 
Retiro. Lo mismo dijeron a La Nación fuentes de Edenor».

20 «Se pidió a la Legislatura de que se haga un proyecto de ley y se 
apruebe, para que en la 1.11.14 se empiece a pagar la luz, se empiece 
a pagar el agua, la cloaca. O sea, lo hemos pedido como organiza-
ción, como cuerpo de delegados, lo hemos solicitado porque era una 
forma de que el Gobierno se introduzca en los problemas sociales de 
la 1.11.14. Aun así, el Gobierno no ha tomado acciones en ese caso. 
No sé por qué razón hoy por hoy el gobierno todavía tiene esa visión 
de subvencionar todos estos costos, algo que la ciudadanía hoy se 
niega, yo siento que se niega porque paga sus impuestos, paga to-
das sus obligaciones, y ese dinero perfectamente se puede utilizar en 
otros beneficios más concretos. Porque hemos visto que la 1.11.14 tie-
ne condiciones de poder cumplir con esas obligaciones». Cada año, 
la cuestión de los subsidios al consumo de servicios vuelve al debate 
público pero, inversamente, lo que se señala en que las clases más 
pudientes son también subsidiadas generosamente.
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La línea argumental del artículo es igual e inversa a la 
que plantean los delegados varios años antes. La segrega-
ción de la población villera como población subsidiada se 
traduce en el confinamiento de un espacio de excepción 
dado por una ecuación irracional para la lógica ciudada-
na: exceso de uso frente a la falta de tarifa privada que li-
mite el consumo: «Existe una ausencia de racionalización 
del consumo, precisamente porque sus habitantes saben 
que están exentos de pagar por ese tipo de servicio», 
agrega la nota. La idea del «desequilibrio» entre partes 
de la ciudad trasunta la imagen-prejuicio de un absurdo: 
¿cómo los que menos tienen son los que más consumen? Justa-
mente su carácter de no ciudadanos permite este tipo de 
«irracionalidad», a la que el gobierno –según la denuncia 
de la nota– favorece con su subsidio. «Hoy, las villas por-
teñas cuentan con transformadores que tienen medidores 
comunitarios. Sin embargo, dentro de ellas los tendidos 
se continúan a gusto de los vecinos, sin controles ni del 
estado ni de las empresas que garanticen una conectivi-
dad segura. Actualmente, la ciudad se hace cargo del cos-
to total que implica ese consumo» (ídem).

La fórmula comunitaria (en los medidores, por ejemplo) 
es la contracara de la individualización ciudadana. O, dicho 
de otra manera, el individualismo posesivo que garantiza la 
ciudadanía encuentra su sabotaje en las formas comunitarias 
de gasto desmedido, de irracionalidad de consumo. En la 
1.11.14, según los datos revelados por esta nota, se consume 
el doble que en el barrio de Caballito. Sin embargo, para las 
compañías de electricidad, la villa equivale a «terrenos bal-
díos» (ídem). Se le llama terreno baldío a uno de los espacios 
urbanos más densamente poblados. Según el diccionario de 
la Real Academia, baldío significa: «Dicho de un terreno de 
particulares: que huelga, que no se labra. Vano, sin motivo ni 
fundamento. Vagabundo, perdido, sin ocupación ni oficio». 
La villa, en la imaginación de la ciudad, aparece como espacio de 
vagabundeo, de ociosidad, de vida gratuita.

La percepción de sus habitantes es complemente opues-
ta. «La villa 1.11.14 es una pequeña ciudad, en la que du-
rante las 24 horas se genera dinero. No solamente con el 
narcotráfico, sino que hay gente que sale a trabajar. Y esa 
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gente que sale a trabajar se lleva la familia hasta el trabajo. 
Empezando desde las seis de la mañana hay cosas que se 
venden, como comida, por ejemplo. Después, cuando salen 
del trabajo, hay negocios que están vendiendo también co-
mida, todo eso. Pero eso es las 24 horas de todos los días. 
Así que es una pequeña ciudad que trabaja noche y día. Y 
más los talleres que hay, cada almacén que hay, de la noche 
a la mañana comienza a crecer. Y los talleres, por ejemplo, 
en cada manzana por lo menos habrá más de cien talleres 
textiles», dice otro de los ex delegados.

Lo monstruoso como lo no-moderno

¿Por qué el gobierno no querría una titularización, es de-
cir una inclusión normalizada, de los servicios en la vi-
lla? ¿De dónde vendrían las dificultades para reconocer la 
capacidad tributaria de sus habitantes? ¿Por qué admite 
el estado una norma tributaria paralela, un régimen de 
propiedad también paralelo y, vinculado a ello, un siste-
ma de seguridad del territorio que también es paralegal? 
Pareciera que opera una consideración subyacente de la 
villa, que la cataloga y preserva como espacio monstruoso. 
¿Qué significa atribuir un carácter monstruoso a la villa? 
¿En qué términos se lo hace?

Constatamos tres. Por un lado: la proliferación cre-
ciente de economías sustentadas en la fuerza de trabajo 
de la población villera y su caracterización monstruosa 
frente al ideario (neodesarrollista) nacional. Por otro: la 
consideración de que son estas actividades las que impri-
men monstruosidad a la ciudad, a través de espacializacio-
nes consideradas anómalas: ferias, villas y toda arquitec-
tura que, por una precariedad sostenida en el tiempo y 
en expansión, deviene síntoma de deformación y depre-
ciación urbana. Un último punto: la monstruosidad del ha-
bla de quienes habitan estos espacios y se dedican a estas 
economías. Mezcla de lenguas no nacionales y jergas de 
actividades informales-ilegales ponen en escena políticas 
de la lengua que desafían la norma. 
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Atribuirle un carácter monstruoso a la villa, a sus eco-
nomías, a sus modos de habla y su arquitectura, es una 
manera de despolitizar e invisibilizar su población. Y 
al mismo tiempo reconocerla-encuadrarla como lo otro 
monstruoso de la ciudad, su parte oscura. Esta misma 
cuestión es decisiva en una discusión interna de los ha-
bitantes de la villa: ¿es preferible exigir instituciones es-
tatales (escuelas, jardines, salas de atención médica) den-
tro de la villa o proponer que sus habitantes se atiendan 
«fuera»? Para algunos, pedir presencia del estado al inte-
rior de la villa es profundizar el confinamiento y admitir 
un nivel degradado de servicios porque son justamente 
«para la villa». Entonces, cuasi servicios para un gueto: 
los maestros que van allí van «castigados» o como «mi-
litantes», los profesionales de la salud lo mismo. Quie-
nes sostienen esto prefieren interactuar con la ciudad y 
atravesarla y, en todo caso, exigir al estado que garanti-
ce los medios de transporte para asegurar la movilidad 
de los habitantes de la villa. Quienes opinan y proponen 
que así sea argumentan un derecho a la ciudad, para ci-
tar el célebre título de Lefebvre, contra las políticas de 
guetificación. «Si nos hacen las escuelas, los comedores, 
los jardines, los terciarios, todo acá adentro, no hay una 
interrelación de nuestros hijos con el afuera, es una for-
ma de cerrarnos. El criterio de salir precisamente es para 
que nuestros hijos se interrelacionen e interactúen con el 
afuera, que puedan desarrollar otras capacidades, que 
puedan aprender y enseñar otras cosas. Hemos discutido 
muchas veces el tema de los comedores y el asistencialis-
mo. Es una discusión constante el hecho de si queremos o 
no las escuelas o los comedores adentro, porque eso hace 
que nuestros chicos no vean otras cosas». Otra delegada 
explicita la cuestión del espacio en disputa: «Si a nosotros 
nos hacen una placita o una canchita adentro nos dejan 
encerrados, mientras ellos (los de fuera de la villa) sí sa-
len y tienen una visión diferente del espacio. Por eso no 
quiero que se hagan esas cosas adentro, porque los chicos 
son parte de la sociedad, y en algún momento van a de-
sarrollar capacidades y actividades fuera de la villa». Por 
otro lado, quienes piden instituciones para la villa piden 
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su reconocimiento como un barrio más y por tanto con 
instituciones de tal circunscripción. 

Lo monstruoso como excepcionalidad paralegal, 
como territorio de excluidos, es un punto decisivo a la 
hora de pensar una comunidad. Estas se dividen en-
tre aquellas que vinculan eugenésicamente «origen» y 
«mando» y las que apuestan a la «creatividad monstruo-
sa del vivir común».21 En todo caso, el imaginario mons-
truoso insiste como desdoblamiento de una ciudad den-
tro de otra. La villa suele ser tratada como ese pliegue 
urbano dentro de la ciudad, al mismo tiempo interno y 
extraño. Inmediato y radicalmente ajeno. En una pers-
pectiva similar para analizar la favela brasileña, vincula 
el territorio del sertón, paisaje de la emblemática revuel-
ta de Canudos del siglo XIX con la favela actual, como si 
aquel espacio insumiso pero lejano a la urbe se hubiese 
replicado y trasladado al centro mismo de la metrópolis 
por medio de las barriadas pobres: «En el límite, la favela 
es “sertón lejos de la ciudad” dentro mismo de la ciudad, 
pues allí “se tenía […] la impresión leída ante la entrada 
en el asentamiento de Canudos, o en la grotesca idea de 
un vasto gallinero multiforme”».22

¿Qué cosa es lo monstruoso sino algo más que aque-
llo denominado puramente como excluido? ¿Hay en lo 
monstruoso una potencia política capaz de reapropiarse 
de eso que despectivamente se considera deformación, di-
ferencia negativa, anormalidad? En este sentido, lo mons-
truoso puede pensarse más allá de la dicotomía moderno/
no-moderno. Más bien como aquella lógica que contami-
na, se expande y contagia rasgos que ponen en crisis tal 
distinción binaria. En el caso de la villa, su declaración 
como espacio excepcional o anómalo respecto de la ciu-
dad, desconoce su carácter productivo de ciudad y, sobre 
todo, su imbricación profunda con el desarrollo posmo-
derno de una ciudad crecientemente heterogénea.

21 A. Negri, «El monstruo político. Vida desnuda y potencia...», op. cit.
22 Alejandra Mailhe, «Imágenes del otro social en el Brasil de fines 
del siglo XIX. Canudos como espejo en ruinas», Prismas, Revista de 
historia intelectual, núm. 14, 2010, pp. 37-56.
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La villa como efecto del progreso

Contra la imagen compartida de que la villa es un lugar 
transitorio y que crece en momentos de crisis, las cifras di-
cen lo opuesto: la población en las villas creció en 2010 un 
52 % respecto de 2001. Según informa los datos del Censo 
2010 «son 163.000 las personas que viven en villas porte-
ñas» (citado por Laura Rocha, La Nación, 18 de diciembre 
de 2010). «La ciudad de Buenos Aires no crece salvo por los 
movimientos de población. Lo único que crece son las villas. 
Volvimos al volumen del año 1989» (subrayado V. Gago), 
declaró a los medios Victoria Mazzeo, jefa del Departamen-
to de Análisis Demográfico de la Ciudad de Buenos Aires.

Tras varios años de crecimiento económico, las villas 
siguen creciendo. Desmitificando así que su erradicación 
depende del aumento de empleo y actividad económica 
y más bien revelando lo opuesto: el progreso produce más 
villas. Con esta constatación, todo un discurso moderno 
de la inclusión progresiva a un modelo mayoritario de 
empleo, vivienda y servicios sociales se revela por lo me-
nos insuficiente.

El otro punto a destacar de la información del censo 
es la ratificación de un crecimiento intensivo de la villa, 
empujado por la falta de espacio. «A pesar del aumento 
de población de las villas la superficie que ocupan no cre-
ció sustancialmente. En 1962 ocupaban 146,5 hectáreas; en 
1980, 246,5 ha; en 2001 292,7 ha, y en 2010, 259,9 ha.» «En 
los últimos 30 años no creció en superficie sino que crecie-
ron en altura. No hay más terrenos, salvo cuando se hace 
una ocupación ilegal al costado de las vías del ferrocarril, 
por ejemplo, indicó Nora Zuloaga, subdirectora general 
de Estadística Sociodemográfica», informa otra nota de 
Laura Rocha (La Nación, 5 de octubre de 2011).

Analizando la misma información, Ismael Bermúdez, 
en una nota en Clarín del 7 de setiembre de 2011 señala 
que el crecimiento en las villas porteñas contrasta, según 
los datos del censo ya citado, con el bajo crecimiento de la 
ciudad de Buenos Aires en general: «Así, en esos barrios 
carenciados, el ritmo de crecimiento poblacional es muy 
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similar, y muchas veces superior, al de buena parte del 
GBA. Por esa razón, algunos especialistas señalan que hay 
una «conurbanización porteña», estableciendo casi una 
unidad sociogeográfica ya que muchos de esos barrios 
son linderos con los partidos del GBA».

Queda claro en este señalamiento una preocupación 
sutil por lo que implica la contaminación conurbana para 
el ámbito porteño. El conurbano, cual intruso, se entrome-
te y se superpone con «la ciudad», desplazando sus lími-
tes y reproduciéndose al interior mismo de la «capital». 
Esto supone una imagen de colonización inversa: son los 
barrios periféricos los que toman partes –y tiñen con su ló-
gica de crecimiento– al centro mismo. En ese movimiento, 
se crean zonas supuestamente «conurbanas» o «suburba-
nas» en medio de la urbe.

Vivir bien

La nacionalidad argentina de la descendencia es un punto 
de tensión en la mayoría de los relatos sobre el estatus 
ciudadano de quienes viven en villas. Es al mismo tiem-
po la exhibición y la insuficiencia de la nacionalidad ar-
gentina como estatuto de atribución de derechos. El tipo 
de reconocimiento que merecen quienes cantan el himno 
en las escuelas no termina de ser efectivo, a pesar de la 
demostración sentimental del canto. Esa nacionalidad ar-
gentina, vista desde los padres, intenta asegurar un modo 
de inclusión ciudadano-legal para sus hijos que, sin em-
bargo, no se realiza, pero que al mismo tiempo muestra su 
imposibilidad como un problema estrictamente político.

¿Se trata, como en la escena relatada por Judith But-
ler de los migrantes latinos cantando el himno estadou-
nidense en la calle, de un desafío a la lengua nacional, 
de su sabotaje interno? No es una cuestión de traducción 
estrictamente idiomática la que introducen los hijos de 
migrantes en Argentina, pero sí de tonos: de la voz y de 
la piel. De desacato a las instituciones que los discrimi-
nan (escuela, hospital, policía) y, al mismo tiempo, de 
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alteración de la letra, del grito sagrado, que organiza em-
blemáticamente la nación. Cuando ellos y ellas cantan el 
himno, ¿qué hace sospechar que no son argentinos/as? El 
color de piel y ciertas inflexiones al interior del castellano 
que lo tuercen, una pronunciación que lo modifica ligera-
mente. Y luego atribuciones estereotipadas «de carácter» 
de los extranjeros que responden a la introspección o ti-
midez (laboralmente traducido como «mansedumbre»).

¿Qué significa querer cantar el himno? No es una 
simple adhesión. Es un tono de desafío, cierto modo de 
desacoplar palabra e imagen, desmontando el estereoti-
po de quienes deberían ser los que entonan emotivamente 
ese canto, los que le ponen voz a un territorio delimita-
do. Tradicionalmente, el himno nacional ha sido el modo 
pregonado por las instituciones que sostienen al estado-
nación y fijan su pertenencia.

¿Hay otros modos de construir una territorialidad sono-
ra? «Canto y camino son en qhechumara heterónimos parea-
dos: taki-thaki. Aluden a una territorialidad sonora, que se 
desplaza por el espacio-tiempo».23 Esta imagen, que apa-
rea la voz del canto y el movimiento del camino, tal vez de 
cuenta de una voz que canta abriendo el territorio, incluso 
el más herméticamente afincado sobre la pertenencia na-
cional. El canto-camino podría oponerse al canto-público-
estatal. Como una voz que horada, con su movimiento, la 
lengua de la patria.

La lengua de la patria

Judith Butler valora a Hanna Arendt como «una de las pri-
meras teóricas políticas del siglo XX en plantear los actos 
de habla, habla que funda o «instituye» una nueva posi-
bilidad para la vida social y política».24 La constitución de 

23 S. Rivera Cusicanqui, «La contradicción/suplementación entre 
Cultura y Desarrollo ...», op. cit.
24 Ibidem, p. 62.
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un «nosotros» dice Arendt es requisito de una vida políti-
ca. Butler lee esto como «un tipo de argumento ontológico 
que constituye al mismo tiempo una aspiración política».25 
Y lo refiere a la cuestión del canto (aunque confiesa que 
no se imagina a Arendt cantando). Los migrantes latinos 
cantando en castellano el himno estadounidense desbara-
tan, dice Butler, el requisito monolingüístico de la nación 
e instalan la «tarea de la traducción en el corazón mismo 
de la nación». Vale esta extensa cita:

Quiero sugerir que ni Agamben ni Arendt pueden teorizar 
este acto concreto de cantar y que todavía hace falta desa-
rrollar el lenguaje necesario para hacerlo. También impli-
caría volver a pensar ciertas ideas de democracia sensible, 
de articulación estética dentro de la esfera política, y la re-
lación entre el canto y lo que se denomina «lo público». Por 
cierto dicho canto tiene lugar en la calle, pero por el mismo 
acto la calle queda expuesta como un lugar donde aquellos 
que no son libres de reunirse, son libres de hacerlo. Quiero 
sugerir que se trata precisamente del tipo de contradicción 
performativa que no conduce a un impasse sino a formas de 
insurgencia. Porque lo importante no es sólo situar el canto 
en la calle, sino exponer la calle como el sitio de una libre 
reunión. En este momento, el canto puede ser pensado no 
sólo como una expresión de libertad o un deseo de emanci-
pación (aunque sea claramente ambas cosas), sino también 
como una puesta en escena de la calle que representa la li-
bertad de reunión justo en el momento y en el lugar donde 
está prohibido por la ley de modo explícito. Se trata, sin 
duda, de un tipo de performativo político en que lo ilegal 
es precisamente la reivindicación de volverse un ilegal –una 
reivindicación que no obstante se realiza desafiando a la 
misma ley a la que se le exige reconocimiento.26

Su preocupación es la relación entre lenguaje, performati-
vidad y política y Butler explica por qué una posición po-
lítica perfectamente puede basarse en una «contradicción 
performativa», para inmediatamente después exponer la 

25 Ibidem, p. 83.
26 Ibidem, pp. 86-87
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tesis de modo directo: «No puede haber una política de 
cambio radical sin contradicción performativa»: la liber-
tad y la igualdad, argumenta, se afirman en relación a una 
autoridad que busca excluirlas, depreciarlas. Lanzarlas y 
articularlas más allá de un modo de existencia determi-
nado exige una práctica política de creación. La relación 
de esta preocupación con la clásica formulación de Spivak 
(con quien está dialogando Butler en este caso) –¿puede el 
subalterno hablar?– asume una nueva torsión.

Democracia sensible

«Íbamos cantando. Eran las famosas peregrinaciones de 
los vecinos en la 1.11.14. Quizás ni idea teníamos que es-
tábamos haciendo una nueva forma de lucha», recuerdan 
en una manzana de la villa. La virgen de Copacabana y de 
Luján acompañaban esas «asambleas caminantes», como 
las recuerdan ahora en el barrio. 

Lograron, con esa fórmula, camuflarse en la fiesta y 
desorientar la represión policial, y además convertir esas 
celebraciones religiosas en momentos de convergencia, de 
montaje impuro de tradiciones, nacionalidades, calenda-
rios y rituales. La superposición de festividades hace surgir 
afinidades entre la virgen de Copacabana y la paraguaya 
de Caacupé, entre el Señor de los Milagros peruano y la 
Virgen de Luján. Por Avenida Perito Moreno la imagen era 
un tanto confusa: «aparentaba ser una fiesta religiosa, pero 
con un cierto aire de movimiento donde se sentían clara-
mente las necesidades de la 1.11.14». El papel de los cu-
ras católicos que han pasado por la villa fue un elemento 
central en este sincretismo político-religioso. Los relatos 
refieren al cura Ernesto Narcisi, por ejemplo, como uno 
de los impulsores de la organización por manzana. Su fi-
gura, años más tarde, convivirá con la foto de las vírgenes 
bolivianas en algunas festividades. Un similar ejercicio de 
mixtura se da con la lengua: una conjunción de vocablos 
nuevos convoca un ritmo polifónico en el propio castella-
no, que pasa a incorporar palabras quechuas, guaraníes y 
mezclarlas también con la jerga carcelaria y expandirlas al 
habla de la ciudad toda. Es una lengua que viaja en remís, 
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pulula en las ferias, se consagra en los ruegos y oraciones, 
sobrevuela en recetas y se reinventa en la música.

La marcha-fiesta. La procesión-piquete. Y en el medio 
la fiesta. La migración de la fiesta supone una capacidad 
de transformismo, renovación y adaptación que, en buena 
medida, explica su larga duración, su persistencia.27 Es a la 
vez un modo de fijación en un nuevo espacio y réplica de 
uno anterior. El paisaje entonces se altera, absorbe nuevas 
músicas y movimientos. Pero también se abre un paisaje 
dentro de otro. A Villa Celina se la conoce como la Pequeña 
Cochabamba tanto como al Bajo Flores, los domingos de 
feria con sus lonas azules y sus casas de ladrillo naranja, se 
asemeja a una copia porteña de El Alto. Las fiestas van res-
paldando nuevas formas de apropiación del espacio y, en 
tanto tales, llenan esos espacios de dinámicas antiquísimas 
y novedosas.28 La fiesta es, en estos casos, festín antropófa-
go: no ritualiza sin devorar novedad, no celebra sin invitar 
a todo lo que la rodea, no persiste sin volverse cada vez más 
promiscua. Como señala Viveiros de Castro,29 a propósito 
de las lógicas predatorias que narra Levi Strauss, una so-
ciedad sólo es ella misma en los momentos que está fuera 
de sí. Y la fiesta es uno de los momentos dilectos y más 
propicios para encontrar ese afuera.

La fiesta vive de una economía prolífica y creciente: la 
del taller textil. Pero también es ocasión y prolongación de 
la feria. No deja de tramarse con la política en la medida que 
en ella se juega –se pasan, se legitiman, se conservan– cier-
tas titularidades y posiciones de poder, pero también es una 
forma de exposición y apertura, de renovación y consolida-
ción. Es un modo colectivo de hacer tránsitos, pasajes, de 
lanzarse y protegerse, de rememorar y esperar, de celebrar 

27 Para un repaso de varias cuestiones metodológicas y teóricas sobre 
estos cambios, ver «Las fiestas en el ámbito urbano», en Néstor García 
Canclini, La antropología urbana en México, México D. F., FCE, 2005.
28 Otro punto a tener en cuenta es el modo en que se han ido reco-
nociendo por parte del gobierno nacional y municipal estas festivi-
dades, cómo se las ha llevado al centro de la ciudad (Av. de Mayo) 
y los modos de interlocución y organización a los que dieron lugar.
29 E. Viveiros de Castro, Metafísicas Caníbales..., op. cit.
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los recorridos y de acompañar un calendario que nos inscri-
be en un diagrama de fuerzas mayor.

La villa transnacional

La política que se hace en la villa 1.11.14, tiene simultánea-
mente una ligazón con la política boliviana y paraguaya, 
saca cuentas con cierta tradición guerrillera del Perú, relan-
za la discusión urbana en Buenos Aires y nos informa de 
dinámicas de trabajo que se extienden a ciudades como San 
Pablo o Pekín. ¿Cómo pensar esa suerte de conectividad y 
resonancia que hace de este espacio concreto y circunscrip-
to un complejo ensamblaje de territorialidades, tiempos y 
problemas? ¿Constituye la experiencia de un «eje tiempo/
espacio instantáneamente transnacional»?30

El territorio, como ensamblaje, es también la casa y el 
cuerpo. La perspectiva feminista insiste en esa superposi-
ción a la hora de desentrañar los posicionamientos desde 
los que se habla, se hace, se vive. El territorio, desde esta 
luz, se hojaldra, se abre, se multiplica. En esta línea, la po-
lítica barrial no puede desligarse de una política vinculada 
al trabajo doméstico, a las políticas sociales, al modo en que 
los cuerpos producen la ciudad e, incluso, a los modos de 
imaginar y proyectar una región como la sudamericana.

¿Cómo pensar un concepto de multiescala vinculado a 
la política barrial que ya no se restringe a, justamente, lo ba-
rrial sino que traza líneas de convergencia y conexión trans-
nacionales? La construcción del lugar como materialidad 
afectivo-colectiva implica el espacio concreto desde donde 
se producen enunciados, formas organizativas y momentos 
de comunidad. Allí se involucra con múltiples trayectorias 
de movimiento, de discontinuidad y de recorridos que ha-
cen de la dinámica temporal (temporalizante) un eje funda-
mental de tal constitución territorial. En esta secuencia, una 
política del lugar produce combinaciones que no responden 
a mapas anteriores ni, por tanto, a escalas preestablecidas.

30 S. Sassen, Territorio, autoridad y derechos..., op. cit.
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¿En qué sentido una política como la del cuerpo de delega-
dos de la villa permite analizar la multiescalaridad puesta 
en juego como momento táctico, como fuente de identida-
des múltiples y de dinámicas que no se restringen a una 
idea de lo local como aquello fundamentalmente acotado? 
La idea, por el contrario, es comprobar hasta qué punto la 
localización es superficie de proyección y ampliación de la 
capacidad de interlocución política. Y, por tanto, capacidad 
de re-escalar, de saltar escalas y vincularlas, de un modo 
que desafía la partición globalizada entre lo local y lo glo-
bal pero también la geometría nacional.31 

Mapear el territorio

La primera tarea que asume el cuerpo de delegados es la 
de una producción demográfica y cartográfica sobre la 
villa. «Ése era nuestro trabajo: haciendo relevaciones, ha-
ciendo planos, demarcando la apertura de calles, hacien-
do infinidad de cosas, haciendo censos. Los de la manzana 
10 nos conocían, estábamos arriba de los techos midiendo; 
éramos topógrafos, éramos agrimensores, éramos inge-
nieros, éramos de todo los delegados». En una síntesis del 
polipragmatismo que Rancière reivindica como verdade-
ra liberación obrera frente a su histórico enclaustramiento 
especializado (indefectiblemente manual), los delegados 
experimentan la práctica de múltiples oficios y saberes. 

El colectivo constata que las autoridades no saben quié-
nes ni cuántos son ni tienen cómo averiguarlo de forma 
confiable. De modo que lo primero es auto-censarse, pro-
ducir información sobre sí mismos con el fin de construir 
una imagen realista, actualizada, de la población singular 
de la villa. Saben que sin esa información las negociaciones 
no tienen base de sustentación. Las mercaderías se calcu-
lan siempre de manera insuficiente, nunca se dimensiona 
la complejidad y la velocidad de crecimiento por la llegada 
permanente de migrantes, ni se tiene conocimiento de los 

31 E. Swyngedouw, «Neither global nor local...», op. cit.
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problemas habitacionales, sanitarios, educativos, familia-
res, etc. Pero además proponen dónde construir espacios 
recreativos, con qué terrenos puede ampliarse la oferta ha-
bitacional, detallan la composición concreta de la diversi-
dad de población. El censo de los delegados y delegadas 
es capaz de mapear el barrio, llegar donde los censistas del 
gobierno no tienen acceso; y planificar demandas y proyec-
tos que luego serán objeto de negociación con las autorida-
des y buscarán traducción en algún tipo de política pública.

Los delegados y delegadas parecen los únicos capa-
ces de medir y traducir esa complejidad barroca que mezcla 
bonanza económica, crecimiento poblacional, proliferación de 
viviendas en altura y nuevos negocios. En ese punto, son 
los que tienen la imaginación urbana capaz de diseñar, 
planificar y proponer la postergada urbanización. «Para 
presentar a la UGyPS un pedido de pavimentación o 
adoquinamiento de 8 x 150 metros, de la calle Bolívar, 
yo hice los planos, hice un modelo de cómo pueden ser 
las calles, dónde están las tapas viejas, los pasillos y los 
números de las casas. Como delegada de mi manzana, 
conozco perfectamente los 1600 m2, 58 por 28 metros, y 
entiendo cómo vivimos los miles que vivimos acá», expli-
ca una de las delegadas-cartógrafas.

La jungla y la polis

«Nosotros creíamos que en la villa no existían leyes, como 
estos son terrenos fiscales del gobierno... pensamos que 
acá era como una jungla. Cuando yo entré, hasta cierto 
año en que se formó el cuerpo de delegados, había pelea y 
todos decían “¡si esto es la villa!”; si había alegría y festejo 
en la calle, también se decía “¡si esto es la villa!”. Esa siem-
pre fue la respuesta, hasta que un día nos organizamos». 
La imagen de la jungla no es cualquiera. Escena dilecta de 
la teoría política moderna y síntesis del estado pre-civil, 
supone un estado de naturaleza sin regla, montado sobre 
el dominio de los más fuertes. La imagen impregna.
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La villa como espacio sin ley o paralegal y, por tanto, de 
no-ciudadanos, sólo se rompe con la organización comu-
nitaria capaz de presentar un cuerpo común, organizado, 
sujeto de derechos concretos. La articulación con el estado 
no es inmediata ni tiene el a priori de la ciudadanía. Ese 
cuerpo auto-organizado necesita inventar e imponer una 
forma de interlocución y obligar al estado a mecanismos 
de negociación directa. La discriminación como experien-
cia de los habitantes de la villa, sea por su origen extranje-
ro, sea por vivir allí –y el modo en que ambas se refuerzan 
en el estereotipo con que se los margina– obliga a la inven-
ción de una comunidad de acción.

Sólo que la práctica comunitaria es también, especial-
mente en la migración boliviana, un saber hacer, un acer-
vo experiencial, que se tiene a mano. Por eso hay una doble 
vertiente de la figura comunitaria como recurso organizativo. 
Por un lado, es el modo de conjunción de esa heterogenei-
dad vital, plurinacional, que puebla la villa y que obliga 
a convivencias múltiples; por otro, es un repertorio prácti-
co materializado en la construcción misma de la villa que 
desborda su «origen» boliviano para difundirse por medio 
de procedimientos comunes: desde el modo de edificación 
comunitario de las casas a las instituciones de préstamos y 
ahorro solidarias pasando por las economías de cuidado y 
reciprocidad que conforman el tejido de producción/repro-
ducción vital de quienes viven en la villa. Son figuras co-
munitarias que van innovándose y mutando por su propia 
circulación y reapropiación.

La formación del cuerpo de delegados expresa un mo-
mento en que esos saberes logran un nivel de articulación 
de fuerza y crean, a su vez, un espacio del que extraer 
nuevas herramientas de negociación. La puesta en juego 
de saberes comunitarios implica e impone aquí un modo 
específico de su flexibilización. El cuerpo de delegados 
como organización exhibe una enorme capacidad para 
flexibilizar la pertenencia comunal en el sentido que los 
repertorios de acción se vuelven recursos de organización 
y construcción social por fuera de sus sitios de origen y 
referencia. Se trata de una reterritorialización que hace del 
traslado un nuevo origen: la constitución de un territorio 
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que es simultáneamente efecto de un desplazamiento y 
evocación de una territorialidad ausente.

La clásica noción de comunidad como indisociable 
a un espacio territorial es rehecha efecto del movimien-
to migrante y es ese movimiento, que moviliza la propia 
pertenencia comunitaria y sus recursos, la que es capaz de 
construir una territorialidad de nuevo tipo. Conectar co-
munidad y migración implica entonces abrir al problema 
de la comunidad en movimiento, la comunidad desplaza-
da de su estabilidad y, sin embargo, persistente. 

Las fronteras de la política

Pasar una frontera. Salir del barrio. Entrar a la Legislatura 
porteña y llenarla de barro. Es también salir del confina-
miento y la extranjería. Y sólo es posible con un acumu-
lado de fuerzas previo: que se anuda entre manzana y 
manzana, que se abriga en el cuerpo colectivo. «En ese 
momento, cuando empecé a ser delegada no me sentí ex-
tranjera. Era una habitante más, con una necesidad más, 
y fue el momento en que yo, en la Argentina, no me sentí 
discriminada. Cuando entramos a un organismo grande 
como la Legislatura, nos abrían las puertas, y con nues-
tros zapatos con barro teníamos que meternos y caminar 
sobre las alfombras. La verdad que muchas veces me lim-
pié los pies sobre las alfombras para hacerlos sentir que 
nosotros teníamos barro porque ellos no hacían lo que 
tenían que hacer. Y bueno... fue hermoso». 

El estado gestiona la villa a partir de políticas que tie-
nen su clave en calcular la inminencia de desborde. Un 
desborde que está al acecho y que hace fracasar muchas 
de las políticas que se rigen por una idea de ordenamien-
to. Esa suerte de pragmática que calcula el desborde como 
inminencia es usufructuada por gobernantes y goberna-
dos a la hora de negociar. 

En ese sentido, el cuerpo de delegados expresa un 
modo organizativo que es más amplio que él mismo. En 
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la medida que se asienta sobre una acumulación de sabe-
res sociales, de gestión barrial, de resolución micropolítica 
de conflictos es inseparable de una red de organizaciones 
con las que se articula y de las cuales se nutre: comedo-
res populares, merenderos, talleres de capacitación, em-
prendimientos, organizadores de fiestas, etc. Su eficacia y 
su publicidad se logra a través de una difusión transver-
sal (chismes, comentarios, rumores, etc.), que contagian 
manzana a manzana la fórmula delegativa en esa escala 
gracias a que la red de instituciones populares permitió 
y dio base a su desarrollo. Fue el saber-hacer del cuerpo 
de delegados, las conquistas concretas y su capacidad de 
negociación con las autoridades lo que fue construyendo 
un capital de confianza entre los vecinos/as.

Ahora, ¿cómo convertir ese saber hacer en capital polí-
tico frente a las autoridades? Sintetiza un ex delegado: «el 
gobierno te da funciones pero no soluciones». La dimen-
sión de la «solución» recae en los propios delegados, en 
quienes tienen conocimiento e inserción territorial. Pero 
también asumir tales funciones –por ejemplo, entregar 
cajas de alimentos de programas gubernamentales y/o re-
partir materiales de construcción (chapas, ladrillos, mem-
branas) entre los más urgidos– implica un desgaste fuerte 
cuando no se tiene la protección del rol de funcionario y 
se pone en riesgo y en exposición la figura comunitaria 
del delegado/a: «Trasladaban el conflicto a cada delegado. 
Y desde Promoción Social, del Gobierno, bajaban esa lí-
nea a la villa. Les decían a los vecinos: “¿Por qué no piden 
a sus delegados?”. Y un delegado no es Dios, para estar 
multiplicando las cosas».

La descarga del conflicto sobre los delegados los ubi-
ca en un rol de mediación que usufructúa su legitimidad 
popular y su eficacia resolutiva al mismo tiempo que los 
cubre de sospechas sobre la gestión de políticas por de-
finición deficitarias. En este sentido, sobre los delegados 
recayó también la inadecuación sistemática del cálculo 
del gobierno, de la responsabilidad de gestionar la esca-
sez de recursos y de mostrar como no arbitrarios, en base 
a la confianza personal del delegado, los criterios con que 
repartían y/o otorgaban materiales de construcción y/o 
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departamentos: «El Gobierno, inteligentemente, todo este 
trabajo lo ha trasladado como un trabajo obligatorio al de-
legado, donde el delegado tenía que inclusive dar nombre, 
apellido, DNI, todo quién va o no a los departamentos… 
Por eso es que se crean los conflictos en las manzanas». 

¿Funciona el cuerpo de delegados/as como un tipo de 
mediación para que el gobierno pueda llegar al territorio? 
«Más que mediadores, creo que el cuerpo de delegados 
fue utilizado como personal del Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires, sin siquiera recibir un sueldo, ni nada, 
sino que fue una parte obligatoria, digamos, o un requi-
sito para que incluso el Gobierno los reconozca como de-
legados. Se fue formando de esa forma. […]. Ese fue el 
trabajo del Gobierno, y fue el punto para la división y el 
rompimiento del cuerpo de delegados. Ese fue el trabajo 
vil, preciso, del Gobierno». 

Los delegados y delegadas trabajan en esa tensión 
con el gobierno: producir información de la población 
de la villa para precisar las exigencias que se le dirigen 
y, al mismo tiempo, resisten ser instrumentalizados como 
mediadores de una política de distribución que se sabe 
exigua, ineficaz. Sin embargo, el cuerpo de delegados, en 
sus momentos de fortaleza, es capaz de construir criterios 
y evaluar las políticas estatales sin quedar definidos por 
ellas, ni subordinados como sus meros ejecutores. El go-
bierno ofrece rentar a algunos delegados y delegadas y 
con eso descompone por dentro el cuerpo de delegados, 
instrumentalizando su capital de legitimidad. Por un lado, 
porque quiebra la confianza de una tarea que surge «por 
los honores» y, por otro, porque la selección y decisión 
de a quién ofrecer la renta (y/o el puesto gubernamental) 
es unilateral del gobierno. «Especulan con las legítimas 
necesidades de muchos compañeros que estaban desocu-
pados», comenta un delegado. Con el ofrecimiento de 
puesto y/o renta por la militancia barrial, el gobierno usu-
fructúa el nudo problemático de ese trabajo social impa-
go, no reconocido salarialmente sino bajo la forma de una 
subordinación política. Por otro, destituyen la decisión 
colectiva como mecanismo para designar, en todo caso, 
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quiénes podrían recibir algún tipo de ayuda económica 
por su disponibilidad de tiempo y trabajo hacia el barrio.32

La economía de la inclusión/exclusión

Despolitizar la vida, argumenta Judith Butler, implica borrar 
del campo de lo político «la cuestión del género, la mano de 
obra no calificada y la reproducción».33 Son modos de exclu-
sión producidos como tales, conservados políticamente bajo 
ese estatuto excepcional. El confinamiento de una parte de la 
población supone una economía de su exclusión. 

Butler, discutiendo nuevamente con Arendt, reencua-
dra a los «sin-estado» –«esta humanidad espectral, privada 
de peso ontológico, que no pasa las pruebas de inteligibi-
lidad social requeridas para ser mínimamente reconocida, 
incluye a todos aquellos cuya edad, género, raza, nacionali-
dad y estatus laboral no sólo los descalifica para la ciudada-
nía, sino que los califica activamente para convertirse en sin-
estado»–34 como una categoría poblacional no simplemente 
excluida, dejada de lado, sino producida en su exclusión. No 
hay despojo, aclara Butler, sin producción de las condicio-
nes en que la desposesión –de derechos, de ciudadanía, de 
nombre– se despliega, toma un lugar. Por elevación, se tra-
ta de una crítica a la idea de soberanía como límite o confín, 
como aquella que demarcaría un afuera «como un estado 
metafísico por fuera de la política».35 

De nuevo contra Arendt: ¿cómo es posible que su geo-
metría política deje afuera justamente lo que es parte consti-
tuyente –aun y sobre todo en su invisibilización, anulación 

32 La paralelización de emprendimientos por parte de los delegados 
también es vista con desconfianza. Por ejemplo, el caso de una dele-
gada que tiene como negocio propio una empresa de construcción.
33 Judith Butler y Gayatri Chakravarty Spivak, ¿Quién le canta al 
estado-nación?, Buenos Aires, Paidos, 2009.
34 Ibidem, p. 53.
35 Ibidem, p. 51.
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o desposesión– de la definición de la política misma, en-
tendida ésta como proyección de la esfera pública deveni-
da ciudad? Si Arendt hace de lo público el espacio político 
por excelencia siguiendo el modelo de la ciudad atenien-
se y destierra a la «oscuridad» de lo privado-doméstico 
aquellos que, justamente, no pertenecerían al campo de la 
política así definido –se sabe: esclavos, mujeres y extranje-
ros–, Butler denuncia la operación demasiado cristalina del 
adentro-afuera: «De diferentes formas, todos están confi-
nados dentro de la polis como su afuera interiorizado. La 
descripción de Arendt en La condición humana deja sin ana-
lizar esta economía tan particular en la que lo público (y la propia 
esfera de lo político) depende esencialmente de lo no-político 
o, más bien, de lo explícitamente despolitizado…».36

Este énfasis en la producción de la desposesión per-
mite un análisis de su costado efectivo, productivo. Pero 
también porque exige verla en su doble faz: si esa des-
posesión o exclusión necesita ser producida es porque 
precisa oponerse y competir con una, llamémosle así, 
productividad política propia de aquello mismo que se 
quiere excluir. 

Esa productividad política propia de los que al mismo 
tiempo son-producidos-como-desposeídos será, parece 
advertirnos Butler, reconocida y negada por medio de 
caracterizaciones despectivas, desvalorizantes, pasivas, 
incluso y especialmente cuando esa productividad entra 
en escena, se activa, moviliza y/o pronuncia: se hablará 
entonces de lo pre-político, proto-político, a-político, anti-
político o directamente: lo no-político o lo despolitizan-
te.37 Estos modos de valoración reactiva serán los usados 
para descalificar o, mejor, «calificar activamente» a la ac-
ción política de los «desposeídos».

36 Ibidem, p. 54. [Subrayado de la autora] 
37 Este tipo de nominaciones la encontramos, por ejemplo, en la 
perspectiva sociológica de G. Mauger a la hora de analizar las revuel-
tas de los jóvenes de los suburbios parisinos así como en diversas 
interpretaciones de los movimientos sociales en Argentina. Un ele-
mento en común tal vez sea la matriz bourdieuana de estos análisis.
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Lo que estamos comentando como método en Butler, ade-
más de seguir la premisa foucaultiana de una positividad 
del poder que no simplemente lo caracteriza en su fase 
represiva y excluyente, nos conduce a un pensamiento de 
los dispositivos de gobierno. Veamos en qué sentido. 

Butler, al construir una definición de estado que parte 
de sacarle definitivamente la mayúscula al término, se per-
mite desplazar e interrogar todos los significados, inclu-
so en su literalidad, de la palabra misma. «Estado» como 
«condición en la que nos encontramos» –aclara Butler: casi 
como «estado de ánimo»– y «Estado» como «estructura le-
gal e institucional que delimita cierto territorio (aunque no 
todas esas estructuras institucionales pertenecen al apara-
to del estado)». Una tensión los vincula. Más precisamente: 
el Estado será la capacidad vinculante y des-vinculante en-
tre estado como estados de ánimo (una cierta «disposición 
a la vida») y Estado como «complejos jurídicos y militares 
que gobiernan cómo y dónde podemos movernos, asociar-
nos, trabajar y hablar». El estado, a la vez que unifica en 
nombre de la nación, también «puede definir la fuente de 
no-pertenencia, incluso producir la no-pertenencia como 
un estado casi permanente».

Volvamos a la cuestión de los dispositivos de gobierno 
a partir de una pregunta de Butler: «¿Y qué significa estar 
excluido o separado del estado sino estar en manos de otras 
formas de poder que pueden tener rasgos estatales o no?». 
La condición de «sin-estado», bajo esta luz de polémica en-
tre Arendt y Butler, nos ofrece la posibilidad de trasladarla 
a otra imagen: la de poblaciones gobernadas. Situadas en 
un estado más acá de la ciudadanía (y no más allá como 
quería Arendt, en aquel metafísico afuera político) que es 
interior a la ciudadanía misma, cada vez más visible en su 
desdoblado modo de funcionamiento como síntesis que in-
cluye excluyendo y excluye incluyendo.38

38 De otro modo, esta idea está desarrollada en relación al movimiento 
de desocupados en MTD Solano y Colectivo Situaciones, Hipótesis 891. 
op. cit. 
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No hay afuera delimitado por la soberanía en esta forma 
de plantear la cuestión, sino ampliación de los espacios de 
poder no fundados en la soberanía. Una secuencia se des-
morona: si el espacio soberano no es lo que define estric-
tamente el espacio político como tal, no puede excluirse a 
los sin-derecho y a quienes realizan «trabajo impago» del 
campo político. O dicho de otra manera: la política deja de 
estar confinada en el espacio soberano que, como dijimos, 
excluye incluyendo e incluye excluyendo quienes se consi-
dera sujetos no políticos. 

El estrechamiento a lo estatal-soberano de lo político 
requiere –y ha fundamentado ex post– una suerte de pree-
minencia de lo político frente a lo económico. Estamos ante 
una defensa de la autonomía de lo político como esfera pro-
piamente activa de lo humano frente a los automatismos de 
la racionalidad económica. Sin embargo, un nuevo eslabón 
de la crítica de Butler es fundamental para deshacer esta 
separación de esferas (política vs. economía)39 que organiza 
el pensamiento arendtiano: «la elisión o la marginalización 
de lo económico o, incluso, su demonización como amena-
za a la política como tal, limita seriamente el esfuerzo por 
repensar los términos de una acción conjunta así como la 
condición de los sin-estado».40 ¿Por qué?

La demarcación precisa de lo político se afirma me-
diante una lógica excluyente: lo que es señalado como 
no perteneciente a ese campo, es lo despolitizado. ¿Qué 
pasa cuando la vida, al decir de Butler, «ha entrado den-
tro del campo político en formas que son claramente irre-
versibles»? Vida y política entramadas, indiscernibles, 
en relación al poder y a la resistencia. En esta situación, 
«cualquier intento por establecer una lógica excluyente 
depende de la despolitización de la vida y, una vez más, 

39 De este debate depende también las prerrogativas que se atri-
buyen al estado: en una línea gramsciana y alrededor del debate 
Miliband-Poulantzas se construye la argumentación politicista de la 
«autonomía relativa del estado», que se confronta con las perspecti-
vas del marxismo autonomista y del llamado marxismo abierto [open 
marxism] desde los años 70.
40 J. Butler y G. C. Spivak, ¿Quién le canta al estado-nación?, op. cit., p. 62.
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deja fuera del campo de lo político la cuestión del género, 
la mano de obra no calificada y la reproducción».41

La extensión del poder como biopoder y el terreno de 
la política extendido a la vida como biopolítica exponen 
justamente la politización de aquello que en el modelo 
político arendtiano –y a sus conjugaciones politicistas 
posteriores– quedaba relegado a lo no-político. El género, 
la mano de obra no calificada y la reproducción, para retomar 
la enumeración butleriana, funciona en tal perspectiva como 
el afuera interiorizado de la polis: su economía oscura. Este 
afuera dictaminado como acto soberano no reconoce –o, 
mejor: reconoce y niega– a aquellos de cuya exclusión de-
pende la constitución misma de la esfera pública como su-
perficie luminosa de la «acción política», en contrapunto 
con sus recursos sin-palabra, sin-estado, sin-retribución. 
Así entendemos la marginalización de la economía en el 
análisis político arendtiano: su invisibilidad opera como 
fundamento material de la separación de esferas.

Es el relieve de esta economía la que obliga a desbor-
dar los límites del pensamiento político organizado por 
la soberanía estatal-nacional para analizar los dispositivos 
de gubernamentalidad que intervienen directamente so-
bre el género, la mano de obra no calificada y la reproducción 
como políticas de la vida.

Ir más allá del pensamiento sobre la soberanía, inclu-
so de formas que lo hacen sobrevivir en sus modos ex-
cepcionales como lo ensaya Agamben,42 supone la nece-
sidad de «encontrar formas posnacionales de oposición 
política que puedan abordar el problema [masivo de los 
sin-estado] con eficacia». En este sentido, privilegiar el 

41 Ibidem, p. 70. [Subrayado de la autora]	
42 En este sentido van las críticas de Butler a la noción de nuda vida 
de Agamben: por un lado, porque salva la categoría de soberanía (la 
nuda vida como dictamen último del soberano) y, por otro, porque 
sostiene que la vida abandonada «es una vida saturada de poder jus-
tamente desde el momento que ha quedado privada de ciudadanía: 
no está desnuda, sino ya inmersa en formas de poder de modo irre-
versible»; y agrega: «No hay instancias indiferenciadas de vida nuda, 
sino estados de desposesión altamente judicializados».
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vocabulario político de la soberanía tiene el riesgo de ha-
cer impensables ciertas vidas.

Espacio urbano y acumulación

La villa es un lugar que concentra dinámicas que atañen a 
la ciudad toda. Los conflictos habitacionales, raciales y de 
derechos que tensionan permanentemente su cotidiano 
proyectan un conflicto más amplio: la rivalidad, coope-
ración y competencia entre técnicas de gobierno urbano 
y formas de autogobierno asumidas por sus habitantes en 
el marco de una lógica neoliberal. En este sentido, la villa 
funciona como escenario donde se intenta espectaculari-
zar una política de «seguridad» (la villa es permanente-
mente señalada como espacio de morada y reproducción 
de la delincuencia hacia el resto de la ciudad) que la con-
vierte –para los medios y los políticos en campaña– en 
escenografía dilecta del miedo y de sus retóricas securi-
tistas. Pero también la villa es espacio de experimentación 
de formas de lucha que buscan modos de justicia urbana 
(Nichols y Beaumont, 2004) y que lidia permanentemente 
–es decir, negocia, combate, resiste y es intervenida– por 
diversos dispositivos de gubernamentalidad.43

Un modo de gobierno de la villa es declararla terri-
torio excepcional, al mismo tiempo fuera y dentro de la 
ciudad. Por medio de las luchas concretas de sus vecinos 
esta categoría –la de un territorio en estado de excepción– 
es permanentemente cuestionada, confrontada y visibi-
lizada como problemática, en nombre de un «derecho a 
la ciudad»44 que, paradójicamente, logra más fuerza de 
enunciación en la medida que es reclamado por quienes, 
por su condición migrante, tienen menos derechos. 

43 Walter Nicholls y Justin Beaumont, «The Urbanisation of Justice Mo-
vements? Possibilities and Constraints for the City as a Space of Conten-
tious Struggle», Space and Polity, vol. 8, núm. 2, 2004, pp. 119-135.
44 Para una discusión sobre este tema en Argentina: véase Oscar 
Oszlak, Merecer la ciudad: los pobres y el derecho al espacio urbano, CEDES/
Hvmanitas, Buenos Aires, 1991 y su artículo «Los sectores populares 
y el derecho al espacio urbano», Punto de Vista, Buenos Aires, 1983.
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Es en esta trama que el concepto de urbanización está en 
permanente disputa. Y puede situarse allí uno de los orí-
genes del cuerpo de delegados, como modo de producción 
de una autoridad política capaz de lidiar con esa indefini-
ción problemática del espacio. En la política habitacional 
de la villa se juega una redeterminación permanente de 
lo urbano en la medida que a la vez que se pretende a la 
villa como lugar de confinamiento para pobres se vuelve 
evidente la fuerza de una economía en crecimiento que 
expande la villa y la conecta de modos diversos con la ciu-
dad e, incluso, más allá de las fronteras nacionales con 
flujos migratorios, comerciales y laborales.

La construcción de edificios monoblocks en el bor-
de la villa –como modo también de ponerle límite a su 
expansión horizontal– pretende circunscribir el espacio 
y plantea un ideal de conversión: de la villa al barrio. Ideal 
añejo, que funciona con la imagen del antiguo «barrio 
obrero», de construcciones regulares, asignaciones pe-
riódicas, estabilizaciones familiares. Sin embargo, si hay 
algo a lo que la villa no se parece es al viejo barrio obrero: 
la composición de sus habitantes, los modos de vida, las 
economías que en ella se articulan, las dinámicas de cons-
trucción de autoridad, su velocidad de expansión y cam-
bio y su estatuto paralegal en muchas dimensiones ale-
jan radicalmente ambos espacios vitales. En este sentido, 
el espacio «local» de la villa concentra una redefinición 
urbana mayor y cobija una dinámica habitacional, fami-
liar, social, productiva y monetaria que exhibe los rasgos 
de un territorio fuertemente heterogéneo, ubicado en el 
centro de la ciudad al mismo tiempo que es gestionado 
como zona periférica y marginal. En todo caso, espacio 
para pensar fisonomías de nuevas economías proletarias.

Las lógicas de propiedad tampoco son estables o esta-
bilizantes. Muchas casas «sociales» fueron vendidas por 
sus beneficiarios. Son parte de un mercado inmobiliario 
informal veloz. Los delegados se vuelven conscientes de 
la imposibilidad de gobierno de una dinámica que sobre-
pasa todo cálculo oficial: los inquilinatos que verticalizan 
las construcciones, los talleres textiles clandestinos que 
se instalan en la villa y usufructúan todas las conquistas 
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sociales de servicios como infraestructura gratuita, la 
multiplicación de micro-emprendimientos comerciales, 
las fluctuaciones entre economía informal, ilegal, legal, 
comunitaria y social que sabotean permanentemente la 
posibilidad de una clasificación lineal de la población, los 
pone –en su papel simultáneo de cartógrafos, censistas, 
planificadores y agrimensores– al borde del colapso.

Esta función de los delegados/as, al centro de la po-
lítica urbana de la villa, será la proyección de su figura 
como clave de comprensión de una nueva realidad de la 
villa pero también el núcleo de sus problemas y origen 
de su declive. Cargar con la responsabilidad de definición 
de criterios de una política habitacional completamente 
insuficiente hará recaer sobre ellos y ellas la gestión de 
una escasez pero, al mismo tiempo, la evidencia de una 
abundancia. Serán ellas y ellos los responsables de los 
conflictos de una política habitacional que está en el cen-
tro de la tensión de la villa porque en ella se expresa la 
dinámica de la velocidad de su crecimiento sin pausa. Y 
más concretamente: la tensión entre la urbanización como 
reglamentación/normalización urbana y la mantención 
del espacio de la villa como espacio excepcional (en el 
que, por ejemplo, la policía no entra en función de control 
y seguridad), en el que ciertas economías encuentran su 
punto de enclave.

Uno de los pedidos del cuerpo de delegados era que 
el gobierno entregara materiales para solventar una polí-
tica de autoconstrucción y no de preservación de las casas 
precarias. Esa autoconstrucción ya existía de hecho. Lo 
que se requería era que los recursos gubernamentales es-
tuvieran al interior de tal política de construcción popular 
ya efectiva (¿no es paradójica la reiterada discusión sobre 
si las villas son construcciones seguras o, como se insis-
te, inseguras cuando sus hacedores son los obreros de la 
construcción de toda la ciudad?). El deber de fiscalización 
sobre las políticas habitacionales (planos, materiales, pre-
supuesto, forma de construcción, etc.) es reivindicada por 
los delegados como un derecho propio. En este punto se 
proponen como dispositivo de control frente a las empre-
sas contratadas por el gobierno. Intervienen así sobre una 
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política destinada a ellos que no los encuentra como re-
ceptores pasivos sino como activos y exigentes «dueños» 
y expertos en el tema, lo que les permite denunciar por 
ejemplo que las empresas constructoras pegan los zócalos 
encima del yeso. Para yeseros versados como muchos de 
los albañiles-delegados, eso es una aberración. 

La arquitectura y la confección, dice Spivak, son artes 
y ámbitos privilegiados de inscripción de la naturaleza 
dentro de la cultura. La villa tiene entre sus rubros princi-
pales a trabajadores de ambas especialidades. Aun así, se 
la sigue percibiendo más cercana a la jungla que a la polis, 
más espacio de naturaleza que de cultura.

El Alto: los inquilinatos

Los inquilinatos corresponden al momento de expansión 
vertical e intensiva de la villa. A un punto de aceleración del 
«mercado inmobiliario informal».45 Ya no hay espacio exten-
sivo que ocupar, pero la gente sigue llegando. Impulsada por 
cierta reactivación económica que tiene a los talleres textiles 
como sector dilecto para la migración, surge toda una econo-
mía habitacional y una capa poblacional nueva: el inquilinato. 
Ya hay torres de hasta cinco pisos impulsadas por el negocio 
de rentar habitaciones sobre un suelo escaso.

Esto genera, a su vez, todo un nuevo sector de propie-
tarios entre los habitantes de la villa (ocupantes primeros 
de los terrenos) que pasarán a engrosar sus ingresos por 
la renta de habitaciones y/o camas. El sistema comunitario 
de anticrético (ver más abajo) se vuelve clave para esta ex-
pansión inmobiliaria, cuyas construcciones también fueron 
realizadas por iniciativas comunitarias en la última década. 
Algunos delegados denuncian que la villa se convierte en 
una «ciudad-dormitorio» enlazada a la industria de los ta-
lleres que funcionan tanto dentro como fuera de la villa.

45 María Cristina Cravino, Las villas de la ciudad. Mercado e informali-
dad urbana, Buenos Aires, Universidad de Gral. Sarmiento, 2006.
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Como ciudad-dormitorio, crecen en ella los servicios para 
quienes alquilan una habitación o una cama y no pueden 
cocinar en ellas. También las guarderías clandestinas (no 
autorizadas) para niños y niñas. Todo un sistema de in-
fraestructura a la vez visible e invisible.

Así como la migración impulsa el desarrollo de una 
tecnología del flujo de noticias, de dinero y de personas 
(locutorios, agencias de giros y correo y agencias de via-
jes), hay también toda una tecnología de servicios inter-
nos domésticos y de cuidado (comida, enfermería y me-
dicina, guardería, seguridad, etc.), que se multiplican con 
la creciente llegada de gente. A estos corresponde una tec-
nología de la fijación como construcción de un nuevo lu-
gar, especialmente vinculada a las tareas de reproducción. 
Una manzana que en el año 2000 albergaba 115 casas y 
180 familias, ocho años después es poblada por 700 fami-
lias y las casas se vuelven incontables: la misma casa, con 
el mismo número, ahora tiene tres o cuatro pisos. 

En los últimos años el espacio habitacional de la vi-
lla ha ido mutando. Están los ocupantes históricos de las 
manzanas pero además están los departamentos «socia-
les» y están los inquilinatos, ocupados por inquilinos y 
por sus dueños. ¿Cómo hace un delegado para represen-
tar las distintas modificaciones? ¿Cómo fue influyendo en 
la representación esta ampliación y diversificación de la 
población? Una de las delegadas sitúa en un tiempo an-
terior, cuando la población era otra, la posibilidad de una 
construcción integrada de ciudadanía y comunidad. El 
inquilinato complica y hace aun más heterogénea la com-
posición de la villa. 

La tensión entre la urbanización y la erradicación

La velocidad con que se puebla la villa es imparable. Una 
delegada que se instaló al principio de los 80, cuando el 
predio era una «selva» por la cantidad de vegetación y agua 
y apenas alcanzaban las quince casas en su sector, recuer-
da que en pocos meses por entonces se pobló. Pero nunca 
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imaginó el ritmo actual. Aun hoy se sorprende de ver lle-
gar de madrugada taxis que vienen directo de Ezeiza, que 
traen de a 20 personas. Cada vez que los ve descargar male-
tas mientras baldea la vereda apenas amaneciendo, se hace 
la misma pregunta: ¿dónde van a entrar?

Desde la planificación gubernamental la urbanización 
supone un trazado de calles y un tipo de fiscalización de 
las viviendas que asume, al menos teóricamente, la erradi-
cación de la villa. Es decir, su reemplazo por otro tipo de 
trazado urbano.46 La imagen es la de un pasaje: de la villa 
al barrio de departamentos. La lógica oficial pretende va-
ciar las casas construidas por las sucesivas ocupaciones –y 
todo el mercado inmobiliario paralegal posterior– y reubi-
car a sus habitantes en monoblocks. Sin embargo, el ritmo 
de crecimiento de la villa impide el reemplazo. Más bien se 
llenan los departamentos y no se vacían –y aun aumentan– 
las construcciones en la villa. Más que reemplazo, lo que 
sucede es una dinámica de crecimiento por superposición.

Quienes son beneficiados algunas veces dejan sus 
construcciones en la villa, otras veces las venden o trocan 
a familiares o desconocidos y otras las alquilan de algún 
modo informal, ya que no estarían autorizados a tener una 
doble vivienda. La idea de que la urbanización implicará 
un progresivo «desalojo» de la villa es permanentemen-
te resistida y saboteada. Toda una dinámica inmobiliaria 
poderosa cuadricula esas treinta y un manzanas que se 
hacen más densas, se elevan, y se encarecen. 

Se cierne, además, el temor por la transitoriedad de lo 
conseguido: los delegados saben que las conquistas no pue-
den darse por seguras ante un cambio de gobierno, incluso 
pueden peligrar ante un recambio de funcionarios dentro 
de un mismo gobierno. Lo conseguido nunca parece irre-
versible. Y eso se sabe, se calcula, se tiene en cuenta. Las 

46 Han sido varios curas que trabajan en las villas porteñas quienes 
han salido a discutir, a través de un documento público, la lógica de 
la urbanización como lógica externa a la villa. Véase, por ejemplo, la 
entrevista con el padre Pepe Di Paola de Carmelo Paredes, «El verda-
dero urbanizador es el villero», Zoom, 20 de agosto de 2008. (Dispo-
nible en: http://revista-zoom.com.ar/articulo2534.html).
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negociaciones pueden reabrirse, cerrarse, estancarse o re-
troceder. De allí que la sensación es que hay que permane-
cer alertas y organizados. Las conquistas son temporalmen-
te inestables, siempre provisorias. Por eso una cierta pasión 
administrativa impulsa a los delegados a buscar reasegu-
ros, a conseguir papeles firmados, a titularizar derechos. 
A la vez, las conquistas son también siempre parciales. En 
el recorte que necesariamente produce un reconocimiento 
por parte de las instancias de gobierno y porque siempre 
hay un exceso comunitario irrealizable en términos de de-
manda. La parcialidad es a la vez una muestra de dos eco-
nomías realizativas diversas y al mismo tiempo evidencia 
del modo contingente en que la conquista se realiza. 

Instituciones económicas diversas

Un conjunto de prácticas económicas comunitarias confor-
man una red sólida de ayudas y de formas de cooperar y 
canalizan un flujo de dinero, prestaciones, favores y solida-
ridades. Articuladas con la economía informal, viabilizan 
todo un circuito de crédito e inversión sin necesidad de re-
querimientos formales-legales ni de intermediación estric-
tamente bancario-financiera. Son parte de una trama mate-
rial que hace posible que quienes llegan a un país extranjero 
consigan recursos para asentarse, invertir y producir.

Estas instituciones económicas no son legibles desde 
una lógica puramente contractual. Tampoco se las puede 
describir como no-mercantiles. Comparten sin embargo 
con la economía del don algunos atributos: las relaciones 
que plantean no pueden reducirse simplemente a una re-
gla ni a una ley en la medida que involucran un sistema 
más complejo de obligaciones. Si el don es siempre inte-
rior a un ritmo, como si se tratara de incorporarse a un 
ciclo o un baile, estas instituciones requieren algo de su 
atmósfera:47 un clima en el que se hace posible tal tempo-
ralidad de obligaciones recíprocas.

47 Bruno Karsenti, Marcel Mauss. El hecho social como totalidad, Buenos 
Aires, Antropofagia, 2009
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Tales instituciones económicas nos interesan aquí desde 
una perspectiva específica: por su uso en la crisis en tanto 
formas que apelan a una riqueza comunitaria que susten-
ta la red de tránsitos de comunidades diversas pero tam-
bién en la medida en que devienen recurso en un territo-
rio que excede al que delimita la comunidad. 

Hay transacciones que son performativas porque la 
lengua y los rituales le son inherentes.48 El ayni significa 
reciprocidad y fue un mecanismo concreto de construc-
ción material de las casas en la villa. Difuminado más allá 
de los migrantes bolivianos, el sistema de reciprocidad 
posibilitó la construcción colectiva, como en un sistema de 
postas, de esfuerzo mancomunado y de aprovechamiento 
de recursos y esfuerzos, de las viviendas. «Te doy y me de-
vuelves cuando puedas lo que puedas, así funciona. Pero 
no es que te doy una carga de papas y me vas a devolver 
una carga de papas. Me vas a devolver lo que yo necesite 
como yo te dí lo que tú necesitabas en el momento en que 
lo necesitabas». Así lo define un ex delegado, poniendo 
de manifiesto cómo su lógica se ajusta a la variación de 
necesidades más que a la equivalencia de cosas o cantida-
des. Como señala Gutiérrez Aguilar,49 la reciprocidad aquí 
implica que «el objetivo de la circulación de los bienes ma-
teriales y simbólicos es la ampliación –individual y colec-
tiva– de los valores de uso a obtener» y que «bajo pautas 
de reciprocidad, la circulación de los bienes materiales y 
simbólicos oscila permanentemente en torno al equilibrio 
guiándose por la vocación sistemática hacia un desequi-
librio acotado. Por tal razón, genera una dinámica». Otro 
delegado precisa: «Lo modelamos cuando nos movemos, 
cuando cambiamos de lugar, de acuerdo a dónde estamos 
lo usamos de forma diferente. En la 1.11.14 hemos sido 
parte de la construcción de nuevas viviendas para uno, 
luego él era partícipe de la casa de otro y así. El ayni es dar 
cuando lo necesitan y recibir cuando lo necesitas».

48 Caroline Dufy y Florence Weber, Más allá de la Gran División. Socio-
logía, economía y etnografía, Buenos Aires, Antropofagia, 2009.
49 R. Gutiérrez Aguilar, «Modernidades Alternativas. ...», op. cit.
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También ha funcionado el pasanaku, que significa pasa en-
tre nosotros. Es una modalidad de financiamiento y ahorro 
muy extendida en Bolivia y en la 1.11.14 en particular que 
permite desarrollar emprendimientos a integrantes de un 
mismo grupo. A partir de aportes individuales y/o fami-
liares se junta una suma de dinero que es sorteada una 
vez por mes (o según la periodicidad estipulada por los 
participantes), a lo largo de un plazo tal que a cada quien 
le toca una vez la totalidad de los aportes. Recibir todo lo 
juntado en una única vez permite contar con una suma 
que cada quien sólo costea en cuotas menores y en un 
largo plazo. Se logra así reunir sumas de préstamos por 
fuera de toda institución bancaria formal y, por tanto, sin 
ningún tipo de interés ni necesidad de demostrar atribu-
tos de sujetos bancarizados. 

Influye en el pasanaku una variable temporal funda-
mental: estarán aquellos favorecidos por el sorteo que re-
cibirán la suma total mucho antes de haber completado 
sus aportes. En este sentido al pasanaku se «juega», por lo 
que mixtura una práctica financiera con un elemento de 
azar que somete el beneficio a una dinámica también lúdi-
ca. Lo fundamental es el compromiso y la responsabilidad 
de los aportantes/jugadores, sobre todo de los primeros 
beneficiados, en seguir haciendo sus aportes hasta el final, 
es decir, hasta que hayan recibido la suma total cada uno 
de los participantes.

El criterio azaroso del sorteo sin embargo puede alte-
rarse por decisión colectiva. Si alguno de los involucrados 
plantea alguna urgencia o exhibe alguna circunstancia dig-
na de ser priorizada se puede decidir beneficiarlo con uno 
de los primeros turnos. En la 1.11.14 se juegan pasanakus 
que van de los 100 dólares a los mil, cada semana, cada mes. 
Es la forma comunitaria dilecta de microfinanciamiento de 
cientos de emprendimientos comerciales, de adquisición 
de materiales para construir viviendas o ampliarlas, para 
comprar electrodomésticos y/o maquinaria de algún tipo o 
solventar fiestas y eventos familiares y barriales. 

Tiene la eficacia de una forma de ahorro y préstamo 
que elude toda la intermediación formal, que se pacta –en 
tiempo y monto– según las necesidades de los involucrados 
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y que se sostiene sobre una confianza intra-comunitaria en 
el sentido que no hay más respaldo de cumplimiento que 
el compromiso asumido entre quienes «juegan».

El tipo de obligación que se contrae tiene una coac-
ción que recae sobre el propio grupo y requiere de una 
disciplina de ahorro auto-impuesta y simultáneamente 
vigilada por el grupo. Para participar hay que ser invita-
do, por tanto quien invita deposita su confianza en otro, 
apuesta a su solvencia futura, también ante el resto de los 
participantes. En el círculo de jugadores circula dinero 
y confianza, que es confianza en el juego y apuesta a un 
modo de la riqueza de pequeña escala y ayuda mutua. 
Esto no excluye situaciones de incumplimiento, estafas e 
intentos de aprovechamiento del juego, pero cada una de 
estas «irregularidades» o «trampas» son castigadas según 
una decisión también colectiva.

El pasanaku es una institución económica pero en un 
modo que involucra juego, obligación, confianza y crédi-
to. Que articula un tiempo del azar con la posibilidad de 
concretar proyectos, de combinar empresa y cooperación, 
y usufructuar la diferencia temporal que habilita el crédi-
to sin el costo de la intermediación bancaria. 

También está el uso del anticrético, que como política 
de vivienda es común en Bolivia y se expande a las for-
mas habitacionales en la 1.11.14. Consiste en adelantar al 
propietario/a de una casa o departamento una suma de di-
nero que se calcula como tres o cuatros veces mayor que 
un alquiler correspondiente a un año completo. Luego de 
cumplido el año el contrato puede renovarse por un año 
más o el dueño tiene la obligación de devolver al locatario 
la suma que le entregó.

Quien recibe la suma de dinero en anticrético se bene-
ficia de contar con un monto alto de dinero en efectivo y 
de disponerlo para otras inversiones durante el plazo de 
un año, lo cual supone un tiempo bastante extenso como 
para hacer rendir el dinero. Quien consigue una casa 
por anticrético tiene que hacer el esfuerzo de adelantar 
un monto mayor a lo que gastaría en un alquiler normal 
fraccionado mes a mes pero con el beneficio de que al fin 



La razón neoliberal

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

302

del contrato le es devuelta la suma completa que entregó. 
Es decir, para el locatario se anula el gasto que hizo en 
tanto recupera el dinero entregado una vez usufructuada 
la vivienda. Para el propietario se supone que repone ese 
dinero que él tuvo el beneficio de poder invertir y multi-
plicar. El sistema se fortalece con el beneficio mutuo y está 
respaldado por contratos jurídicos aunque muchas veces 
se hace de modo informal.

En Bolivia es una forma muy usual pero se ajusta –
porque se flexibiliza–, por plazos y circunstancias, a las 
necesidades de quienes llegan desde Bolivia a Buenos Ai-
res. Es una forma de asegurarse la vivienda por un perío-
do que permite asentarse, conseguir trabajo, traer a la fa-
milia y es una suerte de desembolso primero, de gasto de 
instalación, que luego se recupera. Para quienes ya están 
en Argentina y se han convertido en propietarios es un 
modo de conseguir grandes sumas y ampliar su capaci-
dad emprendedora, inversora. Incluso construyendo más 
viviendas o habitaciones para ofrecer nuevos anticréticos 
a los que siguen llegando.

La figura de la anticresis en su definición de la Real 
Academia Española dice: «Contrato en que el deudor 
consiente que su acreedor goce de los frutos de la finca 
que le entrega, hasta que sea cancelada la deuda». Es otro 
modo de presentarlo pero hay una diferencia fundamen-
tal: no es estrictamente la noción de deudor la que parece 
organizar el anticrético en la 1.11.14. Más que deuda se 
trata de un crédito: alguien entrega una suma para gozar 
de la propiedad de otro y esa suma es devuelta al final del 
usufructo de la propiedad. Entonces lo que se da es una 
devolución y no una cancelación de deuda.

El cambio de los términos es decisivo: no es un arreglo 
entre deudor-acreedor sino un pacto entre quien presta y 
quien devuelve. Más que la deuda, la figura central es la 
del préstamo como adelanto que beneficia al prestador y 
al prestado de modo más o menos igualitario. Hemos visto 
ya, sin embargo, que esta trama funciona como base de un 
despliegue financiero más complejo y mucho más veloz.
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La noche de los delegados

El don puede ser pensado como una cuestión de tiempo. 
Según Derrida, la espectacular maniobra de Marcel Mauss 
es volver compatibles las nociones de don e intercambio.50 
El don ya no sería (como argumenta el propio Derrida 
en un principio) la interrupción de toda circulación. Más 
bien: sólo hay don en el intercambio porque es la diferen-
cia temporal-temporalizante lo que los articula.51 Donde 
hay don, hay tiempo, sintetiza Derrida. «Dar (el) tiempo» 
tiene todo que ver con el núcleo de la economía del don, 
de modo que deja de ser una anti-economía para conver-
tirse en una economía más generosa y compleja que aque-
lla que despliega la racionalidad del homo economicus.

El don no es don si no da tiempo y si no da también 
el tiempo. «Es preciso que la cosa no sea restituida inme-
diatamente ni al instante. Es preciso (el) tiempo, es preciso que 
dure, es preciso la espera sin olvido». Mauss trabaja sobre 
esta noción de tiempo, que no es otra que la del plazo 
como rasgo específico del don. Lo cual, a su vez, lo dis-
tingue de la deuda y del pago, como formas emblemáti-
cas de la economía occidental.

Los objetivos de la teoría maussiana que señala De-
rrida son tanto la de resguardar la especificidad origina-
ria del don respecto de la racionalidad económica, como 
dar cuenta de la simbolicidad que atraviesa la fría razón 
económica y esos otros fenómenos (religiosos, poéticos, 
discursivos, etc.) que son inseparables del don y que lo 
organizan al interior del hecho social total. En este sentido, 
el plazo –o la differánce suplementaria– se convierte en un 
interés de la cosa misma, de la cosa dada.

No hay don sin tiempo. ¿Y quién da tiempo para la 
organización política? ¿Cómo se hace ese tiempo? Varios 
relatos cuentan la función de ser delegado/a como una 
ocupación full time y multi-tarea. En sus inicios, tiene un 

50 Jacques Derrida, Dar (el) tiempo I: La Moneda Falsa, Buenos Aires, 
Paidos, 1995.
51 Ibidem, p. 46.
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papel clave la desocupación de muchos que se convirtie-
ron en delegados y delegadas: estaban «liberados» para 
dar el tiempo. El del cuerpo de delegado es entonces un 
poder colectivo que «adquiere» tiempo a través de los 
desocupados. Toda una economía del tiempo, del esfuer-
zo, de la administración de recursos y de la confianza 
sustenta al cuerpo colectivo. Sin embargo, la posibilidad 
de ampliar la participación dependió de que se ocupe la 
noche, cuando una mayor cantidad de vecinas y vecinos 
podía participar de las reuniones. La organización noc-
turna fue clave en la ampliación de la representatividad y 
en la planificación y recuento de tareas para aquellos que 
disponían también de varias horas del día para dedicarle 
a la organización.

Crisis del cuerpo de delegados: nativos vs. inmigrantes

La división surgió, en primer punto, por la nacionalidad, por el 
color. Los nativos dicen que por ser de acá tienen mayor 
potestad. Esa era la zona sur, compuesta por las manzanas 
1, 3, 5, etc... Eran la mayoría de acá, de Capital Federal. Y 
la zona norte, o sea acá, hay uno que otro argentino pero 
en su mayoría son inmigrantes. Vieron entre ellos de que 
manera se podía seguir adelante y se fraccionaron. Pero al 
ver que bajaron los presupuestos, mayormente los nativos 
los fueron acaparando todos. Luego empezó a haber pugna 
interna entre ellos. Como en algunas manzanas había dos 
o tres delegados y en otras, sólo uno, de acuerdo a la de-
manda de cada manzana, entonces se fueron reagrupando 
los grupos, se fueron fraccionando de esa manera. Dentro 
de la parte con más población inmigrante también hubo división 
por el poder económico que les fue bajando el gobierno. Los fue 
fraccionando, porque al gobierno le convenía. Para ellos 
los inmigrantes no valen nada, tienen esa postura. Si vos 
vas al centro te dicen que los inmigrantes no tienen ningún 
derecho [cursivas de V. Gago].

De las entrevistas, se desprenden al menos tres causas de 
la crisis del cuerpo de delgados. 
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* El surgimiento de una economía de inquilinatos que fue 
desarticulando la relación vecino-casa como base de 
representación y acción de la ecuación vecino-cuer-
po-de-delegados. Los inquilinatos se traman con 
una próspera maquinaria de explotación. Muchas 
veces hospedan a las mismas personas que trabajan 
en los talleres. Crecimiento fáctico y veloz, los inqui-
linatos suelen sobreponerse a los planos de urbani-
zación como realidades de hecho. Son caros y sus 
inquilinos viven en pésimas condiciones. 

* Los inquilinos van conformando una población im-
portantísima y creciente que queda excluida de 
la participación. También queda invisibilizada la 
problemática de su vivienda (la super precariedad 
y la relación de explotación de los dueños de los 
inquilinatos). 

* Se consolida otra dinámica poblacional: por un lado, 
la mayor rotatividad, y por otro el desarrollo de un 
crecimiento exponencial y constante de «nueva po-
blación» que distorsiona la estabilidad de proximi-
dad de vínculos entre vecinos. 

* Por lo anterior, son los propios dueños de los inqui-
linatos quienes se oponen a los planes de urbaniza-
ción y a la propia autoridad colectiva del cuerpo de 
delegados. El inquilinato se desarrolla como com-
plemento y parte del entramado de economías ilega-
les que crece en la villa. Constituye uno de los aspec-
tos menos visibles y mas irritantes de la explotación 
de la fuerza de trabajo, asunto fundamental para el 
propio desarrollo de un poder colectivo en la villa. 

* Otra causa de esta crisis es el recambio de los delegados. 
La sustitución de una primera generación de delega-
dos que hacen la experiencia de lucha y primera fase 
de la construcción por otra que asume la represen-
tación como delegado como un privilegio, elemento 
de poder, o sin un mínimo de disciplina de traba-
jo. La diferencia de experiencia, por un lado, pero 
también el desdibujamiento de una dimensión más 
comunitaria en el modo de trabajo, y una percepción 
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más instrumental e inmediata del poder colectivo. 
Todo esto hay que verlo también a la luz de las di-
visiones del Cuerpo de delegados, las maniobras 
del IVC a tales fines y el desprestigio que a los ojos 
de muchos vecinos se produce por lo que algunos 
delegados manejaron como criterio a la hora de dis-
tribuir los departamentos y cumplir con dejar sus 
propias viviendas. 

* Sobre los delegados terminó recayendo una función 
propiamente gubernamental ligada a repartir cajas 
de alimentos, mercaderías, influencias. Esa situa-
ción del delegado que se transforma en alguien que 
posee y distribuye un poder ligado al estado ha es-
tablecido otra relación con los vecinos y entre los 
propios delegados. 

Fiesta y encierro

«Isla urbana» llama Josefina Ludmer a la ficcionalización 
de un territorio como clave de especulación para la ima-
ginación pública: «Si la isla urbana en América latina es 
la ficción de un territorio que se puede desterritorializar, 
abandonar y destruir, la literatura ya no es manifestación 
de identidad nacional. Se trata de una forma de territoria-
lización que es el sitio y el escenario de otras subjetivida-
des o identidades y de otras políticas».52 

Las representaciones del espacio de la villa fluctúan 
entre atribuirle un vitalismo festivo, un desorden de olo-
res, sabores, libaciones y colores en el que se reinventa la 
solidaridad popular o, por lo menos, una forma de goce 
inesperada y proyectarla como un pequeño-gran infierno, 
cuyas calles angostas duplican las ranchadas penitencia-
rias cuando no es el caso de que las rejas internas –que 
bloquean calles y pasadizos desde ciertas horas– la subsu-
men en una lógica carcelaria sin más. Toda una secuencia 

52 Josefina Ludmer, Aquí América Latina, Buenos Aires, Eterna Ca-
dencia, 2010, p. 135.
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de textos de ficción y non fiction exploran ese territorio: 
Si me querés, quereme transa, de C. Alarcón y las novelas 
La virgen Cabeza de G. Cabezón Cámara, La villa de C. 
Aira y la saga Bolivia Construcciones y Grandeza Boliviana 
de Bruno Morales, narran un cotidiano meticuloso en los 
espacios de la villa como espacio deliberadamente vital y 
mortífero al mismo tiempo. 

El flujo entre la villa y la cárcel es además explícito los 
días de visita, cuando decenas de remises de la villa lle-
van y traen familiares (en su mayoría mujeres y niños/as), 
provisiones, dinero, mensajes entre el barrio y los penales. 
El continuum villa-encierro tiene muchas aristas. Una de 
ellas es la de la villa-el taller. 

La fiesta atraviesa el barrio: del momento organizativo 
del cuerpo de delegados al cambio de autoridades

La fiesta es, en la villa, fiesta religiosa. Pero al modo en 
que las vírgenes se ponen sus mejores trajes, pernoctan de 
casa en casa entre un grupo de selectos cuidadores y ha-
bitan entre todos los creyentes, abriéndose paso en alzas, 
sostenidas por los fieles que las bambolean por los angos-
tos pasillos, para que bendigan con su mirada lo que cada 
quien le dedica. El camarín ambulante de esa mujer san-
tificada y generosa irradia confianza y siembra a su paso, 
aunque más no sea provisoriamente, una comunidad de 
caminantes comprometidos. 

Para el cuerpo de delegados de la villa 1.11.14 las fies-
tas, en su forma de procesión religiosa, fueron como es-
cudos para su nacimiento, a fines de los noventa. El pri-
mer modo de hacerse visibles y de hacer propaganda. De 
convocar a más vecinos y de rodearse de fuerzas. Pero, 
sobre todo, de envolverse en una forma organizativa le-
gítima, capaz de disputar la circulación por sus calles al 
entonces «presidente» de la villa.

Como reverso trágico, una de estas procesiones dedi-
cada al mulato Señor de los Milagros, en 2005, terminó 
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siendo ocasión de una masacre por ser el momento ele-
gido para enfrentarse entre diversos grupos narcos en 
disputa.53 La masacre ocurrió un año después del fin del 
cuerpo de delegados, de su momento como experimen-
to institucional popular y plurinacional. Entre una y otra 
fiesta, la presentación barrial del cuerpo de delegados y la 
que terminó en masacre por ajustes de cuentas entre ban-
das narco, lo que se dramatiza es una escena contundente 
de cambio de autoridades sobre el territorio.

53 Véase al respecto el notable relato de Cristian Alarcón sobre este 
episodio en: Si me querés, quereme transa, Buenos Aires, Norma, 2010.
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La política de los gobernados es, para Partha Chatterjee, 
un modo de sumergir la perspectiva foucaultiana de la 
gubernamentalidad al interior de una discusión sobre 
qué es la política popular. Bajo este movimiento, tal léxico 
político cambia en cierta medida su signo: los goberna-
dos hacen política, no son simplemente objeto de técnicas 
que se les dirigirían pasivamente. Las teorizaciones de 
Foucault son así puestas en tensión desde otra perspecti-
va, interrogadas desde la subalternidad. En esta línea, la 
categoría de población, nombre clave de este andamiaje 
conceptual, se opone a la de ciudadanos, como una forma 
más afín con lo que sucede en los territorios poscolonia-
les de la India en este caso, pero expansible a todos aque-
llos lugares que no son estrictamente organizados por las 
imágenes de la política occidental moderna. El arte de 
gobernar denominado gubernamentalidad postula así a 
la población como contrapunto de la idea de «ciudada-
nos portadores de derechos, que comparten la soberanía 
popular».1 El lenguaje de la población y de los gobernados 
abandona así la constelación más majestuosa de la sobera-
nía y los derechos universales para aterrizar la política en 
la mundanidad de una serie de transacciones cotidianas.

1 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 38.
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Entre el populismo y 
las políticas de los gobernados:
gubernamentalidad y autonomía
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En esta perspectiva, la población se vuelve un modo de 
nombrar a los habitantes de las metrópolis coloniales 
menos abstracto y universal –menos «moral», dice el au-
tor– en comparación a la noción de ciudadanía. Su carác-
ter descriptivo y empírico es una ventaja para desmentir, 
desde adentro, la noción de soberanía popular, solidaria 
del imaginario estatal-nacional posrevolucionario al que 
critica Chatterjee. Pero, a diferencia de Foucault, Chatter-
jee le otorga a la noción de población y a su sinónimo los 
gobernados una valencia positiva, lo convierte en nombre 
de una potencia popular pragmática. De este modo, re-
conceptualiza el régimen democrático desde una teoría 
política diferente: «Gobernabilidad [governance] […] es, 
sugiero, el cuerpo de conocimientos y el conjunto de téc-
nicas usadas por aquellos que gobiernan o en interés de 
ellos. La democracia, hoy día, no es el gobierno del pueblo 
por el pueblo para el pueblo. Antes bien, debería ser vista 
como la política de los gobernados».2

Los gobernados no son el pueblo, sujeto ideal de una 
soberanía unitaria sintetizada en el estado. Son quienes 
saben lidiar –apropiarse, rechazar, negociar– con los me-
canismos de gobernabilidad de los que son objeto. Por lo 
tanto, la democracia depende de la agencia política de 
aquellos a quienes van dirigidos esos conocimientos o 
técnicas de gobierno. La democracia no puede dejar de 
estar determinada por «la práctica de la gubernamentali-
dad [governmentality]»3 y, en ese punto, la profundización 
democrática pareciera ser ineludiblemente una disputa al 
interior de esa gubernamentalidad.

En la medida en que la categoría de ciudadanos, y el 
tipo de articulación moderna que supone entre estado y 
sociedad, no es una realidad exhaustiva en los países pe-
riféricos (o poscoloniales), el estado se hace presente por 
medio de mecanismos de negociación directa con los que 
hay que transaccionar. El manejo de poblaciones que su-
pone la gubernamentalidad a través de políticas públicas 

2 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 20.
3 Ibidem, pp. 58-59.
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organiza un escenario que sustituye, desde el punto de 
vista de Chatterjee, a la representación basada en la sobe-
ranía ciudadana».4

Una segunda torsión respecto de las tradiciones polí-
ticas revolucionarias cuando se habla de los gobernados: 
los sectores populares –los de abajo, si se piensa en la co-
mún distinción vertical–, ya no pretenden ocupar el go-
bierno. Han abandonado/perdido esa posibilidad y, más 
bien, buscan determinar cómo quieren ser gobernados. 
Los gobernados asumen el contexto de la gubernamen-
talidad descripto por Foucault pero modifican el estatuto 
político de lo que significa ser gobernados. Esta teoriza-
ción, creemos, tiene la virtud de ser provocadora y realista 
al mismo tiempo: capta la dinámica política popular que 
va más allá de la hipótesis revolucionaria de la toma del 
poder estatal. Y, en ese sentido, dignifica una política de 
conquistas concretas y locales en términos de prácticas no 
marginales ni menores de intervención y determinación 
de la política pública. Lo cual, a su vez, obliga a pensar 
lo público en un nuevo sentido: más acá de las mediacio-
nes institucionales modernas. En esta línea, destierra el 
idealismo tanto de cierto paradigma revolucionario como 
de una interpelación ciudadana en términos estrictos, 
formales, normativos. La perspectiva activa –y no como 
conquistas de consuelo– con que se teorizan estas luchas 
concretas elude la clásica calificación de «reformistas», 
para dotarlas de una nueva cualidad: su capacidad de 
apropiación política de recursos y de apertura subjetiva 
de un espacio que pretende en buena medida objetuali-
zarlos, pasivizarlos.

Por otro lado, ese realismo de lectura de los dispositi-
vos de gobierno parece tener un borde lábil con la acep-
tación lisa y llana de la distinción entre gobernantes y 
gobernados. Como sujetos de la gubernamentalidad, los 
gobernados resignan la impugnación del modelo mis-
mo. En este punto, supone un asentimiento con el lu-
gar que ocupan los gobernados en tanto tales. ¿Lo que 
Chatterjee llama «política de los gobernados» podría ser 

4 Ibidem, p. 20.	
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conceptualizada como formas de autogobierno? Clásica-
mente la noción de autogobierno involucra un nivel de 
autonomía diferente, más ambicioso. Sin embargo, la po-
lítica de los gobernados pareciera proponer una situación 
paradojal: es posible asumir un nivel de negociación per-
manente con los dispositivos de gobierno a la vez que se 
avanza en una reapropiación desde abajo de sus propios 
recursos, formas de intervención, lenguajes, etc.

¿Es posible hablar de dos hipótesis para pensar esta 
misma situación: una política de los gobernados (Fou-
cault-Chatterjee) por un lado; y, por otro, un nivel mayor 
de autonomía o de autogobierno?5 Si en la primera se 
asume que los subalternos han perdido la capacidad de 
gobernar pero «van ganando espacios para condicionar 
y definir la forma en que quieren ser gobernados», en la 
segunda no se toma como premisa la aceptación de que 
seremos gobernados y la reivindicación y problematiza-
ción de una autonomía es un punto clave. ¿Hay dos ideas 
de autonomía diferentes? ¿O se impone una nueva noción 
de autonomía conquistada al interior de los dispositivos 
de la governance? ¿La hipótesis de Chatterjee implica asu-
mir que el principio de la multitud que tiende a reclamar 
los derechos de titularidad del poder debe ser dejado de 
lado? ¿O estamos frente a una reinvención de las formas 
de conquistar derechos?

Es claro que Chatterjee pretende des-liberalizar y des-
pasivizar el discurso de la gubernamentalidad. Y propone 
que una mera estrategia de gobernabilidad desde el dog-
ma liberal (articulación de sociedad civil y ONGs) no es 
percibida del mismo modo por los gobernados, para quie-
nes puede tratarse de un ejercicio práctico de democracia. 
En este sentido, sostiene que las poblaciones al identificar-
se como refugiados o campesinos sin tierras, sin techo o 
pobres, se atribuyen «categorías demográficas propias de 
la gubernamentalidad. Este es el cimiento a partir del cual 
los pobladores definen y articulan sus reivindicaciones».6 

5 En esta línea, tal vez se forma la hipótesis de una multitud en tér-
minos del spinozismo de T. Negri.
6 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 147.
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El lenguaje mismo de la gubernamentalidad pasa a tener 
otro significado en boca de aquellos que se supone que, 
como subalternos, no podrían hablar sino siempre ser ha-
blados por la lengua del poder. Aunque, ¿no es la lengua 
de la gubernamentalidad la lengua del poder? 

Tomar la palabra pasa a ser un modo de subvertir la voz 
pasiva de «los gobernados» y los nombres que los catego-
rizan poblacionalmente: sin techo, sin trabajo, etc. ¿Se trata 
de una confirmación de que el subalterno no puede hablar 
si no es por medio de categorías que no le son propias?

Retengamos la ambigüedad de la posición de Chat-
terjee hasta el momento. Desde nuestro punto de vista, 
acepta la pregnancia del neoliberalismo y toda su tecno-
logía de gobierno como espacio de la disputa política de 
los pobres. A la vez que son gobernados, el autor propone 
una fase de resistencia que consiste en hacer política al 
interior mismo de esa racionalidad. Esto supone, como 
fuimos diciendo, una aceptación de ciertos límites de lo 
que sería hacer política y, al mismo tiempo, plantea el di-
lema de que esos límites pueden sólo romperse una vez 
que se los consigue llevar más allá de su contenido estric-
tamente regulatorio. 

Sociedad política y sociedad civil

Con este objetivo de reconceptualizar la capacidad de 
acción popular, Chatterjee propone pensar la sociedad 
política en oposición a la figura liberal de la sociedad ci-
vil, aquella que, en las clásicas palabras de Tocqueville, 
funciona intermediando entre los individuos y el estado. 
La llama sociedad política para dar cuenta de una con-
quista fragmentada de derechos y porque se desenvuelve 
como expresión directa de los antagonismos sociales en 
países donde la esfera liberal de la sociedad civil no tie-
ne consistencia. Además, hay una diferencia decisiva: la 
sociedad política exhibe la ineficacia de la mediación po-
lítica moderna cuando la figura de los ciudadanos no es 
operativa. La sociedad política sustituye así, de hecho, los 
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derechos universales por demandas concretas y particu-
lares, dando lugar a la creación de una «heterogeneidad 
de derechos sociales». La política de los pobres, enton-
ces, es inmediatamente política. Y lo es apropiándose de 
las categorías que los confinarían como población, como 
sociedad no-civil (léase: incivilizada). «En países como In-
dia, cuando los pobres, conformados como sociedad po-
lítica, consiguen influir en su favor en la implementación 
de políticas públicas, podemos (y debemos) decir que 
han expandido sus libertades por caminos que no esta-
ban disponibles para ellos en la sociedad civil».7 En este 
sentido, la sociedad civil y la sociedad política conciben 
dos imágenes divergentes del sujeto político. Ya que la 
«antinomia» que plantea Chatterjee entre «el imaginario 
político de la soberanía popular y la administración real 
de la gobernabilidad» supone otra antinomia: entre lo na-
cional homogéneo y lo social heterogéneo. 

La gubernamentalidad opera justamente como saber y 
tecnología frente a un cuerpo social heterogéneo, que no 
accede al ideal de un «ejercicio igualitario y uniforme de los 
derechos, derivado de la noción de ciudadanía».8 La posi-
bilidad democrática entonces encuentra lugar en la política 
de los gobernados, bajo la forma de una sociedad política 
que sabe vincularse con los procedimientos de la guberna-
mentalidad. Un espacio de negociación pragmático, que 
trata con «procesos administrativos paralegales» y asume 
«reivindicaciones colectivas que apelan a lazos de solida-
ridad moral». En vez de proponer una teoría subsidiaria 
de la sociedad civil, Chatterjee radicaliza las posibilidades 
teóricas y políticas de pensar el accionar concreto de los po-
bres como sujeto político completo, sin carencias.

«Es en las disputas sobre la propiedad –dice el autor– 
donde encontramos, en el terreno de la sociedad política, 
una dinámica de transformación de las estructuras preca-
pitalistas y de las culturas premodernas dentro del esta-
do moderno. Es aquí donde podemos observar una lucha 

7 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 143.
8 Ibidem, p. 134.
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por el reconocimiento de derechos que va más allá de lo 
meramente formal».9 Dos nuevas torsiones sobre la teoría 
política liberal: no se parte del supuesto de la igualdad 
ni de la equivalencia ciudadana ni se apela a la lógica de 
los derechos. Sin embargo, se asocia esta práctica políti-
ca con la persistencia de culturas pre-capitalistas y pre-
modernas. En este punto es relevante la crítica que sos-
tiene el economista hindú Kalyan Sanyal cuando marca 
que el fin del paradigma «teleológico» e «historicista» del 
desarrollo10 supone también el fin de la perspectiva que 
se propone la superación de los sectores «tradicionales» 
e «informales» de la economía a favor de sectores «mo-
dernos y formales» y que, en cambio, estaríamos frente 
a un cambio de paradigma que organiza la coexistencia 
heterogénea y continua del desarrollo y de una moderní-
sima pobreza.11 Nuestra hipótesis tiende a pensar que esta 
sociedad política, tomando provisoriamente este nombre, 
ganaría potencia si se la proyecta más allá de una secuen-
cial y progresiva norma capitalista. Su fuerza es tratar con 
dimensiones capitalistas y, en todo caso, confrontarlas con 
dinámicas no capitalistas.

El tiempo heterogéneo

La política de los gobernados es una política propicia para 
tratar con la heterogeneidad de lo social en tanto «sus so-
luciones son siempre estratégicas, contextuales, históri-
camente específicas e, inevitablemente, provisionales».12 

9 Ibidem, p. 153.
10 Kalyan Sanya, Rethinking capitalist development: primitive accumu-
lation, governmentality and post-colonial capitalism, Nueva Delhi, Rout-
ledge, 2007.
11 De todas maneras, como señalan Mezzadra y Roggero en la in-
troducción a la edición italiana del libro de Sanyal, es complicada la 
noción de «economía de subsistencia» que el economista teoriza al 
entrecruzar la acción del movimiento de los pobres y los dispositivos 
gubernamentales como espacio «externo al capital». 
12 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 84.
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Esto quiere decir que no aspira a políticas integradoras, 
estables y universales. Más bien lo contrario: Chatterjee 
discute con una política melancólica que consistiría en 
seguir anhelando «el momento mítico de convergencia 
entre el nacionalismo clásico y la modernidad». ¿Cómo 
evitar «la oposición entre cosmopolitismo global y chau-
vinismo étnico?», se pregunta.13

La gubernamentalidad además sabe leer el desfase en-
tre la dimensión utópica del tiempo homogéneo del ca-
pitalismo moderno y el tiempo heterogéneo. Esta tensión 
se despliega especialmente a la hora de narrar la nación 
y Chatterjee la rastrea en las ficciones literarias produci-
das por el nacionalismo. En contrapunto, podrían leerse 
lo que Josefina Ludmer llama las ficciones pos-nacionales 
en América latina: el modo en que, desde el aquí y ahora 
de nuestro continente, la ficción construye otro género de 
territorios, subjetividades y tiempos. Y, como insiste Lud-
mer, sobre todo otras formas de imaginación pública.14

El tiempo de la política se altera. Las conquistas po-
pulares y su duración tienen una precariedad temporal 
asumida. Además, al dejar de ser utópicas se vuelven par-
ciales. ¿En qué sentido? En el recorte que necesariamente 
produce un reconocimiento por parte de las instancias de 
gobierno y porque siempre hay un exceso comunitario 
irrealizable en términos de demanda. 

Queda más difusa o diluida, sin embargo, una perspec-
tiva de la ingobernabilidad como espacio insumiso. Ingo-
bernabilidad que es capaz de reformular los dispositivos 
mismos de gobierno y, sobre todo, desbordarlos o anular-
los. También desde este lenguaje parece invisibilizarse en 
cierta medida el carácter productivo de los gobernados, 
en tanto trabajadores informales, sociales y/o desocupa-
dos temporarios. El énfasis en su carácter de gobernados 
parece desestimar su participación social como produc-
tores-consumidores. Nos queda finalmente una pregunta 
para desarrollar más adelante: ¿puede contraponerse a las 

13 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 85.
14 J. Ludmer, Aquí América Latina, op. cit.
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técnicas de gubernamentalidad una elaboración popular 
del «buen vivir»?

Populismo y poscolonialismo: ¿del pueblo a la población?

Quienes hablan de subalternidad buscan reivindicar una 
confianza política en los subalternos como modo de desa-
fiar la teoría eurocéntrica que privilegia un sujeto prole-
tario que funciona como criterio de adecuación universal. 
«El populismo de los Estudios de la Subalternidad era más 
intenso y más explícito que cualquier expresión anterior 
de esta perspectiva»,15 comenta Chakrabarty. La perspec-
tiva populista y la poscolonial comparten así un combate 
fundamental: ambas piensan el sujeto popular desde la he-
terogeneidad contra la pretensión de un proletariado ideal 
(es decir: europeo, masculino, blanco), y buscan explicitar la 
racionalidad de un movimiento popular que no coincide 
con los contornos estrictos de la clase obrera.

Son teorías que enarbolan no tenerle miedo a las masas. 
Esto que Chakrabarty nota para los Estudios de la Subalter-
nidad puede decirse también de la perspectiva de Laclau.16 
De allí, la posibilidad de nombrarlas como modalidades del 
populismo.17 Este es un problema que nos remite a uno de 
los más brillantes marxistas latinoamericanos. José Aricó, 
en línea con Gramsci y con Mariátegui, se pregunta: ¿cómo 
se planteó Marx el análisis de la realidad colonial para que 
sean posibles sus proposiciones y su falta de interés por 

15 D. Chakrabarty, El humanismo en la era de la globalización, op. cit., 155.
16 Ibidem.
17 P. Chatterjee ha publicado un nuevo libro Lineages of Political So-
ciety: Studies in Postcolonial Democracy, Nueva York, Columbia Uni-
versity Press, 2011, recogiendo en parte las polémicas del libro que 
aquí tratamos The Politics of the Governed: Reflections on Popular Politics 
in Most of the World, 2004. Allí cita en varias oportunidades La razón 
populista, como una línea de argumentación afín en tanto refiere al 
desarrollo de formas democráticas que suelen ser despreciadas –o 
catalogadas como formas pervertidas– desde las teorías modernas. 
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América latina? El interés de esta «incomprensión» toma 
toda su relevancia en la medida en que –hipotetiza Aricó– 
inaugura una secuencia de incomprensiones a punto tal 
de definir el marxismo en América latina como «una ex-
presión gramatical de una dificultad histórica real».18 Una 
gramática equivocada, la del marxismo con América latina, 
que le atribuyó –a este continente– predicados que no la 
nombraban. Sea por la rigidez de un sujeto inexistente, sea 
por la terquedad de unas condiciones que nunca se com-
pletaban. Más que la rápida etiqueta de eurocentrismo, 
conocida y a mano, Aricó intenta reconstruir –desde el in-
terior mismo del pensamiento de Marx– las condiciones en 
que el alemán pensó las realidades coloniales, en particular 
a partir del «viraje estratégico» en el análisis de la situación 
irlandesa. Especialmente porque Aricó quiere demostrar 
–y este es otra de las originalidades de su investigación– 
que la imagen del eurocentrismo de Marx es producto de 
la versión «oficial» de la «intelligentsia marxista» que puso 
al margen los textos marxianos referidos a España, Rusia 
o Irlanda por ser escritos «de circunstancias». El juego de 
reenvíos y reconstrucciones es permanente: si Marx sufre 
un viraje tras el análisis de la situación colonial irlandesa y 
elabora un programa de acción (autogobierno e indepen-
dencia, revolución agraria y protección aduanera) se pre-
gunta Aricó por qué esos puntos no fueron tomados ni por 
la II Internacional ni por los movimientos socialistas en los 
países dependientes. La tesis de Aricó corre el mote de eu-
rocentrismo para concluir que es el carácter «esencialmente 
estatal» o de construcción «desde arriba» de las naciones 
latinoamericanas lo que obturó políticamente la compren-
sión de Marx de la singularidad del continente. Y este es su 
punto ciego: reemplazar en la figura de Bolívar el «movi-
miento real» de las fuerzas sociales latinoamericanas a la 
vez que no ver en el carácter esencialmente estatal de sus 
formaciones nacionales una «autonomía de lo político» que 
aparece como retroceso en su perspectiva.

18 Desarrollo este «desencuentro» entre Marx y América latina que 
propone Aricó en Controversia. Una lengua del exilio, Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional, 2012.
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La dinámica de politización subalterna supone un con-
trapunto claro con la lógica de una politización evoluti-
va que suele caracterizar al subalterno como pre-político. 
Esta fue la lectura del marxismo inglés –de Thompson a 
Hobsbawn– que influenció, como perspectiva desde aba-
jo, a los Estudios Subalternos pero de la que éstos se dis-
tancian ya que sitúa al proletariado urbano como máximo 
despliegue de una temporalidad desarrollista. El origen 
de este punto de vista, dice Chakrabarty analizando la es-
cuela hindú, es un mix de Mao y Gramsci: pero un Mao 
que elude la dirección partidaria y un Gramsci que no 
consideraba las críticas a la espontaneidad. Este mismo 
punto será retomado como anclaje de la Escuela de Estu-
dios Subalternos en diálogo con América latina.

¿Qué tipo de relación podemos trazar entre esta con-
cepción de populismo y la razón populista que esgrime 
Ernesto Laclau19 para América latina a partir de concep-
tualizar la articulación equivalencial de demandas como 
eje constitutivo de una identidad popular? ¿El paradig-
ma de la gubernamentalidad al interior del cual se mue-
ve Chatterjee puede ser equiparado a la estructura de de-
mandas populares que se articulan como pueblo? ¿Son 
usos de Gramsci similares los que están por debajo de 
ambas teorías? ¿Qué diferencia el análisis de la política 
de los gobernados y la identidad popular a la que refiere la 
razón populista?

Los principales defensores del populismo en América 
latina combaten contra quienes depositan en el pueblo la 
figura de la irracionalidad.20 En ese punto, la idea de una 
«razón» populista no hace más que desarmar la clásica 
distinción entre un pueblo sintiente e iletrado y una teo-
rías de las elites ilustradas de gobierno. Pero en este caso 
la discusión que proponemos es radicalmente otra: nos 

19 E. Laclau, La razón populista, op. cit.
20 Dos señalamientos diversos al respecto. En este punto, desde una 
perspectiva sociológica, son relevantes para Argentina los estudios de 
Auyero (2011) y Merklen (2005). Desde una perspectiva filosófica glo-
bal, la cuestión de los «pobres» y de la pobreza también es tratada en 
Multitud (2006) y Commonweatlh (2009), ambos de M. Hardt y A. Negri.
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interesa problematizar y discutir la racionalidad unicista 
que se atribuye, como necesidad de articulación identita-
ria, a la vida popular. Las consideraciones que Laclau ha 
realizado sobre los movimientos sociales como dispersión 
sin punto de coordinación en clara oposición a los lideraz-
gos de los jefes de estado progresistas de la región es un 
punto reiterado de debate y discrepancias.21 

Para Laclau, la forma en que emerge lo heterogéneo es 
como pluralidad de demandas. Su preocupación política se 
centra en la articulación de esa heterogeneidad, por medio 
de la combinación, siempre contingente, de lógicas de la 
equivalencia y lógicas de la diferencia. En esta composición 
son decisivos dos elementos: la nominación y el afecto. Lo 
que se necesita, dice Laclau, es «un cemento social» capaz 
de unir los elementos heterogéneos. En la medida que esta 
unidad «no es provista por ninguna lógica articulatoria 
funcionalista o estructuralista» el afecto deviene clave en la 
constitución social.22 Es ese afecto consustancial al populis-
mo como «un modo de construir lo político»23 lo que suele 
asociarlo con un «exceso peligroso». Exceso que vincula co-
munidad e irracionalidad. De allí también la «vaguedad» 
de los referentes del populismo: la teoría entra en impasse 
cuando le toca pensar el populismo, argumenta Laclau, y 
evita sintomáticamente su definición. La teoría populista 
propone tomar desprejuiciadamente esos rasgos –siempre 
atribuidos como cualidad negativa del populismo: vague-
dad, indefinición, simplificación, momento de transición, 
centralidad de la retórica, etc.– y señalarlos como índices de 
una «indeterminación de la propia realidad social».24 Para 
proponer una hipótesis: «que el populismo es la vía real 
para comprender algo relativo a la constitución ontológica 
de lo político como tal».25 Sin embargo, lo que empieza como 
afecto en Laclau en tanto cemento social o equivalencia de-
viene finalmente lógica del lenguaje.

21 E. Laclau, La razón populista, op. cit.
22 Ibidem, p. 10.
23 Ibidem, p. 11.
24 Ibidem, p. 32.
25 Ibidem, p. 91. [Subrayado de la autora]
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Laclau retoma a Gustave Le Bon, retomado luego por 
Freud, para señalar cómo la multitud se deja sugestionar 
por las imágenes que portan las palabras, más allá de su 
significado. La multitud opera según una lógica de per-
versión del lenguaje. Dice Le Bon: asocia arbitrariamente 
palabras e imágenes fabricando toda serie de «ilusiones». 
¿Qué es lo que toma Laclau de esta descripción de la psi-
cología de las masas? Una relación frágil entre palabras e 
imágenes como precondición de cualquier operación dis-
cursiva políticamente significativa».26 Positiviza lo que Le 
Bon cree una perversión para señalar que las «redes aso-
ciativas» son esenciales al lenguaje, diferentes entre sí se-
gún su «performatividad». Lo que Le Bon quiere subrayar 
como fuente de toda falta de lógica y racionalidad en el 
accionar de las masas, Laclau lo postula como un accionar 
específico y desarma los supuestos de su inconsistencia. 
Por ejemplo, citando a Taine, explicita la idea que subyace 
a esa supuesta irracionalidad colectiva: que «la racionali-
dad pertenece al individuo y que éste pierde sus atributos 
racionales cuando participa de la multitud».27 

La sugestión de la que habla Le Bon como parte de 
ese sentimentalismo colectivo y como forma de contagio 
emotivo toma otro cariz con Tarde y su teorización de 
«la acción social a distancia» que, dice el francés, será la 
forma del lazo social del futuro llegando a reemplazar el 
contacto físico directo y, por tanto, reemplazando el colec-
tivo multitudinario por el de los públicos (como después 
argumentará Lazzarato). Para Laclau esta idea de Tarde 
incluye al interior del sujeto colectivo la pluralidad y la 
novedad de un modo que se vuelve central para su teori-
zación del populismo: se trata de una «colectividad pura-
mente espiritual» de individuos diseminados pero capaz 
de una unidad incluso internacional gracias a los medios 

26 Ibidem, p. 41.
27 Ibidem, p. 53. La analogía entre las multitudes y las mujeres es 
también subrayada por Laclau, que señala que cuanto más miedo 
a las multitudes se evidenciaba a fines del siglo XIX, más violentas 
eran las descripciones de las mujeres como seres patológicos. En este 
punto, cabe agregar que quedan claramente excluidas de la idea de 
individuo (ya volveremos sobre esto).
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de comunicación y de transporte aptos para expandir su 
influencia de modo intenso y duradero.28 Enhebra aquí 
Laclau el análisis de Freud en su Psicología de las masas y 
análisis del yo (1921) sobre el modelo de las identificacio-
nes como clave libidinal del vínculo social y su investi-
mento en la figura del líder para, finalmente, terminar con 
Gramsci y su noción de hegemonía. Este recorrido, dice 
Laclau, tiene como eje «la progresiva renegociación de la 
dualidad entre homogeneidad social (o indiferenciación) 
y diferenciación social».29 Dicho de otra manera, Laclau 
rastrea en qué se cifra para cada uno de estos autores el 
momento equivalencial capaz de funcionar como «cemen-
to social», para usar su expresión. Del dualismo primero 
entre homogeneidad y diferencia (masa-individuo), con 
Freud se logra según Laclau una relación de unificación 
entre ambos términos a través de los mecanismos de iden-
tificación que regulan la relación entre el líder y los miem-
bros de un grupo social.

¿Pero cómo se piensa ese colectivo? La unidad de 
análisis de Laclau es la demanda (que implica siempre la 
posibilidad de un recorrido: de un pedido a su conver-
sión en reclamo o exigencia [request/claim]). Las articula-
ciones posibles entre demandas constituyen identidades 
sociales con diferentes niveles de universalización de sus 
exigencias. El objetivo de la constitución del pueblo como 
actor histórico depende de la forma de estructuración de 
las demandas en un «sistema estable de significación».30 
El supuesto lacaniano es clave: el sujeto-pueblo siempre 
es sujeto de la falta, «siempre emerge a partir de una asi-
metría entre la plenitud (imposible) de la comunidad y el 
particularismo de los sitios de enunciación».31

28 Hay que notar que también Lazzarato (2006), retomando las teo-
rización de Foucault tratadas al inicio de este capítulo y en relación a 
Tarde señala como actor decisivo los públicos y trabaja su relación con 
la noción de población. Ver Políticas del acontecimiento, Buenos Aires, 
Tinta Limón [Por una política menor, Madrid, Traficantes de Sueños].
29 E. Laclau, La razón populista, op. cit., p. 85.
30 Ibidem, p. 99.
31 Ibidem, p. 26.
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Laclau advierte que la equivalencia «no intenta eliminar 
las diferencias».32 Hay una relación de tensión insoluble 
entre ambas lógicas y lo social es su locus.33 Sin embargo, el 
populismo es el privilegio de la lógica equivalencial sobre 
la diferencia. Esto significa que la totalización será llevada 
adelante por un elemento parcial (el pueblo) «que aspi-
ra, sin embargo, a ser concebido como la única totalidad 
legítima».34 El pueblo es la parcialidad que tiene la volun-
tad de funcionar como totalidad de una comunidad. El es-
pacio comunitario, de este modo, se constituye a partir de 
lo que el autor llama una exclusión radical. El contrapunto 
en el análisis laclauniano es la totalidad institucionalista, 
donde «todas las diferencias son consideradas igualmente 
válidas dentro de una totalidad más amplia».35

En Laclau lo que hay es una fenomenología de la polí-
tica democrática cuya secuencia se inicia cuando las per-
sonas sienten que sus demandas no son escuchadas ni, 
menos aun, satisfechas. Si permanece como demanda ais-
lada, la denomina demanda democrática. En su pluralidad, 
articuladas bajo una lógica equivalencial, constituyen de-
mandas populares. Este hecho posee un doble valor. Reúne 
y proyecta una disconformidad de los demandantes res-
pecto del orden institucional, a través de coordinar una 
serie de insatisfacciones que se ubican en equivalencia con 
las más disímiles demandas. El término de base es, enton-
ces, la demanda con dos posiciones posibles: satisfacción 
e insatisfacción. Esta última, sin embargo, se distingue 
porque es inicio de una radicalización que culmina en la 
exigencia, la protesta y, de madurar las condiciones, en un 
fenómeno populista. 

¿Cuándo se debilita el pueblo? Cuando las deman-
das se disgregan y pasan de ser demandas populares a una 
pluralidad de demandas democráticas específicas, lo cual 
aminora la lógica equivalencial. La disolución del pueblo 

32 Ibidem, p. 105.	
33 Ibidem, p. 107.
34 Ibidem, p. 108.
35 Ibidem, p. 108.
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supone que las demandas individuales son absorbidas 
por el sistema dominante y por lo tanto se diluye su ca-
pacidad de repercusión y traducción con otras demandas. 
El «patrón de desintegración del pueblo», dice Laclau a 
partir del análisis del cartismo inglés, se debe a una «crisis 
en la capacidad del «pueblo» para totalizar, ya fuera la 
identidad del enemigo o su propia identidad «global».36

Entonces, ¿qué relación se plantea entre lo heterogé-
neo y el pueblo? Lo heterogéneo tiene dos acepciones en 
Laclau. Cuando la demanda excede a las capacidades del 
sistema para satisfacerla (acá heterogeneidad equivale al 
real lacaniano: «aquello que carece de ubicación diferen-
cial dentro del orden simbólico».37 Y, luego, la heteroge-
neidad derivada de la relación entre demandas diferentes, 
que sólo comparten exhibir cierto fracaso del sistema ins-
titucional. La unidad está dada en todo caso «la producti-
vidad social del nombre».38 Los nombres del pueblo, dirá 
Laclau, dan unidad a lo heterogéneo al mismo tiempo que 
es difícil limitar o proveer las demandas que unifican y las 
que quedan excluidas.

Laclau asocia su concepción del pueblo a la de Ranciè-
re. Cita El desacuerdo cuando dice: «El pueblo se apropia de 
la cualidad común como si le perteneciera. Lo que apor-
ta a la comunidad es, estrictamente hablando, el litigio».39 
¿Cómo esa parcialidad es reclamada y convertida en tota-
lidad? La operación hegemónica implica que la «identidad 
popular funciona como un significante tendencialmente 
vacío».40 Es ese vacío y ninguna parcialidad o contenido 
concreto lo que permite su articulación equivalencial. Se 
trata, resume el autor, de una operación performativa la 
que traza la cadena equivalencial como tal. Esa cadena tie-
ne sobre todo una consistencia nominal. «Un conjunto de 
elementos heterogéneos mantenidos equivalencialmente 

36 Ibidem, p. 121.
37 Ibidem, p. 139.
38 Ibidem, p. 139.
39 Citado en E. Laclau, La razón populista, op. cit., p. 123.
40 Ibidem, p. 125.
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unidos sólo mediante un nombre es, sin embargo, necesa-
riamente una singularidad».41

La revolución, como tal, no parece ser un problema de 
la dinámica populista en la medida en que la lógica opera 
siempre en el nivel del reconocimiento (sea el vertical que 
producen o no las instituciones) o el horizontal (que des-
emboca en el antagonismo). Es decir: el populismo, al radi-
calizar la presión sobre las instituciones, acaba abriéndolas 
a la cadena equivalencial forjada en la lucha democrática. 
El proceso no culmina en un punto central decisivo ya que 
la lucha hegemónica se reanuda de modo permanente. 

No se destaca, en el proceso hegemónico, un conteni-
do de clase que podría variar esencialmente con la resolu-
ción –si bien parcial– del antagonismo. La categoría «go-
bernados», creemos, reposa mejor sobre un modelo dual, 
como el de las clases, y de una suspensión o detención de 
la dialéctica política que pone a los sujetos en circulación y 
competencia por el poder. Desde este punto de vista, el mo-
delo de Laclau es más fluido, aunque anclado en un fuerte 
formalismo, y da a la idea de democracia radical un tipo de 
consistencia original, fundado en reglas de aglutinamiento 
y disolución de demandas –atomismo liberal– por parte de 
las instituciones, mientras que el modelo de «gobernados» 
permanece «congelado» en una dimensión dualista dura, 
destacándose, como clave del proceso constituyente, un 
tipo de insatisfacción que promueve un lazo doble y simul-
táneo: horizontal (entre quienes como «gobernados» po-
seen «demandas comunes») y vertical, en tanto la demanda 
común se torna exigencia hacia arriba de nuevos derechos. 
La clave de este último modelo, nos parece, consiste en el 
carácter común constituyente de subjetividad antagonista, 
mientras que en Laclau esta posibilidad se diluye en un for-
malismo excesivamente liviano. 

Un segundo punto importante: el pueblo opera sobre 
la falta, como unidad siempre fallida. En este sentido, la 
heterogeneidad para Laclau no equivale a multiplicidad, 
ya que se define por «ser deficiente o unicidad fallida».42 

41 Ibidem, p. 130.
42 Ibidem, p. 277.
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Esto supone que no hay positividad en la heterogeneidad, 
sino presencia de una ausencia, lo cual abre el espacio 
para la articulación y la hegemonía. La tensión de la que 
surge el pueblo es la tensión entre la particularidad de las 
demandas populares y las pretensiones de totalización 
que éste despliega.

Si la primera perspectiva abandona la idea de pueblo 
por tratarse de un concepto asociado a una ineficaz nor-
mativa ciudadana del estado-nación en los países posco-
loniales, la segunda propone la reanimación de esa misma 
noción desde la articulación equivalencial capaz de, por 
operaciones de nominación y afectividad, producir iden-
tidad popular. La primera asume la politicidad como una 
dimensión intrínseca a la gestión cotidiana de demandas 
específicas, particularizadas en categorías poblacionales 
y deriva de allí su capacidad de crear derechos, mientras 
que la segunda apuesta a que esas demandas, cuanto me-
nos específicas mejor, coagulen en una identidad unitaria 
que se constituye en pueblo en la medida que la nomi-
nación se fundamenta en un vacío o significante flotante. 
Esto hace que para Laclau, en el origen de la politización, 
la gente se percibe como detentadora de derechos que no 
son reconocidos. En Chatterjee se trata de la titularización 
(entitlements) de derechos, a partir del reconocimiento de 
posiciones de hecho, para quienes se perciben como no po-
seedores de ellos, para quienes no se sienten incorporados 
a ninguna retórica que los nombre y represente en tanto 
ciudadanos o pueblo. Respecto de la lógica política: mien-
tras que en Chatterjee el discurso es posrevolucionario en 
la medida que los gobernados no tienen como horizonte 
la toma del poder estatal, en Laclau la exigencia revolu-
cionaria está sublimada a favor de la hegemonía populista 
condensada, en el momento actual, en los gobiernos pro-
gresistas de la región. 

Queda por señalar una compatibilidad posible entre 
el modelo de «gobernados» y el «populismo». Un ar-
gumento ad hoc a favor de este último se explica de este 
modo. Laclau formaliza una teoría cuyo referente último 
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es el peronismo en Argentina.43 El peronismo opera como 
modelo de unidad de multiplicidades que no se explican 
como mera dinámica clasista. Esta referencia permanece 
implícita en Laclau, su desarrollo teórico expone modelos 
lógicos aplicables a cualquier situación, con los indicados 
efectos formalistas de su formulación. Sin embargo, al-
canza con recordar este implícito peronista para destacar 
un argumento último excluido por derecho de su filoso-
fía política: los demandantes pertenecen a un ciclo histó-
rico de cuya memoria se benefician de modo activo. No 
se auto-perciben como carentes de derechos, sino como 
portadores de derechos no reconocidos. No se dirigen al 
estado como a una instancia ajena e inalcanzable, sino 
como a una entidad cuya función es comúnmente recono-
cida como la de satisfacer sus demandas y como titulares 
efectivos de estas demandas quieren ser recibidos, tenidos 
en cuenta. ¿Hasta qué punto resulta legítimo atribuir a La-
clau esta clase de inspiración en detrimento del modelo de 
los «gobernados», cuyo supuesto sería la historia de la In-
dia, con sus castas inamovibles y sus poderes coloniales? 

La única solución a este entuerto que termina por re-
ducir conceptos e imágenes políticas a meras condicio-
nes históricas nacionales es preguntarse si alcanza con 
apelar al espacio nacional para pensar y dar cuenta la 
politización en curso de lo social. Juzgamos necesario 
leer ambos modelos en su pretensión global: en relación 
a los efectos globales (pero no por eso indiferentes a la 
composición social de cada nación, región, o subregión) 
de dinámicas económicas y políticas trans-post-nacio-
nales capaces de dar cuenta de la fractura dentro de la 
propia historia nacional, las mutaciones del capitalismo 
mundial, los fenómenos migratorios y los propios efec-
tos sobre las instituciones que impulsaron las resisten-
cias de las últimas décadas. 

Pero en este punto resalta una cuestión importante. El 
populismo rehabilita la lógica amigo/enemigo. Es un bina-
rismo que, nutriéndose de Carl Schmitt, exhibe la sociedad 

43 Véase entrevista «Pensar la política (Diálogos con Ernesto La-
clau)» en El Ojo Mocho, núms. 9 y 10, Buenos Aires, otoño de 1997.
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como agonista.44 No es exactamente un antagonismo, sino 
la idea de una sociedad que hace del conflicto su natura-
leza y que ésta se dirime en un espacio de disputas por la 
hegemonía. En el fondo, lo que emerge es una autonomía de 
la política como locus privilegiado de la acción social. Pero 
esa autonomía de la política es la lógica de producción de 
un sujeto hegemónico y unitario. La diversidad, en todo 
caso, revitaliza para Laclau la identidad nacional popular 
al punto de ser capaz de reanimar la soberanía nacional. 
La noción de gobernados –más allá de la atribución pre-
capitalista que hemos criticado– nos sirve para pensar la 
dimensión política sin necesidad de mediaciones.

Desde la filosofía política puesta en juego, podría de-
cirse que la teoría de Chatterjee confía en el plano mismo 
en el que los gobernados hacen política mientras que la 
segunda exige de las luchas la proyección de una auto-
ridad trascendente. De inmanencia Laclau acusa tanto a 
Zizek como a Hardt y Negri. El primero porque el actor 
político central es la clase, lo cual lleva a una «inmanen-
cia lógica» (de tipo hegeliana). Los segundos apuestan, 
según Laclau, a un inmanentismo radical, es decir, una 
«universalidad espontánea y subyacente», que se opon-
dría a una «universalidad parcial construida política-
mente»: la crítica al inmanentismo es que éste no supone 
ninguna mediación política particular. La unidad que 
para Laclau exige una «articulación hegemónica» su-
pondría, para los seguidores de la inmanencia radical 
(de tipo spinozista-deleuzeana), «un regalo del cielo», lo 
que quiere decir confiar en una suerte de «a priori de la 
rebelión» (conatus).45

Como dijimos, Laclau propone, en cambio, una «tras-
cendencia fallida»: «la trascendencia está presente, den-
tro de lo social, como la presencia de una ausencia».46 
Ahora, por medio de la necesidad de establecer una me-
diación política, Laclau rehabilita un politicismo (auto-

44 Chantal Mouffe, En torno a lo político, Buenos Aires, FCE, 2007.
45 E. Laclau, La razón populista, op. cit., p. 298 y 299.
46 Ibidem, p. 303.	
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nomía de lo político) que desplaza la agencia popular 
al estado y a los líderes populares en la medida que son 
la figura que posibilita la totalización fallida del pueblo. 
Son esas instancias de mediación entonces las que garan-
tizan la proyección de la unidad popular. La autonomía 
de lo político se vuelve el «a priori» de Laclau. A pesar de 
sus declaraciones, ¿no estamos frente a un nuevo modo 
–sofisticado, sin dudas– de volver a ubicar lo social como 
pre-político?

Si en Laclau no hay articulación sin mediación, en 
Spinoza y en Deleuze la potencia colectiva se teje en un 
juego dominado por una determinación recíproca (plano 
de inmanencia) no reglada de antemano por una lógica 
simbólica, sino deseante o constituyente.

Finalmente, una precisión inmanentista. Según razona 
Spinoza en el Tratado político, el cuerpo político, tal como 
lo vemos en el estado, supone una dimensión material, 
afectiva, de hábitos comunes que determina el espacio de 
lo político-jurídico: ese movimiento o plano de composi-
ción es llamado «pre» por las perspectivas «politicistas» 
que niegan la productividad del conatus colectivo desde su 
génesis. Dichas perspectivas (contractualistas, convencidas 
de que la estructura dinámica del cuerpo colectivo puede 
ser sustituida por un cuerpo moral de puros significados 
lingüísticos) atribuyen al nivel jurídico estatal una agen-
cia configurante del todo colectivo. Al contrario, el esfuer-
zo posterior a la década de 1960 por pensar la dimensión 
micropolítica revela el impulso por redeterminar en un 
sentido materialista (en el cual las palabras se articulan al 
dinamismo de las afecciones de un cuerpo) esta relación 
productiva entre génesis del cuerpo colectivo y dimensión 
jurídico-política. 

Pueblo y población

Lo que aparece en oposición a la población, dice Foucault, 
es el pueblo: «que se comporta como si no formara parte 
de ese sujeto-objeto colectivo que es la población, como si 
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se situara al margen de ella y, por lo tanto, está compues-
to por aquellos que, en cuanto pueblo que se niega a ser 
población, van a provocar el desarreglo del sistema». El 
pueblo es la contra-figura de la población: es el «elemen-
to resistente a la regulación de la población, el elemento 
que trata de sustraerse al dispositivo por cuyo conducto 
la población existe, se mantiene y subsiste, y lo hace en un 
nivel óptimo».47 

Problematicemos un poco esta oposición. Si el pueblo 
requiere un nivel de homogeneidad que sólo era provista 
por la amalgama nacional popular (periférica o no) de los 
estados, ¿qué otro modo surge para nominar la subjeti-
vidad política? ¿Hasta qué punto la noción de comuni-
dad permite hoy ir más allá de la idea de población y de 
pueblo? ¿Cómo ha sido redefinida la comunidad frente 
a la dinámica neoliberal? El capitalismo tuvo como nece-
sidad expansiva la destrucción de las comunidades y su 
reemplazo por la regla estatal-nacional. Ante la crisis de la 
autoridad estatal-nacional en el actual capitalismo global, 
reemerge la comunidad pero de un modo nuevo, plagada 
de ambivalencias y, sobre todo, de puntos de fuga. 

Chatterjee sostiene que la comunidad se ofrece como 
un espacio de agencia para el subalterno. Sin embargo, 
el discurso de la comunidad –agrega– es sólo el «bar-
niz moral» con que grupos de población se mueven en 
la gubernamentalidad. Para Chatterjee, la acción política 
de los gobernados tiene el objetivo de «buscar y obtener 
su reconocimiento como un grupo de población singular, 
susceptible de convertirse, desde el punto de vista de la 
gubernamentalidad, en una categoría empírica funcional 
para definir e implementar políticas públicas».48 Esta auto-
construcción como población singular por parte de los go-
bernados implica también para el autor la auto-atribución 
de un «carácter moral», propio de una comunidad. Para el 
caso analizado por Chatterjee la comunidad se construye 
desde la nada con metáforas vinculadas a lo familiar, que 

47 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, p. 65.
48 P. Chatterjee, The politics of the governed..., op. cit., p. 130.



Entre el populismo y 331
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

no remiten a una pertenencia biológica, sino a una «expe-
riencia compartida». Sin embargo, la comunidad también 
funciona como contrapunto de la gubernamentalidad en-
tendida como puro dispositivo de sumisión: «Las catego-
rías de la gubernamentalidad, como podemos observar, 
están siendo confrontadas con las posibilidades imaginati-
vas de la comunidad, incluyendo su capacidad de inventar 
relaciones de parentesco, para producir una nueva, aun-
que algo titubeante, retórica de demandas políticas»49. La 
comunidad, sin embargo, parece incluso más ambigua de 
lo que Chatterjee sugiere. Especialmente, cuando emerge 
como experiencia de la crisis.

La crisis como locus

La crisis es un locus privilegiado para pensar porque hay 
una porosidad cognoscitiva, los conceptos se ponen en 
movimiento, las sensibilidades expresan la conmoción y 
reoganizan los umbrales de lo que se considera posible 
y el modo en que lo enuncia. Una de las herencias en-
venenadas del liberalismo es la proyección de lo social 
como espacio hecho desde arriba, sin consistencia ni po-
tencia propia. Esto tiene su correlato en la definición de 
la crisis: es vivida como barbarie, como estadio no civil, 
pre-político.

Por tanto su conjura se hace por medio de una empre-
sa restituyente de «lo político» en la que lo social no existe 
sino como producido por lo político, entendido según sus 
instituciones clásicas: partidos, estado, sindicatos (núcleo 
duro de las teorías hobbesianas y de la difusión de la teo-
ría de Laclau). Sin embargo, la crisis de 2001 en Argenti-
na no cuaja con esta imagen. En la crisis se desplegó una 
dinámica propiamente política de experimentación en y 
desde lo social (o dicho de otro modo: se puso en marcha 
un protagonismo social). La festejada «vuelta de la políti-
ca» a partir de 2003 –como fecha de inicio de la década de 

49 Ibidem, p. 134.
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gobierno kirchnerista– tiene un riesgo evidente de fortale-
cerse en esa escisión y congelar lo social como aquello que 
se gestiona sin más, como territorio de «nuda vida» y que 
vuelve como nuevas conflictividades sociales.

Lo social leído como instancia de demandas a satisfa-
cer, a reparar, a enmendar reduce tales dinámicas colec-
tivas a una posición pasiva, sino directamente victimista, 
negándole su condición inmediatamente productiva. La 
consolidación de una lectura desde arriba (politicista) aca-
ba fallando en un doble sentido: en primer lugar porque 
al negar la politicidad elaborada desde abajo pierde in-
formación, sentido de la oportunidad y hasta rumbos po-
sibles. Segundo: tampoco es efectiva al crearse la ilusión 
de una consistencia imposible: la imagen de un «arriba» 
omnipotente para el estado es, sobre todo, nostalgia.

Lo popular, de ser una complejidad concreta y abi-
garrada, se desplaza a una figura estrictamente retórica. 
Sólo así es invocable como legitimación de un poder que 
repara y unifica lo que, de otro modo, es condenado por 
espontaneísmo y desorden multitudinario.
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El título de este libro fue imaginado luego del traba-
jo de investigación de diferentes modalidades. Surge del 
montaje posterior de las partes originales de una tesis de 
doctorado, de su reescritura por fragmentos para diversos 
artículos y, sobre todo, del ritmo y fuerza que toman los 
argumentos a medida que se destilan, se rearticulan y se 
modifican en el intercambio colectivo.

Así, se fue afinando que el eje principal era entender 
al neoliberalismo de una manera diferente a como se lo 
hace usualmente para pensar su ciclo en América latina. 
Intenté subrayar su compleja actualidad, incluso cuando 
el debate en nuestro continente puede enmarcarse, desde 
varios ángulos, al interior de un horizonte posneoliberal.

En este sentido, el método de hojaldramiento temporal 
que deviene fundamental en ciertas argumentaciones que 
aquí se desarrollan sobre la multiplicación del trabajo, de 
las geografías y de los nuevos trayectos proletarios, es cla-
ve también como temporalidad no lineal para pensar el 
neoliberalismo. A la vez actual y combatido, reinterpreta-
do y renovado.

La razón neoliberal, en este sentido, es una fórmula 
para mostrar al neoliberalismo como racionalidad, en el 
sentido que Foucault le ha dado al término: como cons-
titución misma de la gubernamentalidad, pero también 
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para contrapuntearla con las maneras en que esa racio-
nalidad es apropiada, arruinada, relanzada y alterada 
por quienes, se supone, sólo son sus víctimas. Pero esa 
reapropiación no se da sólo desde el punto de vista de 
su antagonismo directo, como supondría una geometría 
del conflicto más o menos clásica, sino a partir de formas 
múltiples por las cuales el neoliberalismo es usufructua-
do y sufrido a partir de la recombinación y contamina-
ción con otras lógicas y dinámicas que pluralizan, inclu-
so, las nociones mismas de racionalidad y de conflicto.

Desde este punto de vista, intenté argumentar dos 
cosas: que el neoliberalismo no sólo viene «de arriba» 
y es encarnado por grandes actores que, además, com-
partirían el rasgo común de ser anti-estado y pro-mer-
cado (sustento de la teoría populista como «autonomía 
de la política») y, luego, que el neoliberalismo exige ser 
caracterizado por su capacidad polimórifca de «recupe-
rar» muchos postulados libertarios al mismo tiempo que 
ese polimorfismo es tensionado y desafiado desde eco-
nomías (comerciales, afectivas, productivas), formas de 
hacer y calcular, que usan al neoliberalismo tácticamente 
a la vez que lo ponen en crisis de manera intermitente 
pero recursiva. Desde estas tensiones, formulo la noción 
de un «neoliberalismo desde abajo».

Las lógicas barrocas, de composición heteróclita, que 
traté de resaltar son dinámica expresiva de una actuali-
dad social-política-económica que recupera memorias de 
largo plazo a la vez que se muestra desenfadadamente 
flexible para hacer ciudad, negocios, política y despliega, 
así, una disputa por la idea misma de progreso, en su acep-
ción puramente acumulativa y lineal. Esas lógicas barrocas 
son la trama material, anímica y expansiva que analizo en 
ciertas economías populares y que obligan a reclasificar 
lo que llamamos fuerzas productivas en las metrópolis 
latinoamericanas.

De allí que, como segundo término, la pragmática po-
pular como pragmática vitalista refiere a la exasperación 
de un tipo de cálculo que no coincide exactamente con 
el homo economicus fantaseado y realizado por la imagina-
ción liberal y sus doctrinarios. El cálculo se vuelve, según 
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lo que argumento aquí, un conatus: un modo de conquista 
de espacio-tiempo en condiciones en que las tramas popu-
lares se enfrentan a lógicas desposesivas, extractivas y ex-
pulsivas cada vez más veloces y violentas. Es en ese pasaje 
que el cálculo como conatus se vuelve transindividual.

La pragmática tiene como objetivo contraponerse 
como modo político a la moralización de las clases popula-
res. La moralización (en sus versiones diversas: solidaria, 
victimista, criminalizante, y/o judicializadora) se propone 
enfrentar el dinamismo informal (en el sentido estricta-
mente constituyente que le doy a este término) y plebeyo. 
La pragmática, por tanto, intenta resaltar una dinámica 
inmanente de captación de oportunidades bajo relaciones 
de fuerza marcadas por la condición (pos)neoliberal.

Finalmente, la cuestión de definir cómo funciona lo 
común –ese territorio que despunta plagado de ambiva-
lencias y, al mismo tiempo, en extensión permanente– re-
corre el texto como exigencia. Las declinaciones flexibles 
de la comunidad se vuelven un punto de rearticulación de 
saberes y tecnologías, a la vez que atributo de valorización 
en economías de lo más diversas. Su fuerza de construir 
infraestructura urbana post-estatal está a la vista y hace 
posible la vida popular en las metrópolis. Aun así, lo co-
mún, como espacio que saltea el binarismo entre público 
y privado, se convierte también en terreno dinámico de 
luchas y conflictos.
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