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Útiles es un tren en marcha que anima la discusión en el seno de
los movimientos sociales. Alienta la creación de nuevos terrenos de
conflicto en el trabajo precario y en el trabajo de los migrantes, esti-
mula la autorreflexión de los grupos feministas, de las asociaciones
locales y de los proyectos de comunicación social, incita a la aper-
tura de nuevos campos de batalla en una frontera digital todavía
abierta.

Útiles recoge materiales de encuesta y de investigación. Se propone
como un proyecto editorial autoproducido por los movimientos
sociales. Trata de poner a disposición del «común» saberes y cono-
cimientos generados en el centro de las dinámicas de explotación y
dominio y desde las prácticas de autoorganización. Conocimientos
que quieren ser las herramientas de futuras prácticas de libertad.
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A lo largo de la historia contemporánea, es posible rastrear,
en los movimientos de transformación, un persistente recelo
hacia determinadas formas de producción y transmisión del
saber. Por un lado, recelo de las ciencias que ayudaban a una
mejor organización del mando y de la explotación, y recelo
de los mecanismos de captura de los saberes menores (subte-
rráneos, fermentados entre malestares e insubordinaciones,
alimentados por procesos de cooperación social autónoma o
en rebeldía)1 por parte de las agencias encargadas de garan-
tizar la gobernabilidad. Por otro lado, también, en muchos
casos, recelo de las formas ideológicas e icónicas del saber
supuestamente «revolucionario» y recelo de las posibles
derivas intelectualistas e idealistas de saberes en principio
nacidos en el seno de los propios movimientos. Este recelo
ha llevado en ocasiones a la impotencia; en los procesos más
vivos y dinámicos de lucha y autoorganización, ha sido un
acicate para producir conocimientos, lenguajes e imágenes
propios, a través de procedimientos también propios de arti-
culación entre teoría y praxis, partiendo de la realidad con-
creta, procediendo de lo simple a lo complejo, de lo concre-
to a lo abstracto, con el objeto de ir creando un horizonte teó-
rico adecuado y operativo, muy pegado a la superficie de la
vida, donde la simplicidad y concreción de los elementos de
los que se ha partido adquieren significado y potencia.

Prólogo
Marta Malo
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1 Sobre la noción de saberes menores, véanse las obras de Gilles Deleuze
y Félix Guattari, en especial, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-
Textos, Valencia, 1997.



Hoy, en los albores del tercer milenio, cuando la realidad de
nuestras madres y abuelos parece haber estallado (con la
derrota de los movimientos antisistémicos del periodo pos-
terior a 1968, el fin del mundo de Yalta, el eclipse del espacio
geopolítico del Tercer Mundo, la desaparición del sujeto
«movimiento obrero», la destitución del paradigma industrial,
la innovación informática y tecnológica, la automatización,
desterritorialización y reorganización productivas, la financia-
rización y globalización de la economía, la afirmación de una
forma-Estado basada en la guerra como vector de producción
normativa...)2 y cuando lo único que se mantiene constante es
el propio cambio, cambio vertiginoso, la necesidad de desha-
cerse de fetiches y bagajes ideológicos, demasiado preocupa-
dos por el Ser y la esencia, y de construir, desde las dinámicas
de autoorganización social, mapas operativos, cartografías en
proceso, para poder intervenir en lo real, y acaso transformar-
lo, se hace aún más acuciante. Mapas para orientarnos y
movernos sobre un paisaje de relaciones y dispositivos de
dominación en acelerada mutación. Pero también mapas que
nos ayuden a situarnos en ese paisaje hipersegmentado, a defi-
nir un punto de partida y de decantación, un lugar donde pro-
ducción de conocimiento y producción de subjetividad con-
verjan en la construcción de lo común, sacudiendo lo real.

Esta necesidad se ve acentuada, más si cabe, por la cen-
tralidad que el conocimiento y toda una serie de facultades
humanas genéricas (lenguaje, afectos, comunicatividad,
capacidades de relación, juego y cooperación...) han adquiri-
do en la determinación del valor económico de cualquier
empresa y, en términos más generales, en la competición en
la jerarquía económica global, convirtiéndose en resortes
estratégicos —desde el punto de vista capitalista— de la pro-
ducción de beneficio y en interfaz de una economía flexible,
deslocalizada y en red. A todas estas transformaciones va
asociada, desde el punto de vista del trabajo, la figura del
virtuoso: ese trabajador, hasta ahora considerado improduc-
tivo, que no deja tras de sí un producto tangible, sino cuya
tarea se basa en una ejecución o performance –en favorecer y
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2 Véase Sánchez, Pérez, Malo y Fernández-Savater, «Ingredientes de
una onda global», manuscrito inédito escrito en el marco de la investi-
gación Desacuerdos: www.desacuerdos.org.



gestionar el flujo de informaciones, en tejer y armonizar rela-
ciones, en producir ideas innovadoras, etc. La figura del vir-
tuoso desafía en su quehacer las tradicionales divisiones entre
Trabajo, Acción e Intelecto (Hannah Arendt): el intelecto, pues-
to al servicio del trabajo, se vuelve público, mundano, pasan-
do a primer plano su naturaleza de bien común; al mismo
tiempo, el trabajo, imbuido de intelecto, se vuelve actividad-
sin-obra, virtuosismo puro que se ejecuta en relación con el otro,
con los otros que componen las redes productivas; por último,
en la unión de intelecto y trabajo y la adopción por parte de
ambos de propiedades hasta ahora específicas de la acción,
esta última queda eclipsada, una vez borrada su especificidad.3

En relación con todo ello (en ningún caso como conse-
cuencia unívoca, directa, pero sí en compleja y paradójica
relación), se registra dentro de las redes sociales que persi-
guen transformar el estado de cosas presente (y dentro de
una composición social que ya es, de por sí, virtuosa, que está
obligada a serlo para sobrevivir en el alambre) una peculiar
proliferación de experimentaciones y búsquedas entre el
pensamiento, la acción y la enunciación: iniciativas que se
preguntan cómo romper con los filtros ideológicos y los
marcos heredados, cómo producir conocimiento que beba
directamente del análisis concreto del territorio de vida y
cooperación y de las experiencias de malestar y rebeldía,
cómo poner a funcionar este conocimiento para la transfor-
mación social, cómo hacer operativos los saberes que ya cir-
culan por las propias redes, cómo potenciarlos y articularlos
con la práctica... en definitiva, cómo sustraer nuestras capa-
cidades mentales, nuestro intelecto, de las dinámicas de tra-
bajo, de producción de beneficio y/o gobernabilidad, y aliar-
las con la acción colectiva (subversiva, transformadora),
encaminándolas al encuentro con el acontecimiento creativo. 

Ciertamente, estas preguntas no son nuevas, aunque el
contexto en el que se plantean sí que lo sea, y, de hecho,
muchas de las experiencias que se las hacen han echado la
vista atrás, en busca de referencias en el pasado en las que la
producción de saber estuviera ligada de manera inmediata y
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3 Paolo Virno, «Virtuosismo y revolución. Notas sobre el concepto de
acción política», en Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del
desencanto, Traficantes de sueños, Madrid, 2003, pp. 89-116.



fructífera con procesos de autoorganización y dinámicas de
lucha. En este sentido, es posible identificar en la historia
reciente cuatro grandes filones de inspiración: la encuesta y
la coinvestigación obreras, los grupos de autoconciencia de
mujeres y la epistemología feminista, el análisis institucional y,
por último, la Investigación Acción Participante o IAP. Todos
ellos merecen, por su riqueza e interés, un breve repaso, a
modo de excursus histórico que permita situar la discusión y
las trayectorias actuales de investigación militante e investiga-
ción-acción. Dedicaremos a ello buena parte de este prólogo.

Algunas fuentes de inspiración

La encuesta y la coinvestigación obreras. 

La encuesta obrera, esto es, el uso de parte obrera de las téc-
nicas de la sociología industrial académica (desarrollada y
empleada fundamentalmente, no lo olvidemos, para el
mejor gobierno de fábricas y barrios), se remonta al propio
Karl Marx. En 1881, la Revue Socialiste solicita a Marx la ela-
boración de una encuesta sobre la situación del proletariado
francés. Marx acepta el encargo de inmediato, porque consi-
dera necesario que el movimiento y las sectas obreras de
Francia, tan dadas a la fraseología vacía y al utopismo, sitúen
la lucha en un terreno más realista, y redacta una peculiar
encuesta con casi cien preguntas, de la que se repartirán
miles de copias por todas las fábricas del país. ¿Por qué
peculiar? Porque se niega a un acercamiento neutro al
mundo laboral, dirigido exclusivamente a extraer informa-
ciones útiles o a constatar una situación o unos hechos y se
coloca, abiertamente, de parte (de la realidad obrera), con pre-
guntas que a ojos de un sociólogo empiricista resultarían a
todas luces tendenciosas: no buscan tanto sacar datos de la
experiencia directa, sino, en primer lugar, hacer que los obre-
ros piensen (críticamente) sobre su realidad concreta.4
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4 Yaak Karsunke y Gunther Wallraff, Karl Marx. Encuesta a los trabajadores,
Castellote editor, Madrid, 1973. En las tres primeras partes del cuestiona-
rio, las preguntas se centran en el análisis de la naturaleza de la propia
explotación, mientras que, en la última sección, se trata de incitar a los
obreros a pensar sobre los modos de oposición a su propia explotación.



La idea de la «coinvestigación», esto es, de una investigación
social que rompe con la división entre sujeto investigador y
objeto investigado, en cambio, no aparecerá hasta la década
de 1950, en Estados Unidos, en plena efervescencia de la
sociología industrial y del análisis de los grupos humanos
como campo específico de la investigación sociológica (la
sociología de las «human relations» de Elton Mayo5), por un
lado, y de los relatos obreros,6 por otro. Sin embargo, este
alumbramiento es puramente sociológico. Será el italiano
Alessandro Pizzorno quien, importándola a Europa, le dará
valencia política, y un grupo de intelectuales-militantes ita-
lianos, con influencias francesas (entre los que se encuentran
Romano Alquati y Danilo Montaldi7) quienes, en torno a
1956-1957, empezarán a transformarla y radicalizarla con su
aplicación práctica en la provincia de Cremona.

Durante las décadas de 1960 y 1970, el uso de la encues-
ta y de la coinvestigación obreras se extiende bajo distintas
formas: utilizada como dispositivo de análisis de las formas
de explotación y dominio en la fábrica y en los barrios y
como mecanismo de rastreo de las formas de insubordina-
ción obreras por los equipos de revistas como Quaderni Rossi y
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5 Véase, por ejemplo, Elton Mayo, Problemas humanos de una civilización
industrial, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972.
6 Relatos en primera persona de la vida en la fábrica. Un ejemplo precio-
so lo representa el texto de Paul Romano y Ria Stone, El obrero americano,
sobre las condiciones obreras y la relación clase-fábrica-sociedad (The
american worker, Bewick Editions, Detroit, 1972; publicado originalmente
como panfleto en 1947 por la Johnson-Forest Tendency de C. L. R. James y
Raya Dunayevskaya y traducido al italiano por Danilo Montaldi).
7 Lejos de la figura del intelectual orgánico de Gramsci, estos intelec-
tuales-militantes cuentan con una larguísima trayectoria, que incluye la
creación del Gruppo di Unità Proletaria (Cremona, 1957-1962), la partici-
pación (en especial Alquati) en revistas como Quaderni Rossi, madre del
operaismo italiano, y fuertes lazos internacionales, en especial Montaldi,
con grupos como el francés Socialisme ou Barbarie. Alquati, más joven
que Montaldi, aprenderá de éste y de sus referencias internacionales
(autores como Daniel Mothé, Paul Romano o Martin Glbaermann) a
conceder un especial valor a la conflictividad subterránea de las redes
de comunicación material que los trabajadores construían para enfren-
tarse cada día a la férrea organización empresarial y para «rechazar» el
trabajo (base de otras conflictividades más visibles e irruptivas).



Quaderni del territorio (Italia) o grupos como Socialisme ou
Barbarie (Francia), pero también impulsada desde los propios
espacios obreros, de manera más o menos intuitiva, sin la
intervención de teóricos o «expertos» exteriores a los procesos
de autoorganización, como método para la construcción de las
plataformas reivindicativas.8 En el Estado español, las revistas
Teoría y práctica y Lucha y teoría desarrollarán sus propias for-
mas de investigación obrera, dirigidas especialmente a hacer
una historia de la lucha de clases «narrada por sus propios pro-
tagonistas» (como rezaba el subtítulo de Teoría y práctica). 

Desde nuestro punto de vista, merece especial atención el
uso que la encuesta obrera tuvo en el seno del operaismo [obre-
rismo] italiano. Los jóvenes opeaisti, reunidos en un primer
momento en torno a la revista Quaderni Rossi,9 creían que la cri-
sis que experimentaba el movimiento obrero en la década de
1950 y principios de la de 1960 no podía interpretarse exclusi-
vamente en función de los errores teóricos o de las traiciones
de la dirigencia de los partidos de izquierda (como rezaba la
ortodoxia del movimiento obrero de orientación comunista y
anarcosindicalista), sino que se debía, ante todo, a las trans-
formaciones que la Organización Científica del Trabajo
había introducido en la estructura de los procesos produc-
tivos y en la composición de la fuerza de trabajo. Por lo
tanto, el uso de la encuesta iba dirigido a revelar la «nueva
condición obrera», así cómo la realidad de los nuevos suje-
tos conflictivos en condiciones de retomar y reimpulsar las
reivindicaciones obreras, y adquirió, en la práctica y el dis-
curso de los operaisti, una gran centralidad. 

No obstante, desde el comienzo, hubo divergencias res-
pecto a la forma de enfocar la encuesta. Tal como nos cuenta
Damiano Palano, «desde la formación del primer grupo de
los Quaderni Rossi surgió, de hecho, una fractura más bien
neta respecto al modo en el que llevar adelante la encuesta
obrera y sobre los fines que ésta debería proponerse: por un
lado, estaba la componente, entonces mayoritaria, de los
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8 Véase, a este respecto, «Entre las calles, las aulas y otros lugares. Una
conversación acerca del saber y de la investigación en/para la acción
entre Madrid y Barcelona», en esta misma publicación, pp. 133-167.
9 Fundada y dirigida por el anómalo disidente socialista Raniero
Panzieri, se publicó de 1961 hasta 1965.



«sociólogos» (encabezada por Vittorio Rieser),10 que entendía
la encuesta como un instrumento cognoscitivo de la realidad
obrera transformada, dirigido a proporcionar el estímulo
para una renovación teórica y política de las instituciones del
movimiento obrero oficial; por el otro, en cambio, estaban
Alquati y pocos más (Soave y Gasparotto), que, en base a
experiencias de fábrica estadounidenses y francesas, consi-
deraban la encuesta como el presupuesto de una interven-
ción política encaminada a organizar la conflictividad obre-
ra. Se trataba de una divergencia notable desde el punto de
vista de los objetivos concretos, pero todavía mayor era la
distancia que separaba las dos componentes en el plano del
método: en realidad, mientras los primeros “actualizaban”
la teoría marxista con temas y métodos elaborados por la
sociología industrial norteamericana, Alquati proponía una
especie de inversión estratégica en el estudio de la fábrica».11

¿En qué consistía esta inversión estratégica propuesta por
Alquati, ese mismo Alquati que había desarrollado la coin-
vestigación junto a Danilo Montaldi y a quien tantos recuer-
dan yendo con su bicicleta a las fábricas de la Fiat y de la
Olivetti? ¿Cuáles eran las bases de ese giro epistemológico y
de método que recorrería los usos más interesantes de la
encuesta obrera dentro del operaismo italiano? En pocas pala-
bras: una teoría de la composición de clase, que más tarde se com-
pletaría con una teoría de la autovalorización obrera, y que se fun-
día con la teoría del punto de vista obrero de inspiración
lukàcsiana y con la revolución copernicana inaugurada por
otro operaista, Mario Tronti, en el presupuesto implícito de una
autonomía obrera, esto es, de una autonomía potencial de la
clase obrera con respecto al capital. Pero vayamos por partes. 

La noción de composición de clase designa la estructura
subjetiva de las necesidades, los comportamientos y las prácti-
cas conflictivas, sedimentados a lo largo de las luchas. El primer
desarrollo de este concepto aparece en los primeros escritos de
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10 Alquati les llamará los «jóvenes sociólogos socialistas»: aparte de
Vittorio Rieser, participaban de esta orientación intelectuales como
Dino de Palma, Edda Salvatori, Dario Lanzardo y Liliana Lanzardo.
11 Damiano Palano, «Il bandolo della matassa. Forza lavoro, composizione
di classe e capitale sociale: note sul metodo dell’inchiesta», en http://
www.intermarx.com/temi/bandolo.html. La traducción y nota son mías.



Alquati publicados en los Quaderni Rossi, aunque su formu-
lación «orgánica» tendrá que esperar algún tiempo, hasta
que la revista Classe Operaia,12 en su segundo año de trayec-
toria, decida incluir una sección específica con este mismo
nombre, dirigida por el propio Alquati. Es así como la expre-
sión entra en el vocabulario operaista. 

Pero ¿cuáles son los elementos fundamentales de la teoría
de la composición de clase? Básicamente tres: la idea de que
existe un conflicto subterráneo y silencioso protagonizado coti-
dianamente por los obreros contra la organización capitalista
del trabajo; la concepción de que la jerarquía empresarial en
realidad no es más que una respuesta a las luchas obreras; y la
intuición de que todo ciclo de luchas deja residuos políticos que
se cristalizan en la estructura subjetiva de la fuerza de trabajo
(como necesidades, comportamientos y prácticas conflictivas) y
que manifiestan ciertas cotas de rigidez e irreversibilidad. 

Pronto, la teoría de la composición de clase se complejiza
con una distinción entre «composición técnica» y «composi-
ción política», esto es, entre la realidad de la fuerza de traba-
jo dentro de la relación de capital en un determinado
momento histórico y el conjunto de comportamientos (anta-
gonistas) que, en ese momento, definen la clase. Si bien hubo
filones obreristas13 que mataron la riqueza teórica de esta dis-
tinción y de la noción misma de composición de clase, redu-
ciendo la composición técnica a puro factor económico e
identificando la composición política con el partido (y con
las ideologías y organizaciones del movimiento obrero), la
teoría de la autovalorización (desarrollada en la década de
1970 por Antonio Negri), como proceso de composición de la
clase, vino precisamente a consolidar una interpretación opues-
ta: la definición de la composición política como el resultado de
comportamientos, tradiciones de lucha y prácticas concretas de
rechazo del trabajo (todos ellos exclusivamente materiales)
desarrollados por sujetos múltiples en una fase histórica deter-
minada y en un contexto económico y social específico.
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12 Publicada entre 1964 y 1967, cuenta en su comité de redacción con
una buena parte del grupo de los Quaderni Rossi (Mario Tronti, Romano
Alquati, Alberto Asor Rosa y Antonio Negri), que habían abandonado
esta última por desacuerdos con la fracción de Raniero Panzieri.
13 En especial, el encabezado por Massimo Cacciari y que poco después
se integraría en el Partido Comunista Italiano.



Las implicaciones de la teoría de la composición de clase y
de la teoría de la autovalorización para la encuesta obrera
son cruciales. Mientras que en el caso de los «jóvenes soció-
logos socialistas» de los Quaderni Rossi, la encuesta se limita-
ba a considerar los «efectos» que las transformaciones pro-
ductivas tenían sobre los trabajadores, sobre sus condiciones
físicas y psicológicas, sobre su situación financiera y sobre
otros aspectos particulares de su vida, el otro filón de la
encuesta operaista, aquel impulsado por la idea de la compo-
sición de clase como producto históricamente sedimentado
de las luchas precedentes y, al mismo tiempo, como resulta-
do constantemente renovado por el proceso de autovaloriza-
ción anclado en la materialidad de las prácticas insumisas de
sujetos productivos múltiples, obligaba a partir de los nive-
les consolidados del antagonismo social para recorrer el hilo
subterráneo y con frecuencia invisible de los malestares y las
insubordinaciones cotidianas.14

Este enfoque de la encuesta obrera imponía, asimismo,
un paso del simple cuestionario a procesos de coinvestiga-
ción: esto es, de inserción, también subjetiva, de los intelec-
tuales-militantes que investigaban en el territorio-objeto de
investigación (casi siempre la fábrica, a veces, también, los
barrios), lo cual les convertía en sujetos-agentes adicionales de
ese territorio, y de implicación activa de los sujetos que habi-
taban ese territorio (fundamentalmente, obreros, en alguna
ocasión, estudiantes y amas de casa) en el proceso de investi-
gación, lo cual, a su vez, convertía a estos últimos en sujetos-
investigadores. Cuando este doble movimiento funcionaba de
verdad, la producción de conocimiento de la investigación se
mezclaba con el proceso de autovalorización y de producción
de subjetividad rebelde en la fábrica y en los barrios.15
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14 Véase Damiano Palano: «Il bandolo della matassa», cit.
15 Para más información sobre el uso de la encuesta y otros aspectos del
obrerismo italiano, desde un punto de vista interior a la propia experien-
cia, véanse, entre otros, Guido Borio, Francesca Pozzi y Gigi Roggero,
Futuro anteriore. Dai «Quaderni rossi» ai movimenti globali: ricchezze e limiti
dell’operaismo italiano, DeriveApprodi, Roma, 2002, y Nanni Balestrini y
Primo Moroni, L’Orda d’oro. 1968-1977: La grande ondata rivoluzionaria e cre-
ativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milán, 1988. 



Los grupos de autoconciencia de mujeres y 
la epistemología feminista

Aunque sus antecedentes pueden rastrearse siglos atrás, en las
reuniones informales de mujeres y en experiencias como las de
los grupos de mujeres negras del Blackclubwomen’s Movement
tras la guerra de secesión estadounidense y la abolición de la
esclavitud (1865),16 los grupos de autoconciencia en sentido
estricto nacen en el seno del feminismo radical estadouniden-
se a finales de la década de 1960. Será Kathie Sarachild quien,
en 1967, en el marco de las New York Radical Women, bautizará
esta práctica de análisis colectivo de la opresión, a partir del
relato en grupo de las formas en las que cada mujer la siente y
experimenta, como autoconciencia [consciousness-raising].

Desde sus orígenes, los grupos de autoconciencia de muje-
res se proponían, según los términos de las feministas radica-
les, «despertar la conciencia latente» que todas las mujeres
tenían de su propia opresión, para propiciar la reinterpreta-
ción política de la propia vida y poner las bases para su trans-
formación. Con la práctica de la autoconciencia se pretendía,
asimismo, que las mujeres de los grupos se convirtieran en
auténticas expertas de su opresión, construyendo la teoría
desde la experiencia personal e íntima y no desde el filtro de
ideologías previas. Por último, esta práctica buscaba revalori-
zar la palabra y las experiencias de un colectivo sistemática-
mente inferiorizado y humillado a lo largo de la historia.

La consigna «lo personal es político» nació de esta misma
práctica, para la que se reivindicaba el estatuto de «método
científico» con raíces en las revoluciones y luchas pasadas.
En palabras de la propia Kathie Sarachild «la decisión de
hacer hincapié en nuestros sentimientos y experiencias como
mujeres y de contrastar todas las generalizaciones y lecturas
que habíamos realizado con nuestra propia experiencia
constituía en realidad un método científico de investigación.
De hecho, estábamos repitiendo el desafío que la ciencia del
siglo XVII lanzó al escolasticismo, “estudiar la naturaleza, no
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16 El Blackclubwomen’s Movement estaba constituido por asociaciones de
apoyo mutuo, compuestas exclusivamente por mujeres, que daban
soporte emocional y práctico a las mujeres esclavas recién manumitidas.



los libros” y someter todas las teorías a la prueba de la prác-
tica viva y de la acción. Se trataba, asimismo, de un método
de organización radical probado por otras revoluciones.
Estábamos aplicando a las mujeres y a nosotras mismas,
como organizadoras de la liberación de las mujeres, la prác-
tica que muchas de nosotras habíamos aprendido como
organizadoras en el movimiento por los derechos civiles en
el sur, a principios de la década de 1960».17

Las impulsoras de los grupos de autoconciencia tenían
además la certeza de que la única vía para construir un
movimiento radical pasaba por partir de sí, otra consigna que
popularizaron en el movimiento feminista: «Parecía claro
que saber cómo se relacionaban nuestras vidas con la condi-
ción general de las mujeres nos convertiría en mejores lucha-
doras en nombre de las mujeres en su conjunto. Creíamos
que todas las mujeres tendrían que ver la lucha de las muje-
res como propia, y no como algo sólo para ayudar a «otras
mujeres», que tendrían que descubrir esta verdad sobre sus
propias vidas antes de luchar radicalmente por nadie».18

En consecuencia, los grupos de autoconciencia eran un
mecanismo para producir al mismo tiempo verdad y organi-
zación, teoría y acción radical contra la realidad opresiva de
género y, por lo tanto, no eran ni una fase previa de análisis
limitada en el tiempo, ni un fin en sí mismos: «La autocon-
ciencia se consideraba simultáneamente como un método
para llegar a la verdad y un medio para la acción y la orga-
nización. Era un mecanismo para que las propias organiza-
doras hicieran un análisis de la situación y, al mismo tiempo,
un mecanismo disponible para las mujeres a quienes estas
primeras estaban organizando y que, a su vez, organizaban
a más gente. Del mismo modo, no se consideraba como una
mera fase del desarrollo feminista, que conduciría a conti-
nuación a otra acción, a una fase de acción, sino como una
parte esencial de la estrategia feminista global».19
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Feminist Revolution, Random House, Nueva York, 1978, pp. 144-150. La
versión digital puede verse en http://scriptorium.lib.duke.edu/wlm/fem/
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18 Ibidem.
19 Ibidem.



En un primer momento, la creación de grupos de autocon-
ciencia ocasionó gran escándalo, tanto dentro como fuera del
propio movimiento de mujeres. Tildados despreciativamen-
te de sesiones de «té con pastas», «gallineros» o «reuniones de
brujas» (según los gustos, las tradiciones misóginas y los pre-
juicios), estos espacios fueron blanco de todo tipo de acusa-
ciones, en especial de no ser «políticos», sino terapéuticos y de
quedarse en lo «personal». La consigna «lo personal es políti-
co» antes mencionada se acuña precisamente al calor de estos
torpedos críticos lanzados desde todas las direcciones, con un
espíritu afirmativo y desafiante que cuestionaba las bases del
objeto «política» tal y como se había entendido hasta la fecha.

No obstante, pese al fragor de cuchillos inicial, la prácti-
ca de la autoconciencia se extendió como la pólvora: grupos y
organizaciones de mujeres de todo el mundo (incluso aquellas
que en un principio se habían indignado ante la impoliticidad
de estas «reuniones de brujas», como las feministas liberales
de la National Organization for Woman) empezaron a utilizarla,
modulándola en función de sus necesidades. Hasta tal punto
que, hacia la década de 1970, se registró una tendencia hacia
la institucionalización y la formalización de la autoconciencia,
que convertía esta práctica en un conjunto de reglas metodo-
lógicas abstraídas de los objetivos y del contexto concreto de
movimiento en el que había nacido. A este respecto, Sarachild
insistirá con firmeza en que la autoconciencia no constituye
un «método», sino un arma crítica, declinable en función de
los objetivos de lucha: «La parafernalia de las reglas y la meto-
dología —el nuevo dogma de la “Auto-Conciencia”, que ha
crecido en torno a los grupos de autoconciencia a medida que
éstos se han ido extendiendo— ha tenido el efecto de crear
intereses particulares de los “expertos en metodología”, tanto
profesionales (por ejemplo, psiquiatras), como amateurs. Se ha
publicado y distribuido entre los grupos de mujeres toda una
serie de “reglas” o “directrices” para la autoconciencia con un
aire de autoridad y como si representaran el programa origi-
nal de la autoconciencia. Pero la fuente de la fuerza y del
poder de la autoconciencia está en el conocimiento nuevo. Los
métodos sólo están para servir a este objetivo y hay que cam-
biarlos si no funcionan».20
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En definitiva, la base de la autoconciencia sólo era una, tan
simple como complicada de poner en marcha: «Analizar
nuestras experiencias en nuestras vidas personales y en el
movimiento, leer sobre la experiencia de lucha de otra gente
y conectar estos dos ámbitos a través de la autoconciencia
[para] mantenernos en el camino, moviéndonos lo más rápi-
do posible hacia la liberación de las mujeres».21

Es cierto que el excesivo énfasis en el nivel puramente cons-
ciente y la idea de que existía en todas las mujeres una «con-
ciencia latente» de la propia opresión en cuanto mujeres, que
no había más que hacer aflorar, hicieron que algunos grupos
acabaran creyendo en una «conciencia verdadera» (como obje-
to preexistente y no como algo a crear), se centraran más en la
interpretación de la opresión que en el rastreo de las prácticas
subterráneas de rechazo y rebeldía y pasaran por alto formas
de malestar más balbuceantes, menos explícitas y, tal vez, para
aquellos tiempos, menos «verdaderas». Pero, con todo, la prác-
tica de la autoconciencia fue uno de los motores centrales del
feminismo de la década de 1970 y permitió diseñar planes de
acción y reivindicaciones directamente conectados con la expe-
riencia de miles de millones de mujeres: desde la espectacular
quema pública de sujetadores con la que las New York Radical
Women se dieron a conocer, hasta las redes clandestinas de pla-
nificación familiar, práctica de abortos y autogestión de la
salud que florecieron en muchísimos países de Europa y
Estados Unidos. Asimismo, muchas de las intuiciones que
había en la formulación y práctica de estas sesiones de «té con
pastas» serían el germen de toda una epistemología feminis-
ta que mujeres intelectuales de distintas disciplinas desarro-
llarían desde la década de 1970 hasta la actualidad.

Sería muy largo para los propósitos de este artículo reco-
rrer la trayectoria de las distintas ramas de la epistemología
feminista, que Sandra Harding clasificará en 1986, con todas
las simplificaciones y reducciones que semejante operación
implica, en teoría del punto de vista feminista, feminismo
postmoderno y feminismo empiricista.22 Por otro lado, se
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trata de una historia cuyos avatares tienen lugar en un plano
fundamentalmente académico, aunque eso sí, con efectos
importantes en muchas disciplinas científicas. Con todo, cre-
emos que merece la pena mencionar, aunque sólo sea en
unas líneas, algunas de sus nociones comunes, sobre todo en
la medida en que desarrollan intuiciones implícitas en la
práctica de la autoconciencia y sirven de inspiración en la
actualidad a iniciativas de investigación social crítica, inves-
tigación militante e investigación-acción ligadas a dinámicas
de autoorganización.

En primer lugar, cabe destacar la crítica despiadada (y
muy fundamentada) que la epistemología feminista hace a
ese ojo de la ciencia positivista contemporánea «que todo lo
ve» y que se sitúa «en ninguna parte»: una imagen que, en
realidad, no es sino la máscara de un sujeto de conocimien-
to mayoritariamente masculino, blanco, heterosexual y de
clase acomodada que, en cuanto tal, ocupa una posición
dominante y tiene intereses concretos de control y ordena-
ción (de los cuerpos, las poblaciones, las realidades natura-
les, sociales y maquínicas...). La supuesta neutralidad de este
tipo de mirada está además guiada por un paradigma de
neta escisión mente/cuerpo, donde la mente debería domi-
nar las «desviaciones» del cuerpo y sus afectos, asociados
siempre con lo femenino. En un esfuerzo por hacer saltar por
los aires ese sujeto conocedor desencarnado, sin caer en
narrativas relativistas, la epistemología feminista propone la
idea de un sujeto de conocimiento encarnado e inserto en una
estructura social concreta (un sujeto, por lo tanto, sexuado,
racializado, etc.) y que produce conocimientos situados, pero,
no por ello, menos objetivos. Todo lo contrario: como escribe
Donna Haraway, «solamente la perspectiva parcial promete

Nociones comunes26

punto de vista feminista, Donna Haraway y Maria Lugones el feminis-
mo postmoderno y Helen Longino y Elizabeth Anderson el feminismo
empiricista crítico. Con el paso de los años, las fronteras entre estas tres
corrientes se han ido difuminando, como, por otra parte, predijo la pro-
pia Harding. Para un breve (aunque enciclopédico) repaso del «estado
de la cuestión» en la epistemología feminista, véase la entrada «Feminist
Epistemology and Philosophy of Science» de la Stanford Encyclopedia of
Philosophy. Véase también Sandra Harding, Is Science Multicultural?:
Poscolonialisms, Feminisms and Epistemologies, Indiana University Press,
Bloomington, 1998.



una visión objetiva» y esta perspectiva parcial exige una polí-
tica de la localización y de la implicación en un territorio con-
creto desde el que se habla, se actúa y se investiga.23 En relación
directa con esta crítica de la mirada científica dominante, la
epistemología feminista hace un especial énfasis en las relacio-
nes de poder que hay en juego en toda investigación y, por lo
tanto, en la necesidad de una organización social de la investi-
gación basada en el paradigma de la reflexividad y en criterios de
transparencia y de democracia. Por último, recuperando una de
las prácticas subterráneas de todos los grupos sometidos, se
otorga un valor central a la práctica de la relación y al relato en
la producción y la transmisión de conocimiento.

El análisis institucional

Coincidiendo temporalmente con los grupos de autocon-
ciencia feministas, el análisis institucional surge en Francia a
partir de las corrientes de la pedagogía y de la psicoterapia
«institucionales», como superación de ambas en un clima de
gran efervescencia social y de crisis de las instituciones. Para
el análisis institucional, la institución es la forma (en princi-
pio oculta) que adopta la producción y la reproducción de
las relaciones sociales dominantes. Su crisis determina la
apertura de un espacio crítico que el análisis institucional
pretende explorar, partiendo de la propia institución para
descubrir y analizar su base material, su historia y la de sus
miembros, su lugar en la división técnica y social del traba-
jo, las relaciones que la estructuran, etc. ¿Cómo? En primer
lugar, reconociendo la falsedad de la neutralidad del
(psico)analista o pedagogo y la intervención que conlleva
todo proceso analítico o educativo. En segundo lugar, libe-
rando la palabra social, la expresión colectiva y una «políti-
ca» (o, más bien, micropolítica) de los deseos, a partir de la
implicación en el análisis institucional de todos y cada uno
de los miembros de la institución. Tal y como escribe Félix
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Guattari a este propósito: «La neutralidad es una trampa:
siempre se está comprometido. Vale más tomar conciencia
de ello para contribuir a que nuestras intervenciones sean lo
menos alienantes posible. Más que conducir una política de
sujeción, de identificación, de normalización, de control social,
de encarrilamiento semiótico de las personas con las que tene-
mos que ver, es posible escoger lo contrario, una micropolítica
que consiste en hacer presión, a pesar del poco peso que se nos
ha conferido, en favor de un proceso de desalienación, de una
liberación de la expresión, de un empleo de “puertas de sali-
da”, es decir, de “líneas de fuga” con respecto a las estratifica-
ciones sociales». Y también: «Para un análisis auténtico [...] el
problema central no sería el de la interpretación, sino el de la
intervención. ¿Qué puede hacerse para cambiar esto?».24

Sin embargo, no será éste el único sentido en que el aná-
lisis institucional ligue el plano analítico al de la acción.
Dados sus orígenes en la pedagogía y la psicoterapia, las ins-
tituciones que aborda en concreto son, sobre todo, la Escuela
y el Hospital (psiquiátrico), pero, desde el principio, se
asume el carácter no aislado de estos espacios y se entiende
que el conjunto del sistema institucional se comunica y arti-
cula en el Estado. Esto conduce a una relación directa entre
el análisis institucional y la militancia o acción política: en
última instancia, el Estado siempre recurrirá a la violencia
cuando vea peligrar la estabilidad del sistema institucional,
lo cual hace imposible «descubrir» o analizar la institución
sin que ello implique en determinado momento algún tipo
de «enfrentamiento» y de experiencia en el sentido fuerte del
término —por lo tanto, de acción, de militancia.

Aunque algunos libros tiendan a excluir a Félix Guattari
como representante del movimiento institucionalista, será este
anómalo y prolífico pensador, analista y militante quien acu-
ñará el término «análisis institucional» en torno a 1964/1965, en
una sesión de un grupo de reflexión sobre psicoterapia institu-
cional.25 Y lo hará ante la necesidad de una doble demarcación:
por un lado, frente a la corriente de Daumezon, Bonafé y Le
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Guillant (responsables del lanzamiento de la expresión «psi-
coterapia institucional» en los tiempos de la Liberación fran-
cesa), que limitaba el análisis a una cuestión intramuros de la
institución psiquiátrica, aislándolo así del conjunto del socius
y pretendiendo que era posible desalienar las relaciones socia-
les del hospital con un trabajo restringido a las distintas esfe-
ras del propio recinto; por otro lado, frente a la especialización
de la práctica analítica, que la colocaba bajo la responsabilidad
exclusiva de una persona o grupo «experto», otorgando a éste
un extraordinario poder: «El análisis sólo tendrá sentido si
deja de ser el asunto de un especialista, de un individuo psi-
coanalista o incluso de un grupo analítico, que se constituyen,
todos ellos, como una formación de poder. Pienso que debe
llegar a producirse un proceso que surja de lo que he llamado
agenciamientos de enunciación analíticos. Dichos agencia-
mientos no están compuestos solamente de individuos, sino
que dependen también de cierto funcionamiento social, eco-
nómico, institucional, micropolítico...».26

En esta línea, el análisis institucional considerará a los movi-
mientos sociales como agenciamientos de enunciación analíti-
cos privilegiados y encontrará ejemplos en este sentido en el
movimiento feminista y en el movimiento de las radios libres.27

La práctica del análisis institucional se alimentará y prolife-
rará en el seno de la revista Recherches y del FGERI (Federación
de Grupos de Estudio y de Investigación Institucionales), que
reunía a grupos psiquiátricos que se interesaban por la terapia
institucional, grupos de maestros provenientes del movimiento
Freinet,28 grupos de estudiantes ligados a la experiencia de los
BAPU,29 arquitectos, urbanistas, sociólogos, psicosociólogos...
Este enriquecimiento llevará a incorporar dos vertientes en
el proceso analítico: por un lado, una «investigación sobre la
investigación», es decir, un análisis que tuviera en cuenta «el

Prólogo 29

26 Jacky Beillerot, «Entrevista a Félix Guattari», cit., p. 103.
27 Sobre estos agenciamientos, véase Félix Guattari, Plan sobre el planeta.
Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares, Traficantes de
sueños, Madrid, 2004.
28 Movimiento pedagógico de escuelas cooperativas y experimentales.
Fundado por el maestro comunista francés Célestine Freinet a finales de
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hecho de que los investigadores no pueden comprender su
objeto sino con la condición de que ellos mismos se organi-
cen, de que se cuestionen a propósito de cosas que no tienen
nada que ver, aparentemente, con el objeto de su investiga-
ción»;30 por otro, la idea de «transdisciplinariedad» en la
investigación, que permitirá desbloquear falsos problemas.
Es también en este contexto en el que se lanzan nociones
clave que más tarde serán incorporadas por las ciencias
sociales críticas: analizador, transferencia institucional,
transversalidad... En concreto, la transversalidad será un
principio vertebrador del análisis: «El análisis, a mi modo de
ver, consiste en articular, en hacer coexistir —no en homo-
geneizar ni en unificar—, en disponer según un principio
de transversalidad, en lograr que se comuniquen transver-
salmente distintos discursos [...], discursos de distintos
órdenes y no solamente discursos de teorización general,
sino también microdiscursos, más o menos balbuceantes,
en el nivel de las relaciones de la vida cotidiana, de las rela-
ciones con el espacio, etc.».31

Frente a la fe de la práctica de la autoconciencia (y de
mucha teoría y práctica marxista) en el plano consciente, en
la importancia de hacer emerger lo latente a los niveles de la
conciencia, el análisis institucional, en gran parte por sus raí-
ces en la psicoterapia y la pedagogía, insiste e incide en la
potencia de los niveles moleculares, en el valor de los micro-
discursos, en el interés de un trabajo colectivo sobre la eco-
nomía del deseo. En este sentido, se insistirá en la importan-
cia del vector analítico en las luchas y en la medida en que
éste puede contribuir a desbloquearlas. A este respecto,
Guattari escribirá: «Estoy convencido de que las luchas de
clases en los países desarrollados, las transformaciones de la
vida cotidiana, todos los problemas de la revolución mole-
cular, no encontrarán ninguna salida si, al lado de los modos
de teorización tradicional, no se desarrolla una práctica y un
modo de teorización muy particular, a la vez individual y de
masa, que, de manera continua, conduzca a una reapropia-
ción colectiva de las cuestiones de la economía del deseo. [...]
Al mismo tiempo que uno formula algo que cree justo, o se
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involucra en una lucha que cree eficaz, se vuelve necesario el
desarrollo de una especie de “pasaje al otro”, de aceptación
de la singularidad heterogénea, de anti-proceso militante,
que coincide con un proceso analítico».32

La historia del movimiento institucionalista tendrá dos
fases y mayo de 1968 constituirá su momento de cesura. La
primera fase será fundamentalmente francesa y su práctica
concreta se mantendrá en el interior de un determinado
marco institucional (un colegio, una clínica...). Después de
mayo de 1968 encontramos, por un lado, en Francia, una ten-
dencia al reencasillamiento del análisis institucional en el
terreno de los especialistas (ya sean universitarios o profe-
sionales de la psicosociología). El análisis institucional se
convertirá con ello, de la mano de figuras como Georges
Lapassade, René Lourau y Michel Lobrot, en un producto
principalmente universitario y comercial. El problema aquí
no será el de la recuperación de una práctica surgida al calor
de dinámicas de crítica y autoorganización social (eterno
falso problema), sino, de nuevo, como en el caso de la auto-
conciencia, la transformación del análisis institucional en un
«método» formalizado y abstraído, o directamente en las
antípodas, de las preocupaciones, problemas e inquietudes a
partir de las cuales se formuló. Por otro lado, ya fuera de
Francia (en especial, en Italia y el Reino Unido), el movi-
miento institucionalista se saldrá por completo del marco
institucional para atacar los principios mismos de la institu-
ción y, ligado al movimiento contracultural de la década de
1970, fundar la antipsiquiatría y la educación sin escuela.
Ivan Illich, David G. Cooper y Franco Basaglia serán aquí
figuras de referencia.33
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32 Ibidem, p. 105. La articulación de las revoluciones moleculares con
una auténtica revolución social de masas se convertirá, tras mayo de
1968, en la cuestión que más preocupe a Félix Guattari.
33 Sobre el análisis institucional, su historia y algunas de sus experiencias,
un libro de referencia en castellano es la recopilación de Juan C. Ortigosa
(ed.), El análisis institucional. Por un cambio de las instituciones, Campo
Abierto Ediciones, Madrid, 1977. Véanse en especial, en este volumen, los
artículos de Félix Guattari y del Colectivo formación del CERFI.



Investigación-Acción Participante

Nacida en contraposición al productivismo y tecnicismo de
la I+D (investigación y desarrollo) a finales de la década de
1970, la I+A (investigación-acción, a la que más tarde se aña-
dirá la «P» de participación) es fruto de la confluencia de
escuelas críticas de investigación y pedagogía social (en espe-
cial, de la educación popular y de las teorías y experiencias de
Paulo Freire y su pedagogía del oprimido) que conquistan una
fuerte presencia en América Latina, ligadas a la educación de
adultos y a la lucha comunitaria contra la miseria cotidiana.
Tiene claras conexiones con el análisis institucional francés,
aunque sobre todo con la versión «formalizada» de Lapassade,
Lourau y Lobrot, y de él tomará conceptos clave como los de
analizador o transversalidad. A la península ibérica llegará ya
en la década de 1980, de la mano de la llamada sociología dia-
léctica de Jesús Ibáñez, Alfonso Ortí y Tomas R. Villasante. 

La IAP pretenderá articular la investigación y la inter-
vención social con los conocimientos, los saberes-hacer y las
necesidades de las comunidades locales, poniendo en pri-
mer término la acción como lugar de validación de cualquier
teoría y dando así una absoluta primacía a los saberes prác-
ticos. La objetividad de estos saberes vendrá dada, entonces,
por la medida en que se han creado en grupo, a partir del
diálogo interpersonal y de un procedimiento que va de los
elementos concretos a la totalidad abstracta, para volver a lo
concreto, pero ya en condiciones de aferrarlo y generar
acción (por lo tanto, el paradigma de la objetividad da paso
a la reflexividad y a la dialogicidad, entroncando con la epis-
temología feminista). Sin embargo, obviamente, no vale
cualquier acción: la acción que un proceso de IAP debe gene-
rar tiene que ser colectiva y contribuir a la transformación de
la realidad, generando realidad nueva y más justa —éste
constituye otro plano fundamental de validación del saber
producido. De este modo, la praxis social (transformadora)
es al mismo tiempo objeto de estudio y resultado de la IAP.

Otro elemento fundamental de la IAP es la ruptura con la
relación sujeto (investigador) —objeto (investigado) caracte-
rística de la investigación sociológica clásica: a partir del reco-
nocimiento de la potencia de acción de todo sujeto social, se
busca producir un proceso de coinvestigación, en el que distin-
tos sujetos, con saberes-hacer diversos, se relacionan según
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criterios éticos. Los sujetos exteriores a la comunidad o reali-
dad social que se investiga deben funcionar como elemento
dinamizador, pero nunca sobredeterminante. Ello requiere
una transparencia absoluta del proceso de investigación para
todos los que participan en él, así como una articulación y
retroalimentación constante entre el conocimiento técnico/cien-
tífico que se pone en juego en el proceso (y que normalmente
se trae de fuera) y los «saberes populares» ya existentes, com-
binando dinámicas de formación con dinámicas de autovalori-
zación y articulación (discursiva y reflexiva) de los saberes no
reconocidos y prestando permanente atención a los distintos
planos de la subjetividad (que investigadores como Tomás R.
Villasante dividirán en manifiesto, latente y profundo).34

Es cierto que la IAP, como proceso de investigación-acción
formalizado, contratado por administraciones locales y empre-
sas innovadoras, se convertirá en demasiadas ocasiones en
herramienta de producción de consenso y de canalización y
apaciguamiento del malestar social, en un contexto (la década
de 1980) en el que las «mayorías silenciosas» empezaban a
resultar inquietantes, y se hacía preciso hacerlas hablar para su
mejor gobierno. Pero también es cierto que sus planteamientos
iniciales, algunas de sus herramientas y ciertas experiencias de
articulación de modos de acción colectivos a partir del análisis
de las propias situaciones y de la combinación de saberes téc-
nicos, teóricos y otros saberes menores (sobre todo aquellas en
las que la participación no se daba por «invitación» desde las
instituciones de gobierno, sino por «irrupción» de las comuni-
dades locales —la distinción es de Jesús Ibáñez—), constituyen
una fuente de inspiración para todo intento de hacer de la
investigación una herramienta de transformación.35

Prólogo 33

34 Véase Tomás R. Villasante, «Socio-praxis para la liberación». Véase
también Fals Borda, Villasante, Palazón et al., Investigación-Acción-
Participativa, Documentación Social, 92, Madrid, 1993.
35 Puede encontrarse un excelente y sintético repaso de los elementos
básicos de la IAP en Elena Sánchez Vigil, «Investigación-acción-partici-
pante», en TrabajoZero, Dossier metodológico sobre coinvestigación militan-
te, Madrid, septiembre 2002, pp. 3-8. Para un análisis más exhaustivo del
contexto en el que surge la IAP y de sus bases epistemológicas y meto-
dológicas, que incluye algún ejemplo interesante, véase Luis R.
Gabarrón y Libertad H. Landa, Investigación participativa, Cuadernos
Metodológicos, nº 10, CIS, Madrid, 1994.



Investigación militante ayer y hoy

Encuesta, coinvestigación. Composición de clase, autovalori-
zación. Lo personal es político. Partir de sí. Transversalidad.
Micropolítica y economía de los deseos. Liberación de la
expresión. Líneas de fuga. Investigación-acción. Todos estos
conceptos-herramienta reaparecerán en las iniciativas actua-
les que buscan articular investigación y acción, teoría y praxis.
También muchas de las inquietudes, temas y problemas que
se plantearon en los filones históricos que hemos recorrido.
Resuenan de un modo extraño y, sobre todo, en un contexto
totalmente diferente: mientras que las experiencias que hemos
visto nacen todas en un clima de enorme efervescencia social,
ligadas a movimientos sociales de masas, el terreno en el que
se insertan la mayoría de iniciativas actuales pareciera más
móvil, más cambiante, más disperso y más atomizado. ¿Qué
tienen en común unas y otras, aparte de una serie de expre-
siones que estas últimas toman de las primeras, de manera no
siempre ortodoxa, convirtiéndose así en sus hijas ilegítimas? 

Veamos. En primer lugar, una fuerte inspiración materia-
lista que, contra todo idealismo y contra toda ideología,
busca el encuentro entre la cosa y el nombre, entre la cosa
común y el nombre común. Es decir: en lugar de remitirse a
interpretaciones del mundo sacadas de libros o panfletos
(casi siempre congeladas), contrasta estas interpretaciones
con los elementos de la realidad concreta y, a partir de ahí,
procede de lo concreto a lo abstracto, siempre para volver a
lo concreto y a la posibilidad de su transformación. De ahí,
la absoluta primacía otorgada en todas las experiencias a la
acción, a las prácticas: ya no se trata de que llevemos mucho
tiempo interpretando el mundo y haya llegado la hora de
cambiarlo (Marx dixit), sino que la interpretación del mundo
va siempre asociada a algún tipo de acción o práctica —la
pregunta será, entonces, qué tipo de acción: si de conserva-
ción del status quo o de producción de nueva realidad. 

Tanto la aprehensión de los elementos concretos como la
intervención sobre ellos se produce a través de esa máquina
sensible que es el cuerpo, superficie de inscripción de una
subjetividad que vive y actúa en una realidad social deter-
minada. Por eso, en segundo lugar, podemos decir que otro
elemento común es la crítica de toda teoría desencarnada, que
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pretenda (falsamente) enunciarse desde un lugar neutro
desde el que todo se ve. No, señores: el pensamiento pasa
necesariamente por el cuerpo y, por ello, es un pensamiento
siempre situado, implicado, de parte. La pregunta es entonces
¿de qué parte nos colocamos? O, lo que es lo mismo ¿con quién
pensamos? Con las luchas obreras, con las dinámicas de con-
flictividad y cooperación social, con las mujeres, con los
locos, con los niños, con las comunidades locales, con los gru-
pos subyugados, con las iniciativas de autoorganización... 

La certeza de que toda producción de conocimiento
nuevo afecta y modifica los cuerpos, la subjetividad, de
aquellos que participan en el proceso constituiría un tercer
elemento común. La coproducción de conocimiento crítico
genera cuerpos rebeldes. El pensamiento sobre las prácticas
de rebeldía da valor y potencia a esas mismas prácticas. El
pensamiento colectivo genera práctica común. Por lo tanto,
el proceso de producción de conocimiento no es separable
del proceso de producción de subjetividad. Ni a la inversa.
De poco sirve ir a contarle a la gente qué es lo que debe pen-
sar, cómo debe interpretar su propia vida y el mundo, con-
fiando en que esa transmisión de información de conciencia
a conciencia sea capaz de producir algo, de liberar en algún
sentido. Se trata de una operación demasiado superficial,
que desprecia la potencia del encuentro entre singularidades
diferentes y la fuerza de pensar y enunciar en común. De ahí
el interés de articular formas colectivas de pensamiento e
investigación: las prácticas de coinvestigación, autoconcien-
cia y transversalidad van todas en este sentido.

Finalmente, como último elemento común podemos
identificar la prioridad concedida a los objetivos y al proce-
so sobre cualquier tipo de método formalizado. El método,
abstraído del contexto y de las preocupaciones de las que
nace, se convierte en un corsé que impide la verdadera cone-
xión entre experiencia y pensamiento, entre análisis y prác-
tica de transformación, una especie de rejilla ideológica que
atora los desplazamientos ante los nuevos problemas e
inquietudes que el proceso va planteando a medida que
avanza. Por encima de cualquier método, están las operacio-
nes reales que el proceso de investigación militante es capaz
de poner en marcha. La investigación militante es, en este
sentido, siempre, un viaje abierto, que sabemos de dónde y
cómo parte pero no adónde nos llevará.
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Efectivamente, todos estos elementos comunes entre las
experiencias del pasado y las iniciativas actuales se declinan
en estas últimas de manera híbrida, balbuceante y nueva.
Como decíamos, el contexto es otro. Muchas de las formas
de investigación militante o investigación-acción de la actua-
lidad se formulan, de hecho, en un esfuerzo por romper con
la congelación de los conflictos reales y con la caída de las
realidades rebeldes en lógicas resistencialistas, identitarias y
grupusculares de la década de 1980 y gran parte de la déca-
da de 1990, en especial en la zona norte del globo. Y por rom-
per tanto con el activismo voluntarista que marcó aquellos
«años de invierno», como con su contrapunto, una visión
desapasionada del conocimiento que lo separa de los con-
textos vitales, productivos, afectivos y de poder. Esto, junto
con una realidad social atomizada, donde las comunidades
fuertes parecen haberse desintegrado para siempre y las
grandes movilizaciones aparecen y desaparecen sin dejar
tras de sí rastros sólidos aparentes, concede, además, una
enorme centralidad al problema del «pasaje al otro», de la
relación con los otros, para poder alumbrar un pensamiento-
acción común que no se quede en el pequeño nosotros del
grupito o grupúsculo.

En este contexto nuevo, y más allá de las filiaciones con
el pasado, es posible detectar tres líneas actuales de indaga-
ción entre la investigación y la militancia, con múltiples pun-
tos de conexión y resonancia entre sí, pero también con pro-
blemas específicos a cada una. Probemos a exponerlas de
manera sumaria (y sin duda reductiva), en un esfuerzo por
dibujar una pequeña cartografía de la investigación militan-
te hoy, a modo de cierre de este prólogo:36

1) Por un lado, encontramos una serie de experiencias de
producción de conocimiento sobre/contra los mecanismos
de dominación, que combinan la crítica del sistema de exper-
tos, con la potenciación de saberes menores y la puesta en
marcha de procesos colectivos de conocimiento, frente a la
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su carácter puramente tentativo, parcial y provisional.



tendencia dominante a su individualización y privatización
(a través de mecanismos como la legislación de patentes y
copyright o la necesidad de construirse una trayectoria curri-
cular en nombre propio). En este marco, se inscribiría la
construcción colectiva de cartografías a caballo de procesos
de movilización,37 pero también la combinación de saberes
expertos y saberes menores que se produce en experiencias
como la de Act-Up38 y las iniciativas, más clásicas, pero no
por ello menos importantes, de investigación para la denun-
cia impulsadas por grupos de activistas que intervienen en
terrenos sometidos a una especial violencia estructural.39 Las
jornadas celebradas en Barcelona en enero de este año, bajo
el título Investigacciò. Jornades de Recerca Activista, constituye-
ron un importante encuentro de este tipo de experiencias.40

2) Por otro lado, cabe identificar un conjunto de iniciativas
que persiguen producir pensamiento desde las propias prácti-
cas de transformación, desde su interioridad, para potenciar e
impulsar esas mismas prácticas en un procedimiento virtuoso
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37 Algunos ejemplos de este tipo de práctica los tenemos en los mapas
del Bureau d’Etudes y la Université Tangente (utangente.free.fr) sobre
las redes multinacionales, los del Grupo de Arte Callejero bonaerense
(gacgrupo.tripod.com.ar) sobre las resistencias, aquél realizado sobre/con-
tra el Fórum 2004 en Barcelona (www.sindominio.net/mapas) o la carto-
grafía del estrecho (madiaq.indymedia.org/news/2004/05/7005.php) en la que
se está trabajando en estos momentos entre indymedia estrecho
(madiaq.indymedia.org) y la red dos orillas (redasociativa.org/dosorillas).
38 Organización de seropositivos, creada en Estados Unidos tras el esta-
llido de la «crisis del SIDA» y con fuerte presencia también en Francia,
donde se combina el saber médico con el saber de los propios seroposi-
tivos organizados y sus redes de amigos y familiares: para más infor-
mación, véase www.actupny.org y www.actupparis.org. En el Estado
español, podemos encontrar ejemplos en el mismo sentido en la expe-
riencia del Laboratorio Urbano (donde saber arquitectónico-urbanístico,
saber vecinal y saber okupa se alían para construir un urbanismo desde
abajo, en contacto con la experiencia directa del habitar la ciudad: labo-
ratoriourbano.tk) o el Grupo Fractalidades en Investigación Crítica
(donde se combinan saber psico-sociológico, saberes migrantes y sabe-
res activistas en trayectorias de investigación social: seneca.uab.es/fic).
39 Algunos ejemplos en el Estado español: Ecologistas en Acción
(www.ecologistasenaccion.org) o el colectivo Al Jaima, que actúa en el
área geopolítica del estrecho.
40 Véase www.investigaccio.org.



de la práctica a la teoría a la práctica, en ocasiones impulsa-
do por el encuentro singular entre subjetividades no seme-
jantes41 y en otras ocasiones puesto en marcha a partir de la
iniciativa de gentes que participan de la misma práctica que
se pretende pensar.42

3) Por último, podríamos hablar de aquellas iniciativas
que toman la investigación como palanca de interpelación,
subjetivación y recomposición política, que utilizan los
mecanismos de encuesta, entrevista y grupo de discusión
como excusa para hablar con otros y hablarse entre sí, para
desafiar las distancias de un espacio social hiperfragmenta-
do y probar a decir la propia realidad, en busca de nociones
comunes que la describan y formas de resistencia, coopera-
ción y fuga que la agujereen, dando así materialidad metro-
politana al «caminar preguntando» zapatista.43
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41 Una experiencia de gran interés en este sentido es la del Colectivo
Situaciones, con sus talleres en colaboración con diferentes realidades
de contrapoder argentinas (véase «Algo más sobre la Militancia de
Investigación. Notas al pie sobre procedimientos e (in)decisiones», en este
mismo volumen y también www.situaciones.org). Cabe señalar también
otras experiencias, a modo de ejemplo: los talleres de la University of the
poor —www.universityofthepoor.org— en Estados Unidos o algunas de
las iniciativas de encuesta y entrevista de la revista DeriveApprodi (véase
el texto de Guido Borio, Francesca Pozzi y Gigi Roggero, compañeros de
DeriveApprodi, «La coinvestigación como acción política», en este mismo
volumen y también www.deriveapprodi.it).
42 Esto ha sucedido, de manera no sistemática y algo a matacaballo, en
los propios Centros Sociales, tanto italianos como del Estado español.
43 En este marco, se sitúan las múltiples experiencias de inchiesta y con-
ricerca que se dan en Italia, cuya pista puede seguirse en revistas como
DeriveApprodi y Posse, así como las iniciativas del colectivo alemán
Kolinko (con su trabajo de encuesta en el telemárketing: www.nadir.org/
nadir/initiativ/kolinko/engl/e_index.htm) y, ya en el Estado español, las tra-
yectorias incipientes de Precarias a la deriva (con su proceso de investi-
gación-acción desde y contra la precarización de la vida: véase «De pre-
guntas, ilusiones, enjambres y desiertos. Apuntes sobre investigación y
militancia desde Precarias a la deriva», en este mismo volumen, y también
www.sindominio.net/precarias.htm), del Colectivo Estrella (con sus
entrevistas sobre la precariedad y sobre las movilizaciones contra la gue-
rra: www.colectivoestrella.net) y de Entránsito (con su trabajo de encues-
ta y agitación con migrantes y precarios: madiaq.indymedia.org/
news/2004/06/7778.php).



Los trazos gruesos y aún torpes de esta cartografía (que pre-
cisa ser sometida al ojo crítico de tantos y tantos militantes-
investigadores) se dibujan sobre un papel de estraza muy
concreto: el de una composición social rica, híbrida y virtuo-
sa que, atravesada por una fuerte exigencia de transforma-
ción, busca reapropiarse de su capacidad de crear mundos.
Con este objeto, inventa y afila herramientas con las que
interrogarse e interrogar a otros, interrogar la realidad en la
que está inscrita, aferrar su superficie y acaso sacudirla. La
palabra, las imágenes y la práctica de la relación están entre
sus principales materias primas.

Sobre este libro

La idea original de este libro nació hace varios años, en el
seno del colectivo TrabajoZero, inscrito en el Centro Social
Okupado El Laboratorio, del madrileño barrio de Lavapiés.
Años más tarde, con TrabajoZero ya desaparecido, la edito-
rial de Traficantes de Sueños abrió una puerta de viabilidad
para retomar el proyecto. Desde el principio, fue concebido
como un intento de interpelar algunas experiencias actuales
de investigación militante o investigación-acción que traba-
jan en una o varias de las líneas descritas, invitarlas a refle-
xionar sobre su propia praxis, confrontarlas entre sí y, por
último, abrirlas a un común mucho más amplio, a modo de
caja de herramientas, para tantos otros sujetos que ya no
cuentan con demasiadas certezas, pero que están dispuestos
a iniciar un recorrido incierto de búsqueda de nociones
comunes contra las pasiones tristes de la fragmentación, la
precarización y el miedo. 

Elegimos para ello aquellas iniciativas o trayectorias que
teníamos más a mano y/o que, a nuestro juicio, presentaban
los caracteres más firmes de inspiración crítica del saber,
inserción epistemológica y subjetiva en movimientos de
lucha y autoorganización social y rechazo consciente de las
deformaciones académicas. Arrancamos con una carta diri-
gida a todas ellas, en la que les planteábamos preguntas
específicas para cada una. No todo el mundo contestó a la
carta. Hubo quien propuso participar a través de una entre-
vista, posteriormente editada y reformulada [es el caso del
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Colectivo Sin Ticket de Bruselas y de la persona entrevistada
en «Entre la calle, las aulas y otros lugares (Una conversa-
ción acerca del saber y de la investigación en/para la acción
entre Madrid y Barcelona)] y también quien planteó mantener
un intercambio epistolar previo (el Colectivo Situaciones). De
la revista Posse, decidimos seleccionar y traducir dos excelen-
tes artículos de Antonio Conti, publicados en el número que
dedicaron a la encuesta metropolitana hace varios años. La
última entrevista fue realizada en un principio con otros pro-
pósitos y, en el último momento, por su interés y concreción,
resolvimos incluirla también. El conjunto se organiza en tres
apartados: en el primero, se discute sobre el interés de utili-
zar la encuesta y la coinvestigación como herramientas de
trabajo político y de transformación; en el segundo, tres expe-
riencias actuales de investigación militante hablan sobre su
propia trayectoria y sobre cómo piensan desde ahí la investi-
gación militante; por último, en el tercer bloque, hemos reuni-
do tres entrevistas/conversaciones con personas o grupos que
han pasado por distintas experiencias de investigación mili-
tante o investigación-acción.

El proceso de confección del libro ha durado en total
cerca de un año, entre preguntas e (in)decisiones, en horas
robadas a los curros pagados, al trabajo de cuidado y a otros
proyectos. Desde luego, no están todos los que son (todas las
iniciativas interesantes de investigación militante). Pero este
libro no tiene una voluntad representativa, sino expresiva.
Queda a quienes lo leáis juzgar su interés y utilidad. Desde
aquí, agradezco a todo el mundo que ha participado (cono-
cidos y anónimos) la pasión, la paciencia y el humor. 

Madrid, 3 de agosto de 2004
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«En la actualidad, no hay más que un peligro en el
mundo, desde el punto de vista de la defensa de nuestra

sociedad: y es que los trabajadores lleguen a hablar entre sí
de su condición sin intermediarios; todos los demás peli-

gros son anejos, o bien se derivan directamente de la
situación precaria en la que, bajo muchos aspectos, nos

coloca este primer problema, silenciado o inconfeso»

Censor, Informe verídico sobre las últimas posibilidades 
de salvar el capitalismo en Italia, Milán, 1975.

SI ALGUIEN QUISIESE EN LA ACTUALIDAD retomar acríticamente el
instrumental del obrerismo italiano de la década de 1960 para
volver a colocarlo sic et sempliciter en el centro de la atención
política del presente, llevaría a cabo una operación muy poco
obrerista, es decir, ideológica y vanguardista. Un dietrologo2

mediocre diría excusatio non petita, accusatio manifesta. Pero se

1. La encuesta hoy.1

De la «coinvestigación obrerista» al «caminar pregun-
tando» y más allá: la encuesta sobre las «formas de
vida» en el «taller metropolitano del saber difuso»

Antonio Conti [revista Posse, Roma]

1 Artículo publicado en el número de la revista Posse dedicado a la
encuesta militante: Posse 2/3, Castelvecchi, Roma, enero 2001, pp. 12-21.
2 Calificativo italiano intraducible al castellano que se suele aplicar, en
el lenguaje periodístico y político, a aquellos que se empeñan en buscar
conspiraciones secretas, dirigidas por los servicios de inteligencia o por
la policia, para explicar el origen de un suceso, borrando así el protago-
nismo de los agentes sociales y de sus dinámicas [N. de la T.]



equivocaría. Se equivocaría porque lo que hoy en día es evi-
dente para todos es que aquel método de intervención es un
traje de fina sastrería política, hecho a medida de un sujeto
que ya no existe: el obrero masa. Y nadie podría vestir con él
a ningún otro sujeto. No obstante, todos hemos sacado algu-
na vez del armario del abuelo trajes algo raídos, pero toda-
vía utilizables, que se llevan ahora con un gusto y un estilo
que no reproduce la moda de los tiempos pasados sino que
adopta esa actitud irónica de detournement y de descontex-
tualización que nada tiene de nostálgica. Está totalmente a la
altura de estos tiempos posmodernos. Con este mismo espí-
ritu, vamos a sacar del armario de la autonomía obrera el
mono azul ya algo descolorido de la encuesta. Pero, ¿por qué
justo esta «prenda»? La respuesta es sencilla: si aceptamos
que el trabajo de encuesta, como trabajo lingüístico, como
construcción de un lugar en el que hablarse, relatar y hacer
circular las experiencias, es construcción inmediata de con-
ciencia y organización comunista, tenemos una interpreta-
ción del mismo que lo convierte en un instrumento total-
mente adecuado para intervenir en la contemporaneidad, en
esa contemporaneidad en la que el trabajo lingüístico, rela-
cional y comunicativo se ha vuelto tendencialmente hege-
mónico. Aquí surge la primera de las diferencias cualitativas
fuertes que pueden hallarse con respecto a las experiencias
precedentes de encuesta militante: el hecho de que, mientras
que en la década de 1960, el trabajo lingüístico de la encues-
ta tenía un carácter inmediatamente antagonista porque
operaba en un contexto productivo mudo, en el que hasta la
charla en horario de trabajo constituía un acto que olía a
sabotaje, es decir, en el que la propia toma de palabra pro-
ducía ya una ruptura radical, en la actualidad esto mismo ya
no se presenta como antagonista, sino que forma parte, como
todas las debidas recomposiciones, del trabajo del Departa-
mento de Gestión de Recursos Humanos.

Con cierto grado de provocación teórica, cabe sostener
que el toyotismo no es más que la encuesta obrera cambiada
de signo político, es decir, la adopción estratégica de la consti-
tución de relaciones ético/afectivas dentro del momento pro-
ductivo en sentido apologético, como valor añadido a la
empresa, y no crítico. A este respecto, la actualidad de la
encuesta no se plantea como fácil escamotage político, sino en el
máximo nivel de problematicidad. En efecto, si bien el trabajo
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de encuesta se coloca sobre el mismo terreno que el trabajo
abstracto de gestión de recursos humanos, para abordar la
cuestión del trabajo vivo, precario e inmaterial, no basta con
introducir en éste un simple cambio de signo, una inversión
especular, so pena del achatamiento de lo existente. Es pre-
ciso buscar la separación y la superación, la diferencia irre-
ductible y antagonista. A este punto se llega en el momento
mismo en que se le plantea a la encuesta otro problema, el
del tiempo y el del lugar de la intervención. Si, desde este
punto de vista, queremos identificar una diferencia sustan-
cial con respecto a la intervención política del obrero masa,
la encontraremos en la desaparición de ese lugar de tránsito
entre la fábrica y la sociedad que representaban las verjas: un
formidable embudo en el que era posible una intervención
fuerte, en el que la capacidad de interceptar la subjetividad
obrera era máxima.

Hoy en día, el primer problema que se le plantea a la encuesta
es el del contacto con las subjetividades puestas a trabajar: dónde y
cómo entrar en relación con ellas.

Una imagen: tres o cuatro personajes vestidos con una
trenca descolorida intentan distribuir panfletos delante de un
edificio sede de alguna oficina. La gente los esquiva, temero-
sa de que les pidan dinero, y, al final, el conserje del inmue-
ble les echa a patadas o a base de insultos. Una imagen de
este tipo podría ser un gag cabaretero, suscita hilaridad, hace
reír. Y hace reír porque, como todos los mots d’èsprit, produce
una disonancia, contiene por lo menos dos elementos que,
aunque plausibles, chocan entre sí. Y estos dos elementos
son, por un lado, las nuevas formas del trabajo y los tipos de
sensibilidad de las subjetividades que están inscritas en ellas
y, por otro, las viejas formas de intercambio político.

Con esto quiero decir que, hoy en día, probablemente ya
no se dé un lugar de tránsito tan cargado de sentido como las
verjas de la fábrica, símbolo del rito cotidiano de la puesta a
trabajar, del pasaje entre sociedad y fábrica, sino que, como
se sostiene desde más sitios, este tipo de lugar «límbico» ya
no existe, simplemente porque la fábrica se ha extendido a
toda la sociedad, se ha vuelto fábrica difusa, en red, o, por
decirlo a la manera de Baudrillard, ha desaparecido porque
está en todas partes. No se da, por consiguiente, lugar de
tránsito, porque ya no hay tránsito, y el tiempo de trabajo
tiende a coincidir con el tiempo de vida.
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Se produce entonces una situación en la que, de hecho, se
podría intervenir en todas partes y, por lo tanto, en ninguna.
Porque, allí donde falta un lugar específico, cargado de un sig-
nificado socialmente compartido, en el que la intervención se
pueda dar inmediatamente como política, lo político se hace
abstracto, no consigue aferrar lo real, da vueltas en el vacío.

Para encontrar un lugar semejante, es preciso recurrir a una
argucia de lo político, y postularlo previamente. Porque sólo se
puede plantear la cuestión de una intervención política a la altura
de los tiempos a partir de la identificación del topos de su desplie-
gue concreto, y no a partir de un genérico «caminar preguntando»
sin meta ni huella, sin haber pensado un dispositivo de puesta en
relación y de producción de subjetividad, sin haber meditado sobre
dónde y cómo se puede producir una nueva potencia, una nueva
riqueza de subjetividades antagonistas.

La teoría crítica ya ha pensado sobre esto, proporcionán-
donos una noción que hay que poner a funcionar política-
mente: la que recibe el nombre de cuenca de la intelectualidad
de masa, de la inteligencia social, de la cooperación social. Con
esto, la teoría crítica nos dice que existe un lugar que no coin-
cide con el de la producción, pero que constituye el depósi-
to de saberes y relaciones del que bebe la propia producción.
No se trata, no obstante, de esa colección de individuos que
en la acepción marxiana recibe el nombre de «ejército indus-
trial de reserva». Tal categoría está obsoleta, porque conside-
ra este conjunto de individuos como una entidad inactiva,
pura potencia de producción, en ningún caso partícipe de
los procesos productivos. La interpretación que se da desde
aquí de tal entidad colectiva es diametralmente opuesta a la
categoría de ejército industrial de reserva. Lejos de conside-
rar la «vida no retribuida» como el «largo banquillo» del
equipo principal de los empleados, categorías como las de
inteligencia social, intelectualidad de masa y cooperación
social (los términos connotan distintos matices teóricos, pero
denotan el mismo referente concreto) consideran, interpretan
y registran todo el conjunto de las relaciones sociales que des-
bordan la concepción clásica de trabajo como cooperación
social espontánea, como subjetividad ya puesta a trabajar,
como taller metropolitano de los saberes sociales difusos.

Para definir mejor la categoría de cooperación social, dire-
mos que en ella confluyen esencialmente estas funciones:
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� Circulación de informaciones, con la que la metrópoli
se convierte en un gigantesco archivo social de saberes
difusos.
� Construcción de relaciones: esa ampliación geométrica
de la «cadena del ser» que es la habilidad totalmente bio-
política para extender la propia red de conocidos, en la
cual se entremezclan políticas de la amistad y políticas de
la «colocación» laboral, afectos e intereses, sin solución
de continuidad.
� Mutualismo de base: la disposición de las comunidades
metropolitanas a ayudarse recíprocamente, intercam-
biándose bienes y servicios bajo la modalidad del don,
reconociendo en los otros las propias dificultades.

Tal y como se puede intuir, la categoría de cooperación social
no sólo vive antes del trabajo, sino también dentro y más allá de
él. Vive antes porque se configura como contexto concreto
localizado territorialmente, como cuenca en la que se consti-
tuye la continuidad del lazo social, cuando la fragmentación
del trabajo «entendido de forma clásica» ya no la puede
garantizar, no la consigue mantener, perdiendo a los sujetos
en la precariedad y en la intermitencia de la «vida retribui-
da»; vive dentro del momento productivo porque también
sedimenta en él saberes y relaciones que encontrarán salida
en la cooperación, o porque, a la inversa, en la producción se
explotan esos saberes y esas relaciones que se han constitui-
do en la cooperación social. Y, por último, vive más allá del
trabajo tal y como lo conocemos hoy en tanto que lugar que
promete luchas y vive en clave de comunismo.

Ahora podemos retomar, pues, la trama del argumento
que estábamos desarrollando y asumir la cuenca de cooperación
social como lugar privilegiado de constitución de lo político en
la metrópoli postfordista. Porque hoy en día es en esta cuenca,
en este colector de saberes y afectos, donde conseguimos
encontrar un momento constante de constitución de la subjeti-
vidad. No encontraremos esta subjetividad en los fragmentos
de trabajo precario, flexible, temporal, sino en las formas de vida
que, a partir de esta fragmentación, consiguen producir una
constelación, una trayectoria ontológica dotada de sentido. Lo
que comprende, lo que está a caballo, lo que constituye la base
de los fragmentos de prestación laboral, es la cooperación
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social. Es ahí donde está hoy en día lo político. Es ahí donde hacer
encuesta cobra sentido, como toma de conciencia de la propia
potencia y fuerza de cooperación por parte de las nuevas
subjetividades, como posibilidad de que esta fuerza y de que
esta potencia pueda darse políticamente como antagonista.
Por lo tanto, decir que el lugar de constitución de lo políti-
co en la metrópoli postfordista es la cuenca de cooperación
social significa decir que es de ahí de donde hay que partir
para encontrar el cabo de la madeja de los procesos de pre-
carización, si no se quiere sólo comprender tales procesos,
sino también intervenir políticamente allí donde se da la
posibilidad de una subjetividad antagonista constituyente.

Simplificando: analizar una forma empresarial cualquie-
ra con un alto grado de precarización nos dirá algo sobre un
proceso abstracto que emplea de vez en cuando a distintos
sujetos, por ejemplo en ciclos semestrales o anuales, y nos
restituirá de algún modo una estructura sin sujetos o, por lo
menos, sin una forma de subjetividad que logre anclarse y,
por consiguiente, la crítica que cabrá efectuar podrá ser todo
lo radical que se quiera, pero seguirá siendo siempre abs-
tracta, estará vacía de vida y de riqueza subjetiva, será poli-
ticista y no (bio)política. Lo interesante es justo la operación
inversa: partir de una cuenca de cooperación y ver desde ahí
cuáles son los niveles de la cooperación misma, o las salidas
laborales y retributivas que se forman a partir de tal coope-
ración, o bien cómo la empresa desarrolla el control, la ges-
tión y la puesta a trabajar de los sujetos de una cuenca de
cooperación particular, o si tales sujetos consiguen gestionar
autónomamente su propia colocación en el proceso produc-
tivo, y qué fricciones, qué conflictos, viene a delinear todo
este proceso. Observar, por ejemplo, las modalidades bajo
las cuales un departamento de personal cualquiera de una
empresa que se encuentra en un proceso de reestructuración
suficientemente avanzado realiza sus propias selecciones de
personal no dejará de revelar cómo estas selecciones tienen
en cuenta los niveles de cooperación de los que los sujetos
aislados se hacen agentes, de acuerdo con la nueva regla que
cabría sintetizar en el enunciado «asalariar a uno para con-
tratar a muchos», dando así cuenta de cómo, a través de la
singularidad, un segmento productivo puede subsumir
saberes y aptitudes extendidas y construidas socialmente.

Nociones comunes48



Partir del punto de vista de la cooperación social y de sus relaciones
con la «vida retribuida», con el mundo de las empresas, significa, por
consiguiente, partir de la categoría marxiana del trabajo vivo, cru-
zándola con la categoría del trabajo abstracto, que no es sino la pues-
ta en red y la valorización capitalista de este trabajo vivo, que iner-
va, de forma ambivalente, tanto la cooperación social como el
momento productivo en sentido estricto, en esa prolongación y res-
tricción continua del concepto y de la praxis del trabajo.

La ventaja de este enfoque debería traducirse entonces en
dos planos: el analítico o teórico, y el político, sin solución de
continuidad. La ventaja analítica que supone adoptar la cate-
goría de la cooperación social es que ésta da buena cuenta de
la complejización de la pareja dialéctica capital/trabajo,
resolviendo una de las antinomias que se encuentran a
menudo en la bibliografía, la que existe entre trabajo y no
trabajo. En el plano político, la ventaja estriba en el hecho de
partir de un nivel cargado de subjetividad, de considerar el
proceso de formación de la subjetividad como un proceso
lleno de sujetos vivos, en el que éstos se insertan de manera
estable: analizar sólo las empresas no puede llevarnos más
que a encontrar sujetos intermitentes, siempre en movimien-
to entre los distintos puestos de trabajo que beben de la
misma cuenca productiva de cooperación social. Y es preci-
samente en el método de la encuesta donde este enfoque
revela plenamente tal ventaja.

Como demostración parcial de esto cabe citar la modali-
dad de encuentro con los distintos sujetos de las realidades
laborales con los que hemos llevado a cabo la encuesta hasta
hoy: no hemos hecho otra cosa que contactar con compañeros
y compañeras y excavar en su cuenca relacional, dirigiéndo-
nos, por consiguiente (era lo más fácil e inmediato de hacer),
a esa cuenca de cooperación social totalmente particular de
quien está comprometido de un modo u otro en un ámbito
de trabajo político, ya sea como militante o como simpati-
zante, para llegar, a partir de este medio, de este lugar de rela-
ciones, a los lugares de trabajo, cuyas formas de funciona-
miento hemos pedido que nos cuenten. La encuesta, por lo
tanto, empieza a trabajar en el momento en el que pasa por
la cooperación social, para llegar, a partir de ella, a los suje-
tos de la «vida retribuida», y sólo así consigue encontrar suje-
tos plenos, de carne y hueso, en su integridad de personas
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involucradas en un proceso global, intermitente entre traba-
jo «para la empresa» y trabajo en la cooperación social, entre
vida retribuida y vida no retribuida.

Producción de subjetividad a través del lenguaje

Hay una cuestión que ha quedado esencialmente abierta en
el transcurso de esta exposición: la del grado de problemati-
cidad del trabajo lingüístico dentro de la transformación de la
forma del trabajo, que ha dado lugar a una verdadera hege-
monía de la acción comunicativa como fuerza productiva.
Una cuestión que adopta más o menos la siguiente forma:
¿cómo construir un tipo de intervención política sobre esta
matriz lingüística de las formas de trabajo que sea constituti-
va de una nueva subjetividad radical antagonista sin quedar
enmarañados en los procesos de subsunción real que tienden
a volver a reenglobar todo el trabajo lingüístico, el intercam-
bio social de mensajes, dentro del proceso productivo?

Dan ganas de contestar así, directamente: sacando, sus-
trayendo, el intercambio social de mensajes, de saberes, de
afectos, del proceso productivo, de su valorización capitalis-
ta sistemática, de una explotación, de una desposesión, tan
inmaterial como terriblemente concreta, cuya naturaleza
intuimos pero todavía no comprendemos plenamente.

¿Qué quiere decir todo esto? Sin duda, aquí no entende-
mos la sustracción como desaparición del proceso producti-
vo. La entendemos, de modo antiguo y fuerte, como rechazo,
como constitución de un contrapoder dentro del proceso,
como construcción de relaciones de fuerza. Si aceptamos como
un hecho que el trabajo del empresario es abstracto, puro
mando parasitario sobre la innovación socialmente produci-
da, que el empresario se ha vuelto político y que no hace otra
cosa que ensamblar «porciones» de cooperación social, no
podemos sino considerar como éste, en un momento históri-
co de crisis y de derrota del movimiento real de transforma-
ción, ha sabido jugar bien sus cartas, produciendo esos nive-
les de precarización tout court que hoy todos nosotros expe-
rimentamos. Y, cuando hablamos de precarización, no pode-
mos sino expresarla, comprenderla, nombrarla con toda la
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crueldad etimológica de la propia palabra. Precario, del latín
precarius, derivado a su vez de prex, precis (súplica), significa
«obtenido a través de la súplica». Sólo después el término ha
adquirido el significado genérico de «inestabilidad». Pero,
aclaro, no se trata de una inestabilidad feliz, quizá elegida,
sino de esa inestabilidad particular dictada por una relación
de fuerzas sumamente desfavorable, en la que el trabajo se
ha vuelto un bien escaso y al trabajador no le queda más
opción que suplicar al capital. Y es precisamente a partir de
esta relación de fuerzas «sumamente desfavorable» que se
plantea la intervención política y donde el trabajo de encues-
ta aparece como una urgencia de la práctica militante. 

También el empresario, como ya hemos observado de
pasada, hace encuesta. Habla, pregunta, interroga, se propo-
ne y se hace notar, busca a los sujetos que considera más ade-
cuados para su proyecto productivo y explota su potencia de
cooperación, poniéndolos juntos. Es decir, pone su función
empresarial sobre un terreno directamente político, es decir, de pro-
ducción de lazo social, orientado a la creación de plusvalía. Se con-
vierte de algún modo en el guardián de la constitución de la
subjetividad que se sedimenta en torno al proyecto empre-
sarial. A la luz de esta nueva cualidad suya, el control per-
manente de la fuerza de trabajo, la decisión de colocar a ese
sujeto en ese punto determinado de la producción, así como
la consolidación, la sedimentación de la cooperación que tal
proceso ha podido conseguir, ese nivel suficiente que permi-
te reconfigurarla de cara al siguiente proyecto o ciclo pro-
ductivo, son los nuevos imperativos de la empresarialidad y
los que la califican como política, los que la colocan sobre el
terreno de la política. Ahora bien, se oye decir desde varios
lugares que, para dar vida a un nuevo ciclo de luchas, hay
que colocarse sobre el terreno ya «arado» por el empresario
con su bonito arado biopolítico e invertir los términos de la
política «agrícola» en sentido antagonista. Sin duda, nada que
objetar, pero cuando se habla de inversión, de detournement,
de cambio de signo, hay que decir algo más, hace falta ser un
poco más precisos, o de otro modo se corre el riesgo de no
estar diciendo absolutamente nada. Ante todo, como ya
hemos dicho, antes de «invertir» nada, hay que situarse en el
terreno en el que es preciso realizar la «inversión». Esto signi-
fica, entonces, de acuerdo con esta interpretación, desarrollar
un trabajo político en un ámbito, el de las transformaciones
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que atraviesan el paradigma productivo, sacudido funda-
mentalmente por dos procesos: por un lado, el de la precari-
zación de la relación laboral, lo cual significa en esencia una
relación de fuerzas desfavorable para el trabajo vivo, para el
precario, atrapado como está por el cepo, etimológico desde
un punto de vista y terriblemente concreto desde otro, de la
súplica y la inestabilidad; por otro, el de la aparición de una
nueva cualidad, tendencialmente hegemónica, del trabajo
mismo, que experimenta un auténtico giro lingüístico, adop-
tando para sí esas características de relacionalidad y comu-
nicación, de afectividad e interacción, que el lenguaje consti-
tuye y que tradicionalmente se encontraban en una situación
de separación con respecto a éste —por una parte el trabajo,
por otra el lenguaje, la esfera de la producción y la esfera
pública, la acción instrumental y la acción comunicativa.
Estos dos procesos tienen tal carácter que, afrontados por
separado, apenas ofrecen atractivo para una mirada subver-
siva: a veces, hay que ser estrábico y bizcar los ojos.

Trabajar sólo sobre la condición de inestabilidad, buscando
construir relaciones de fuerza que puedan garantizar al trabajo
vivo la superación de la «súplica», se parece mucho al intento de
mover una palanca sin fulcro, sin punto de apoyo: el chantaje del
salario, la gestión de la relación de trabajo de forma individual, el
miedo del precario a perder su fuente de ingresos, constituyen
todos elementos que impiden hacer de la fuerza de trabajo precaria
una palanca, dejando todo tal y como está. A la inversa, trabajar
sólo sobre el elemento de cooperación lingüística, entendiendo con
ello el fundamento y el propio instrumento de la cooperación, su
forma radical y general, corre el peligro de construir un fulcro sin
palanca, es decir, de centrar absolutamente el problema sobre el
terreno que dirige la innovación y la tendencia de la forma del tra-
bajo, sin darle sin embargo un aliento políticamente profundo y,
quizá en un exceso de teoría, sin una proyectualidad política que
consiga hacerse inmediatamente utilizable en las luchas, acabando
con gran probabilidad por promover la autoempresarialidad y por
desempolvar a Proudhon.

Bizcar los ojos significa entonces asumir la cooperación
lingüístico-comunicativa al mismo tiempo que la búsqueda
de constitución de nuevas relaciones de fuerza en una tra-
yectoria de encuesta que, llegados a este punto, no puede
sino presentarse como producción de subjetividad a través
del lenguaje. Y con esto podemos intentar dar una respuesta
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al problema que abría este epígrafe: ¿cómo garantizar una
politicidad radical y emancipadora en el trabajo lingüístico-
comunicativo de la encuesta cuando precisamente esta fron-
tera lingüística constituye el nuevo terreno de expansión y
expresión del poder de mando del capital?

La palanca del precariado-multitud puede actuar sobre el
fulcro de la cooperación lingüístico-comunicativa, constru-
yendo una máquina generadora de subjetividad en el
momento mismo en que arranca esta misma máquina de las
manos del empresario. En otras palabras, lo que hay que
construir es el sentido de una subjetividad común del precariado,
que quite de la custodia empresarial su propia matriz, a fin
de superar, en el seno de esta máquina productora de subje-
tividad de la que la encuesta debería ser motor de arranque,
las pasiones tristes que compelen a la fuerza de trabajo pre-
caria a una relación de fuerzas desfavorable: la súplica, la
inestabilidad y el miedo. Producción de subjetividad a tra-
vés del lenguaje, entonces, como posibilidad de construir
una base común del precariado que consiga dotarlo de una
imagen política plenamente inmersa en la lógica de hacer
visible, expresable, su composición técnica.
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DURANTE TODO EL TIEMPO EN EL QUE HEMOS PENSADO, planeado,
organizado y hecho trabajo de encuesta, un espectro ha
seguido cerniéndose sobre ésta: el de su aspecto político.

Un malentendido fundamental, que ha consistido en
pensar que de lo que se trataba era de abrir una trayectoria
puramente cognoscitiva sobre las nuevas formas de trabajo
«atípico», flexible y precarizado en la metrópoli postfordista,
ha hecho que los sujetos que se encontraban en el camino de
la encuesta no dejasen precisamente de plantear el problema
de su traducción política, ya que ésta no venía dada, y la
encuesta no aparecía de manera inmediata a ojos de los com-
pañeros como método de la política.

En efecto, en este pasaje estriba toda la dificultad que se
le presenta hoy en día al trabajo de encuesta, de coinvestiga-
ción militante. Porque la constitución de la encuesta como
método político es su característica irrenunciable, esencia y
vocación específica, pero, al mismo tiempo, no se acaba de
aferrar toda esta riqueza y el trabajo de encuesta militante
parece entenderse únicamente como uso antagonista de la
investigación sociológica, como trabajo de investigación
desde abajo que importa a un terreno político instrumentos
que no son políticos, con todo el riesgo de impoliticidad que
de ello se deriva. Lo que aquí se quiere afirmar es que tales

2. La encuesta como método político.1

El objetivo de la encuesta no es la interpretación
del mundo, sino la organización de su transfor-
mación: ambas cosas van siempre unidas

Antonio Conti [revista Posse, Roma]

1 Artículo publicado en el número de la revista Posse dedicado a la
encuesta militante: Posse 2/3, Castelvecchi, Roma, enero 2001, pp. 23-30.



instrumentos pertenecen por derecho propio a la dotación
de herramientas del movimiento real de transformación,
aunque durante mucho tiempo hayan permanecido inutili-
zables, oxidadas y olvidadas por muchos. Al aprestarnos a
poner en su sitio estos instrumentos, preparándolos para un
uso nuevo, quizá podamos recordar para qué servían y cómo
se utilizaban, porque se encontraban justo ahí, en nuestra caja
de herramientas, sin resolver este pasaje con una mera apela-
ción ex cathedra a la historia de la encuesta obrera, sino verifi-
cando qué deterioro han experimentado estos instrumentos
desde los albores del movimiento obrero hasta las décadas de
1960 y 1970 y cuán útiles resultaron entonces, como garantía
de su utilidad en el presente, haciendo una historia viva, aun-
que breve, de los mismos, para acaso hallar nuevos modos de
utilizarlos y un sentido a la altura de los tiempos.

Cierto es que esa experiencia, de Marx a los Quaderni
Rossi, no se nos oculta, que tiene algo que decirnos y que
constituye un punto de referencia fundamental. Pero se sabe
que la repetición literal de la experiencia pasada no conduce
a nada: es preciso entender su esencia, descifrar su método
para después reactualizarlo, violentarlo y trastocarlo si es
preciso, para hacerlo útil de cara a la situación presente. Por
lo tanto, partamos de la fase acaso más madura de la encues-
ta obrera y veamos que tienen que decirnos los Quaderni
Rossi. Filología, por favor…

¿Qué hicieron estos compañeros? En Ivrea, reinaba entre los
compañeros, pero también entre los obreros, una profunda
desconfianza hacia la sociología: muchos activistas sabían lo
que era, la habían probado: […] nos decían, «la hemos expe-
rimentado en carne propia», en los nuevos ritmos del traba-
jo. Además, […] la gente no estaba dispuesta a mover un
dedo por una cosa que, como tantas otras, acabase en un
libro o en un artículo. Todos plantearon este problema al
final de los encuentros preliminares: si realmente se hiciese
algo para organizar política y concretamente a los obreros,
inscritos o no en la fábrica, para sacar las luchas del círculo
vicioso, habría un apoyo pleno; pero si no se hiciese o escri-
biese más que palabrería, era posible que la cosa acabase
mal. […] Ante este objetivo, […] un límite fuerte residía pre-
cisamente en la situación de estancamiento, de poco impul-
so y de bajo nivel de lucha que caracterizaba justamente la
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situación de la gran empresa y que todavía constituía el pro-
blema clave de la situación general. El estancamiento signi-
fica (lo veremos con detenimiento) máxima atomización,
quiere decir desconfianza y pasividad máxima del trabaja-
dor, significa autolimitación, cierre en el propio oficio, acep-
tación de las versiones oficiales. Significa condescendencia
hacia los mitos empresariales con los que la empresa trata
de mistificar las relaciones. Significa aislamiento individual,
inmediatismo, privatización, etc. Esto reducía al mínimo las
posibilidades de desarrollo de un trabajo de base. Pero
suponía asimismo una dificultad extrema de inserción, que
agravaba y hacía enorme la dificultad de atacar el otro lado
del problema y reducía la relación con el trabajador bien al
desahogo, bien a la entrevista mecánica en la que el obrero
proporciona datos y se queda como está.

Por consiguiente, se partió de un momento preliminar de
investigación, de una detección de problemas, en una rela-
ción necesariamente externa y de entrevista, sólo con objeto
de tener un mínimo de puntos en torno a los cuales orientar
la discusión en las conversaciones con los otros. Así se avan-
zaba hacia la profundización de los problemas a través de la
confrontación y la circulación de las experiencias de forma
crítica, etc. El primer objetivo consistía en hacer caer la cor-
teza dura de los mitos oficiales y de los lugares comunes con
los que el obrero aislado e impotente ante un patrón muy
organizado racionalizaba la propia condición desesperada
para volverla aceptable a sus propios ojos. Era preciso dis-
poner de toda una serie de elementos reales para colocar al
obrero en una postura racional, es decir, crítica hacia su
situación y, sólo a partir de este punto, ayudarlo en el análi-
sis crítico de la misma en búsqueda de una vía de salida: el
análisis del sistema, de sus contradicciones y del modo bajo
el que cabía organizarse en esa situación general para llegar
a una solución definitiva de las relaciones reales de explota-
ción, etc. Y siempre se discutían, en las conversaciones ulte-
riores, las situaciones expuestas por los otros y las solucio-
nes indicadas por ellos. […] En paralelo a un trabajo extensi-
vo —de desarrollo cuantitativo de los contactos como man-
cha de aceite, implicando a los jóvenes para que trabajasen
directamente, etc., intentando extender la discusión al mayor
número de personas, etc.—, se producía un desarrollo inten-
sivo. Porque, al mismo tiempo que, en la fábrica, el fermento
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crecía entre los jóvenes y las luchas locales se multiplicaban,
la discusión se llevaba a problemas cada vez más de fondo:
algo sólo posible si se volvía a donde estaba el mismo obre-
ro para avanzar en la discusión, siguiendo el hilo objetivo de
politización de la temática, no para «terminar una entrevista
o una encuesta», sino para establecer una relación continua-
da, para crear lazos estables sobre los problemas surgidos,
para crear precisamente esa organización política de los
obreros en la fábrica que el propio tipo de problemas, en el
ámbito de las relaciones productivas, exigía en un plano
alternativo, instrínsecamente revolucionario.2

Primer punto

La desconfianza. En cierto sentido parecida a la que descu-
brimos en la actualidad, la vemos en funcionamiento en los
albores de un ciclo de luchas que se cerró hace ya casi vein-
te años. La desconfianza que descubrimos hoy no es, pues,
una falta de confianza subjetiva, personal: la analogía es
demasiado fuerte para que la liquidemos como una mera
coincidencia. Hay que asumir entonces la desconfianza en el
trabajo de encuesta de manera problemática, como una espe-
cie de vigilancia militante hacia sus posibles degeneraciones.
Degeneraciones que parecen ser de dos tipos: el primero
tiene que ver con haber experimentado en «carne propia» los
dictados de las ciencias sociales en los «nuevos ritmos de tra-
bajo»; el segundo atañe a la posibilidad de producir «pala-
brería», «algo que acabe en un libro o en un artículo», es
decir, la degeneración tecnicista e intelectualista de producir
saberes desligados de una trayectoria política de autoorga-
nización, de autonomía obrera.

La primera degeneración no es la que nos concierne aquí,
no es nuestro riesgo ni el espectro de fracaso de la encuesta
militante: no es más que la desconfianza hacia las ciencias
sociales que han sido y son instrumento y codificación de
saberes adecuados para la reestructuración productiva y
para la reproducción del poder de mando capitalista.
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El que nos afecta es el segundo tipo de degeneración y cons-
tituye un riesgo a cuyo encuentro se sale sin bote salvavidas;
y esto se debe a que el trabajo de encuesta y de coinvestiga-
ción militante supone plantear el problema de la organiza-
ción política de base y supone, también, construir los esce-
narios y la conciencia para las luchas sociales, así como su
dirección concreta, que es algo que sale de las charlas y de
las palabras, ya sean escritas o dichas, pero que vive en la
riqueza subjetiva de la multitudo del trabajo vivo y, sobre
todo, en la apuesta por que esta multitud pueda constituirse
políticamente. Tal apuesta es precisamente la de la encuesta
militante, y su éxito no se mide en función de la meticulosi-
dad de los datos obtenidos, de la precisión de su reconstruc-
ción de la estructura de producción, ni de la sofisticación de
sus propuestas políticas, sino de su producción de cooperación
social crítica y antagonista, de la amplitud de su red política —
la encuesta, por definición, no puede ser obra de pocos, sino
de muchos: horizontal, capilar, extendida.

Segundo punto:

Superada la desconfianza, la encuesta obrera parte con un
«momento preliminar de investigación, sólo con objeto de
tener un mínimo de puntos en torno a los cuales orientar la dis-
cusión con otros». Éste es el momento de la investigación de
campo, en el que nos centramos en la exploración del segmen-
to productivo del que nos vamos a ocupar, no para agotar el
trabajo en esta fase, sino para tener material de discusión.

Está claro que aquí no se produce una interacción políti-
camente fecunda entre militantes políticos y trabajadores si
los primeros no conocen el proceso productivo del que pre-
tenden ocuparse. También esta fase, aunque más inclinada
hacia el momento cognoscitivo, está caracterizada por una
intervención política, cuyo «primer objetivo consiste en hacer
caer la corteza dura de los mitos oficiales y de los lugares
comunes con los que el obrero aislado e impotente racionali-
za la propia condición desesperada para volverla aceptable a
sus propios ojos». Se trata, en esta fase preliminar, de produ-
cir las condiciones para que la situación laboral se someta a
crítica y aparezca, por consiguiente, como una condición
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transformable, por una organización de base y por sus
luchas. Para hacer esto, hace falta sacar a cada individuo del
aislamiento de su propia experiencia, privilegiando, por lo
tanto, la confrontación y la circulación de las experiencias.

Tercer punto

De que se dé una fase más allá de hacer circular las expe-
riencias y de alentar una racionalidad crítica con respecto al
proceso productivo, depende la fuerza y la potencia de la
encuesta. Y la impresión que más de una vez tenemos en la
actualidad es que los sujetos con los que nos encontramos no
perciben ni imaginan en absoluto esta fase ulterior. Como si
el trabajo de encuesta fuese un trabajo que se hiciese antes de
la política, un instrumento cognoscitivo, y la política viniese
después, del mismo modo en el que una mercancía se colo-
ca en un segmento particular de consumo, con una estrate-
gia comunicativa específica, tras un estudio de mercado. El
problema que sale aquí a la luz es el de la vanguardia. Pero
de esto hablaremos en otro lugar. Veamos, en cambio, en qué
consiste esta fase ulterior de la encuesta obrera, es decir, su
forma completa. Se trata de un «trabajo extensivo» que se
acompaña de un «desarrollo intensivo»: «desarrollar los con-
tactos como mancha de aceite, implicando a los jóvenes para
que trabajen directamente en la encuesta» significa promo-
ver el primer pasaje en el que la encuesta empieza de verdad
a funcionar, aquél en el que se convierte en autoencuesta. Es
el momento en el que ya no hay distinción entre el militante que
promueve la encuesta y la subjetividad del trabajo vivo, el
momento en el que la cooperación social autogestionada del
trabajo vivo produce conciencia de clase.

El «desarrollo intensivo» nace precisamente del dispositi-
vo de detonación producido por el círculo virtuoso de la
encuesta: inducir ante todo racionalidad crítica en el plano
individual, extender los contactos como mancha de aceite
para promover tal racionalidad a escala colectiva y, una vez
que ésta se ha sedimentado en la encuesta, no podrá sino des-
prenderse de ella la organización política dentro de la fábrica
y nuevas luchas de los trabajadores. Por lo tanto, la encuesta
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vive en las luchas obreras y en la organización política de
fábrica. Ahí encuentra su consumación y su razón de ser.

Un método fuerte de intervención, el de la encuesta obrera,
que ha encontrado en la reflexión y en la actividad práctica
militante de los Quaderni Rossi una sistematización precisa y
rigurosa, un momento de madurez tan elevada que no
puede ser una mera invención de estos compañeros, sino
que seguramente hace alarde de una historia propia y, con
toda seguridad, de orígenes ilustres. De hecho, el número de
los Quaderni Rossi dedicado a la encuesta, en el que aparecen
muchas de las intervenciones realizadas en el seminario
para la formulación de la encuesta obrera que tuvo lugar en
Turín del 12 al 14 de septiembre de 1964, se abre con un artí-
culo sobre la encuesta elaborada por Marx para la Revue
Socialiste en 1880. Se trata de un cuestionario de 90 pregun-
tas dirigido a los obreros franceses, del que se hicieron cir-
cular cerca de veinticinco mil copias, nacido de la exigencia
cognoscitiva del movimiento obrero francés sobre las condi-
ciones reales de explotación, sobre la extensión de la con-
ciencia entre los obreros y sobre su grado de organización.
Marx, a la hora de elaborar el cuestionario, aunque sin duda
se hace cargo del elemento cognoscitivo al que debía dar
respuesta, introduce una serie de preguntas que no cabe
atribuir a éste, sino que resultan extrañamente tendenciosas,
como «…describa todos los aspectos del proceso de trabajo en el
que Vd. colabora, no sólo en el sentido técnico, sino también en
relación con el agotamiento muscular y nervioso que exige dicho
trabajo, y con las consecuencias o repercusiones que produce en la
salud del trabajador». Y, más adelante: «¿Son limpiadas las
máquinas por un grupo especial de trabajadores que se dedican a
dicha tarea, o se ocupan de su limpieza los mismos obreros que tra-
bajan con ellas, sin compensación, y durante su jornada normal de
trabajo?»; «¿Cuánto tiempo pierde Vd. diariamente en el camino
a su lugar de trabajo y en el regreso a su casa?». O esta otra, pre-
ciosa: «Tanto si le pagan a Vd. por tiempo o por pieza, ¿en qué
plazo de tiempo recibe Vd. su salario? En otras palabras, ¿cuál es
la duración del crédito que usted le concede a su patrón antes de
recibir el pago por el trabajo ya efectuado?». Y, para acabar con
las citas, un par de preguntas aparentemente inocuas:
«¿Conoce Vd. casos en que el Gobierno haya abusado de las fuer-
zas armadas y las haya puesto a disposición de los empresarios, y

La encuesta como método político 61



en contra de los trabajadores?»; «¿Tiene Vd. Conocimiento de que el
mismo Gobierno haya intervenido para proteger a los obreros contra
las extorsiones de los patrones y contra sus coaliciones ilegales?»3

Este tipo de preguntas, junto al planteamiento mismo del
formulario, responde a una exigencia inmediatamente polí-
tica que el bueno del viejo Marx introduce dentro de un dis-
positivo de supervisión de tipo cognoscitivo y da así sustan-
cialmente la vuelta al cuestionario, haciendo que éste adop-
te un papel más parecido al panfleto de agitación que a la
pura y simple investigación sociológica. La introducción de
juicios de valor políticos específicos camuflados de pregun-
tas, como las arriba citadas, dentro de un cuestionario
estructurado en cuatro partes homogéneas, sobre el ambien-
te de trabajo, los tiempos, el salario y la organización obrera,
apunta hacia ese desarrollo intelectual de la clase obrera,
hacia una emancipación que debe «ser obra de los obreros
mismos» (Marx), plegando a tal fin el instrumento científi-
co, sociológico, que se convierte de este modo en instru-
mento y método de la política. La mera lectura del cuestio-
nario, que hace que el obrero se enfrente con la realidad que
vive cotidianamente bajo una luz nueva, le lleva a tomar
conciencia de la propia condición de explotado y a percibir
esta condición como históricamente determinada, fuera de
esa inmutabilidad natural a la que parece abocado y dentro
de la posibilidad de cambio y de emancipación comunista
que la historia ofrece.

El cuestionario de Marx proporciona una concepción de la
investigación científica de acuerdo a la cual ésta no conoce la neu-
tralidad: o es ciencia asertiva bajo el mando del capital, o, y
éste es el caso, se presenta directa e inmediatamente como
ciencia de la lucha de clases. Viene a confirmar esta concep-
ción la suerte de los veinticinco mil cuestionarios distribui-
dos por la Revue Socialiste, cuya eficacia política no se ve mer-
mada porque sólo una centena de ellos volviera rellenado a
la dirección de la revista. Desde el punto de vista de la socio-
logía burguesa, se habría tratado de un fracaso, pero, desde
el punto de vista del movimiento obrero, este hecho no
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importa en absoluto. La concepción de una investigación
inmediatamente política es con toda seguridad el elemento
más importante que el cuestionario de Marx transmite a la
elaboración de la encuesta obrera por parte de los Quaderni
Rossi, y constituye un punto que hay que retener constante-
mente, porque es fácil de olvidar. Reforcemos la memoria
colectiva con las palabras de Raniero Panzieri, pronunciadas
en el seminario turinés sobre la encuesta obrera: «Creo que
es fácil defender que una visión de la sociología como cien-
cia política constituye un aspecto fundamental del marxis-
mo; si tuviera que dar una definición general del marxismo,
diría que es precisamente la siguiente: una sociología conce-
bida como ciencia política, como ciencia de la revolución».

Antes de terminar este excursus en la arqueología con-
temporánea del movimiento obrero, tratemos de sintetizar el
método en el que se apoya el dispositivo político de la
encuesta. Hemos distinguido tres fases del mismo:

� La propuesta del trabajo de encuesta, cuyo objetivo es
vencer la desconfianza y conquistar la confianza de las sub-
jetividades obreras sobre la validez efectiva de la pro-
puesta.
� Una fase preliminar en la que se lleva a cabo una inves-
tigación de campo a la vez que se despliega una estrategia
comunicativa adecuada para destilar las dudas y la crítica
sobre la condición laboral y hacer circular las distintas
experiencias.
� Una fase final en la que los propios obreros pasan a
realizar la encuesta (autoencuesta), que se sedimenta en la
organización de fábrica y en las luchas que ésta es capaz
de sostener.

Todo esto para decir que, después de la puesta a punto y de
haber pasado un poco de antioxidante por el instrumento
político de la encuesta, podemos por fin sacarlo del almacén
en el que se guardan las herramientas que ya no responden
a nuestras necesidades y que conservamos en parte por afec-
to y en parte porque nunca se sabe si volverán a servirnos, y
meterlo en esa caja, pequeña y ligera, que llevamos a la
espalda todos los días, no sin antes hacer una reflexión ulte-
rior, que ilustre como tal instrumento puede revelarse útil y
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precioso en tiempos en los que el trabajo, cada vez más
hecho de códigos y lenguaje, de saberes y de afectos, ha tras-
pasado los muros de las fábricas.

La consideración que nos interesa hacer aquí es que en todas
las fases de la encuesta, ésta se presenta como trabajo lingüís-
tico, como praxis comunicativa, como continuo establecimien-
to de relaciones que vuelven constantemente a desplazarse a
planos más «elevados», es decir, cada vez más colectivos y anta-
gonistas. Esto sirve para demostrar una cuestión en modo
alguno secundaria: que la encuesta es un método que no está
centrado en el conocimiento objetivo, sino en la construcción de
relación —un método absolutamente subjetivo, por lo tanto, de
constitución de autonomía obrera, en el que la atención se diri-
ge por completo al proceso de construcción social de la con-
ciencia crítica del trabajo vivo. No se trata de transmitir a la
subjetividad obrera un esquema fijo, objetivo, de crítica y
transformación del sistema productivo, de manera prescriptiva,
ideológica, monodireccional, sino de originar un círculo vir-
tuoso de comunicación, de trabajo lingüístico, en el que tal crí-
tica se pueda constituir de forma concreta a partir de la per-
cepción subjetiva de las condiciones materiales en las que vive
la subjetividad obrera, autónomamente.

Pero, ¿qué se entiende aquí por trabajo lingüístico? ¿Y qué
quiere decir considerar la encuesta como trabajo lingüístico?
Ante todo, establecerla como trayectoria, como proceso que
coge una cosa para transformarla en otra distinta. Decir tra-
bajo (Aristóteles) significa distinguir éste de la actividad, la
cual es, por definición, un fin en sí misma, y afirmar su
carácter extrínseco, su fin en el producto. Decir trabajo lin-
güístico (Rossi-Landi) significa afirmar el carácter extrínseco
del lenguaje mismo, del intercambio social de mensajes, y
considerar el carácter específico de su producto como condi-
ción y modo de la acción en común de los hombres, como
comunicación en la plena acepción del término. Y, entonces,
decir que el trabajo de encuesta es un trabajo lingüístico significa
llevar el trabajo vivo, obrero, a este terreno de construcción de la
acción en común, disponerlo en este ámbito de la transformación
social, en el plano político de la autoorganización del antagonismo.
Todo esto parece perfectamente olvidado cuando se consi-
dera la encuesta como una mera actividad cognoscitiva: no
se trata aquí de conocer algo, de mejorar el saber de alguien
sobre las condiciones materiales de un modo de producción
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particular, sino de producir, colectiva y socialmente, las
condiciones de una acción antagonista en común. El objetivo
de la encuesta no es la interpretación del mundo, sino la organiza-
ción de su transformación.
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3. La coinvestigación como
acción política

Guido Borio, Francesca Pozzi y Gigi Roggero 
[revista DeriveApprodi, Roma-Milán]

1 Bruce Sterling, Distracción, Madrid, Fábrica de las ideas.

«EL CONOCIMIENTO NO ES MÁS QUE CONOCIMIENTO. Pero el con-
trol del conocimiento —eso es la política». Esta fulminante y
temeraria consideración de Bruce Sterling en Distracción1

podría utilizarse con buenos resultados para sintetizar la
práctica de la coinvestigación. En tanto que actividad de trans-
formación de lo existente, lugar de formación y de coopera-
ción diferente, la coinvestigación es al mismo tiempo —cons-
titutivamente al mismo tiempo— producción de un conoci-
miento distinto, experimentación de prácticas organizativas
y espacio de resubjetivación. Por decirlo en pocas palabras:
tanta investigación sin co- es narración sociológica con medios
precarios; tanta co- sin investigación lleva a una producción
ideológica estéril.

En las experiencias de encuesta de los últimos años en la
provincia italiana, la función evocadora de la palabra ha pre-
valecido con frecuencia sobre su práctica real. La encuesta se
ha utilizado en ocasiones como atajo de autolegitimación con
respecto a las dificultades de la acción política. En la actuali-
dad, tal vez hayamos entrado en una fase distinta. La irrup-
ción de los nuevos movimientos en un escenario global que
se creía pacificado ha barajado las cartas de manera prolífica.
De este modo, como sucede siempre, el impulso subjetivo de
las luchas ha puesto en tela de juicio no sólo el estado de
cosas existente, sino también las tranquilizadoras identida-
des preconstituidas de quienes lo cuestionan. En este espacio
nuevo, resurge esa inclinación hacia la investigación sin la cual
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el militante político no es sino un megáfono ideológico sepa-
rado de las dinámicas reales o una figura fría y conservado-
ra del propio papel o de lo que existe, ya sea un partido o
una organización alternativa. 

Por consiguiente, ¿cuándo se hace investigación? Se hace
investigación cuando no se tienen certezas, cuando no se
sabe qué es aquello que pasa a ser objeto de conocimiento ni
cómo intervenir en él. Esta disposición suele verse obstaculi-
zada por una cierta tendencia a refugiarse en identidades
estáticas y congeladas, actitud particularmente extendida
entre las subjetividades políticas formadas en el (quizá apa-
rente) «largo invierno» italiano de la década de 1980 y de
principios de la década de 1990, en el estancamiento de los
conflictos sociales abiertos. La necesidad de cercar la propia
resistencia ha prevalecido entonces sobre la difícil construc-
ción de hipótesis y de trayectorias nuevas. Frente a esto, la
coinvestigación siempre es crítica y problematización, no
permite acomodarse en certezas momificadas, dadas y pen-
sadas de una vez por todas: las certezas hay que conquistar-
las sobre el terreno, para volver a ponerlas continuamente en
discusión y formular nuevas hipótesis. Desde un punto de
vista parecido, habría que afrontar también la resbaladiza
cuestión de la identidad, eso que sirve para reconocerse y
para que se nos reconozca: la identidad es necesaria, pero no
puede sobrevivir invariable a los procesos que la han alimen-
tado, so pena de convertirse en un freno y en un lastre. Hay
que construir una identidad-proceso, capaz de situarse dentro
de las dinámicas de conflicto y contra la propia hipóstasis.

En estas páginas, es justo advertirlo, no es nuestra inten-
ción hablar de encuesta e investigación desde el punto de
vista de un cientifismo académico: nuestro punto de vista, la
lente a través de la cual miramos la realidad, es política e irre-
ductiblemente de parte. De esa parte que se ve expropiada de
las propias capacidades y posibilidades de cooperación
autónoma; de esa parte ambivalente que, a través del traba-
jo, se ve embridada en los mecanismos de valorización capi-
talista, pero puede convertirse en fuerza para sí misma. Por
otro lado, no nos interesa limitarnos a disertaciones teóricas
abstractas sobre la coinvestigación. O ésta se entiende como
instrumento concreto de una acción política nueva y dife-
rente, que crece desde dentro y no fuera de los procesos de
movimiento, o es una categoría vacía.
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Entonces, o la coinvestigación vive en la experimentación de
trayectorias de transformación que sepan conjugar virtuosa-
mente teoría y práctica, o corre el riesgo de caer en la espe-
cialización disciplinar, faltando a sus intenciones declaradas
de transformación. Coinvestigación significa práctica teórica,
reinvención de las formas de la militancia. Estas páginas, por
lo tanto, pretenden ser una contribución propositiva a la
construcción de experiencias de coinvestigación que no par-
tan de presupuestos unitarios embrolladores, sino que sepan
encontrar en la experimentación en contextos diferentes los
elementos comunes de confrontación y cooperación. Si este
breve ensayo consigue ofrecer a militantes concretos o a
ámbitos colectivos de intervención algunos elementos de
reflexión, instrumentos de manejo y perfeccionamiento ágil o
simplemente alguna buena pregunta; si, en definitiva, se con-
vierte en teoría para y en la praxis de quien sueña y lucha por
«otro mundo posible», entonces habrá cumplido ya un pri-
mer e importante objetivo.

Encuesta y coinvestigación

Analicemos más de cerca qué es la coinvestigación, qué
caracteres peculiares presenta, en qué reside su politicidad.
Ante todo, hay que distinguir entre el método de la coinves-
tigación y el método de cooperación de la actividad de coin-
vestigación. En otros términos, distinguir entre construcción
de instrumentos técnicos y experimentación de organización
política. La coinvestigación, a diferencia de la encuesta tra-
dicional, también de la obrera, no confía a organismos exter-
nos y especializados la producción de conocimiento. La ela-
boración de la estrategia política de las propias trayectorias
es interna, no externa, al ámbito de cooperación de los coin-
vestigadores. El control del conocimiento es la política. Por
otra parte, es preciso plantearse la cuestión de la contrautili-
zación de los medios capitalistas, incluidos, entre otros, los
instrumentos movilizados por las ciencias sociales, para
potenciar la propia acción. El problema, no obstante, no con-
siste en su mera utilización para fines distintos de los sisté-
micos, porque los medios no son neutros: hay que someter-
los al mismo tiempo a discusión, combinarlos de maneras
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peculiares, curvarlos, invertirlos, transformarlos. Por lo tanto,
se trata de elaborar y poner a prueba metodologías experi-
mentales, flexibles, que puedan constituir modelos abiertos
ponerse en circulación y confrontarse con experiencias distin-
tas. Todo ello partiendo de la tesis de que la política no puede
de ningún modo quedar reducida a los parámetros de la cien-
cia galileana, en la medida en que no se basa en hechos sino en
acontecimientos, los cuales, por naturaleza, son hechos únicos e
irrepetibles. Por consiguiente, contrautilización también de la
ciencia para potenciar una acción no científica; combinación de
identificación de la tendencia, acción en la imprevisibilidad y
contingencia del acontecimiento.

A partir de aquí, podemos decir que encuesta y coinves-
tigación no son lo mismo: entre ambas categorías y prácticas
existen por lo menos tres grandes diferencias. Ante todo, la
encuesta es extemporánea, es decir, dura un lapso de tiempo
determinado y después se acaba; la coinvestigación, por el
contrario, se configura como una procesualidad abierta, un
devenir en espiral que sedimenta nuevos estratos de conoci-
miento y de prácticas, de los que volver a partir para cons-
truir a su vez otros nuevos. En segundo lugar, mientras la
encuesta se coloca en una dimensión principalmente cog-
noscitiva, la coinvestigación es actividad concreta de trans-
formación de lo existente. Por último, como ya habíamos
recalcado, mientras la encuesta presupone una separación
entre la producción de conocimiento y la elaboración de la
trayectoria política, la coinvestigación se propone una circu-
laridad (pero no una confusión) entre los dos momentos. Es
decir, conocimiento y acción política son dimensiones distin-
tas entre sí, pero no separadas. Con frecuencia, más que por
sus resultados, la coinvestigación es importante en tanto que
espacio de autoformación política de los militantes. A su vez,
la coinvestigación proporciona sistematicidad y eficacia a la
acción política.

Por otro lado, encuesta y coinvestigación no se contrapo-
nen por completo. Por el contrario, la encuesta constituye una
fase específica de la coinvestigación. Por ejemplo, se pueden
distribuir cuestionarios para comprender mejor cómo está
compuesta una realidad particular que se quiere investigar y
en la que se intenta intervenir; esto será de utilidad, por una
parte, para entrar en contacto de manera exploratoria con el
ámbito escogido y, por otra, para construir y seleccionar una
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red de relaciones y contactos que se conviertan en una base
de partida y de avance para la propia acción política y coin-
vestigadora.

Construir y experimentar modelos de coinvestigación
abiertos y flexibles

A partir de lo que hemos venido argumentando hasta aquí,
resultará evidente que la práctica de la coinvestigación evita
las pretensiones de modelos unificadores, que apelan a una
objetividad científica mítica. En cambio, es importante la
confrontación metodológica: partir de hipótesis bien defini-
das que se puedan poner en discusión y de un esbozo de
proyecto que se someta a verificación en la propia práctica,
para modificarlo y enriquecerlo a medida que avanzamos.
¡Una especie de verdadero «learning-by-doing» [aprender
haciendo], depurado por la ideología del capitalismo pos-
moderno!

Esquematizando de manera reductiva, la primera fase de
una trayectoria de coinvestigación (que, en cuanto proceso,
como hemos visto, es mucho más complejo y está más estra-
tificado y articulado) se puede subdividir metodológica-
mente en tres partes:

a) Formulación de las hipótesis iniciales y elección de
la composición discriminante en la que se empezará a
intervenir.
b) Contactos con los sujetos preseleccionados, entre-
vistas, nuevos sujetos que contactar y nuevas entre-
vistas.
c) Verificación colectiva de las hipótesis, crítica y enri-
quecimiento de las mismas, elaboración de los resul-
tados y producción de nuevo conocimiento en la
experimentación de nuevas prácticas de cooperación
política coinvestigadora.

Los instrumentos elegidos (cuestionario, entrevistas dirigi-
das, videoentrevistas, etc.) varían en función de las exigen-
cias específicas y también cabe utilizar varios instrumentos
al mismo tiempo. Lo importante es tener siempre bien pre-
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sentes y no perder de vista las hipótesis, las intenciones y las
finalidades de la propia trayectoria. Las hipótesis, articula-
das verticalmente en función de planos de realidad, conec-
tan la investigación a la teoría, siempre en reelaboración crí-
tica. A este respecto, puede resultar de utilidad, para el grupo
que lleva adelante la coinvestigación, describir todos los pasa-
jes: empezando por un documento de presentación del propio
proyecto y de las hipótesis de las que parte, hasta el guión de
las entrevistas, el desarrollo concreto de la trayectoria, las dis-
cusiones internas y los eventuales momentos públicos y de
difusión de las propias elaboraciones colectivas.

Si se ponen en comunicación, se las hace interaccionar y
se las inserta en un circuito de confrontaciones, las distintas
experiencias pueden dar vida, incluso desde el punto de
vista metodológico, a modelizaciones experimentales que
poner en circulación y, al mismo tiempo, pueden producir de
manera autónoma nuevos lenguajes. En suma, la coinvesti-
gación, en tanto que producción inacabable de conocimiento
distinto, ¡constituye realmente una práctica open source, no
patentable y contraria a todo copyright!

Coinvestigar dentro del movimiento nuevas trayectorias
de transformación

Desde hace tiempo, son evidentes —por lo menos en el con-
texto italiano— las amplias dificultades que encuentran las
realidades organizadas para comprender las potencialida-
des del movimiento y, con frecuencia, incluso los momentos
de emersión. Si, por una parte, el movimiento ha demostrado
con creces que no puede reducirse a la suma de sus compo-
nentes organizadas, que se ven puntualmente sobrepasadas
y atravesadas, por otra parte, cada vez con mayor frecuencia,
los militantes tienen que vérselas con una dificultad genera-
lizada para leer la composición real y las peculiaridades de
éste. Todo ello constituye al mismo tiempo una gran riqueza
y un problema manifiesto. La pluralidad de prácticas y de
sujetos activos, de hecho, ha hecho saltar rejillas interpretati-
vas inadecuadas, practicando —en la materialidad de los pro-
cesos y no en el seno de las ideologías— una crítica radical
de la representación política. Esto no ha conducido todavía a
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la producción de representación política autónoma, en tanto que
elaboración proyectual, sedimentación de relaciones de fuer-
za, apertura de procesos de experimentación de formas
organizativas —flexibles y transitorias— que vayan más allá
de las formas puestas definitivamente en crisis. He aquí el
problema, un problema que (por fortuna) no cabe resolver a
través de una mera sucesión en la representación política. Se
trata de una cuestión abierta y, en este contexto, las prisas
«de escritorio» no son buena compañía.

Para simplificar: ¿dónde están empleados, qué hacen y qué
piensan los centenares de miles de personas que, por lo menos
desde 1999, llenan las calles globales, de Seattle a Génova, de
la ciudad de Québec a Johannesburgo, de Melbourne a Floren-
cia, hasta los 110 millones de las movilizaciones contra la gue-
rra del 15 de febrero de 2003 y los casi otros tantos de un año
después, desmintiendo puntualmente con los hechos a quie-
nes cada dos por tres se precipitan a celebrar el «funeral del
movimiento»? ¿Qué subjetividades afloran, en el plano
colectivo y en el singular, y en el entrelazamiento entre pro-
cesos colectivos y singularidad? Ante estas preguntas, la
coinvestigación se hace vital y necesaria.

En primer lugar, por lo tanto, hay que elegir dónde coin-
vestigar. En su trayectoria discriminante, la coinvestigación
no se mueve tanto, o por lo menos no sólo, con los que —por
decirlo con Matrix— parecen haber ingerido la píldora roja
(es decir, los sujetos ya politizados) o la píldora azul (los
homologados felices y contentos, consumidos en los engrana-
jes de la transmisión de obediencia y consenso). Nos interesa
la zona gris que está en medio, de fronteras muy lábiles y en
continuo movimiento: quien no acepta sin ser (considerado)
políticamente activo, quien está ávido de otra cosa sin sociali-
zar (todavía) los propios deseos de transformación. Se trata de
la zona de la potencia, del espacio de lo posible, del lugar de
la ambivalencia fuerte, del combustible del movimiento.

La propia acción coinvestigadora deberá radicarse en la
mayor medida posible en la ambivalencia de los procesos,
sabiendo aferrar su genealogía bilateral: saber leer, pues, no
sólo el lado del mando capitalista, sino también la marca del
conflicto y del rechazo, de la alteridad de los comportamien-
tos, de la construcción aquí y ahora de formas de cooperación
diferentes. La marca profunda de lo negativo por el lado del
capital, la cara de la transformación por nuestra parte. Partir
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de un proyecto y de hipótesis, someterlas a verificación,
modificarlas y aplicarlas, construir planos más avanzados de
conocimiento y de fuerza. Sintetizando: coinvestigar qué
fuerzas, de parte, para qué transformación, con qué organi-
zación. Dentro de un movimiento global que —en la crisis
definitiva de los mecanismos de la representación y de las
interpretaciones cíclicas, en la reconfiguración de las coorde-
nadas espacio-temporales en las que se mueve, en la exceden-
cia de conflicto con respecto a sus componentes organizadas—
cabe definir como espacio de politización abierto y complejo.

2

Poner en red las experimentaciones

Ya se han puesto en marcha pequeños experimentos de
encuesta, hay distintas hipótesis prometedoras en cantera.
Circula por ahí una necesidad generalizada de construir for-
mas de comunicación y de confrontación, una exigencia
fuerte de ponerse en red. Los ámbitos y nodos predominan-
tes en los que se experimenta distinguen ya, in nuce, algunos
baricentros posibles: escuela y universidad, por lo tanto, for-
mación; migrantes y trabajo migrante; comunicación; preca-
riado, nuevas formas de empleo y, en términos más genera-
les, de trabajo. Entre los distintos recorridos, hay diferencias
de localización, de ámbito y de perspectivas. No obstante,
contrarios a nefastos iconos unitarios, debemos plantearnos
el problema de coinvestigar no sólo la multiplicidad en lo
común, sino también lo común en lo múltiple, si no queremos
correr el riesgo de ir a remolque de esos apologetas del «pen-
samiento débil» que, no pudiendo dominar la complejidad,
la trocean en mil fragmentos, reivindicando la propiedad de
uno específico. La parcialidad y la crítica del universalismo
del que partimos, de hecho, no tienen nada que ver con el
multiculturalismo democrático, exaltación instrumental de
las diversidades (entre iguales...) dirigida a justificar la hege-
monía cultural y política de la burguesía occidental. Tal y
como observa con agudeza Christian Marazzi, «haber dado
por conquistada la exaltación de las diferencias al plural ha
alumbrado y generado en realidad auténticos monstruos. El
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hecho de que un Fortuijn sea sujeto de las diferencias múlti-
ples, y haya pagado por ello, desarrollando una posición de
rechazo de lo diferente, de rechazo de la cultura islámica (en
la línea de Huntington, reivindicado por éste en más de una
ocasión), nos parece que demuestra lo ambigua que resulta
la cuestión de lo múltiple y de las diferencias múltiples,
cuando éstas no se refieren a su vez al problema de fondo,
que es el problema de la diferencia: diferencia sin duda de
género, pero también diferencia entre capital y trabajo, dife-
rencia que materializa el conflicto dentro y contra el capi-
tal».3 El nudo problemático se encuentra en la construcción
de una acción sincrética que, partiendo de las propias plura-
lidades irreductibles e inalienables, dé forma y sustancia al
objetivo común de transformación.

Cabe hacer un razonamiento análogo para la categoría
de multitud. Muchas dudas suscitan las teorías que la inter-
pretan como sujeto ya dado, o bien como calco sociológico
satisfecho de la fragmentación social, o incluso como triun-
fo de una sociedad civil mítica e indistinta. La categoría de
multitud resulta, en cambio, extremadamente fecunda
cuando se configura como espacio de consideración de la
relación dinámica entre singularidad y colectivo,4 como
lugar plural de subjetivación potencial. El acento se pone
aquí en la parcialidad irreductible, en la crítica material del
universalismo puesta en marcha por comportamientos
sociales singulares y colectivos (por ejemplo, por el «dere-
cho de fuga» practicado por los migrantes).

Ensombrecidas por la capa asfixiante del concepto de «pen-
samiento único», las décadas de 1980 y 1990 han estado surca-
das por la ambivalencia de los comportamientos de eso que en
la actualidad llamamos multitud, entre cinismo y construcción
de nueva socialidad, entre individualismo y valorización de
las singularidades. En los comportamientos de rechazo y resis-
tencia incluso no directamente políticos, se establecían muchos
canales de comunicación, se sedimentaban nuevas prácticas,
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se excavaban galerías subterráneas a través de las cuales
pasaba una tensión transformadora confusa, plural y fuerte
hacia otro mundo, quizá todavía no imaginado como posible,
pero sin duda percibido como necesario. Estas retículas de
pequeños topos pasaban, desde luego, por las realidades de
movimiento organizadas, pero también sedimentaban sus
canales de comunicación en las cooperativas sociales o en el
consumo crítico, en la militancia sindical, en el compromiso
con la defensa del medioambiente o en las mejores experien-
cias de voluntariado: o en todos o en ninguno de estos ámbi-
tos, simplemente utilizados por millares de individuos para
hacer un trecho del camino en común adquiriendo experien-
cias y competencias y superándolas continuamente.

La apuesta que nos encontramos lanzando en estos
momentos radica en la redefinición y, en algunos aspectos, la
reinvención de la práctica de coinvestigación. Uno de los pro-
blemas más palmarios se refiere a la espacialidad de las formas
de trabajo. Mientras que, en las décadas de 1950 y 1960, las
naves industriales concentraban y espacializaban con una tem-
poralidad bien definida a los obreros, por entonces sujeto de
clase que impulsaba las luchas, ahora la situación es profun-
damente distinta. Por una parte, no hay ninguna figura social
central y con probabilidad ya no se dará nada parecido. Por
otra parte, a primera vista, ya no hay espacios circunscritos en
los que se junten grandes cantidades de sujetos puestos a tra-
bajar. Pero, en estos momentos, también podemos invertir el
problema de la espacialidad: es decir, coinvestigar en la dis-
persión espacial y, al mismo tiempo, construir espacios (móvi-
les, transitorios y también virtuales) en los que los sujetos dis-
persos se reconozcan. Por ejemplo, una colección dentro de
una editorial que publique materiales de encuesta, una radio,
un periódico, un espacio telemático o una televisión indepen-
diente pueden ser instrumentos de espacialización política de
sujetos disgregados, a través de los cuales emprender y refor-
zar procesos de coinvestigación. Lo importante es conseguir
utilizar la pluralidad de medios, atravesándolos críticamente y
transformándolos, sin pensar que uno en particular pueda ser
de por sí portador de la nueva forma de acción política o, de
manera inmediata, de la liberación.

Para hacer esto, es preciso situar el propio ángulo visual
a partir de la ambivalencia de los procesos: invertir la pers-
pectiva puede abrir el camino a claves interpretativas que se



coloquen en posición de alteridad con respecto a lo existen-
te. Por ejemplo, en las décadas de 1950 y 1960 en Italia, la
izquierda pintaba a los obreros-masa que emigraban desde
el sur hacia la ciudad-fábrica de Turín como masas de des-
heredados empujados por la miseria. En realidad, tal y como
pusieron en evidencia los coinvestigadores de las revistas
Quaderni Rossi y Classe Operaia, se trataba de jóvenes con un
nivel de escolarización media, portadores de culturas com-
bativas que se habían formado en las luchas de las campañas
meridionales, empujados no sólo por las condiciones de
pobreza sino también por la búsqueda de una vida mejor y
de otro mundo, representado ambiguamente por la sirena
del comunismo de masas naciente. Se trata de la misma aten-
ción hacia las exigencias subjetivas que Sandro Mezzadra
pone en evidencia cuando habla del «derecho de fuga» de
los migrantes5: desde luego, no para negar las condiciones de
sufrimiento que los empujan, sino para identificar los com-
portamientos de no aceptación que exceden continuamente
el sediciente orden global. Se saca a la luz, así, la crítica mate-
rial ejercida por los migrantes con respecto a las fronteras
establecidas y a la división internacional del trabajo, sin nos-
talgia alguna por aquello que se deja a las espaldas, a partir
de los angostos confines del Estado-nación. Una vez más,
piénsese en la interpretación de la flexibilidad de los trabaja-
dores: con toda seguridad, ésta se ha convertido hoy en día
en un instrumento de precarización de las condiciones de
vida; pero, por otra parte, ¿cómo no ver en ella la marca pro-
funda del rechazo del trabajo, de las luchas obreras por esca-
par de la cadena (de montaje) de la dependencia? Si se olvi-
da una cara, la del conflicto y las exigencias subjetivas, se
acaba llorando sin cesar por la «maldad» capitalista que
ataca unilateralmente a un proletariado «mártir» inerme y
desencarnado. Si se olvida la otra cara, la del dominio, pode-
mos encontrarnos intercambiando con entusiasmo procesos
de innovación sistémica para la liberación producida.

En otros términos, se podría decir que cada vez que los
sujetos particulares hacen funcionar autónomamente las
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consignas de la constelación conceptual de lo que se define
como postfordismo —flexibilidad, movilidad, centralidad
de la innovación, imprevisibilidad, adaptabilidad, fragmen-
tariedad, no serialidad, singularización—, ponen en crisis los
mecanismos de valorización capitalista. Cuando estas cate-
gorías dejan de ser recursos soportables para las exigencias
del mercado de trabajo, el problema pasa a ser el del control
de la excedencia subjetiva, de los comportamientos de la
multitud que convierten la flexibilidad del trabajo en flexibi-
lidad del conflicto y de la cooperación libre.

Philip K. Dick, al analizar la clara diferencia entre su
¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?6 y la versión cine-
matográfica de esta novela, Blade Runner, hacía notar que el
libro y la película no se obstaculizaban entre sí, sino que se
reforzaban recíprocamente. Porque, decía Dick, la diferencia
reside en el hecho de que un libro habla, mientras que una
película se mueve; un libro tiene que ver con las palabras,
una película con los acontecimientos. Aquí reside la cues-
tión: recombinar dinámicamente la potencia de las palabras
con la fuerza del acontecimiento, la película de una transfor-
mación sin fin con el libro de otro mundo por inventar, más
allá del capitalismo. Encarnar la práctica teórica en trayecto-
rias reales. Lo cual quiere decir: descolonización de la subje-
tividad colectiva y singular, desmercantilización de los lazos
y de las relaciones, destrabajización de la acción humana.
Organizar las energías para transformarlas en una estrategia
móvil y plural: he aquí la interesante apuesta que el movi-
miento global puede asumir, si quiere pasar de la zona roja de
las contracumbres a la zona gris activable potencialmente en
trayectorias de arraigo combativo flexible, transformación
capilar y sedimentación de la proyectualidad. Otro mundo
no es posible en un mundo lejano, vive ya —acaso confusa-
mente— en los pliegues ambivalentes del presente, en la
multiplicidad de tensiones conflictuales y de fragmentos de
cooperación autónoma de la multitud: se trata de darles la
fuerza para liberarse de la cara capitalista. No partamos con
la pretensión de dar respuestas: ya sería mucho empezar a
plantear y a plantearse preguntas que abran perspectivas.
Eso es la coinvestigación.
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TRAYECTORIAS DE
INVESTIGACIÓN MILITANTE





Este texto es un zoom sobre un recorrido concreto de investi-
gación militante (sobre sus herramientas, sus motores, sus
aristas) que hasta ahora se llama Precarias a la deriva. Un zoom
que tal vez diga algo sobre investigación, algo sobre militan-
cia y algo sobre el caminar virtuoso de una a otra y vuelta.
La mayoría de las cuestiones expuestas están inspiradas en
intercambios con otros autores de este libro (en especial con
el Colectivo Situaciones y con un compañero de Barcelona),
en lo hablado en el taller «Investigación militante, produc-
ción de pensamiento y transformación social»1 y en distintos
momentos de discusión, formales e informales, entre las pro-
pias mujeres de Precarias a la deriva. De hecho, tan empapa-
das estamos de estos cruces, que ya no estamos seguras de
qué hemos robado a quién. En todo caso, de lo que sí esta-
mos seguras es del punto hasta el cual nuestra escritura y
nuestro pensamiento se han vivificado gracias a toda esta
serie de encuentros.

4. De preguntas, ilusiones, enjambres
y desiertos. Apuntes sobre investigación y
militancia desde Precarias a la deriva

[Madrid]

1 Se trata de un taller celebrado en la casa okupada de mujeres la
Escalera Karakola el 29 de marzo de 2004 dentro del marco de una serie
itinerante de talleres y encuentros entre el Colectivo Situaciones y reali-
dades autoorganizadas madrileñas. El taller contó con la participación
de integrantes de la revista Contrapoder y Precarias a la deriva y de un
compañero de Situaciones, además de otras gentes amigas, conocidas y
anónimas a quienes desde aquí damos las gracias.

81



Caminar preguntando

Dicen los compañeros del Colectivo Situaciones: «quien
busca es porque ya ha encontrado». Nosotras habíamos
encontrado una pregunta: ¿Cuál es tu huelga? Más allá de las
interpretaciones del mundo de cada una, esa pregunta orga-
nizó nuestra trayectoria común. Esa pregunta dio origen a
Precarias a la deriva. Cierto: no veníamos desnudas. Lecturas
y experiencias políticas (obreristas, feministas, okupas, anti-
rracistas…) habían labrado el cuerpo de muchas de nosotras.
También toda una serie de insatisfacciones: hacia formas de
agregación basadas en la identidad (política o clánica) o en
la ideología, hacía una acción política que eludía con consig-
nas tomarse en serio los interrogantes que nuestros cotidia-
nos fragmentados planteaban, hacia formas de intervención
pública cuya testimonialidad era cada vez más difícil de
esconder, hacia dispositivos de conocimiento desencarnados
y circulares y, por ello, absolutamente inofensivos. Sin
embargo, no fue a partir de estas insatisfacciones comparti-
das que echamos a andar. Estas insatisfacciones también
estaban en el origen de muchas otras tentativas de investiga-
ción militante que, no obstante, no consiguieron ir más allá
de los prolegómenos. La diferencia estaba en la fuerza de
una pregunta (¿cuál es tu huelga?) que, lanzada en el
momento preciso (la huelga general del 20 de junio del 2002)
a través de un dispositivo concreto (el piquete-encuesta), no
sólo compuso a un conjunto heterogéneo de mujeres, sino
que las colocó inmediatamente al borde de sí mismas.

Nos explicaremos. Una huelga siempre llama a resituar
la identidad del trabajador en el centro. Sin embargo, para
las que tenemos la identidad de trabajador trastocada —las
cuidadoras, las trabajadoras del sexo, las asistentas sociales,
las free-lance precarizadas (de la traducción, del diseño, del
periodismo, de la investigación), las profesoras, las limpia-
doras, las estudiantes trabajadoras-del-Telepizza, las vaga-
bundas y deambulantes por un mercado laboral cada vez
más pauperizado— la huelga no deja de ser una intriga.
Siempre podemos imitar lo que hacen los Trabajadores con
mayúsculas, obviando que desde nuestra posición «atípica»
(aunque cada vez más mayoritaria) en la economía-red, cru-
zar los brazos durante unas horas (aunque sean 24) no signi-
fica necesariamente parar el mundo, detener la producción.
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Pero también podemos tomarnos en serio la práctica de la
huelga y asumirla como desafío. Podemos preguntar «¿cuál
es tu huelga?». 

En esta pregunta, se condensan tres movimientos. Uno
primero de enunciación: la enunciación de un problema, al
mismo tiempo filosófico y práctico, absolutamente actual —
el de las formas de interrupción material de la reproducción
del orden a partir de la propia posición en los circuitos de la
ciudad-empresa desregulada, precarizada y flexiblizada, el
de cómo convertir una condición en fuerza de ataque y
potencia de transformación: ¿cómo desestabilizar el orden
en el que estoy inscrita y que cada día alimento a partir de
un gesto de interrupción, de sustracción? ¿Qué tipo de gesto
puede ser ése? ¿Cabe hacerlo colectivo y público? A conti-
nuación, un segundo movimiento de situación: la pregunta
«cuál es tu huelga» invita a partir de sí, del propio cotidiano,
en la encrucijada entre condiciones de vida y forma de vida,
entre situación socioeconómica y subjetividad, retomando
con ello aquella vieja práctica feminista que se negaba a
separar personal y político, macro y micro, teoría y praxis e
invitaba a politizar la existencia, a hacer del propio día a día
un terreno de batalla.2 Por último, un tercer movimiento de
interpelación: sí, se trata de partir de sí, pero precisamente
para salir de sí (de un yo encajonado dentro de sus angostas
fronteras por la atomización social, instigado a hacer de sí
mismo un proyecto por la ideología profesionalista, fractu-
rado por las exigencias de flexibilidad y presencia múltiple);
esto es: zarandear las distancias que un espacio social hiper-
fragmentado, hipersegmentado e hipercompetitivo multipli-
ca por doquier, y probar a preguntar y preguntarse, para ver
qué pasa, cómo la interpelación afecta el yo y el tú, si en el
intersticio surge algo que resuene en ambos y más allá.

De este modo, nos colocamos en el terreno movedizo de un
nosotras dislocado. No somos exteriores a ese campo social atra-
vesado por la precarización de la existencia al que lanzamos la
pregunta: la pregunta nos implica directa y personalmente.
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2 Siendo todas mujeres, nuestro partir de sí era necesariamente sexua-
do: esto es, se tomaba especialmente en serio la diferencia femenina, atra-
vesada a su vez por otras diferencias (de raza, sexualidad, clase, edad,
estado físico...).



Pero tampoco somos absolutamente interiores, en el sentido
de que nuestra voz pueda representar la voz de todas aquellas
a quienes interpelamos. Estamos dentro y fuera, en el quicio,
dislocadas ¿hay acaso otra forma actual de situarse en un
terreno tan marcado por la fragmentación y la dispersión
como las ciudades-empresa del centro de la economía-
mundo, de emplazarse en un espacio-tiempo tan infinita-
mente diversificado, donde la agregación no es un dato del
que se parte, sino un arduo reto, hay acaso, decíamos, un
modo de ubicarse ahí que no esté agujereado por esa tensión
de quienes se saben solas y a la vez sacudidas por el deseo
de un común todavía por inventar (y por lo tanto, al acecho,
tendidas hacia un afuera incierto)? 

Es así como nace nuestra trayectoria de investigación mili-
tante. Porque Precarias a la deriva es nada más (y nada menos)
que eso: ni un grupo, ni un espacio, sino una frágil trayectoria
que, además, debe hacerse cada vez: el siguiente paso no está
nunca asegurado más que por una testaruda insistencia mili-
tante. Pero aquí militancia cobra un sentido completamente
nuevo. Volveremos más adelante sobre esto. De momento,
digamos sólo que, en la medida en que Precarias a la deriva no
es más que una trayectoria, el único modo de explicar en qué
consiste es genealógico. Retomemos, pues, su recorrido. A la
pregunta de «cuál es tu huelga», se añaden pronto otras
(«cuál es tu precariedad», «cuál es tu guerra») y una serie de
procedimientos.

Primer procedimiento: la deriva. En lugar de sentarnos a
hablar de manera estática, elegimos movernos, recorrer los
circuitos de la precarización urbana como tantas veces nos
toca hacer en nuestro cotidiano, pero esta vez no hacerlo en
solitario, sino juntas, contándonos unas a otras la materiali-
dad de nuestras precariedades, rastreando sus marcas en el
espacio metropolitano, encontrando e interpelando a otros
cualquiera. La deriva, cuando es deriva, cuando permite afe-
rrar la ciudad como territorio común que recorremos juntas,
literalmente caminando y preguntando(se), esto es, cuando
funciona (algo que nunca está asegurado por una «técnica»,
sino que debe pensarse y experimentarse en la praxis), per-
mite romper la distancia entre el yo y el tú, el nosotros y el
ellos, el investigador y el investigado, el militante y «la
gente», que tan fácilmente aparece en la forma-entrevista y
en otras técnicas de la sociología cualitativa o en la forma
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comunicativa por excelencia de la militancia clásica: el
agit&prop. La deriva, cuando es deriva, con sus elementos de
movilidad, de paso ininterrumpido a través de ambientes
diversos, de trasposición subjetiva, de atravesamiento de
toda una serie de cortes (sociales, espaciales, temporales)
que ordenan nuestros cotidianos (como el que separa
empleo y vida, o un barrio de otro, o la temporalidad cone-
xionista de una trabajadora de la comunicación y la de una
doméstica interna y cuidadora transnacional), produce una
suerte de extrañamiento que permite un desenganche de las
formas de percepción y de intercambio rutinizadas: nos per-
mite así mirar y mirarnos con nuevos ojos, contar y contar-
nos con palabras nuevas, que retuercen lo real normalizado
del todo-está-fatal y del sálvese-quien-pueda. Es precisa-
mente ahí, en ese espacio-tiempo inaugurado por el procedi-
miento-deriva, donde, en ocasiones, se da un acontecimien-
to de percepción colectiva que abre las subjetividades y el
campo de lo posible más allá del posibilismo.

Segundo procedimiento: la grabación y la narración. Desde
el principio, acompañamos la deriva con el registro audiovi-
sual de lo hecho, visto y contado y con el relato: la idea no
era tanto reflejar una trayectoria con una voluntad informati-
va (os contaremos lo que pasó tal y como pasó), sino trabajar
colectivamente sobre la percepción con una voluntad prope-
déutico-comunicativa —elaborar y reelaborar y poner en cir-
culación (a través de la publicación web, de la edición de un
libro y un vídeo, de las presentaciones públicas de estos
materiales) ese singular «nombrarse», ese «contarse» desde
nuestro cotidiano precarizado, nacido de la experiencia par-
ticular de la deriva para que, por efectos de resonancia y
densificación, se convirtiera en un «nombrarnos» (parcial, de
parte) capaz de incluir a muchas (y muchos). En este sentido,
escribíamos desde el principio que nuestra intención era
«tomarnos en serio la cuestión de la comunicación, no sólo
como herramienta de difusión, sino también como nuevo
lugar, competencia y materia prima de la política».3 Pero cuan-
do hablamos de comunicación, no aludimos a esa esfera
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comunicativa desencarnada en la que se mueven circular-
mente signos y consignas dispuestos a ser consumidos,
deglutidos e intercambiados. Nos interesa una comunica-
ción que es enunciación a ras de suelo, desde un lugar par-
ticular, inseparable de las formas de vida de las que nace,
productora de subjetividad e imaginario; nos interesa una
comunicación capaz no tanto de generar adhesiones como
de sacudir y de producir resonancias inesperadas en otros
que también buscan y se preguntan; nos interesa una comu-
nicación que es composición de diferentes y, por ello, pro-
ducción de un nuevo real al borde de lo real existente. 

Tercer procedimiento: el taller y la asamblea. Cada tanto,
después (y sólo después) de una serie de inmersiones salva-
jes en los complejos circuitos metropolitanos, a partir de la
reelaboración de lo grabado y narrado, era importante reu-
nirse y, con sosiego, probar a ordenar y discriminar, a detec-
tar problemas comunes, a identificar puntos de potencia, a
trazar a partir de ellos hipótesis de trabajo. Era en esos espa-
cios donde las percepciones comunes nacidas de las derivas,
reelaboradas a través del registro y el relato, daban paso, a
veces, a raros momentos de pensamiento colectivo, de produc-
ción común de verdad: esto es, pequeños y frágiles aconteci-
mientos colectivos en los que la cosa y el nombre se dan al
mismo tiempo y se incorporan al cuerpo. ¿Qué quiere decir
esto? Que la cosa ya no es una complejidad infinita e inafe-
rrable y que el nombre ya no se queda ni en pura palabrería
vana ni en mecanismo de sobredeterminación y captura de
la cosa, sino que ambos (nombre y cosa) se dan a la vez,
adquiriendo así una potente realidad común que nos modi-
fica subjetivamente. De este modo, la secuencia deriva-regis-
tro/relato-taller/asamblea puede aparecer como mecanismo
artesanal (modesto pero valiosísimo) de reapropiación de las
condiciones de producción de verdad.4
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¿Qué verdades, qué certezas en la duda, hemos tallado a lo
largo del recorrido de Precarias a la deriva? En primer lugar,
una noción común: la de la precariedad no como carencia,
sino como incertidumbre con respecto al acceso sostenido a
los recursos materiales e inmateriales fundamentales para el
pleno desarrollo de la vida de un sujeto; por lo tanto, preca-
riedad como amenaza y chantaje permanente, que recorre y
constriñe el lazo social, pero también como irreductible
deseo de movilidad, de fuga, ante condiciones insoportables.
Desde este punto de vista, pues, la precariedad hoy no sería
tanto un estado que afectaría a un sector de la población,
sino una tendencia generalizada a la precarización de la exis-
tencia que atañería a la sociedad en su conjunto. En segundo
lugar, una dura constatación de las fronteras: aquellas erigidas
por la individualización y la desregulación extrema de la
prestación laboral, por las componentes de servilismo y
competitividad que esto introduce y por la constitución de la
identidad individual en torno a la autoactivación personal
alrededor de proyectos (una empresa migratoria, una carrera
profesional, una obra artística, un plan conyugal). Elementos,
todos ellos, acompañados y retroalimentados por una fuerte
estratificación del mercado laboral (por ejes de sexo, clase,
origen social y nacional, etnia, raza, sexualidad, estado físico
y edad), una segmentación flexible pero no menos eficaz del
espacio metropolitano y una fuerte fragmentación social. En
tercer lugar, un punto de potencia: el de nuestras habilidades
relacionales, comunicativas y de cuidado como armas de
subversión de la organización de ese continuo sexo-aten-
ción-cuidados, históricamente asignado a las mujeres, que
en la actualidad experimenta una serie de reconfiguraciones
y crisis a través de las cuales adquiere una nueva centralidad
(y aquí no entendemos la crisis de manera exclusivamente
negativa, sino, sobre todo, como momento ambivalente de
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cosa que se llama nombre; sin embargo, no siempre da, al mismo tiem-
po, existencia a un nombre que llame a la cosa. Y, creando, entre los infi-
nitos posibles, un nombre común, mi cerebro da existencia a una cosa
común que se llama nombre común; sin embargo, no siempre da exis-
tencia, al mismo tiempo, a un nombre común que llame a la existencia a
un algo común de un conjunto de cosas. Entonces, lo que da verdad al
nombre y al nombre común, lo que coloca nombre y cosa “aquí mismo”,
es precisamente ese “al mismo tiempo”», p. 19.



apertura de lo real y, en este caso, ocasión para reinventar a
Lisístrata, a Antígona, a Safo).5

No obstante, sería un error creer que estos procedimien-
tos son la clave de nuestra trayectoria de investigación mili-
tante, que en ellos tenemos los ingredientes de una posible
modelización metodológica que transmitir a otros que bus-
can como nosotras. Por el contrario, la clave está en las ope-
raciones reales que los procedimientos concretos ayudan a
generar. De ahí que desde tantas experiencias de investiga-
ción militante se insista en que las recetas no sirven: una
deriva puede ser algo banal o todo un acontecimiento, una
sucesión de derivas puede quedarse en una serie de saltos
inconexos que se traducen en estasis o producir un verdade-
ro recorrido virtuoso de cartografía colectiva del territorio.
Lo importante no es tanto elegir un instrumento u otro, sino
ver qué es lo que ese instrumento produce, qué modificacio-
nes genera, a dónde nos lleva, la trayectoria que en la repeti-
ción y declinación de su uso va trazando. De ahí también que
sea tan crucial subrayar hasta qué punto, más allá de los pro-
cedimientos, Precarias a la deriva se articula en torno a una
búsqueda (cuatriple) y a un desafío, que funcionan como
principios orientadores dentro de un viaje abierto. La bús-
queda: de nombres comunes sobre la precarización de la
existencia, de singularidades que componen ese nosotras
dislocado, de formas de cooperación, resistencia y fuga que
practicamos cada una de manera situada, individual o colec-
tiva, y de posibles espacios de agregación que se tomen en
serio la cuestión de la multiplicidad. El desafío: abrir un pro-
ceso virtuoso donde producción de conocimiento, produc-
ción de subjetividad y tejido de territorialidades afectivo-lin-
güísticas no sean momentos separados, sino parte de una
misma secuencia impulsada por un materialísimo deseo de
lo común cuando lo común está hecho pedazos. 

Por último, ni las preguntas, ni los procedimientos, ni las
búsquedas, ni el desafío nos habrían llevado a ningún sitio si
no fuera, en primer lugar, por un cierto sentido del kairós,
por una determinada capacidad para aferrar la ocasión, para
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lanzar los dados en el umbral del tiempo; y, en segundo lugar,
por esa combinación heterogénea de saberes-hacer, de habili-
dades relacionales y de destrezas para moverse en territorios
diversos, desplegados y entretejidos a lo largo del proceso por
el conjunto variable de mujeres que lo ha hecho posible.

Investigación y organización

A un año y medio de trayectoria, con derivas, talleres y
asambleas a nuestras espaldas, con un libro y un vídeo entre
manos, con un buen puñado de fotos, diapositivas, piezas
audiovisuales y relatos dispersos por ahí, con algunos inten-
tos de acción y otros de presentación pública en el historial,
con una red dispersa trabada en torno al proyecto de mane-
ra discontinua pero no por ello menos real, nos vimos sacu-
didas por una preocupación referente a la consistencia y a la
organización. ¿Qué capacidad tenía nuestro artesanal cami-
nar preguntando para tejer redes que pudieran resistir a la
fuerza centrífuga de la ciudad-empresa, con su torrente de
estímulos y sus temporalidades desreguladas? ¿Hasta qué
punto nuestra trayectoria de investigación-acción estaba en
condiciones de producir modificaciones sustantivas en nues-
tras vidas precarizadas? ¿Podía esa conjunción reiterada de
enunciación, situación e interpelación generar una ruptura
subjetiva fuerte en un conjunto grande de nosotras, una rup-
tura que nos llevara a comprometernos unas con otras, que
unilateralizara la ambivalencia que nos constituye?6 ¿Era
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bra Paolo Virno en «Ambivalencia del desencanto: oportunismo, cinismo
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to»). Estas tonalidades emotivas serían la declinación reactiva de un
núcleo ambivalente, marcado por la necesidad de adaptarse sin cesar a
un mundo en permanente cambio. Sin embargo, este núcleo podría (y
puede) declinarse de otro modo, unilateralizarse en un sentido de trans-
formación, favorable a la reinvención de lo común.



posible que un recorrido de investigación militante resolvie-
ra el problema de la formación de puntos de cristalización de
las redes rebeldes en un mundo donde coincidir repetida-
mente en el mismo espacio-tiempo con un grupo de personas
estable y numeroso es ya todo un logro? Estas preguntas nos
colocaron de lleno en la aridez del desierto postmoderno, en
—como dicen los compañeros del Colectivo Situaciones— la
realidad ontológica de la dispersión (social, espacio-tempo-
ral, subjetiva). Y nos llevaron inmediatamente a otras ¿cómo
se produce la voluntad común en el mundo de la dispersión?
Y ¿cómo medir la efectividad de la articulación entre pensa-
miento y política cuando los criterios de eficacia y de creci-
miento de la vieja política ya no nos sirven? ¿Cómo medirlos
sin caer en la autocomplacencia y/o en la resignación?

La respuesta a todos estos interrogantes sólo puede ser
inmanente, situada. Desde lo que somos, decimos: creemos que
merece la pena hablar y actuar desde la dispersión, no refu-
giarse en pequeñas identidades salvadoras, en grupúsculos
tranquilizadores o en ideologías trasnochadas, sino atreverse a
cruzar el desierto con los ojos bien abiertos. Porque, como nos
dice Deleuze, «el desierto de arena no sólo implica oasis, que
son como puntos fijos, sino también vegetaciones rizomáticas,
temporales y móviles en función de lluvias locales, y que deter-
minan cambios de orientación de los trayectos».7 Pero, sobre
todo, porque éste es nuestro hábitat y la condición y desafío de
la acción política hoy, y lo que seamos capaces de decir y de
hacer desde ahí tendrá resonancias inesperadas.

Por otra parte, sabemos que la dispersión no es necesa-
riamente impotencia, imposibilidad de producción de una
voluntad común. Lo hemos experimentado el 13 de marzo
de 2004, en Madrid, en Barcelona y en tantas otras ciudades:
tras los terribles atentados del 11-M, la indignación por la
conjunción de miedo, mentira y muerte convirtió la disper-
sión en un enjambre determinado y en duelo que interrum-
pió la circulación de las principales arterias urbanas durante
más de diez horas. Lo experimentamos en ciudades del
mundo entero cuando, con el anuncio de los primeros bom-
bardeos contra Irak, millones de personas se lanzaron a las
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calles, en algunos puntos haciendo estallar la normalidad
durante tres días consecutivos. Lo hemos experimentado de
manera más localizada en toda Europa, con los ciclos de
movilización estudiantil, con las luchas de parados e inter-
mitentes, con las irrupciones públicas de los sin papeles a
través de encierros y ocupaciones, como corte espacio-tem-
poral de revuelta dentro de un cotidiano subsumido. Quizá
la paradoja de nuestro tiempo consista precisamente en que,
después de ser enjambre, las abejas vuelven a dispersarse. Es
más, podemos probar la dimensión y el calado de la disper-
sión contemporánea cuando vemos como aquél que ha par-
ticipado activamente en el enjambre, aquel que ha cortado
calles y ha gritado bien alto que «la política es nuestra»,
luego vuelve a su puesto de trabajo como sujeto normaliza-
do: dispersión significa aquí también discontinuidad radical
entre las distintas identidades que cada individuo adopta en
las diferentes localizaciones que ocupa. Pero ello no quita
fuerza al enjambre, no le resta ni un ápice de realidad. Sólo
nos obliga a pensar y actuar desde la dispersión con mayor
radicalidad. Y a hacerlo sin ilusiones ni ilusionismos. En este
sentido, creer que la investigación militante puede dar una
solución (o ser la solución) a la dispersión es una pésima ilu-
sión. Sí puede ser una vía en/desde la dispersión: para transi-
tarla, analizando sus soportes materiales y subjetivos, interro-
gando sus intersticios, definiendo hipótesis de experimenta-
ción política; para contraefectuarla, detectando puntos de blo-
queo y de potencia en las prácticas que la habitan, trabajando
sobre ellas, componiéndolas, tejiendo territorialidades afecti-
vo-lingüísticas entre quienes ya no tienen territorios a priori.

Creemos haberlo explicitado, pero quizá sea preciso
insistir: la dispersión de la que hablamos, la dispersión que
experimentan nuestros cuerpos precarizados en las metró-
polis del centro de la economía-mundo, es una dispersión
por aceleración e hiperactivación, en un espacio —el espacio
de la postmodernidad— donde todo se mueve a gran velo-
cidad y donde, sin embargo, básicamente, no pasa nada: de
ahí el desierto. En este contexto, la decisión cobra una impor-
tancia crucial en quienes se indignan, no se resignan, se rebe-
lan: decisión como determinación del «por aquí» (por aquí
caminar, preguntar, actuar, organizarse), deseo que insiste y,
en su insistencia, permite producir un corte en la aceleración
de la experiencia postmoderna. Decisión no como voluntad
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o voluntarismo, sino como tensión subjetiva. Decisión como
materia de una nueva política del deseo que se inserta, insis-
tente, en la búsqueda de nuevos mundos. Y aquí diríamos:
militante es quien está atravesado por una decisión así. E
investigación militante es aquel proceso de reapropiación de
nuestra capacidad de creación de mundos que, impulsado
por una obstinada decisión militante a la que no le valen los
a-prioris, los deber-ser, los modelos (nuevos ni viejos), inte-
rroga, problematiza y empuja lo real a través de una serie de
procedimientos concretos. 

Con esto, volvemos a aterrizar de lleno en la pregunta
sobre los criterios de efectividad en la relación dinámica
entre pensamiento y acción política. ¿Qué decir? No cabe
duda que éstos no pueden venir dictados por las urgencias e
impaciencias de un tipo de subjetividad militante que sueña
con la vuelta del común de la masa compacta. El común de
la contemporaneidad no puede ser sino aquél atravesado
por una tensión permanente con el deseo de singularidad,
no puede ser sino un común dicho desde la multiplicidad: el
común del enjambre, el común de Seattle, Buenos Aires y
Madrid. Contra este tipo de apuros, que someten a una ten-
sión vana a las experiencias de investigación-acción, pero
también contra toda deriva diletante y contra toda estasis
postmoderna, es preciso construir criterios propios, interio-
res al proceso, atentos a las operaciones reales de modifica-
ción (material y subjetiva), fieles a las búsquedas, preguntas
y exigencias que lo organizan, que a su vez deben ser inte-
rrogadas y renovadas una y otra vez.

Desde algún lugar de la metrópoli madrileña,
Mujeres de Precarias a la deriva

Mayo de 2004

Nociones comunes92



5. Algo más sobre la militancia de
investigación. Notas al pie1 sobre procedi-
mientos e (in)decisiones.

Colectivo Situaciones 
[Buenos Aires]

I.

EL PRESENTE TEXTO RELATA UNA HISTORIA REAL. Esa historia —
como muchas otras historias contemporáneas— comienza
con un mensaje, un mail. Lo firma una amiga, de Madrid.
Del grupo Precarias a la Deriva (de ahora en adelante PAD).
El mensaje va dirigido al Colectivo Situaciones (de aquí en
más CS). Nos pide un artículo, ni muy corto ni muy largo,
sobre la experiencia que el colectivo viene realizando en
Argentina. Más específicamente en Buenos Aires, aunque no
sólo. Concretamente —precisa—, lo que interesa es decir «algo
más» sobre la figura del militante investigador, nombre que
damos, en el colectivo, a nuestras actividades. Algo «más» no
tanto sobre el concepto, sino sobre la práctica. «Sobre el con-
texto, sobre las dificultades, los saberes, los procedimientos,
las nociones», dice nuestra amiga. «Porque —agrega— el
texto Sobre el Método2 deja aún muchas dudas sobre cuestiones
concretas que involucran los talleres de trabajo». 

1 «Notas al pie» refiere, literalmente, a un segundo nivel de escritura de
este artículo, en el que las llamadas al pie de página no constituyen un
juego complementario de referencias sino una articulación fundamental
con el cuerpo central del texto.
2 Prólogo del libro Hipótesis 891. Mas allá de los piquetes, del Colectivo
Situaciones y el Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) de
Solano, De mano en mano, Buenos Aires, 2002.
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Nuestra amiga sugirió que desarrollemos cuatro cuestiones
fundamentales: «Decisión», «conceptos», «procedimientos» y
«saberes» («saberes-hacer»). Y para iniciar el intercambio
nos fue contando cómo cada una de estas cuestiones puede
relatar una dimensión de una experiencia: ella se refirió a
la de las PAD.

Tratamos de entender. «Decisión»: alude a la(s) resolu-
ción(es) que fuimos tomando para producir y desarrollar la
militancia de investigación (de ahora en adelante MI). Una his-
toria. No tanto del CS como del modo en que desarrollamos
la MI. «Conceptos»: se trata de mostrar un poco nuestra rela-
ción con las nociones que utilizamos. No tanto de explicarlas
(lo que sería muy aburrido), sino de presentar algo de su ope-
ratividad en situaciones concretas. «Procedimientos», es
decir, profundizar en los procesos materiales que configuran
como tal la actividad de la MI. Finalmente, están los «saberes-
hacer», que se refieren a la infinidad de saberes locales que
posibilitan la creación y el desarrollo de los procedimientos. 

Y bien. Esta tarea nos resultó —entonces y ahora— titáni-
ca. De hecho, sólo fuimos capaces de afrontarla muy parcial-
mente porque nuestra amiga estuvo dispuesta a sostener con
nosotros una correspondencia más o menos regular sobre
estas cuestiones.3 Como producto de esta conversación se des-
plegaron, sobre todo, cuestiones ligadas a dos de los cuatro
puntos propuestos: «decisión» y «procedimientos», aspectos a
los que daremos, aquí, la mayor centralidad.

Lo que sigue, entonces, es un intento de desarrollar el
contexto y la caracterización de algunas facetas de la MI: no
tanto a partir de una descripción histórico-política de nues-
tras circunstancias ni de una narración de las experiencias
concretas que fuimos realizando (ambos aspectos están regis-
trados parcialmente en nuestras publicaciones4), sino más
bien a partir de los modos en que tales circunstancias (con-
textos, experiencias) fueron produciendo una trayectoria.
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II.

El primer problema que encontramos al comenzar la corres-
pondencia (y que alude a una cuestión fundamental de la
MI) fue el de la comunicación. Y esto en varios sentidos. 

En principio, está la cuestión de qué significa comunicar.
Por un lado, claro, está la imposibilidad fundamental, insupe-
rable, del carácter intransferible de la experiencia. Podemos
contar «esto» y «aquello». Incluso podemos contarlo «todo»,
pero siempre hay algo que se escapa. Y además, hay puntos
de vista que difieren. ¿Cómo reunirlos todos? Y aún cuando
esto pudiera lograrse, hay una intensidad de lo que ocurre
que sólo puede captarse íntegramente «estando», físicamen-
te presente, subjetivamente implicado.5

Por otro lado, ¿cómo comunicar lo que hacemos si no es
—precisamente— haciendo? Es decir, ¿cómo transmitir una
reflexión (palabra comprometida en una experiencia, en unas
prácticas, en un pensamiento vivo) sobre la reflexión sin
hacer una metateoría sobre nosotros mismos?

Y además, ¿cómo explicitar cada operación singular, en
toda su precariedad, sin convertirla, en la misma exposición, en
una técnica (nuestra amiga comparte la preocupación: «Baste
pensar en todos los Métodos con mayúsculas y sus desastres»)?

En definitiva, cuando rechazamos la palabra «comunica-
ción» no lo hacemos en nombre de una incomunicabilidad
confirmatoria de la dispersión «financiera» de la experiencia,
sino como denuncia de los supuestos mismos de la «socie-
dad de la comunicación» que la acompaña. Si la ideología de
la comunicación supone que «todo lo comunicable merece
existir y todo lo que merece existir es comunicable» por el
sólo hecho de que las tecnologías nos faciliten los medios
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para ello, lo que queda amputado es, precisamente, la afir-
mación de la vivencia (trama, constelación experiencial) que
hace que la palabra requiera ser dicha. De aquí en adelante
opondremos a la palabra «comunicación», la de composición
(o procesos de interacción, valorización colectiva, sistema de
compatibilidades productivas), entendiendo por tal el trazo
de un plano en cuya interioridad la palabra dice algo.

Finalmente, y lo que tal vez sea fácil de decir pero difícil
de aceptar: ¿cómo relatar el hecho de que la MI no es el nom-
bre de la experiencia de quien investiga sino el de la pro-
ducción de un(os) encuentro(s) sin sujeto(s) o, si se prefiere, de
un(os) encuentro(s) que produce(n) sujeto(s)? ¿Cómo admi-
tir el hecho de que el CS no es sujeto de sus propias activi-
dades, y que los encuentros en que se vio —afortunadamen-
te— involucrado no fueron previstos, planificados ni imple-
mentados a voluntad de quienes escribimos este artículo?
(Volveremos sobre esto). 

En una época en que la «comunicación» es máxima indis-
cutible, donde todo está ahí para ser comunicado, y todo se
justifica por su utilidad comunicable, la MI refiere a la expe-
rimentación: no a los pensamientos, sino al poder de pensar; no
a las circunstancias, sino a la posibilidad de la experiencia; no a
tal o cual concepto sino a las vivencias a partir de las cuales
tales nociones adquieren potencia; no a las identidades sino al
devenir diferente; en una palabra: la intensidad no radica tanto
en lo producido (lo «comunicable») como en el proceso
mismo de producción (lo que se pierde en la «comunica-
ción»). ¿Cómo hacer, entonces, para decir algo de todo esto y
no solamente exhibir los resultados de dicho proceso?

III.

Vayamos a lo que nuestra amiga madrileña llama la «deci-
sión», —y nosotros experimentamos más bien como «indeci-
sión». ¿Cómo surge, a qué llamamos y de qué está hecha la
MI? Responder esta pregunta sería un poco como contar la
historia del Colectivo. Pero tal historia no existe. En su lugar
—a lo sumo— se puede forzar la cosa y reconstruir una
breve trayectoria. ¿Pero cómo hacerlo? ¿Cómo decir algo
interesante sobre cuestiones tan domésticas? 
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Por razones muy complejas —y suponemos muy frecuentes—,
hacia fines de la década de 1990, un grupo de compañeros
comenzamos a revisar lo que había sido —y aún era— nuestra
experiencia conjunta, y encontramos dos cuestiones con las
que saldar cuentas: de un lado, el compromiso militante como
elemento directamente político y la eficacia de nuestra expe-
riencia de entonces; por otra parte, nuestro vínculo con la uni-
versidad y los procesos de generación de conocimiento. Esta
doble problematización es un buen punto de partida.

El grupo, entonces, se desarrolla revisando esta doble faz
de su existencia: aquella que surgía de revisar la propia prác-
tica militante, y aquella otra que se preguntaba por los
modos en que la práctica política se vincula «desde adentro»
con la producción de saberes efectivos.

Había dos figuras que interrogar: de un lado, los restos del
«militante triste», como le llama Miguel Benasayag6 (quien fue
clave en este período de elaboración y en muchas de las nociones
que utilizamos para pensar nuestras propias «decisiones») que
vive «bajando línea», y reservando para él un saber sobre lo que
debería pasar en la situación a la que se acerca siempre desde
afuera, de modo instrumental y transitivo (toda situación vale
como momento de una estrategia general que la abarca), porque
su fidelidad es ante todo ideológica, previa a toda situación.

La otra figura a problematizar era la del «investigador
universitario», desapegado, inmodificable, que se vincula
con lo investigado como con un objeto de análisis cuyo valor
se relaciona estrictamente con su capacidad de confirmar sus
tesis previas. Aquí también la fidelidad a los procedimientos
institucionales, universitarios o para-universitarios, elude
todo compromiso con la situación.

Se trataba, en fin, de transformar los propios funda-
mentos de nuestra práctica, los supuestos sobre los cuales
se sostiene una intervención. Podemos identificar aquí,
entonces, una primera decisión: la de crear una práctica
capaz de articular implicancia y pensamiento.
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Esta (in)decisión, a su vez, implicó toda una serie de resolu-
ciones operativas: debimos reorganizarnos como un grupo
más pequeño, basado en una intensa afinidad afectiva como
fundamento de un mayor compromiso (y una productividad
más elevada), y reorganizar también todo nuestro modo de
trabajo. Este proceso, que culminó en la formación del colec-
tivo, se tornó frenético durante los años 1999 y 2000.

¿Qué quería decir, en términos prácticos, desde entonces
y para nosotros, MI? Que la política abandonaba al poder
como imagen en la cual reconocerse y hallaba en el pensa-
miento un interlocutor más potente. Y que nuestro modo de
pensar se emparentaba —precisamente— con prácticas. Que
el pensamiento y la política dependían de la capacidad de
experiencia, de implicancia, de encuentro. Y que el sujeto de
conocimiento o de la acción política no podía ser concebido
como trascendente respecto de las situaciones, sino que se
nos hacía presente como el efecto de estos encuentros. Si
hubo una decisión bisagra, en este sentido, fue la de pensar
«en y desde» la situación; es decir, sin concebir prácticas, teo-
rías ni sujetos «a priori». 

El surgimiento del CS estuvo directamente vinculado al de
otras prácticas que fueron emergiendo durante fines de la
década de 1990 en la Argentina como causa y producto de la
crisis social7 y política que se estaba gestando desde entonces.8

A partir de allí nos vimos envueltos en la dinámica hiper-
acelerada de la crisis (cuyo punto cúlmine fueron los aconte-
cimientos de los días 19 y 20 de diciembre del 2001), y con las
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transformaciones vertiginosas que se fueron produciendo en
el país. En este contexto tan variable fuimos desarrollando
algunas hipótesis de trabajo tal vez precarias pero aptas al
menos para poder participar de este proceso —aún abierto,
bajo formas muy ambivalentes— de modo activo.

Llegados a este punto del relato quizás resulte producti-
vo plantear alguna de las preguntas que nos formulamos
para medir la problematicidad que organizó este trayecto
evitando una historia de las «decisiones felices», que borraría
toda marca real del trabajo concreto. Y bien: ¿con qué dispo-
sitivos perceptivos y conceptuales se puede captar la emer-
gencia de estos nuevos elementos de sociabilidad si ellos
demandan precisamente de una nueva disposición del sentir
y del pensar? ¿Y cómo vincularnos con la fragilidad de este
surgimiento favoreciendo su desarrollo y no contribuyendo
a neutralizarlo aún contra nuestras intenciones? ¿De qué
grado de ignorancia es preciso armarse para hacer de la
investigación un auténtico organizador de nuestras prácticas
y no una mera cobertura táctica?

Según nuestra amiga, en la experiencia de PAD, «el
motor de nuestra Investigación Militante es un deseo de lo
común cuando lo común está hecho pedazos. Es por eso que tiene,
para nosotros, una función preformativa-conectiva: algo así como
una actividad de woobly comunicativo, de tejedora de territoria-
lidades afectivo-lingüísticas».

Este motor que mueve a las PAD, esta búsqueda de «lo
común hecho pedazos», constituye para nosotros una cuestión
fundamental: ¿cómo producir consistencia entre experiencias
de un contrapoder que ya no surge espontáneamente unifica-
do, ni desea una unión exterior, impuesta, estatal? ¿Cómo arti-
cular los puntos de potencia y creación sin gestar una unidad
jerarquizante que se encargue de «pensar» por «todos», de
«dirigir» a «todos»? ¿Cómo trazar líneas de resonancia dentro
las redes resistentes sin subordinar ni subordinarse?

La MI, entonces, se va configurando, entre nosotros al
menos, como un conjunto de operaciones frente a problemas
concretos (o conjunto de angustias que por terquedad se van
tornando interrogaciones productivas): ¿cómo trazar víncu-
los capaces de alterar nuestras subjetividades y hallar cierta
comunidad en medio de la radical dispersión actual? ¿Cómo
provocar intervenciones que fortalezcan la horizontalidad y
las resonancias evitando tanto el centralismo jerarquizante
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como la pura fragmentación? Y siguiendo por esta línea:
¿cómo co-elaborar un pensamiento común con experiencias
que vienen elaborando prácticas hiper-inteligentes? ¿Cómo
producir auténticas composiciones, pistas que luego circulen
por la red difusa del contrapoder, sin percibirse como
alguien exterior a la experiencia de pensamiento, pero a la
vez, sin fusionarse con una(s) experiencia(s) que no es/son
directamente la(s) propia(s)? ¿Cómo abastecernos de una
autonomía organizativa para concretar cada uno de nuestros
proyectos? ¿Cómo evitar la ideologización, la idealización
con la que nuestra época recibe todo lo que genera interés?
¿Qué tipo de escritura hace justicia a lo que se produce en
una situación singular? ¿Y qué hacer con la amistad que
surge de estos encuentros? ¿Cómo se sigue? Y, finalmente,
¿qué hacer con nosotros mismos, si con cada una de estas
experiencias de composición nos vamos alejando más y más
sin ya tener retorno a nuestras subjetividades iniciales?

La lista de estas (in)decisiones da una idea del conjunto
de problemas que se plantean una y otra vez con experien-
cias de lo más diversas. Los amigos de la Universidad
Trashumante dicen que ellos cuando comienzan un taller
saben «cómo empezar, pero nunca cómo terminar». Si hay
una (in)decisión productiva es —precisamente— la de no
saber de antemano cómo se atravesarán todas estas cuestio-
nes y, a la vez, estar muy dispuestos a que éstas sean plante-
adas una y otra vez: al punto que la ausencia de esta insis-
tencia habla más de la caída de la experiencia en curso que de
una maduración —o «superación»— de la misma.

En efecto, la consistencia de la experiencia que sigue al
encuentro se juega en estos procedimientos más que en la
invocación de un ideal común. En nuestra experiencia de MI
ha resultado fundamental la labor de disolver la ideología
como cemento constituyente de cohesión (sea «autonomis-
ta», «horizontalista», «situacionista» o de lo «múltiple»). La
idealización, en nuestro contexto, es una fuerza destructiva.
Se coloca una experiencia real, contradictoria, rica y siempre
conflictiva, en el pedestal unidimensional del ideal redentor.
Se idealizan las operaciones que permiten a la experiencia
producir existencia. Luego, se la transforma en «buena
forma» a aplicar en todo tiempo y lugar, como un nuevo con-
junto de principios a priori. Se le pide, a continuación, ser
capaz de confirmar este ideal de cada quien. La fragilidad de
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la experiencia tensiona. ¿Cómo sostener esa carga? Luego,
claro, viene la decepción y, con ella, se continúa la destrucción:
«creí que esta vez sí era, pero sólo era una estafa». ¿Qué hacer
frente a este mecanismo de adhesiones y rechazos masivos
que elevan y destronan experiencias radicales repitiendo los
mecanismos consumistas de la sociedad del espectáculo?
¿Con qué recursos contamos para atender a este frente ines-
perado de la exterioridad a que nos somete el ideal? ¿Qué
modos efectivos de implicancia nos colocan en el interior de
estos procedimientos: en su realidad y ya no en su idealidad? 

En efecto, en nuestra experiencia existe un componente
muy fuerte de pensar contra los ideales en su función de pro-
mesa. Es decir: ¿cómo trabajar a partir de la potencia de lo
que es y no a partir de la diferencia entre lo que es y lo que
«debería ser» (ideal)? Sobre todo, cuando el ideal es una pro-
yección personal, más o menos arbitraria, y a la cual nadie tiene
por qué adecuarse. La MI no extrae el compromiso de un mode-
lo de futuro, sino de una búsqueda de la potencia en el presen-
te. De allí que el combate más serio sea contra los «a priori».
Contra los esquemas predefinidos. Combatir los a priori, enton-
ces, no implica dar por muerto ningún tramo de la realidad. No
precisamos de muerte alguna. Sí implica, en cambio, una revi-
sión introspectiva permanente sobre el tipo de percepciones
que estamos poniendo en juego en cada situación. 

La labor de la MI, nos parece, se vincula a la construcción
de una nueva percepción, un nuevo estilo de trabajo, para sin-
tonizar y potenciar los elementos de una nueva sociabilidad.
La figura sería, tal vez, la de la arcilla: la capacidad de reci-
bir afecciones sin oponer resistencias, para comprender el
juego real de las potencias. No se trata entonces de configu-
rar un centro pensante de las prácticas de la radicalidad, sino
de elaborar un estilo que nos permita volvernos inmanentes
a esta multiplicidad, sin ser interiores a cada múltiple: un
múltiple entre múltiples, un oficio que, haciendo lo propio,
tiene que ver con los demás.

Se comprenderá entonces que la principal (in)decisión de la
MI es compartida por la multiplicidad en la que funciona, y no
pertenece (salvo en la fantasía) al grupo que se declara investi-
gador, como si existiese antes y por fuera de ese múltiple.
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IV.

Como advertimos desde el comienzo del texto —y de nues-
tra propia experiencia como colectivo— no hay «procedi-
mientos» fuera de la situación. Hacer un relato sobre las acti-
vidades que realiza el colectivo, una formalización de sus
«saberes», sería tan poco procedente como hacer un
«manual» sobre MI, y eso —que sería de una pobreza total—
no está en la cabeza de nadie.

Cuando uno mira para atrás y observa el trabajo realiza-
do, las cosas aparecen investidas de una coherencia y fun-
cionalidad que no tuvieron de ningún modo en su produc-
ción misma, y ese recuerdo, esa insistencia «antiutilitaria» es
vital para el desarrollo de la MI, al menos para nosotros.

Cuando hablamos de «talleres» y «publicaciones» como
prácticas del colectivo, nos vemos de inmediato en la necesi-
dad de recordar que no existen tales «talleres», sino un con-
glomerado heterogéneo de reuniones sin más hilos de cohe-
rencia que los que de pronto brotan del caos y sin conocer
exactamente qué desarrollo podremos darles. Algo semejan-
te sucede con las publicaciones: ellas surgen como necesida-
des provisorias de invocar la presencia de otras experiencias
con quienes prolongarnos, pero no representan un estadio
necesario de un sistema más vasto.

Así que, «sabemos sólo como comenzar». Y esto muy rela-
tivamente. De hecho, todos los procedimientos (dispositivos)
que preparamos suelen mostrarse auténticamente improce-
dentes ante la textura de la situación concreta. Así, las condi-
ciones mismas del encuentro vienen como anticipadas por la
voluntad conjunta de co-investigar, no importa bien qué (el
tema puede variar), con tal de que en ese «viaje» se experi-
menten modificaciones contundentes, es decir, que se salga
de allí con nuevas capacidades de potenciar prácticas. 

Sea, entonces, lo que sea que opere como fijación de condi-
ciones, existe una primera funcionalidad del taller: producir un
«desenganche» (en cada reunión, una y otra vez) de la espacia-
lidad y la velocidad inmediata, cotidiana. La disposición a pen-
sar surge de permitir que sea el propio pensamiento quien
espacialice y temporalice según sus propios requerimientos.

Según nuestra amiga madrileña, existe en esta «búsque-
da en el entorno de experiencias de autoorganización, en el
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acercamiento a ellas para proponer un trabajo en común, un
problema inmediato que se presenta: el de la exterioridad
(suya) con respecto a la realidad a la que se acercan, más aún
cuando su condición y su biografía es tan distinta a aquella
de la gente con la que se ponen en contacto. De hecho, rom-
per con la separación entre “nosotros” y “ellos” es uno de los
retos fundamentales de sus talleres». Sobre todo si estos
encuentros están animados por la «búsqueda de una radicali-
dad que no se diga desde lo alto, que aferre la superficie de lo
real, una práctica de interrogación de sí, de detección de pro-
blemas y lanzamiento de hipótesis (siempre desde las prácti-
cas) que sería el “hardcore” de la investigación militante».

Pero ¿es así? ¿La diferencia conduce inevitablemente a la
distancia? ¿De qué distancias y diferencias estamos hablan-
do? Y la imagen del acercamiento, ¿a qué percepción remite?

Podríamos llamar «procedimientos», precisamente, a aque-
llas «puestas en práctica» que surgen de las preguntas sobre
cómo se asume la existencia de las diferencias. ¿Cómo se cons-
truye un nosotros del pensamiento, por más transitorio que éste
sea? ¿Cómo se traza un plano común como condición, aunque
sea más o menos efímera, de una producción conjunta? Estas
preguntas valen tanto para las experiencias aparentemente
más «cercanas» como para las supuestamente más «lejanas». 

El movimiento del encuentro, entonces, no es tanto de acer-
camiento como de elaboración de un plano común. Y remite a una
escena más compleja, en la que la medida mutua de las «dis-
tancias» y «cercanías» (los «adentro» y los «afuera») no deben
considerarse sólo con respecto a los puntos iniciales (de partida)
sino también —y sobre todo— con respecto al trazado o no del
propio plano (que incluye avances y retrocesos, entusiasmos y
desconfianzas, períodos de producción y lagunas depresivas).

Plano difícil de trazar, sin duda: el contrapoder no existe
sino como un pliegue o anudamiento entre experiencias hete-
rogéneas. Una dinámica territorial y otras más desterritorializa-
das. Así, el territorio se empobrece y las experiencias más deste-
rritorializadas se virtualizan sin este tejido común (sin este
encuentro entre ambos). Espacialidad desterritorializada y
modos territoriales son polos interiores del pliegue del contra-
poder y su anudamiento es una de las cuestiones fundamenta-
les de la nueva radicalidad. Las experiencias más ligadas al
territorio —más «concentradas»—, y las más «difusas» —más
nómades—, en su diferencia dinámica, pueden articularse,
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combinarse e interactuar como instancias de una ocupación
de lo público por parte del contrapoder. 

La(s) diferencia(s), entonces, requiere(n) ser interrogada(s)
más a fondo. De un lado, claro, existen y son evidentes. La
imposibilidad postmoderna de la experiencia se nutre de
esta «fiesta de la diferencia» (que en rigor se torna «indife-
rencia», dispersión). Pero ello no nos dice nada de las posibi-
lidades de articulación de tales diferencias. 

Más aún, podríamos preguntarnos si una experiencia no
tiene valor de tal —y, en ese sentido, un profundo carácter
político— precisamente cuando logra suspender este suce-
derse indiferente de las diferencias. Cuando logra producir
una conjunción (o plano) capaz de substraerse a la «lógica de
la pura heterogeneidad» (que dice «las diferencias separan»
y «no hay conexión posible en la diferencia indiferente»).
Experiencia —o situación—, entonces, sería aquello que se
funda en la articulación de puntos (todo lo relativos que se
quiera) de una cierta homogeneidad. No se trata ni de borrar,
ni de disimular las diferencias, sino de convocarlas desde el
planteamiento de ciertos problemas comunes.

Volvamos a nuestra amiga de PAD: «me pregunto si tam-
bién se interrogan sobre su propia composición y biografía,
sobre la posición de sus iguales, y si a esta investigación mili-
tante con otros no precede o acompaña un autoanálisis, más
que nada para no caer en la trampa de un desplazamiento
que evita cuestionarse la propia vida y las propias prácticas
(y que acaba introduciendo una escisión entre militancia y
vida). En Precarias a la Deriva nos planteamos como primer
problema volver a “partir de sí”, como una más, como una
cualquiera (y no como Militantes con mayúsculas), para
“salir de sí” (tanto del yo individual como del grupo identi-
tario radical) y encontrarse con otras resistentes cualquiera
(de ahí lo que decía más arriba de estar entre la exterioridad
y la interioridad, en un nosotras dislocado)».

Las PAD dicen «politizar la vida desde adentro». Volver
la vida misma —desde lo inmediato— algo político, es decir,
comprometido. Nosotros lo formularíamos de otro modo:
vivificar la política a partir de su inmersión en la existencia
múltiple más inmediata. Usamos estas frases no sin cierta
incomodidad porque suelen remitir a la idea de que «a la vida
le falta algo», «le falta estar bien organizada». Quizás sea prefe-
rible hablar de una política que esté a la altura de la vida. Y aún
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así nos parece que no alcanza, pues preferimos sin dudar que la
vida desordene a la política antes que una «buena política»
logre ordenarla, desplazándola, proponiéndole problemas tras-
cendentes, determinando «prioridades» y obligaciones.

Pero adentrémonos en las preguntas de nuestra amiga:
¿por qué el Colectivo Situaciones va a buscar sitios de inter-
vención afuera? ¿Qué verdad se espera hallar en gente diferen-
te? ¿No se trata de una suerte de escape a la exigencia de poli-
tizar las «propias vidas» en lo que éstas tienen de cotidianas?
Aún más: ¿no hay en todo esto una renovación de la vieja
militancia (la clásica exterioridad) bajo nuevas formas, en la
medida en que —más allá de lenguajes y dispositivos recau-
chutados— se sigue yendo («acercando a») «desde afuera» a
«otros sitios» de los que se espera una solución más o menos
mágica para la propia constitución subjetiva y política?

Estas preguntas serían retóricas si sólo las formuláramos
para refutarlas. Resulta, sin embargo, que no es cierto que
sean preguntas que puedan ser eliminadas de una vez. Ellas
viven dentro nuestro y nos hablan de ciertas tendencias cuyo
control escapa completamente a nuestras intenciones mani-
fiestas. Una y otra vez debemos insistir sobre ellas, ya que no
hay antídoto definitivo y, más aún, se trata de tendencias
ampliamente favorecidas por la dinámica social dominante.
De hecho, el principal valor que tiene el formularlas es obli-
garnos a trabajar a fondo la cuestión de la exterioridad. 

Sin embargo, hay otra imagen que habría que considerar.
No sólo la de puntos finitos escapando a su trágico destino de
exterioridad radical, y produciendo simulacros de «interiori-
dad» (la unión de lo «separado como separado» como dice
Guy Debord), sino también la de los puntos que precisan (y
trabajan para) hallar resonancias con las resonancias de otros.9

La distinción puede parecer hueca, sin embargo, describe
recorridos opuestos: mientras en la dispersión (exterioridad)
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las alternativas oscilan entre «fragmentación irremediable» o
«centralización necesaria», desde el trazado del plano (una
alternativa muy distinta a la de «dentro y fuera»), la consis-
tencia remite a una transversalidad.10

Claro que todavía quedaría por delante resistir a la acu-
sación de «espontaneísmo». Cosa curiosa ésta, ya que lo
espontáneo no es la composición sino —precisamente— la dis-
persión. Y la pregunta que nos hacemos es qué hacer frente
a ella: ¿es la centralización la única alternativa viable?, ¿o la
experiencia de lo común posee la suficiente fuerza como
para prefigurar nuevos modos constituyentes del hacer? 

Ésta es una cuestión fundamental para la MI, porque la
elaboración del plano no es, justamente, espontánea, ni irre-
versible, sino que requiere de una fina y sostenida práctica (a
la que llamaríamos «procedimientos» y que no podríamos
definir abstractamente) de colaboración para hacer emerger
este común en (y de) la diferencia (la inmanencia es una estra-
tegia de corte en la exterioridad).

Así, podemos volver a la cuestión de la cotidianeidad a
partir de esta persistente labor de construcción en un con-
texto de fragmentación. Nuestra obsesión por la composición
se inscribe precisamente en esta preocupación por «nosotros
mismos», pero bajo un nuevo conjunto de supuestos: la
superación de la diseminación no se resuelve por la vía de la
representación. La pregunta de la inmanencia, entonces, sería:
¿cómo ser/con/otros? 

Como en una fenomenología, podríamos entonces relatar
el recorrido de la MI como el manifestarse de este rechazo a
la exterioridad y al espectáculo junto con —y como procedi-
miento para— la producción de claves de composición, de
construcción de modos de inmanencia.11
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Si un sentido posee para nosotros la experiencia colectiva, es
–sobre todo– el modo en que nos posibilita afrontar, produ-
cir y habitar el contexto en el que vivimos-producimos de
modo activo: ni como un «sujeto que sabe y explica», ni en la
pasividad individual postmoderna. Capacidad que se nos
aparece como la de reconocerse como múltiple de una mul-
tiplicidad, y de asumir un cierto modo de ser de esa multi-
plicidad en los hechos.

De ahí que la MI tenga fuertes componentes existenciales.12

Y que sea tan absurdo pretender que se constituya en «tarea»
del movimiento (o, peor aún, en «la tarea fundamental»).13

Las preguntas de la MI no son sino las preguntas que se
hacen cientos de grupos14 : ¿qué nuevos elementos de socia-
bilidad surgen? ¿Cuáles persistirán o ¿persisten?, y cuales
se deshacen? ¿Qué tipo de relación (barreras y puentes) tra-
zan con las instancias estatales o mercantiles? ¿Cómo sur-
gen las nuevas resistencias? ¿Qué problemas se plantean en
los diferentes niveles?

Ubicados en este punto se puede percibir quizás la dife-
rencia entre pensar la situación en su universalidad o simple-
mente asumirla en su escala local. Cuando hablamos de una
situación hablamos del modo en que lo universal aparece en lo
local, no de lo local como «parte» de lo global. De allí que la
deriva de la situación sea mucho más interesante (sinuosa)
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tea en términos de una autoorganización que colabora con la autoorga-
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objeto. Investigador es quien participa de la problematización. Y el obje-
to de la investigación son los problemas, los modos de plantearlos, y la
autoinvestigación sobre las disposiciones para realizar tales planteos.



que la mera localidad. Si lo local se define por un entorno fijo
y unos recursos limitados y predefinidos, reduciendo sus
alianzas a los puntos vecinos, lo situacional se produce de
modo activo, indeterminando sus dimensiones y multipli-
cando sus recursos. A diferencia de lo local, lo situacional
amplía las capacidades de composición-afección.15

V.

Si la «exterioridad» nombra la imposibilidad espacial de la
conexión, la dispersión se produce en el plano de la temporali-
dad, por aceleración, impidiendo encontrar un punto de
detención, de elaboración. En cualquier caso, las preguntas
parecen ser: ¿en qué consiste una política en este contexto (una
«política nocturna», como dice Mar Traful16)?, ¿poseen nues-
tras prácticas elementos lo suficientemente potentes como
para tornarse constituyentes de experiencia, de una nueva
política?, ¿cuáles son los modos de «medir» tal eficacia? 

En todo caso, si estas preguntas surgen (como decía Marx)
es porque existen elementos prácticos que las justifican. Pero
no las explican ni las desarrollan. Esa tarea permanece abierta. 

Una política de nuevo tipo: ¿qué será?. Y más específica-
mente: ¿qué tipo de exigencias plantea la posibilidad de una
nueva comprensión de lo político a la MI?, ¿y qué puede
aportar la experiencia de la MI a esta comprensión?

Desde nuestro ángulo, estas preguntas se refieren a las
formas de eficacia de la acción: ¿qué tipo de intervención
construye?, ¿de qué depende la potencia del acto?

Nociones comunes108

15 El propio intercambio con Precarias a la Deriva tiene para nosotros un
valor inmediato fundamental. Más aún: los intercambios sostenidos
como base de este artículo han dejado la huella de cierto estilo de traba-
jo que es preciso profundizar y, en este sentido, no presentan mayores
distancias con eso a lo que llamamos «talleres». Los «talleres» son, pues,
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pensar y, en el mejor de los casos, elaborar hipótesis prácticas con fuerza
de intervención. 
16 Por una política nocturna, Editorial Debate, Barcelona 2002.



La MI experimenta, como hemos dicho, el desarrollo de nue-
vos módulos de espacio-tiempo. Experimenta el agenciamien-
to de elementos heterogéneos en puntos de homogeneidad
que tornan elaborable la experiencia dispersiva (desierto) y
producen nociones de composición (más allá del discurso de
la comunicación). 

En una situación concreta, solemos decirnos, la inteli-
gencia no brota de la erudición ni de la agilidad mental
pura sino de la capacidad de implicancia. Del mismo modo
que la estupidez puede explicarse por modos muy concre-
tos de la distracción.17

De aquí la posibilidad de establecer un vínculo concreto
entre la trama-afectiva que opera en una situación y su pro-
ductividad operativa.18

Así, lo que determina la eficacia del acto no es tanto el
número, la cantidad o la masividad (capacidad de agrega-
ción) cuanto la aptitud de composición de las nuevas relacio-
nes (capacidad de consistencia). 

Como resulta evidente, lo que estamos planteando se
vincula con una situación muy concreta: la crisis argentina
actual. Aquí un desierto recorrido por violentos vientos neo-
liberales fulminó los vínculos producidos y agudizó todo el
proceso de dispersión al que venimos haciendo referencia.
Las experiencias comprometidas en el desarrollo de un con-
trapoder experimentaron esta tensión entre la configuración
de nuevos vínculos y la exigencia de una contención masiva.
Esta tensión, de hecho, se manifestó como una contradicción
entre la presencia cuantitativa (de elementos dispersos a la
espera de ser reunidos) y la necesidad de un sistema de nue-
vas relaciones capaces de sostener este proceso de agrega-
ción, ya no como mera reunión de lo disperso sino como con-
figuración activa, de nuevo tipo.

De hecho, uno de los rasgos de la Argentina durante los
últimos meses es precisamente el modo en que el crecimiento
meteórico experimentado por numerosos agrupamientos
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sociales es seguido de inmediato por una rápida degrada-
ción. No se trata, entonces, de algún tipo de impugnación
absurda de las acciones u organizaciones masivas,19 cuan-
to de una interrogación por los criterios que tornan influ-
yentes las experiencias. 

Seguramente no exista un único criterio válido al respec-
to. Cada experiencia de lucha y creación precisa producir sus
propios recursos y procedimientos. Sólo pretendemos dejar
planteada la siguiente cuestión: ¿qué le agrega la «agrega-
ción» a la composición, siendo que esta última —a diferencia
de la primera— organiza a las personas y a los recursos con-
vocados según ciertas relaciones constituyentes (siendo esto
válido a cualquier escala numérica o geográfica)?

Hasta Siempre,
29 de febrero de 2004
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1 Manuel Castells, Il potere delle identità, Università Bocconi Editore,
Milán, 2003, pp. 208 y ss.

6. El trabajo de Penélope. La encuesta, el
trabajo cognitivo y la lección biopolítica del

feminismo.

Cristina Morini 
[Grupo 116, Milán]

UNA GENERACIÓN DE MUJERES que ha vivido (o que ha creído y
esperado vivir) el feminismo en la práctica, pero que sólo ha
frecuentado de manera tangencial «los lugares» de mujeres:
en la franja de edad comprendida entre los 30 y los 40 años
¡son tantas las que han actuado a partir de este esquema! La
distancia que hoy cabe encontrar entre el movimiento femi-
nista histórico y las más jóvenes es todavía mayor. Esto no
significa en absoluto, a mi juicio, que el discurso feminista
haya perdido en sí mismo sentido, valor y centralidad, que
haya quedado felizmente superado por el «fin del patriarca-
do»: todo lo contrario. Más bien, pone en evidencia que exis-
ten diferencias de interpretación y de necesidades entre
generaciones distintas, que se traducen en elementos de cri-
sis y de declive del feminismo político articulado y declina-
do tal y como lo hemos conocido hasta ahora.1 Nos hallamos
en una fase de tránsito: para la supervivencia de los movi-
mientos sociales a largo plazo resulta siempre fundamental
que de una generación política a otra exista transmisión de
patrimonio del pasado y apertura a los estímulos del futuro,
a fin de generar una ósmosis que tenga por objetivo la rede-
finición de la identidad colectiva. 

Este preámbulo sumario es funcional al primer argu-
mento que quiero introducir dentro de mi reflexión sobre la
encuesta como instrumento y momento fundamental del
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«trabajo político», argumento representado por el dato expe-
riencial, tal y como nos ha enseñado a utilizarlo precisamen-
te el feminismo. Utilizo las palabras de Grace Paley, una escri-
tora estadounidense, en la actualidad octogenaria, feminista de
toda la vida y comprometida de distintas maneras en lo social.
Tan alejada de nuestras fronteras espacio-temporales y, sin
embargo, tan cercana: en las existencias de las mujeres, hay
siempre reiteraciones, hay una especie de «memoria del agua»
común, de identidad colectiva, que nos permite reencontrar
referencias y símbolos en las vidas de todas las que nos han pre-
cedido. Pues bien, Grace Paley escribe: 

Empezando a leer y a pensar y a vivir mi vida desde dentro,
dejé de ser varón. Dejé de querer serlo. Pensé que era una
vida tremenda, dura, una vida que no deseaba y que no me
gustaba en absoluto. Entretanto, en el mismo periodo, resul-
tó que empecé a vivir entre mujeres. Es decir, claro que siem-
pre había vivido entre mujeres, todas las chicas viven entre
madres, hermanas y tías —incluso entre muchas. Así que yo
no iba a ser menos, pero nunca había pensado gran cosa al
respecto. Es más, me había dicho: «míralas, con sus vidas
tediosas, sentadas alrededor de una mesa, mientras los hom-
bres juegan a las cartas y discuten en voz alta en otra habita-
ción. Eso sí que es vida ¿verdad?» Sólo cuando comencé a
vivir realmente entre mujeres, es decir, no antes de haber teni-
do hijos, empecé a acercarme a la vida con curiosidad.2

Con frecuencia, el crecimiento natural dentro del propio destino
como mujer es lo que te lleva a reflexionar sobre el destino de las
demás mujeres. E, inevitablemente, a tener una disponibilidad
mayor para pensar en todos los destinos. He querido partir del
feminismo, pese a creer que en la actualidad existen en su seno
fuertes elementos de crisis, para defender que éste ha transferi-
do realmente, quizá de manera inconsciente, algunos de sus
elementos clave al seno de los nuevos movimientos sociales
y representa un origen fundamental de éstos, una verdade-
ra afirmación de «contravalores positivos» para los mismos.3
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La encuesta política puede, a día de hoy, encontrar una de sus
matrices en el uso que la práctica feminista, de manera espon-
tánea y fuera de toda institucionalización, ha sabido hacer del
relato, de las biografías y de la introspección colectiva: una
acción y una lección biopolíticas de extremo valor que el femi-
nismo ha desarrollado anticipándose a los tiempos generales de
los movimientos. En estos momentos, lo que más nos hace falta
para nuestro trabajo político, como militantes y como investi-
gadores sociales, es precisamente esa capacidad de imaginar la
vida de los demás: imaginar la realidad, no la invención, para
conseguir aferrarla. Poner, pues, las subjetividades en el centro
de nuestro trabajo político, buscando los modos de generar
relación a partir de la conciencia y, por lo tanto, solidaridad y
cooperación. Contenidos en las existencias humanas, cabe
encontrar los datos políticos y las respuestas que andamos bus-
cando en esta época, la descripción de las relaciones y reaccio-
nes humanas que nos pueden ayudar a comprender: si, en la
actualidad, toda nuestra vida se pone a trabajar, si el capital
llega a subsumir el propio bios, por su parte, el partir de sí, esto
es, el relato de las vidas y de las contradicciones que generan los
nuevos procesos productivos en la carne —en las almas y en los
cuerpos—, un relato dirigido a provocar un «efecto dominó» de
refracciones y desvelamientos que rompa, a través del poder
mágico y contaminante de la «palabra liberada»,4 las soledades
implícitas en la fragmentación producida por el sistema de acu-
mulación flexible, puede convertirse, desde luego, en un ins-
trumento formidable de toma de conciencia y de subversión.

La encuesta puede contribuir a desvelar con eficacia el
uso que el capitalismo de la informatización, de la conexión
en red, de la globalización (mujeres del Sur del mundo que
van a cuidar a los hijos y ancianos de las mujeres del Norte
del mundo), hace de las redes de afectos, de los vínculos
relacionales, del conocimiento, de la experiencia y de la
autoformación. ¿Resulta demasiado simplista y genérico si
digo que la encuesta debe hablarnos de nuestra vida?
¿Resulta equivocado pensar que el feminismo debe salir de
sus habitaciones para enseñarnos a hacerlo?
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4 Pienso, al decir esto, en relaciones e intercambios relacionales que no
estén al servicio de la producción, sino de la construcción de una subje-
tividad rebelde.



Cognitarios, conozcámonos a nosotros mismos

Creo poder decir que esta atención por las existencias en el
presente es lo que está en el origen de mi interés personal
por los análisis aplicados a la realidad del trabajo. Y, de
algún modo, cierta literatura me ha ayudado en este senti-
do más que los estudios sociológicos existentes en la mate-
ria y no creo siquiera que sea la primera vez que esto le
sucede a alguien.5 Cierta literatura estadounidense, por
ejemplo, de Carver a Richard Yates, a Tobias Wolf y a la ya
citada Paley, me ha inspirado más que todos los discursos
académicos producidos en Italia, todavía, a mi juicio, tris-
temente carentes de estímulos: las mutaciones producti-
vas, semánticas e informativas que se están produciendo
en estos años se han analizado sobre todo fuera de las uni-
versidades.6

Dicho esto, la práctica de coinvestigación que he vivido se
diferencia de los ejemplos pasados por la coincidencia
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5 Lo recuerda también, en un contexto y situación totalmente distintos,
Romano Alquati, entrevistado en Futuro anteriore. Dai «Quaderni rossi» al
postfordismo: attualità dell operaismo italiano (de Borio, Pozzi y Roggero,
DeriveApprodi, Roma, 2002, p. 75): «Italia, además, estaba atrapada en
el estancamiento. Por lo tanto, no existían estudios sobre los obreros y
sobre las fábricas... quien era más culto de entre nosotros recurría a la
literatura estadounidense: ahí había análisis sobre las relaciones huma-
nas, sus críticas, el taylorismo, el fordismo».
6 Andrea Tiddi y Franco Berardi, por ejemplo, de forma totalmente inte-
rior al propio movimiento. Cfr. A. Tiddi, Precari. Percorsi di vita tra lavo-
ro e non lavoro, DeriveApprodi, Colección Map, Roma, 2002 [ed. cast.
(sólo algunos capítulos): «Precarios. Trayectorias de vida entre trabajo y
no trabajo», en Brumaria nº 3, Madrid, 2004, pp. 153-180 y próximamente
en http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm)], y F. Berardi
(Bifo), La fabbrica dell’infelicità. New economy e movimento del cognitariado,
DeriveApprodi, Colección Map, Roma, 2001 [ed. cast.: La fábrica de la infe-
licidad. Nuevas formas de trabajo y movimiento global, Traficantes de sueños,
Madrid, 2003]. R. Curcio, Il dominio flessibile, Sensibili alle foglie, Roma,
2004. Recuerdo estos textos entre muchísimos otros posibles, por afecto y
porque han sido para mí, personalmente, instrumentos de trabajo de gran
valor. Hay que recordar, además, las revistas de movimento, desde Posse a
DeriveApprodi e Infoxoa. Sin olvidar la red y las listas de correo que repre-
sentan el esfuerzo común más evidente de intercambio de informaciones,
de inteligencia colectiva y de construcción de alternativas.



entre investigador y sujeto mismo de la investigación:7 es
decir, se puede hablar, en este caso, de co-investigación en
el sentido más real y concreto del término, dado que estoy
dentro, soy parte, vivo con los demás los procesos de esa
misma organización empresarial que intento describir. No
se trata, por lo tanto, de construir una hipótesis política
junto al grupo sobre el que trabaja la investigación y que
constituye la realidad de clase de una fase histórica deter-
minada. Aquí, el investigador y el trabajador al que se
quiere investigar son la misma cosa, mientras hablamos de
una realidad en la que ese trabajador ya no tiene una iden-
tidad de masa, le falta un perfil común, pero sigue siendo
individuo entre muchos.8 Hoy en día, que el sistema de
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7 Véase Tiziana Cassarino, Simona Gioia, Rossana Lacala, Cristina
Morini, Francesca Pitta, Paola Riva e Ivana Zambianchi, «Sarei una gior-
nalista, non una giornalaia», en Posse 2/3, marzo de 2003, pp. 34-59: pri-
mera fase de una autoencuesta llevada a cabo por el Grupo 116, un grupo
de mujeres periodistas de la RCS Periodici, con respecto a las trasforma-
ciones adoptadas por el trabajo intelectual y las relaciones con la repre-
sentación sindical. [La RCS Periodici es la sociedad editora especializada
en revistas y publicaciones semanales, mensuales y trimestrales de uno de
los mayores grupos mediáticos italianos, RCS, dueño del periódico de
mayor tirada del país, Il Corriere della sera (N. del E.)]. Añado que el mismo
enfoque, en cuyo centro se sitúa la relación, me ha movido en mi trabajo
con mujeres migrantes (véase Cristina Morini, La serva serve,
DeriveApprodi, Roma, 2001). Creo que para comprender la esencia de lo
que se está describiendo es preciso una especie de ósmosis real entre las
personas: conocerse quiere decir estar en condiciones de intercambiarse
fragmentos de materialidad para que nuestras vidas, en su conjunto, en
su cotidianeidad, no sean desconocidas la una para la otra.
8 Andrea Fumagalli, «Sul capitalismo cognitivo», en Aprile, febrero de
2004, nº 2, Roma: «Existe una relación perversa entre producción social
(general intellect), por una parte, e individualización de la relación labo-
ral, por otra, encaminada ésta a ampliar la precariedad existencial (en
especial desde el punto de vista de la renta), o, en otros términos, entre
necesidad de una cooperación productiva de la multitud, por un lado, y
jerarquización individual, por otro, en función de la cual los seres
humanos están sometidos, cada vez en mayor medida, a formas auto-
rrepresivas, formas sofisticadas de control social. En términos más gene-
rales, la partida del conflicto que se juega en la actualidad, no enmen-
dable dentro de las lógicas reformistas-compatibles cada vez más fre-
cuentes en el corazón del centro-izquierda italiano y global, remite a
aquella que se libra entre individualismo e individualidad».



acumulación flexible ha añadido a la creación de valor a
través de la producción material la creación de valor a tra-
vés de la producción de conocimiento, la multitud coope-
rante que necesita el capital está constituida por unidades
singulares que llevan a la producción la riqueza de su sin-
gularidad. A la división tradicional del trabajo por tareas y
especializaciones se añade una nueva división del trabajo
basada en el conocimiento, los saberes, las capacidades y
subjetividades particulares. Lo que debemos hacer es encon-
trar, nombrar y recomponer a partir de nosotros mismos estas
capacidades y ponerlas al servicio, no de la producción, sino
del conflicto, para imponer un nuevo pacto basado en un
universo de valor que ponga en el centro la cualidad de
nuestras vidas y no se desfigure exclusivamente en función
de los imperativos financieros: para los cognitarios, no cabe
tolerar por más tiempo el proceso de desvalorización pro-
gresiva que acarrea la mercantilización del conocimiento.

El contexto de trabajo cognitivo al que me he dedicado
me resultaba, pues, particularmente familiar: nunca el pre-
fijo «co-» fue más oportuno, porque comparto la misma
condición con las personas que, junto a mí, han dado vida
al trabajo de coinvestigación. El objetivo de un análisis lle-
vado a cabo colectivamente, desde dentro, consiste, en
esencia, en identificar, precisamente a través del examen
meticuloso de los problemas que, poco a poco, la lucidez
colectiva nos permite comprender, cuál es el antídoto polí-
tico más oportuno para aplicar en cada momento. En cier-
tos aspectos, un proceso muy similar al que expresa el
lema zapatista de «caminar preguntando».

Se trata de experimentar «sobre la marcha» nuevos espa-
cios para la democracia, dentro de un contexto económico,
como el actual, en el que han saltado por completo las reglas,
ya no existe ningún marco de concertación y las relaciones
industriales se reducen, cada vez con mayor frecuencia, al
fraude. Un contexto donde, no obstante, vemos asimismo
como «la multitud toma cuerpo biopolítico», una multitud
que, aunque desprovista de esos rasgos rígidos de composi-
ción de clase a los que hacía referencia más arriba y a los que
nos había acostumbrado el pasado fordista, en estos momentos
es, cada vez en mayor medida, portadora de una serie de ele-
mentos prototípicos: «precariedad, movilidad, intelectualidad,
publicidad, territorialidad —he aquí los nombres comunes al
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borde de las tendencias que encontramos en todas las luchas de
los últimos meses».9 En este sentido, podemos decir que el
concepto de composición de clase está recuperando una
extraordinaria actualidad.

Lo amo, no me ama

En el trabajo de encuesta, la relación está en el centro y, por lo
tanto, tal y como nos enseña el feminismo, la relación es lo que
nos permite construir, nuevamente, un horizonte y una prácti-
ca comunes. A través de la relación, es posible consolidar la
experiencia colectiva y dar a conocer a muchos las novedades
de los procesos en marcha. Resulta muy interesante que el
movimiento de movimientos en su conjunto esté reconociendo
y valorando desde varios enfoques la práctica de la relación.
En muchos ámbitos, se llega a asumir explícitamente como ele-
mento cardinal de la acción política contemporánea. Pongo el
ejemplo de la lucha de los tranviarios italianos, que han busca-
do y encontrado distintas formas y momentos de comunica-
ción y de contacto con la ciudadanía, desde las asambleas
públicas hasta los panfletos o los carteles que los trabajadores
colgaban cerca del asiento del conductor y que rezaban «tran-
vía movilizado pero jamás domado» para denunciar la obliga-
ción impuesta por la delegación de gobierno de volver al tra-
bajo, o «lo hacemos sólo por vosotros», dirigido a los ciudada-
nos, cuando se decidía suspender la huelga.10 Y, de forma
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9 Beppe Caccia, Seminario nacional de los desobedientes, Aula magna
de la Facultad de Arquitectura, Venecia, 24 de enero de 2004.
10 Un documento del movimiento de las y los desobedientes italianos,
difundido el 4 de diciembre de 2003 en apoyo a la batalla de los filo-ferro-
viarios y tranviarios, dice: «como estudiantes y precarios, no debemos limi-
tarnos a no pagar el billete contra los aumentos de las tarifas de transporte,
sino entretejer virtuosamente nuestra lucha con la de los conductores: ¡la
batalla parece distinta pero es común! No nos limitemos a solidarizarnos,
empecemos a practicar relaciones, a poner a disposición de los demás nues-
tras plataformas comunicativas y lingüísticas, a preparar el terreno para
que el virus prolifere salvajemente, y quien tenga miedo que se entregue al
pensamiento débil o a la Europa de Amato, que nosotros preferimos una
Europa donde las luchas circulen veloces y unifiquen (componiendo, ¡se
sobreentiende!) mientras el pacto monetario se tambalea».



todavía más explícita, todas las realidades de lucha contra la
precariedad del trabajo que han dado vida al MayDay,11 ita-
liano antes y europeo ahora, se mueven por esta línea direc-
triz: relación, cooperación, comunicación, construcción de
redes («intelectualidad, publicidad»).

Pero, volviendo a los cognitarios, es preciso operar, apo-
yándose en la relación, en la dirección de ese descubrimien-
to colectivo de la ruptura del pacto con la contraparte al que
aludía antes. La mercantilización del saber lleva a una pul-
verización de la relación privilegiada que existía antes entre
capital y clases medias de knowledge workers (trabajadores del
saber). En la actualidad, el capital financiero utiliza exclusi-
vamente el lenguaje del dinero, un lenguaje numérico y gris,
aunque después tenga bien presentes y le resulten impres-
cindibles las capacidades relacionales del sujeto a quien
explota, a quien pone a trabajar, en la medida en que la pro-
ductividad y los beneficios aumentan gracias a la acción coo-
perativa de la inteligencia humana. Pero precisamente la
falta de vínculo, de correspondencia entre las disposiciones
de los dos actores, hace saltar el pacto. Podríamos decir que
el cognitario vive su relación laboral al límite de la relación
erótica: existe una forma de darse en el trabajo —proceso, a
su vez, extremadamente femenino que sanciona, una vez
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11 El MayDay es la fiesta del 1º de mayo del precariado social. Iniciada
en el año 2000, gracias a la agitación política del colectivo Chainworkers
de Milán (cfr. ChainCrew, Chainworkers. Il lavoro nelle cattedrali del consu-
mo, DeriveApprodi, Editorial Map, Roma, 2002; ed. cast.: «Chainworkers.
El trabajo en las catedrales del consumo», en Brumaria nº 3, Madrid, 2004,
pp. 125-152 y en http://www.chainworkers.org/chainw/libro_cw.htm) y
del sindicato de base CUB-FLMU, se ha caracterizado a lo largo de los
años como momento de visibilidad del precariado social y como alter-
nativa a las rancias manifestaciones tradicionales del sindicato confede-
ral CGIL-CISL-UIL. El MayDay se desarrolla por la tarde (mientras que
la manifestación «oficial» del 1º de mayo siempre es por la mañana) y
constituye una especie de parade y de fiesta-rave, en condiciones de cata-
lizar la participación y la atención de buena parte de esa franja del tra-
bajo precario que no se ve representada en las formas típicas del sindi-
calismo tradicional. El 1º de mayo de 2003 contó con la participación de
casi 50.000 personas; este año tendrá además alcance europeo, con una
parade análoga y contemporánea en Barcelona y con la implicación de
muchos colectivos precarios que actúan, además de en Italia y España,
también en Francia, Escocia y en el Norte de Europa.



más, el concepto de «devenir mujer del trabajo»— que le
viene precisamente de la necesidad —impuesta por el capi-
tal— de incorporar al trabajo elementos afectivo-semánticos.
Un círculo perverso. Cualquier individuo juzga que estos
valores no pueden ni agotarse ni medirse de manera inme-
diata sólo en función del baremo del dinero: ni el tiempo de
trabajo que invade la vida, ni la expropiación de capacidades
acumuladas a lo largo de los años, dentro de un cerebro y de
un corazón, pueden tener una contrapartida adecuada mien-
tras ésta se exprese sólo en términos monetarios y en térmi-
nos causales. Por su parte, el capital no sólo es un perfecto
ignorante respecto a este trabajo, no sólo se muestra insensi-
ble a él, sino que va más allá: actualmente, la penetración de
lo social por el capital es tal que la capacidad relacional, al
ser praxis cotidiana de comunicación productiva y, por lo
tanto, al dejar de ser una mercancía escasa, tiende a estar cada
vez más desvalorizada, incluso desde el mero punto de vista
económico. Tal y como quedó evidenciado en la primera parte
de la autoencuesta que llevamos a cabo,12 se genera un desfa-
se entre las expectativas del trabajo concreto, que se creía liga-
do directamente a un elevado perfil profesional, con el consi-
guiente reconocimiento de su saber y especialización, y la rea-
lidad a la que deben plegarse las fuerzas intelectuales.

Un ejemplo: los trabajadores regulados por el contrato de
trabajo periodístico en Italia han perdido, en los últimos
ocho años, el 30% de su poder adquisitivo. Una elección
clara a la que el sindicato se sumó para favorecer el acceso de
los jóvenes al mundo del trabajo: salarios de acceso al mer-
cado laboral cada vez más bajos. No sé hasta qué punto nos
damos cuenta de que la existencia de las redes y de las tecno-
logías de la comunicación favorecen la creación de una inte-
lectualidad de masa que, en cambio, la contraparte sí que
tiene muy presente. No será reduciendo los sueldos de los
jóvenes como se conseguirá salvar la vida de los nichos de
empleo ni gobernar los procesos en marcha. Más bien, hay
que descubrir la esencia del proyecto y hacer que los trabaja-
dores adquieran conciencia del mismo. Desde luego que el
trabajo de concienciación deberá tener en cuenta que es preci-
so reinterpretar y actualizar la clásica oposición antagonista

El trabajo de Penélope 119

12 Cfr. «Sarei una giornalista, non una giornalaia», cit.



capital-trabajo dentro del contexto del trabajo cognitivo post-
fordista: la organización de la lucha en el plano subjetivo no
es un resultado, sino, en todo caso, un presupuesto impres-
cindible de la propia lucha. Hay que agregar a cada una de las
individualidades que pueda estar en condiciones de poner en
discusión y de hacer entrar en crisis el modelo y sus imagina-
rios. El sistema de producción inmaterial se basa en la pura y
simple ficción que nace de la sugestión colectiva, de una adhe-
sión casi fideísta a una especie de «credo», producida por una
mera ilusión, si no directamente por una mentira. Poner aun-
que sólo sea en duda el sentido de todo esto significa minar sus
raíces y, así, hacer que se tambalee, empezar a derribarlo.

La RCS Periodici representa en Italia un ejemplo excelente
de anticipación de los nuevos principios que, de acuerdo con
las pretensiones del sistema, deberían gobernar, ahora por
fin, la relación capital-trabajo cognitivo. Primer grupo de
prensa en pedir la entrada de los periodistas en el régimen de
cassa integrazione13 en 1995,14 primer grupo en descomponer la
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13 La «cassa integrazione» (fondo de integración) es una institución del
Estado del bienestar italiano. Básicamente, garantiza durante cierto tiempo
un porcentaje del salario a los trabajadores (excluidos los directivos y los
aprendices) que tienen «suspendido» el contrato de trabajo, ya sea por nece-
sidades contingentes, en teoría no debidas a la voluntad ni del empresario
ni del trabajador (cassa integrazione ordinaria) o por motivos de crisis o de
reestructuración de la empresa (cassa integrazione extraordinaria) [N. del E.].

14 Entre la multitud de ejemplos que cabría dar, cito sólo la historia
reciente de Edit, pequeño grupo de prensa italiano que publica las cabece-
ras Pratica, Bella y Quattro zampe, porque me sirve para dejar claro hasta
qué punto el último convenio nacional no ha hecho sino registrar y ratifi-
car la pérdida de centralidad y de valor del trabajo del periodista, de cuyo
fruto han disfrutado las casas editoriales durante varias décadas. Cfr.
Enrico Ravini, www.odg.mi.it/ravini.htm: «El último episodio de la acci-
dentada historia de Edit data del 29 de octubre de 2002: el juez de lo labo-
ral Iannello ha dictado una sentencia en la que conmina a la sociedad a
devolverles el puesto de trabajo a 12 periodistas puestos ilegalmente bajo
el régimen de cassa integrazione (de los 18 cuya entrada en este régimen
había solicitado la empresa en un principio) en oposición a lo que estable-
ce la ley en esta materia (tal y como se revela en la sentencia). El juez ha
establecido que la falta de comunicación de los criterios adoptados a la
hora de identificar a los periodistas que habrían de acceder al régimen de
casa integrazione y la negativa a aplicar la rotación violaba la ley.

Pero ¿cómo se ha llegado a este punto? La empresa, para sanear las



empresa por sectores durante el mismo periodo —anticipán-
dose ampliamente a la Ley Biagi15—, primer gran editor que
se ha empeñado precisamente en la destrucción de esos orga-
nismos sindicales de representación de los periodistas que fue-
ron, en los años felices, la mejor garantía de control y de
gobierno de las situaciones16 y que, hoy, el conjunto de instru-
mentos legislativos y de convenios colectivos está volviendo
prescindibles. Se rompe así visiblemente, con los hechos, la
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cuentas económicas, declaró que era necesario reducir la plantilla
(casualmente, sólo del lado de los periodistas). Sobre todo en los equi-
pos de la publicación semanal Bella y de la revista mensual Pratica,
ambas dirigidas por una única directora responsable, Patricia Caglioni.
La decisión de aplicar el artículo 4 del Convenio Nacional de Trabajo
Periodístico (CNLG), de forma que los periodistas trabajasen en una u
otra publicación en función de las exigencias que se crearan en cada oca-
sión, tenía un efecto inmediato: crear en un único equipo de redacción
figuras que se duplicaban y resultaban, por lo tanto, prescindibles.

Como se puede imaginar, la estrategia es aplicable a todas las socie-
dades editoras que publiquen más de una cabecera y exigiría una pro-
fundización seria. El artículo 4 del CNLG establece límites precisos,
pero quien lo ha suscrito no ha pensado que esa exigencia de flexibili-
dad en manos de los editores se transformaría en un instrumento de
reducción de los equipos de redacción».
15 Ley italiana de reforma del mercado laboral, aprobada en el parla-
mento italiano el 5 de febrero de 2003 con el respaldo de las grandes cen-
trales sindicales CISL y UIL, que, entre otras medidas de precarización
y desregulación del empleo, incluye el fomento de los procesos de exter-
nalización empresarial, permitiendo que las empresas declaren la «auto-
nomía» de una o más de sus secciones o que las transfieran de una
empresa a otra. [N. del E.]
16 Roma, 28 de julio de 2003 (Adnkronos): «Sorprende que un editor
como RCS Periodici no consiga tener relaciones sindicales normales» —
esto es todo lo que se lee en una nota de la Federación Nacional de la
Prensa Italiana (FNSI) que revela que «hace tiempo que la empresa se
niega a abrir una mesa de negociación para el convenio de integración
empresarial que pide el comité de empresa, sosteniendo que la
Asociación Lombarda de Periodistas había designado tres comités de
empresa distintos. A continuación, la empresa se ha negado a encon-
trarse con la Federación Nacional de la Prensa Italiana, sosteniendo que
ésta no era su interlocutor directo. Ahora, ha hecho saber que no tiene
disponibilidad siquiera para un encuentro en la Sede Italiana de
Editores de Periódicos (FIEG), encuentro que en un principio había pro-
puesto para resolver las contradicciones que la propia empresa presu-
ponía que existían en la composición de la representación sindical».



trabazón entre capital y clases medias que hasta hace poco
había proporcionado a estas últimas garantías y las había
resguardado de todo peligro de «proletarización», weltans-
chaung que de manera nada casual se está convirtiendo en
bagaje universal de las mismas. El nuevo pasaje imaginado
por el Grupo RCS, segundo grupo de prensa italiano, consiste
en una hipótesis de cesión del patrimonio de las cabeceras de
periódico a otro editor extranjero (¿la francesa Hachette, los
alemanes de Burda?). Cabría desarrollar algunas justas consi-
deraciones sobre este enésimo caso de empobrecimiento del
patrimonio productivo italiano, tras la estela del «fin de la
Italia industrial» de Gallino: Italia, gracias a una clase empre-
sarial de rara incapacidad y miopía, persigue en todos los
sentidos una política industrial de país en vías de subdesa-
rrollo y, empeñada, testaruda y descabelladamente, en trans-
formarse en área de subcontratación, desmantela estructuras
productivas, flexibiliza y empobrece el trabajo y arruina la
formación. Para nuestros propósitos, es interesante señalar
que este nuevo proyecto en la trayectoria de RCS —si de ver-
dad se lleva a cabo— podría prever que periodistas posible-
mente nada interesados en la venta por sectores de la empre-
sa tengan que convertirse en trabajadores móviles.

Ética pelética

Hay una rima que me ha enseñado mi hija y que cantamos
juntas, cada vez más rápido, haciendo palmas: empieza con
la palabra «ética» y acaba declinando «pelato, peluto, pelem
pemputo». A parte del término «ética», ninguno del resto de
vocablos tienen pleno sentido dentro del trabalenguas y las
incorporaciones de sílabas o los cambios de vocal se hacen
de acuerdo con una asonancia musical y métrica vacía. Tiene
gracia que se empiece precisamente por la palabra «ética»,
pero es arbitrario y, desde luego, en este caso, poco impor-
tante, dado que no se trata más que de un juego.

En cambio, en nuestro caso, es cardinal. En esta fase, la
adhesión coherente del individuo al proyecto colectivo es
determinante. Ni la red relacional ni la trayectoria de coope-
ración emprendida se sostienen si los individuos no ponen en
marcha una participación material en el principio ético, a través de
su práctica cotidiana. 
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Intentaré explicarme: no es difícil abrazar de manera abs-
tracta un principio, por asonancia musical, humana, métrica.
O por juego, por descuido, por provocación improvisada. En
RCS Periodici nos hemos atenido a principios universales de
unidad y solidaridad sindical y nos hemos consagrado a des-
enmascarar un sistema que nos roba nuestras mentes y nues-
tras palabras: no es difícil ponerse de acuerdo con un pro-
grama así, de igual modo que no es difícil repetir una canti-
nela que empieza con una palabra bonita. Lo difícil, en cam-
bio, es ser y habitar esa palabra bonita, resistir al impacto de
la cotidianidad, a las lisonjas del sistema de control, a los
mecanismos de cooptación y hasta de corrupción que están
del otro lado. Pues bien, hoy, que ya no tenemos y no quere-
mos la defensa exógena y alienante de las grandes ideologí-
as, de los grandes partidos, de los sindicatos burocratizados,
hoy, sobre todo, que los procesos de individualización de la
relación laboral y de inoculación del trabajo dentro de la singu-
laridad de cada vida constituyen un hecho consolidado, hoy,
entonces, resulta más necesaria que nunca, desde el punto
de vista personal, la sustracción, el éxodo. Y esto debe suce-
der también en el plano individual, dado que el sistema te
pide, por el contrario, la máxima adhesión y participación
como individuo. Sustracción de individuos nunca indivi-
dualista, que se inscribe, que quede claro, dentro de un
«magma favorable» de singularidades que se conectan para
comunicarse y decirse la misma necesidad, para coordinarse
y apoyarse. Resulta fundamental, no obstante, que la ruptu-
ra del pacto perverso entre cognitarios y capital se produzca
también a escala individual y que cada uno aprenda natural-
mente a crearse formas autónomas de resistencia. Esto no
supone quitar peso y papel al movimiento, a las unidades
organizativas cooperantes; más bien significa que corres-
ponde a las singularidades que componen la multitud cargar
solas con la responsabilidad de su acción, precisamente en
virtud de esa imposibilidad de reconducción al uno que
constituye también la riqueza de la fase presente. Para agu-
jerear el horizonte de cartón de Burbank Truman y empezar
a decir que intelectualidad y publicidad, incorporadas al
cuerpo biopolítico de la multitud, nos permiten aspirar a
imaginarios distintos. 

Entonces, si el primer problema es la adhesión coherente
y ética de los sujetos, el segundo problema es la acción. En
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un sentido trivial: traspasar las fronteras, comunicar/com-
partir ideas y batallas con otros sujetos. Moverse, experi-
mentar, aventurarse por nuevas sendas. Y reflexionar, final-
mente, también sobre la «participación cívica»: ¿tiene senti-
do seguir limitándose a hablar de la crisis de las formas de
representación tradicionales, si después, en cualquier caso,
siempre las dejamos todas en manos de una «entidad supe-
rior»? En la demanda de política y de contenidos y valores dis-
tintos que se ha esbozado en nuestro horizonte, aparece preci-
samente, en toda su magnitud, el sentido de la «posibilidad» y
de la «alternativa». Que puede y quizá debe encontrar, a mi
parecer, con justicia y coherencia, la manera de reivindicar una
participación directa en los mecanismos de toma de decisiones
que se nos imponen en el trabajo, en la vida, en el territorio.

Pues bien, precisamente en torno a estos dos puntos se han
condensado los límites o las dificultades que mi/nuestro traba-
jo político ha encontrado hasta el momento en Rizzoli Periodici.17

En el primer caso, resulta evidente que la fragmentarie-
dad extrema a la que se ve expuesto el trabajo hoy en día, de
forma especialmente notable en el sector editorial, y la varia-
bilidad de trato y condiciones vuelven frágil y ambiciosa la
pretensión de contar en este ámbito con formas cada vez más
numerosas de microrresistencia, adoptadas de manera cons-
ciente y en condiciones de vincularse entre sí. Una «resisten-
cia» que no es fácil de conquistar, menos que nunca entre los
precarios. La competencia que conllevan la fragmentación y la
intermitencia en las relaciones laborales dentro del ámbito que
estoy tomando en consideración presiona de hecho de manera
feroz hacia el imperativo de la nueva época: un «¡sé tú mismo!»
que se traduce en un «extrae de ti y pon a nuestra disposición
el máximo de tus potencialidades cognitivas y humanas». De
este modo, aumentan exponencialmente las neurosis entre los
trabajadores cognitivos, que deben atribuirse al «agotamiento
de ser uno mismo»18 impuesto por los nuevos modelos y
procesos, pese a que esto no baste todavía para asegurar a
los trabajadores cognitivos una trayectoria de verdadera
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maduración y toma de distancia salvadora. ¿Cómo hacer
para que el «sé tú mismo» vaya en el sentido de liberar el tra-
bajo cognitivo y no de entregarlo al mercado? Merece la
pena apostar, como se decía antes, por la ausencia, cada vez
más notoria, de un nexo, de una correspondencia, entre las
disposiciones del trabajador cognitario y las del capital, pero
sin duda el proceso es lento y complicado. 

Otro elemento de freno, que ralentiza las batallas, lo
representa la dificultad de actuar y dar una salida concreta y
visible a las luchas: se trata del problema central de la repre-
sentación. El Grupo 116 ha valorado y desestimado una
hipótesis de «entrismo» en la Federación Nacional de la
Prensa Italiana, el sindicato de los periodistas. Quienes pro-
ponían esta hipótesis, la entendían como una «asunción de
responsabilidades»: nosotras, en primera persona, debíamos
huir del trabajo y poner nuestras capacidades a disposición
de la acción política para desautorizar los equilibrios fordis-
tas, basados en la concertación entre sindicato y patronal, y
plantear las cuestiones del precariado social y de las trans-
formaciones del trabajo cognitivo. Un modo de reapropiarnos
de la esencia del bios depredado por la producción, de desesta-
bilizar, de no delegar a otros soluciones que no han llegado
nunca, y no por casualidad. Si no era así, ¿de qué otra manera
cabía plantear la cuestión central, que ya no cabía postergar por
más tiempo, de la democracia dentro de los organismos sindi-
cales? ¿De qué otro modo se podían romper los mecanismos de
concertación desarrollados con el único objetivo de legitimarse
con la contraparte, sino estando dentro, imponiendo de mane-
ra concreta contenidos de signo totalmente distinto?

El hecho de que no se haya aprobado la propuesta
demuestra, una vez más, también a través de esta experiencia,
la marcada distancia entre los movimientos del pasado recien-
te italiano y el del presente. Ya no se tolera forma alguna de
delegación, la práctica horizontal de democracia directa
parece ser la única garantía de equidad y de corresponden-
cia entre pensamiento y acción para quienes actúan dentro
del perímetro del movimiento actual. Los grandes Moloch de
los partidos y de los sindicatos son cajas vacías, en la mejor
de las hipótesis demasiado alejadas de la vivencia real de los
sujetos, en la peor, representantes de un riesgo demasiado
grande de contaminarse y corromperse con el poder. Se san-
ciona una vez más una distancia insalvable de principios y
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prácticas entre el pasado y el presente de la política, pero no
se resuelve en absoluto el problema de cómo hacer para con-
seguir visibilidad y tener voz. Quizá, en el cuerpo mismo de
las redes que estamos tejiendo, estén madurando las células
de nuevas organizaciones, centradas en la ética, la relación y
la democracia directa, en condiciones de actuar no sólo a
escala nacional, sino local: empresa por empresa, ciudad por
ciudad, universidad por universidad. También en este caso,
unidades organizativas específicas pero en cooperación y en
condiciones de conectarse y potenciarse. La conflictividad
cambia de naturaleza: el territorio es el nuevo perímetro del
enfrentamiento social. Lo pequeño y no lo grande, lo flexible,
lo dúctil, lo que se conoce en profundidad, es lo que puede
hacer avanzar y decir el presente.

Del complejo de Penélope

Penélope era una mujer llena de inventiva: el asunto de la tela
es una idea que merece todo el respeto y se trata sólo de la
más famosa entre la multitud de estrategias que puso en mar-
cha a lo largo de veinte años para mantener a raya a una
banda de procios. Penélope era una mujer protagonista por
dignidad, valor y papel: así la imaginó Homero, tanto como
para poner en sus manos el destino de un héroe y de un pue-
blo. La modernidad de Penélope estriba en la capacidad de
fundir realización personal con realización pública, al ser ella
al mismo tiempo una heroína para Ulises, una heroína para su
pueblo y, por lo tanto, la heroína del poema. La eticidad, la
tenacidad y la inteligencia son los elementos de su grandeza.
Pero «la metis, la cualidad que induce admiración a la par que
coraje en los hombres, astucia que Penélope tiene en la misma
medida que Ulises y que utiliza con muchas estratagemas,
constituye siempre en las mujeres, no obstante, una sabiduría
estéril, fatalmente sometida al destino. El logos, inteligencia
del pensamiento filosófico, es prerrogativa de los hombres».19

Su proceder por negación, su sustracción, que en este
caso no es un éxodo, sino una dimisión, nos obliga a no
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amarla y, simultáneamente, a ver en ella el eterno sem-
blante de todas nosotras.

Pero permitidme un pequeño salto atrás para resumir
algunos «puntos dolorosos». El trabajo político con los cog-
nitarios corre el riesgo de extraviarse en torno a dos nudos
problemáticos: en primer lugar, si no hay una verdadera eti-
cidad del individuo, la relación laboral individual, prototípi-
ca de la sociedad de la informatización, se sale con la suya,
el sujeto resulta cooptado y, en estas circunstancias, ninguna
relación está en condiciones de guiar la deriva. El segundo
problema lo representa, desde luego, el ejército de precarios
que realizan trabajo intelectual con los contratos más varia-
dos: pues bien, también aquí debemos empezar a imaginar
un futuro en el que las condiciones impuestas por fin se
rechacen y se reexpidan al remitente ¡no se debe aceptar ni
considerar aceptable ninguna práctica regalada a cambio de
una promesa de colaboración! La capacidad de resistencia
del individuo es fundamental, también en este caso, y para
apoyarla cobran una actualidad esencial las iniciativas diri-
gidas a devenir y ser una alternativa cultural, moral, humana,
totalmente verosímil y antagonista con respecto a los valores
que hoy se aceptan como cardinales —mercancía, dinero,
estatus. Se vuelve imprescindible, entonces, esa labor de des-
velamiento de la pobreza del sueño que se subordina a los ima-
ginarios actuales y que representa el condumio quimérico
pero nutriente de ese pan que no puede comer quien acepta
hasta trabajar gratis en nombre de un sueño. Volvemos con
ello a la cuestión de la renta de existencia, ante todo, que
sería fundamental para permitir un horizonte recompositivo
a la gran cantidad de batallas sindicales en marcha. 

Dicho esto, regreso a Penélope para decir que hay un ter-
cer problema, representado, en mi experiencia actual, sobre
todo por las mujeres, porque la experiencia del Grupo 116 se
ha construido a partir de mujeres. Una amiga periodista,
aguda y sensible, lo ha definido como «el complejo de
Penélope». Propongo mi propia interpretación al respecto.
Además de la Penélope homérica y épica, tenemos una
«Penélope de la tradición», figura femenina cuyo destino es
ser esposa fiel, ángel del hogar en tanto que guardiana de la
vida doméstica, mientras corresponde a los hombres combatir,
explorar, aventurarse, conquistar y, sobre todo, superar las
fronteras del conocimiento. La mujer espera y, de participar
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en la historia, no es su hacedora. Pues bien, no podemos
seguir sin reconocer que muchas veces ni siquiera las más
emancipadas, conscientes y políticas de nosotras saben sus-
traerse a la atracción incontenible que continua ejerciendo
entre las mujeres, periódicamente, desde Penélope en ade-
lante, ese no hacer la historia, en caso de participar en ella. No
creo que nos ayude seguir sosteniendo, incluso ahora, que
no estamos ahí porque los hombres no nos dejan espacios
adecuados o no adaptan la política a las necesidades de
nuestra presencia diferente. No estamos ahí porque, en esta
fase, no hacemos o hacemos poco. No quiero erigirme en
juez de las demás, me incluyo de buena gana en el grupo,
con mis altos y bajos, ni quiero subestimar que un serio obs-
táculo a la visibilidad femenina está desde luego ligado, hoy
más que nunca, al problema no resuelto de la participación
común, plena y realmente compartida, en la maternidad,
pero tengo a mi alrededor muchos ejemplos de dispersión o
de poca valorización de valiosas experiencias de mujeres
debidas a una intolerable o inexplicable inacción.

No nos digamos que la política de las mujeres se cons-
truye en torno al formidable principio de la relación cuando
luego nosotras mismas no estamos en condiciones de valori-
zar y difundir el modelo, haciéndonos cargo de él hasta el
final. ¿No acaba esta ausencia por desmentir el valor de este
modelo en la práctica, más allá de las declaraciones? ¿O por
dejar que también este instrumento lo esgriman manos mas-
culinas? Desde luego que no es un sentido malentendido de
la propiedad o de competencia estúpida lo que me empuja a
subrayar esto. Pero ¿no deberíamos ser todas nosotras quie-
nes recordásemos ahí fuera, dentro de todos los ámbitos de
movimiento, el significado y la importancia de la práctica de
la relación? En cambio, el efecto del feminismo se ha disper-
sado, en Italia, entre los muros de los hogares, entre las ami-
gas, en el coto de habitaciones que se han convertido, a largo
plazo, en jaulas doradas donde nos hemos encerrado solas
para relacionarnos entre iguales. O, lo digo con intención de
provocar, ¿tal vez para controlarnos? 

Y esto sucede, paradójicamente, justo en el momento en
que «la política deviene mujer» y se esfuerza por trazar nue-
vos horizontes, también gracias a nuestros instrumentos.
Paradójicamente, justo en el momento en que «el trabajo
deviene mujer» y este elemento nos interpela de manera

Nociones comunes128



directa y fuerte, dado que representamos una cuenca estra-
tégica potencial para las empresas, en tanto que sujetos más
disponibles a los nuevos tipos de «suministro» previstos por
el presente, así como más adecuados a sus exigencias y
requerimientos (capacidades comunicativo-relacionales,
capacidades lingüísticas, capacidad cooperativa, compleji-
dad en sentido lato que se adecua mejor a las exigencias de
complejidad de la producción postfordista).

Estar fuera para estar juntas

Si es cierto, como de hecho lo es, que la esfera del trabajo se
ha extendido ahora al tiempo de vida, es decir, si son reales
la colonización de las mentes, el uso de la cooperación con
fines productivos y el tiempo liberado del trabajo que se con-
vierte también en objeto y sujeto de las nuevas formas de
explotación y de acumulación, entonces nosotras debemos
aspirar a hacer de esos mismos ámbitos relacionales, cultu-
rales, de intercambio sensible, de formación y autoforma-
ción, el nuevo lugar del enfrentamiento político.

La infelicidad nos atraviesa y nos hace impotentes en el
momento en que precisamente nuestras actividades más
delicadas y profundas, culturales, afectivas, de relación con
el ambiente y con los otros, se reducen a mercancía, quedan
desvalorizadas dentro de un trabajo que el sistema de con-
trol, la dictadura de la información y la formación progra-
mada quieren gris y repetitivo, totalmente desprovisto de
sentido. La sustracción, el éxodo y las microrresistencias se
vuelven fundamentales también, simplemente, para defen-
dernos de toda esta infelicidad e impotencia, para hacer que
el imperativo actual del sistema de producción postfordista,
el «sé tú mismo» que en estos momentos no parece dejarnos
escapatoria, pase de ser competencia estéril y necrósica a
convertirse en revancha del bios.

Hacer política nunca es algo fuera de la realidad. Pero hoy
más que nunca encontramos muchos ejemplos que demues-
tran que es imprescindible hacer política «con» y no «por». La
experiencia del Grupo 116 dice asimismo que tampoco se
puede estar, de modo alguno, dentro, que se debe estar «fuera»,
porque ése es el único modo de estar «juntas». La redefinición del
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concepto mismo de común en la que estamos trabajando
mientras tanto, partiendo de puntos distintos, de Milán o de
Scanzano, se basa en un principio natural de no separación
que es incompatible con la forma partido.

Por último, hagamos también que el trasvase de «contra-
valores positivos» que el feminismo ha realizado con respec-
to al movimiento deje de ser inconsciente, que se convierta
en una conciencia a reivindicar. Esto significa capacidad de
intercambio y de recambio de contenidos entre generaciones
y ampliación de los horizontes, derribo de los muros, fuga del
discurso feminista de los lugares del feminismo: si el paradig-
ma prototípico del precario social es, hoy en día, mujer, si la
reproducción se valoriza desde el punto de vista del capital, si
la existencia no se modula alrededor de las necesidades y las
fases de la vida, en torno a un tiempo cíclico y necesario, sino
exclusivamente en torno a las exigencias y ritmos del ciclo
producción-mercancía-consumo, si el desanclaje [disembedding]
del tiempo postfordista no deja espacios para la socialidad,
para el placer, para la relación, entonces, también una inter-
pretación de género se hace más necesaria que nunca. Lo
bioeconómico interior a la fase presente le pide a Penélope
que acabe finalmente su trabajo y encuentre respuestas bio-
políticas adecuadas.
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CONVERSACIONES SOBRE
INVESTIGACIÓN Y ACCIÓN,

TEORÍA Y PRÁCTICA





7. Entre la calle, las aulas y otros
lugares. Una conversación acerca del saber
y la investigación en/para la acción entre
Madrid y Barcelona

Ya nos conocíamos por voces amigas o a través de algún cruce en
reuniones o encuentros; ya habíamos hablado, intercambiado correos
electrónicos, sobre cuestiones referidas a la «investigación militan-
te» que se abordan en el libro éste y otras más genéricas o concre-
tas. Por ello, así que el proyecto de libro se acercaba a la realidad de
los plazos y de las formas de la edición, desde la coordinación de
Madrid le propusimos un texto, y desde Barcelona él se mostró, por
uno y otro motivo, remolón a cualquier escritura, y más a título
personal. Para salir del paso surgió la idea de una entrevista sin
excesivo guión para contar oralmente una trayectoria individual
pero compartida. Pero tras haber estado un par de días unas diez
horas ante una maquinita de grabar, todavía hemos seguido con-
versando en vivo —nos hemos vuelto a ver por el tema de marras
u otros interpuestos— y en vitro —mediante cruce de correos entre
Madrid-Barcelona—, por lo que el texto que viene a continuación
no se atiene a la simple transcripción de una charla. Por eso, llega-
dos a este punto final de las premuras de la edición, damos la con-
versación empezada por inacabada, aunque esperamos, eso sí, que
los puentes que se han tendido para confrontar trayectorias y pre-
sentes hayan sido eso: puentes para que se hablen experiencias con
sus matices, con sus historias y geografías. Andamos, pues, todavía
hablando del por aquí o por ahí de la investigación para la acción.
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PREGUNTA. Quisiera comenzar esta entrevista por un
recorrido por tu experiencia de investigación en/para la
acción, sus jalones y momentos clave, situando todo ello en
el contexto histórico en el que se desarrolla. En otro lugar,
comentabas que tu primer contacto con la investigación-
acción como herramienta de la política no es teórico, sino
intuitivo, viene empujado por las exigencias de un proceso de
autoorganización desde abajo: estamos en la década de 1970...

RESPUESTA. Mi aproximación o inmersión en ese terreno
indefinido de la investigación-acción –o, si se prefiere,
«investigación militante», o «investigación participante», o
hasta al más reciente de «investigación activista»– viene pre-
cedida de una cierta práctica artesanal vinculada no tanto a
unas preocupaciones digamos teóricas que empujan a una
experimentalidad, sino a una cotidianidad laboral marcada
por la conflictividad. Mi itinerario no ha seguido propia-
mente la ruta de aprovisionarse primero de conceptos y téc-
nicas en unos espacios para después ponerlos en práctica o a
prueba en otros, sino, y al menos en sus inicios, mi recorrido
fue más bien distinto.

En aquellos años entré a trabajar en el sector terciario,
captado como otra gente joven por unas dinámicas que tam-
bién apuntaban aquí hacia una terciarización de la econo-
mía. Nuestros padres habían pasado por otros trabajos; a
nosotros, ya escolarizados y a razón de las dinámicas econó-
micas, nos esperaba el terciario. 

La expansión rápida de la banca reclutó y juntó así a bas-
tante gente, muy joven, en buena parte procedente de los
barrios populares, lo que alteraría profundamente la compo-
sición social del sector. Pronto, aquel trabajo, al que nos
vemos obligados, y por más diferente que pareciera o fuera
al de nuestros padres, o al de otros sectores, nos muestra un
rostro nada idílico, no deja de ser explotación y dominio y,
por eso, empezamos a rebotarnos, a rebelarnos. Nos des-
marcamos así de la ética del trabajo que nos han inculcado y,
para tirar palante, carecemos de referentes, pues los que nos
llegan no nos sirven. A nuestro aire, vamos aprendiendo y
ejerciendo el «ir haciendo sin pedir ni permiso ni perdón»,
en la decisión de «tomar la palabra», con la pretensión de
«nunca delegar en nadie». Para aquel nosotros, la mejor
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manera de tomar la palabra consistía en que nadie te la pres-
tase o impusiese, mirando, por el contrario, de ponerla nos-
otros a nuestra manera, sin intermediarios. En aquel ambien-
te, de insubordinación cotidiana, nos valemos, por ejemplo,
de modalidades sui generis de encuesta para elaborar plata-
formas reivindicativas o destapar inquietudes, editábamos
boletines… a todo ello llegamos de manera intuitiva, y dota-
dos de unos instrumentales muy domésticos, nada «serios».
Más tarde, algunos ya daríamos con papeles o gente que
hablan de la «encuesta obrera», «equipos de bases» y cosas por
el estilo, pero viendo aquellas propuestas observamos que se
parecen algo a lo que hacíamos nosotros, aunque no le hubié-
ramos puesto esos nombres a nuestras prácticas más rudimen-
tarias, en las que tanteábamos nuestros saberes prácticos. 

Aquellas «encuestas» surgen o fluyen, pues, dentro de un
entramado de prácticas, por lo que el «hacer encuesta» no
era en sí mismo un objetivo. Durante aquel ciclo de luchas,
los momentos fuertes de confrontación abierta se daban,
normalmente, pero no exclusivamente, en torno a los conve-
nios colectivos; éstos, por lo general, eran anuales, pero a
veces también se lograba forzar revisiones sin la etiqueta de
automáticas —es decir, aquellas que se realizaban sin nego-
ciación y, por tanto, no iban acompañadas de la entonces
constante presión de las huelgas. Otros momentos derivaban
de las represiones en la faena, fuera por sanciones, despidos,
o de solidaridad con otras empresas en lucha... Para los con-
venios, el calentamiento de motores consistía en la elabora-
ción de la plataforma reivindicativa; aunque el proceso con-
creto, ciertamente, dependía en su despliegue de las empre-
sas o sectores. En nuestro caso, y durante algunos años, en
los meses previos al convenio, nos poníamos a discutir la
plataforma, la cual no consistía sólo en llegar a una simple
lista de «puntos» que había que pedirles a ellos, a los de la
patronal, sino que aquella dinámica también servía para
recoger las quejas, mostrar nuestras carencias, nuestros
deseos, de saber qué es lo que queríamos y no... Quizás, de
esta manera, hacíamos nosotros, sin que nos la hicieran, lo
que igual se podría denominar «encuesta». El proceso, que
era largo, no se consideraba una guinda accesoria, al contra-
rio, para algunos era primordial ser capaces de hablar, de
discutir, de proponer entre todos. Pretendíamos romper con
la verticalidad de las plataformas que llovían desde arriba,
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ajenas a la gente, y nos proponíamos impulsar dinámicas
asamblearias, horizontales, «desde, por y para la base» que
se decía. Por eso, en nuestro caso, el proceso arrancaba y se
basaba en los departamentos o secciones, lugares donde la
gente, conociéndose, podía participar más e incluso plantear
más cosas que el tanto por ciento de incremento que se soli-
citaba; se discutía así, y de modo descentralizado, hasta qué
se preguntaba (y curiosamente, manejábamos una encuesta
semiabierta, pues además del palito a tal respuesta a escoger,
siempre se dejaban los espacios para otras respuestas), a
continuación, los resultados se ponían en común, primero a
través de reuniones y después en asambleas; tras estos
pasos, cada departamento enviaba a sus delegados —sim-
ples portavoces y revocables, o rotativos— con su platafor-
ma para que el consejo de delegados las refundiera y, con
aquel material, vuelta abajo, a los departamentos, para que
se siguiera la discusión hasta la aprobación de lo que fuera
en una asamblea general. Desde luego, que ese proceso iba
como iba, dependiendo de los departamentos, y de los años.
Más allá de la empresa, y aunque la lógica era la misma, la
plataforma salía como salía, pues el convenio se negociaba a
nivel estatal; aunque, eso sí, había momentos, ya en la lucha,
en los que llegaban a coincidir tres plataformas: la estatal, la
local de Barcelona, y hasta la de empresa, con distintas «repre-
sentatividades» y modalidades de «presión» en danza. En
todo caso, en todo convenio había una doble lucha: la lucha
directa por el convenio que iba a afectar a todos los del sector
y la lucha por aquellos aspectos más directos vinculados a la
propia empresa que se colaban en la movilización, por lo que
las huelgas no siempre tenían calendarios, ritmos y agendas
uniformes; el silbato, entonces, no funcionaba del todo.

PREGUNTA. ¿Y quién era ese «nosotros» que promovía la
encuesta? 

RESPUESTA. En la empresa, ámbito al que me estoy cir-
cunscribiendo, se movía gente, poca, de distintas corrientes.
Y era ese personal el que dinamizaba el proceso de discusión
de la plataforma, si bien cada cual tenía su modus operandi y
sus objetivos. Había una comisión obrera, más o menos
controlada por los sectores que hoy se llamarían críticos, y
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vinculados, de alguna forma, a las siglas de la izquierda
radical (maos y troskistas varios); en ella también había
gente, claro está, de por libre o de las tendencias mayorita-
rias en los aparatos de aquellas CCOO (en la línea del PCE o
PSUC). Sin embargo, a raíz del convenio de 1973, y ya entra-
do 1974 si no recuerdo mal, un grupo de gente de la que iba
«por libre», y nada empapada de lecturas y células, se sepa-
ra por disconformidad con aquella comisión y se montan una
CAT, una Comisión Autónoma de Trabajadores. Y eso que no
teníamos ni idea de lo que era la autonomía obrera en su ver-
sión teorizada, pues de ésta, como tal, apenas conocíamos
nada al respecto.

En la CAT coincidía gente de distintos departamentos, su
ámbito era la empresa. Pero también se montaron grupos
por departamentos, con gente de la CAT y no, como el
FreLiCUCO («Frente de Liberación de Cuentas Corrientes»)
precisamente en un departamento al que le llamábamos la
mina, porque en él trabajaba bastante gente apelotonada
(unos 80 o 90) y en unas condiciones no demasiado apeteci-
bles, muy alejadas de la «idílica» situación del bancario que
corría; experiencias similares se dieron en otros departa-
mentos, aunque se pusieran o no nombres con tanto cachon-
deo encima. Aquello sirvió para que salieran reuniones de
veintitantos, tanto para la discusión de la plataforma como
por otras cuestiones más directas o próximas (como no fir-
mar los informes de conducta que nos hacían, echar a tal jefe,
boicotear las horas extras, o las comidas de empresa, impo-
ner ritmos de huelga a la japonesa…), pero también valía
para montar partidos de fútbol, costelladas (carne a la brasa),
excursiones de fin de semana... No nos gustaba demasiado el
trabajo, nos inscribíamos en lo que se teorizaría como recha-
zo del trabajo, y recreábamos a la mínima que podíamos
socialidad dentro y fuera de los tiempos de trabajo. 

PREGUNTA. Me gustaría que me comentaras qué otras
experiencias había que estuvieran intentando construir pen-
samiento desde abajo, que probaran usos no académicos y
comprometidos de procedimientos cognitivos... ¿Me podrías
dibujar un mapa en este sentido del Estado español?
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RESPUESTA. Hay una parte de la pregunta o del enuncia-
do que me cuesta entender, o responder. Así, cuestiones
como «pensamiento desde abajo», o «usos no académicos y
comprometidos de procedimientos cognitivos» me parece
que en aquel entonces ni podría, ni igual me interesaría res-
ponder. Mis inquietudes, o las nuestras —pues prefiero refe-
rirme al entorno en el que me movía y del que era un refle-
jo—, iban entonces por otros derroteros, no topaban ni se
enzarzaban con esas cuestiones a las que te refieres, creo.
Sin embargo, eso que planteas me parece que tiene que ver
con la importancia o hegemonía que ha ido adquiriendo «lo
académico», aunque sea desde su reverso calcado de lo no-
académico, al menos en ciertos postulados apegados a las
críticas prácticas. 

Ahora, y recordando aquellos años, podría decir que, en
todo caso, las prácticas de «investigación-acción» que des-
plegamos eran propias y estaban determinadas por unos
conocimientos situados, se correspondían a unas inscripciones
o anclajes concretos y hasta diría que nos manejábamos en
ámbitos «localistas», alejados o desconectados de ese mapa
de experiencias que señalas. De todas maneras, a través de la
CAT, por ejemplo, algunos empezamos a encontrarnos y
coordinarnos con otros colectivos similares que había en
banca, y desde aquella coordinadora de grupos e individuos,
con constantes altibajos en número y dinámica —más fuerte
en momentos de lucha, y testimonial en otros—, también se
podía coincidir esporádicamente con otras gentes inmersas
en otros colectivos por- y no de- la autonomía obrera. El nexo,
el encuentro, sin embargo, partía desde el lugar de implica-
ción y no desde el grupo de adscripción o afinidad de corte
«ideológico»; lo que no quita, desde luego, que esto segundo
también sucediera…

Fuera como fuera, al contactar con gente, los debates y
preocupaciones van más allá de lo concerniente a la empre-
sa, las lecturas y escrituras ya son otras; en fin, aquel conoci-
miento situado inicial ya se sitúa en otra escala y con otras
perspectivas. Así, me llegan o busco y «leo, discuto y difun-
do» las aportaciones de Lucha y teoría, una revista que no es
que tuviera una difusión masiva pero sí que fue importante
por sus contribuciones analíticas entre los ámbitos próximos
a lo que se reconocía como colectivos formalizados o no por
la autonomía obrera; también de aquel tiempo, pero más
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informativa —o contrainformativa, que se diría ahora— des-
tacaría, y a nivel estatal, Asamblea Obrera, e igual me dejo
alguna. Más tarde, en 1977, y ya por los kioscos, llegaría
Teoría y práctica, una revista que se nutría de las contribucio-
nes de lo que ellos denominaban «equipos de base», y que
consistían en que personas directamente vinculadas a la
revista contactaban con gente o colectivos en lucha para dar
cuenta y analizar conjuntamente los desenlaces, en sus varia-
dos aspectos, de las mismas. La modalidad, o la técnica,
radicaba en mantener una conversación más o menos orien-
tada; todavía no se hablaba, me parece, ni de entrevistas en
profundidad, ni de grupos de discusión.

Además de Teoría y Práctica, otras revistas de kiosko
como Emancipación o Bicicleta o hasta El ecologista u otras,
estarían, quizás, en esa onda de construir o difundir «pensa-
miento desde abajo», propagar «prácticas de lucha»; tam-
bién había algunas de librería, como Cuadernos de Ruedo
Ibérico, Negaciones, o editoriales como Zero-Zyx… Todo aquel
papel impreso se ponía en circulación por gentes que no se
presentaban como órganos de expresión expresos de alguna
organización, pero que mostraban abiertamente que no eran
ajenas a lo que estaba ocurriendo y que, desde esa implica-
ción, apostaban por suministrar información y/o análisis,
con unos perfiles u otros, con mayor o menor profundiza-
ción, decantados o no hacia unas cuestiones u otras, pero
desde toda la variedad que se quiera, todos aquellos mate-
riales pretendían reflejar e incidir en aquel ciclo de luchas,
por cierto, ya declinante a finales de la década de 1970.

Estas pinceladas, dispersas y nada hilvanadas, son fruto
de mis conocimientos situados en aquel tiempo, aunque
matizadas, me imagino, por el ahora desde el que hablo. No
obstante, ni me atrevo, ni tampoco puedo, esbozar con un míni-
mo de rigor ese mapa que sugieres, quizás habría que hacerlo,
sería una muestra interesante de investigación-acción.

PREGUNTA. El panorama, entonces, era el siguiente: había
formas de autoencuesta organizadas de manera más o
menos intuitiva y sobre las que no existe ninguna formula-
ción teórica (en otros países sí que la habrá, por ejemplo en
Italia en torno a los Quaderni Rossi, o en Francia en torno a
Socialisme ou Barbarie, pero no es el caso del Estado español);

Entre la calle, las aulas y otros lugares 139



por otro lado, estaban las revistas, que eran más exteriores a
las luchas, pero tenían, no obstante, un feed back activo con
ellas e iban produciendo documentos sobre las mismas a
partir del trabajo de «equipos de base». Tampoco en ellas se
produce, en un primer momento, una formulación elabora-
da sobre procedimientos de construcción de teoría desde las
prácticas y a la vez de puesta en funcionamiento de la teoría
para la práctica. 

RESPUESTA. A menudo parece que el tópico que incide en
que este ruedo ibérico ha sido rico en prácticas críticas y en
experiencias revolucionarias, pero pobre en reflexiones o apor-
taciones teóricas sobre las mismas parece irrefutable. Puede.
No obstante, a ratos parece también que hay algo o bastante de
distorsión espacio-temporal, lo próximo se aleja o se descono-
ce y lo lejano se acerca, se hace propio. Eso ha ocurrido a
menudo, y más en ciertos ámbitos, tanto antes como ahora.

Respecto a las revistas «militantes» y su interioridad-
exterioridad en relación con las luchas, pues esa relacionali-
dad resulta complicada de abordar. Si se consideran las
revistas como otra herramienta de agitación o hasta de
investigación militante habría que distinguir que al menos
entonces se hacían y se difundían en distintos ámbitos, abar-
cando distintas escalas. La «revista» más próxima o circuns-
crita a espacios concretos y delimitados sería el boletín. Los
boletines se hacían por gente que estaban en el lugar del que
hablaban y, aspecto crucial, compartiendo las situaciones de
las que se hablaban; la gente sabía quién lo hacía, quien qui-
siera podía escribir, aunque obviamente no todo el mundo
escribía. Los boletines serían la expresión escrita de unas
prácticas, de unas inquietudes, inmersa en esas mismas
prácticas. Luego estaban las revistas de otro calado, que
abarcaban ya a distintas empresas (y me ciño a los espacios
de la producción), por lo que el espacio se dilata y aparecen
las interposiciones. Con éstas también se podía alentar o
recoger una participación basada en una cierta proxemia
entre los emisores y el conjunto de destinatarios, pero la rela-
ción de proximidad se resiente aunque sólo sea porque los
temas que se cubren, en especial los más cotidianos, se ale-
jan de la inmediatez del lector, son más distantes y los auto-
res, anónimos o no, ya no son tan reconocibles y accesibles.
Luego estaban las revistas cuyo ámbito de cobertura salta de
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escala: pueden abarcar una metrópoli, entendida como la
ciudad más aledaños, puede ser estatal incluso, o con una
proyección internacional como las que citas u otras como
Echanges; todas éstas ya se ven abocadas a «una cierta deste-
rritorialización de lo concreto», pues su campo de irradia-
ción sitúa a quiénes llevan el proceso de escritura en lugares
distintos o distanciados de los que hablan, prescindiendo de
que en su lugar de ubicación estén implicados o no en pro-
cesos y realidades similares. En ellas, por más que se recojan
o se cuente con las voces de los protagonistas, creo que se
fuerza una re-escritura desplazada de las hablas, escrituras y
lecturas de los protagonistas apegados al terreno; pongamos
que, para el análisis de un conflicto «situado», los analistas
pueden estar inmersos o no en él, pero ya en la lectura, a
razón de los circuitos de distribución, los lectores serán otros
que los propios protagonistas. La distancia inevitable que se
produce por el salto de escala sólo puede amortiguarse, y no
derivar en exterioridad, cuando lo común, de situaciones y
posiciones, se conforma como el tentetieso de la relación, del
intercambio, al igual que en el antídoto que ha de impedir
las tentaciones de aterrizajes o sobrevuelos forzosos sobre
territorios extraños o ajenos, y evitar las inclinaciones a con-
vertir el «hablar de» en un «hablar por» propio de las prácti-
cas expropiadoras, algunas hasta con la pretensión de
«hablar para». Probablemente, distancia y exterioridad no
acaban de ser lo mismo, aunque se asemejen, y la una favo-
rezca a la otra; diría que la distancia se torna exterioridad
cuando se provoca o se constata la separación entre dos mun-
dos, donde pesan más las diferencias que las similitudes. 

Pero aquellas revistas —como Lucha y Teoría y Teoría y
práctica— yo creo que tensaron la cuerda, cada una a su
manera se propusieron no transitar de la distancia a la exte-
rioridad, aunque en sus textos tampoco afrontaron explícita-
mente la cuestión de hacer de la teoría y sus metodologías un
campo específico y relevante de reflexión teórica. Igual es que
no lo creyeron significativo u oportuno, y preferían dedicarse
a sus tareas, entre otras me parece que a la formulación teóri-
ca sobre el ciclo de luchas y los procesos de (auto) emancipa-
ción, basándose en lo que se podría catalogar como empeño
de realizar análisis concretos sobre situaciones reales. De
todas maneras, el principio de que a las revistas más teóricas
—siempre y cuando no se confunda teoría con ideología—,
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no les queda más que mantener una posición de exterioridad
respecto a las luchas no me acaba de convencer. Entre otros
motivos, porque si de algo sirve esa constatación de las esca-
las es también para insinuar que es practicable una cierta
transescalaridad; por ejemplo, un texto de un boletín «de
base» puede ser reproducido en una revista de largo alcan-
ce, y viceversa. También no habría que descuidar que el que
escribe para revistas donde «se formula teoría», no forzosa-
mente ha de olvidarse de los boletines; de hecho, esta elec-
ción no es de obligado cumplimiento tal como ciertas bio-
grafías o testimonios han dado a conocer.

PREGUNTA. Entrados en la década de 1980, se importan
las técnicas de Investigación-Acción e Investigación-Acción
para la participación (IAP), pero el contexto ya ha cambiado
y la dinámica de luchas está en franco retroceso. En ese lapso
de tiempo, tú participas en algunos trabajos de ese estilo. Me
gustaría también que hicieses una reflexión sobre ese perio-
do de tiempo y lo que entonces acontece en relación con las
posibilidades de comunión entre teoría y práctica.

RESPUESTA. En relación con el declive del ciclo de luchas
precedentes, y que se podría catalogar de derrota o cuando
menos de retroceso considerable de unas críticas prácticas
antagonistas y masivas, el panorama cambia bastante, son
momentos de transacciones, de desencantos, de retirada o
repliegue, y de «recolocaciones». A tenor de la reestructu-
ración en marcha, soy uno de aquellos que o el trabajo nos
dejó o dejamos el trabajo (el trabajo más o menos garanti-
zado, regulado…), e iniciamos un periodo de peregrinaje
en el sentido de buscarse y montarse la vida. Tras un tiem-
po de probaturas, llegarán las colaboraciones en algunas
investigaciones..., pues había demanda, era un modo de con-
seguir dinero y parecía atractivo. La traducción de la transi-
ción a escala municipal conllevó la puesta en marcha de los
«ayuntamientos democráticos», lo que implica, de hecho, una
renovación del personal en la gestión administrativa, en el
aparato estatal, y también una apertura a campos que antes no
se abordaban, como el de las políticas asistenciales. Con la
modernización de la máquina se abre un corto espacio de
apertura, de tránsito, de indefinición, etc.; entre otros motivos,
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porque la desmovilización de lo social que se auspicia toda-
vía no se ha conseguido del todo y puede pasar factura. Todo
eso consiente que proliferen investigaciones subvenciona-
das, pagadas por la administración, para recoger las inquie-
tudes de lo social, y que sirvan para hacer planes de urba-
nismo de rostro social y cosas por el estilo; es decir, con el
menor coste político. 

Así es como llego a colaborar en un par de proyectos vin-
culados a la investigación social, en concreto, uno sobre el
estado de un barrio de barracas del Poble Nou, enclavado en
la zona de la posterior villa olímpica y del 22@, y el otro rela-
cionado con el centro histórico y con los Planes de Reforma
Interior de algunos sectores. El encargo procede de técnicos,
que habían estado de algún modo relacionados con el ciclo
de luchas precedente, próximos o directamente vinculados a
las asociaciones de vecinos, y que tras la transición habían
pasado a ocupar cargos, visibles o invisibles, en la adminis-
tración, sobre todo, municipal, o a situarse en su órbita
desde sus profesiones concretas. 

En el caso del barrio de barracas, el encargo del ayunta-
miento consistía en levantar acta de aquel espacio y sus
habitantes. Topamos con un hábitat morfológicamente
degradado, pero que si nos pusiéramos nostálgicos, y com-
paráramos aquel lugar con las actuales críticas al no-lugar
de hoy día, diríamos que aquello era un «lugar» mantenido
por una comunidad, con sus déficits y demás..., pero bueno,
tampoco se trata, desde luego, de acudir a ese lastre de que
«todo pasado fue mejor». Nuestro propósito estriba en pro-
ceder mediante una metodología de encuesta inspirada,
entre otros, en las aportaciones de Quaderni del territorio, que
era una revista italiana que llevó la encuesta obrera al terri-
torio; la IAP, si existía como tal, lo desconocía. Hacemos un
rastreo sistemático del dato, quiénes viven, cuántos viven, su
perfil, metros cuadrados de las viviendas, régimen de tenen-
cia, etc. Al mismo tiempo, utilizamos técnicas cualitativas,
que además es lo que nos pide la parte contratante: le pre-
guntamos a la gente cómo vive, cómo quiere vivir...
Obviamente, lo hacemos porque es un encargo, pero el
encargo para nosotros es doble. Por un lado, el que nos hace el
ayuntamiento, el patronato municipal de la vivienda, con un
objetivo claro: derribar aquellas «barracas», como ellos las lla-
maban, pero nosotros, a partir del análisis que hacemos de
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campo, vemos que, aunque puedan tener catalogación de
barracas, son viviendas con problemas estructurales pero no
imposibles de solucionar, y con costes no excesivos. Por otro
lado, está el «encargo» que nosotros suscribimos con los
vecinos... y eso implica que la investigación la hacemos con
ellos, no contra ellos. Así, al terminar la investigación, el
informe se lo pasamos antes a ellos y lo comentamos, des-
pués llegaría la entrega a la Administración. Además, en las
alternativas que se proponen como resultado del trabajo, se
plantea como primera que los vecinos no se quieren mar-
char, que en todo caso se quieren quedar cerca y juntos. En
la propuesta al patronato se descartan los derribos, y se
sugiere la rehabilitación del barrio para sus habitantes. 

Por lo que se refiere al otro trabajo de encargo remunerado
es sobre el centro histórico. Cuando se empieza a plantear la
rehabilitación ya no como discurso, sino como intervención,
me piden que colabore, pues yo había escrito alguna cosa —
además de conocer la zona—, en lo que sería el apartado social
de operaciones concretas sobre el centro histórico. La parte
contratante en este caso tiene sumo interés en conocer qué es
lo que pasa en el barrio, qué problemas hay, qué tipo de rela-
ciones se establecen, cómo se puede gobernar aquello que
parece ingobernable, si bien dicen que ese conocer a fondo las
situaciones reales del barrio responde al objetivo de mejorar la
vida de sus habitantes a la vez que asegurar su permanencia.
Sin embargo, al poco, se aprecia que aquel encargo y otros tení-
an otras intenciones, iban en otra dirección: la rehabilitación se
pondrá en marcha pero olvidándose de las promesas a los
vecinos de frenar o erradicar la degradación social del barrio
sin expulsiones, su despliegue es como una tecnología dis-
puesta para reconquistar unos espacios en el centro que se pre-
tendía revalorizar. Esos usos que acaba dando la parte contra-
tante a la investigación suponen que las dudas que mantenía
sobre la aureola de «ingenuidad» que rodea a la utilidad de los
trabajos de campo —que incita a que éstos se acepten sin
demasiados remilgos y que se encaren incluso con entusias-
mo— se confirmen del todo, lo que representa volcarme en un
cuestionamiento profundo del por qué y el para qué de toda
investigación, además del inevitable con quién.

Sobre qué sucede en otros lares, qué hace otra gente, tam-
poco sabría qué decirte, ya que mi experiencia en este tipo de
trabajos de campo en lo social, por contrato o subvencionado,

Nociones comunes144



se detuvo entonces. En todo caso, recordando lo que se
movía y que conociera de la «investigación a contracorrien-
te» resaltaría como fuente inspiradora Extremadura saqueada,
un «libro de combate», de finales de la década de 1970, que
según declaran los propios autores en la presentación se pro-
pone cambiar el modo de investigar al uso, y que por ello no
sólo representó la implicación de un amplio equipo de base
de investigación y trabajo de campo, sino que propugnaba
abiertamente querer estar contra la «seriedad», la «formali-
dad» de «la ciencia» que recubre a los gabinetes de estudios
condicionados y pagados por la parte contratante, estatal o pri-
vada. Aquel estudio, coordinado por Naredo, Mario Gaviria y
Juan Serna, no sólo surgió desde abajo para rechazar la cen-
tral nuclear de Valdecaballeros (de hecho, la necesidad de
aquel trabajo riguroso surgió de actos masivos contra la cen-
tral y, de paso, contra el expolio de Extremadura) sino que
contó con el apoyo de las gentes involucradas en las movili-
zaciones antinucleares, en las que también participaban los
componentes del equipo de investigación. La financiación
del libro, y los gastos de investigación —que no contempla-
ban las retribuciones de los miembros del equipo— también
contaron con los apoyos y bonos de la ayuda popular. En la
misma onda, destacaría la contribución del EDE (Equipo de
Estudios), agrupado alrededor de I. Fernández de Castro, que
aporta investigaciones como la titulada «cambios en las relacio-
nes sociales y en las formas de vida de la población trabajadora
madrileña durante la crisis». De hecho, EDE —que creo que fue
uno de los pilares de la ya desaparecida Teoría y Práctica—, a su
enfoque en las investigaciones sociales que desarrolla, lo tilda-
rá genéricamente de «trabajos de campo», por más que emple-
en en sus informes los datos de primera mano que extraen de
grupos de discusión, entrevistas en profundidad, y encuestas
—tanto abiertas, como cerradas. Sí, aquí, en aquellos años, se
hacían investigaciones interesantes, estudios serios o rigurosos,
que sin excesiva «formulación» «teórico-metodológica» igual
podrían considerarse eso que se denomina i+a (investigación-
acción), pero todavía sin la p de la IAP.

A través de estos ejemplos, se podría, asimismo, aludir a
cambios notorios en el devenir de ciertas investigaciones
durante aquellos años, y que creo que dan cuenta precisa-
mente de la impronta del contexto, del que es difícil sustraer-
se y que siempre ha de tenerse en cuenta. El libro Extremadura
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saqueada —publicado en 1978 pero realizado con anteriori-
dad— parte de abajo y está vinculado a un proceso de lucha;
el estudio mencionado de EDE —entregado en 1985— parte
de un contrato con dependencias de la Comunidad de
Madrid y está ligado al adiós a las luchas obreras del ciclo
precedente. Entonces, la pregunta igual sería: ¿se pueden
conjugar determinadas investigaciones en/para la acción sin
críticas prácticas reales? Y aunque prefiera dejar las respues-
tas abiertas, anotaría que, como diría la gente de Echanges, no
se puede elegir, a no ser que se incurra en el voluntarismo,
ni el cuándo, ni el dónde, ni el cómo del campo de batalla.
Tampoco deja de sorprender que sea en aquel contexto de
desmovilización social que la IAP empiece a despegar.

Asimismo, en aquellos años ochenta, en aquellos años
largos de invierno, y más allá de lo notorio, de lo que han
quedado rastros escritos de accesible consulta bibliográfica,
las vías de la investigación militante no desaparecieron del
todo. En Barcelona, y que yo sepa, Etcétera, como revista de
correspondencia de la guerra social, no cejó como medio
«para comunicar experiencias, para transmitir saberes
aprendidos y resistencias vividas y habidas»; en la misma
onda hubo propósitos de lanzar una, digamos, «encuesta
metropolitana» para dar cuenta de los efectos de la reestructu-
ración en la metrópoli, pero con ánimos de entrever posibles
recomposiciones sociales entre los terrenos de la producción
y la reproducción social, aunque quedó en sus prolegóme-
nos. Estas apuestas, además de otras, desadvertidas o no,
acabarán, de algún modo, resonando en la década de 1990.
Es decir, en el desierto algo, lo que fuera, hubo. En fin, no
toda la «investigación social crítica», la que hubiera, transcu-
rría por universidades o instituciones públicas o privadas, o
concertadas, pero eso es otra historia a indagar.

PREGUNTA. En esa misma época de tránsito, realizas tam-
bién la investigación que desembocará en el libro El centro
histórico. Un lugar para el conflicto. El objetivo, tal y como apa-
rece explicitado en el libro, es doble: por un lado, desentra-
ñar las estrategias del capital para la reapropiación de los
barrios de Santa Catalina y el Portal Nou y, por otro, percibir
las resistencias a la expulsión y el uso específico del territorio
por los residentes. A este respecto, quería que me hablaras,
por un lado, de la inserción de la investigación: cuál es el
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contexto colectivo y político en el que se desarrolla, cómo se
establecen sus objetivos, qué usos prácticos tiene. Por otro
lado, leyendo el libro, me llamó la atención la nota metodo-
lógica que aparece en la introducción: en ella señalas que, en
tu investigación, has descartado la encuesta, porque facilita
el control de las poblaciones, y has recurrido exclusivamente,
para la parte cuantitativa, a los datos que las propias institu-
ciones públicas tienen recogidos; al mismo tiempo, apuntas
que has abandonado la muestra estadística y has buscado la
muestra estructural, esto es, la representatividad de las
voces y no tanto el porcentaje muestral: la entrevista en
profundidad aparece como la técnica privilegiada. Imagino
que esta opción metodológica tiene que ver con un intento
de escapar a esa doble función de las ciencias sociales de
«conocer para controlar»…

RESPUESTA. El libro de El Centro histórico… no es más que
un trabajo de final de carrera (una tesina) y tiene las preten-
siones de una persona que en aquel momento intenta acabar
una carrera, sin más. Es verdad que, al escoger ese tema para
la tesina quería que mi trabajo tuviera un uso o una reper-
cusión social, y aborda las transformaciones de esas parcelas
de la ciudad intentando mostrar que tras la rehabilitación
como tecnología hay una estrategia del capital para recupe-
rar esos espacios que comporta la expulsión paulatina de sus
residentes. También incido en las mutaciones de la composi-
ción social y, especialmente, en la desestructuración del vín-
culo social resultante de la reestructuración en marcha pero
también auspiciado por cierta tolerancia, para nada zero,
hacia los comportamientos desordenados que hacen del
barrio un lugar de insostenible convivencia. Pero la investi-
gación está hecha individualmente y con las finalidades de
una tesina, aunque, eso sí, había gente que estaba al corrien-
te de lo que estaba haciendo y con la que fui discutiendo
durante todo el proceso de elaboración. En cuanto a las téc-
nicas, además de utilizar las estadísticas y los archivos del
poder, realicé entrevistas en profundidad; algunas están
hechas en bares, lo que propicia que, además del entrevista-
do, se incorpore otra gente a la conversación. 

Sobre el doble objetivo de las ciencias sociales, «conocer
para controlar», valdría recordar que la estadística es la ciencia
de un Estado que se dota del instrumental necesario para
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sondear incesantemente lo social y, donde no llega lo cuanti-
tativo, se procede mediante lo cualitativo, de ahí su veloz
ascenso y reconocimiento. En este sentido, J. Ibáñez distin-
guía entre lo que él llamaba las sociologías sedentarias
sedantes, y sus sofisticados aparatos de captura que ador-
mecen a la gente, y las sociologías nómadas itinerantes, que
pretendiendo escapar del poder, se proponen como disposi-
tivos de liberación. Sin embargo, todo flujo alternativo corre
un riesgo, queriendo o sin querer: el de devenir flujo com-
plementario al poder. Además, dedicándose a labores de
intendencia en aquellos territorios de lo social vetados o de
difícil accesibilidad a los segmentos sedentarios de la ciencia
social. Habría que estar pues precavido cuando cualquier
parte contratante, la que sea, ofrece o está receptiva a intere-
santes trabajos de investigación en los márgenes, y no dejar-
se acorralar por «el síndrome madero» que atenaza a la
investigación como captura y control de las fugas, o de los
silencios o invisibilidades.

PREGUNTA. En realidad, la pregunta que lanzaba sobre la
inserción y los usos de esta investigación pretendían indagar
en el tránsito desde una experiencia de autoencuesta o como la
queramos llamar, colectiva y desde la base —esa que hacías
con muchos otros en la banca en los setenta— hacia una
investigación que haces sólo, con la colaboración de una red
amplia en la que estás inscrito, pero donde el uso del cono-
cimiento que produces no es el mismo. En ese desierto que
se abre con la derrota, ¿qué función tiene ese tipo de investi-
gaciones que estás haciendo? Tú me dices que lo haces para
la tesina, pero, al fin y al cabo, hay algo que, viniendo de
donde vienes, te ha movido a estudiar y luego a continuar
por un camino universitario de investigación y a optar por
determinado tipo de investigaciones ¿qué función tienen
esas investigaciones, o sólo las haces para ganarte la vida?

RESPUESTA. Señalaría que las dos investigaciones que he
mencionado se realizan en equipo, pero responden a un
encargo, por lo que predomina la relación parte contratante
/ parte contratada con dinero por medio: es una compraven-
ta, sin duda. La tesina es uno de los ritos imprescindibles de
la carrera universitaria. La función, o mejor el imperativo, es
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laboral; otra cosa serían las intenciones que se persiguen más
allá del contrato, los usos que se puedan dar a esos trabajos.
Desde luego, al elegir esas problemáticas y al abordar desde
una perspectiva crítica las estrategias y prácticas del capital
para requisar los espacios urbanos y dominar a las gentes
que lo habitan, hay esa intención de que esas contribuciones
puedan ser útiles tanto para los afectados directos como para
quienes de modo más general están inmersos en los terrenos
de las resistencias. Pero la consecución de ese propósito
rebasa o no depende del autor o de los autores, se puede pro-
bar la «devolución de la encuesta», promover la difusión y
hasta la discusión del trabajo, pero no más que eso. Son,
pues, trabajos que pueden valer para la acción, pero eso ya
concierne a los actores sociales concretos e implicados (entre
los que el «investigador» puede estar o no, como uno más). 

El «camino universitario», pues, como todo camino, tiene
sus piedras, tropiezos y obstáculos. De entrada, no es más
que un lugar de trabajo, donde se impone la docencia, la
reproducción en tono divulgativo, y mucho menos la investi-
gación, donde residiría la producción de saber. No obstante,
no deja de ser un trabajo con sus especificidades: te permite
o te obliga a leer, a estar al corriente de investigaciones, y,
especialmente, te mantiene en contacto con estudiantes que
se muestran con su estar a modo de sismógrafo, parcial, del
latido social, y entre ellos, y ese es un aspecto reconfortante,
en cada curso terminan cuajando mínimas y provisionales
complicidades que recuerdan que la universidad es, a pesar
de todo, un espacio público, aunque acosado por la mercan-
tilización del saber. La investigación universitaria, condicio-
nada por políticas científicas del rasero I+D+I, y corroída por
la célebre endogamia, no contempla prácticamente ese tipo
de investigaciones críticas que insinúas; no obstante, si hay
ánimos, inquietudes y complicidades, siempre se puede pro-
bar, aunque sin fondos, a lanzar proyectos en esa perspectiva,
eso sí, en paralelo o aprovechando cualquier resquicio. 

De estas tentativas, alguna que otra se ha dado y otras
van dando sus primeros pasos renqueantes. Que yo conozca
de primera mano, hubo talleres de análisis, grupos de discu-
sión, que duraron su tiempo, que lograron desplegarse en el
«trabajo de campo», pero, sobre todo, dieron pie a bastantes
reflexiones alrededor de los avances y colapsos de las incur-
siones, de las cuales algunas se pasaron al papel, que, aunque
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quedaron como de uso interno o para gente próxima, puede
ser que hasta hayan relucido en otras aproximaciones y tex-
tos paralelos o posteriores. Y fuera del «camino universita-
rio», obviamente, otras tentativas y proyectos se propusieron
y llegaron hasta los primeros escarceos «serios» de los preli-
minares. Tanto en lo para-universitario, que en algún caso
acabó derivando en un traslado de espacio intencionado,
como en los afueras deliberados de ese recinto, las incursio-
nes escogidas, ya en los 90, se relacionan con problemáticas
o resistencias derivadas o confrontadas a la maquinaria
nefasta de la ciudad o metrópoli-empresa que es Barcelona
(análisis generales o específicos de la reestructuración urba-
na, luchas de barrios más o menos conocidas, sin-papeles,
ocupaciones,…). Quizás, su «invisibilidad» declarada, como
consecuencia del propósito de rehuir de protagonismos
expertos o de zafarse de las miradas y lecturas de mirones,
ha repercutido en que esas experiencias sean bastante desco-
nocidas puertas afuera, aunque ello no ha evitado, quizás,
que se diera un cierto feeling, directo o indirecto, con las crí-
ticas prácticas dispersas en los territorios metropolitanos.
No sé, es una apreciación en diferido.

PREGUNTA. En torno a los años ochenta, se producen dos
procesos concomitantes: por un lado, la derrota y la crisis
ontológica y existencial absoluta que ésta supuso para
muchos de los que habíais participado activamente en los
procesos de lucha —muchos empezáis entonces a interroga-
ros qué es lo que ha pasado, qué está pasando—, por otro
lado, la empresa y las instituciones públicas empiezan a
recuperar gran parte de las innovaciones sociales que se
habían producido en las décadas anteriores, a reapropiarse
de ellas cambiándolas de signo: entre otras cosas, convierten
las experimentaciones entre los terrenos del hacer y el pen-
sar de las décadas anteriores en nueva técnicas de goberna-
bilidad, de producción de consenso y de sondeo y creación
de mercado, fundamentalmente a través del uso de una
sociología cualitativa que da sus primeros pasos… ¿Cómo
(re)pensar en ese contexto un pensamiento radical desde las
prácticas, cómo reinventar una investigación en y para la
acción transformadora? ¿Cómo hacer para que este pensar
no pase —como tú mismo decías antes— de ser alternativo a
tener una función complementaria (para el poder)?
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RESPUESTA. Me desbordan, en serio, las cuestiones que
planteas. ¿Re-inventar una investigación en y para la acción
transformadora? Igual el prefijo «re» de reinventar es algo
forzado, pues las claves básicas del «cómo» investigar ya
están más que inventadas, sólo que habría que actualizarlas
(quizás ahora los vídeos son más accesibles, las grabadoras
mejores, la autoedición más fácil, etc.). El problema más bien
radica, me parece, en los «dóndes» y él «entre quiénes y para
qué» de unas investigaciones en la acción y, además, trans-
formadora. Se me ocurre aquello del huevo y la gallina: ¿le
corresponde a la investigación, mediante formatos parecidos
a la encuesta, instigar la acción?, ¿le corresponde a los acto-
res con acciones manejarse con la investigación?

Las alusiones a lo alternativo y/o complementario esta-
ban ceñidas al campo de las ciencias sociales, en el sentido
que planteara J. Ibáñez para distinguir que en ellas hay un
núcleo duro que conforma el esquema dominante, y partícu-
las, que se agregan o no, de flujos alternativos que se expo-
nen como críticos al esquema dominante, que se dedica a
dictar y aplicar una ciencia comprometida con el poder.
Entonces, y refiriéndonos a los terrenos acotados de las
comunidades científicas, el reto consistiría en no dejar de
interrogarse si dentro de unas prácticas definidas y delimi-
tadas por el capitalismo científico cabe lo alternativo, e inclu-
so, si fuera así, habría que aclarar qué papel desempeña o se
le reserva. A continuación, también sería pertinente pregun-
tarse si se puede ser alternativo sin poner en crisis el rol
experto, tan supeditado como está a múltiples créditos —de
reconocimiento entre los colegas y las partes contratantes, de
credibilidad, y de retribuciones en dinero o en especie.

Esas cuestiones conciernen, desde luego, a los propios
expertos «alternativos», pero también es un tema con tales
repercusiones sociales que deberían incumbir a más gente, o
cuando menos a las redes críticas. Alguien recuerda que el
dilema del pensamiento mediático (como conformador de
realidades sociales) no reside únicamente en los medios que lo
difunden, sino también en quienes como destinatarios lo
hacen propio, lo interiorizan; otro tanto me parece que sucede
con el pensamiento del experto, hay gentes que lo hacen
suyo, que lo reproducen incluso cuando pretenden comba-
tirlo. A veces me ronda la impresión, y me parece preocu-
pante, que en ciertos ámbitos de la contestación social se
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tenga respecto al saber «académico» un mayor talante acrítico
que el que manifiestan algunos «académicos», más críticos, por
experiencia, con su función social y maneras de proceder.

PREGUNTA. Mi impresión es que, en los intentos de ir de
la práctica a la teoría y de la teoría a la práctica atravesando
acción política, enunciación e investigación, hay dos planos
que a veces se presentan como coincidentes, otras se articu-
lan y otras aparecen por separado: uno es el de la investiga-
ción sobre las formas de dominio y explotación y otro es el
de la investigación del propio grupo, de la propia situación
y de la situación en el contexto (lo que llamamos propia-
mente autoanálisis)… 

RESPUESTA. Quizás habría que afanarse en que esos dos
niveles no discurran por carriles separados, que no sean dos
momentos o dos parcelas, con sus respectivos cultivadores,
sino que aparecieran como tramos indisociables de un
mismo proceso donde concurren los mismos protagonistas,
sin bifurcaciones o divisiones técnicas amparadas en los
imperativos del guión prescrito. 

Deliberado o no, en cuanto se plantean esos dos planos,
da la impresión que se proceda a una especie de reescritura,
y entramos en consideraciones políticas, de aquel cuento que
decía que el trabajador no puede ir más allá de la mera lucha
en la parcela inmediata y economicista de «lo sindical», porque
su prisma está absorbido por sus necesidades de subsisten-
cia (para el caso el autoanálisis de la propia situación con-
textualizada), mientras que otros dotados de otros atributos,
y mucho más doctos, sí que pueden superar esas limitaciones
(para el caso encarar la investigación sobre las formas de
dominio y explotación). Habría que evitar esas reediciones
que actualizan la persistencia de vanguardias y masas, aun-
que las nombren de otra manera o recurran a elipsis extrañas.

En relación con el autoanálisis, entre comillas, habría que
distinguir el uso común que se pueda dar a esa categoría y el
sentido que se le da en los ámbitos de los sistemas expertos.
Pero, puestos en el terreno que nos interesa, podríamos decir
que un análisis, cuando surge de un colectivo en lucha, o se
promueve desde los múltiples y comunes espacios de las
resistencias, incorpora, explícita o implícitamente, el «auto»
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que lo define, es un distintivo que indica la existencia de un
punto de partida basado en un nosotros implicado sin
mediaciones. Ese punto de arranque no implica la decisión
de encerrarse en el universo restringido del nosotros promo-
tor, pues, de hecho, el autoanálisis se dispone también, nece-
sariamente, a un análisis de las formas de dominio y explo-
tación, pero a partir de ese lugar determinado del nosotros
que no cede o traspasa a otros el cometido de analizar a
fondo las situaciones que se viven y que se quieren cambiar.

Si podemos o queremos pensar que eso que se llama el
movimiento real tiene o debe tener una perspectiva de auto-
emancipación, en el campo del conocimiento, y ateniéndo-
nos a ese «auto» por delante, también habría que autoeman-
ciparse. Esa apuesta no es un desafío que se pueda declinar
en singular, sino que debe ser colectivo, sólo se puede hacer
socialmente. En el campo del conocimiento, habría que bus-
car modalidades autoemancipativas, como aquella autoins-
trucción, autoformación, que se constituyó en uno de los ras-
gos distintivos del otrora movimiento obrero antes de que se
generalizara la instrucción, la enseñanza primaria, antes de
que el Estado se hiciera cargo de la educación. Entonces,
relucía la figura del autodidacta que, más allá de las idola-
trías, no era más que una persona con inquietudes, abocada
a la lectura, a la reflexión, y con ánimo de compartir ambas.
En cualquier caso, en esta cuestión de la autoemancipación,
uno de los retos que tenemos es el de la reapropiación del
saber en su ciclo completo, evitando especializaciones o
delegaciones. El subtítulo de la revista Teoría y práctica era La
lucha de clases contada por sus protagonistas, y la autoemanci-
pación trata precisamente de eso, de construirnos nosotros
mismos las herramientas para saber qué pasa en el mundo y
qué nos pasa en el mundo. 

PREGUNTA. Una cuestión que cambia sensiblemente, o se
vuelve más central, cuando, en las sociedades de capitalismo
avanzado, todos somos, por lo menos tendencialmente,
expertos… 

RESPUESTA. Cuando hablo de sistemas expertos me refie-
ro en concreto a ese tipo de gente que hace del conocimien-
to el empleo de su vida, y que presta, desde diversos ángu-
los, labores de intendencia al poder. Los sistemas expertos
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anidan en un sinfín de aparatos, uno puede ser la universi-
dad, pero también hay circuitos no universitarios, porque
hoy las universidades, y sobre todo las públicas y más en
ciencias sociales, ocupan un espacio residual en la produc-
ción del saber (tormentas de ideas e informes) que requiere
este mundo capitalizado. Por contra, hablar de autoemanci-
pación nos emplaza en esa capacidad o potencia de ser
«todos expertos»: descubrir que no se precisa que algunos
pocos se instituyan o se reserven, o se les conceda, el rol reser-
vado de experto, que colocándose en un plano superior some-
te a los otros saberes, y que, arropándose en la jerarquía al
uso, acabará descalificándolos como inferiores. Por eso, más
que todos somos expertos convendría subrayar que todos
somos sujetos de conocimiento pleno y tenemos además unas
potencialidades que debemos desarrollar, que nunca debe-
mos dejar en manos de los otros. De lo que se trata, viendo
que alrededor del saber y sus verdades se dirime también una
decisiva batalla social, es de romper esa baraja marcada en la
que, pongamos, el ecólogo es el experto en ecología, el ecolo-
gista es el que milita, el ingeniero agrónomo es el que sabe del
campo y el campesino es el que trabaja en el campo. De rom-
per ese juego de expropiaciones de saberes, que diría
Bourdieu. El ejemplo del ecólogo vale para todos los lugares:
por ejemplo, el sociólogo frente a lo social. De hecho, algún
autor legó aquel juego de palabras que indicaba que sociolo-
gía acaba en logía, por lo tanto, es una logia, una secta que,
con sus procesos de institucionalización, pretende acabar o
impedir el socialismo. Las disciplinas científicas se caracteri-
zan precisamente por su disposición a disciplinar, a confor-
mar discípulos; mientras que los canales de la (auto)emanci-
pación descartan o rechazan abiertamente esos propósitos.

PREGUNTA. Cuando hablaba de que todos somos expertos
me refería más bien a que el actual circuito integrado de pro-
ducción hace que, por lo menos en los países de capitalismo
avanzado, sea imposible pensar en un saber que esté absoluta-
mente afuera: todos hemos tenido que pasar por dispositivos de
modelado y segmentación de los procesos de conocimiento…

RESPUESTA. Desde luego que es difícil imaginar un saber
que esté absolutamente o tan siquiera un poco fuera del
juego social y de sus regímenes de verdad en constante
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brega y con sus circularidades, da la impresión que el mito
de Robinson ya se desvaneció. No obstante, será a través del
modelado y segmentación de los procesos de conocimiento,
que señalas, que se produzca precisamente la institucionali-
zación del sistema de expertos como franja separada y dis-
tinguida del resto de gentes con conocimientos ordinarios: al
experto se le otorga y se le reconoce un saber extraordinario,
su aval es un arma cada vez más recurrente que se usa para
dar credibilidad y legitimidad a cualquier cosa, y basta con
constatar su creciente presencia en lo mediático precisa-
mente en su condición de experto. Y no deja de ser sor-
prendente que también los denominados movimientos
sociales se vuelquen en la búsqueda de ese certificado de
veracidad que atesoran en exclusiva los expertos, vía ase-
soramiento o solicitud de contrainformes, o concediéndoles
sin más el papel de portavoz.

No es pues del todo cierto que todos seamos expertos. De
hecho, la entrada y permanencia en el sistema de expertos no
depende, como explicaría Latour, tanto de competencias o
habilidades demostradas sino del grado de disponibilidad a
seguir sin rechistar el pliego de condiciones de las partes
contratantes que determinan los códigos que imperan en el
capitalismo científico. Frente a ello, pongamos que puede
valer el «todos somos sujetos de conocimiento» (aunque no
expertos), pero, en esa línea, y como señalara el antipsiquia-
tra Cooper en su Gramática de la vida, una de las primeras
tareas a las que dedicarse pasa por desaprender lo aprendi-
do o, mejor, desasirse de lo que nos han enseñado o inculca-
do rompiendo en consecuencia con la idolatría del experto y
las claudicaciones a su rol.

PREGUNTA. Imagino que es esta perspectiva, que coloca
en el centro de ese cruce entre investigación y prácticas por
la autoemancipación la relación entre expertos y sujetos de
conocimiento, la que te hace poner comillas cada vez que
hablas de investigación militante…

RESPUESTA. Con ese entrecomillado no se trata tanto de
plantear una crítica a esa denominación, como de mostrar
unas intenciones, unas sensaciones. Recuperando esa trayec-
toria con la que hemos empezado esta entrevista, que además
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de tener que ver con la investigación, con el conocimiento,
también es en parte una trayectoria vital, yo diría que en
aquellos momentos había sectores que hacíamos una crítica
a la palabra militante, al militantismo, entendiendo por mili-
tantismo esa especie de dedicación profesional a la lucha...
De ahí, entonces, la incomodidad al uso de esa palabra, aunque,
depende cómo se aplique, es preferible al boom del activista.
Un ejemplo: cuando se decía aquello de que la clase obrera
va o iba al paraíso, tiempo atrás, hubo «militantes» que, para
salvar a la clase obrera, decidieron congeniar con ella, lo que
les llevó a contactar con ese mundo desconocido y épico, o
hasta «proletarizarse» a tiempo parcial o completo, y todo
ello sin ninguna necesidad material de ponerse en unos tra-
bajos que ya bastantes obreros rechazaban (si el trabajo es
salud, viva la tuberculosis). Detrás de cierta investigación
militante se esconde a veces esa pretensión de desembarcar
en un lugar con ánimos de iluminar a las gentes sobre cuáles
son sus penurias y cómo ha de resolverlas. Y a eso, como
mínimo, le pongo comillas.

PREGUNTA. En lugar de investigación militante, prefieres
hablar de investigación en/para la acción…

RESPUESTA. Bueno, no sé si hablo de eso… digamos que
uno elige un término u otro en función de las necesidades,
los contextos y los énfasis… hablar de investigación en/para
la acción tiene sentido si partimos de una asociación de la
investigación a los sistemas expertos y de una división de
ésta en dos grandes franjas: por un lado, estaría la investiga-
ción hegemónica, la que tiene crédito, que es la I+D+I, inves-
tigación para el desarrollo y la innovación, que pretende
potenciar el crecimiento y su viabilidad, pero sin descuidarse
del necesario colchón de cohesión social que, a modo de paci-
ficación social, ha de valer para la erradicación del antagonis-
mo, y eso tanto desde los sectores más ligados a la producción
como desde los sectores más dedicados a la gobernabilidad
social, los primeros más volcados en los dispositivos técnicos
y los segundos en los discursos teóricos. Precisamente a la
sombra de esas políticas del I+D, o como compensación de
sus daños colaterales, habría surgido, en el terreno de lo
social, la IAP, investigación-acción para la participación.
Puede que dentro del conglomerado de los profesionales de
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la IAP no impere la homogeneidad, que se elaboren trabajos
aquí o en otras áreas geográficas con intenciones de generar
cambios desde abajo y otros deliberadamente orientados a
generar consenso. No obstante, la «P» de participación es
una de las herramientas claves que permite extender y con-
solidar el consenso social, reconducir conflictividades, varar
antagonismos…, y que por tanto se ha expandido como uno
de los mecanismos primordiales de gobierno en las metró-
polis avanzadas. Entonces, como contrapunto a la I+D+I y
frente a los usos que se le están dando a la IAP, con el lide-
razgo del Estado y de los organismos paraestatales, parece
pertinente borrarle a la IAP la «P» de participación y dejarla
en IA, Investigación en/para la acción. Sobre todo recordan-
do aquella distinción que establecía uno de los dinamizado-
res de la IAP en el Estado español entre lo que sería una par-
ticipación por invitación y una participación por irrupción. Por
invitación es cuando el poder te llama, te consulta, te hace de
hecho sentirte vivo, ciudadano y demás, necesita que le
hables, necesita que le escuches también, que te hagas
corresponsable del orden urbano y estés presto a las movili-
zaciones crecientes que te reclaman. Y como realmente la
IAP se ha quedado en la «P» por invitación, como señuelo,
como engañifa, para poder utilizarla habría primero que
recuperar la «P» por irrupción, como reflejo de un protago-
nismo social directo y sin mediadores de ningún tipo. A par-
tir de estas consideraciones, podemos decir que la investi-
gación que nos interesa debe servir, no para dar caza a la
gente, sino para inscribirse en las «huidas» a esa caza que
se palpan y viven en los procesos de lucha que se conjugan
con prácticas de libertad. En esta perspectiva, sería tramposo
pretender cambiar estruendosas escopetas por silenciosos
cepos, donde los camuflajes que los recubren no son más que
la mejor garantía de poder seguir atrapando presas…

PREGUNTA. ¿Y qué relación, qué permeabilidad, qué reso-
nancias, tendría esa I+A con esa otra práctica más difusa y
menos académica —que es a lo que yo llamaría más propia-
mente «investigación militante», que no «militantista»— de
interrogación de sí y del mundo en el que estamos inscritos, de
búsqueda de conceptos que nos permitan aprehender lo real y
al mismo tiempo incidir en su transformación o, incluso diría,
que nos permitan forzarlo, crearlo…? 
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RESPUESTA. A partir de ciertas lecturas más o menos opti-
mistas de lo social, se alude a la idea de estar frente al des-
pegue de un nuevo ciclo de luchas, que da lugar, por ejem-
plo, a la difusión de determinadas terminologías, como la de
«movimiento de movimientos», entre otras. Sin embargo,
quizá, y en la trastienda, uno de los desafíos más significati-
vos que se nos plantea en las actualidades que vivimos resi-
de en recomponer de nuevo el sentido colectivo, el sentido
de reconocerse con otros como pilar de un nosotros a reha-
cerse, y que permita romper el narcisismo de nuestra época,
que, aposentado en una atomización atroz, expande una
guerra de todos contra todos a modo de guerra civil larvada.
O sea, antes que nada, reconstituir el lazo, el vínculo social
—un vínculo social desde luego no domeñado, no fabricado
desde arriba, sino apalancado en situaciones y prácticas rea-
les y compartidas, en las que las luchas, si adquieren una
dimensión notable, no sólo son exponente sino también cata-
lizadoras de socialidad... cara a «cambiar el mundo, sin
tomar el poder». En esa perspectiva, la recomposición social
es un desafío que hay que ponerse sin dejar por ello de reco-
nocer que la pulverización social indica bien claro que, en el
fondo, y al menos en estas partes del mundo, sobrevivimos
de forma dispersa, recluidos en nuestros muchos yoes, y
luchas haylas, movimientos quizás, pero lo de «movimiento
de movimientos» seguramente es un exceso derivado de la
creencia de que «la teoría» puede forzar la realidad. En fin,
quizás ese reconocer la crisis de lo colectivo, de lo común,
puede ser un punto de arrancada, a ras de suelo, que nos
ayuda a no incurrir en disputas por el estandarte que se ha de
colgar en el tejado de esa casa común todavía por construir.

En este marco, me da la impresión que el nosotros nece-
sario de la investigación-acción no puede quedar en abstrac-
to, ni tampoco conformarse a través de connotaciones pro-
pias de servicios al pueblo o a la multitud. Puede que hasta
no hace mucho el uso del nosotros mayestático fuera más
fácil (en apariencia, no había que ir a buscarlo, se encontraba,
estaba, se expresaba), en cambio ahora, su hallazgo, si se
prescinde de falsos atajos, está plagado de obstáculos que
dificultan el camino. A veces, ante tal panorama, y para
orientarse especialmente en los espacios-tiempos normales
no sacudidos por la excepcionalidad de algún acontecimien-
to pasajero, se puede recurrir a la metáfora de la cebolla y
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sus capas: de entrada, estaría un yo (el mío, el tuyo, el de
cualquiera) sobrecargado de yoes, porque el individuo ya es,
diría Deleuze, dividuo, está dividido y campa sin coherencia
de aquí pallá; y después unos cuantos nosotros. El primero,
el de los próximos que a partir de afinidades en la cotidiani-
dad o donde sea se reconocen y encuentran; esos nosotros, que
son muchos, son diminutos, minúsculos. A continuación, en
un segundo orden, habría otro nosotros hecho de contactos,
esporádicos o no, formalizados o no, entre algunas de esas
islas de nosotros minúsculos; a ese archipiélago, para lo que
nos concierne, podríamos denominarlo como área indefini-
da del antagonismo difuso. La tercera capa, se corresponde-
ría al Nosotros mayúsculo, como conjunto de quienes pade-
cen dominación y explotación, aunque en distintos grados y
circunstancias. Resta, si se quiere estirar más capas, la cuar-
ta de ese cemento que llaman la sociedad. La investigación-
acción parte, cuando es colectiva, y por lo general, más bien
de la primera capa de los muchos nosotros minúsculos, y en
ocasiones del archipiélago donde éstos concurren; unos y
otros buscan, pero tampoco siempre, la co-investigación con
el Nosotros mayúsculo.

La investigación-acción consistiría, entonces, y en los
contextos actuales, en una travesía que arranca desde ese
estamos solos o aislados de los nosotros pequeños, y que
busca conocer lo que no conocemos del Nosotros mayúscu-
lo, además de profundizar e incordiar en los nosotros nues-
tros en los que nos movemos. Sin embargo, en esta perspec-
tiva habría, creo, que mostrarse reacio a cualquier pretensión
de forzar o precipitar los ritmos, como a veces se intuye que
pasa en según qué encuestas o investigaciones militantes, en
especial cuando se intenta recrear, con pinzas teóricas, ese
Nosotros que no tenemos y que queremos. Quizás, y a tenor
de estas impresiones, se podría ya empezar a distinguir, más
o menos nítidamente, entre la investigación en acción, de la
que serían portadores y autores los propios protagonistas
inmersos en un proceso real de confrontación social, y la
investigación para la acción, donde quienes sean pretenden
generar un proceso de agregación y agitación social.

Ante el panorama que tenemos, es preferible, no obstan-
te, mostrarse prudente, no renunciar a la investigación mili-
tante, pero haciéndola impulsado por la inquietud de saber
qué pasa, qué me pasa, de sondear a fondo, radicalmente,
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qué nos pasa (entendiendo, en mi caso, ese nos pasa en rela-
ción a todas las capas, permeables, de los nosotros aludidos).
En ese propósito, quizás valdría la pena atenerse a las
secuencias propias de la aproximación, asumiendo que lo
primero es lo primero: salir al terreno (abrirse o mejor no
salirse de lo social en sus situaciones y prácticas reales) y sin
ninguna pretensión de iluminar a nadie (al revés, las ganas
de conocer o aprender corresponden a la parte «investigado-
ra»), encontrarse y hablar con la gente y ver qué sucede a
partir de esos encuentros, pero sin forzar los pasos que vie-
nen a continuación. Que del proceso resulten complicidades,
más o menos sólidas y no de conveniencia, que hasta éstas
puedan ser catalizadores para la acción colectiva, eso, por
más que se desee, está por ver; de lo contrario, sería pedir o
creer mucho en las dotes de la investigación, e infravalorar
demasiado la autonomía de los «investigados».

En esta óptica, luego, se trataría de reconocer que, de
entrada, la investigación no la hacemos para los otros, sino
que, realmente, la hacemos para nosotros, no para el nosotros
al que aspiramos, sino para el nosotros que somos, en el que
estamos y que queremos desbaratar. No obstante, y como
nos recuerdan Grignon y Passeron en Lo culto y lo popular
(traducido al castellano por La Piqueta), en ese viaje que se
abre a partir de la investigación, hay que esquivar varias
derivas: en primer lugar, por supuesto, la deriva legitimista,
dirigida sin tapujos a reforzar el status quo; pero, también, las
derivas populistas y las miserabilistas, que ensalzan todo lo
que salga de abajo, que recrean el mito del buen salvaje y que
después de «entender» a las víctimas, a los pobres de esta
sociedad capitalizada, se prestan, desde su luminosidad, a
redimirlas indicándoles el camino. 

PREGUNTA. Precisamente, la siguiente pregunta que que-
ría hacerte se refería al sujeto/objeto de la investigación.
Quiero citarte, al hilo de esta cuestión, un fragmento de un
mensaje tuyo de hace cosa de un año y que se parece mucho
a lo que me acabas de decir. Decías en tu mensaje: «he incor-
porado una previa que consiste en “desplazar” el sujeto/
objeto de la (co)investigación para incordiar antes al sujeto
que investiga. O mejor: para zarandear la relacionalidad de
la parte contratante y de la parte contratada, que diría la vul-
gata marxiana. (Ante)poniendo dicha relacionalidad, asoma
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casi siempre una distancia/exterioridad que recuerda que
investigar es casi siempre ir a la caza de una presa (aunque
sea para redimirla vía inyección de una claridad de la que
carecía antes del contacto con esa otredad iluminada del
cazador-coinvestigador). No sé si eso es una vieja forma de
la política que renace constantemente. Quizás “caminar pre-
guntando” exige desprenderse del sujeto-sujetador, del
cazador coinvestigador, procurando no recaer en la parálisis
del mirón». 

A este mismo respecto, el colectivo argentino Situaciones,
frente al problema de la exterioridad del investigador, que se
agudiza cuando el lazo social es débil o casi inexistente, pero
también frente a una interioridad ideológica, que al final es
representación/usurpación de la palabra de otros, habla de
inmanencia y composición. Tú hablas de un caminar hecho
de encuentros y de cruces en el que los roles del investigador
y del investigado tienden a confundirse, a diluirse, y en el
que hay que deshacerse de una serie de metodologías, como
pueden ser la pregunta escudriñadora de la encuesta y la
escucha del grupo de discusión, e inventar otras nuevas. 

RESPUESTA. Añadiría al respecto algunas cosas que ya han
sido abordadas y otras que sólo han quedado insinuadas. En
la disolución de la dicotomía sujeto/objeto, creo que hay que
darse cuenta que el sujeto, singular o plural, que inicia la
investigación no deja de dirigirse a un objeto de estudio,
aunque sepa que está poblado de sujetos sociales con sus
propias hablas. Ese irrumpir donde no te han llamado no
debe ser ignorado ni eludido. Por ello mismo, quien realiza
la incursión no va tanto por esos otros que busca y con los
que quiere contactar para, además, conseguir una co-investi-
gación, sino, e insisto, acude por y para sí mismo, impulsado
por una necesidad de preguntarse dónde está, cómo está,
propiciada además por una especie de «moral de la incomo-
didad». Esto a veces se obvia, y se prefiere abogar por una
especie de desprendimiento que recurre a entrar en el pelle-
jo de otros, y hasta en un ponerse en él que no es real. Es
como una especie de jugada, que más que a una posición
se parece a una pose. Lo importante sería, entonces, no
olvidar la posición de cada uno, no prescindir de ella, y no
solapar los motivos de la incursión que se emprende. Ése
es el único punto de partida honrado, riguroso y honesto.
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Y, para la travesía, unos mínimos bártulos imprescindibles
serían: no pretender suplantar al otro, estar dispuesto a
mostrar continuamente las cartas, entablar conversaciones
donde las posteriores transcripciones no verifiquen el dicho
de que todo traductor es un traidor, estar a expensas de un
proceso abierto y no prefijado, más que enseñar se trata de
aprender buscando la reciprocidad, el intercambio... 

A partir de estas reflexiones, me atrevería a sugerir dos
cuestiones: uno de los objetivos mayores de la investigación
sería compartir y dinamizar ese «todos somos sujetos de
conocimiento». La otra misiva sería «no me llames iluso por-
que tenga una ilusión». Es decir, respecto a la producción de
conceptos, a la innovación de lenguajes, a la configuración
de teorías fuertes o débiles, que se podría dar a través de
esas investigaciones, pero también fuera de ellas, se podría
decir que late un acto de creación colectiva. El saber no sale
de la nada, o del frotar una lamparita mágica, sale de
muchas conversaciones, a partir de poner en común expe-
riencias, se va amasando y puliendo entre muchos, respon-
diendo propiamente a las pautas sociales de la circularidad
de la cultura —que dirían Castoriadis o Ginzburg, por ejem-
plo. Así, aunque finalmente «la teoría» sea formulada o atri-
buible a una persona, y detentada, o profesada o impartida
por unos pocos, digamos que es fruto de un acto de creación
compartido que debería ser reconocido. De todas maneras, y
para aliviar las «ingenuidades» de estas consideraciones, me
remitiría a la figura del heliótropo que ya hace unos años usó
J. Rancière. Para él, el heliótropo, sería como un girasol, un
individuo o colectivo que, estando dentro de lo colectivo, del
campo social, al mismo tiempo, a veces o a ratos, se pone un
pelín fuera; harto de la noche y la oscuridad de la condición
proletaria quiere mirar al sol, o a la luna –sin olvidarse del
dedo– ya que no se conforma con ciertos sentidos comunes
de las hablas ordinarias, abocados a la resignación de «las
cosas son como son», y da ese paso pero sin separarse, sin
despegarse del terreno, sin elitizarse. Entonces, sintetizando,
a la vez que soy partidario del carácter colectivo de la crea-
ción, reivindico la importancia de la figura del heliótropo.
Pero el heliótropo sólo puede serlo estando dentro de aquel
bullicio, de aquella olla a presión que es la sociedad, que
diría Paul Veyne.
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PREGUNTA. Compartiendo esa idea en la que tú insistes
tanto de que la investigación es «de entrada» para ese nosotros
pequeño de los más cercanos, te plantearía al respecto algún
matiz o contrapunto, que tiene que ver con las condiciones
del «nosotros» en la posmodernidad atomizada. Y es que,
me parece, que debemos insistir en la necesidad de no caer
en el onanismo, ser capaces de deconstruir las formas domi-
nantes de percepción (especialmente del yo), de situar en
todo momento el «nosotros» del grupo promotor en un con-
texto más amplio. En definitiva, como dice una compañera
italiana, Francesca Pozzi, se trataría de «partir de sí» (como rei-
vindicaban las feministas) pero para «no quedarse en sí».
Sobre todo, para no bloquear la dimensión heurística de la
investigación (que no ideológica), esa dimensión capaz de pro-
ducir performativamente un común en expansión, un nosotros
actual y a la vez prospectivo, con una base material pero que
se abre y proyecta hacia el futuro… 

RESPUESTA. Cuando me pongo ese aviso, esa previa de «la
investigación es de entrada para nosotros», lo que pretendo
bloquear es la posibilidad de que se diseñe una investigación
a modo de viaje que sabemos dónde empieza y dónde ter-
mina, o dónde debe terminar. Como explicaba Jean Genet,
en una de sus novelas, eso no es viaje ni es nada. La investi-
gación debe ser un viaje, un itinerario compartido, por eso se
sabe de dónde sale pero no adónde llegará. Con esto, no rei-
vindico ni mucho menos que la investigación tenga que ser
autista, de autoconsumo, pura curiosidad. Ahora bien, sin
compartir las, dijéramos, «investigaciones de ombligo» o
autorreferenciales, tampoco soy partidario de forzar lo con-
trario. Parece que el activismo social ha adquirido mayor pre-
sencia y resonancia, y que ello ha sugerido que son momentos
de relanzar la investigación activista. El riesgo, sin embargo,
radica en que, en la voluntad de apretar el acelerador, para
lograr equis resultados, escudada en las urgencias, también
presentes en los balances, se consigan o se aprecien repenti-
nos y veloces pasos palante, que desde otra perspectiva apa-
recerían como pasos en falso o virtuales. Puede, no lo niego,
que mi balanza particular se decante más del lado del pesi-
mismo de la razón que del optimismo de la voluntad, aun-
que para dirimir esa contienda interna igual también sirve el
instrumento de la investigación.
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De todos modos, cuando alguien hace algo, se carga de unas
necesidades e intencionalidades, obviamente. Entonces, para
mí, en toda tentativa de investigación, hay una búsqueda, y
entre lo que busco, además de conocer mejor la realidad, a
base de análisis concretos de situaciones reales, está el ser
capaces de dotarnos de una caja de herramientas, de quita y
pon, para ese proceso de autoemancipación colectiva. ¿Por el
camino yo me entretengo? Sin duda, y tanto como es posible,
pues ya se dice que la gracia de los viajes no está ni en el
antes ni en el después, ni en el inicio ni al final, sino en el
durante. Pero todo ello, insisto, sin precipitarse, ya que las
prisas, como se dice a menudo, son malas consejeras, y más
cuando se presiente que siempre hay algunos que van muy
rápido y otros que van muy lento...

El «nosotros» de los investigadores, militantes o activis-
tas, acostumbra, por otro lado, a no recluirse en contextos de
análisis achicados, localistas (en el sentido de cerrados); más
bien al contrario. El problema, por lo tanto, no estriba ahí en
la proyección del análisis o encuesta, sino en el logro, con los
materiales que sean, de una caja de resonancia que realmen-
te suene. No es pues, me parece, una cuestión de desiderata.

PREGUNTA. Un pregunta que es corta y larga a la vez. En un
momento en que el lazo social está pulverizado, en el que lo
social está multihojaldrado e hipersegmentado, la agregación no
es algo espontáneo: las posibilidades de que un mismo grupo de
gente coincida en un mismo tiempo y espacio no están ni mucho
menos dadas, son más bien todo un desafío. En estas condicio-
nes, ¿cómo dotar de consistencia y cómo resolver los problemas
de sedimentación a los que se enfrenta cualquier iniciativa, no ya
de investigación militante, sino de reflexión colectiva? 

RESPUESTA. Con la consistencia y la sedimentación, si las
entiendo, entramos en un terreno resbaladizo que va más
allá de los contornos propios de la investigación. Pruebo.
Suponiendo que se dieran muestras «reales» de un movi-
miento real (dónde, cuándo, de quiénes), hay quienes
advierten que los momentos de lucha álgidos y masivos han
adoptado el estilo yo-yo, en referencia a aquel trastito que
sube y baja, o la modalidad guadiana, como el río que en
según qué tramos se deja ver y que en otros transcurre por el
subsuelo. Esa interpretación de los movimientos y las luchas
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actuales quiere subrayar que una de las características fun-
damentales de los mismos reside en que a veces se muestran
y a veces se repliegan, se esconden. A veces suben y a veces
bajan, en potencia y desafío. Quizás, a veces, apresados por
ese interés de que todo sea visible, presenciable, sólido, etc.,
etc., incurrimos en el error de no ver que tras la explosión del
conflicto, tras su visibilización, siempre hay momentos de
implosión, no de destrucción sino de repliegue, de informa-
lidad. Entonces, si queremos hilar esta imagen del movi-
miento yo-yo a la pregunta por la consistencia, puede ser
que una de las máximas que debería regir en la investigación
sería la de no fijarnos tanto o únicamente en los grandes
momentos, sino también dar nosotros consistencia a esos
otros momentos menores, esas refriegas cotidianas sobre lo
que es aparentemente insignificante, que son las que, de
hecho, nutren la visibilización posterior. A partir de aquí, yo
diría que habría que poner entre comillas, o incluso abando-
nar de una vez por todas, el recurso abusivo e impreciso a la
espontaneidad, de las masas o de la multitud, para explicar
lo que se escapa a nuestra inteligibilidad o intencionalidad. La
espontaneidad nunca es del todo real, en la medida que toda
acción colectiva se incuba, surge o se apoya en un sinfín de tra-
mas informales que recorren las contiendas de lo social, que
pueden pasar desapercibidas, pero que están, en estado sólido
o líquido (por aquello de que todo lo sólido se desvanece en el
aire). No sé, seguro que me he salido por la tangente.

PREGUNTA. Coincido contigo en la imagen de la investi-
gación militante como un viaje que no hay que clausurar con
«a prioris». No obstante —y ésta sería mi última pregunta—
creo que cualquier investigación militante implica —implíci-
ta o explícitamente— una decisión (¿militante?, también
vital), un «por aquí» que da determinada direccionalidad al
viaje, un lugar hacia dónde caminar y preguntar. ¿Cómo se
constituye ese «por aquí»?

RESPUESTA. El «por aquí» ese además de constituirse, por
decidirse, como resultado de una elección premeditada, está
expuesto a circunstancias, a contextos, a espesores espacio-
temporales. Tiene bastante de incertidumbre, de azaroso, y
está delimitado inclusive por posibilidades. ¿El investigador
cazado, apresado?

Entre la calle, las aulas y otros lugares 165



En ese abanico, lo deseable es que fueran factibles investiga-
ciones en la acción –al estilo del autoanálisis no autoreferen-
cial mencionado. Ojalá, pero esa posibilidad depende de una
practicabilidad que es más que deseo y voluntad, y que tiene
un marcapasos que no se debe menospreciar. 

Al acecho de esas investigaciones en la acción, resta pro-
ponerse algún tipo de investigación para la acción. En este
apartado de la «investigación militante», sin embargo, no se
debería maniobrar únicamente alrededor del hacer encuesta
metropolitana encarada como co-investigación (donde los
acentos de unos, los investigadores, y de otros, los investiga-
dos, no acaban de con-fundirse), también se puede proceder
mediante «análisis concretos de situaciones reales» no tan
inclinados a la encuesta, al trabajo de campo.

Otra cuestión del «por aquí», diferente al procedimiento,
estriba en la focalización de la atención, pues ya que no se
puede (ni debe) estar en todas, se precisa una economía de la
atención que dirima por dónde «caminar preguntando» y
preguntándose. E igual una opción reside en plantearse
incursiones o inmersiones, nunca excursiones, en lo que
Anselmo Lorenzo denominaría el mar de fuego subterráneo
de lo social, en el que los descontentos, malestares, sociali-
dades, iniciativas, no se dejan ver, o no se entienden, desde
el exterior. Por esa senda de la incursión, el «por aquí», y
como diría Michelle Perrot, estaría al acecho de la coyuntu-
ra, aunque por ello se tuvieran que colocar en un segundo
plano los apremios de la presencialización o visibilización a
toda costa que sobredeterminan, creo, al hiperactivismo. 

El «por aquí», en definitiva, lo marcan los procesos colec-
tivos, pende del cruce o de los encuentros de los «nosotros»
a los que hacía referencia. El «por aquí» sería el resultado de
necesidades, aspiraciones puestas en común, a partir de las
cuales se decide hacia dónde se cree que se puede o merece
la pena ir; si bien, lo colectivo, en su presencia activa, aunque
demasiado a menudo subterránea, marca las trazas a expen-
sas del azar y de la posibilidad. El «por aquí» tiene que ver,
entonces, con un intento de recorrer los itinerarios prácticos,
visibles u ocultos, de lo que se denominaría el movimiento
real, siempre expuestos al azar vivo de lo común.

Barcelona-Madrid, 
entre septiembre del 2003 y junio del 2004.
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8. Errancias
Colectivo Sin Ticket

[Bruselas]

«Nous continuons à errer. Entre ces errances –et au milieu d’e-
lles–, voici, tout à coup, une échappée. Ou une éclaircie». 

J.Cage1

Introducción

El Colectivo Sin Ticket nace en Bruselas y en Lieja en octubre
de 1998, en plena efervescencia del movimiento de parados
en Francia y de las okupaciones de Centros Sociales en Italia
y en España y, de hecho, ligado en Lieja a un Colectivo de
Parados y en Bruselas a un Centro Social Autogestionado.
En sus años de existencia, el CST ha sido enunciador de un
discurso en pro del transporte gratuito para tod@s. Un discur-
so articulado en torno a una doble perspectiva: el salario social
(el transporte gratuito como forma de salario social garantiza-
do colectivo2) y las tres ecologías (social, mental y de medio
ambiente) tal y como las entiende Félix Guattari.3 Si bien las
intervenciones del CST en relación con la cuestión de la movili-
dad han ido cobrando diferentes formas (desarrollo de argu-
mentos y de saberes menores —«contra-expertos»— a favor de

1 «Seguimos errando. Entre esas errancias —y en medio de ellas—, he
aquí, de repente, una escapada. O una escampada»
2 Véase Colectivo Sin Ticket, «Derecho al transporte y renta de ciuda-
dania», Contrapoder, num. 7, primavera 2003, Madrid.
3 Felix Guattari, Las tres ecologías, Pre-Textos, Valencia, 1996.
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la gratuidad,4 realización de programas radiofónicos alrede-
dor de la cuestión de la ecología política,5 participación en
diferentes debates, operaciones Free-Zone, asambleas de
usuarios,...), una de sus especificidades ha consistido en la
utilización y difusión de una Tarjeta de Derecho al Transporte
Gratuito. Ésta, presentada en lugar del billete convencional,
servía de «interfaz» entre el usuario y el revisor/conductor,
permitiendo suscitar una eventual relación de cooperación
entre los trabajadores de las sociedades de transportes y tam-
bién afirmar una posición de usuario en ruptura con la lógica
especular «cliente o defraudador».

Acto de desobediencia civil que llamaba a la afirmación
de nuevos derechos, la utilización de la tarjeta nos arrojó a
un largo y fastidioso periplo judicial, acusados de fraude al
erario público. Una ocasión para nosotros de dar a conocer
nuestro proyecto, pero también de poner en juego, en la
práctica, la hipótesis que acompañaba nuestra aventura: la
de la jurisprudencia. «Hacer jurisprudencia» significaba apro-
vechar la ocasión de un juicio para hacer balbucear los prejui-
cios, las lógicas establecidas, mortíferas, rutinarias. Suscitar la
oportunidad de una desviación en el acto de juzgar: poner en
suspenso la aplicación mecánica de las leyes, cuestionando el
sentido y la actualidad de éstas. Es decir, introducir un poco
de afuera en la autorreferencialidad de la institución judicial,
oxigenarla un poco. Pero, claro, esta hipótesis no tenía en
cuenta la prodigiosa impotencia que reina en los juzgados.6

Cualquier experiencia es singular y cualquier texto tiene
fecha. Las páginas que siguen no son una excepción a la
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4 Véase Collectif Sans Ticket, Le livre-accès, Du Cerisier, Bruselas,
noviembre 2001.
5 Para mas información véase el sitio web del Colectivo Sin Ticket:
www.collectifs.net/cst.
6 En el juicio iniciado a raíz de las denuncias interpuestas por la SNCB,
15 personas fueron condenadas con multas, cuyo total asciende a más
de 13.000 euros. Otras 16 personas están acusadas y esperan un juicio
por «asociación ilícita» que en principio se celebrará en el mes de
noviembre del 2004. Tras las «Operaciones Free-Zone» (véase explica-
ción más abajo), esta vez es la STIB quien ha interpuesto la denuncia.
La STIB reclama multas por valor de 35.000 euros por viajar sin título
de transporte, pegar carteles y causar daños y perjuicios...
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regla. Han sido redactadas a partir de una entrevista realiza-
da el 3 de noviembre del 2003, dos días después de la auto-
disolución del CST y después de seis meses de un trabajo de
evaluación y clausura tan apasionante como arriesgado, en
el que hemos dado rienda suelta al sin-sentido y al cinismo
como arrecifes despiadados. Seis meses durante los cuales
hemos suspendido todo tipo de actividad, parando en seco
una máquina que empezaba a mostrar serios signos de can-
sancio. Poner las manos en el motor, desmontar los mecanis-
mos, intentar comprender cómo funcionan, donde fallan,
chirrían o crujen. Poner todo sobre la mesa, volver a leer y
analizar una historia de cinco años. No por el puro placer de
la historia por la historia, sino con vistas a convertir esta oca-
sión en los primeros pasos de un proceso de producción de
saberes sobre los procesos colectivos. Tal será nuestra
modesta contribución a esta publicación, conscientes ahora,
en el momento de cierre, de su carácter controvertido y de
que merece ser reconsiderada.

Bruselas, mayo 2004

El cierre del Centro Social: cuestionamiento
de nuestra práctica 

Lanzamos una apuesta, colectiva e individualmente, de que
es posible construir la libertad, la autonomía, la solidaridad
en acto, aquí y ahora. De que es posible abrir otro devenir
desde esta situación, intentando volver a anudar los dife-
rentes conjuntos de la producción humana (lo cultural, lo
social, lo político...) y la pluralidad de la vida (las activida-
des, el ocio, la creación, los encuentros, la militancia,...).
Ese «lugar de lo posible» lo llamamos Centro Social.7

7 Extracto de Paroles Nomades, num. 0, Bruselas, abril de 1998. Este folleto
se difundió en la inauguración del Centro Social Okupado del Colectivo
Sin Nombre/Cien Nombres en abril de 1998. La okupación del edificio por
una treintena de personas durará 6 meses, hasta agosto de 1998, momen-
to del desalojo. El CSN entrará después en otro edificio, con un contrato de
ocupación precario, que concluirá de forma voluntaria en junio de 1999.



Podríamos decir que, para nosotros, la idea de Investigación
-Acción está ligada al cierre del centro social. Y al cuestio-
namiento que hicimos del tipo de trabajo que estábamos
desarrollando en ese marco, del tipo de comunidad que se
construía y del tipo de intervención que se generaba allí. En
ese momento, organizamos lo que llamamos una semana de
acción social. Los tres primeros días consistían en un encuen-
tro que tenía el objetivo de cuestionar nuestra práctica, de
volver a pensar la experiencia del Centro Social y el intento
que éste había supuesto de reformular o, mejor dicho, de re-
crear una nueva forma de intervención política en el espacio
público, reuniendo resistencia y existencia y reconstituyen-
do sujetos de enunciación a la vez que se desarrollaba una cier-
ta potencia de acción, de intervención y de creación... Todo esto
se cuestionó desde diferentes planos, entre ellos el de cómo un
proyecto de este tipo, un Centro Social Autogestionado, se rela-
ciona con el territorio en el que se inscribe desde una voz que,
si bien libera fuerza y alegría, y seguramente va a la par de un
momento de afirmación, resulta al mismo tiempo muy preten-
ciosa. Y cuando decimos esto no estamos haciendo un juicio
moral genérico. Sin duda, un Centro Social es una experiencia
que permite crear, abrir nuevas posibilidades y encuentros,
nuevos imaginarios, generar formas de expresión que antes no
existían... pero también hay que ver las actitudes y modos que
se daban en esa experiencia, los tipos de temporalidades que se
manejaban: en este sentido, nos dimos cuenta que existía una
cierta violencia, una forma de actuar que también imposibilita-
ba ciertos encuentros —animaba algunos, pero también, con
bastante rapidez, jodía muchos otros.

La «hipótesis fuerte» (subrayamos las comillas) que tenía-
mos cuando se abrió el Centro Social era la de trabajar en la
idea del «aquí y ahora». Dejar de estar encerrados en una
relación con la complejidad del mundo representada de tal
forma que cerraba toda posibilidad de acción, para poder
preguntarse en cada situación por dónde se está astillando la
mesa, por dónde es posible tirar para, eventualmente, arran-
car toda la superficie. Esta idea permitía pensar que, en un
momento dado, a pesar de que todo es muy complicado y el
poder es muy fuerte, sí que es posible actuar sobre ese lugar
en concreto en el que la mesa se astilla. Y ¡pum!, con esta idea
se puso en marcha la máquina. Pero vimos que  el «aquí y
ahora» también inducía una autorreferencialidad muy fuerte
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en el acto en sí, que, entre lo que liberaba y la energía que
comía, dejaba una especie de vacío. Lo que cuestionábamos
era: ¿qué pasa entre esos «aquí y ahora» que ocurren en dife-
rentes momentos en los diferentes colectivos? Por ejemplo,
con el Colectivo contra las Expulsiones, ¿qué pasaba entre las
intervenciones frente a los centros de internamiento o frente a
la oficina de extranjería? ¿Qué pasaba entre esos momentos
fuertes? Constatamos que la vida de un colectivo político esta-
ba hecha de constantes picos y depresiones, de subidones y
bajones, pero que, entre un momento y otro, no sabíamos lo que
estaba pasando... Después de haber intervenido en diferentes
situaciones sin molestarnos demasiado en conocer lo que las
formaba, con un discurso tipo «aquí hay una situación de injus-
ticia, nos lanzamos y denunciamos», la Investigación Partici-
pante era para nosotros un intento de pensar en qué contexto se
enmarcaban las situaciones que queríamos cuestionar, de loca-
lizar las contradicciones internas que las constituían...

Para nosotros, la idea de Investigación Participante era
un intento de ir más allá, de superar la figura del militante-
activista e intentar, poco a poco, construir una mirada que
estuviera un poco más atenta al relieve de la situación, a los
envites y a las tensiones que inervan una situación. Es decir,
dejamos de lanzarnos en plancha sobre las cosas e intenta-
mos tener una mejor percepción de lo que sucedía en ellas.
La hipótesis era que según avanzase el trabajo, se iban a des-
prender palabras y, a través de ellas, nuevos encuentros y
nuevas formas de cooperación posibles. Concretamente, y en
relación con el uso de la Tarjeta de Derecho al Transporte
Gratuito y de la relación que ésta implicaba entre el usuario
y el revisor, buscábamos una forma de desactivación de la
figura del revisor como el uniformado agente de la represión,
para poder pensar que, en su situación, podía haber algo que
vacilaba, algo frágil que tenía que ver con una interrogación...
A la hora de entrar en contacto con él, en lugar de caricaturi-
zar, de pensar «es un fascista, un representante de la repre-
sión», pasamos a «colocarnos en una posición de coming-out»,
como la de quien sale del armario, es decir, asumimos nuestra
posición de defraudadores, para ver cómo la percibe el revisor
y, a partir de ahí, intentamos desactivar esa percepción, a la vez
que investigamos las posibilidades reales que tiene en su tra-
bajo, hasta qué punto se puede permitir otro tipo de relación
con su función y con la gente con la que se encuentra...   
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Militante Tradicional versus Militante Investigador

La investigación no se reduce a escribir textos, sino que
sirve para desarrollar un trabajo creativo que vaya mas allá
de nuestro activismo y de nuestras urgencias cotidianas.8

La manera de pensar e intervenir en la esfera publica no sólo
debe ser repensada, sino abordada de nuevo de un modo distin-
to. Se trata de una cuestión básica para el compromiso y la
implicación. Nuestro planteamiento puede ser un soporte prác-
tico a esa reflexión. Un devenir de militantes investigadores.9

Puede que no sepamos exactamente lo que es un militante
investigador. Lo que está claro es que esta figura aparece en
nuestras cabezas en un momento concreto y que responde a
un cuestionamiento del tipo de militantes que éramos
antes... Ese antes se puede definir, enmarcado en la expe-
riencia del Centro Social, como esa especie de activismo des-
enfrenado en que se salta constantemente de una cosa a
otra... Lo que calificamos como militante de los saltitos de
pulga, aquel que anda corriendo de un lado a otro y que,
sobre todo, no cuestiona, no se plantea lo que está ocu-
rriendo entre los momentos fuertes de intervención en el
espacio público, entre un momento y otro... Para nosotros,
la figura del militante investigador se crea a partir de un
intento de romper con esa forma de hacer las cosas que
empezaba a mostrar sus límites, a cansarnos, y que ya no
nos interesaba mucho...

En el mismo momento, ocurrían cosas que tenían que ver
entre sí. Por un lado, la experiencia del Centro Social estaba
llegando a su fin; por otro, estábamos intentando repensar el
trabajo del Colectivo Sin Ticket y, paralelamente, siguiendo
una misma lógica, empezamos a organizar lo que llamába-
mos «autoformaciones». Con ellas, al menos en un primer
momento, se trataba de comprender un poco mejor el sistema-
mundo capitalista, los cambios que se estaban y se están pro-
duciendo, de dotarse de los medios para entender mejor las
situaciones en las que estábamos interviniendo.
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Acción Social, Bruselas, 26 de junio de 1999.
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En ese momento, una de las interpretaciones que hicimos del
fracaso de la experiencia del centro social pasaba por atri-
buirlo a una falta de coherencia teórica. No era la única inter-
pretación, pero era una de las que utilizamos para explicar el
fin del centro social. Con la distancia, ya no te la crees
mucho, pero así lo pensamos entonces. Y adoptar la figura
del militante investigador casaba con aquello, coincidía con
todos esos cuestionamientos. Éramos militantes y nos intere-
saba la investigación y la formación teórica... en nuestros tex-
tos el discurso era:  «Hay que volver a pensar el marco y, de
esta forma, estaremos un poco mejor armados para
luchar». La figura del militante investigador respondió
también a un deseo de descansar un poco, de respirar:
estábamos agotados de ir de un lado a otro y queríamos
leer, formarnos, invitar a gente que nos interesaba para
charlar, todo muy despacio.

Todo esto da mucho que pensar sobre el estado anímico
en el que estábamos en aquel momento. Podría suceder que,
en el momento en el que nos sintamos reconstituidos, con
ganas de pelearnos otra vez, recuperemos la figura del acti-
vista, por ejemplo... Hubo también un tiempo en el que consi-
deramos oportuno retomar la figura del usuario... Todos estos
calificativos tienen mucho que ver con los estados anímicos de
cada fase. Y es cierto que, después de la experiencia del Centro
Social, estábamos encantados de trabajar tranquilamente, de
leer, de ir a París a hablar con gente, de conocer a otra gente, de
nutrirnos intelectualmente, necesitábamos todo eso...

Investigación Participante sobre la SNCB y Tarjeta de
Derecho al Transporte Gratuito

En septiembre del 1999, empezamos una Investigación
Participante sobre la SNCB.10 Estábamos en el curso 1999-
2000 y, dándole vueltas al uso de la Tarjeta de Derecho al
Transporte Gratuito, pensamos: ahí se produce una relación
in situ entre nosotros y los revisores, pero tras la figura del
revisor se esconde una estructura, un tipo de organización
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—vayamos a ver la otra cara de la moneda. La Investigación
Participante se planteó a partir de esta idea. Pensamos que
teníamos que ir más allá, superar esa simple relación en
situación entre el usuario de la Tarjeta y el revisor para poder
crear nuevas situaciones. Nuestro discurso en ese momento
apuntaba a convocar asambleas reuniendo trabajadores,
ferroviarios y usuarios, para repensar el espacio público de
forma autónoma, confiando en las facultades de la gente
para retomar el espacio público desde un específico punto
de partida, el de los transportes públicos. 

Podemos decir que nuestra Investigación Participante
quizá no entre en el marco o en la línea de una cierta meto-
dología o intervención característica de la Investigación
Participante «clásica». La terminología revela más bien lo que
estábamos buscando que lo que estábamos haciendo. En nues-
tros acercamientos a la SNCB, nos habíamos dado cuenta que
esa inmensa maquinaria de 40.000 trabajadores no podía ser
un grupo monolítico. Ya teníamos contactos con los reviso-
res durante nuestros desplazamientos en tren a través de la
utilización de la Tarjeta que, en ocasiones, daban lugar a dis-
cusiones e intercambios de saberes entre, por un lado, nues-
tras situaciones precarias o, de manera amplia, la «periferia
del trabajo asalariado», como la llamaríamos más tarde, y,
por otro, su situación de trabajo, su posición en un marco
más global. Es importante saber que la SNCB es una empre-
sa pública atravesada de manera cada vez más clara por un
pensamiento y un entorno que se dirige hacia la privatiza-
ción, como está ocurriendo en general con los equipamientos
colectivos en toda Europa. De modo que nuestra idea era ir
a ver qué había detrás de esa fachada, aunque lo cierto es
que esto lo hicimos de una forma un tanto peculiar. En aquel
momento, la SNCB empezaba a tener conocimiento de la
existencia del Colectivo Sin Ticket y la idea no le gustaba un
pelo, o sea que difícilmente podíamos dirigirnos a ellos en
nombre del CST, preguntando sobre el tipo de régimen que
se estaba implantando dentro del marco de las nuevas direc-
tivas europeas, o sobre el re-despliegue de nuevos mecanis-
mos de gobernabilidad, o sobre management... en suma,
sobre lo que estaba ocurriendo allí dentro. Así que fuimos
enmascarados, presentándonos con nombres falsos, como
estudiantes de sociología y psicología. Esta táctica nos per-
mitió hablar con gente de todos los sectores y capas de la
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estructura, como, por ejemplo, los médicos de la empresa,
a quienes preguntamos sobre el absentismo... Gracias a ello,
generamos ciertos saberes colectivos, que más tarde nos ayu-
darían a saber a quién teníamos enfrente en los momentos de
conflicto o qué tipo de relaciones de poder se manejaban den-
tro de esta sociedad en proceso de reestructuración...

Lo que constatamos fue, simplemente, la dimensión
híbrida de una empresa que todavía se inscribe en un marco
jurídico característico del servicio público, que funciona gra-
cias al dinero público, pero que experimenta un cambio
hacia una nueva cultura que podríamos conceptualizar
como «nuevo espíritu del capitalismo».11 Nos encontramos
con una doble cultura. Por una parte, una cultura aplastada,
la de la historia de los ferroviarios, que tenía sus raíces en el
orgullo de oficio y en las numerosas luchas que habían mar-
cado la trayectoria de la empresa. Se trataba de una cultura
cada vez más machacada y ahogada, sobre todo ahora que
ya no contaba con un afuera. Ese afuera lo representaba
antes la Unión Soviética, o un partido comunista, o algún
tipo de estructura política e ideológica que aportaba un
marco más amplio a un trabajo sindical que pretendía ser
combativo. Ahora todo esto se había perdido. Por otra parte,
se señalaba una cultura nueva, corporativa, que se estaba
superponiendo a la otra dimensión de ese aparato, con su
burocracia, sus lentitudes... Y todo esto se mezclaba en la
SNCB. En las entrevistas, lo que nos interesaba era todo ese
bagaje que tenía la gente inscrita en esta situación híbrida.

Estábamos encerrados en un molde militante con una
perspectiva todavía muy ideológica. El postulado implícito
era que el saber es transformador en sí mismo y que basta
con sacarlo a la luz para crear nuevos agenciamientos.
Empezamos a hablar con gente, buscamos y rebuscamos
informaciones aquí y allá, denominando a todo este trabajo
«Investigación Participante». En septiembre, planificamos el
trabajo: hacia febrero deberíamos haber hablado con personas
de diferentes ámbitos de la SNCB y haberles devuelto un pri-
mer informe. A continuación, esas personas nos mandarían
comentarios e informaciones sobre lo que habíamos escrito y
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podríamos volver a quedar con ellas con una nueva pers-
pectiva. A partir de ahí, podríamos crear aquello a lo que
aspirábamos desde hace dos años: Asambleas de Usuarios y
de Trabajadores que, a su vez, podrían, de una forma auto-
gestionada clásica, tomar las riendas de aquel follón. Esto es
lo que nos planteamos en un principio, y nos lo creímos lo
suficiente como para meternos en faena llenos de coraje... En
la práctica, nos fuimos encontrando por el camino con per-
sonas que venían de otra cultura, que tenían su propia forma
de ver las cosas y que, al fin y al cabo, eran como eran, y no
exactamente tal y como deseábamos que fueran —eran como
eran y nos decepcionaron un poco. Con el tiempo, nos can-
samos: ir a hablar con gente con una identidad falsa, tenien-
do que actuar, etc., era un trabajo arduo...

Realmente, no hicimos gran cosa con este informe, se
caía por su propio peso, sometido a la metodología de la
Investigación Participante, a sus procesos lentos, con sus
etapas y fases... Y nos prohibimos utilizarlo como arma polí-
tica. El informe tenía partes interesantes, podríamos haber-
lo difundido ampliamente, haberlo lanzado a la arena
pública, haber dado una rueda de prensa, haberlo transmi-
tido a mucha gente, contándoles lo que estaba ocurriendo
en ese servicio público, que tiraba de empresas de consul-
ting, etc. Pero nos prohibimos utilizarlo como arma política,
porque la Investigación Participante se plantea como un
proceso, tiene su metodología, que no cuestionamos en nin-
gún momento. Nos vimos un poco atrapados. Sólo cuatro
años después, fuimos capaces de verlo desde este punto de
vista. El caso es que la Investigación Participante sobre la
SNCB acabó ahí, con este informe. Aprendimos mucho, pero
el objetivo mismo de la Investigación Participante desapareció
en el propio procedimiento.

Mandamos el informe principalmente a la gente de nuestra
propia red y, en una versión más ligera, a algunas personas de
la SNCB con quienes habíamos hablado, con la esperanza de
recibir algún tipo de feed back, pero éste nunca llegó.
Seguimos un tiempo los encuentros con gentes de la empre-
sa, más o menos hasta el mes de junio, pero se estaba insta-
lando una especie de cansancio, y lo que estaba ocurriendo
durante nuestros encuentros con los revisores en los trenes
ya no era muy excitante. Así se acabó la cosa.
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Ciclo de autoformación

Empezamos con el ciclo de autoformación después del cierre
del Centro Social. Si fue posible plantear la Investigación
Participante de la SNCB como un intento de entender un
poco lo que estaba pasando ahí dentro fue gracias a que, des-
pués del cierre, volvimos a disponer de tiempo para meter-
nos en nuevas lecturas o recuperar el hábito mismo de leer...
Las «formaciones» vinieron justo tras el primer informe.
Unas semanas después de realizar ese informe, que denomi-
namos entonces como «primer informe», empezó un ciclo de
autoformación sobre las transformaciones actuales en la eco-
nomía-mundo capitalista. Una de las funciones de las «for-
maciones» era juntarnos, hablar, entender un poco más
nuestras lecturas, poder tener encuentros con algunos de los
autores que habíamos leído.12 Pero con las «formaciones»
buscábamos también otras cosas, como, por ejemplo, volver
a juntar la red de gentes que se había constituido en torno al
Centro Social. En la Investigación Participante en la SNCB
estábamos implicados directamente sólo tres personas como
promotores del asunto. El cierre del Centro Social había
supuesto la pérdida de un espacio colectivo. El Colectivo Sin
Ticket, por su parte, había conseguido un pequeño local alqui-
lado, que pronto se convirtió en una estructura bastante esta-
ble, un espacio identificable físicamente, que era al mismo tiem-
po nuestro espacio de trabajo cotidiano. Estábamos en nuestro
local todos los días, trabajábamos allí... Pero queríamos seguir
teniendo encuentros con la gente con la que habíamos compar-
tido la experiencia del Centro Social, seguir pensando juntos
con la idea de seguir creando una especie de lenguaje común...
Cuando se cerró el Centro Social, existía una suerte de prome-
sa tácita. Consistía en que si seguíamos teniendo algo que ver
entre nosotros y conservábamos la idea de abrir espacios colec-
tivos, de experimentar, nos volveríamos a juntar para hacerlo.
Pero esas promesas no se cumplen por arte de magia, así que
las «formaciones» se convirtieron también en una ocasión para
convocar a nuestros compañeros. Las «formaciones» servían
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y a Yann Moulier-Boutang, de la revista parisina Multitudes: http://mul-
titudes.samizdat.net.



asimismo para conocer a personas no tan cercanas, como ocu-
rría antes en el Centro Social, durante las fiestas o los debates
que organizábamos, aunque de forma mucho más puntual y
más modesta. En suma, las «formaciones» nos permitían esta-
blecer una comunicación con otros ámbitos, respirar un poco,
oxigenarnos, nutrirnos y, a la vez, seguir alimentando la red de
la que procedíamos.

Cambio de andén: la Investigación-Acción, el GRA y
otros dispositivos inconexos.

Aunque, como ya hemos explicado anteriormente, el proyec-
to de Investigación Participante sobre la SNCB no produjo los
efectos deseados, la idea de una Investigación Participante
seguía dando vueltas en nuestras cabezas. Llevábamos casi
dos años interviniendo en la red nacional de transporte, y el
Groupe de Recherche Action o GRA [Grupo de Investigación-
Acción] y otros dispositivos inconexos (las Free Zone, las
Asambleas de Usuarios...), llegan en un momento de cam-
bio. Hasta ese momento, habíamos trabajado en esa inmen-
sa red de transportes que se extiende por todo el territorio
belga. Pero, con el tiempo, empezamos a ser conscientes de
que teníamos bastante dificultades para cristalizar otros
puntos de trabajo sin ticket más allá de los ya existentes en
Bruselas y en Lieja, y que nuestra capacidad de actuar a esa
escala era bastante reducida. Estas reflexiones coincidieron
con la llegada de las primeras citaciones a juicio, acusados de
fraude... Visto el giro que estaba tomando la historia y vista
nuestra poca capacidad de actuación, tomamos la decisión
de replegarnos o, mejor dicho, de poner en marcha un cam-
bio de estrategia, que consistía en empezar a trabajar en las
redes de transporte metropolitano. El tren lo utilizábamos
como máximo una vez a la semana, a veces incluso menos,
fundamentalmente para asistir a nuestras reuniones con el
CST de Lieja y, aunque esto no significara que el problema del
transporte no estuviera también presente en la red ferroviaria,
lo cierto es que se alejaba un poco de nuestra cotidianidad. 

Con todo, nuestras múltiples y diversas intervenciones
habían empezado a dar resultados: los problemas de acceso y
el proyecto de gratuidad de transportes eran temas cada vez
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menos tabú. Tanto es así que el Ministerio de Transportes de
la región valona llegó a proponernos, no sin dificultades, lle-
var una investigación sobre ese tema.13 Por otro lado, en res-
puesta al anuncio de los primeros juicios contra nosotros,
previstos para octubre de 2000, habíamos decidido organi-
zar una Street Party en las calles de Bruselas el 22 de sep-
tiembre de 2000 (día europeo de la movilidad). Este proyec-
to fue otra ocasión para volver a movilizar la red del
Colectivo Sin Nombre y establecer nuevos contactos.14 El
proyecto de Investigación-Acción apareció, entonces, en este
contexto, como resultado de un trabajo que empezamos en
octubre del año 2000, con la creación del GRA, Grupo de
Investigación-Acción. Y, en el fondo, era otro intento más de
crear un nuevo proyecto con la red del Colectivo Sin
Nombre, a un año del cierre del Centro Social. 

A lo largo de seis meses, nos reunimos de forma bimen-
sual en largas sesiones en las que, fundamentalmente, inten-
tábamos elaborar un marco teórico que nos permitiese poner
en marcha la Investigación-Acción para el mes de febrero o
de marzo. Desde un cierto punto de vista, fue un período
muy interesante. Trabajamos las ideas, los conceptos. De
hecho, en ese momento fue cuando hicimos nuestro el con-
cepto de banlieue du travail salarié [periferia del trabajo asala-
riado], como respuesta directa a un problema que teníamos
en ese momento. Estábamos hablando de precarios, de para-
dos, de sin papeles, pero el término precario no nos parecía en
absoluto adecuado para designar este conjunto social.
Entonces, por decirlo de alguna manera ¿cuál era el sujeto
político que queríamos organizar? ¿Cuál era el sujeto anta-
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13 Esta propuesta vino, entre otras cosas, tras una serie de intervencio-
nes del CST de Lieja en el Consejo de Administracion de la SRWT
(Sociedad Regional Valona de Transportes, que gestiona la red de trans-
portes en la región valona) y de una acción matinal con objeto de inter-
pelar al ministro valón de transportes, José Darras (del partido ECOLO).
No obstante, la administración del Ministerio de Equipamientos y
Transportes que debía tramitar el proyecto, lo vió con malos ojos y tardó
dos años en aprobar el contrato de investigación.
14 Principalmente con gentes de proyectos de okupación que habían ido
apareciendo en el «barrio europeo» (zona de la ciudad de Bruselas
reservada a las residencias y hoteles de los funcionarios y cargos del
Parlamento europeo) durante la década de 1990.



gonista que nos interesaba? En ese momento, nos pareció
que el término «precario» constituía ante todo un obstáculo,
porque era posible hablar incluso de la precarización de los
empresarios... De alguna forma, la precariedad concierne a
todo el mundo, a cada cual a su escala, es un cajón de sastre
y, por lo tanto, una palabra vacía. Nos la quitamos de enci-
ma y descubrimos un concepto que nos interesaba mucho
más, desarrollado por Anne Wery y Paul Grell en su libro
Héroes oscuros de la precariedad15: la periferia del trabajo asala-
riado. Nos lo apropiamos porque nos parecía que designaba
un espacio social en el que se ponían especialmente en juego
las modificaciones que se estaban produciendo en el ámbito
del trabajo y la creación de nuevas subjetividades que se des-
pegaban de la figura del trabajo asalariado canónico. Además,
se trataba de un concepto que permitía crear una especie de
consenso en nuestro grupo, porque en la periferia era posible
incluir a todo el mundo, a los sin papeles, a los trabajadores
temporales, a los intermitentes... todo el mundo cabía ahí.
Permitía, al mismo tiempo, incluirnos a nosotros mismos en la
investigación y cohesionar un grupo heterogéneo. Durante
todo este período, nos dedicamos a fondo a trabajar los con-
ceptos, en un esfuerzo por determinar colectivamente el enfoque
de la investigación. En lugar de interesarnos por la sociología
tipo Bourdieu, que pone énfasis en las lógicas de domina-
ción, decidimos indagar en la otra vertiente, la de las fugas,
las resistencias múltiples que continuamente se están dibu-
jando, una mirada más bien inspirada por textos de Deleuze,
Guattari, Foucault y del operaismo italiano. 

La Investigación-Acción nos permitió hacer todo esto,
pero nunca fue más allá del trabajo teórico de preparación.
Hubo algunos balbuceos de otra cosa, intentos, pero no fue-
ron a más. Su desaparición progresiva vino acompañada del
silencio más o menos normal de un grupo que se está deshi-
lachando y en el que el deseo se está desactivando. El lazo
entre el trabajo teórico de preparación de la Investigación-
Acción, las «formaciones» y nuestras intervenciones en el
espacio público fue en todo momento evidente y quedaba
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expresado en el tipo de perspectiva desde la que actuába-
mos. En los panfletos, escritos, etc., aparecía de forma cada
vez más pronunciada la idea de hacer surgir las voces clan-
destinas, las voces ahogadas, es decir, la voz del defrauda-
dor, la voz del deseo de creación de espacios públicos en los
que recuperar colectivamente la posibilidad de una práctica
política. Por lo tanto, la relación estaba ahí, en el plano de las
ideas. Pero lo que suponía la Investigación-Acción como
procedimiento desapareció. En un momento dado, muy al
principio, decidimos librarnos del método, de lo que impli-
caba la metodología, después de haber dado muchas vueltas
en torno a preguntas del tipo: ¿estamos haciendo de verdad
una Investigación-Acción? ¿Qué significa exactamente hacer
una Investigación-Acción? O, ¿es esto una Investigación
Participante? Nos dimos cuenta que estábamos cayendo de
lleno en un formalismo que implicaba tener necesariamente
un método justo y riguroso en relación con lo que estábamos
haciendo... De modo que cambiamos de perspectiva, nos
libramos del método y nos quedamos con el marco teórico,
que desarrollamos durante esos seis meses...

La cuestión es: ¿qué estábamos buscando con la Investi-
gación-Acción? Teóricamente, y es lo que expresábamos en
nuestros textos, el sujeto de la Investigación-Acción era la peri-
feria del trabajo asalariado y, dado que formábamos parte de esa
periferia, se trataba de hablar de nosotros a la vez que elucidá-
bamos ese contexto en el que nos inscribíamos, la periferia.
Nuestra ambición era sacar a la luz las palabras, los discursos,
que estaban pululando en esa periferia y que no tenían una
expresión política visible, para, desde ahí, a partir de la recupe-
ración singular de la expresión de estas palabras, desencadenar
formas de contestación. Se puede decir que éste era el plantea-
miento que teníamos algunos de nosotros sobre la Investiga-
ción-Acción. Y para conseguir aquello, habíamos establecido
diferentes procedimientos, desde un programa de radio, entre-
vistas, vídeo o teatro, hasta las meras charlas de bar. Éste era el
planteamiento explícito básico de la Investigación-Acción, al
menos para algunos de nosotros. Pero no está tan claro que
fuese esto lo que realmente estábamos buscando. ¿Qué estába-
mos buscando entonces? ¿Qué era lo que nos movilizaba tanto?

Para responder a esta pregunta, puede resultar útil reto-
mar un ejemplo que desarrollamos en el trabajo de evalua-
ción que hicimos hace poco sobre la trayectoria del
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Colectivo Sin Ticket: las Asambleas de Usuarios, en las que la
cuestión de la relación con el exterior, la relación con el
otro, estaba en juego de forma directa. 

Una pequeña vuelta por las Asambleas de Usuarios

Las Asambleas de Usuarios16 respondían a la necesidad
que sentíamos de agrupar personas en situación de fraude,
personas machacadas por las lógicas tarifarias, atrapadas
por la movilidad encorsetada, etc., para empezar a contestar
juntos ese orden de cosas. Para ello, lógicamente, hacía falta
«salir del armario» como grupo de usuarios, para decir alto
y claro, «nosotros, como usuarios y en ocasiones defraudado-
res, decimos que esta situación no puede seguir así...». Así que
inventamos la operación Free-Zone17 y utilizamos también
panfletos, carteles, invitaciones que enviamos por e-mail a 200
o 300 personas... todo ello con el objetivo de convocar una
asamblea de usuarios que rompiera con el círculo militante
cerrado donde los militantes se juntan entre sí y con el fin de
que se constituyera un espacio híbrido, con gente joven y
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16 Tanto las asambleas de usuarios como las Free-Zone arrancaron en
febrero del 2001, es decir, en la ultima fase del GRA, poco antes de su
desaparicion.
17 La red de transporte público en Bruselas no cuenta con barreras físi-
cas en la entrada, como ocurre en otras ciudades europeas. Es posible
acceder al medio de transporte y desplazarse con o sin billete, sin tener
que hacer deporte. Sin embargo, existen procedimientos de control rea-
lizados por equipos móviles de revisores que se van desplazando por la
red. Las operaciones Free-Zone consistían en localizar el punto de la red
en el que se estaban realizando los controles e intentar neutralizarlos lla-
mando a los equipos Free-Zone. Estos equipos, vestidos con monos blan-
cos, se posicionaban en las estaciones anterior y posterior a aquella en la
que se habían colocado los revisores y advertían a la gente de la exis-
tencia de controles, para que no saliese en esa estación si viajaba sin títu-
lo de transporte. Era una manera muy concreta de combinar la reivin-
dicación de gratuidad con un dispositivo que garantizaba la gratuidad
de hecho por unas horas de forma bastante directa. Además, inaugura-
ba un modo de cooperacion muy sencillo, tanto desde el punto de vista
técnico como físico: se trataba de un procedimiento relativamente lige-
ro. Con ello, abriamos la posibilidad de que otros usuarios se reapro-
piasen de él, aunque fuese de forma menos teatral que la nuestra.



gente mayor, de todo tipo de procedencias, de todos los esti-
los y de todas las clases... en definitiva, un espacio con una
composición no uniforme. Hicimos asambleas periódicas
durante cierto tiempo y a ellas acudía una media de treinta
personas que correspondía con lo que esperábamos, es decir,
gente variopinta. Pero, poco a poco, empezamos a tener que
enfrentarnos al hecho de que las asambleas se llenaran de
comentarios del tipo «tengo multas...», «tengo problemas
para pagar los billetes...», «no hay autobuses de noche...»,
«los autobuses no pasan con suficiente frecuencia...», etc., y
lo cierto es que no era exactamente de eso de lo que nosotros
queríamos hablar, pero pensábamos que había que pasar por
ello para luego poder hablar de otras cosas. 

Al cabo de cinco o seis asambleas, abandonamos la aven-
tura. ¿El motivo? En los seis meses transcurridos, el deseo
que nos había llevado a convocar esas asambleas había des-
aparecido. Ya no teníamos ganas de estar en esa sala con esas
treinta personas con quienes realmente no teníamos mucho
de qué hablar. Intentamos entender esto de forma lógica,
diciéndonos, por decirlo directa y burdamente, «la gente que
ha venido no ha entendido del todo lo que queríamos hacer,
son un poco gilipollas» o, a la inversa, «no hemos sido capaces
de tomar distancia con respecto a nuestras intenciones, estába-
mos demasiado crispados, buscando el dominio y el control
total de la situación y eso ha hecho que no haya funcionado».
Ambas ideas formaban parte de un pensamiento que se muer-
de la cola: o el capullo es el otro, o el capullo es uno mismo...

Durante nuestra valoración del proceso, tuvimos que
enfrentarnos a las preguntas de una persona exterior al colec-
tivo: «cuando convocabais a las Asambleas de Usuarios ¿a
quién convocabais realmente? Vuestro discurso ¿no se centra-
ba esencialmente en la necesidad porque, de alguna forma,
está más aceptado socialmente convocar a la gente en torno a
cuestiones de necesidad?». «Sí, pero también decíamos otras
cosas...» —replicamos nosotros. «Pero, en lo que decíais ¿qué
era lo prioritario? Puede ser que el otro mensaje, el del deseo
de experimentar, también se estuviese transmitiendo, pero
¿cuál era la parte dominante, de más peso, dentro de vuestro
discurso?» —insistía ella. Sí, es cierto, para movilizar a gente,
éramos conscientes de que funcionaba mejor un discurso acer-
ca de la necesidad, del tipo «estamos jodidos, tenemos juicios
contra nosotros y peritos persiguiéndonos para embargar
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nuestras cosas, tenemos que organizarnos...», y tácitamente
fue éste el discurso que utilizamos de manera generalizada.
Un discurso marcado por la necesidad. Y la gente acudía lla-
mada por ese tipo de discurso. Pero nosotros, realmente, ¿qué
queríamos? ¿Qué esperábamos de esas asambleas? Queríamos
experimentar y conocer a gente. Queríamos conocer a gente
que tuviera el mismo deseo de experimentación que nosotros.
Pero la gente que acudía a las asambleas no venía especial-
mente con una perspectiva de experimentación. Y la idea que
teníamos de las asambleas era abrir espacios de encuentro bajo
una modalidad de experimentación que nos permitiese cono-
cer a gente con una sensibilidad parecida a la nuestra... Esa
gente era la que buscábamos. Pero lo que oían los presentes en
las asambleas era lo que oía cualquiera a propósito del
Colectivo Sin Ticket: un discurso acerca de la precariedad y del
problema del transporte público... 

Una de las preguntas que más nos molestó durante aque-
llas Asambleas de Usuarios fue formulada por un chaval que
exclamó: «Pero ¿dónde se toman las decisiones aquí?» Lo
pasamos realmente mal... porqué, realmente, ¿dónde se deci-
dían las cosas? En el Colectivo Sin Ticket, que era lo mismo
que decir: en nuestro cotidiano. Y nuestro cotidiano consis-
tía en trabajar con gente con quien nos llevábamos bien, con
quien podíamos ir a tomar algo, ir a ver un concierto, gente
con quien nos lo pasábamos bien... Nuestro cotidiano era
eso, era compartir nuestras inquietudes con personas que
tenían la misma sensibilidad que nosotros, las mismas for-
mas de investigar, de entender y expresar las cosas... y aquel
chaval, al lanzarnos esa pregunta, estaba cuestionando todo
aquello, nuestra forma de trabajar en lo cotidiano, pero ¿querí-
amos que ese hombre entrase en nuestro cotidiano? En abso-
luto, para nada... Así que nos vimos totalmente pillados, atra-
pados, molestos por aquella pregunta que no era nada más
que una pregunta básica por la democracia, y vernos así era
algo difícil de asumir moralmente. Aquel tipo no nos gustaba
mucho, decía un montón de gilipolleces, así que nos costaba
imaginarlo en nuestro cotidiano, tomando el desayuno con
nosotros... Pero todo esto pasó sin que tuviésemos las cosas
claras, en medio de una absoluta confusión sobre lo que querí-
amos, y al final acabamos saboteando algo que habíamos
puesto en marcha nosotros mismos, cuando, en verdad, las
asambleas podían haber sido una herramienta potente para
una Investigación-Acción...
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Algunas hipótesis a propósito de nuestro fracaso

No obstante, quizá existe un malentendido de orden más
fundamental en esta historia de Investigación-Acción, que
tiene precisamente que ver con la pregunta de qué era lo
que estábamos buscando con aquel procedimiento. ¿De
verdad queríamos hacer una investigación? Seguramente
sí, en buena medida, nos movía la idea de dotarnos de
otras formas de intervención, para seguir peleando, para
agregar a gente, para seguir moviendo cosas... Esa dimen-
sión estaba claramente presente, pero ¿cómo funcionó? ¿A
partir de qué nosotros y qué era lo que se estaba buscando
en ese nosotros? Ahora, en perspectiva, podemos ver que
llevábamos la experiencia del Centro Social a las espaldas,
una experiencia que nos había marcado de forma fuerte a
todos los que participamos en él, y que de repente había
desaparecido... de alguna manera, esos momentos de gran
intensidad vividos con el Centro Social seguían agitándo-
nos y preocupándonos y, en el fondo, sólo esperábamos
una cosa: volver a vivir ese tipo de intensidad. Habíamos
cerrado el Centro Social, la experiencia había fracasado,
pero el deseo de volver a darle vida seguía ahí... ¿Acaso no
se escondía también en la historia de nuestra Investigación
-Acción esa esperanza de volver a dar vida, no ya a un pro-
yecto semejante, sino a ese proyecto? Lo lanzamos como
hipótesis posible: puede que hubiera algo ahí del orden de
la fantasía o un fantasma que estaba actuando sobre el
Colectivo Sin Ticket y que lo llevó a volver a convocar a toda
esa gente... En francés, en la palabra collectif está contenida
la palabra collage, como en bricolage (bricolaje)... ¿Qué era
aquella Investigación-Acción y qué era exactamente lo que
intentaba arreglar?

Es curioso volver a los diferentes textos que hemos escrito
en relación con las diferentes Investigaciones Participantes o
Investigaciones-Acción que hemos realizado. Empezamos la
primera Investigación Participante con una relación muy fuer-
te con el exterior, el sujeto de la investigación era el trabajador,
la estructura de la SNCB. Y, poco a poco, en el segundo
periodo, con el GRA, el sujeto de la investigación pasa a ser
un nosotros, pero un nosotros en el sentido amplio, un nos-
otros que se basaba en la periferia del trabajo asalariado. Y,
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cuando llegamos a la tercera fase18, seguimos hablando de
alguna manera de Investigación-Acción, pero centramos el
proceso en crear un espacio de vida y de lucha. El sujeto somos
nosotros, en el sentido estricto de la palabra. En todo esto hay
algo que corresponde a la expresión de una involución... Sólo
cuando conseguimos percatarnos de esto, empezamos a des-
plazar nuestra mirada y a pensar que la Investigación-Acción
no había sido más que el dedo que señala la luna y que nos-
otros nos habíamos quedado mirando el dedo.

En resumen, podemos decir que la Investigación-Acción,
en su primera fase, con el informe que escribimos,19 nos per-
mitió conocer a gente... Es más, en la medida en que nos
impulsó a charlar, a reflexionar, a pensar, generó bastantes
cosas. Quizá no el procedimiento de Investigación-Acción
como tal, sino todo el período de maduración, de prepara-
ción, etc. El proyecto tampoco es totalmente ajeno a la apari-
ción del Colectivo Sin Ticket en Francia, o a otros contactos
que tenemos ahora con otros grupos. Se puede decir que per-
mitió crear algún tipo de red, porque con la Investigación-
Acción intentamos comprender la situación en la que está-
bamos y, para hacerlo, llamamos a muchas puertas, abrimos
libros, fuimos a visitar a gente que escribía cosas que nos
interesaban, que nos hacían pensar. Creó red, conocimientos,
lazos —ahora sabemos que existen cosas por ahí, algún tipo
de interés compartido, problemáticas comunes. Lo paradóji-
co es que la gente que conocimos durante aquel proceso no
fue la gente que pretendíamos conocer «oficialmente» (es
decir, explícitamente). Nos habíamos propuesto conocer a
los banlieusards du travail salarié [a aquellos que viven en la
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18 Esta tercera fase se articuló en torno a la creación de un espacio para
nosotros,  en el que se pudiera reunir vida y lucha. Por desgracia, el pro-
yecto se cerró poco tiempo después de su puesta en marcha.
19 Colectivo Sin Ticket, La question de la mobilité au sein de la banlieue du
travail salarié, septiembre de 2003. El hecho de que una subvención para
llevar adelante el proyecto nos ligara a una institución suscitó ciertas
reticencias dentro del GRA (compuesto por 15 personas), de modo que,
finalmente, fue el Colectivo Sin Ticket quien firmó el contrato en sep-
tiembre de 2002. La cuestion de la relación con las instiuciones, aunque
se llegó a señalar como un problema y punto de disenso dentro del
GRA, nunca llegó a ser objeto de discusiones en profundidad. 



periferia del trabajo asalariado], pero, al final, no fueron los
encuentros con banlieusards (en las Asambleas de Usuarios,
por ejemplo) los que más nos interesaron, ni los que generaron
más cosas... Cabría decir que, al construir aquella categoría y
convertirla en el objeto de nuestra investigación, fijamos
nuestra mirada en un territorio que ignoraba las tensiones y
diferencias que atravesaban nuestro grupo.

Por todo ello, nos resulta complicado dar demasiada impor-
tancia al termino Investigación Participante o Investigación-
Acción, porque en nuestra historia ha jugado un papel par-
ticular, que hizo que nuestra mirada fuera un poco desviada:
difícilmente podríamos escribir una ponencia sobre el
tema... Sí, no cabe duda, el proceso nos ha aportado cosas y,
como cualquier experiencia, puede ser enriquecedora, en
tanto que nos mueve un deseo que tiene algo de político...
pero no estamos seguros de que, en nuestro caso, haya gene-
rado más de lo que podría haber generado otro tipo de inter-
vención bien diseñada de estilo activista. En las intervencio-
nes activistas, de irrupción en el espacio público, también se
generan encuentros, después o en el momento de la propia
acción. Si existen experiencias de Investigación-Acción que
funcionan bien y que van acompañadas de un planteamien-
to teórico que impulsa una reflexión colectiva, y las personas
que promueven el proceso están satisfechas, y a la vez hay
gente que se siente interpelada por sus preguntas... ¡pues
impecable! Mientras el estatus de teóricos de quienes pro-
mueven la iniciativa no se haga molesto, o la idea de una
división entre teóricos y activistas... Si se vive sin mayor pro-
blema y el proceso permite aclarar de manera concreta algu-
nas cosas y crear un poco de inteligencia colectiva, está muy
bien... Ahora bien, en nuestro caso, el tipo de Investigación
Participante o Investigación-Acción que habíamos imagina-
do, es decir, una forma de investigación directamente liga-
da a un modelo de organización, no ha funcionado, por lo
menos en la práctica. Quizá hay que preguntarse por la
cuestión de la posición que uno ocupa en un proceso de
investigación así, quizá hay que interrogarse por el dere-
cho a ir a molestar al otro... Es interesante de por sí cues-
tionarse el hecho de ir a concienciar a otros... Le hemos
dado muchas vueltas a este asunto, no es sorprendente que
hablemos de tejedores, de militantes-investigadores, de esto
y de lo otro. Todas estas terminologías expresan una relación
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conflictiva con la posición que uno ocupa como militante.
Pero, a estas alturas, siempre que seamos éticamente cohe-
rentes con los planteamiento que nos animan, desde nuestro
punto de vista, puede ser tan interesante una intervención
directa en la que nos confrontemos con el otro, en acción,
intentando activar algo, sacar algo a la luz, encontrar a otra
gente que está en procesos diferentes, como otra que se colo-
que en una relación más táctica, dirigida a suscitar cosas que
te gustaría ver en el otro.

Siempre que se presenta la cuestión de la relación con el
otro, se trata también de la relación con uno mismo y con el
grupo del que forma parte. ¿Qué señalan esas interrogantes
permanentes, ese cuestionamiento entre lo que llamamos
agitar y lo que llamamos suscitar, entre ser militante-con-
cienciador y militante-investigador? ¿Por qué durante tanto
tiempo nos preguntamos estas cosas? O quizá sea mejor pre-
guntar, ¿qué indican estos cuestionamientos en nuestro
grupo? ¿Cuál es el problema en pensar que conozco a alguien,
expreso un deseo y le digo claramente lo que me gustaría en
relación con ese deseo enunciado? ¿O lo que le gustaría a un
grupo? Ya veremos si pasa algo o no. O, de otra forma, se
esconde un poco el deseo, se expresa a medias, porque depen-
de de quién es la persona con quien nos encontramos... Si
somos claros con las tácticas utilizadas y no nos mentimos
demasiado, ¿qué problema hay en querer organizarse?...

Desde un punto de vista más concreto, en el proyecto de
Investigación-Acción que nosotros pusimos en marcha, uno
de los objetivos que nos planteamos fue indagar lo que esta-
ba pasando en el terreno, conocer a gente y, a través de esos
encuentros, conectar a gente entre sí (volvemos a la figura
del tejedor), llegar a la constitución de espacios públicos
autónomos, de los cuales podrían surgir nuevas reivindica-
ciones. Todo esto estaba muy bien, pero el problema es que
las reivindicaciones las teníamos ya, las consignas las tenía-
mos ya. Por ejemplo, dentro de la problemática del trans-
porte, lo teníamos claro: ¡transporte gratuito para todos! Y
con la cuestión de la renta, con el cómo buscarse la vida, es
decir, lo que queríamos investigar en lo que llamamos la
periferia del trabajo asalariado, había una forma de reivindica-
ción del salario social que asumíamos una buena parte de la
gente que participaba en el GRA... Aunque esto suscita toda-
vía debates entre nosotros, pero, de alguna forma, tenemos



algunas líneas claras al respecto. A partir del momento en
que tu relación con el otro es problemática ¿con qué derecho
vas a molestarle? Por un lado, decimos «vamos a generar
espacios a partir de los cuales van a surgir nuevas reivindi-
caciones», pero, por otro lado, tenemos ya claras las reivin-
dicaciones que nos gustaría ver surgir en esos espacios. ¿Y
qué pasa si de esos espacios que hemos creado surgen otras
reivindicaciones? Nos da igual, nos piramos, porque de
todas formas, ya tenemos las nuestras... Ahí hay algo un
poco extraño y lo pasas mal... Vas en busca de algo que no tie-
nes y, a la vez, ya tienes lo que quieres ver emerger en esos espa-
cios... Es una relación un tanto rara... De alguna forma, ya tene-
mos la solución a la banlieue du travail salarié: salario social y
punto, y de ahí no nos bajamos... ¿Qué significa la Investigación
-Acción en el marco de estas certezas? ¿Qué haces de la palabra
de la gente? ¿A partir de qué les convocas? Hay ahí algo, un
poco nebuloso, como una serie de malentendidos. 

Volviendo al método de la Investigación Participante, por
lo que hemos leído, en su forma «clásica», tiene más que ver
con una situación problemática, por ejemplo, en un barrio o
en un edificio, donde hay gente intentando gestionar la
situación, intentando buscar soluciones que no sean las
hegemónicas: llamar a la policía o recurrir a expulsiones... Y,
en un momento dado, se decide recurrir a asociaciones o
grupos o sociólogos, a gente que conoce la metodología de
Investigación Participante para resolver la situación proble-
mática. Entonces, un tercer agente desembarca en la situa-
ción. Y puede funcionar, porque, si por diferentes motivos
en ese magma hay cosas que no se hablan, o por cualquier
razón los vecinos acaban discutiendo acaloradamente, la
cosa no tiene arreglo fácil. Y si son las propias partes impli-
cadas las que deciden recurrir a personas exteriores, a per-
sonas que puedan intervenir con una mirada externa e inten-
tar desenredar los hilos de la situación, intentar tejer nuevas
narraciones, construir nuevas problemáticas alrededor del
problema, entonces, creo que efectivamente, en ese caso, la
Investigación Participante puede representar una posibili-
dad de desbloquear y cambiar la situación. De hecho, ha
habido bastantes experiencias que han funcionado en este
sentido. Pero la diferencia de todo esto con nuestra expe-
riencia es que, en nuestro caso, fue el grupo promotor de la
metodología de Investigación-Acción quien decidió de motu
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propio ponerla en marcha. Es decir, en el primer caso, hay
algo del orden de la demanda, mientras que en el nuestro
¿quién nos pide hacer el proyecto de Investigación-Acción?
Nadie... No es la periferia del trabajo asalariado quien nos lo
pide. No, es un deseo nuestro y una decisión nuestra. Nos
damos el objeto y también lo construimos...  Pero, luego,
¿qué pasa con la apertura de espacios autónomos, con la pro-
ducción de nuevas reivindicaciones, etc., cuando llegas así,
casi con todo hecho? 

En suma, desde el punto de vista del método estricto de
Investigación Participante, nadie nos ha pedido hacer esto...
El proyecto tiene en el fondo más que ver con un plantea-
miento militante relativamente clásico, excepto que lo inte-
resante, y es en esto donde no es tan clásico, es que para las
personas que llegan a pensar en este tipo de procedimiento,
hay algo que no va por si sólo, algo que no es evidente.
Tenemos la sensación de que en el término Investigación
Participante, aunque de hecho nosotros hemos hecho todo
menos eso, hay como un movimiento, un pequeño desfase,
algo que balbucea... y quizá es eso lo que hay que interro-
gar... no sé, quizá nuestra lectura es muy singular, particular
a nuestra historia, a nuestra propia red, con sus problemas.
Y no está mal poder nombrar esos problemas, para, tal vez
en algún momento, poder retomar este tipo de proyecto,
aunque conscientes de los problemas, siendo un poco más
claros sobre lo que nos anima y desde dónde estamos
hablando...
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9. Moverse en la incertidumbre.
Dudas y contradicciones de la investigación
activista.

Pantera Rosa 
[Barcelona]

ESTA ENTREVISTA RECOGE FRAGMENTOS REELABORADOS de una con-
versación más amplia mantenida el 18 de junio de 2004 en
Barcelona. La charla no tenía por objeto ser incluida en este libro,
sino que formaba parte de un proyecto más amplio de encuesta alre-
dedor del movimiento global. Sin embargo, con posterioridad a su
realización y de común acuerdo entre las personas intervinientes,
decidimos incluir algunas partes que podían ser de interés, no con
voluntad de representar/suplantar los quehaceres colectivos de la
investigación activista, sino como recolección de problemáticas
comunes alrededor de las dudas y contradicciones que genera.

Quienes hablamos somos personas insertas en los movimientos
sociales de Barcelona y que hemos participado en distintas iniciati-
vas de investigación activista, algunas de ellas fruto de trayectorias
de autoformación en los márgenes de la institución universitaria.
Con la firma «pantera rosa», hemos pretendido desrostrificar la
entrevista, difuminando las referencias personales e introduciendo
otras voces que permitan tensionar las ideas expuestas. A veces,
nos expresamos en singular, otras en plural, y jugamos a desdibu-
jar los géneros no para desorientar a quien nos lea, sino para com-
partir las contradicciones que habitamos y los lugares desde dónde
nos situamos, a fin de evidenciar algunos de los múltiples matices
que contienen las prácticas de investigación activista.

PREGUNTA. ¿Qué función crees que tiene la investigación
cuando se sitúa desde los movimientos sociales?
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RESPUESTA. Creo que plantearse la investigación desde
los movimientos sociales, y no sobre los mismos, es todavía
una asignatura pendiente. En este sentido hay que evitar las
investigaciones dogmáticas que pretenden más legitimar
una(s) teoría(s) que envolverse en lo social. Muchas veces,
nos expresamos con lengua de trapo, repitiendo una serie de
términos que funcionan como consignas, en vez de usarlos
como conceptos a problematizar o herramientas útiles para
relacionarnos con lo social. 

Así, en toda investigación, una de las cuestiones básicas a
plantearse es el «para quién». Para ello es importante que,
desde los movimientos sociales, se planteen trabajos desde
dentro, que a su vez se constituyan como instrumentos para el
crecimiento colectivo inmanente y la producción de saberes
compartidos, con el propósito de ganar capacidad de acción.

Por ello, creo que hay que empezar los procesos de inves-
tigación partiendo de sí mismas y asumiendo nuestro propio
desconocimiento. Una investigación crítica debería implicar
más un «ponernos en juego», que no el deseo de ver verifi-
cadas/legitimadas nuestras teorías por el «tribunal de los
hechos», porque esta obsesión por validar nuestros presu-
puestos teóricos nos conduce a un círculo vicioso encerrado
en sí mismo. Quizás haya diferentes hipótesis o teorías que
puedan sernos útiles, que tengan validez como herramientas
a partir de las cuales iniciar nuestro recorrido, pero sería un
error fetichizarlas. 

Debemos medir las teorías por su valor de uso, y no por
su valor de cambio en el mercado del saber/poder. En caso
contrario, corremos el riesgo de generar investigaciones cir-
culares en las que no aprendemos nada, no producimos
conocimiento, y sólo legitimamos discursos ajenos —ésta es
una de las causas de que perspectivas supuestamente críticas
terminen convirtiéndose en nuevos mandarinatos (universita-
rios, políticos, asociativos). Es necesario problematizar nues-
tras ideas preconcebidas. Ya que toda investigación social
debería ser un ejercicio de apertura a lo indeterminado. 

PREGUNTA. Profundizando en esto mismo, yo diría que
dentro de cualquier proceso de investigación-acción, serían
posibles cuatro planos distintos: de autoanálisis, directa-
mente de encuesta, de producción de conocimiento (situado)
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sobre las realidades de dominación y explotación, y por últi-
mo de apertura y recomposición social. ¿Cómo crees que se
dan y se articulan estos cuatro planos en esos dos ámbitos de
los que me has hablado, el de los movimientos sociales en torno
a la okupación que existen en Barcelona y ese otro mundo más
académico que participa en el proceso de investigacció1?

RESPUESTA. Antes de responder a la cuestión de los cua-
tro planos, me parece necesaria una aclaración: si durante la
segunda mitad de la década de 1990, los movimientos socia-
les en Barcelona utilizaron las okupaciones como palanca
para intervenir en el territorio, hoy en día la realidad es
mucho más difusa y poliédrica.

En este contexto, parte de los movimientos sociales está
abriéndose al autoanálisis. El problema es que a veces se
corre el riesgo de devenir demasiado autorreferencial,
tomando como punto de partida únicamente nuestras viven-
cias dentro de los movimientos, con lo que el discurso se
vuelve circular y se empobrece. Por contra, el autoanálisis
tendría que ser un primer ejercicio de posición, que parta de
nuestras experiencias para conseguir una perspectiva situa-
da, valorizando las distintas subjetividades y factores en
juego. No debe ser un autoanálisis psicoanalítico, sino un
trazado de coordenadas en un mapa: dónde estamos, qué
planos habitamos y cómo nos relacionamos con ellos.

Sería muy interesante que este ejercicio de autoreflexivi-
dad se diera también en la investigación académica, de
manera que nos permitiera analizar cómo las investigaciones
se convierten a menudo en un instrumento de captura de lo
social y cuestionar a su vez nuestra condición de investiga-
doras precarizadas. Como decía un buen amigo: la coinves-
tigación en la universidad debería comenzar por analizar las
relaciones internas de poder, su gestión, así como los distintos
dispositivos de gobernabilidad que operan dentro del entorno
universitario y qué resistencias se articulan contra ellos. 
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Ha habido algunos intentos en las universidades catalanas
de avanzar en esa dirección, por ejemplo, el Col·lectiu 30 de
Febrer, que aglutinaba tanto docentes como alumnos de dis-
tintas facultades en la crítica a la institución universitaria. En
otros lugares de Europa, esta experiencia de autoreflexivi-
dad en la investigación académica lleva años realizándose.
Por poner solo un ejemplo: el proyecto LASER, que aglutina
estudiantes de facultades científicas italianas que problema-
tizan la relación de los saberes científicos con las patentes, la
empresa privada, el militarismo y las nuevas informáticas de
la dominación. Sin embargo, en el Estado español todavía no
hemos cruzado esta frontera. Quizás estaría bien romper
nuestro aislacionismo y empezar a conectarnos con las redes
transfronterizas que se articulan alrededor de estas proble-
máticas, como el debate europeo alrededor de la constitu-
ción de unos Estados Generales del Saber.

Respecto a la producción de conocimientos situados, creo
que en los movimientos sociales del área de Barcelona existe
cierta resistencia a la escritura y a su difusión pública. El pro-
blema en el que nos encontramos es que, pese a que se articu-
lan reflexiones colectivas muy interesantes, raramente las
escribimos y, en caso de hacerlo, su difusión circula por cana-
les cerrados. Este hecho provoca un efecto perverso en la per-
cepción que los movimientos sociales tienen de sí y proyectan
hacia afuera. Por una parte, se genera una falsa sensación de
que en Barcelona hay escasa producción intelectual desde los
movimientos y, dado que las que escribimos acostumbramos
a ser las mismas, se corre el riesgo de confundir los debates
entre las que escribimos con los debates en el seno de los
movimientos. Se trata de un círculo vicioso difícil de romper,
ya que intervienen muchos factores: por parte de las que no
escriben se tendría que generar un debate entorno a cómo
vencer el miedo a la página en blanco; cómo superar la escri-
tura de noticiero, para alcanzar una escritura más analítica y
reflexiva; cómo vencer la tendencia a la escritura clandestina,
dotarla de una dimensión más pública que permita generar
un espacio de producción cooperativa. Por parte de las que
escribimos, tendríamos que romper la tendencia a convertir-
nos en voceros intelectuales de los movimientos, a suplantar
su dimensión expresiva por nuestros análisis, es decir, reco-
nocer nuestra posición situada en el seno del movimiento y
articular nuestras contribuciones desde una perspectiva res-
ponsable que asuma su parcialidad.  
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En el ámbito académico universitario, sí que hay producción
de conocimiento escrito. El problema es que esa producción
de conocimiento no llega a los movimientos sociales, ubi-
cándose en revistas especializadas y de muy poca difusión.
Esta situación provoca un ensanchamiento de la brecha que
separa ambos niveles. Hay pocos puentes que faciliten el
intercambio y, cuando éste se produce, no está exento de
cierta desconfianza. Desde los movimientos, las investiga-
ciones promovidas por activistas que se ubican en la acade-
mia, se perciben como ajenas y se miran con recelo; por parte
de las investigadoras activistas, se tiende a minusvalorar la
capacidad de producción intelectiva de los movimientos
sociales y preferimos contrastar nuestras investigaciones con
las autoridades académicas al uso. 

A estos problemas hay que añadir que, dentro de la carre-
ra meritocrática que supone un currículum universitario,
gente que podríamos estar haciendo investigaciones de inte-
rés para los movimientos sociales acabamos ubicándolas en
unos parámetros más pensados para el desarrollo de la
carrera universitaria que para los mismos movimientos, lo
que se visualiza en la manera de presentar los problemas,
cómo se contrastan las hipótesis, cómo se operativizan las
variables o cómo desarrollamos las conclusiones. Tendemos
a presentar nuestros informes en un lenguaje sobrecodifica-
do para poder seguir progresando en la escala universitaria,
lo que dificulta su recepción fuera del ámbito académico. A
este hecho hay que sumar el alto grado de especialización y
de segmentación entre disciplinas que existe actualmente.
Por ejemplo, si te encuentras en un departamento donde hay
una serie de autores de referencia, la mayoría de las investi-
gaciones deberán citar a esos autores. Si desconoces el léxico
de esos autores, a no ser que su lectura te despierte el interés
por trabajarlos, te encontrarás con lenguajes crípticos que
dificultan acceder al contenido de la investigación.

Pasando a la tercera dimensión, la encuesta, creo que
cojean ambas partes. Su desarrollo empírico es una apuesta
fuerte, porque requiere un alto nivel de rigurosidad. Las per-
sonas empeñadas en la investigación social activista acos-
tumbramos a ser bastante críticas con la objetividad científica.
Asumir la contingencia y la perspectiva situada en un traba-
jo de investigación no debería ir en detrimento de mantener
un cierto rigor a la hora de trabajar con los materiales
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recogidos. Así, nos encontramos que las pocas mini-investi-
gaciones que se han hecho partiendo desde los movimientos
sociales pecan a menudo de poca rigurosidad. Las realiza-
mos a golpe de voluntarismo, nos encontramos con el equipo
y organizamos un grupo de discusión, una entrevista, pero
olvidamos el rigor en el ámbito de la recogida de datos, en su
análisis, esto es, en la elaboración de los datos recogidos. 

Por contra, la investigación académica se enorgullece de
una mayor «rigurosidad», subrayo las comillas, pero hay
unos previos metodológicos que tampoco cumple. Por ejem-
plo, si quieres hacer un estudio extrayendo una muestra,
ésta debe ser representativa, algo que generalmente no ocu-
rre. Podemos ser críticos con las cuentas —el método esta-
dístico— y cuestionar el concepto de representación, pero
esta crítica no debería ser un cheque en blanco para el «todo
vale». Quizás otro factor que intervenga en la poca rigurosi-
dad de las investigaciones para/universitarias sea la «sub-
vencionitis». La obtención de recursos se encuentra limitada
temporalmente, de ahí que se tienda a realizar investigacio-
nes como churros, sin trabajar suficientemente en ellas. 

Sin embargo, hay una carencia que comparten tanto la
mayoría de investigaciones académicas, como muchas de las
propiamente activistas, y es la pérdida de la dimensión
metropolitana. Tendemos a realizar investigaciones microso-
ciológicas segmentadas, sin tener en cuenta el contexto de
mayor alcance en el que se ubican los hechos referenciados.
A su vez, tendemos a conectarlas con teorías macro cuyo
desarrollo no tiene por qué corresponder al hábitat dónde
nos situamos, confundiendo así nuestros deseos de verificar
estas teorías con las realidades con que se interrelacionan.
Realizamos así un salto mortal de lo micro (el barrio, la lucha
concreta, el locutorio) a un nivel especulativo más estratos-
férico (la hegemonía del trabajo inmaterial, la gobernabili-
dad) perdiendo una dimensión espacial más amplia que
debería servir de nexo entre ambas: la metrópolis. 

Paradójicamente, considero que quizás las investigacio-
nes que están afianzando mejor los tres niveles en Barcelona
son las que se sitúan desde una posición postsocialdemócrata.
Se trata de investigaciones valiosas por su capacidad de articu-
lación multinivel, aunque, sin embargo, actúan a menudo
como reductoras de complejidad al concebir la participación
social como complemento de la democracia representativa. En
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este sentido, me gustaría añadir que la investigación social
activista no debería despreciar las aportaciones de ninguna
perspectiva que pudiera sernos útil en nuestras travesías,
reconociendo, eso sí, sus límites y los peligros que comporta
su uso irreflexivo. A veces tengo la sensación de que estamos
estableciendo un nuevo canon de autoras a citar, de términos
a usar, mientras menospreciamos otras aportaciones por
«quién lo dice», sin tener en cuenta «qué es lo que dice».

Por último, me preguntabas sobre cómo la investigación
podía servir como elemento de apertura y recomposición
social. Aunque muchas investigaciones activistas lo incluyen
en su apartado metodológico, pocas lo consiguen. Conozco
pocos ejemplos. Quizás uno de los que se aproxima más a
este objetivo es el que se desarrolló en el Casc Antic de
Barcelona. No lo conozco de primera mano, así que corro el
riesgo de equivocarme. En ese barrio se estaba produciendo
un conflicto ciudadano alrededor del proceso de remodela-
ción urbana del centro de Barcelona. Este proceso había sido
fuertemente criticado por algunas de las asociaciones vecina-
les, ya que detrás de las operaciones urbanísticas había deter-
minados intereses especulativos. El punto culminante del
conflicto se gestó alrededor de un solar, el Forat de la
Vergonya, dónde el ayuntamiento pensaba en un inicio cons-
truir un parking y, con posterioridad, viviendas para jóvenes,
mientras los vecinos reclamaban su recuperación para equi-
pamientos y zona verde. Creo que el trabajo realizado por el
colectivo investigador en su fase de devolución permitió la
generación de espacios de encuentro y debate entre colecti-
vos implicados, co-ayudó al proceso de empowerement [empo-
deramiento] y la suma de fuerzas resultante acabó obligando
al ayuntamiento a corregir sus planes iniciales. Creo que el
hecho de que se haya producido esa investigación tiene algu-
na relación no casual con los resultados. No digo que haya
sido determinante, pero pienso que ha servido para tejer
alianzas, para crear vínculos, en conexión con gente como la
Plataforma contra la Especulació. Así que éste quizá sí sería
un caso paradigmático de cómo una investigación ha servido
para la rearticulación o recomposición de procesos sociales. 

Luego, hay otro tipo de investigaciones, como por ejemplo
las que giran alrededor de ciertos planes comunitarios, que a
veces se autocalifican de IAP’s (Investigación-Acción-Partici-
pativa) pero que mantienen una componente integradora de
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las sinergias sociales. Actualmente, la mayor parte de planes
comunitarios en la provincia de Barcelona forman parte de
una estrategia de participación teledirigida desde la admi-
nistración dentro del nuevo paradigma de fomento de la
democracia participativa. En este sentido, pondría en duda
la efectividad real para los movimientos sociales de algunas
investigaciones que se están vendiendo como IAP’s. 

PREGUNTA. Y retomando lo que decías del problema de la
«subvencionitis», como la llamabas, ¿qué problemas tiene la
investigación social hecha desde la universidad? ¿Qué impli-
caciones y qué restricciones pueden hacer que algunas mara-
villosas intenciones acaben en agua de borrajas? 

RESPUESTA. Recuperando el tema de la «subvencionitis»,
o sea la dependencia que tenemos de la subvención por
parte de entidades universitarias o parauniversitarias (fun-
daciones, centros de estudios,....), parte del problema surge
de la desconexión que existe entre los movimientos sociales
y la investigación activista. No le otorgamos una utilidad
social, seguimos percibiéndola como algo ajeno, que no nos
atañe en nuestro quehacer político, por lo que tendemos a
minusvalorar las necesidades de financiación. Por ejemplo,
¿por qué nos parece normal hacer una actividad en un cen-
tro social para sacar fondos para una discográfica alternati-
va o para un proyecto de «contrainformación» y no somos
capaces de hacerla para subvencionar un proyecto de inves-
tigación activista? Por supuesto que podemos seguir reali-
zando investigaciones partiendo del voluntarismo, pero su
tasa de «mortalidad», es decir, el número de investigaciones
que no llegan a concluir ni siquiera provisoriamente, será
alta. Por contra, cuando hacemos uso de las ayudas y sub-
venciones, nos encontramos con que la entidad otorgante
nos exige cumplir determinados tiempos, parámetros y
resultados que no coinciden con nuestras necesidades.
Estamos apremiados de tiempo, por lo que en muchos casos
acabas haciendo únicamente la parte que le interesa a la uni-
versidad o a la fundación que te ha financiado. Vuelve a
plantearse el dilema: ¿para quién estoy trabajando? Quizás
si elaboráramos investigaciones más situadas, que partan de
los movimientos sociales y que sean consideradas por éstos
como propias, podríamos liberarnos de la dependencia
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financiera. No digo que no tengamos que recurrir a recursos
externos, sino que hay que evitar que los mismos condicio-
nen nuestras investigaciones, y en todo caso ser lo suficien-
temente sagaces para elaborar dos informes, uno para la
entidad financiadora y otro para ese «nosotras» más amplio
dónde nos ubicamos, aunque esto implique doble trabajo y
los plazos de entrega sean siempre un obstáculo.

Respecto a los problemas que plantea la investigación
académica, un problema bastante común es cuando el direc-
tor de un trabajo de investigación o de una tesis no tiene una
perspectiva crítica y está bien conectado con las administra-
ciones públicas, con el empresariado o con determinados
thinks tanks. A veces, se produce un efecto perverso en que se
anima a jóvenes estudiantes a realizar investigaciones que se
utilizan como aparato de captura, como medio para extraer
información o mediar en el conflicto. La complejidad de lo
social no sólo nos aparece como incógnita a los movimientos
sociales sino también a los distintos aparatos del poder esta-
tal/empresarial. En algunos casos, un grupo de becarias con
perspectiva crítica pueden ser más eficaces en la mediación
en un conflicto que un grupo de técnicos municipales creado
ad hoc. No hay soluciones definitivas. Sin embargo, una
forma de cortocircuitar estos procesos no sería ampararse en
el purismo, sino recuperar la perspectiva autorreflexiva, la
cuestión del «para quién» y el «desde dónde» a la que hacía-
mos referencia más arriba y asumir los riesgos que comporta
una acción distinta a la esperada. Para ello, es necesaria, más
que nunca, la comunicación transversal que nos permita asu-
mir una perspectiva más amplia desde dónde observar el
lugar en el que se sitúan nuestras investigaciones-acciones. 

Por otro lado, tener una directora de tesis supuestamen-
te enrollada puede ser aun más peligroso. Trabajas con la ilu-
sión de que te comprenden, de compartir marcos teóricos de
referencia y de poder osar a poner en duda el sistema aca-
démico y, al final, es posible que te encuentres con dos situa-
ciones opuestas pero igualmente asquerosas: la primera es
que a la hora de la verdad se haga patente que cuentas sólo
con tus fuerzas para enfrentarte con el establishment acadé-
mico y que tu directora no quiere arriesgar absolutamente
nada por ti ni usar su tiempo para leer tu tesis; la segunda es
que esta estupenda preciosidad forme parte de un grupo crí-
tico en el que se admitirán tus críticas sólo en la medida en
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que no cuestionen la forma de crítica del grupo —¡o criticas
como lo hacemos nosotras o estás fuera!

PREGUNTA. Digamos, entonces, que hay muy pocas inves-
tigaciones desde los movimientos sociales, pero hay alguna.
Cuando las hay ¿qué formas adoptan y con qué problemas
se encuentran? 

RESPUESTA. Como decía anteriormente, uno de los pro-
blemas a afrontar es el exceso de voluntarismo en la investi-
gación activista. Normalmente, la secuencia es la siguiente.
Alguien/algunas generan una idea, te reúnes con una serie
de gente, te animas y dices «vamos a iniciar un proceso de
investigación sobre tal...», y si tienes suerte y aguante quizás
llegues hasta el final. Pero te irás encontrando con bastantes
palos en las ruedas: bloqueos, desánimos, problemas perso-
nales, falta de tiempo. Además, mientras estás haciendo la
investigación, no estás participando en otras formas de acti-
vismo, y todavía hay mucha gente que no comparte que la
investigación activista sea una practica política, lo que en
algunos casos supone una presión añadida.

Al final, las investigaciones voluntaristas funcionan porque
hay un grupo de cuatro-cinco personas que se meten en la cabe-
za que hay que tirar adelante contra viento y marea, haciendo
juegos malabares para combinar el trabajo de investigación con
otro curro, lo que significa investigar a deshoras, hacer entre-
vistas a las siete de la noche, porque es el único momento libre
del día y dedicar los fines de semana a analizarlas. 

Muchas veces te preguntas: pero, ¿qué estoy haciendo?
¿Por qué lo hago? Y la única respuesta que te das es que es
importante hacerlo, que te lo pasas bien investigando y crees
que tiene un valor político para el conjunto del movimiento;
en resumen, sacas fuerzas de donde puedes, exprimes el
tiempo dónde lo haya y tiras adelante.

PREGUNTA. Para empezar cualquier investigación, hay
una serie de preguntas claves que una se hace o debería
hacerse: cómo hacer la investigación, con quién, dónde y
para qué. ¿Qué criterios crees que resultan en estos momen-
tos orientativos para resolver estas preguntas en una investi-
gación desde los movimientos sociales?
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RESPUESTA. A ver, en una investigación desde los movi-
mientos sociales el «dónde» es una pregunta importante,
pero me parece que, en la situación de Barcelona, no sería
partidario tanto de promover un autoanálisis (al menos no
en la forma acostumbrada basada en una excesiva autorrefe-
rencialidad), por los motivos que te comentaba en la prime-
ra pregunta: necesitamos romper con las visiones demasiado
autocentradas en uno mismo y es más interesante la articu-
lación de miradas otras sobre los distintos aspectos de lo
social. Entonces, los distintos espacios hacia donde dirigi-
mos nuestras miradas tienen que ser el resultado de un diag-
nóstico político de lo social que nos ofrezca pistas para luego
centrar las propias miradas. Con todo, esas miradas tienen
que ser a su vez situadas, no pueden ser homologables a la de
un sociólogo de la academia, un psicólogo o un técnico del
ayuntamiento. Aunque, expresándome con sinceridad, a
veces me parece que hay estudios oficiales, provenientes de
las administraciones públicas o de las universidades, que diri-
gen el tiro más certeramente que algunos estudios críticos. 

En cuanto al «con quién», habría tres «con quienes»: un
«con quién» sería el equipo de investigación y creo que ahí
no es tan importante que sea un equipo altamente experi-
mentado en investigación social, al revés, creo que es muy
positivo avanzar hacia fórmulas mixtas que combinen per-
sonas con más experiencia en el ámbito de la investigación y
otras expertas en otros ámbitos (relacionales, artísticos, de
conocimiento del entorno). En el fondo, todas somos exper-
tas, y quien sabe manejarse con los números no tiene por qué
saber montar un video. No obstante, tendríamos que andar
con mucho ojo en no reproducir, consciente o inconsciente-
mente, jerarquías de poder en el equipo investigador ni
generar una identidad fuerte de grupo. El equipo de investi-
gación tendría que estar abierto a modificar su composición,
ser una estructura fluida que permita una interfaz de cone-
xión con distintas realidades. Esto nos lleva al segundo «con
quién», que haría referencia a una perspectiva de coinvestiga-
ción: es decir, a la necesidad de incorporar las poblaciones
afectadas por los mismos procesos que estamos investigando.
Considero que la asunción de la perspectiva de coinvestiga-
ción es muy válida, sin embargo, no toda investigación acti-
vista tiene que ser necesariamente coinvestigativa. Por
ejemplo, si analizamos los cambios operados en el seno de

Moverse en la incertidumbre 201



la institución policial a resultas de la implementación de las
nuevas teorías del management, podemos desarrollar una
investigación activista que incluya entrevistas a policías, polí-
ticos, criminólogos, empresas de seguridad privada,... pero no
nos plantearíamos la posibilidad de incorporarlos como agen-
tes en el proceso de diseño y desarrollo de la investigación. 

Por último, el tercer «con quién» sería el partner, o sea,
quien financia nuestra investigación, quien la va a publicar,
etc. Lo ideal sería tender de cierta manera hacia una auto-
gestión de nuestras investigaciones, aunque desafortunada-
mente no se dan las condiciones para ello. De ahí que a veces
tengamos que mediar con instituciones, generándose los
problemas que apuntábamos más arriba.

Pasemos al «cómo». Muchas veces tenemos la sensación
de avanzar a paso de hormiguita dentro del ámbito de la
metodología, de elaborarla de forma artesanal: tomando un
poquito de aquí y otro poquito de allá, innovando sobre la
marcha. Pienso que muchos de los problemas con que nos
encontramos son comunes a la mayoría de investigaciones
activistas, y el hecho de no disponer de un espacio común
dónde reconocernos, dónde compartir nuestras dudas y
nuestros tropiezos, nos genera la sensación de estar partien-
do siempre desde cero, de hacer un trabajo solitario. 

En el proceso de Investigacció, una de las problemáticas
que surgió fue precisamente esta «soledad» de la investiga-
dora activista, las dificultades que comporta el habitar esta
frontera entre la investigación social y los movimientos, la
necesidad de articular redes dónde reconocerse y producir
conocimientos compartidos.

Hay cuestiones que pueden parecer tangenciales, pero la
posibilidad de plantearlas en un espacio más amplio nos
puede ayudar a avanzar en nuestro camino. Por ejemplo,
hemos aprendido los límites de ciertas técnicas de investiga-
ción social, como el cuestionario, que recrea una relación de
poder a través del binomio pregunta/respuesta, o la entre-
vista en profundidad, demasiado próxima al ritual de la con-
fesión, pero ambas técnicas pueden sernos útiles si somos
capaces de repensarlas. El problema es que, si nos lo plante-
amos como un trabajo a hacer en solitario, nos desborda.
Pienso que una revista, en soporte papel o digital, podría
sernos de gran utilidad para compartir nuestras dudas,
experiencias y apaños.
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Otro aspecto referido al «cómo» es la forma de presentar
/devolver las «conclusiones» de la investigación, si bien toda
coinvestigación es siempre un proceso abierto que no con-
cluye, sino que con-tinúa. Lo ideal sería que, cuando el equi-
po investigador decide acabar su parte en la investigación, el
proceso pueda seguir por sí mismo. Por ello, la presentación
de resultados tendría que asumir un carácter provisional y
no tiene por qué objetivarse necesariamente en un texto
escrito, ya que expresa un proceso con-vivido, que se puede
comunicar de muchas otras formas: ya sea a través de la clá-
sica charla, u otros formatos como pueden ser el vídeo, la
dramatización, los posters...

Por último, en cuanto al porqué y al para qué de una
investigación social activista, puede parecer ramplón, pero
lo único que se me ocurre es parafrasear a Marx: la investi-
gación social activista es aquella que da herramientas e ins-
trumentos, no para hacer una descripción objetiva de la rea-
lidad, sino para colaborar en su proceso de transformación.
Pienso que lo importante es que esas herramientas y esos
procedimientos tengan un valor de uso claro, ya sea para los
movimientos sociales, para un colectivo de barrio, o para
otras investigaciones. De todos modos, me gustaría apuntar
la necesidad de empezar a problematizar qué entendemos
por movimientos sociales. Se trata de una palabra comodín
que nos sirve para establecer un diálogo, pero sus contornos
hoy en día son borrosos. En todo caso, el término nos da una
indicación de que hay algo que se mueve en lo social, que
puede generar unas dinámicas de cambio, de oposición, de
transformación de lo que es la realidad social y que nosotros
nos sentimos dentro de ese algo, y que queremos que nuestro
proceso de investigación co-ayude a esas dinámicas de cambio. 

El «para qué» creo que se sitúa en la capacidad de agen-
cia, que dependerá de cada investigación. Por ejemplo, pue-
des investigar en un barrio para densificar sus redes sociales
y que esa densificación sirva para generar una contraprogra-
mación de la planificación urbanística o de las políticas
públicas locales. Dependerá de cada caso, pero incluso en las
investigaciones que no tienen un referente poblacional claro,
por ejemplo, un estudio de la transformación de la logística
empresarial, el para qué vendrá determinado por la utilidad
que puedan tener para la transformación social.
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PREGUNTA. Como apostilla, antes de cerrar, querría plan-
tearte una última cuestión. Yo diría que esa reificación de los
movimientos sociales de la que hablas tiene mucho que ver
con la fragmentación social actual y con el carácter puntual
o guadiana de los procesos de lucha, que se dan casi como
cortes espacio-temporales que luego parecen desaparecer.
Eso imprime un fuerte inmediatismo a cualquier deseo de
transformación y contribuye a que procesos más a largo
plazo, como una investigación-acción, cuyos resultados no
son nunca inmediatos, parezcan perder valor desde el punto
de vista de lo que aportan a los procesos de lucha o a la
transformación social en general... 

RESPUESTA. Yo creo que dentro de los movimientos socia-
les hay miedo a abrirnos a la incertidumbre, por lo que ten-
demos a crear metas futuras desde las que dotar de sentido
nuestras acciones. Hemos aprendido a programar en fun-
ción de un acontecimiento concreto (una cumbre mundial, la
próxima visita de Bush, una reforma laboral) pero nos cuesta
iniciar procesos en los que no sabes a qué te vas a enfrentar,
sin una meta fija, que implican un «caminar preguntando»; es
decir, que avanzan por sí mismos, que son inmanentes y que
no tienen un foco concreto hacia el que dirigirse y en el que
agoten todas sus tensiones. 

Actualmente, la lógica de los acontecimientos escapa de
toda posibilidad de predicción, por ejemplo, cuando se pro-
duce la masacre del 11 de Marzo en Madrid, donde mueren
190 personas al estallar varias bombas en trenes de cercaní-
as. Se trata de nuevas formas de terror que sobrepasan nues-
tras posibilidades de conceptualización. Todo un arsenal de
viejos conceptos utilizados todavía por una parte del movi-
miento (antiimperialismo, lucha armada, realismo político)
pasan directamente al basurero de la historia por su incapaci-
dad de dar cuenta de los nuevos fenómenos. Pero las dificul-
tades para pensar el acontecimiento también nos sacudieron a
quienes ya habíamos abandonado el léxico sesentayochista.
Posteriormente, también se nos escapó la ocupación del espa-
cio público durante la jornada de reflexión del 13 de marzo,
con aquellas cadenas de mensajes por correo electrónico y
mediante SMS, en una reapropiación de las capacidades
conectivas de las nuevas tecnologías: ahí había una realidad
que superaba las capacidades intelectivas del movimiento.
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Abrirse a lo indeterminado es abrirse a la posibilidad de pen-
sar de otra manera y, para ello, es necesaria una investigación
social que nos permita conocer las realidades sin reificarlas,
generando y articulando procesos de conexión con los movi-
mientos sociales.

Los movimientos sociales no tendrían que trabajar con
visiones tan finalistas, sino más bien en el sentido de favore-
cer las condiciones de posibilidad de aparición de aconteci-
mientos, no con una visión teleológica etapista, que te dice
«si yo quiero llegar hasta aquí, ¿cuáles son las etapas que
tengo que desarrollar?», sino «cómo vamos a implicarnos en
lo social, cómo relacionarnos, cómo generar procesos, teniendo
en cuenta que esos procesos en un determinado momento pue-
den estallar, pueden producir fenómenos de efervescencia en
los cuales habrá que estar ahí y habrá que ver qué maneras y
qué medidas adoptar para que aquello no pueda ser recondu-
cido con posterioridad o, por lo menos, que no sea reconduci-
do fácilmente». Es interesante, a este respecto, la dicotomía en
la que nos encontramos el 14 de marzo. Se ha producido un
acontecimiento, ha habido elecciones, se ha constatado un pro-
ceso destituyente respecto al gobierno del Partido Popular, ¿y
ahora qué? El poder ha recompuesto toda su legitimidad,
toda la lógica de la representación, y nosotros hemos sido
incapaces de visibilizar un discurso minimamente distinto. A
veces creo que somos incapaces de pensar mas allá de nues-
tros espacios acotados. Cuando hay un acontecimiento que
nos sobrepasa, nos quedamos paralizados, en plan «bueno ¿y
qué ha pasado?». Nos miramos con cara de tontos y somos
incapaces de trabajar sobre ello. 

No hemos sabido liberarnos del pensamiento determi-
nista, y todavía esperamos que la conexión entre teoría y
praxis nos ofrezca certezas, previsión, sentido. Para ello,
tenemos que efectuar un giro copernicano, que rompa con la
jerarquización entre teoría y realidad, en el que la hibridación
entre investigación y acción devenga un útil, no para inferir
verdades matemáticas, sino para movernos en la incertidum-
bre. Hibridar la investigación con la acción implica romper la
dicotomía todavía presente entre investigadoras y activistas,
porque como activistas también realizamos investigación
social, aunque sea inconscientemente, y como investigadoras
también actuamos políticamente.

Barcelona, entre junio y agosto de 2004

Moverse en la incertidumbre 205






