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Este libro analiza la pendiente conservadora de las sociedades ricas. 
Pretende comprender los elementos de inercia que bloquean las formas de 
ruptura y conflicto que hasta hace pocas décadas caracterizaron el curso 
de esas mismas sociedades. En este sentido, invierte la preocupación que 
normalmente ocupa al crítico social. No se pregunta acerca de lo que ame-
naza el orden, sino sobre aquello que lo conserva: ¿por qué las sociedades 
occidentales son tan reacias al cambio? ¿Por qué a pesar de las obvias trans-
formaciones culturales, económicas y tecnológicas de los últimos cincuenta 
años, o incluso de la creciente incertidumbre, estas siguen mostrando una 
notable estabilidad política (y también social)? 

La respuesta a esta pregunta se concentra en el término que se destaca en 
el título: la clase media. Habitamos y a la vez estamos constituidos por socie-
dades que, quizás por primera vez en toda la historia de la humanidad, están 
organizadas política, social y culturalmente en torno a su «cuerpo medio». 
La pequeña burguesía se ha convertido en la condición social sobre la que 
pivota todo el entramado social. Y en esta particular realización aristotélica, 
la clase media es percibida —de hecho se «autopercibe»— como mayoría 
social, lo que entraña efectos políticos y culturales de amplio espectro.

El reto para cualquier estudio de la clase media descansa en el hecho 
de que tan plenamente han sido naturalizados estos efectos en nuestra 
percepción y en nuestra inteligencia, que se han vuelto extremadamente 
difíciles de explicitar, menos aún de someter a crítica. Por eso, en este 
caso, el dilema sociológico del sujeto que forma a la vez parte del objeto 
de análisis se muestra tan difícil de resolver. Y, por eso, quizás la solución a 
esta nueva aproximación a la cuestión de la autoreflexividad social solo se 
vuelva posible —lo que también quiere decir se haga políticamente explí-
cita— a medida que la crisis de las clases medias siga cavando su curso cada 
vez más profundo. Por el momento, el objetivo de este trabajo se daría por 
satisfecho si removiera en algún sentido la general autocomplacencia que 
caracteriza y define a esta pequeña burguesía con pretensiones de universa-
lidad; dicho de otro modo, si quebrara alguna de sus certezas.

PRÓLOGO



14 | El efecto clase media

*

Este trabajo se ha realizado en el marco de una comunidad política que 
en ocasiones es capaz de desplegar una poderosa capacidad de análisis. Me 
refiero a los proyectos y personas que gravitan alrededor de la Fundación 
de los Comunes y muy especialmente de Traficantes de Sueños. Sin las dis-
cusiones y el apoyo de estas redes este libro no se habría escrito. En la estela 
de esta corriente es preciso mencionar también al ya extinto Observatorio 
Metropolitano de Madrid. El proyecto de realizar una investigación de 
amplio espectro sobre la clase media arrancó en este espacio y tuvo un pri-
mer ensayo hacia los años 2011-2012, cuando con Óscar Muñoz Carrera 
elaboramos el primer índice de investigación. También entre las iniciati-
vas del Observatorio Metropolitano estuvo la redacción del libro Fin de 
ciclo,1 escrito con Isidro López, respecto del cual El efecto clase media se 
puede considerar como una segunda parte o, más bien, una continuación 
«sociológica» de lo que allí aparecía bajo la perspectiva de una crítica de la 
economía política del capitalismo español. 

Como casi siempre ocurre, este trabajo se ha elaborado así sobre la acu-
mulación de otros proyectos, ideas a veces apenas esbozadas y líneas que no 
llegaron a desarrollarse. Pero también es el resultado del diálogo con otros 
libros ya publicados a los que completa y también critica. En este proceso 
de continua reelaboración, es importante destacar las piezas previas sobre 
la historia reciente de España que escribí durante la última década y que 
abordan dos momentos cruciales: la Transición y la crisis política que se 
inaugura el 15 de mayo de 2011.2 Al lado de estos dos libros y junto con 
el ya mencionado Fin de ciclo, este libro cierra algo más de diez años de 
investigación, pero también de elaboración de hipótesis de intervención y 
organización política alrededor de la crisis de la clase media en España. En 
cierto modo, El efecto clase media es la síntesis de estos análisis previos y la 
conclusión de los mismos.

Antes de dar comienzo a la lectura me gustaría agradecer los comen-
tarios, lecturas y críticas de algunas personas que se han interesado 
especialmente por el texto. Así me resulta obligado destacar las conversa-
ciones con Isidro López, a quien en cierta medida se le debe también la 
paternidad de este proyecto, como coautor oculto. Del mismo modo, me 
gustaría dar las gracias a Nuria Alabao por sus aportaciones, sus precisio-
nes y su voluntad de no dejar pasar ninguna palabra ni idea sin explicar, 

1 Isidro López Hernández y Emmanuel Rodríguez López, Fin de ciclo. Financiarización, territorio 
y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano 1959-2010, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2010. 
2 Se trata de ¿Por qué fracasó la democracia en España? La Transición y el régimen del '78, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2015; y La política en el ocaso de la clase media. El ciclo 15M-Podemos, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2016.
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aunque todavía hayan quedado seguramente muchos párrafos oscuros. 
Las lecturas y las apreciaciones de José Luis Moreno Pestaña contribuye-
ron, de forma importante, a introducir algunas precisiones conceptuales y 
añadir algunos epígrafes que creo mejoran la obra. En esta misma direc-
ción quiero también señalar la relevancia de las notas y apuntes de Carlos 
García, Álvaro Briales, Almudena Sánchez Moya, Pablo Carmona Pascual, 
Aitor Balbás Ruiz, Brais Fernández, María Fernanda Rodríguez y David 
Gámez. Además me gustaría agradecer especialmente la atenta lectura de 
Roberto Herreros y Ana Barba Carretero. Debo por último destacar la 
edición de Beatriz García Dorado, compañera desde hace doce años en 
la editorial Traficantes de Sueños. 
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En febrero de 1971, el general Vernon Walters dejaba anotadas sus impre-
siones del encuentro con el todavía «caudillo» de España, Francisco Franco. 
El presidente de eeuu, Richard Nixon, le había encomendado una misión 
diplomática algo incómoda. Según las notas de su diario, Nixon le espetó: 
«Quiero que vayas y hables con Franco sobre lo que acontecerá después de 
él». La salud ya ostensiblemente frágil del dictador y la creciente agitación 
social en el país parecían suficiente motivo de inquietud sobre la suerte del 
flanco sur del continente europeo.1

La entrevista de Walters fue breve: «Fui. Toda la noche en el avión pen-
saba cómo se lo iba a preguntar. Me recibió en El Pardo con el ministro 
López Bravo. Franco estaba de pie, le di una carta de Nixon en la que pedía 
que hablara francamente conmigo».2 El dictador, en su característico estilo, 
interrumpió al agregado militar: «Lo que le interesa realmente a su presi-
dente es lo que acontecerá en España después de mi muerte, ¿no?». Y sin 
dejarle hablar, añadió: «Yo he creado ciertas instituciones, nadie piensa que 
funcionarán. Están equivocados. El Príncipe [Juan Carlos] será Rey, porque 
no hay alternativa. España irá lejos en el camino que desean ustedes, los 
ingleses y los franceses: democracia, pornografía, droga, qué sé yo. Habrá 
grandes locuras pero ninguna de ellas será fatal para España». Ante la insis-
tencia del general estadounidense, el dictador sentenció: «Yo voy a dejar algo 
que no encontré al asumir el gobierno de este país hace cuarenta años. La clase 
media española. Diga a su presidente que confíe en el buen sentido del pue-
blo español, no habrá otra guerra civil». Sin dar pie a otra pregunta, ofreció 
la mano al general y dio por terminado el cometido diplomático de Walters. 

Franco, y con él toda la nomenklatura del régimen, consideró a la 
«clase media española» como su gran logro político. A esta se confiaba el 
futuro del país y esta fue su gran legado a la democracia. El curso de los 
acontecimientos en España se puede comparar con la suerte de Portugal: 

1 El encuentro está recogido en el libro de Vernon Walters, Misiones discretas, Barcelona, Planeta, 
1981. Sus notas han sido citadas en multitud de artículos de prensa. 
2 Ibídem.

INTRODUCCIÓN 
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en la primavera de 1974 Portugal fue atravesado de parte a parte por la 
Revolución de los Claveles, que constituye lo más cercano que ha estado 
un país occidental de una revolución socialista desde los años cuarenta del 
siglo xx. En dirección casi opuesta, la seguridad con la que la clase polí-
tica franquista sorteó los siguientes meses se basó en su particular certeza 
«sociológica», las clases medias; una certeza que el tradicionalismo cató-
lico y ruralista de Salazar no había logrado. La dictadura franquista había 
conseguido asegurar una clase media amplia, casi mayoritaria. Y esta fue 
reconocida —y en cierto modo diseñada— como la mejor garantía frente 
a una posible réplica española del momento revolucionario portugués. 

*

La dictadura franquista logró su supervivencia tras la larga crisis de pos-
guerra por medio de una singular combinación de integración en el bloque 
occidental, industrialización acelerada y regulación social autoritaria: un 
ingenio que a su modo emulaba las formas de integración social del viejo 
continente tras la posguerra de 1945. Con el nombre de clase media, 
aquellos saurios políticos del franquismo se referían a una población 
mayoritariamente urbana, que en el curso de una generación había visto 
notablemente incrementado su acceso a la educación secundaria y univer-
sitaria, que había sido masivamente empujada a la vivienda en propiedad, 
que estaba siendo rápidamente integrada en el sistema de Seguridad Social 
(sanidad y pensiones) y en la que se había filtrado un inmoderado opti-
mismo económico gracias a un crecimiento sostenido del 7 % durante casi 
15 años consecutivos (1960-1973).

La idea de una clase media amplia era pues algo más que un logro social. 
Consistía en un verdadero proyecto político. Este tenía su raíz en la urba-
nización, la industrialización, la creación de infraestructuras y la reforma 
de los aparatos de la administración, es decir, todas aquellas transformacio-
nes que la inteligencia franquista dio el nombre de «desarrollismo», y que 
obviamente iban más allá de la sensación generalizada de prosperidad. El 
núcleo político de este proyecto pretendía llevar a los españoles lo más lejos 
posible de su natural tendencia —hablemos como cualquier franquista— 
a la anarquía, el individualismo indómito y el histórico desprecio por la 
autoridad y las instituciones. Seguramente no había nada especialmente 
original en este tipo de ideas que se pueden rastrear durante el largo siglo 
xix, que acaba en 1936, especialmente en la corriente regeneracionista que 
tiene en Joaquín Costa su principal exponente.3 La verdadera originalidad 
del segundo franquismo residió en que realizó este «sueño» gracias a una 

3 Véase el conocido diagnóstico de Costa sobre los males de España en Oligarquía y caciquismo 
como la forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla, Valladolid, Simancas 
Ediciones, 2005 [1901]. 
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particular coyuntura histórica —la Guerra Fría y el paralelo despegue de la 
Europa keynesiana—, así como a algunos méritos propios. 

El otro gran éxito del reformismo franquista, capaz a la postre de dirigir 
la Transición, consistió en acompañar este proyecto con una lectura ideoló-
gica más o menos eficaz. El desarrollismo dejó una imagen de Franco y el 
franquismo que, a pesar de exabruptos y condenas morales, y aun cuando 
sea de forma más oficiosa que oficial, sigue estando vigente: la de una dic-
tadura temporal, al modo del mandato senatorial romano, que quizás duró 
demasiado, pero que fue necesaria y además exitosa.4 Según este relato, la 
dictadura alejó por dos veces el peligro de la división del país animada por 
la lucha de clases y la revolución «roja». La primera en los años treinta, con 
las armas y una represión feroz. La segunda, mucho más sutil y más defi-
nitiva, por medio de la prosperidad, la superación de la miseria de masas 
y la consolidación de un enorme cuerpo social medio, que ya nunca más 
estaría dispuesto a la aventura libertaria, socialista o comunista. Fueron 
enseñanzas grabadas profundamente en la carne de la sociedad española. 

Manuel Fraga, teórico mediocre, político demasiado pagado de su pedi-
grí de hombre de Estado, pero sin duda organizador de altura y el mejor 
estratega de la derecha española del último siglo xx, expresó como nadie las 
condiciones y objetivos de ese proyecto político en los años previos a la crisis 
definitiva de la dictadura. Entendió que el éxito del crecimiento econó-
mico y la verdadera continuidad del gran logro social franquista estaban en 
la instauración de una democracia moderada, atemperada, como la de la 
Primera Restauración que siguió a la Primera República y que ideara quien 
consideraba su maestro político, Antonio Cánovas del Castillo.5 Su idea se 
resumía en un régimen de turno basado en el intercambio entre un partido 
conservador y otro liberal progresista, que bien podría ser representado con 
las siglas de la socialdemocracia. Todo ello alrededor de la ya mencionada 
mayoría social moderada.

El «franquismo sociológico», término que el jerifalte franquista tomó 
hurtado al sociólogo de moda en la época, Amando de Miguel,6 coincidía 

4 Esta afirmación puede parecer contradictoria con el enorme desarrollo que en las dos décadas 
recientes ha tomado el llamado movimiento por la «memoria histórica», así como el desarro-
llo de una historiografía que ha presentado de forma abrumadora la naturaleza criminal de la 
dictadura. No obstante, el hecho irreversible de la victoria franquista, el éxito del desarrollismo 
franquista, así como el curso de la Transición, difícilmente se pueden interpretar en otro sentido 
que como la «memoria» efectiva del franquismo, aun cuando sea en un nivel social capilar, no 
del todo consciente, no del todo confesable.
5 Manuel Fraga formuló este proyecto en multitud de ocasiones. Quizás la primera fuera en El 
desarrollo político, Barcelona, Grijalbo, 1971. Véase al respecto también sus diarios de aquellos 
años Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1986. 
6 Amando Miguel probó una «sociología del franquismo» centrada en sus cuadros, principalmente 
en los ministros del franquismo. Véase Amando de Miguel, La herencia del Franquismo, Madrid, 
Cambio 16, 1976; y también Sociología del franquismo, Madrid, Euros, 1975.
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punto por punto con esa clase media. El secreto de este éxito político estaba 
en la constitución del país como una sociedad de clases medias; y no tanto en 
la combinación del «miedo a la libertad»7 y la persistencia de valores autorita-
rios, que describía el sociólogo. Fraga, al igual que el elenco del reformismo 
franquista —desde Torcuato Fernández Miranda hasta su vástago Adolfo 
Suárez—, entendieron la política de la Transición alrededor de esa «mayoría 
natural». La única equivocación de Fraga estuvo en la premonición de que 
esas mismas clases medias apoyarían al partido moderado y conservador que 
él mismo quería encabezar. Su orgullo desmedido y su rápida combustión 
como ministro de Gobernación en el primer gobierno del reformismo fran-
quista, entre finales de 1975 y el verano de 1976, le impidieron realizar la 
ambición de ser él ese gran artífice de la democracia moderada. 

«Robada» a Fraga por Suárez y Fernández Miranda, la Transición espa-
ñola fue sin embargo «fraguista». Se realizó según un diseño parecido al 
que el gallego tenía en mente. Efectivamente, la «mayoría natural» del país 
impidió el «exceso portugués». Aun cuando la democracia representara un 
cambio político inmenso y supusiera una homologación significativa de 
la arquitectura institucional española con la del resto de las democracias 
europeas, esta no fue el resultado de una revolución —o de una «ruptura» 
como se decía entonces—. El gran legado del franquismo sociológico al 
régimen posterior residió menos en el cambio político que en el límite 
a un cambio social significativo. Como previera el dictador, a pesar de la 
ola de apertura cultural, la liberalización de las costumbres, la imposición 
efectiva de los derechos civiles, incluso de una agitada contracultura, la 
democracia no trajo consigo mucho más que la ampliación de la inercia 
reformista del franquismo (llamémoslo) «social». A contrario de la gran 
mayoría de los críticos de la Transición española, la democracia no pecó así 
tanto de incompleta, sin menospreciar los obvios resabios de autoritarismo 
en muchas de sus instituciones, como de continuar el modelo social de la 
dictadura. La fórmula que podemos emplear aquí, con todos los matices 
que se quiera, es la de un «cambio político sin cambio social».8 

El triunfo de la democracia se realizó sobre las bases sociales del último 
franquismo y según un proyecto ideado por el reformismo franquista, pero 
¿realmente no existió en España algo parecido al «mal portugués»? Sin 
negar las afirmaciones previas, este libro también tratará de mostrar algu-
nos otros cursos posibles que se desarrollaron parcialmente en esta historia 
y que a su modo también definieron el advenimiento de la democracia. 

7 Ibídem.
8 Los matices son sin duda necesarios porque la sociedad española cambió de forma radical en 
esos años, pero no en lo que se refiere a su particular estructura social, establecida durante el 
desarrollismo franquista. Para un desarrollo del argumento véase mi propio estudio sobre el 
periodo: ¿Por qué fracasó la democracia en España? La Transición y el régimen del '78, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2015.
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*

Se dirá —se dice, de hecho— que hablar en los términos de una sociedad de 
clases medias resulta poco operativo. Es difícil construir una definición de 
clase media ajustada al calibre que la sociología normalmente exige. «Clase 
media» remite, en esta disciplina, a una serie de definiciones más o menos 
canónicas. En ocasiones se la identifica con la pequeña burguesía, aquella 
de «la pequeña producción y la pequeña propiedad». Con otros matices, 
la lengua política inglesa remite el vocablo middle class a la burguesía, his-
tóricamente separada tanto del pueblo llano como de la aristocracia. En 
tiempos más recientes, se han probado otras definiciones de clase media 
que apuntaban a los sectores no proletarizados o a segmentos de estatus 
relativo: profesionales liberales, nuevas clases medias, funcionarios medios 
y altos y técnicos y cuadros medios del sector privado, etc. 

Las definiciones modernas de clase media incluyen una enorme can-
tidad de criterios, casi siempre procedentes de tradiciones distintas 
(marxistas, weberianas, funcionalistas) y con enfoques necesariamente 
eclécticos. En los términos académicos más convencionales, la clase media 
suele aparecer como un gran cajón de sastre, a donde van a parar todos 
aquellos que no encajan en los viejos moldes de lo que podríamos llamar 
la vieja sociedad de clases. La razón de esta indefinición se encuentra segu-
ramente en que la clase media no se deja comprender en las claves de lo 
que normalmente se llama «estructura social» y que distribuye a los grupos 
en relación con la condición laboral, el estatus social y distintas especies 
de capital (económico, cultural, simbólico, etc). Para complicar todavía 
más esta aproximación, en la perspectiva de este trabajo, cuando se dice 
que nuestras sociedades están organizadas alrededor de sus clases medias, 
se apunta, sobre todo, a algo que tiene una naturaleza fundamentalmente 
política, esto es, se habla más de un determinado marco de regulación 
social que de una clase propiamente dicha.

Por eso, aquí se prueba una definición de clase media que tiene una base 
esencialmente subjetiva o fenomenológica, lo que la vuelve mucho más 
operativa políticamente. La clase media es en este sentido una «ilusión», el 
espacio subjetivo en el que la mayoría de una población se reconoce como 
al margen de cualquier división social significativa, canónicamente aquella 
que dibuja la política de clases y la confrontación entre las mismas en los 
siglos xix y xx. Este espacio social, que resulta de una autoatribución 
mayoritaria, no es, sin embargo, exclusivamente «ideológico». Constituye 
en realidad un conjunto de instituciones sociales, que están encajadas en 
el núcleo mismo de los sistemas económicos, políticos y culturales. En 
este sentido, la clase media cristaliza en configuraciones ideológicas, que 
sin embargo requieren de condiciones sociales y económicas específicas, 
esto es, de bases «materiales» tangibles para no ser una ficción jugada en el 
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vacío. Como cualquier otra institución social, la clase media tiene así dos 
modos, «subjetivo» y «objetivo», pero como en toda teoría de clases que 
trate de ir más allá de un propósito analítico, es el primero el que otorga 
realidad a la clase.

Por avanzar una definición mínima: una sociedad articulada en torno 
a la clase media (una sociedad de clases medias) es una sociedad en la que la 
posibilidad de que salten las costuras sobre los asuntos generales relativos 
a la redistribución del poder y la riqueza está sencillamente bloqueada. 
Cuando la clase media es efectiva y es «dominante» resulta impedida cual-
quier forma de constitución de una política de parte, de una política de 
clase.9 Naturalmente, en estas sociedades mayormente democráticas están 
permitidas —y de hecho son del todo necesarias— las escaramuzas que 
permiten reintegrar colectivos sociales y minorías a ese espacio amplio de 
pertenencia política y social que es la clase media. Lo que sin embargo 
aparece negado es que esa sociedad se presente como dividida entre ricos y 
pobres, privilegiados y marginados, burgueses y proletarios. 

La clase media constituye así una determinada forma de unificación 
social, de sutura de las divisiones sociales fundamentales. A su vez, la pro-
ducción de este espacio social, y de esta producción de una subjetividad 
de clase media, requiere de una enorme cantidad de energía política. Bajo 
esta perspectiva, la clase media no es un «grupo laboral» (por ejemplo, 
profesionales, técnicos y empleados). Y la clase media no es tampoco un 
resultado del mercado, de la prosperidad libérrima y general de la utopía 
(neo)liberal. Las economías avanzadas han producido, ciertamente, una 
enorme cantidad de ocupaciones bien remuneradas y un amplio estrato 
de empleos técnicos, cualificados y poseedores de competencias valoradas. 
Pero este conjunto de segmentos laborales no se convierte en sinónimo 
de clase media. Se requiere de todo un conjunto de instrumentos de pro-
tección social frente a las situaciones objetivas de proletarización, como 
enfermedad, crisis o descualificación masiva por cambio tecnológico o 
competencia externa. También se requieren, por seguir con este caso, de 
aparatos de formación profesional, que rara vez pueden ser sostenidos por 
medio de mecanismos de «mercado». 

La garantía frente al futuro —base de toda forma de «desproletariza-
ción»— que constituye el sentido del tiempo decisivo de la clase media ha 
sido tradicionalmente provista por medio de la intervención estatal. Toda 
la historia del siglo xx puede ser leída, de hecho, como una gran conjura 
contra la división social o, en términos más clásicos, contra la división polí-
tica que solía recibir el nombre de lucha de clases. El nacionalismo en sus 

9 Para un desarrollo de este argumento véase mi trabajo: La política contra el Estado. Sobre la 
política de parte, Madrid, Traficantes de Sueños, 2018.
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distintas versiones descansa sobre un proceso de unificación nacional frente 
a la división social; el «socialismo real» se define igualmente como «Estado 
de todo el pueblo»; la socialdemocracia constituye en paralelo una ambi-
ciosa estrategia de incorporación de la clase obrera a la nación política. Lo 
que aquí llamamos clase media, o mejor «sociedad de clases medias», es la 
versión liberal y más propiamente moderna de este conjunto de estrategias 
políticas de integración —de las que, por otra parte, toma numerosos ele-
mentos—. La «clase media», en tanto sociedad de clases medias, constituye 
la incorporación a gran escala de buena parte de la población a un régimen 
de protección contra la incertidumbre y el presentismo característicos de la 
vida proletaria. Se trata, por tanto, de un vasto programa político y cultural 
cuyo principal objetivo es una desproletarización de masas. 

*

La clase media, o de forma más precisa, las sociedades de clases medias 
están en crisis. En los últimos años, la vieja sombra de la separación entre 
ricos y pobres, privilegiados y marginados ha empezado a cubrir territo-
rios sociales antes bien iluminados por la consecución exitosa de las políticas 
de integración. Correlativamente, han hecho su aparición nuevas formas de 
división política. La crisis de la clase media es algo más grave que la recono-
cible tendencia a la fragmentación social. Implica un desplazamiento del 
centro de equilibrio de sociedades hasta hace poco bastante tranquilas. 
En último término, el propósito de este libro consiste en preguntarse qué 
supone y qué supondrá el resquebrajamiento de este gran proyecto, que 
sentó los cimientos de la estabilidad política del último medio siglo. 

La crisis de la clase media presenta una amplia sintomatología: la nueva 
pobreza del trabajo que ya no garantiza integración, la quiebra progresiva 
del Estado de bienestar, la aparición de los muy muy ricos al lado de muy 
pobres. En un lenguaje propiamente político, la crisis se presenta también 
como desafección de masas hacia los viejos sistemas de representación como 
partidos, sindicatos, instituciones; la emergencia y consolidación de fenó-
menos extremos —neofascismos, nuevas derechas, el llamado populismo, 
también de izquierdas—; o la desestabilización de marcos supraestatales 
antes relativamente equilibrados como la Unión Europea.

Pero los síntomas no remiten a las causas. En la base, un capitalismo 
gripado impide ampliar el terreno del salario como generador de derechos 
y reproducir las políticas redistributivas que fundaron los Estados de bien-
estar. La razón está en los problemas de largo recorrido de la acumulación 
de capital a escala mundial. No es el propósito de este trabajo indagar en la 
crisis capitalista que recorre como una corriente de alto voltaje la historia de 
los últimos cincuenta años. Esta crisis se debería remontar a los años setenta, 
al colapso del keynesianismo fordista que sostuvo las políticas de bienestar 
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en Occidente y la esperanza de «desarrollo» en el Sur global. La explicación 
debería también reconocer la cadena de soluciones capitalistas a esta pri-
mera crisis estructural: la globalización y la fragmentación de la cadena de 
valor, las soluciones espaciales con el desplazamiento de buena parte de las 
viejas y nuevas industrias a la costa asiática del Pacífico, el ataque a los sala-
rios como factor de coste y no de demanda. Se deberían analizar igualmente 
los distintos intentos, a medias fallidos, de poner en marcha nuevos ciclos 
de acumulación empujados por los sectores emergentes de alto contenido 
tecnológico y cognitivo, los tiempos cada vez más cortos de rentabilidad y 
obsolescencia de la mercancía-producto, los problemas de rentabilidad en 
todos los sectores basados en la propiedad intelectual —desde la produc-
ción de bienes culturales hasta la biotecnología— y la posibilidad incierta 
de un «capitalismo verde». Sobre todo, se debería considerar la impronta 
de la financiarización como solución capitalista a la rentabilidad desde sus 
primeros ensayos en la década de 1970 hasta la financiarización de las eco-
nomías domésticas durante las décadas de 1990 y 2000. 

No obstante, la crisis de acumulación no es el objeto de análisis de este 
libro, sino su presupuesto. Por eso, conviene resumir. Los elementos funda-
mentales que empujan la crisis de las clases medias, y que adquieren toda 
relevancia hoy en día, son fundamentalmente tres. El primero es la creciente 
desvalorización del trabajo. Desvalorización quiere decir que en la crisis del 
proceso de acumulación, el trabajo «valoriza» cada vez menos, al menos 
tendencialmente el trabajo se vuelve una sustancia a-valorizante. Esto tiene 
que ver con la creciente masa de capital que se requiere para producir valor. 
En una perspectiva más inmediata aquí está contenido todo el problema de 
la sustitución del trabajo vivo inmediato por medios tecnológicos. De una 
forma más general se podría decir que el trabajo tiene un valor productivo cre-
cientemente marginal y que todo trabajo se está volviendo tendencialmente 
improductivo.10 La consecuencia más relevante para nuestro propósito es la 
creciente población excedente en términos capitalistas, inempleable salvo en 
una economía de servicios todavía en expansión, pero que viene condicio-
nada por la infrarremuneración y la precariedad.

En términos quizás menos teóricos, afrontamos la crisis del trabajo 
como fuente última de legitimación de los derechos sociales, en los que se 
basaron las sociedades de capitalismo avanzado. La forma de integración 
social europea de los Estados de bienestar estuvo fundada en el empleo, de 
hecho en el pleno empleo masculino característico de esas tres décadas inin-
terrumpidas de crecimiento industrial (1945-1973) que en ocasiones son 
referidas como los Treinta Gloriosos. Sin embargo, la constitucionalización 

10 Obviamente con trabajo improductivo nos referimos al concepto marxista del trabajo que 
no produce valor, lo que no tiene en absoluto que ver con que tal trabajo sea «socialmente 
necesario».
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de la equivalencia trabajo / derechos ya no se puede sostener: los «buenos 
empleos» se han vuelto escasos, las rentas a través del trabajo se han hecho 
cada vez más precarias e informales, al tiempo que escapan a las formas de 
regulación jurídicas. 

El segundo elemento reside en la crisis del Estado, entendido como 
Estado de bienestar, Estado fiscal, Estado regulador e incluso Estado 
nacional, aquel con capacidad de organizar economías «nacionales», que 
establecía regulaciones «soberanas» sobre los mercados de trabajo, capi-
tales y mercancías. La crisis de este Estado se manifiesta como «crisis de 
soberanía» —de la ficción jurídica del gobierno sin condiciones sobre una 
población y un territorio—, en el marco complejo de economías crecien-
temente globalizadas. 

La crisis de la forma estatal discurre en paralelo a la crisis de acumula-
ción. Y esta crisis se ha profundizado con cada «nueva solución» capitalista. 
La dupla de la globalización de la cadena de valor y de la financiarización, 
al reivindicar el planeta entero por encima de los Estados como terreno de 
juego, ha vuelto cada vez menos eficaces las «soluciones estatales» a la crisis 
de legitimidad que acompaña al ciclo de acumulación. Lo que antes eran 
rubras de gasto necesario para organizar la acumulación —como los sala-
rios indirectos, el Estado de bienestar, etc.— se han convertido en costes 
improductivos. El Estado mismo se ha convertido en un instrumento de 
extracción de rentas para los grandes agentes financieros globales a través 
de los mercados de deuda y la presión sobre los rating. Salvo aquellos de 
dimensiones colosales, prácticamente continentales, como China y eeuu, 
hoy los Estados son antes meros gestores de distintas parcelas del gran 
negocio global, que los agentes soberanos de las distintas burguesías nacio-
nales. Su capacidad de establecer marcos de regulación y de estabilizar sus 
respectivas sociedades está decreciendo a tasas sencillamente alarmantes. 
En este sentido, el principal efecto social del Estado intervencionista, la 
clase media, aparece irremediablemente condenado. 

El tercer elemento reside en el desplazamiento de la acumulación por medio 
de la producción de mercancías a la acumulación por medios financieros. La 
llamada financiarización se puede resumir como un doble desplazamiento 
de la inversión a la propiedad y del beneficio a la renta. Volvamos sobre el 
problema del último medio siglo: la crisis de acumulación se ha presentado 
en primera instancia como crisis de rentabilidad. La creciente masa de capi-
tales en búsqueda de colocaciones rentables ha ampliado cada vez más las 
dimensiones de los mercados financieros, al tiempo que ha colonizado pro-
gresivamente casi todas las formas de relación económica. Empezó con los 
llamados petrodólares y eurodólares de los años setenta, siguió con las prime-
ras crisis de la deuda de los años ochenta, los boom bursátiles e inmobiliarios 
de 1985-1991, los ataques a las monedas asiáticas de 1997, la explosión de 



26 | El efecto clase media

las punto.com de finales de los noventa, la enorme burbuja financiero- 
inmobiliaria de los dosmil y la gran expansión de liquidez empujada por 
los bancos centrales de nuestro tiempo. 

En este largo proceso, la financiarización se ha mostrado insaciable: 
desde las commodities hasta las hipotecas, pasando por la deuda pública o el 
crédito al estudio, todas las formas de intercambio económico, y también 
casi todas las viejas garantías del welfare, han sido traducidas a distintos 
tipos de activos financieros, en los que la propiedad, el aseguramiento de su 
valor o las deudas subyacentes son objeto de negociación instantánea con 
rentabilidades a veces espectaculares. Como no podía ser de otra forma, 
la financiarización ha impulsado una nueva ronda de concentración del 
poder económico en un número cada vez más reducido de actores con 
capacidad de disponer en cartera de magnitudes nominales de dinero 
equivalentes a varios puntos porcentuales del pib mundial. Dicho de otro 
modo, la financiarización ha convertido al capital en dinero —en realidad, 
un puñado de agentes con fuertes posiciones en el mercado— en el dueño 
efectivo de la gigantesca economía planetaria. 

De forma paralela, la financiarización se ha acompañado de una ofen-
siva ideológica que, al tiempo que liquidaba la capacidad redistributiva del 
Estado y reducía los últimos bastiones del poder obrero —concentrado 
en industrias estratégicas hoy deslocalizadas o fragmentadas—, proponía 
una suerte de nueva arcadia de capitalismo popular. Por paradójico que 
parezca, el neoliberalismo ha sido ante todo un proyecto político diri-
gido a producir formas novedosas de integración social o, mejor dicho, 
de aquiescencia de las mayorías a lo que inevitablemente suponía el enri-
quecimiento de algunos y la desprotección de muchos. Esta operación 
ideológica ha promovido la individualización de las relaciones laborales 
y la liquidación del derecho laboral, el fomento del ahorro privado y la 
desregulación de todos los ámbitos que ofrecían posibilidades de inversión 
y enriquecimiento rápido. 

Las garantías antes provistas por el Estado han sido así parcial o total-
mente sustituidas por mecanismos de ahorro e inversión privada. Las 
pensiones públicas están en curso de convertirse en instrumentos de ahorro 
individual gestionados por fondos de inversión transnacionales, la sanidad 
pública va camino de ser sustituida por un sistema de seguros médicos pri-
vados, el acceso a la universidad quiere ser transformado en una inversión 
en capital humano con el consiguiente endeudamiento de los estudiantes 
y sus familias, el acceso a la vivienda en una inversión individual o familiar 
que presenta oportunidades de beneficio sustanciales así como importantes 
riesgos, etc. Esta transformación de las economías domésticas en pequeñas 
empresas de inversión, dirigida a sustituir la decadencia del salario (tam-
bién indirecto) como forma principal de renta y garantía social, ha tenido 
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resultados desiguales. En general, ha ampliado la polarización social y la 
desigualdad neta en el seno de todas las sociedades donde este programa 
se ha aplicado. Pero también ha promovido la expansión de nuevas formas 
de capitalismo popular, con efectos ambivalentes en la configuración de las 
clases medias.

A medio plazo, no obstante, la crisis de acumulación y la crisis del 
Estado tienden a redundar en la crisis de la clase media. El temblor se deja 
sentir, como decíamos, en todos los órdenes: crisis institucional, crisis de 
representación, crisis de la cultura del mérito, crisis de todo el entramado 
político que sostenía la paz de las democracias modernas. Este libro se pre-
senta como un caso de estudio de la clase media en una de las provincias 
europeas que ha servido de modelo de cambio político pacífico, integra-
ción social y prosperidad sostenida para multitud de países del planeta. 
La cuestión reside en que el presupuesto de una mayoría social moderada, 
que sirvió al tardofranquismo así como a la democracia, ya no puede hoy 
darse por sentado.

*

La exposición de este trabajo se ha dividido en cuatro partes, terminadas 
con un epílogo y precedidas por un capítulo con una modesta pretensión 
teórica, que trata de servir para conceptualizar de forma aproximada lo 
que se quiere decir con clase media y sociedad de clases medias. La pri-
mera parte presenta básicamente una breve historia de las clases medias 
en España. Pretende situar la formación y desarrollo de la sociedad 
de clases medias que prorrumpe en los años sesenta y que al menos se 
organiza en dos episodios consecutivos y solidarios, que sin embargo es 
necesario distinguir. Se habla así de una primera constitución de las clases 
medias (capítulo 2), que queda establecida bajo los auspicios de la dic-
tadura y tiene, al menos en parte, el perfil político que señalara Fraga. 
Se trata de las clases medias del desarrollismo español, comparables a las 
nuevas clases medias de otros países europeos,11 ligadas a la expansión 
del trabajo técnico, de oficina y burocrático que requerían los apara-
tos de administración y comercialización del gran ciclo de acumulación 
keynesiano fordista en España. Esta es también una sociedad ya escolari-
zada, urbanizada, industrializada y en la que un Estado intervencionista 
fue desplegando un sistema de garantías sociales suficiente como para 
generar un marco institucional de integración social «nacional», capaz de 
expurgar, limitar o absorber el impacto de la lucha de clases que también 
agitó ese periodo. En este sentido, la democracia de 1978 conserva y 
amplía estos mecanismos de integración. 

11 Similares en esto a lo que Wright Mills llamaba la sociedad de los white-collar. Véase C. Wright 
Mills, White-collar. Las clases sociales en Norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 [1951].
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Hacia mediados, no obstante, de la década de 1980, y a caballo del pri-
mer ciclo de crecimiento económico en democracia, a esta primera forma 
de las clases medias se superpone una segunda constitución de las clases 
medias (capítulo 3). Esta corresponde con las formas del capitalismo finan-
ciarizado y su correlato, la sociedad de propietarios. En el caso español, la 
extensión de la vivienda en propiedad tuvo funciones sociales imprevis-
tas en los dos grandes ciclos de crecimiento económico de la democracia 
(1985-1991 y 1995-2007), basados en sendas burbujas financiero-inmo-
biliarias, la expansión crediticia y la consiguiente expansión del consumo. 
En parte, este fenómeno limó y ocultó los efectos de la crisis de la primera 
constitución de las clases medias vinculada a la precarización del empleo, 
la devaluación de las credenciales escolares, la proletarización del trabajo 
profesional o la erosión del Estado de bienestar. Son estos factores, sin 
embargo, los que volvieron a adquirir un fuerte protagonismo a partir de 
la crisis de 2008.

El segundo bloque de este libro tiene un propósito analítico. La clase 
media se describe como un arreglo social, hecho de materiales variables 
y heterogéneos, una suerte de mixtura compleja de distintas especies de 
«capital» (al modo de Bourdieu): capital económico, cultural, social, sim-
bólico, etc. La clase media se descompone así en distintas «figuras» que se 
pueden resumir en tipos sociales característicos: el propietario, el garanti-
zado, el padre / madre de familia, el educado, el modernizado. Ninguno 
de estos tipos, no obstante, se puede considerar según un modelo fijo o 
arquetípico. Son menos «tipos ideales» que piezas de ensamblaje del arre-
glo social español, piezas con altos grados de desgaste y que requieren de 
una continua intervención estatal. La clase media se descubre, también en 
este enfoque analítico, en su carácter «artificial», siempre dependiente de 
la intervención estatal.

La tercera parte nos devuelve, otra vez, a una perspectiva histórica. Su 
objeto es la crisis de la clase media, que estalla de forma manifiesta hacia 
2007-2008 con el colapso financiero global y el derrumbe del edificio 
económico que había sostenido la ilusión de una clase media amplia e 
inclusiva durante los años previos. La pregunta que preside los capítulos 9 
y 10 es la de si se puede intuir una recomposición de la clase media —una 
suerte de «tercera» constitución de la sociedad de clases medias— o esta-
mos ante un proceso de fragmentación social irreversible. La respuesta no 
es concluyente, pero incluso en las líneas más sólidas de recuperación de 
una sociedad de clases medias se perciben elementos difícilmente rebati-
bles de crisis social. 

De forma algo provocativa, la última parte de este libro se dedica a las 
«políticas de la clase media». En tanto estabilizador social —en tanto «pue-
blo» producido por el Estado—, la sociedad de clases medias es una forma 
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de antipolítica: se constituye sobre la base de una sustracción política de 
masas. En los capítulos 11 y 12 se trata, sin embargo, de probar la enorme 
capacidad de persistencia de la sociedad de clases medias en las dos crisis 
políticas más graves de los últimos sesenta años: la Transición a la demo-
cracia, cuando la «mayoría natural» de Fraga tuvo que confrontarse con el 
último gran capítulo de la lucha de clases del siglo xx; y la crisis política 
de la década de 2010, que inaugura el movimiento 15M en mayo de 2011 
y que aquí se describe también sujeta a la crisis social que viene empujada 
por la creciente fractura interna de las clases medias. El epílogo al libro 
trata de informar o aportar materiales a la imaginación política, esto es, a 
nuevas formas de política (¿de clase?) que ya no pasan por ese apaciguador 
social llamado clase media.
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¿Qué es la clase media? La sociología como toda disciplina con preten-
siones de ciencia arranca de sus propios presupuestos y tradiciones. En su 
específica ambición, especialmente cuando se separa de la tentación esta-
dística más banal, el conocimiento social aparece ligado a una técnica de 
conceptualización más o menos sofisticada. La destilación conceptual se 
convierte así en el propio objeto de la disciplina. Y el final de la investigación 
acaba por conferirse a la elaboración de definiciones que, solo más tarde y de 
una forma derivada, se tratan de operativizar, ya sea por medios estadísticos 
o cualitativos. En el marco de esta disciplina, se podría decir que el problema 
es ante todo la definición, la misma que luego se despliega en la investigación 
—y que constituye, no sin tautología, su propio objeto—. 

La perspectiva que aquí se adopta no es del todo clara a este respecto, 
aun cuando la parte central de este capítulo trata de establecer, a su modo, 
el marco conceptual de la clase media en las sociedades democráticas y 
concretamente en la formación social española. Y no es clara porque el 
problema que empuja este trabajo no es propiamente sociológico, cuanto 
político: ¿qué ha asegurado y asegura la estabilidad relativa de las socieda-
des occidentales desde hace casi setenta años? ¿Qué ha permitido conciliar 
sus obvias divisiones internas? ¿Qué mecanismos de producción social y 
subjetiva han garantizado tales niveles de consenso?

La siguiente premisa nos sirve de arranque: la clase media, tal y como 
aquí se entiende, encaja mal en los moldes clásicos de la disciplina socioló-
gica. La discusión propiamente sociológica sobre las clases sigue siendo en 
su mayor parte una discusión sobre criterios de demarcación, líneas diviso-
rias, gradaciones, oposiciones y criterios de clasificación. Basta remitirse al 
horizonte que tradicionalmente ha dividido a marxistas y weberianos, esto 
es, a aquellos que sitúan la división social en las relaciones de propiedad y 
a quienes lo hacen en un universo multicausal; a quienes definen la pro-
piedad de los medios de producción como el elemento determinante de la 
división en clases y a quienes prefieren criterios de renta y poder; a quienes 

I
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apuestan por una concepción relacional (y por ende antagonista) de las 
clases y a quienes lo hacen por una concepción gradualista.1 

En nuestra hipótesis, la pregunta sobre la clase media tiene menos un 
propósito definitorio que proyectivo. No pone gran cosa en probar un 
concepto nuevo, que sirva de encaje o de «parche» a lo que tradicional-
mente se han llamado estudios de «estructura social». Se trata, más bien, de 
lanzar una hipótesis explícitamente política, que arranca del presupuesto 
de que la clase media es un efecto, un resultado: uno que en última instan-
cia anula las potencias y virtualidades de lo que antes se llamaba lucha de 
clases, la forma del antagonismo fundamental de las sociedades moder-
nas, al menos en lo que respecta a la distribución desigual de los recursos 
materiales y simbólicos, de renta y poder. De este modo, interesa poco 
proponer una nueva «distribución de la población en clases» en términos 
de propiedad de los medios de producción, escala de ingresos, mayor o 
menor independencia o autonomía laboral efectiva, posesión de bienes de 
organización o cualificaciones, si bien todos esos elementos están presentes 
en la explicación.

Lo que aquí se indaga es, antes al contrario, por qué esa distribución 
desigual no estalla en una experiencia subjetiva de diferencia social signi-
ficativa en términos políticos, esto es, intolerable, ilegítima, susceptible de 
dar curso a una nueva estación política. El punto de partida es así la pax 
augusta de las sociedades modernas, a la que damos el nombre de clase 
media y que se ha convertido en el pivote oscuro de la articulación de las 
democracias contemporáneas. Pero esta pretensión solo puede ser proyec-
tiva en tanto pretende indagar en la debilidad relativa, reciente pero cada 
vez más obvia, del «efecto clase media». 

Se admite así que el concepto de clase media que aquí se emplea resulte 
resbaladizo, lábil, confuso, en la medida en que no se refiere a una parte 
de la sociedad considerada como su cuerpo medio definida a partir de una 
serie de criterios específicos. La cuestión es si este cuerpo (real o imagina-
rio) sirve o no como articulador social, medio de integración, y sobre todo 
cómo sirve a ese propósito. Por eso, parece preferible hablar de «sociedad 
de clases medias» antes que de clase media, entendiendo la primera como 

1 En el marco de la sociología contemporánea, esta discusión ha producido una bibliografía 
inmensa. Baste aquí referirse a la reciente aproximación de E. O. Wright, Comprender las clases 
sociales, Madrid, Akal, 2018 o de Mike Savage, Social Class in the 21st Century, Penguin, Londres, 
2015. Para el caso de su aplicación empírica en España se puede leer R. Feito Alonso, Estructura 
social contemporánea. Las clases sociales en los países industrializados, Madrid, Siglo xxi, 1995; o el 
libro más reciente de José Saturnino Martínez, Estructura social y desigualdad en España, Madrid, 
La Catarata, 2017. En las semanas en las que se preparaba este trabajo para imprenta, se publicó 
además esta importante aportación de Modesto Gayo, que aborda muchas de las cuestiones que 
trata El efecto clase media desde la perspectiva más tradicional de la estructura social: Clase y política 
en España. Estructura social y clase media en la democracia postransicional, Madrid, Siglo xxi, 2021.
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el espacio subjetivo de pertenencia que en realidad sustenta las viejas for-
mas de integración política formal —aquellas recogidas en el concepto 
de ciudadanía—, a la vez que garantiza cierta satisfacción por medio de 
formas de inclusión percibidas, más o menos, como mayoritarias.

La pregunta, en definitiva, se podría formular así: ¿por qué a pesar de la 
desigualdad evidente en estas sociedades no se produce una ruptura social 
y política comparable a la que rasgó los siglos xix y xx? ¿Y por qué la 
respuesta a esta pregunta no puede remitirse exclusivamente a una suerte 
de engaño ideológico (una «ilusión»), cuanto a procesos mucho más com-
plejos, que en la vieja lengua jurídica se diría pertenecen a la «constitución 
material» de esas sociedades?

*

El interrogante resulta aún más relevante cuando se pone a la luz del con-
traste del momento inverso de la historia moderna, el momento en el que 
la desigualdad social se traducía casi automáticamente en antagonismo 
político. Recordemos por ejemplo cómo comenzaba el primer capítulo del 
Manifiesto comunista: «La historia de toda sociedad hasta nuestros días no 
es otra que la historia de la lucha de clases».2 Y más adelante: «La burguesía 
no ha forjado solamente las armas que deben darle muerte; ha producido 
también los hombres que manejan esas armas: los obreros modernos, los 
proletarios». Proyección y predicción, el Manifiesto auguraba la sepultura 
de la sociedad burguesa por sus propios vástagos. El enterrador de la bur-
guesía, y que crecía en los mismos cimientos de esa sociedad, no era otro 
que la clase proletaria. Figura del pauperismo extremo, que execraba la 
industrialización, siempre ávida de músculos y cerebros a los que apenas 
alimentaba, pero que en su despliegue electrizante no cejaba de multipli-
car. Pero también figura de la promesa de una riqueza futura, la del gran 
reparto de la socialización comunista. A un lado, por tanto, la burguesía 
condenada a la lucha irrefrenable por la acumulación, obligada a la compe-
tencia sin cuartel que descolgaba de sus filas siempre nuevos contingentes 
de empresarios y campesinos empobrecidos. Al otro, el proletariado masi-
ficado, fértil y destructivo como una nube de langostas, despojado de todo 
salvo de su fuerza de trabajo y de la promesa revolucionaria. Entre ambas 
clases, la guerra civil. 

Avancemos un poco más. Casi al final del siglo xix, en la brecha del 
principal partido marxista europeo, la socialdemocracia alemana, Eduard 
Bernstein, ejemplar privilegiado de la nueva intelectualidad heredera de 
Marx y Engels, reelabora los materiales que presentó, con escándalo de sus 
compañeros, al Congreso del partido celebrado en Stuttgart en 1898. En 

2 K. Marx y F. Engels, Manifiesto comunista, múltiples ediciones. 
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el prólogo a la primera edición de su panfleto Las premisas del socialismo 
y las tareas de la socialdemocracia, se puede leer una de las primeras y más 
eficaces formulaciones del descreimiento de la promesa revolucionaria del 
proletariado en tanto portador privilegiado de la emancipación humana: 

La agudización de las relaciones sociales no se llevó a cabo en la for-
ma contemplada por el Manifiesto comunista. Cerrar los ojos ante este 
hecho no solo es inútil, sino que es una verdadera locura. El número 
de los poseedores no solo no ha disminuido, sino que ha aumentado. 
El enorme aumento de la riqueza social no ha ido acompañado de la 
disminución progresiva del número de magnates del capital, sino de 
un aumento de los capitalistas de toda clase. Los estratos intermedios 
cambian en su carácter pero no desaparecen de la escala social.3

A los ojos del socialista, la tendencia a la proletarización universal había 
quedado desmentida por la evolución del capitalismo, justamente donde 
esta tendencia debía resultar más evidente. Al parecer de Berstein y de 
muchos otros, los proletarios vivían cada vez mejor, experimentaban feliz-
mente la «desproletarización» que era promovida por el aumento de los 
salarios y la reforma social. Las clases propietarias no se veían reducidas en 
número, al contrario crecían en complejidad y magnitud. Las clases medias 
persistían y mutaban. La sociedad no tendía a su simplificación en el 
enfrentamiento sin mediaciones entre proletariado y burguesía. La acción 
de los socialistas, la propia lucha de clases, encauzada hacia las reformas 
concretas, mitigaba la necesidad de ese antagonismo brutal y sangriento. 
En palabras de Bernstein: «A medida que las instituciones políticas de las 
naciones modernas se democratizan se reduce la necesidad y las oportuni-
dades de grandes catástrofes políticas».4

La socialdemocracia debía ajustarse a los hechos. Bernstein escribe: «La 
función de la socialdemocracia tiene que consistir en organizar política-
mente a la clase trabajadora y formarla para la democracia, y en luchar 
por todas las reformas políticas que sirvan para elevar a la clase trabaja-
dora y para transformar el sistema político en democracia».5 Puede que 
con estas palabras no se haya propuesto mejor definición de la democra-
cia moderna: la democracia es el régimen que integra, atempera y corrige 
(neutralizándola) la lucha de clases, no obstante, por medio de la lucha de 
clases. Con Bernstein se abrieron definitivamente las puertas a un «socia-
lismo evolucionista», que adoptó como estrategia un gradualismo exigente, 
hecho de reformas y de conquistas concretas. Según su célebre fórmula: 

3 Eduard Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, Madrid, Siglo 
xxi, 1982 [1899], p. 95. 
4 Ibídem, p. 96.
5 Ibídem, p. 96-97.
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«El movimiento lo es todo y lo que ordinariamente se considera como el 
objetivo final del socialismo es nada».6

Entre las muchas contestaciones que generó la propuesta de Bernstein, 
en su mayoría dirigidas a defender la ortodoxia revolucionaria del 
marxismo teórico, interesa especialmente una.7 Esta arrancaba del reco-
nocimiento de la verdad política que señalaba el mismo Bernstein: la clase 
se ha aburguesado. En el corazón del argumento estaba el problema de la 
llamada «aristocracia obrera», que en Inglaterra y Alemania constituía el 
tuétano de los sindicatos y los partidos socialistas, cada vez más inclinados 
al reformismo, cada vez más «sometidos» al juego burgués del parlamen-
tarismo. La razón acusatoria se dirigía contra los estratos privilegiados del 
trabajo, crítica que resuena con las intempestivas que Bakunin8 lanzara 
contra el primer marxismo y su predilección por el obrero normalizado, 
ilustrado, organizado (susceptible de convertirse en la nueva «burocracia 
roja»). Como decían los críticos de Bernstein, una parte de la clase se había 
acomodado a un régimen de salarios crecientes, mejora de las condicio-
nes de trabajo, legislación social y «cretinismo parlamentario». Los efectos 
políticos de este aburguesamiento se habían dejado sentir en la molicie de 
los partidos y de los sindicatos obreros, esto es, en la socialdemocracia de 
principios de siglo. 

Pero esta reacción al conservadurismo obrero apuntaba también a su 
causa. Los críticos de Bernstein señalaron que la «aristocracia obrera» vivía 
del drenaje hacia los países industrializados de las ingentes plusvalías obteni-
das de la rapiña colonial y de los nuevos mercados abiertos por los ejércitos 
europeos. La «aristocracia obrera» era representada como un fenómeno 
concomitante al imperialismo. El aburguesamiento del trabajo en los países 
occidentales era el resultado de la proletarización del resto del planeta. 

En una perspectiva actual, la clase media occidental —al igual que las 
nuevas clases medias de los países emergentes— debe ser explicada también 
como un efecto del intercambio desigual entre los países del centro y de la 
periferia.9 Y desde una perspectiva todavía más actual, se podría entender el 

6 Ibídem.
7 Véase especialmente K. Kaustky, Bernstein y el programa socialista (una anticrítica). La doctrina 
socialista, 1899, disponible en https://www.marxists.org/espanol/kautsky. Para un análisis véase 
también Montserrat Galcerán, La invención del marxismo. Estudio sobre la socialdemocracia ale-
mana a finales del siglo xix, Madrid, iepala, 1997.
8 De hecho, la autoría de la expresión «aristocracia del trabajo» no pertenece a Lenin ni tampoco 
a ninguno de los viejos teóricos de la socialdemocracia, sino a este revolucionario excesivo: Mijaíl 
Bakunin, Estatismo y anarquía, Barcelona, Orbis, 1985 [1873].
9 Esta es la raíz de la teoría de la dependencia, concentrada en analizar los «efectos de sub-
desarrollo» concomitante al «desarrollo» de los países centrales de la economía mundo. Véase 
por ejemplo, André Gunder Frank, Sobre el desarrollo capitalista, Barcelona, Anagrama, 1977; 
o Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, Ciudad de 
México, Siglo xxi, 1969.



36 | El efecto clase media

persistente declive de las clases medias de los países antes centrales de acuerdo 
con los efectos de la globalización financiera. La nueva división internacional 
del trabajo ha relegado a un estado de decadencia prolongada a multitud de 
regiones del viejo centro industrial de la economía mundo, al tiempo que 
fomentaba procesos de deslocalización a gran escala. Una lectura de este tipo 
echa por tierra la posibilidad de aislar analíticamente la estructura de clases 
de Estados Unidos, Alemania o España, ya sea históricamente o en un plano 
propiamente actual. Al mismo tiempo, desdibuja la posibilidad de encontrar 
en el concepto de «formación social»10 poco más que la imagen parcial y pro-
vinciana de una sociedad concreta que corresponde con un Estado particular 
en el marco general de la economía mundial. En conclusión, la unidad de 
análisis solo puede ser la economía mundo.11

Pero volvamos a nuestro recorrido histórico. No es casualidad que quie-
nes luego conformaron la emergente izquierda comunista, se alinearan en 
torno a esta crítica a las tesis de Bernstein. Fueron, en efecto, Luxemburg, 
Lenin y otros parecidos quienes prestaron mayor atención a la escala mundial 
del capitalismo y quienes acompañaron la crítica de los efectos de la parálisis 
política relativa de la clase obrera de los países centrales con la bienvenida 
de una clase obrera más joven y combativa en los países «semicoloniales».12 
Tampoco es casualidad que Bernstein, y lo que terminó por conformarse 
como la «derecha socialista», incluidos los reformistas fabianos de Gran 
Bretaña, fueran críticos templados de los excesos del imperialismo, al tiempo 
que defendían la misión civilizadora del colonialismo europeo. 

*

La escisión de la socialdemocracia europea de 192013 entre socialistas y 
comunistas fluyó por los cauces abiertos en la discusión con Bernstein. 

10 En los términos de Althusser y Poulantzas una «formaciones social» designa un marco geográ-
fico y político en el que un Estado administra las relaciones de clase que resultan del solapamiento 
y predominancia de distintos modos de producción. Así estas realidades «nacionales» contienen 
relaciones de producción modernas, al lado de otras heredadas, por ejemplo de carácter «feudal», 
que pueden determinar la persistencia de una clase campesina más o menos relevante, o tam-
bién la existencia de distintas fracciones de la burguesía, algunas de carácter más «moderno» y 
otras ligadas al capital transnacional. Véase, por ejemplo, Louis Althusser, Sobre la reproducción, 
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2015.
11 Esta ha sido la perspectiva del marxismo más fiel a sus orígenes y más recientemente de la 
corriente que se reconoce en el World-System Analysis. Véanse principalmente los cuatro volúme-
nes de I. Wallerstein, El moderno sistema mundial, Madrid, Siglo xxi.
12 Valga aquí señalar la atención de Luxemburg a las huelgas revolucionarias de 1905 en Rusia, 
que acompañan a la crítica de la dirección de la socialdemocracia alemana: Huelga de masas, 
partido, sindicato, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003 [1906]. De otra parte, la crítica a 
la «aristocracia obrera», que empuja a la socialdemocracia alemana a la inanidad política, está 
en el libro de Lenin que lleva el significativo título El imperialismo fase superior del capitalismo, 
Moscú, Progreso, 1970 [1917]. 
13 Escisión que formalmente se puede situar en las 21 condiciones para la adhesión a la Internacional 
Comunista del ii Congreso Mundial de la Internacional Comunista de julio de 1920. El Congreso 
situó el nuevo proyecto comunista en una clave de oposición frontal al viejo «reformismo».
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Desde entonces, la lucha por la democracia del socialismo europeo se 
puede colegir como lucha por la integración de la clase en las estructuras 
del Estado. Socialismo y democracia quedaron estrechamente unidos en 
un proyecto de incorporación de la clase a la sociedad burguesa. Y así, al 
tiempo que la socialdemocracia asumió como propósito último la demo-
cratización del Estado —entendida como destrucción del privilegio— y 
la socialización relativa de la producción, la clase obrera no solo resultó 
integrada en el Estado, sino que asumió, de algún modo, que su «aburgue-
samiento» era el gran proyecto de esta versión del socialismo. 

De forma previsible, el proyecto socialista acabó por ser definido teóri-
camente en el terreno del Estado y del derecho, al margen de la clase obrera 
y del «marxismo práctico», que en última instancia no dejaba de ser una 
teoría del conflicto y el antagonismo social. La repetida vuelta a Lasalle 
—quien a mediados del siglo xix reivindicara el Estado como la «gran 
asociación» de la clase obrera frente al antiestatismo genuino del que Marx 
nunca llegó a renegar—, manifiesta en figuras tan distintas como Bernstein, 
Kelsen o Heller, reflejaba la predilección por el campo jurídico convertido 
en el medio para superar las contradicciones prácticas del socialismo. Lo 
que entonces se llamo «socialismo jurídico» acabó así por convertirse en la 
teoría subyacente de la socialdemocracia.14 Tras el largo periplo en el que 
se produjo la digestión de su práctica efectiva —moderada, responsable, 
reducida a la esfera parlamentaria, en clara contradicción con la sustancia 
del revolucionarismo marxiano, aun en sus versiones más ideológicas y 
estrechas—, los líderes de la socialdemocracia se encontraron finalmente 
ante esta teoría elaborada principalmente por juristas.

De aquellos juristas socialistas, ninguno como Herman Heller, en 
los años veinte del siglo pasado, expresó mejor el objetivo del socialismo 
evolucionista de Bernstein en relación con el Estado. Su teoría se puede 
resumir con una sola de sus más célebres afirmaciones: «La lucha de la 
clase trabajadora es una lucha por el Derecho».15 O en otras palabras: «El 
socialismo no es supresión sino ennoblecimiento del Estado. Tanto más 
próximo estará el trabajador del Socialismo, cuanto más positivamente 
considere el fenómeno del Estado».16 Con dos décadas de antelación a su 
formulación moderna, Heller definía así el Estado social de derecho que 
tras la ii Guerra Mundial se convirtió en la aspiración de consenso de 
la clase política europea. El núcleo esencial del Estado social de derecho 
residía en la integración de la clase obrera en el Estado, y de forma más 
concreta para Heller, de la clase en la comunidad nacional.

14 Para un desarrollo de este aspecto, y de la discusión en este terreno con el juridicismo bolche-
vique, véase Emmanuel Rodríguez, La política contra el Estado. Sobre la política de parte, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2018.
15 Herman Heller, Socialismo y nación, en Escritos políticos, Madrid, Alianza Editorial, 1985 
[1925], p. 165.
16 Ibídem, p. 193.
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Frente al fascismo y la revolución conservadora entonces en auge, la equi-
valencia fundamental de Heller ya no era entre revolución socialista e 
internacionalismo proletario, sino la ya referida integración de la clase en 
los aparatos de Estado y en la nación —incluido, se quiera o no, su proyecto 
imperial—.17 En este tránsito, que asumió la socialdemocracia europea al 
completo, fueron varias las operaciones teóricas e ideológicas requeridas. 
Por un lado, era preciso descartar la idea antiestatal de Marx y de cierto 
marxismo que apenas se separaba del anarquismo. Al mismo tiempo, era 
preciso descartar toda idea de las «dos naciones», según la fórmula del 
antagonismo irreconciliable entre dos mundos opuestos, burguesía y 
proletariado. La lucha de clases ya no era aquella aspiración al derroca-
miento burgués sino que, de acuerdo con esta ambivalente «voluntad» de 
reconocimiento por parte del Estado, la lucha de clases era encauzada a la 
participación obrera en la comunidad nacional y por ende a la asunción de sus 
responsabilidades dentro de la misma. En la entusiasta formulación de Heller: 
«¡La clase debe hacerse nación! ¡No queremos conquistar la salida de la nación, 
sino ganar nuestra integración en ella!».18

El Estado social de derecho, que propugnó el socialismo jurídico, y que 
se materializó como consenso político de posguerra en Europa occidental, 
ya no era pues el Estado burgués, sino el «Estado de todo el pueblo», en el 
que también se reconoce a la clase obrera, con sus partidos y sus sindicatos. 
Sobre esta ficción de la neutralidad social del Estado, pero también a partir 
de esta operación de integración, se fundaron las democracias modernas. 

*

Primera conclusión de esta breve genealogía: la sociedad de «clases medias» 
fue fundada sobre un proyecto explícito de disolución / integración de la 
lucha de clases en el Estado. Doble operación, por tanto, interna y externa: 
interna a la clase que, a través de la socialdemocracia, aspiró con éxito a 
su incorporación a la nación política; externa a la misma, que a través del 
Estado, y de una nueva colección de aparatos estatales (educación, sani-
dad, Seguridad Social),19 integró efectivamente a la clase obrera, al tiempo 

17 La idea nacional de Heller deriva del racionalismo alemán de Fichte, pero no esconde que la 
nación corresponde además con unos valores cívicos y políticos compartidos por una comunidad 
de cultura y lengua. En la base de la democracia se reconoce una amplia homogeneidad social, 
sin la cual es imposible la operación de unificación política que exige el Estado. En sus propias 
palabras: «El socialismo no significa en modo alguno el fin, sino la plenitud de la comunidad 
nacional, no la destrucción de la auténtica comunidad nacional del pueblo por la clase, sino la 
destrucción de la clase por una auténtica comunidad nacional popular», p. 165.
18 Ibídem, p. 170.
19 Aquí es preciso recurrir al concepto de los aparatos de Estado de Althusser, que desde los pac-
tos de posguerra incluyen a los partidos y a los sindicatos obreros, convertidos ellos mismos en 
prolongación política, ideológica e incluso administrativa del propio Estado. Para una exposición 
del concepto véase Louis Althusser, Sobre la reproducción, Madrid, Akal, 2015 [1969-1970].
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que de una forma paradójica acabó por producir otra «clase» (las llamadas 
«nuevas clases medias»). Al margen del Estado, y a la postre de la nación, 
ya no estará por tanto la clase obrera, con sus instituciones particulares, 
siempre difíciles de domesticar y en ocasiones tendentes a la aventura 
revolucionaria, sino una nueva clase pobre, una infraclase, un proletariado 
lumpenizado, que compone la nueva esfera de la «marginalidad» —de la 
no integración—, y que el Estado gestionará por medio de una combina-
ción de represión y paternalismo. 

La integración de la clase obrera en el Estado, sin embargo, no consti-
tuye por sí sola la «sociedad de clases medias». El «cuerpo medio», punto de 
equilibrio de las democracias modernas, no es la conclusión inmediata de la 
integración obrera. Hay dos factores que impiden esta lectura automática. 
De un lado, hay una clase media que surge y se extiende aparentemente al 
margen de la clase obrera: se trata de la expansión de las burocracias, del 
trabajo técnico, de los empleados, de los white collar del capitalismo fordis-
ta.20 La «explicación política» de este nueva clase media, que se convierte 
pronto en la capa social de mayor crecimiento en las sociedades occidenta-
les, se manifiesta en principio como una gigantesca incógnita. Las nuevas 
clases medias están compuestas fundamentalmente por empleados y asalaria-
dos, que carecen de la propiedad de los medios de producción. Son en este 
aspecto «obreros», clase obrera. Pero de otro, son su contrario. Las nuevas 
clases medias se oponen a la vieja clase obrera por su escolarización masiva, 
su trabajo consistente en la manipulación simbólica antes que en la produc-
ción material y sus formas y estilo de vida que se despliegan a imitación de 
las pudientes burguesías urbanas. Su obsesiva preocupación por su precario 
estatus está además marcada por una profunda aversión antiproletaria. 

Sin embargo, las nuevas clases medias, tomadas por ideólogos y teóricos 
de la época como el triunfo último de una sociedad liberal y apolítica,21 
deben todavía demasiado a la clase obrera. No solo las filas de esta nueva 
clase media se nutren masivamente de los hijos e hijas de la clase obrera, 
que en Europa y eeuu acceden a la educación secundaria desde el primer 
tercio del siglo. De un modo más patente, la «nueva clase media» no tiene 
explicación «independiente», al margen de la integración de la clase obrera 
en el Estado. Las nuevas clases medias no son, en este sentido, un simple 
resultado del capitalismo fordista, entendido como la suma de la cadena 
de montaje y el consumo de masas. Pero conforman el producto final del 
capitalismo fordista en tanto aplicación de una ambiciosa regulación esta-
tal de la acumulación de capital y de la integración de la clase obrera en 

20 Un trabajo seminal del surgimiento de estas nuevas clases medias es el estudio de C. Wright 
Mills, White-collar. Las clases sociales en Norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 [1951].
21 Al respecto ibídem.
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el Estado.22 Las nuevas clases medias surgen a expensas de los sistemas 
públicos de salud y enseñanza, que a la vez desproletarizan parcialmente a 
los estratos plebeyos y crean nuevos nichos de empleo profesional. Surgen 
de la presión obrera por el acceso a la educación, que apunta a la «demo-
cratización» de los títulos escolares. Surgen, sobre todo, del incremento 
sostenido de los salarios convertidos en factor de demanda; integrados, por 
tanto, en el ciclo de acumulación, transformados en el elemento determi-
nante en la expansión del consumo de masas y con ello de la progresiva 
terciarización de la economía, asociada al rápido crecimiento de los servi-
cios y el comercio.23

En segundo lugar, durante la larga posguerra europea y la gran época 
del desarrollo fordista, realmente hasta los años ochenta del siglo xx, tras 
la resaca de la crisis económica y política de los años setenta, la clase obrera 
persiste como una realidad social relativamente autónoma en las socieda-
des europeas. Esta sostiene sus propias instituciones, aunque sea en una 
situación oscilante y ambivalente, que va desde el atisbo de la insurrección 
a la integración efectiva en el ciclo del capital, lo que constituye el funda-
mento último del keynesianismo.24 Sindicatos y partidos obreros aparecen 
así, al mismo tiempo, como formas de integración (aparatos de Estado) y 
como formas de autodefensa de clase; incluso cuando durante estas déca-
das la clase obrera termine por interpretarse a través de la intervención 
del Estado, de tal modo que sus conquistas positivas (desde la legislación 
laboral a la Seguridad Social) aparecen como un efecto de Estado. 

Se asiste, en definitiva, a un proceso de integración obrera, pero esta 
no se pudo dar por concluida hasta prácticamente el final del siglo xx. 
En los años que se extienden entre 1945 y 1980, la clase obrera todavía 
amenaza con descarrilar el proyecto del Estado integrador. El '68 europeo 
y la larga década de 1970, especialmente en los países del sur de Europa 
(Italia en primer lugar, pero también Grecia, Portugal, España), se deben 
leer, entre otras cosas, como una expresión de la autonomía de clase, de 
la autonomía de la lucha de clase frente al Estado, incluso en la forma del 

22 Aquí es importante apartarse de las versiones más estrechas y economicistas que convierten al 
empresario y al capital en protagonista y demiurgo de sí mismos. En otra dirección, conviene 
referirse a la llamada escuela de la regulación: Michel Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo, 
Madrid, Siglo xxi, 1979; Robert Boyer, La teoría de la regulación: un análisis crítico, Buenos 
Aires, Humanitas, 1989. 
23 Se trata del conjunto de instrumentos que convertían el salario obrero en un factor de demanda, 
de tal modo que los incrementos salariales constantes, ligados al incremento de la productividad 
del trabajo, a través de la concertación sindical, eran convertidos en parte integral del ciclo de 
acumulación. A este respecto se puede leer el ya citado Michel Aglietta, Regulación y crisis del 
capitalismo...
24  Desde una perspectiva crítica, que apostaba por romper este mecanismo de integración, me 
remito a uno de los textos fundantes del operaísmo italiano, Mario Tronti, Obreros y capital, 
Madrid, Akal, 2001.
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rechazo a los sindicatos y partidos obreros, tanto socialistas como comunis-
tas, convertidos ya en aparatos de Estado. La proliferación de las luchas de 
aquel tiempo muestra los perfiles complejos de esta transición. Luchas de 
clase contra la gestión estatal del ciclo de acumulación, luchas también de 
«exceso subjetivo» frente a la regulación del Estado sobre la reproducción 
social (educación, familia, instituciones disciplinarias), que lleva implícita 
la integración de la sociedad en el propio Estado. La explosión política del 
periodo, alimentada por el nuevo revolucionarismo de extrema izquierda, 
las luchas antinstitucionales, la rebelión juvenil y el feminismo, muestran 
los perfiles generales de la época.

Frente a los movimientos, que son movimientos por la autonomía 
(obrera, juvenil, feminista, de los marginados) contra la regulación-inte-
gración estatal, la izquierda se plantea de nuevo el dilema de las posibles 
salidas políticas a la crisis general. No hay espacio para analizar en detalle 
las discusiones del periodo, y específicamente para comprender cómo este 
debate se desplaza al interior de los partidos comunistas y socialistas que 
se enfrentan a lo que surge en sus márgenes —fundamentalmente la nueva 
extrema izquierda, hecha de una infinidad de grupúsculos, que tratan de 
recuperar un revolucionarismo auténtico y voluntarista, definitivamente 
separado de las responsabilidades de la integración / gestión estatal—. Para 
una valoración exacta de este debate habría que recuperar la discusión en 
torno al legado de Gramsci, las aportaciones de Althusser a la cuestión de 
la ideología y de los aparatos de Estado,25 la aparición de todo un nuevo 
campo político y teórico ligado a las luchas que en Italia tomó el nombre 
de operaísmo26 y sobre todo la nueva orientación estratégica de los partidos 
comunistas europeos de acuerdo con el lema «socialismo en democracia».27

No obstante, es necesario considerar al menos la posición de los par-
tidos de izquierda respecto de lo que se presentaba ya como un doble 
problema político: la posibilidad de que «la clase obrera se volviera Estado» 
y la emergencia de las nuevas clases medias, siempre de difícil considera-
ción en la polarización proletariado / burguesía. Tras el '68, en Francia y en 
Italia, así como en el previsible final de las dictaduras de Portugal, Grecia y 
España, los partidos comunistas representaban todavía la principal fuerza 
de la izquierda. Y aun cuando había cumplido en las repúblicas francesa e 

25 Véase el ya citado Louis Althusser, Sobre la reproducción...
26 El operaísmo (obrerismo) es una corriente política e intelectual que nace ligada a las luchas de 
fábrica de los años sesenta, luchas de nuevo tipo que tienden a desbordar las formas de organiza-
ción y negociación sindical, mostrando una creciente «irresponsabilidad» frente a las condiciones 
del pacto fordista, manifiesta en las huelgas salvajes y los comportamientos de rechazo al trabajo. 
El operaísmo nace ligado a revistas como los Quaderni Rossi o Classe, entre sus filas se encuentran 
figuras como Mario Tronti, Romano Alquati, Raniero Panzieri o Antonio Negri.
27 Para una elaboración de esta discusión véase el capítulo 3 de E. Rodríguez, La política contra 
el Estado...
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italiana la misma función de integración y reforma de la vieja socialdemo-
cracia europea, el comunismo europeo seguía reclamándose heredero del 
voluntarismo leninista, de una idea de la lucha de clases sin más mediacio-
nes que la derrota del enemigo histórico, la burguesía.

Para aquellos comunistas, en la estela de un estalinismo apenas perfu-
mado, la oportunidad de la época se medía, por tanto, en la conquista del 
poder de Estado por parte de la «clase obrera» o, más concretamente, de «su» 
partido. Pero para ello era preciso considerar las dos cuestiones que ya había 
avanzado la socialdemocracia. 1) La clase obrera estaba ya parcialmente inte-
grada en el Estado, consecuentemente el medio para la «toma del poder» 
no podía ser el del putchismo leninista. La propuesta del llamado «euroco-
munismo», nombrado así a fin de diferenciarlo del socialismo soviético, era 
la de una profundización democrática, basada en la victoria electoral en las 
urnas y un amplio programa de reformas (los ecos de Bernstein se dejaban 
oír sonoramente en las sedes de los comités centrales de los partidos comu-
nistas). Y 2) las sociedades occidentales eran ya demasiado complejas para 
dejarse reducir al molde de la polarización burguesía / proletariado. La forma 
del ciclo de acumulación fordista, con sus gigantescas estructuras empresa-
riales, muchas veces de carácter multinacional; la proliferación de sectores 
y posiciones laborales no industriales ligadas a los servicios; y sobre todo el 
crecimiento de los aparatos de Estado, habían producido estructuras sociales 
mucho más heterogéneas que aquellas de principios del siglo xx. 

En los años sesenta y setenta, esta doble cuestión se abordó con el signifi-
cativo rótulo del «problema de las clases medias». Se trataba de considerar si 
estos «estratos intermedios» podían caer del lado de una alianza con la clase 
obrera, esto es, si podían mostrar una afectación suficiente a un proyecto de 
«revolución democrática» dirigido por los partidos comunistas. La hipótesis 
del emergente eurocomunismo se resumió en una afirmación ingenua: exis-
tía una posibilidad «objetiva» de que este conglomerado social se inclinara 
del lado de «una alianza democrática y de progreso». En su particular análisis 
de la fase histórica —a la que daban el nombre de «capitalismo monopolista 
de Estado»— la inmensa mayoría de la población tenía un interés objetivo 
antioligárquico. Frente al puñado de grandes holdings empresariales y finan-
cieros, con posiciones de «monopolio» sobre el Estado, la clase obrera y las 
nuevas clases medias se figuraban como el futuro bloque histórico del progre-
so.28 Paradójicamente y como demostraría el curso de los acontecimientos, 

28 El capitalismo monopolista de Estado fue el artefacto explicativo de la mayor parte de los 
teóricos y partidos declaradamente marxistas durante toda la posguerra hasta la última resaca de 
la crisis del petróleo en 1979. Referido en última instancia a los análisis de Hilferding y Lenin 
de las primeras décadas del siglo xx, el capitalismo monopolista de Estado refería una etapa de 
alta concentración del capital, por medio de la fusión del capital financiero y el capital industrial, 
con posiciones fuertes de control sobre las políticas de Estado. Quizás el texto más citado en el 
periodo fuera el de los marxistas estadounidenses Paul A. Baran y Paul M. Sweezy, El capital 
monopolista, Ciudad de México, Siglo xxi, 1968.



La clase media como integración: el efecto «clase media» | 43

el eurocomunismo dio seguramente el último empujón a la liquidación de 
la vieja clase obrera en tanto sujeto social autónomo en el sur de Europa, a la 
vez que la nueva clase media se convertía en el eje gravitatorio de la política 
en todos los países occidentales.29

*

De esta forma, en los años setenta del pasado siglo, la discusión interna a los 
partidos comunistas discurrió en paralelo a un debate teórico, incluso pro-
piamente sociológico, acerca del «problema de las clases medias». A modo 
de espejo del eurocomunismo y sus reacciones, esta discusión basculó entre 
dos posiciones: una más bien ortodoxa, que negaba toda condición híbrida, 
«semi-proletaria», a las nuevas clases medias, y que por tanto hacía mucho 
más difícil aquella alianza entre sectores sociales; otra que trataba de explorar 
las clases medias como un conjunto de posiciones contradictorias, que en 
condiciones determinadas podían bascular hacia la constitución de un nuevo 
bloque histórico progresivo (a la manera de Gramsci).30

Todavía en la primera mitad de la década, en plena evolución del 
Partido Comunista Francés hacia la posición de alianza interclasista, 
el franco-griego Poulantzas, imbuido en el teoricismo neurótico que 
caracteriza toda su obra, extremaba las definiciones de clase.31 Su carac-
terización de la nueva clase media obligaba a una nítida separación de 
la clase obrera. Para Poulantzas, la clase obrera se definía por el trabajo 
productivo en su concepción marxiana más estricta: trabajo que genera 
valor, trabajo del que se extrae plusvalía. Por contra, la expansión de 
las clases medias se descubría en realidad como una suerte de nueva y 
extensa pequeña burguesía.

29 Hubo quien en esos años supo observar de forma temprana esta inversión del protagonismo 
político dentro de este posible bloque progresista formado por la clase obrera y la nueva clase 
media. En este sentido fueron las investigaciones de A. W. Gouldner sobre la «nueva clase», 
que comprendía a los estratos técnicos y a lo que daba en llamar «burguesía cultural». Para este 
sociólogo la nueva clase media intelectual era en realidad la nueva clase universal, el ambiva-
lente sujeto que de forma manifiesta iba a gobernar las sociedades y la política de los países de 
capitalismo avanzado, y que representaba por tanto la fuerza progresiva de la época. En parte, el 
posterior curso de los acontecimientos le acabaría por dar la razón. Véase Gouldner, El futuro de 
los intelectuales y el ascenso de la nueva clase, Madrid, Alianza Editorial, 1980. 
30 La influencia de Gramsci sobre el lenguaje político del periodo es abrumadora. Los innume-
rables fragmentos de los Cuadernos de cárcel, escritos en los presidios de Mussolini entre 1929 
y 1934, fueron reunidos en una serie de volúmenes «temáticos» y publicados desde finales de 
los años cuarenta para ser traducidos en los años sesenta a casi todas las lenguas europeas. Su 
influencia se cifró en distintos ámbitos relativos a la importancia de la cultura, de los intelectuales 
y del tiempo largo de la transformación socialista. La recepción de Gramsci amplió claramente 
el espectro del marxismo más ortodoxo y sirvió a un significativo desplazamiento de la estra-
tegia comunista en esos años. Para su contextualización, véase la edición de Manuel Sacristán, 
Antonio Gramsci, Antología, Madrid, Siglo xxi, 2010.
31 La mayor parte de este desarrollo se realiza en Nicos Poulantzas, Las clases sociales en el capita-
lismo actual, Madrid, Siglo xxi, 1977 [1974].
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A diferencia, no obstante, de la pequeña burguesía tradicional, ligada a 
«la pequeña producción y la pequeña propiedad», la nueva pequeña bur-
guesía era descrita como una papilla de posiciones diversas. Su expansión 
resultaba correlativa al despliegue del capital multinacional, el aumento del 
trabajo no productivo, el crecimiento de las actividades de comercializa-
ción, la feminización del trabajo de servicios y a la expansión y devaluación 
del trabajo intelectual. El gran interrogante radicaba en aquellas fracciones 
proletarizadas («masificadas») de la pequeña burguesía que, quizás, podrían 
mostrar inclinación hacia una alianza con la clase obrera. 

En el contexto de la potencia hegemónica y en fecha más temprana, 
también el sociólogo Wright Mills había descrito el surgimiento y expan-
sión de esta «nueva pequeña burguesía», en oposición a la «vieja clase 
media», formada por los pequeños empresarios y los agricultores inde-
pendientes que marcaron el desarrollo heroico de la boyante economía 
estadounidense durante el siglo xix. De forma a un tiempo enfática 
y burlona, Mills observó en esta nueva clase media, epitomizada en la 
figura del empleado (el white collar), un cúmulo de condiciones socia-
les que impedían su constitución como un sujeto político propiamente 
dicho, y mucho menos como un aliado fiable para el movimiento obre-
ro.32 A las condiciones estructurales marcadas por el trabajo dependiente, 
su posición intermedia y subordinada en las complejas burocracias for-
distas añadía otros elementos culturales propios de su estilo de vida: una 
preocupación constante y casi patológica por el estatus y la pequeña 
diferencia; la descomposición del viejo ethos del trabajo artesanal y 
burgués sustituidos por una aspiración de éxito regida por una ética ins-
trumental mezquina, desprovista de contenidos morales y orientada al 
ascenso burocrático; un completo sometimiento a la cultura de masas 
y a formas de vida individualizadas y apolíticas; así como una incapaci-
dad manifiesta para constituir una cultura política singular, sostenida por 
organizaciones propias. Para Mills, la nueva clase media representaba el 
futuro del empleo, y seguramente estaba destinada a formar el grueso de 
las sociedades modernas, pero en términos políticos solo podía ser una 
clase social impotente y anodina. En este sentido escribe: «Su posición 
estructural y su estrategia los hace más retaguardia que avanzadilla y pro-
motor del cambio histórico».33

32 Su libro White-collar. Las clases sociales... se abre con estas palabras: «Las gentes white-collar han 
penetrado suavemente en la sociedad moderna. Cualquiera que haya sido su historia ha sido una 
historia sin acontecimientos; cualesquiera que hayan sido sus intenciones comunes, no les han 
conducido a la unidad; cualquiera que sea el futuro que les aguarde, no será obra suya. Si aspiran 
a algo, es a un curso intermedio, en una época en la que no hay curso intermedio posible, o sea, 
a un curso ilusorio en una sociedad imaginaria. Interiormente se encuentra divididos, fragmen-
tados; exteriormente, dependen de fuerza mayores» (pp. 3-4).
33 Ibídem, p. 401.
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Al igual que W. Mills, Poulantzas tampoco era dado a grandes ilusiones con 
respecto de este conglomerado de posiciones sociales. La «nueva» pequeña 
burguesía venía definida por una serie de condiciones que inevitablemente 
la separaban de la clase obrera. Ya fuera porque se dedicara al control, la 
vigilancia y la supervisión de la clase obrera (cuadros medios, cronome-
tradores, encargados, etc.); por su fuerte identificación con la ciencia y la 
técnica, en tanto parte de la tecnocracia en expansión (ingenieros, técni-
cos); o debido a su especialización en el trabajo intelectual y relacional, la 
nueva pequeña burguesía estaba condenada a aislarse de la clase obrera. El 
aparato escolar, considerado elemento constituyente de la nueva pequeña 
burguesía, era el factor a la vez material e ideológico que la «distinguía», 
al tiempo que ofrecía un terreno móvil de valorización y devaluación de 
las cualificaciones, lo que subdividía a este cuerpo medio en una multitud 
de fracciones de clase. Poulantzas concluía así: «El subconjunto ideológico 
pequeñoburgués es un terreno de lucha y un campo de batalla particular 
entre la ideología burguesa y la ideología obrera pero con la propia inter-
vención de elementos específicamente pequeñoburgueses».34

Unos años después, otro sociólogo, Erik Olin Wright, ofrecía una apor-
tación diferente, pero animada también por la posibilidad de una alianza 
interclasista dirigida por la clase obrera. Su enfoque no se desplazaba tampoco 
del campo de análisis marxista.35 La clase obrera era definida por su explota-
ción y exclusión de la propiedad de los medios de producción. Sin embargo, 
Wright, siguiendo a Roemer, establecía otras dimensiones de explotación, 
que no pasaban simplemente por la propiedad del capital. Estas tenían que 
ver con la expropiación de la fuerza de trabajo —como en el feudalismo y 
el esclavismo—, pero sobre todo, de cara a una perspectiva más contempo-
ránea, con la distribución de lo que llamaba «bienes de organización», así 
como de las cualificaciones o credenciales educativas.36 Se consideraban, en 
este sentido, otros dos criterios de determinación de clase, que dividían a la 
población entre dirigentes y dirigidos —en el marco de una sociedad buro-
crática— y entre «credencializados» y «no credencializados» —en el contexto 
de una sociedad mediada de forma fundamental por el aparato escolar—.37

La nueva clase media quedaba así establecida como un conjunto de 
posiciones contradictorias dentro de las relaciones de clase. Wright insis-
tía en su carácter contradictorio, no ambiguo. A partir de este marco de 

34 Nicos Poulantzas, Las clase sociales en el capitalismo actual..., p. 268.
35 Erik Olin Wright, Clases, Madrid, Siglo xxi, 2015 [1985].
36 Véase ibídem y también John E. Roemer, Teoría general de la explotación y las clases, Madrid, 
Siglo xxi, 1998. La definición de la explotación como una situación en la que «el bienestar de 
una persona se obtiene a costa de la otra» consiste en una definición problemática, como casi 
todas aquellas con las que la sociología trata de operativizar sus formas de conocimiento.
37 A este respecto merece considerarse el trabajo, escrito también en la época, de Randall Collins, 
La sociedad credencialista. Sociología histórica de la educación y la estratificación, Madrid, Akal, 1989.
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variables, el sociólogo definió un buen número de situaciones que sufrían 
una explotación diferencial según se consideraran distintos campos socia-
les: la propiedad de los medios de producción, la tenencia de cualificaciones 
y credenciales, y la posición en la escala burocrática. La combinación de 
estas variables daba lugar a un amplio conjunto de posiciones contradicto-
rias, que comprendían tanto a aquellos directivos con poder de supervisión 
pero sin propiedad del capital, muy próximos a lo que podríamos llamar 
vieja burguesía, como a los trabajadores autónomos sin cualificación, los 
simples supervisores no credencializados o los trabajadores cualificados. 

Olin Wright aplicó este marco conceptual a su trabajo empírico en 
Suecia y eeuu.38 Aunque señalaba importantes diferencias entre ambos 
países, como la mayor fragmentación de la clase obrera en eeuu debida 
a una proliferación de las posiciones de supervisión, y una mayor for-
taleza de las posiciones expertas y profesionales en Suecia, por la mayor 
preponderancia del empleo público, en lo fundamental las dos sociedades 
mostraban evoluciones similares. Ambos países proyectaban una estruc-
tura de clases más o menos parecida, dividida grosso modo entre una clase 
obrera que comprendía en torno al 40 % de la población, una clase propie-
taria y directiva de no más del 10-15 %, al tiempo que el resto se distribuía 
en este conjunto de situaciones contradictorias. 

En la investigación del equipo de Olin Wright, tenía especial interés 
la evaluación de lo que llamaron «conciencia de clase». Por esta entendían 
la mera expresión subjetiva de pertenencia de clase, que hipotéticamente 
se debería manifestar en una mayor identificación colectiva, así como 
en valores más o menos procapitalistas o más o menos pro-obreros, sin 
especificar ideológicamente demasiado el contenido de tales valores. Los 
resultados mostraban una obvia correspondencia entre la «conciencia de 
clase» y la estructura de clases de ambas sociedades: más capitalista entre 
la burguesía, más «obrera» entre la clase obrera. Y como era de esperar, la 
polarización ideológica aparecía mucho más marcada en Suecia, en donde 
la percepción subjetiva de buena parte de las posiciones contradictorias se 
deslizaban hacia el polo obrero. Nuevamente, el propósito de esta consi-
deración de la «conciencia de clase» residía en determinar las posibilidades 
de una alianza socialista dirigida por la clase obrera. Los resultados pare-
cían indicar que en determinadas condiciones, entre las que primaban una 
mayor tradición sindical y mayor presencia pública del discurso de clase, 
esta resultaba factible.

*

38 Véase Erik Olin Wright, Clases...
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Poulantzas y Olin Wright, al igual que buena parte de la sociología crítica 
de la época, compartían más de lo que les separaba. Su enfoque respondía 
a la tradición marxista, a una definición «relacional» de las clases —las 
clases se constituyen en su mutua relación—. Ambos mantenían la idea de 
una obvia centralidad del sujeto obrero, al tiempo que trataban de reco-
nocer el fenómeno relativamente complejo de la emergencia de las nuevas 
clases medias. Las clases medias, ya como «pequeña burguesía», ya como 
«posiciones contradictorias», surgían de forma primaria en el seno de las 
relaciones de producción. Su posición estaba determinada por la evolución 
general de la fase capitalista, a partir de una serie de funciones de control 
de la fuerza de trabajo, de saberes técnicos o de desarrollo de la burocracia. 
Estos «sectores intermedios» seguían siendo, de este modo, con respecto de 
las relaciones de producción, de su posición relativa en las mismas. Por 
tanto, políticamente, las clases medias carecían de una autonomía espe-
cífica más allá de su potencial alianza con la clase obrera o bien con la 
burguesía: proletariado y burguesía eran, todavía y realmente, los únicos 
sujetos políticos propiamente dichos.

Tanto Wright como Poulantzas reconocieron además factores que des-
bordaban el marco de las relaciones de propiedad en la constitución de las 
clases; en sus análisis incorporaron elementos políticos o ideológicos. Olin 
Wright destacó la importancia del empleo y el sector público en la produc-
ción de posiciones contradictorias de clase. Poulantzas desarrolló su análisis 
de las clases a partir de lo que en realidad constituía el elemento central de 
su investigación, las relaciones jurídicas y el Estado:39 concretamente el aná-
lisis de la esfera política a partir de lo que llamó la «autonomía relativa del 
Estado». En sus trabajos más acabados, Poulantzas definió al Estado como el 
terreno de sedimentación de las relaciones de clase, entendidas como relacio-
nes de fuerza. En este sentido, escribió: «Los aparatos no son jamás otra cosa 
que la materialización y la condensación de relaciones de clase».40

Poulantzas reconocía así un interés por fenómenos que remiten a la 
intervención del Estado sobre la regulación de las relaciones de clase. La 
burocracia, el capital escolar que garantiza el Estado, el fetichismo de Estado, 
la burguesía de Estado, la creciente fusión entre administración y poder 
económico, fueron tópicos recurrentes en su obra. Pero estos fenómenos 

39 Desde sus primeros textos, el propósito de Poulantzas consiste en trazar los fundamentos de 
una ciencia política específicamente marxista, en la que el Estado y lo político aparezcan en su 
propia especificidad, y no como una mera función económica. Veáse Hegemonía y dominación en 
el Estado moderno, Buenos Aires, Ediciones Pasado y presente, 1969; y Sobre el Estado capitalista, 
Barcelona, Laia, 1974.
40 Poulantzas, Las clases sociales..., p. 25. Sobre su propia concepción de lo político y el Estado 
véase también su trabajo más temprano Poder político y clases sociales en el Estado capitalista, 
Madrid, Siglo xxi, 1972 [1968]; y el último texto que escribiera: Estado, poder y socialismo, 
Madrid, Siglo xxi, 1979 [1978].
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eran devueltos, una y otra vez, a su determinación en última instancia por 
las relaciones de producción. La burocracia no constituía, de este modo, 
una «clase», sino una «categoría social», aunque pudiera constituirse, en 
ocasiones, como una auténtica fuerza activa.41 Correlativamente, la clase 
media era remitida a una condición pequeño burguesa, aun cuando el fac-
tor crucial de su unificación no fuera otro que el Estado. Las clases medias 
surgían así como una suerte de excrecencia social en una determinada fase 
del capitalismo, que no suprimía y apenas matizaba la polarización esencial 
entre burguesía y proletariado, constituida en las relaciones de producción.

¿Sirvió este tipo de perspectiva para reconocer el particular proceso 
de integración de la clase obrera en el Estado y, a la vez, para reconocer 
lo que podríamos llamar —jugando con la fórmula de Poulantzas— 
la «autonomía relativa» de la clase media respecto de las relaciones de 
producción? En parte sí. La concepción de Poulantzas del Estado como 
materialización de relaciones de clase, apuntaba en este sentido, aun 
cuando la autonomía del Estado —siempre relativa— respecto de las 
relaciones de producción no significara más que un tímido avance en 
esta dirección.42 Poulantzas reconocía también el carácter específico y 
problemático de las nuevas clases medias, si bien rara vez les concedió 
una posición social y política específica, reducidas a simple resultado de 
la evolución de las relaciones de producción. 

Sin embargo, la perspectiva de Poulantzas, y en realidad de todo el mar-
xismo crítico de la época, resultó corta, al menos a la hora de entender los 
cambios sociales introducidos por la acumulación de treinta años de opu-
lencia en las sociedades occidentales y de integración de la clase obrera en 
los mecanismos del Estado de bienestar y en el propio ciclo de acumulación 
keynesiano-fordista. Estos cambios, que se mostraron de forma definitiva en 
la crisis de los años setenta, trastocaron las bases de lo que podía lograr una 
aproximación enteramente fiel a los viejos postulados marxistas, esto es, a la 
noción de que la producción de los sujetos sociales —o al menos de sus bases 
«objetivas»— se produce primariamente en las relaciones de producción. 

De forma irónica, la crítica de los académicos «burgueses» tenía algo 
que ofrecer al atolladero teórico de las clases medias sobre el que giraba 
la sociología marxista. La elaboración más interesante vino de la mano de 
algunos sociólogos neoweberianos. Merece aquí recogerse la perspectiva 
del británico Frank Parkin, elaborada en explícita oposición al marxismo 
de la época (Poulantzas, Olin Wright, Braverman), y que con buenas dosis 
de flema se propuso como una «crítica burguesa» a la «verdadera ciencia 

41 Argumento prolijamente desarrollado en la última parte de Poder político y clases sociales...
42 Una crítica que se puede encontrar por ejemplo en Bourdieu, Sobre el Estado. Cursos en el 
College de France (1989-1992), Barcelona, Anagrama, 2014.
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obrera».43 Parkin consideró las aproximaciones marxistas a la clase media: 
las tipificó en una variedad de respuestas que iban desde el reduccionismo 
de Poulantzas —la clase media como una suerte de pequeña burguesía— 
hasta las perspectivas más o menos vagas que la definían como una extensión 
de cuello blanco de la clase obrera, por oposición al capital monopolista, al 
modo en el que la pensaba el eurocomunismo entonces en boga. 

La perspectiva de Parkin volvía a considerar las oportunidades, el esta-
tus y la distribución de ingresos y beneficios simbólicos como el lugar en el 
que se construyen las clases en tanto sujetos capaces de acción consciente. 
Su propuesta pasaba por extender la noción weberiana de cierre social, con-
vertida en el elemento fundamental para entender la desigualdad. El cierre 
social era descrito como el «proceso por medio del cual las colectividades 
sociales buscan ampliar al máximo sus recompensas limitando el acceso a 
los recursos y oportunidades a un número restringido de candidatos».44 
Noción amplia, genéricamente abstracta, pero que remitía a las complejas 
articulaciones históricas en las que las clases aparecían divididas según cri-
terios raciales, religiosos o nacionales, y que a la vez le servía para reconocer 
un amplio número de mecanismos de monopolio respecto de bienes y 
capitales de distinto tipo. Estos dispositivos de inclusión/exclusión seg-
mentaban efectivamente a los colectivos sociales según oportunidades, 
expectativas, poder o estatus.

En las sociedades liberales capitalistas, Parkin observaba que estos 
mecanismos de monopolio respondían principalmente a la propiedad y 
a las credenciales educativas, y cada vez menos a criterios como la heren-
cia o el linaje. La exclusión social, a partir de estos dos tipos de bienes 
(propiedad y educación), se realizaba por medio de reglas que, al menos 
formalmente, eran de carácter meritocrático y de aplicación esencialmente 
individualizada. La apreciación de Parkin respecto de la suerte de la clase 
obrera europea, especialmente la británica —lo que hemos llamado su 
«integración en el Estado»—, merece también interés. Para el sociólogo, la 
clase obrera había sufrido una disolución progresiva de lo que identificaba 
como su primitivo carácter comunitario. La disolución de la «comunidad 
obrera» había discurrido en paralelo a la evolución del cierre social sobre 
criterios cada vez más individualizados y menos grupales —los relativos a 
la educación y la propiedad—, y en parte también por la propia expansión 
del Estado del bienestar y de la sociedad escolar. El destilado final de este 
proceso tendía a minar la identidad de clase, a disolverla en un continuo 
de posiciones de estatus que respondían a distintas combinaciones de pro-
piedad y cualificación escolar-profesional. 

43 Véase principalmente Frank Parkin, Marxismo y teoría de clases. Una crítica burguesa, Madrid, 
Espasa Calpe, 1984.
44 Ibídem, p. 62.
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La clase media era, por tanto, el resultado de la creciente complejidad de 
los mecanismos de cierre social, y de la ideología liberal a este asociada. 
El cierre social en estas sociedades consistía en un sistema complejo, arti-
culado en ocasiones de forma múltiple, esto es, generando en un mismo 
individuo posiciones de exclusión y monopolio relativos a distintos recur-
sos, a partir de condiciones sociales diversas: género, nacionalidad, «raza», 
educación, adscripción religiosa. En aras de incrementar su credibilidad, 
Parkin analizó algunos ejemplos, relativos a las divisiones de clase en razón 
al género y la raza, como por ejemplo el apartheid. El régimen colonial 
sudafricano dividía a la clase obrera entre una fracción blanca privilegiada 
y una clase obrera negra sin apenas derechos; una situación que también 
extrapolaba a la posición histórica de los migrantes en muchas naciones 
blancas. En paralelo a la primera aparición del feminismo negro y lgtb, 
pero diez años antes de la acuñación del concepto de interseccionalidad,45 
cierta sociología era por tanto ya capaz de reconocer formas de estratifica-
ción social engarzadas en múltiples dimensiones de subalternidad, a través 
de mecanismos como el «cierre social». En no poca medida, este tipo de 
análisis domina hoy el campo de los estudios sobre desigualdad social. 

Según este tipo de análisis, la creciente imposición de la clase media, 
apoyada en la ficción de la igualdad de oportunidades, y en realidad en la 
disolución de las viejas clases (obrera, burguesa, campesina) como «hechos 
sociales totales», se habría sucedido de un régimen de desigualdades múltiples.46 
Este vendría caracterizado por una multiplicación de las fracturas sociales y 
de los criterios de desigualdad, ya no solo en términos de renta y ocupación 
—característicos y definitorios de las viejas clases sociales— cuanto tam-
bién por patrimonio, nivel educativo, edad, movilidad, género, orientación 
sexual, nacionalidad, racialización, lugar de procedencia y un largo etcétera. 
Las clases sociales habrían sido así sometidas a un profundo proceso de «des-
estandarización», marcado por una creciente dispersión y singularización de 
las trayectorias sociales. A partir de los años setenta, la desigualdad dejaría 
progresivamente de percibirse en relación con una clase social relativamente 
homogénea, para articularse de forma «singularizada», de acuerdo con la 
multiplicación de los criterios que cada cual experimenta «en calidad de» 
hombre/mujer, nacional/no nacional, blanco/de color, empleado/parado, 
con contrato indefinido/precarizado, hetero/gay/otro, etc.47

45 Se atribuye la inauguración de este tipo de crítica feminista al Combahee River Collective, 
en el que participaron Audre Lorde y Barbara Smith entre otras. La acuñación del concepto de 
interseccionalidad es canónicamente atribuida a Kimberlé Williams Crenshaw, «Mapping the 
Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color», Stanford 
Law Review, núm 43: 6, pp. 1241-1299.
46 Un ejemplo reciente de este tipo de perspectiva se puede encontrar en François Dubet, La 
época de las pasiones tristes. De cómo este mundo desigual lleva a la frustración y el resentimiento, y 
desalienta la lucha por una sociedad mejor, Madrid, Siglo xxi, 2019.
47 Ibídem.
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El paisaje social, presentado por este tipo de perspectivas neoweberianas, se 
caracteriza por continuos estatutarios, organizados a distintos niveles. En 
ocasiones, fundamentalmente en situaciones de crisis, según Parkin, esta 
estratigrafía social compleja podía cristalizar en antagonismos u «odios de 
clase» más o menos coherentes con las polaridades sociales tradicionales, 
pero en las situaciones corrientes tendía a reflejar la complejidad de las 
llamadas clases medias, compuestas por una miscelánea de estratos inter-
medios semiprofesionales o con niveles variables de cualificación, según 
distintas escalas de remuneración y reconocimiento social en las que el 
género, la nacionalidad, la religión o el color de piel jugaban un papel 
también significativo. Necesariamente, este tipo de perspectiva requería 
poner el acento en la capacidad de integración y unificación social de 
estas posiciones sociales, de otro modo dispersas y quizás amenazantes. 
Dicho de otro modo, la autorrepresentación de las «clases medias» (en 
cuanto tales) requería también de una operación de integración social. En 
el esquema de Parkin, el Estado acababa por convertirse, en sus propias 
palabras, en «un espejo que refleja el modo como se configuran las rela-
ciones entre los grupos excluyentes y los de usurpación [los grupos que 
combaten su exclusión]».48 En última instancia, el Estado era el conjunto 
de garantías jurídicas para las formas de cierre social en una sociedad dada. 
El Estado aparecía así como el modo específico de articulación del cierre 
social. Necesariamente también, el Estado era el instrumento de integra-
ción y composición de las clases medias, convertido en árbitro y gestor de 
los criterios últimos de inclusión y exclusión social.

*

A pesar de los esfuerzos teóricos de los años setenta, los soportes sociales de 
la discusión sobre las relaciones de clase fueron demolidos por la evolución 
política y social de las siguientes décadas. En el mismo tiempo en que 
el campo de análisis marxista trataba de dar cuenta del fenómeno de las 
clases medias y de la oportunidad de una nueva alianza socialista, la clase 
obrera, el sujeto que había orientado casi todos los esfuerzos de análisis de 
la crítica de la economía política, empezó a mostrar serios síntomas de debi-
lidad. La «revuelta de los salarios», que desde mediados de la década 
de 1960 había rascado algunos puntos porcentuales de la renta nacional 
al cada vez más estrecho margen de los beneficios empresariales, en una 
compleja e ininterrumpida serie de conflictos de fábrica, desembocó en la 
guerra monetaria de la siguiente década. En pocos años, las ganancias sala-
riales fueron engullidas por la espiral inflacionista. La caída del beneficio 
industrial fue también contestada por una cadena masiva de cierres empre-
sariales, que en los países de vieja industrialización llevó a situaciones de 
paro masivo sin precedentes desde los años treinta.

48 Frank Parkin, Marxismo y teoría de clases..., p. 197.
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En términos generales, las grandes corporaciones industriales se readap-
taron a la situación según una estrategia articulada a varios niveles y que 
comprendía, entre otras cosas, el ataque a los salarios, la automatización 
o la sustitución de trabajo directo por capital, la deslocalización de capa-
cidad industrial en las emergentes economías asiáticas —con legislaciones 
y costes laborales mucho menos exigentes— y la descomposición de la 
cadena productiva en una multitud de pequeñas y medianas empresas 
subcontratadas.49 La combinación de reorganización productiva y solucio-
nes espaciales disipó rápidamente la oportunidad política de una alianza 
socialista dirigida por la clase obrera. La resolución del nuevo episodio de 
conflicto capital / trabajo de los años setenta se resolvió casi enteramente 
por el lado del capital. Tanto es así que la reorganización capitalista de las 
décadas de 1980 y 1990 llevó a la vieja clase obrera a una situación prácti-
camente terminal, al menos en los países de vieja industrialización. 

La crisis profundizó la ruptura generacional: a los determinantes políti-
cos —el cuestionamiento de los modelos familiares y laborales por parte de 
los más jóvenes— se añadieron los económicos, principalmente las crecien-
tes dificultades de los jóvenes para encontrar empleo en la vieja industria 
fordista y su expulsión al nuevo mercado de trabajo precarizado. En algo 
más de una década, buena parte de los medios de reproducción de la cul-
tura de clase, que se realizaban en el centro de trabajo y en el barrio obrero, 
fueron llevados a un colapso que en muchos casos resultó definitivo. 

Al tiempo que se producían estas transformaciones, algunas grandes 
regiones europeas de tradición industrial entraron en una decadencia de la 
que todavía no han salido. Otras sufrieron una reconversión más o menos 
dolosa que las llevó a especializarse en industrias de alto contenido tecno-
lógico o en economías terciarizadas enfocadas al turismo o a la venta de 
servicios. En el camino quedaron los elementos centrales que habían ani-
mado la principal corriente teórica y práctica del antagonismo interno al 
capitalismo. La llamada centralidad obrera se disipó en el contexto material 
de la reconversión capitalista, en el marco político de la nueva hegemonía 
neoliberal y en la esfera cultural de los fuegos de artificio que se dio en 
llamar «posmodernidad».50

49 La bibliografía sobre el cambio de la organización de la producción a partir de 1973-1979, 
asociada a la globalización de la cadena de valor y la descomposición de la empresa integrada, es 
enorme. Se pueden recoger aquí los trabajos clásicos de B. Coriat, El taller y el robot. Ensayos sobre 
el fordismo y la producción en masa en la era electrónica, Madrid, Siglo xxi, 1993; y Pensar al revés. 
Trabajo y organización en la empresa japonesa, Madrid, Siglo xxi, 1993. 
50  El empleo del concepto de «posmodernidad» se refiere aquí a una cierta atmósfera cultural 
que empapa las décadas que siguen a la contrarrevolución conservadora de los años ochenta. 
El término está por tanto desprovisto de la carga valorativa con el que se acompaña en muchos 
discursos de reivindicación de los buenos tiempos de una izquierda sólida y fuerte, asentada en 
verdades irrenunciables. 
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Lo que quedaba de la vieja clase obrera, agarrada a los restos de sus viejas 
instituciones, principalmente los sindicatos, se refugió dentro de los gran-
des centros de trabajo de las multinacionales, las empresas públicas o los 
servicios del Estado. Allí era todavía posible resistir a la marea de subcon-
trataciones, precarización y deterioro de las condiciones de trabajo. Pero, 
en términos generales, esta «vieja clase obrera» se vio acorralada y conver-
tida en «minoría». Sus luchas, por lo general defensivas, fueron castigadas 
públicamente, estigmatizadas y combatidas como «luchas de interés», cor-
porativas, según el modo de lo que de una forma paradigmática impuso el 
nuevo populismo autoritario de Thatcher y Reagan.51 La clase obrera, lo 
que quedaba de ella, dejó de representar aquel papel universal del sujeto 
portador de la emancipación humana y todavía menos de «enterrador de 
la sociedad burguesa». En cierta forma, los trabajadores de estos secto-
res, ahora llamados «privilegiados», adquirieron una condición particular, 
«contradictoria», en los términos de Wright, en el contexto de una sociedad 
mucho más móvil, individualizada e insegura. El poder del que disponían 
descansaba en su capacidad colectiva, construida en una larga trayectoria 
previa, que se actualizaba gracias a la memoria de las luchas pasadas y a 
unas organizaciones todavía vivas. Su posición en determinados sectores 
estratégicos —grandes corporaciones, logística, servicios públicos— en los 
que el poder estructural de la parte obrera seguía siendo alto en términos 
de impacto político o económico, garantizaba esta continuidad. 

El paisaje social, que en Europa se dibujó en las décadas de 1980 y 
1990, se distanció así rápidamente de aquel de los agitados años sesenta 
y setenta. El análisis de clase fue sintómaticamente relegado a un rincón 
académico, al tiempo que las teorías de la sociedad posindustrial, los llama-
dos valores inmateriales, el giro linguístico y el fin de los metarrelatos de la 
modernidad adquirieron el estatuto de nuevo canon en las humanidades 
y las ciencias sociales.52 Los viejos partidos «obreros» mutaron también en 
otra cosa: la extrema izquierda de los años sesenta prácticamente desapareció 

51  Empleo aquí explícitamente el término de Stuart Hall y su grupo a la hora de analizar el 
thatcherismo, más que la denominación tradicional de neoliberalismo. El populismo autoritario, 
tanto en la vertiente antisindical del thatcherismo, como en el discurso securitario y contra el 
gasto social, tuvo una dimensión auténticamente popular, y por tanto de reorganización hege-
mónica, que iba más allá de la reimposición mecánica de la sociedad de mercado. Véase en este 
sentido la recopilación de sus artículos de finales de la década de 1970 y los años ochenta: Stuart 
Hall, El largo camino de la renovación. El thatcherismo y la crisis de la izquierda, Madrid, Lengua 
de Trapo, 2018; así como la obra colectiva Policing the crisis. Mugging, the State and Law and 
Order, Londres, Palgrave, 1978.
52  Por solo citar a los autores de referencia de cada una de estas nociones: Daniel Bell, El adveni-
miento de la sociedad postindustrial. Un intento de prognosis social, Madrid, Alianza, 1976; Ronald 
Inglehart, The Silent Revolution: Changing Values and Political Styles Among Western Publics, 
Princeton University, 1977; Jean-François Lyotard, La condición postmoderna, Valencia, Cátedra, 
1993 [1979] o también Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la 
cultura posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1996 [1985].
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o se fundió, donde pudo, con los movimientos sociales emergentes y sus 
demandas; los partidos comunistas, tras el fracaso de su hipótesis de inte-
gración en forma de «socialismo democrático», quedaron arrinconados a 
un espectro marginal del arco parlamentario; la socialdemocracia desem-
bocó en organizaciones cada vez más desligadas de sus bases sindicales, 
dirigidas y orientadas a las nuevas clases medias: estas alternaron en el 
gobierno con liberales y conservadores, de los que apenas se distinguían 
en las materias fundamentales. Si aún quedaban clases, sin duda se trataba 
de la nueva clase financiera internacional y del complejo puré de las «clases 
medias», que acabó por englobar a una multitud de categorías y fracciones 
sociales, sin más unidad que la de estar por encima de la «marginalidad», 
la «exclusión» o la «pobreza».

Naturalmente, el conflicto larvado, de baja intensidad, a veces tam-
bién explícito, en las relaciones capital / trabajo seguía siendo tónica 
dominante en los viejos y nuevos sectores de estas «economías maduras». 
Pero en la medida en que las relaciones laborales se «individualizaban» 
y se descomponían en una multitud de situaciones, muchas de ellas con 
un valor crecientemente marginal en términos productivos, su capacidad 
para arrancar conquistas se diluyó casi por completo. La discontinuidad 
con respecto de las viejas tradiciones de organización apenas permitía 
hablar ya de una clase obrera propiamente dicha, al menos si por esta se 
entendía un espacio cultural propio con cierto grado de autonomía. El 
arrinconamiento de las viejas tradiciones obreras a un sector específico de 
la población laboral, la práctica licuefacción de sus instituciones —despres-
tigiadas y derrotadas en el ciclo de luchas del 68 y sus vidas posteriores—, 
los cambios en la estructura sociolaboral con la pérdida específica de los 
viejos empleos industriales, la emergencia de las nuevas economías tercia-
rizadas y financiarizadas, habían disuelto efectivamente lo que antes era la 
«vida de la clase», con sus propias especificidades. Solo de forma fantasmal 
o como nostalgia, la clase obrera se podía presentar como un contramodelo 
cultural y social a la nueva sociedad de clases medias. En la Europa que se 
inauguró en los años ochenta, el único organizador posible de la perte-
nencia social era ese espacio heterogéneo y siempre contradictorio, cuya 
definición última residía en el olvido —antes que en la negación— de la 
«lucha de clases».

*

Pero seguimos sin responder: ¿qué era —qué es— la clase media en estas 
sociedades? ¿Qué unifica y genera esa condición de pertenencia social? 
Partamos de una iluminación de Poulantzas, una afirmación que deja esca-
par en relación con la determinación última de este conjunto social: la 
«identificación de la pequeña burguesía con un Estado que ella considera 
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como su Estado, por derecho, y su representante y organizador legítimo».53 
Lo que Poulantzas reconoce en la nueva pequeña burguesía, todavía más que 
en las clases medias tradicionales, es lo que llama «fetichismo de Estado»: la 
consideración de la ideología de Estado en sus propios términos, en tanto poder 
neutral y garante del bienestar general. Poulantzas abría así la posibilidad de 
superar una definición estrechamente economicista de la clase media.

Con una fórmula provocadora se prueba aquí la siguiente hipótesis: 
la clase media es el Estado, realización de la sutura de la división social en 
clases, articulada por el único poder que se sitúa supraclases y que es capaz 
de organizar formas eficaces de integración social. La clase media o, por ser 
más precisos, aquellas sociedades articuladas en torno a la clase media, no 
son una derivación de las grandes divisiones de propiedad y poder en las 
relaciones de producción. Ni siquiera son el resultado de la particular arti-
culación de esta división a través de la mediación del Estado y sus aparatos 
ideológicos, como suponía Poulantzas. La clase media es el Estado en tanto 
no existe sino a través de la intervención del Estado, en tanto es el resultado 
de la intervención sistemática del Estado. En este sentido, la clase media 
es también la constitución material del Estado democrático en su forma 
actual, sin la cual su propia legitimidad se vería desprovista de base.54

Si se quiere guardar todavía alguna fidelidad a la tradición marxista 
podríamos decir que «clase media = relaciones de producción + Estado». 
Pero al añadir el término «Estado», se desdibuja completamente la vieja 
formulación marxista. Si el factor determinante de la organización de la 
clase media es el Estado, la clase media se define primariamente como un 
hecho esencialmente político, no económico. Un hecho que se articula 
después de la lucha de clases, no antes, esto es, que se entiende mejor 
como una vasta y amplia reacción contra la vieja guerra de clases. En la 
clase media están pues contenidos y finalmente neutralizados dos siglos de 
conflicto social. Si el Estado según Poulantzas era «condensación y mate-
rialización de las relaciones de clase», la clase media es el mejor resultado de 
esa condensación como negación de la lucha de clases. El carácter político 
de la clase media lo es así por partida doble: como intervención política 
del Estado y como negación de la división fundamental en clases sociales. 

A la hora de comprender cómo opera este artefacto social que llama-
mos «clase media» habrá, no obstante, que emborronar toda perspectiva 
teoricista, que apunte a un resultado conceptual claro y nítido. El carác-
ter resbaladizo de la clase media, su naturaleza viscosa y dúctil, refleja la 
heterogeneidad de los elementos que la constituyen. En tanto resultado 

53 Poulantzas, Las clases sociales..., p. 272.
54 Véase este argumento con mayor desarrollo en E. Rodríguez, La política contra el Estado..., 
especialmente los capítulos 6 y 7.
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de una historia compleja, en la clase media confluyen un buen número de 
elementos que no son reducibles unos a otros. 

En lo que sigue de este trabajo se considera primariamente que la socie-
dad de clases medias —obviamente más allá del empleo del término «clase 
media» en las sociedades del siglo xix o de principios del xx, o también en 
los países del Sur global— es una consecuencia política, concretamente de 
la sedimentación de intervenciones estatales dirigidas a la integración y a 
la cohesión social de sociedades atravesadas por conflictos sociales de solu-
ción dudosa. La clase media aparece así ligada a la naturaleza del Estado 
nación democrático del último siglo xx,55 y a su capacidad para persistir 
como principal regulador social en las primeras décadas del siglo xxi. 

Sin embargo, la sociedad de clases medias no se puede comprender 
como un resultado automático del Estado nación y de la democracia libe-
ral. Debemos considerar al menos cuatro condiciones en este resultado, 
que matizan severamente toda correspondencia automática: 

1) Las sociedades de clases medias no están restringidas a la fase keyne-
siano-fordista o a la época de expansión del Estado del bienestar. Antes 
bien, el periodo de esplendor de este tipo de sociedades se produce 
una vez la «alternativa obrera» ha sido completamente extirpada de los 
países centrales, lo que concluye en el periodo que va de la crisis de 
1973 a la caída del Muro de Berlín en 1989. Existe pues una forma de 
la sociedad de clases medias de tipo neoliberal asociada a la globaliza-
ción financiera y a formas de regulación estatal, que no corresponden 
con la expansión de las políticas sociales del Estado de bienestar, sino 
justamente con su crisis. Esta tendencia aparentemente contradictoria 
da lugar a multitud de equívocos, pero permite entender la crisis de 
las clases medias en los países centrales como un proceso que no es ni 
unívoco, ni obvio. 

2) La sociedad de clases medias solo ha podido prosperar en los países 
con una posición central en la economía global. Existen clases medias 

55 Merece aquí la pena citar brevemente el ambicioso trabajo de Michael Mann, Las fuentes 
del poder social. En su segundo tomo, Mann describe la formación de una sólida clase media 
durante el siglo xix, especialmente en Reino Unido. Formada por tres fracciones fundamentales 
(pequeña burguesía, empleados y profesionales), entiende la clase media en tanto políticamente 
ligada al Estado y correlativa a una suerte de nacionalismo estatal, que sigue cursos variopintos 
según la evolución política de los distintos países europeos y la relación de la clase media con 
las respectivas burguesías y aristocracias de cada Estado. Mann considera el «Estado nación de 
la clase media» del siglo xix como el verdadero Estado moderno actual. El trabajo centrado en 
el siglo xix, no observa la evolución posterior en el xx, especialmente a partir de 1945. Caso 
de hacerlo tendría que haber invertido los términos: ya no es la clase media quien sostiene «su» 
Estado, sino que es el Estado quien crea y produce a la clase media. Véase al respecto Las fuentes 
del poder social, ii. El desarrollo de las clases y los Estados nacionales, Madrid, Alianza Editorial, 
1997, especialmente el cap. 16 «La nación de la clase media», pp. 710-775.
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en los países del Sur global y existe una incipiente sociedad de clases 
medias en algunos países emergentes. Pero el cuadro de una estruc-
tura social que corresponda con la economía capitalista solo tiene un 
equivalente global. En este sentido, y como señalaba Wallerstein, las 
clases medias globales quizás no comprendan más allá del 15 % de 
la población del planeta.56 De ahí que el análisis de las sociedades de 
clases medias solo tenga sentido donde esta se concentra, y donde el 
Estado tiene algún margen de intervención en clave de integración y 
cohesión social. 

3) La clase media no es, en este sentido, ni una simple operación ideo-
lógica, ni un mero efecto automático de las políticas sociales del Estado. 
La clase media, para ser efectiva, dispone también de sus propias bases 
en las relaciones de producción, especialmente cuando se consideran en 
el marco del sistema mundo, si bien estas resulten del todo insuficientes 
sin la intervención del Estado. 

4) La clase media no tiene una vocación democrática y/o universal, 
aun cuando constituya la mayoría de las democracias contemporáneas. 
La clase media requiere, en el mismo espacio estatal-nacional, de «sus 
otros», sus desclasados y sus pobres, que operan como elemento defi-
nitorio (también disciplinario) de su propia identidad, a la vez que 
conforman la imprescindible clase de servicios ligada a la reproducción 
estatutaria de la propia clase media.

Considerada bajo esta perspectiva, la clase media es propiamente una cha-
puza, lo que se podría llamar un arreglo social dinámico,57 producto de 
distintas líneas de intervención política, sujeto a condiciones de posibi-
lidad no siempre dadas, en las que intervienen desde la posición de una 
región / país en la división internacional del trabajo hasta el propio vigor 
del ciclo de acumulación histórico. La investigación sobre las clases medias 
en el marco de la formación social española debiera completar este marco 
hasta ahora apenas esbozado. 

56 Véase I. Wallerstein, El capitalismo histórico, Madrid, Siglo xxi, 2014.
57 El concepto de «arreglo», fix en inglés, noción que podría asociarse también a los marcos de 
regulación de los ciclos de acumulación que empleaban economistas franceses como Aglietta o 
Boyer, remite a una condición de equilibrio mucho más dinámica, temporal y, en cierto modo, 
«precaria» que la de «regulación». El uso más sistemático de la noción de «arreglo» proviene del 
geógrafo David Harvey, que ha analizado distintas formas de arreglo espacial (spatial fix) de los 
ciclos de acumulación. Estos spatial fixes se refieren a las soluciones «geográficas» que histórica-
mente se han sedimentado para superar las crisis de exceso de capital, ya sea el imperialismo de 
finales del siglo xix o las sucesivas burbujas financiero-inmobiliarias del finales del siglo xx y 
principios del xxi. La clase media como social fix (arreglo social) vendría a ser una solución de 
largo recorrido al desafío político de las posibles articulaciones de clase como sujetos antagonistas 
o al menos como espacios culturales y políticos disfuncionales. Para una aplicación contemporá-
nea del concepto por el propio David Harvey, véase El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2003.
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La pregunta por la clase media en España, concretamente por su rele-
vancia en la formación social española, nos remite a un lugar nebuloso. 
Algunos pretenderán que su origen está en el siglo xix, durante la primera 
formación burguesa, asociada al crecimiento de las ciudades, los primeros 
conatos de industrialización, la formación y posterior expansión del Estado 
liberal. Otros observarán, en parte con razón, que la clase media es una 
quimera sin base histórica, apenas un pequeño muro entre los patios del 
proletariado y su enemigo de clase. Ambas perspectivas dejan escapar, no 
obstante, lo fundamental para el caso: la constitución de un espacio social 
de pertenencia e integración, que estaría detrás de la disolución del gran 
problema político que trabó el desarrollo del siglo xx, la lucha de clases.

Bajo la perspectiva que aquí se prueba, la clase media, eje social y político 
sobre el que gira la democracia, tiene en España una constitución reciente 
—apenas se empieza a perfilar en los años sesenta del siglo xx—; y una cons-
titución frágil, amenazada en los momentos de crisis por el despeñamiento 
de una parte de la sociedad a una situación de incertidumbre sin paliativos. 
En esta hipótesis, la sociedad de clases medias es un «invento franquista», 
concretamente del tardofranquismo; invento que tiene no más de seis déca-
das de historia, pero que está en la base de la Transición política y de la 
democracia moderna.

La paradoja del tiempo de las clases medias en España es que su punto 
de partida no se encuentra en la integración de la clase obrera en el Estado, 
como sucede en la mayor parte de las democracias europeas de posguerra. 
En estas, el pacto social y el Estado de bienestar están hechos por medio 
de la aleación de dos metales: las derechas empujadas al antifascismo mili-
tante en la Segunda Guerra Mundial y los partidos y sindicatos obreros. En 
España, en cambio, un pacto con tales contratantes resultaba un contra-
sentido. Las políticas de integración social del primer franquismo apenas 
escondieron el olor a revancha de clase con su retórica de Cruzada y sus 
monumentos a la Victoria. Y sin embargo la gran época de crecimiento 
económico, inaugurada a partir de 1959, hubiera resultado inviable sin 
alguna forma de emulación de las políticas de integración social propias del 
fordismo europeo. Tanto es así, que la paradoja y el éxito de la dictadura 
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consistió en hacer crecer en sus entrañas aquella sociedad «modernizada» 
que traía la promesa de la superación del molde inicial autoritario, esto es, 
la adecuación de tal sociedad a una democracia al uso. 

En esta línea, se trata de probar una interpretación de la Transición que la 
comprende como un proceso de cambio político y cultural, pero sobre todo 
el trasfondo de una continuidad social fundamental. La continuidad entre 
el tardofranquismo y la democracia está enhebrada, en efecto, en la sociedad 
de clases medias. La constitución material que gravita alrededor de las clases 
medias presidió tanto la crisis del franquismo como los límites políticos de la 
Transición; fue una de las razones de la obsolescencia del régimen autoritario 
que promovió este cambio social, al tiempo que, de forma contradictoria, 
sentó los cimientos del edificio de la democracia española.1

La segunda característica de las clases medias españolas reside —se ha 
dicho— en su debilidad. Pero apuntar a su «debilidad» es todavía demasiado 
impreciso. La producción y reproducción de la clase media no es un simple 
resultado de las relaciones de mercado, y/o de las relaciones de propiedad 
subyacentes, así como tampoco de la «modernización» del país. La clase 
media no se deja entender como una excrecencia «natural» de sociedades 
más ricas, de etapas de prosperidad sostenidas, de un capitalismo triunfante, 
al modo que sugieren todas las interpretaciones economicistas, igual da que 
sean de matriz liberal o marxista. Su constitución —de ahí también las difi-
cultades de entender bien en qué consiste este fenómeno— requiere de una 
continua intervención del Estado, que corrige los efectos de desigualdad, 
desintegración o desafiliación, así como los procesos de autodeterminación 
política de la clase obrera, que pueden resultar en formas de antagonismo 
más o menos agudas. Por eso las clases medias no se realizan principalmente 
en el nivel económico, sino propiamente en el nivel ideológico y político. La 
clase media es el Estado, en el sentido de que no tiene lugar más que a través 
de la integración social que garantiza el Estado. 

Por eso, también, la constitución de la sociedad de clases medias apa-
rece como un arreglo provisorio y frágil, «artificial» en tanto dependiente 
de la capacidad del Estado para intervenir sobre los flujos de distribución 
de distintos tipos de bienes. La posición de la clase media parece residir, de 
este modo, en la «autonomía relativa» del Estado, tal y como se expresa en 

1 Esta es la tesis fundamental de mi trabajo ¿Por qué fracasó la democracia en España? La Transición 
y el régimen del 78, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015. La conclusión es prácticamente de la 
opuesta a la que practica cierto izquierdismo que tiende a entender la Transición como una suerte 
de posfranquismo, y la democracia como heredera en lo sustancial de las instituciones franquis-
tas. En cambio, al reconocer como obvio el cambio político que se produce en la segunda mitad 
de los años setenta del siglo xx y que inaugura la democracia en España, esta aparece homolo-
gable en lo fundamental a las del resto de Europa y como el resultado de un gigantesco ciclo de 
luchas que se desarrolla desde los años sesenta. Se produce así también un desplazamiento de 
la crítica al proceso político (la Transición) a la crítica de una determinada forma social que la 
democracia conserva, y sobre la que de hecho se funda: la sociedad de clases medias.



Introducción | 63

la ficción de su «soberanía».2 Pero si la condición última de la clase media 
descansa en el margen de acción estatal para producir ese efecto social que 
llamamos «clase media», tal efecto requiere de la lubricación de distin-
tos aparatos: políticas sociales, fiscalidad, educación y provisión de títulos 
escolares, medios de comunicación e incluso partidos y sindicatos. 

Esta potencia del Estado para producir el «efecto clase media» resulta 
mayor en las fases expansivas de los ciclos económicos, cuando el crecimiento 
genera ingresos fiscales y los gobiernos disponen de un margen relativo 
mayor a la hora de aplicar ciertas formas de ingeniería social. Y en sentido 
contrario, la autonomía del Estado se reduce notablemente en las fases de 
contracción económica, cuando se producen cierres de empresas, desem-
pleo, se incurre en déficit fiscal, se imprime una necesidad de recorte del 
gasto y se impone el criterio exclusivo del beneficio empresarial o financiero. 
Por eso la autonomía «relativa» del Estado, marcada en última instancia por 
la forma capitalista de cada periodo, está siempre anudada a las bases de cada 
ciclo de acumulación y a la formas de regulación que le son consustanciales. 

A partir de estas consideraciones, la formación de la sociedad de clases 
medias en España responde a dos grandes momentos, dos estaciones, que 
aquí se llaman primera y segunda constitución de las clases medias. La primera 
se sitúa en los años del tardofranquismo, el periodo optimista del fordismo 
español, aquel que con un apropiado neologismo de época recibió el nom-
bre de «desarrollismo». Los dos motores de este periodo fueron el rápido 
proceso de industrialización y la igualmente rápida urbanización del país, 
que en apenas dos décadas dejaron en el recuerdo la España agraria y rural 
que sirvió de trasfondo a todo lo ocurrido entre 1808 y 1936. La expan-
sión económica correspondió con un incremento sostenido de los salarios, 
una sensación de movilidad social generalizada, una transformación radi-
cal de las formas de vida y un conjunto de políticas dirigidas a establecer 
mecanismos de protección que trataban de emular los marcos sociales del 
pacto fordista en Europa (Seguridad Social, escolarización universal, sani-
dad garantizada, etc.). La clase media adquirió entonces lo que podríamos 
caracterizar como su primera forma «hegemónica», esto es, urbana, esco-
larizada, relativamente garantizada, marcada por tonalidades nítidamente 
progresistas, animada por el optimismo «objetivo» de la época. 

La segunda constitución de las clases medias en España se obra ya en demo-
cracia, en el marco de la llamada globalización financiera y de la integración en 

2 Sobre el concepto de autonomía relativa podríamos remitirnos a los trabajos de Althusser y 
Poulantzas considerados en el capítulo anterior. En el marco de este trabajo, está de más, no obs-
tante, el propio punto de partida que estos autores trataron de superar a partir de la imagen base / 
superestructura. La intervención estatal se configura aquí como plenamente integrada en la acumu-
lación de capital, como parte constitutiva por no decir central de la misma. Véase principalmente: 
Althusser, Marx dentro de sus límites, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2003 [1978]; y 
Nicos Poulantzas, Las clases sociales en el capitalismo actual, Madrid, Siglo xxi, 1977 [1974].
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la Europa económica. Esta segunda constitución corresponde con los dos gran-
des ciclos de crecimiento de la economía española en democracia, el primero 
asociado a la incorporación a la cee (1986-1991) y el segundo a la integra-
ción monetaria en el euro (1995-2007). Ambos periodos fueron animados 
por sendas burbujas en el precio de los activos financieros, principalmente de 
los precios inmobiliarios. La opulencia del periodo vino caracterizada por el 
empuje menos de los salarios que del crédito y el incremento de los valores 
patrimoniales en manos de las familias. En este periodo, que en la literatura 
internacional es conocido por su sobrenombre ideológico (neoliberalismo), 
la clase media, sin perder los elementos propios de su primera constitución, 
observó la tendencia a producirse de nuevas formas. Al menos por un corto 
periodo de tiempo, la clase media pareció superar su situación de crisis per-
manente, producida por un conjunto de factores complejos —estancamiento 
salarial, precarización de los cuerpos profesionales, retirada parcial del Estado, 
etc.—, gracias a las muletas financieras de lo que aquí se llama sociedad de propie-
tarios. En un sentido impreciso, pero eficaz a la hora de entenderse, la segunda 
constitución de la clase media corresponde con una suerte de capitalismo popu-
lar, al modo en que es proclamado por los publicistas del neoliberalismo, pero 
con la diferencia de que este está siempre mediado por el Estado.

Tanto el ciclo desarrollista como el neoliberal concluyeron en dos 
sendas crisis que desataron poderosas fuerzas de cambio estructural. La pri-
mera fue la gran crisis industrial que se inició con el shock del petróleo de 
1973. Esta tuvo sus raíces en el agotamiento del ciclo fordista global y en 
la revuelta de los salarios, que atraviesa el periodo. La salida de la crisis en 
España consistió en un proceso de desindustrialización neta, con altísimos 
niveles de desempleo, la marginación —y a la postre la liquidación— de la 
clase obrera reconstituida durante el segundo franquismo y el cambio de 
régimen político. La segunda crisis se inició en 2007, a caballo del colapso 
del sistema financiero internacional, en un contexto local marcado por los 
insostenibles niveles de endeudamiento de las familias y de las entidades 
bancarias, que echaron por tierra los precios de los inmuebles, y con ello el 
circuito virtuoso de endeudamiento y crecimiento del consumo. 

La primera gran crisis se resolvió por medio de una reorientación eco-
nómica hacia los sectores globalizados de las finanzas, la construcción y el 
turismo. El nuevo modelo de acumulación permitió, a su vez, una recom-
posición de las clases medias sobre bases nuevas, y con ello una forma de 
integración social relativamente eficaz. La segunda crisis aparece toda-
vía como una incógnita a medio plazo, aunque la insistencia en las bases 
financieras e inmobiliarias propias del periodo anterior no parecen augurar 
un cambio de rumbo significativo. La incertidumbre a futuro abierta por 
esta crisis social, todavía irresuelta, es el objeto principal de este libro. Cada 
uno de estos procesos merece un análisis detallado. El gráfico I.1 muestra 
esquemáticamente esta serie histórica en los términos más descriptivos del 
incremento del pib, marcado por los principales hitos históricos del periodo.
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El modelo fordista-keynesiano

La constitución de la sociedad de clases medias en España corresponde, 
como en el resto de Europa occidental, con lo que en la literatura espe-
cializada ha recibido el nombre de fordismo, keynesianismo fordista, 
capitalismo industrial regulado, etc. De forma sucinta, este gran ciclo 
industrial siguió a la crisis de 1929 y fue protagonizado por la instalación 
de grandes industrias integradas, que tuvieron su estampa característica 
en las ciudades fábrica de la industria del automóvil. El periodo no estuvo 
únicamente determinado por una tecnología y una organización industrial 
específicas. Ciertamente, la cadena de montaje, la fábrica integrada, la divi-
sión milimétrica del trabajo, dominaron una nueva forma de producir.1 
Pero aquello que garantizó la estabilidad política de la época y dio a las tres 
décadas que se sucedieron después de 1945 ese intenso color de prosperi-
dad y paz social fue también —y sobre todo— una peculiar articulación 
virtuosa entre fábrica y Estado, entre una determinada organización indus-
trial y una específica modalidad de regulación social.2

Las claves del fordismo keynesiano estuvieron en la nueva economía 
política que surgió de la crisis de los años treinta y que tuvo su base en 
el Estado intervencionista, resultado a su vez del desmoronamiento del 

1 Sobre la organización de la producción y la empresa característica del fordismo me remito al tra-
bajo ya clásico de Benjamin Coriat, El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo 
y la producción en masa, Madrid, Siglo xxi, 1982.
2 La literatura a este respecto es ingente. Aquí se recogen solo dos perspectivas fundamentalmente 
complementarias. De una parte, la escuela de la regulación, y principalmente los trabajos de 
Michel Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo. La experiencia de los Estados Unidos, Ciudad 
de México, Siglo xxi, 1979; y Robert Boyer, Teoría de la regulación. Un análisis crítico, Valencia, 
Alfons el Magnànim, 1992 y Crisis y regímenes de crecimiento. Una introducción a la teoría de 
la regulación, Buenos Aires, Niño Dávila / Ceil Piette, 2007. De otra parte, conviene también 
citar la aproximación propiamente histórica del «análisis del sistema mundo» y, sobre todo, el 
trabajo de Giovanni Arrighi, El largo siglo xx, Madrid, Akal, 2014. Existen, desde luego, otras 
aproximaciones interesantes, como las de Coriat (op. cit.), que analizan la propia organización 
de la fábrica, o las de la autonomía italiana ligadas a las luchas dentro y contra la maquinaria 
fordista keynesiana.

II 
PRIMERA CONSTITUCIÓN (DESARROLLISTA) DE LAS 

CLASES MEDIAS EN ESPAÑA
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viejo Estado liberal. Las políticas de inspiración keynesiana se articularon 
sobre una doble integración del Estado y de la clase obrera en el ciclo de 
acumulación. De un lado, el Estado de la Europa de posguerra es el viejo 
Estado nación, reformulado y ensanchado en sus funciones, convertido en 
un potente instrumento de regulación, agente principal de una nueva eco-
nomía política. Aunque las economías nacionales mantuvieron un grado 
relativamente alto de apertura exterior, y en el caso europeo avanzaron 
progresivamente en la dirección del mercado común y la estabilidad rela-
tiva de los tipos de cambio indexados al dólar —y este al oro—, delegaron 
en el Estado nacional las funciones elementales de una política económica 
activa y decididamente intervencionista. Las llamadas políticas keynesianas 
se emplearon principalmente en sostener la demanda agregada en niveles 
cercanos al pleno empleo, impulsar la inversión industrial y apuntalar los 
ciclos industriales mediante políticas monetarias expansivas. La abruma-
dora hegemonía militar y económica de Estados Unidos y las condiciones 
impuestas por la Guerra Fría contribuyeron también a asegurar la eficacia 
y estabilidad del modelo.3 

El otro gran pilar de la regulación keynesiana residió en el pacto social 
de posguerra. Los acuerdos sociales, que resumimos con el término «Estado 
de bienestar», tuvieron formulaciones distintas según países y épocas: New 
Deal en el eeuu de Roosevelt, Gran Sociedad con Johnson, welfare en 
Reino Unido, las constituciones antifascistas de 1946 y 1947 en la Francia 
y la Italia de posguerra, etc. En términos muy esquemáticos, la base polí-
tica del pacto consistía en la colaboración de los sindicatos y de los partidos 
obreros en el esfuerzo de reconstrucción. El aspecto más destacado de la 
paz social estaba así en la cooperación de los socialistas, también de los 
comunistas, que durante esas décadas sostuvieron tanto los regímenes 
políticos de sus respectivos países, como el nuevo marco del capitalismo 
reformado. El cambio más relevante estaba en la integración del conflicto 
obrero —atemperado por los nuevos marcos de negociación colectiva— 
en el ciclo de acumulación. Y la clave de bóveda de este cambio estaba en 
la vinculación del crecimiento de los salarios a los incrementos de produc-
tividad. La expansión salarial de los treinta gloriosos (1945-1973) siguió, 
en efecto, a la tasa de productividad. La indexación de ambas dimensiones 
transformó al salario en un factor de demanda, empujando el consumo 

3 Otra aproximación, también de la época, para entender esta imbricación entre Estado y ciclo 
económico, a partir de la gran empresa y la relevancia del capital financiero, fue la teoría mar-
xista del capitalismo monopolista de Estado. Como ya se ha indicado, inspirada por los análisis 
de la última etapa de la ii Internacional de Hilferding a Lenin, la sistematización de esta teoría 
fue realizada por los estadounidenses P. Baran y P. M. Sweezy, El capital monopolista, Ciudad de 
México, Siglo xxi, 1975. Véase también, para una «versión española», del entonces economista 
del pce, Ramón Tamames, La lucha contra los monopolios, 2 vols., Madrid, Tecnos, 1961 y tam-
bién Ramón Tamames, La oligarquía financiera en España, Barcelona, Planeta, 1977.
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de masas y desplazando al pasado las clásicas crisis de subconsumo que 
asolaron el largo siglo xix. De otra parte, el Estado, valedor en última ins-
tancia del pacto, se encargó de proporcionar un conjunto de provisiones y 
medios de aseguramiento colectivo frente a las contingencias derivadas de 
las situaciones de enfermedad, vejez, carencia de vivienda, etc. Los sistemas 
públicos de pensiones, sanidad y educación crearon un espacio social de 
garantía de masas sin precedentes históricos.

Como se ha visto, la sociedad de clases medias resultó de un doble 
movimiento: la integración política de la clase obrera, de un lado, y de 
otro la emergencia de nuevas figuras sociales inclasificables en los modelos 
clásicos de polarización social que el marxismo y algunos analistas liberales 
compartían. Este conjunto de transformaciones dieron forma a sociedades 
cada vez más complejas, estructuradas en múltiples niveles, que desborda-
ban la división simple relativa a la propiedad de los medios de producción 
o a las rígidas diferencias estatutarias de la primera industrialización. En 
un primer orden, la expansión de los aparatos de planificación y adminis-
tración, tanto en la gran empresa como en el Estado, promovió un nuevo 
grupo de dirección económica, que no coincidía con la vieja burguesía. La 
separación de propiedad y dirección generó una nueva forma de capita-
lista colectivo, que en parte coincidía con la clase política y que recibió el 
nombre de tecnocracia.4 Al mismo tiempo, la complejidad de funciones de 
las nuevas organizaciones corporativas y el gigantismo del Estado interven-
cionista multiplicaron la cadena de mando y supervisión en unas escalas 
jerárquicas cada vez más enmarañadas. La creciente burocracia se confirmó 
como una capa social con personalidad propia, que indudablemente tenía 
condiciones de vida y trabajo ajenas a las tradicionales en la clase obrera, 
pero también a las de la vieja burguesía. 

De otro lado, la expansión de la educación, la salud y la propia comple-
jidad de la organización industrial impulsaron el crecimiento de las nuevas 
profesiones técnicas, que requerían competencias específicas, y que muchas 
veces solo podían adquirirse por medio de largos periodos de educación 
formal. Por último, el consumo de masas —y con este el desarrollo de toda 
clase de servicios de mercado, personales, culturales, de ocio— produjo 
un espacio laboral en expansión, también crecientemente feminizado. El 
keynesianismo fordista implicaba un conjunto de procesos imbricados: 

4 La tecnocracia, el «gobierno de los técnicos», estuvo siempre en el ideal de una racionalización 
completa del proceso de industrialización y del conflicto social que implicaba. Valga recordar la 
célebre aspiración de Saint Simon «de pasar del gobierno de los hombres a la administración de 
las cosas», o si se prefiere el ideal soviético de la industrialización acelerada sobre la base de una 
planificación supuestamente racional. No obstante, la tecnocracia se considera un fenómeno 
típicamente asociado a la gran empresa fordista y a la intervención estatal keynesiana, que con-
vierte la funciones de racionalización, planificación y administración en el verdadero centro de 
mando de estas sociedades.
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concentración de la producción, separación de la propiedad-dirección, 
jerarquización y burocratización, así como nuevas exigencias de cualifi-
cación. El marco social resultante se caracterizaba por una paleta social 
nueva, hecha de multitud de posiciones sociales aparentemente no unifica-
das y, desde luego, no asimilables a la clase obrera industrial.

La transformación cultural resultó enorme. La expansión del con-
sumo de masas transformó casi todos los ámbitos de la vida corriente. La 
generalización del automóvil —principal industria fordista— modificó la 
morfología de los desarrollos urbanos, así como los hábitos de movilidad y 
ocio, que encontraron un nicho privilegiado de expansión en la democra-
tización de las vacaciones pagadas. El consumo cultural y el ocio salieron 
de sus estrechos márgenes sociales para desparramarse por todas partes y 
desembocar en nuevas categorías sociales, entre ellas la de «juventud». A la 
expansión del cine siguió la de la televisión, y con ella un poder de socia-
lización y homogenización cultural al margen de la familia y de las viejas 
formas de organización comunitaria. Las nuevas formas de vida tenían 
obvias correspondencias con las de las viejas comunidades sociales de la 
primera industrialización, pero ahora estaban sometidas a estímulos que 
no se reducían únicamente al trabajo y la vida familiar. En conjunto, el 
nuevo paisaje social de las largas décadas de crecimiento sobre el patrón 
keynesiano fordista dio lugar a la «sociedad opulenta»: una clase obrera 
relativamente integrada, una fuerte expansión de las clases medias y un 
acceso casi democrático a las nuevas formas de consumo.5

El desarrollismo franquista

El conjunto de procesos asociados al fordismo y los nuevos modelos de 
regulación estatal (keynesianismo y Estado providencia) tuvieron su desarro-
llo en España, si bien de una forma particular. De una parte, la trayectoria 
del fordismo hispano resulta distorsionada respecto de la pauta de Europa 
occidental; y de otra, aparece concentrada y acelerada: en poco más de una 
década se recorrió un camino que en los países centrales del periodo se des-
plegó en algo más de 30 años. Entre el Plan de Estabilización de 1959, que 
abrió la economía española a la inversión industrial extranjera —y con ello 
a su tecnología—, y el primer shock del petróleo en 1973, la economía espa-
ñola creció a un ritmo sostenido superior al 7 % anual; el pib del país se 
multiplicó prácticamente por tres. Fue el mayor crecimiento entre los países 
de la ocde, solo superado por Japón. Este proceso, y el periodo asociado, 

5 Una formulación expansiva y optimista, al tiempo que crítica, de este keynesianismo de Estado 
se puede leer en el libro ya clásico de J. K. Galbraith, La sociedad opulenta, Barcelona, Planeta, 
2012 [1958].
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recibió el sobrenombre de «desarrollismo». Tal y como se ha avanzado, la 
dictadura apoyó el cambio, y a su modo lo promovió, convertido en la clave 
de bóveda de su propia supervivencia. En su segunda etapa, a partir de 1959, 
el franquismo abandonó buena parte de la retórica ideológica creada durante 
la Guerra Civil y la inmediata posguerra. Al tiempo que el gobierno quedaba 
en manos de los «tecnócratas» locales, los aparatos de Estado aplicaron los 
manuales de la nueva doctrina modernizante. 

El desarrollismo franquista apenas se dejaría explicar, sin embargo, 
sobre las mismas claves de los países de su entorno. No hay en España 
un «pacto social», y lo que en este aspecto coincide se produce en forma 
de una «carta otorgada», esto es, en términos autoritarios. Sin bien el 
último franquismo acarició la idea de gozar de un amplio consenso social, 
los crecientes niveles de conflictividad y el recurso continuo al estado de 
excepción a partir de 1969 ofrecen una realidad bastante distinta.6 La propia 
genética de la dictadura impedía emular el pacto social fordista. La dictadura 
nació de la derrota sin paliativos no solo del régimen político republicano, sino 
también de los partidos y sindicatos obreros. Los tardíos mecanismos de 
regulación social de la dictadura fueron resultado, por tanto, de una imita-
ción muy particular de los instrumentos europeos, y siempre pasada por el 
recetario de la dictadura. Este keynesianismo sin pacto ha hecho pensar en 
el desarrollismo franquista como una suerte de «revolución pasiva». Según 
esta interpretación de inspiración gramsciana, el Estado autoritario habría 
acometido la necesaria modernización económica del país, en sustitución 
de una burguesía débil o incapaz.7 Tras aplastar a la contraparte obrera, y 
unificar completamente la dirección política y económica, el Estado fran-
quista habría emprendido la transformación requerida. 

El análisis detallado del periodo describe, sin embargo, una trayecto-
ria bastante más compleja. El «pacto social» franquista fue una respuesta 
modernizadora. Pero esta no partió, al menos no de forma unívoca, de un 
despliegue endógeno a la dictadura. En el desarrollo del precario Estado de 
bienestar español y en cierto modo en la constitución de sus clases medias 
es necesario reconocer también el déficit de legitimidad del régimen polí-
tico, especialmente entre los sectores «modernos» (entre los obreros de la 
industria fordista y entre los jóvenes estudiantes), que a su vez empujaron 
las políticas sociales expansivas franquistas. De hecho, el particular modelo 

6 El estado de excepción de 1969, decretado el 25 de enero, dirigido a contener las protestas 
estudiantiles desencadenadas tras la muerte a manos de la policía del estudiante Enrique Ruano, 
confirmó el agotamiento de la vía «aperturista» en el marco de la relación de fuerzas dentro de la 
clase política franquista. Desde ese momento y hasta la muerte de Franco en 1975, los intentos 
de reforma política fueron todos ellos truncados, al tiempo que las protestas no recibieron más 
respuesta que la represión policial y judicial. 
7 Véase especialmente Antonio Gramsci, Antología. Selección, traducción y notas de Manuel 
Sacristán, Madrid, Siglo xxi, 2010.
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de relaciones laborales del segundo franquismo, al igual que la mayor parte 
de la legislación social, siguió los ritmos de la conflictividad laboral.8 Se 
podría avanzar así una hipótesis menos lineal, según la cual la dictadura 
se vio obligada a emprender un creciente esfuerzo de integración de la 
clase obrera por medio de una legislación social y laboral específica. Esta se 
desarrolló en paralelo al fuerte crecimiento económico de los años sesenta 
y estuvo jalonada por una explosiva sucesión de conflictos laborales.

En conjunto, estas dos grandes particularidades del desarrollismo fran-
quista —la aceleración y concentración en el tiempo y la necesidad de 
articular un marco de negociación social, por asimétrica que fuera— deter-
minaron la forma de las clases medias en el país: lo que aquí se define como 
su primera constitución. De todas formas, y por sus efectos posteriores, 
debe destacarse la relevancia del primer elemento: la velocidad del proceso 
de «modernización social» compensó con creces su debilidad inicial. De 
hecho, los grandes cambios sociales y económicos del desarrollismo se pro-
dujeron en el lapso de una sola generación. 

Fenómeno principal, y que seguramente tuvo una importancia mayor 
en tanto elemento determinante de las condiciones de vida, fue la rápida 
urbanización. Entre 1950 y 1973, aproximadamente nueve millones 
de personas cambiaron de residencia. La mayoría se dirigieron hacia los 
grandes polos del empleo y la industria del periodo. Madrid y Barcelona 
pasaron de ser ciudades con algo más de un millón de habitantes en la 
inmediata posguerra a convertirse, hacia mediados de la década de 1970, 
en la cabeza de dos grandes regiones metropolitanas con una población 
de más de 4,5 millones cada una. País Vasco y Valencia, así como la gran 
mayoría de las ciudades medias del país, experimentaron igualmente creci-
mientos espectaculares. De modo similar, los dos archipiélagos y amplios 
tramos de la costa mediterránea se convirtieron en un continuo urbano 
que atraía población del interior a la emergente industria turística del país. 

Durante todo el siglo xx, pero de una forma intensificada en los años 
del desarrollismo, las regiones del interior, en su mayoría de vocación agrí-
cola, redujeron sus funciones a la de convertirse en un gigantesco reservorio 
de mano de obra explotado hasta su práctico agotamiento. La población 
rural disminuyó drásticamente. Si en 1953 el 48 % de la población vivía 
en municipios con menos de diez mil habitantes, en 1970 este porcentaje 
había quedado por debajo del 33 %. A principios de la década siguiente, 
la población en pequeñas poblaciones quedó por debajo del 25 %. Gran 

8 Así por ejemplo, la ley de convenios colectivos de 1958 siguió a las huelgas de 1956-1958, 
también como respuesta a las mismas. O en otro caso igualmente significativo, la Ley de Bases de 
la Seguridad Social de 1963 se aceleró tras la gran oleada de huelgas de 1962. Para un desarrollo 
mayor de este argumento véase el capítulo 11 de Emmanuel Rodríguez López, ¿Por qué fracasó 
la democracia en España? La Transición y el régimen del 78, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.
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número de aldeas, pueblos e incluso villas de Galicia, las dos Castillas, 
Aragón, así como de algunas comarcas de Extremadura y Andalucía, fue-
ron entonces abandonados: en algunos casos debido a la instalación de 
grandes obras públicas —presas, pantanos, reforestaciones—, en la mayor 
parte, por la emigración de la práctica totalidad de su población joven. 

El éxodo rural y la nueva residencia en las ciudades conllevaron un 
cambio radical de las costumbres y las formas de vida. El aspecto más 
obvio de la transformación se manifestó en las condiciones de vida, nota-
blemente distintas a las del mundo rural, pero los cambios también 
afectaron a los contenidos del trabajo. Aunque la población activa del 
país no experimentó una expansión significativa —era aproximadamente 
de once millones en 1950 y prácticamente trece a mediados de la década 
de 1970—, su composición interna sufrió en cambio un giro radical. En 
1940, trabajaban en la agricultura algo más del 50 % de los ocupados del 
país, en 1976 estos no llegaban al 22 %, mientras la industria y la cons-
trucción ocupaban a un 37 % y los servicios al 41 % restante.9

La intensidad de estas mutaciones se puede entender mejor cuando se 
comparan las cifras de los dos grandes recuentos de población que jalonan 
el periodo: el censo de 1960 y el de 1981 (véase tabla 2.1). El censo de 
1960 mostraba todavía un país de base agrícola con una mayoría social 
despojada y subordinada. El número de jornaleros y obreros del campo, 
concentrados en su mayoría en la mitad sur del país, sumaban entonces 
dos millones. El de los campesinos, en su mayoría propietarios de peque-
ñas y medianas parcelas de la mitad norte, rebasaba incluso esa cifra de dos 
millones. Juntos eran el grupo profesional de mayor envergadura, reunían 
a casi el 40 % de la población activa. Los trabajadores de la industria y la 
construcción (con o sin cualificación) quedaban por debajo de este grupo: 
alcanzaban los 3,7 millones, un 32 % de la población activa.10 

Todavía en 1960, las clases medias del primer franquismo coincidían 
con las del siglo xix español. Estas correspondían con la pequeña bur-
guesía tradicional de la «pequeña propiedad y la pequeña producción». 
Tenderos, artesanos, pequeños propietarios de talleres y tiendas, con pocos 
o ningún empleado, con ayuda familiar o sin ningún tipo ayuda, no alcan-
zaban la cifra del millón de trabajadores, el 8,5 % de la población ocupada. 
Por su parte, bajo la categoría de «oficinistas, empleados y vendedores», 
correlativa al desarrollo de las economías urbanas y el empleo público, se 
contaban 1,36 millones de trabajadores. Las llamadas «profesiones libe-
rales» y los «cuadros superiores», que incluían al grueso de los titulados 
universitarios, apenas sumaban 250.000 trabajadores. 

9 Datos de la primera entrega de la Encuesta de Población Activa en el país, que corresponde al 
tercer trimestre de 1976.
10 Censo de 1960, Población ocupada por situación profesional y ocupación, ine. 
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Tabla 2.1. Población ocuPada según caTegorías socio-económicas 
1960-1981 (en miles)

1960 1981
Total población activa 11.634 12.797
Desempleados - 2.072
Jornaleros y obreros del campo 1.977 682

Campesinos sin asalariados 2.398 658

Peones y obreros sin cualificación 1.162 419

Obreros de la industria y la construcción (con alguna cualificación) 2.562 3.031

Personal de servicio 697 636

Cuadros medios, empleados y vendedores 1.361 2.039

Empresarios (no agrarios) sin asalariados y autónomos 529 1.589

Empresarios agrícolas con asalariados / terratenientes 241 34

Profesionales de distinto tipo y similares 134 977

Directivos y cuadros superiores 119 184

Empresarios con asalariados (no agrarios) 289 401

Otros / No clasificados 119 214

Fuente: Elaboración propia a partir de los Censos de Población y Viviendas de 1960 y 1981.

A excepción de las grandes ciudades, el país era mayoritariamente rural, 
con una estructura social en transición, dominada por las viejas jerarquías 
tradicionales: un pequeño ápice de grandes propietarios industriales, agra-
rios y financieros, y un reducido grupo de directivos, altos funcionarios 
y políticos, apuntalados por titulaciones universitarias inasequibles para 
la inmensa mayoría. La población «subalterna» —obreros, jornaleros del 
campo, pequeños campesinos— sumaban casi tres cuartos de los ocupa-
dos. Por su parte, las clases medias apenas habían salido de sus nichos 
tradicionales entre la pequeña burguesía y las profesiones liberales. 

En marcado contraste, los datos del censo de 1981 mostraban un pai-
saje social radicalmente transformado. Los jornaleros y obreros del campo 
habían quedado reducidos a no más de 700.000 sobre la cifra de casi dos 
millones de 1960; los campesinos habían seguido una evolución aún más 
acusada, progresivamente disueltos en la interminable corriente del éxodo 
rural. Los obreros, cualificados o no, de la construcción y la industria, con 
3,5 millones de trabajadores, habían empezado a disminuir en medio de la 
gigantesca crisis del país y debido a la primera oleada de desindustrializa-
ción y cierre de fábricas. El conjunto de la «vieja clase obrera y campesina» 
sumaba aproximadamente una cifra radicalmente inferior a la de 1960, un 
46 % de la población ocupada.11

El 54 % restante se repartía dentro un conglomerado social cada vez 
más complejo. Obviamente persistía la minoría de empresarios, ejecutivos 

11 Censo de 1981, Población ocupada por situación profesional y ocupación, ine.
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y grandes propietarios. No obstante, la vieja pequeña burguesía y las 
«clases medias tradicionales» habían perdido importancia relativa. Todos 
estos sectores juntos eran ya inferiores en número a lo que la sociología de 
entonces dio el nombre de «nuevas clases medias». En 1981 el segmento 
de los «profesionales» contaba cerca de un millón de ocupados —el 10 % 
del total—. Por su parte, los «administrativos, comerciantes y vendedores» 
comprendían al 20 % de los ocupados. Ambos grupos, pero especialmente 
el primero, consistían en un cuerpo laboral joven, dominado por los meno-
res de 35 años, e instruido: casi todos tenían estudios universitarios o al 
menos el bachillerato completo.12 

Las nuevas clases medias

Pero ¿qué eran exactamente estos nuevos sectores «medios»? ¿En donde 
estaba su diferencia específica respecto del resto de asalariados —dado que 
en su inmensa mayoría eran asalariados—? ¿Realmente el desarrollismo 
franquista había producido el «efecto de clase media» que se asocia al 
modelo keynesiano europeo? La respuesta a estas cuestiones es compleja y 
no se deja atrapar en una única dimensión. Como siempre ocurre con la 
escurridiza clase media, las capas susceptibles de análisis son demasiadas, 
hasta el punto de requerir los capítulos contenidos en la segunda parte de 
este libro. Conviene, no obstante, ofrecer algún avance.

En términos de lo que en vieja jerga llamaríamos su «posición estructu-
ral», las nuevas clases medias eran un resultado directo del ciclo keynesiano 
fordista. La gran empresa integrada se representaba, según la metáfora de 
la época, como un gigantesco edificio bien jerarquizado, organizado por 
medio de una amplia constelación de mandos intermedios, pero también 
por la incorporación de una multitud de saberes técnicos encarnados en los 
nuevos cuerpos profesionales. De otra parte, la expansión de las funciones 
del Estado, desde la planificación económica hasta los redimensionados 
servicios públicos de salud y educación, implicó una rápida expansión del 
empleo público, que se alimentaba de titulados y profesionales de distinto 
tipo. El desarrollo de la sociedad de consumo,13 que incorporaba el salario 
como factor de demanda —lo que la escuela de la regulación llamó la 

12 Ibídem.
13 Los índices con los que normalmente se cuantifica el desarrollo de la sociedad de consumo, 
suelen ser el acceso de los hogares a determinados bienes o equipamiento. Y efectivamente entre 
1960 y 1975, el teléfono, seguido de la televisión, la lavadora, el frigorífico y en menor medida 
el coche se generalizaron en los hogares españoles, con tasas de presencia que para algunos bienes 
eran superiores al 90 %. Véanse al respecto los Informes Foessa de aquel periodo, especialmente: 
Informe sociológico sobre la situación social de España, Madrid, Editorial EuroAmérica, 1966; y 
Fundación Foessa, Síntesis actualizada del III Informe Foessa, Madrid, Euroamérica, 1978.



76 | El efecto clase media

«norma de consumo» fordista14— acarreó, a su vez, la multiplicación de 
una multitud de ocupaciones relativas a los servicios de mercado. El censo 
de 1981, al igual que las Encuestas de Población Activa del periodo, refle-
jan a grandes rasgos esta expansión de las figuras laborales «intermedias» 
o contradictorias, que encontramos en la descripción de E. O. Wright.15 
La incorporación de saberes técnicos a gran escala y la burocratización y 
jerarquización —proceso compartido por los aparatos de Estado y la gran 
empresa— dieron lugar, también en España, a la expansión de un conjunto 
de figuras intermedias con posiciones relativas de mando y supervisión, y/o 
con «credenciales» específicas de cualificación o profesión.

La centralidad de estos sectores no estaba solo en su expansión cuantita-
tiva, que resultó en un radical cambio de la estructura laboral. Su relevancia 
tenía también una dimensión social y cultural. La imagen de prosperidad 
propia de aquella época se fijó en ese segmento social en expansión. La 
nueva clase media profesional y técnica se convirtió en el epítome del salto 
social del país, la figura por excelencia de la modernización. Se trataba de 
un contingente laboral esencialmente joven, urbano, que había aprove-
chado la rápida expansión de las enseñanzas medias y universitarias y que 
encarnaba los nuevos hábitos de consumo. El futuro de España tenía en 
este grupo su resumen, su imagen especular.

Aunque sea brevemente, merece la pena detenerse en la importancia 
de la escuela y de la educación para este nuevo cuerpo intermedio. En 
los quince años que resultan aquí decisivos, la extensión de la educación 
resultó espectacular. En el curso 1959-1960, el número de alumnos de 
secundaria no alcanzaba los 200.000; los universitarios apenas rebasaban 
la cifra de 70.000. Para el curso 1975-1976, el número de estudiantes de 
secundaria —incluida la Formación Profesional— había superado de largo 
la cifra del millón, al tiempo que los estudiantes universitarios se acercaban 
al medio millón, la misma cifra de titulados —pero «producidos» en cinco 
o seis años— que había a principios de la década de 1960.16 La formación 
se había convertido en un requisito de la expansión del nuevo aparato pro-
ductivo, así como de la ampliación de la administración y de los nuevos 
servicios del Estado. El título educativo reforzaba su capacidad de acceso 

14 Tal norma era el resultado de la condición del salario como factor en la composición de una 
demanda funcional a la acumulación. Esta comprendía principalmente el acceso (cada vez más 
vía crédito) a la vivienda y a los equipamientos correspondientes (electrodomésticos, tv, telé-
fono), así como al automóvil. El ejemplo paradigmático de la norma de consumo obrero estaba 
en el desarrollo del suburbio estadounidense. Véase a este respecto el ya citado Michel Aglietta, 
Regulación y crisis del capitalismo… op. cit.
15 Véase Erik Olin Wright, Clases, Madrid, Siglo xxi, 2015 [1985], también el capítulo primero 
de este libro.
16 En todo lo que corresponde a los cambios en la «formación social» del último franquismo se 
siguen los monumentales volúmenes de los Informes Foessa, publicados en Madrid por la Editorial 
Euroamericana: primer informe de 1966, segundo de 1970, tercero de 1978 y cuarto de 1980-1983.
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a un determinado mercado laboral, extendiendo al sector privado lo que 
entonces era solo privativo de las jerarquías de Estado. 

La escuela y la universidad correspondían ahora con las posiciones de 
la nueva clase media. La desigual distribución de los títulos educativos 
quedó además doblemente legitimada por la pretensión (ideológica) de la 
igualación social a través de la escuela y del ideal de promoción a través 
del estudio. La «democratización» de la enseñanza permitió definir ideo-
lógicamente los perfiles de la clase media en tanto clase «escolarizada». De 
hecho, el avance de la sociedad escolar en estos años fue tan rápido que 
para muchos pareció suprimir el origen de clase de una importante parte 
de la sociedad. Obviamente, los estudios sobre movilidad socioeducativa17 
muestran los límites de este desplazamiento de masas, que por lo general 
se limitó a un solo peldaño educativo: del analfabetismo a la educación 
primaria, de la primaria a la secundaria o de la secundaria a la universitaria. 
No obstante, el acceso a la educación fue tan masivo como las expectativas 
de ascenso social a través de la educación. Y tuvo además otro efecto aña-
dido: contribuyó a segmentar los horizontes y posibilidades de la fuerza 
de trabajo, incluso dentro de lo que propiamente era el corazón de la clase 
obrera, el trabajo industrial.18 

Como en el resto de Europa, el Estado no fue un simple testigo de estos 
cambios, se comportó como causa primera, y desde luego actuó como 
regulador —como «gobierno»— de un proceso extremadamente delicado, 
comprometido y rápido. Para la clase política franquista, el cambio social 
no resultó, por eso, un efecto imprevisto. Desde mediados de la década de 
1950, desde los acuerdos con eeuu, la dictadura supo reconocer un nuevo 
horizonte de posibilidades derivado de la posición geopolítica del país en el 
marco de la Guerra Fría. El crecimiento económico, a emulación del resto 
de Europa occidental, desbancó pronto las pretensiones ideológicas de la 
inmediata posguerra. Como se ha señalado, la dictadura se adaptó a las 
orientaciones del nuevo capitalismo fordista, dio paso a los gobiernos tec-
nócratas y promocionó la inversión y la tecnología extranjeras como motor 
de crecimiento. Dominada para entonces por la fracción modernizante 

17 Fundación Foessa, Síntesis actualizada del iii Informe Foessa..., especialmente pp. 133-134, en 
donde se recoge la Encuesta de equipamiento y nivel cultural de las familias (abril de 1975).
18 Una de las características de la evolución laboral del periodo es el proceso de cualificación 
de la fuerza de trabajo, hasta el punto de que algunos sociólogos la presentaron como la «línea de 
transformación dominante». En 1950, el 57,3 % del conjunto de asalariados era no cualificado, 
en 1969 el 61 % tenía algún tipo de cualificación y tres cuartas partes de los nuevos cualificados 
eran trabajadores industriales. Durante este periodo, el proceso de cualificación se produjo en el 
tajo, a partir de la experiencia profesional, pero al final del mismo la formación profesional y la 
educación reglada empezaron a producir de forma masiva distintos tipo de cualificaciones. En las 
décadas siguientes la educación reglada se convirtió en la forma dominante, y progresivamente 
monopolista, de la producción de cualificaciones. Véase sobre esta cuestión el estudio de Ignacio 
Fernández de Castro, La fuerza de trabajo en España, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973.
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de la burguesía industrial y financiera, la derecha española, en su mayo-
ría deglutida en el franquismo, recurrió también a sus propios bebederos 
ideológicos a la hora de asumir el nuevo movimiento social. En esta direc-
ción la tradición regeneracionista había servido al primer franquismo para 
imprimir un progresismo industrial que aspiraba a la futura armonía entre 
clases. El país tenía además la ventaja de llegar tarde a una senda ensayada 
por otros países como Francia e Italia: la clase política respondía, en este 
caso, a un campo teórico entonces apenas cuestionado, la llamada teoría 
del desarrollo, que sirvió de guía para el crecimiento económico en todos 
los países bajo la órbita de eeuu.19

Para las élites políticas del franquismo, los efectos sociales del crecimiento 
podían ser cuestionables en algunos aspectos, especialmente aquellos que 
más chocaban con la moral tradicional (secularización, modelo familiar, 
etc.), pero eran en todo caso preferibles al antagonismo social de pregue-
rra. Sin dejar de reconocer la conflictividad social subyacente, la política 
de Estado operó de modo funcional al ciclo de acumulación fordista y al 
efecto de clase media que este producía. Reformó el aparato estatal en el 
sentido de ampliar progresivamente sus funciones. Modernizó los siste-
mas de educación y salud. Promovió la enseñanza universitaria y creó la 
Seguridad Social como sistema de seguro obligatorio que a la muerte de 
Franco cubría ya al 81 % de la población.20 En los particulares paráme-
tros de la inteligencia franquista, la expansión de las clases medias acabaría 
por disolver los antagonismos sociales e ideológicos asociados a las pri-
meras fases de la industrialización. En un alarde de prefiguración de la 
Transición, el reformismo franquista, que se fraguó en el umbral entre las 
décadas de 1960 y 1970, saludó la expansión de la nueva sociedad urbana 
como garantía de una superación pacífica del régimen y de homologación 
con el resto de las democracias moderadas de Europa occidental. 

En otro espectro, las estructuras familiares experimentaron también 
una orientación funcional a este movimiento. La familia campesina que 
emigraba a la ciudad, con sus redes relativamente extensas, y todavía no 
disueltas, permitió sostener la violencia de estos cambios en límites relati-
vamente contenidos. Sufragó el éxodo del campo y las enormes carencias 
sociales del Estado franquista. El trabajo doméstico de las mujeres, el aho-
rro familiar, la emigración tanto a los centros industriales del país como de 
otros países europeos —la cifra de emigrantes al extranjero debió superar 

19 La sistematización de tal teoría en los años sesenta del siglo xx vino de la mano de W. W. 
Rostow, consejero del presidente Johnson, reformista liberal y feroz anticomunista, que esta-
bleció un típico modelo por etapas desde la sociedad tradicional a la sociedad de consumo, 
inspirado en la propia historia de eeuu. Véase, por ejemplo, W. W. Rostow, El proceso de creci-
miento económico, Madrid, Alianza, 1967.
20 Véase al respecto, Fundación Foessa, Síntesis actualizada del iii Informe Foessa, Madrid, 
Euroamérica, 1978.
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el millón— permitieron mantener un caudal ordenado de fuerza de tra-
bajo hacia los nuevos sectores productivos. De otra parte, la constitución 
de la típica familia fordista, sobre la base de una estricta división sexual 
del trabajo y el salario familiar, se situó en el caso español como un mero 
momento de transición entre la familia rural más o menos extensa, que 
en su mayoría incorporaba el trabajo femenino en el campo, y el nuevo 
modelo familiar profesional urbano, marcado por la reincorporación de la 
mujer al trabajo remunerado en el sector servicios.21 

En conjunto, las dislocaciones de estas transiciones y la velocidad del 
cambio figuran, seguramente, como el elemento más destacado de la 
gran transformación que experimentó el país. La primera constitución de 
las clases medias en España se produjo en este proceso y fue su princi-
pal resultado. La velocidad del cambio explica muchas de las debilidades 
constitutivas de la clase media española, pero al mismo tiempo ofrece las 
razones de su enorme eficacia social e ideológica. 

La primera sociología de las clases medias

La sociología de la época trató de comprender con sus propios rudimentos 
los rápidos cambios sociales del país.22 Enclaustrada en el marco de la univer-
sidad franquista y de los centros de estudio de la dictadura, la discusión sobre 
las clases medias tuvo claras connotaciones e intenciones políticas. La for-
mación de una sociedad de clases medias, comprendida como el gran pivote 
de estabilización social del país y por ende de la dictadura, estuvo desde el 
principio en el propósito de las políticas de desarrollo, «contaminando» el 
campo de la todavía incipiente sociología académica. 

21 Véase, en extenso, el capítulo 7.
22 La cuestión de las clases sociales, animada por el conflicto social del tardofranquismo y la 
Transición, fue objeto de una atención aguda y constante por una disciplina que apenas arran-
caba en las universidades. El enfoque marxista entonces en boga, especialmente inspirado por 
Poulantzas, llegó a ser predominante incluso en los trabajos «serios», tal y como reflejan los 
capítulos al respecto del iii y el iv Informe Foessa: Síntesis actualizada del iii Informe Foessa, 
Madrid, Euroamérica, 1978; y el Informe sociológico sobre el cambio social en España 1975-1983, 
iv Informe, vol. 2, Madrid, Euroamericana, 1983. El propio Poulantzas escribió un libro dedi-
cado al cambio político y social en los países mediterráneos: La crisis de las dictaduras. Portugal, 
Grecia, España, Madrid, Siglo xxi, 1974. Una breve bibliografía sobre la cuestión muestra la 
centralidad entonces de la perspectiva sociológica: J. Cazorla, Problemas de la estratificación social 
en España, Madrid, Edicusa, 1973; F. Tezanos, Estructura de clases, y conflicto de poder en la 
España posfranquista, Madrid, Edicusa, 1978; I. Fernández de Castro y A. Goytre, Clases sociales 
en España en el umbral de los años 70, Madrid, Siglo xxi, 1977; C. Moya, El poder económico en 
España 1939-1970, Madrid, Júcar, 1975; A. de Miguel, Recursos humanos, clases sociales y regiones 
en España, Madrid, Edicusa, 1977; A. López Pina, Poder y clases sociales, Madrid, Tecnos, 1978; 
L. García San Miguel, Las clases sociales en la España actual, Madrid, cis, 1981.
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El tópico de las «clases medias» ocupó así pronto una posición destacada en la 
producción intelectual del franquismo.23 En noviembre de 1959, a instancias 
entre otros de Manuel Fraga y el ministro Solís, y por empuje del que entonces 
hacía las veces de centro intelectual de la «familia azul» de la dictadura (los ads-
critos al Movimiento), el Instituto de Estudios Políticos, se celebró el Congreso 
Internacional del Instituto de Clases Medias, recientemente creado. La fecha 
es significativa: ocurre poco después del Plan de Estabilización, impulsado por 
sus rivales (los tecnócratas del Opus Dei), aprobado en julio. En las inten-
ciones del Congreso se reconocen las diferencias de estrategia política entre 
las distintas familias del franquismo: de un lado, la tecnocracia desarrollista 
católica que protagonizó el diseño económico de la siguiente década y, de otro, 
la rápida evolución de los sectores del Movimiento (la Falange unificada) hacia 
la formación de una inteligencia de Estado cada vez más orientada a las posi-
bles salidas institucionales a las transformaciones de fondo. Los resultados del 
Congreso, recogidos en dos volúmenes,24 muestran antes la pretensión política 
del encuentro, que un esfuerzo teórico y empírico por entender el fenómeno. 
Una parte no pequeña de las ponencias y comunicaciones estuvo dirigida a 
verificar —¡en la España de 1959!— la existencia de una clase media mayori-
taria y en cierto modo hegemónica.

Ya, por tanto, en los resultados tempranos de la sociología española, 
como en los que se produjeron en los siguientes años de institucionaliza-
ción de la disciplina, las «nuevas clases medias» concentraron la atención 
de los profesionales del campo. Durante los años sesenta, y sobre todo 
durante la siguiente década, convertida en la disciplina del cambio social, la 
sociología patria se vio sometida a la tensión entre dos paradigmas contra-
puestos: funcionalismo y marxismo.25 Genéricamente, el «funcionalismo» 
se podía entender como una sociología de inspiración estadounidense, 
con un sesgo más bien conformista. De otra parte, el «marxismo», que 
hacía un uso todavía bastante rudimentario de los conceptos de esta tra-
dición, aparecía reducido a la idea de una sociología de orientación más 
bien crítica. Se trataba, de todos modos, de una división arbitraria. Ambas 

23 La primera monografía sobre la cuestión se publicó en 1959, de la mano de Francisco Murillo 
Ferrol. Todavía modesto en sus apreciaciones, este trabajo apuntaba a la baja proporción de la clase 
media en el país, que cifraba en torno al 27 %. Murillo destacaba la relevancia de los campesinos 
propietarios dentro de este grupo, cada vez más propensos a afirmarse como una subcultura reactiva 
frente a los procesos de modernización y la emergencia de una todavía incipiente nueva clase media. 
Véase Francisco Murillo Ferrol, Las clases medias españolas, Granada, Escuela Social de Granada, 1959.
24 Actas del Congreso Internacional del Instituto de Clases Medias, Madrid, 1960.
25 En la España de comienzos de la década de 1970, la oposición entre el estructural-funciona-
lismo, inspirado en Talcott Parsons y Robert Merton, y un marxismo todavía dependiente de las 
ortodoxias de la Tercera Internacional, resultaba en un terreno demasiado resbaladizo y confuso. 
Existía ciertamente una sociología empírica y ecléctica, que consideraba las clases a partir de 
categorías estadísticas; y otra aproximación incipiente tocada por un marxismo que apenas tuvo 
recorrido en el país. La mayor parte de las investigaciones responden a esquemas más bien ecléc-
ticos, en los que las fuentes y las referencias se mezclan con escasa precisión.
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perspectivas compartían bastante más de lo que les separaba: en última 
instancia, ambas respondían a una suerte de funcionalismo subyacente. El 
espacio para comprender el periodo con cierto filo y originalidad nunca 
fue, de hecho, muy amplio.26 

Bajo esta perspectiva ecléctica, pero casi siempre inspirada por una 
sociología estrechamente empírica, aterrizó también en España el tópico 
de las «nuevas clases medias».27 Siempre con cierta imprecisión, las nuevas 
clases medias tendieron a identificarse con los nuevos estratos técnicos y 
profesionales, en su mayoría asalariados e integrados en los aparatos buro-
cráticos. De una forma más discutible, las nuevas clases medias se hacían 
coincidir también con la expansión del grupo de empleados y vendedores, 
que al igual que el grupo anterior, experimentaron un fuerte incremento 
reflejado en los censos, las entregas cada vez más regulares de la Encuesta 
de Población Activa y los distintos informes sociológicos de la época. Se 
destacaba el epíteto «nuevas» por oposición a las clases medias viejas o tra-
dicionales, que se hacían coincidir con la pequeña burguesía, la pequeña 
propiedad agrícola y también las viejas profesiones liberales.28 El método 
de clasificación para estas «nuevas» clases medias era principalmente profe-
sionalista y «gradualista»; se componía a partir de la escala de ingresos, las 
posiciones laborales y las formas y estilos de vida de este colectivo social.29

Seguramente el mejor desarrollo de esta perspectiva vino de la mano de 
una de las figuras de la sociología del periodo, José Félix Tezanos. Entrada 
ya la década de 1970, Tezanos escribió y dirigió varios estudios sobre estruc-
tura de clases y conflicto social, que apuntaban al carácter contradictorio y 

26 Un panorama de la sociología de la época se puede encontrar en Rafael Feito Alonso, Estructura 
social contemporánea. Las clases sociales en los países industrializados, especialmente pp. 147-166. De 
forma resumida, se pueden encontrar distintas posiciones al respecto en el dossier de 1974: «"Clases 
medias" en España», Cuadernos para el Diálogo, núm. extraordinario xxxix, marzo de 1974.
27 Véase de nuevo Francisco Murillo, Las clases medias... Debido a su carácter temprano, este 
estudio refiere una clase media débil, todavía compuesta en su mayor parte por campesinos 
propietarios, con un estrato profesional y técnico diminuto.
28 Dos ejemplos de esta perspectiva se pueden encontrar en la obra colectiva dirigida por Antonio 
López Pina, Poder y clases sociales, Madrid, Tecnos, 1978; también se encuentra diseminada en el 
iv Informe Foessa en el volumen dedicado al «cambio social», Informe sociológico sobre el cambio 
social en España 1975-1983, iv Informe, vol 2, Madrid, Euroamericana, 1983. En este volumen 
aparece el análisis de algunos grupos de discusión sobre «desigualdad social», organizados a partir 
de esta perspectiva divisiva entre clases medias tradicionales y nuevas. 
29 Valga al caso aquí, por ejemplo, el libro del jurista Luis García San Miguel, Las clases sociales 
en la España actual, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980. En este texto, escrito 
ciertamente por alguien con una aproximación apenas superficial a la disciplina sociológica, 
se describe de forma colorida y pintoresca a la clase media española, frente a una clase alta 
(burguesa) y una clase baja (proletaria). La condición de la clase media es establecida por una 
posición intermedia en la escala de ingresos, un determinado modelo de vivienda tipo, formas 
de trabajo limpias y sobre la base de la manipulación simbólica, posiciones intermedias en la 
escala de mando, ciertos hábitos de consumo como el cine o la compra en grandes almacenes y 
posiciones políticas «centristas». 
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complejo de las nuevas clases medias.30 La cuestión que trataba de dirimir 
era el «perfil de clase» de estos «nuevos» grupos sociales: de una forma más 
precisa, si estos constituían una clase diferenciada tanto de la clase obrera, 
como de la pequeña burguesía. A este respecto, la clase media tradicional 
era caracterizada por valores particulares fundados en la independencia y la 
competencia, una mentalidad racional y calculadora, una ideología meri-
tocrática, una alta valoración de la familia y de la importancia de esta en 
la reproducción de clase, además de una propensión al pánico de estatus y 
un conformismo manifiesto. Estos clichés atravesaban también la mayor 
parte de los estudios clásicos sobre la clase media y la pequeña burguesía.

Los estudios de Tezanos, así como los de muchos otros sociólogos de la 
época, trataban de mostrar la particularidad de las nuevas clases medias res-
pecto de la pequeña burguesía tradicional. Caracterizadas en parte por la 
herencia de esta última, las nuevas clases medias eran la secuela de un pro-
ceso de movilidad social relativamente rápido, de las nuevas condiciones 
de burocratización y masificación características de los empleos técnicos y 
profesionales, así como de una rápida difusión de los requerimientos y de 
las certificaciones escolares. En cierto modo, las nuevas clases medias cons-
tituían también un campo abonado para lo que definían como «frustración 
de expectativas», así como para nuevas formas de conflictividad.31 

La preocupación subyacente de Tezanos, y en general de toda la socio-
logía de la época, estaba en dirimir las posiciones políticas de estos 
sectores sociales, precisamente en una época de cambio político.32 Para 
los sectores conservadores, o «centristas» según la terminología de la 
época, de los que sin duda Manuel Fraga era la cabeza estratégica, las 
clases medias eran el feliz resultado de las políticas del último franquismo. 
El reformismo franquista quería confiar en estos segmentos la solución 
moderada al final del franquismo, aunque a la postre fuera incapaz de capi-
talizarla. Por el contrario, desde una perspectiva crítica, en ese entonces 
impregnada por el marxismo hegemónico en el periodo —eran tiempos de 
lectura de Poulantzas, Althusser, Gramsci—, la realidad sustantiva de las 
clases medias tendía, por lo general, a ser negada, bien como fracción de la 

30 El que seguramente fuera el trabajo más singular es el que escribió con Jesús Aparicio, José Luis 
Rodríguez y Rafael Domínguez, Las nuevas clases medias. Conflicto y conciencia de clase entre los 
empleados de la Banca, Madrid, Edicusa, 1973.
31 Este es el caso de estudio sobre los conflictos en banca (véase ibídem); también de los trabajos 
más sistemáticos de Tezanos, como Estructura de clases y conflictos de poder en la España postfran-
quista, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1978. 
32 Ejemplo sintomático de que este tipo de preocupaciones es que la revista Cuadernos para el 
Diálogo, que agrupaba a buena parte de las firmas de la oposición «moderada» al franquismo, 
dedicara un número completo al problema de las clase medias en 1974: «"Clases medias" en 
España», op. cit. En este dossier participaron buena parte de los figurones de la sociología del 
momento: Amando de Miguel, el propio Tezanos, Mario Trinidad, Alonso Comín, García 
Nieto, Fernández de Castro, etc. 
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burguesía, bien como fracción «técnica» de la clase obrera.33 La discusión 
en última instancia estaba concentrada en la propensión al socialismo de 
los segmentos técnicos, su papel en una posible alianza democrática contra 
lo que llamaban el capitalismo monopolista de Estado.34 

Dentro de este campo «marxista», aunque de una forma excéntrica y 
por eso original, Ignacio Fernández de Castro presentó una aproxima-
ción distinta a este debate.35 Junto con Antonio Goytre, a principios de 
la década de 1970 escribió un libro, al modo de la época, sobre las «clases 
sociales».36 En esta obra, propusieron de una forma no acabada, y más 
allá de la dogmática marxista —inspirada de nuevo en Poulantzas—, un 
particular análisis de la estructura de clases de la sociedad española. En 
apariencia, el método parecía descansar sobre las posiciones estructurales 
de clase con respecto de la propiedad de los medios de producción: bur-
guesía y proletariado. No obstante, Castro y Goytre añadieron otro nivel 
de análisis, lo que llamaron «composición estructural de segundo grado», 
que identificaban con las prácticas de dominación, incluida la acción del 
Estado dirigida a reducir o neutralizar el antagonismo (lucha de clases) que 
se produce en el «fondo estructural», esto es, en las relaciones de domina-
ción inmediatas. En este segundo nivel, hacían surgir un cuerpo o grupo, 
«no clase», al que dieron el nombre provisional de «clases funcionales». El 
elemento vertebrador de estas clases funcionales estaba en su especializa-
ción en la dirección y mantenimiento del poder, así como en la integración 
del conflicto, también como elemento funcional a la formación capitalista.

De esta aproximación, interesa que la amplitud de estas clases funcionales 
resultara enorme y, a la vez, inquietante. En el ápice de las clases funcionales 
colocaban naturalmente a la clase política —«clase reinante», dominante— 
y a todos aquellos encargados de la dirección de los aparatos ideológicos: 
enseñanza, medios de comunicación, Iglesia. En este grupo, Castro y Goytre 
reconocían también a los altos ejecutivos del sector económico privado. La 

33 Véanse al respecto en este mismo volumen los capítulos 8 y 11.
34 El debate se desarrolló en un plano internacional y movilizó a buena parte de las grandes 
figuras intelectuales del marxismo de la época. Esta discusión planea, por ejemplo, en obras 
ampliamente debatidas en esos años como Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, Madrid, 
Siglo xxi, 1979 [1978], o Göran Therborn, ¿Cómo domina la clase dominante? Aparatos de Estado 
y poder estatal en el feudalismo, el socialismo y el capitalismo, Madrid, Siglo xxi, 2016 [1978]. 
También es la pregunta que está detrás de la discusión sobre las clases medias en España en 
autores como Tezanos o el mismo Fernández de Castro.
35 Ignacio Fernández de Castro es una de tantas figuras singulares —y a veces originales— del 
medio intelectual español crítico. Castro elaboró sus trabajos al margen de la tentación de su 
transformación en intelectual público. Y a diferencia, por ejemplo, de Amando de Miguel, que 
ha pasado por ser «el sociólogo» del periodo, su obra produjo una serie de análisis relevantes que 
hoy apenas son conocidos. Fernández de Castro, Julio Cerón y Jesús Ibáñez fueron fundadores 
del Frente de Liberación Popular a finales de los años cincuenta.
36 Ignacio Fernández de Castro y Antonio Goytre, Clases sociales en el umbral de los años '70, 
Madrid, Siglo xxi, 1974.



84 | El efecto clase media

fracción inferior de las clases funcionales, que llamaron «clase mantenedora 
de carácter político», estaba compuesta por los aparatos de Estado, las buro-
cracias y el funcionariado. No obstante, esta clase incluía la extraña figura 
de los «padres», «funcionales» en su papel específico de «mantenedores del 
orden» dentro de la estructura familiar. Con cierto carácter premonitorio 
de lo que luego sucedería en España, estas clases funcionales comprendían 
además a los partidos políticos y a los líderes sindicales de oposición en los 
regímenes democráticos.37 En este enfoque, ahora de inspiración weberiana, 
se subrayaba el proceso de racionalización de las democracias modernas, ten-
dente a estructurar e integrar el conflicto. Bajo esta perspectiva, la oposición 
estaba siempre tentada a ser «funcionalizada» o, si se prefiere, «instituciona-
lizada». La última característica de estas clases funcionales, especialmente en 
sus élites, radicaba en la centralidad de la escuela y muy especialmente de 
la educación universitaria, en tanto espacio de formación y revalidación del 
capital específico para su función. 

La perspectiva de las clases funcionales de Fernández de Castro y Goytre 
ofrecía una lectura explícitamente política de la coyuntura de mediados de 
los años setenta. Las clases funcionales se constituían en el nivel político 
e ideológico, en las «prácticas de dominación» que se sirven de una serie 
compleja de instrumentos que no están dados en las relaciones sociales inme-
diatas en la fábrica o en los centros de producción. Su análisis se puso a 
prueba en el proceso de Transición política que se iniciaba entonces. En 
un sentido amplio, avanzaba el cambio de régimen y el advenimiento de la 
democracia como respuesta a un proceso de racionalización y expansión de 
las «clases funcionales» que estaba ya prefigurado en el segundo franquismo. 
Como un presagio, en 1974, Castro y Goytre imaginaron una nueva clase 
política distribuida en un campo de opciones pluralistas, pero estrechamente 
institucionalizadas en los marcos reglados de los partidos políticos y las elec-
ciones. Previeron que la oposición quedaría integrada en los aparatos del 
Estado bajo la forma de partidos y sindicatos más o menos convencionales. 

De acuerdo con la perspectiva de Castro y Goytre, apenas sorprende 
que la práctica totalidad de los actores protagonistas de la Transición, con 
independencia del terreno que se considere (política, cultura, periodismo, 
universidad), fuera producto de la expansión de las clases medias del 
último franquismo, esto es, de las «clases funcionales». Efectivamente, la 
nueva democracia se puso en marcha de la mano de una generación joven, 
urbana, con estudios universitarios y con una innegable ambición. La 
nueva clase media fue el epítome del conjunto de transformaciones socia-
les que el país atravesó entre 1969 y 1975, año de la muerte de Franco. 
La democracia se constituyó como el régimen político más ajustado a las 
nuevas clases funcionales. 

37 Ibídem, especialmente pp. 215-219.
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Neoliberalismo y globalización financiera

Aparentemente, el periodo de la gran posguerra en Europa y la trayec-
toria que se inicia con la crisis de los años setenta está marcado por una 
fuerte discontinuidad. La segunda constitución de las clases medias en 
España corresponde con esta fractura y con otra gran etapa en el capita-
lismo contemporáneo, que de forma imprecisa ha recibido los nombres 
de neoliberalismo, globalización financiera o capitalismo financiarizado. 
El neoliberalismo anima la recomposición de las clases medias, asociada a 
un proceso también complejo de cambio político y económico, que en los 
países de capitalismo avanzado viene caracterizado por la pérdida de cen-
tralidad de la industria o, de una forma más precisa, por el agotamiento del 
ciclo keynesiano fordista y la puesta en marcha de un conjunto de estra-
tegias de acumulación que tienden a coincidir en el nuevo protagonismo 
de las finanzas. 

Estas transformaciones corresponden con una ofensiva de determina-
dos segmentos del capital global (y también nacional) y entraña también 
una importante dimensión ideológica. La economía política del neolibe-
ralismo tiene, al igual que el keynesianismo, una pretensión de coherencia 
teórica y práctica. Desde sus autodesignados padres intelectuales,1 el neo-
liberalismo se ha distinguido por su pretensión de gran teoría.2 Esta se 

1 Los análisis críticos sobre el neoliberalismo podrían llenar ya centenares de metros de estante-
rías, valga aquí citar solo algunos: David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 
2005; el estudio tantas veces referido sobre la geneología del neoliberalismo de Michel Foucault, 
Naissance de la biopolitique. Cours au College de France, 1978-1979, París, Gallimard / Seuil, 
2004; o el más reciente de Quinn Slobodian, Globalistas. El fin del imperio y el nacimiento del 
neoliberalismo, Madrid, Capitan Swing, 2021.
2 Sin duda el mayor esfuerzo teórico en este sentido fue el del oponente austriaco de J. M. 
Keynes, Friederich A. Hayek, considerado el Moisés del neoliberalismo. El fondo de su perspec-
tiva es simple: la política es la hubris del hombre moderno, que piensa puede reinventar el orden 
social según un patrón intelectual, y según las más bellas ideas (especialmente la igualdad) que 
luego chocan contra el orden de las cosas. Naturalmente, frente a la arrogancia de la política y de 
lo que llama constructivismo, Hayek opone el orden natural, que no por casualidad coincide con 
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desarrolla en origen en los países de habla alemana y luego en eeuu;3 
se organiza primero en el enfrentamiento sostenido con J. M. Keynes4 y 
luego con los keynesianos. Se construye no solo como una práctica eco-
nómica y de buen gobierno, sino como un proyecto social alternativo al 
Estado intervencionista y a la integración del conflicto de clase en el ciclo 
de acumulación a través de la indexación de los salarios a la productividad 
y del principio del salario como factor de demanda.

Más allá, sin embargo, de la disputa intelectual, el término neo-
liberalismo debe entenderse de una forma más amplia y ambigua. El 
neoliberalismo apenas sirve como una designación genérica para la econo-
mía política que sigue a la crisis del fordismo. La nueva economía política 
neoliberal se caracteriza así menos como un proyecto teórico, que como un 
conjunto de ensayos y soluciones diversas a la crisis de rentabilidad que se 
manifiesta después de 1968. Su diseño estuvo orientado por un proyecto 
de clase dirigido a recuperar la rentas de capital, lastradas por las institucio-
nes propias del keynesianismo (la empresa vertical integrada, los controles 
de capital, el Estado social), así como por los elevados costes del pacto 
social fordista en una situación prolongada de depresión de los beneficios.

El neoliberalismo práctico se configura, por tanto, en la crisis del key-
nesianismo larvada en la década de 1960 y se manifiesta en la década 
siguiente por acción de distintos factores. Contribuyeron a esta el exceso 
de capacidad industrial provocado por la competencia capitalista a escala 
internacional y la definitiva consolidación de los nuevos polos productivos 
(Europa y Japón) frente al hegemón por excelencia del periodo, eeuu.5 
También los desajustes de una primera crisis de hegemonía de la potencia 

una mezcla de mercado y costumbre, según un patrón evolucionista. El desarrollo más elaborado 
de su teoría se puede leer en los tres volúmenes de su autoría Derecho, legislación y libertad. Una 
nueva formulación de los principios liberales de la justicia y de la economía política, Unión Editorial, 
1979-1982.
3 Efectivamente el desarrollo del neoliberalismo arranca en los círculos conservadores de Viena 
y otras ciudades de habla alemana, principalmente de la mano de Hayek, Von Misses y el grupo 
ordoliberal (Ropke, Eucken, Rüstow). En la inmediata posguerra, la influencia de sus ideas se 
traslada a los países de habla inglesa. El lugar en el que cuajó esta transición, que ya venía prepa-
rado por la inmigración-exilio de Hayek en Inglaterra desde 1931 fue la Sociedad Mont Pelerin, 
creada en Suiza en 1947 con participación de los ya señalados y también de figuras como Walter 
Lippman, Karl Popper y Milton Friedman.
4 Recogida fundamentalmente en su obra clásica: J. M. Keynes, Teoría general de la ocupación, el 
interés y el dinero, Ciudad de México, fce, 1971 [1936]. En todo caso, la ortodoxia keynesiana 
ha sido elaborada posteriormente por figuras como Paul Samuelson, John Hicks o James Tobin.
5 Sobre la crisis del keynesianismo fordismo y la apertura de la llamada «globalización neoliberal» 
es tal la abundancia de literatura, que aquí parece imposible esbozar una lista sistemática. Valga 
aquí citar solo algunas de las mejores contribuciones al respecto: Robert Brenner, La economía 
de la turbulencia global. Las economías capitalistas avanzadas de la larga expansión al largo declive 
1945-2005, Madrid, Akal, 2009; Giovanni Arrighi, El largo siglo xx. Dinero y poder en los oríge-
nes de nuestra época, Madrid, Akal, 1999; David Harvey, The Condition of Postmodernity, Malden 
/ Londres, Blackwell, 1990.
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americana y sus aliados sobre el emergente Tercer Mundo, que entre otras 
cosas estuvo en la raíz de las dos conmociones de los precios del petróleo 
de 1973 y 1979. Pero sobre todo es preciso destacar aquí la crisis política 
que barrió la época, provocada entre otras cosas por el ciclo de luchas de 
fábrica que empujó los salarios reales por encima de los incrementos de la 
tasa de productividad, estrechando peligrosamente las rentas del capital. 
De hecho, entre 1968 y 1980, el intenso conflicto distributivo desembocó 
en una particular situación de estanflación (estancamiento con inflación), en 
la que el alza los salarios solo pudo ser contrarrestada por el incremento 
de precios. Guerra, por tanto, a un tiempo salarial y monetaria, provocada 
por la presión de los salarios y la contracción de los beneficios industriales, 
y retroalimentada por la espiral de precios. 

La respuesta a la caída de las tasas de rentabilidad siguió un patrón 
complejo. La tendencia de mayor recorrido corresponde a la búsqueda 
de «soluciones espaciales», esto es, de localizaciones con menores costes 
laborales, sociales y fiscales para la industrias en crisis.6 Desde finales de los 
años setenta, el desmantelamiento de equipamientos industriales en los paí-
ses centrales se siguió de su reinstalación en distintas zonas del planeta, 
principalmente en la costa asiática del Pacífico, que llevó en el curso de tres 
décadas a la consolidación de nuevos jugadores globales: Taiwan, Corea 
del Sur, Hong Kong, Singapur y finalmente la China continental. De otra 
parte, la estructura de la empresa vertical integrada atravesó un prolongado 
proceso de transformación. La estrategia empresarial se concentró en la 
fragmentación de la cadena productiva en una multitud de procesos, que 
eran a su vez subcontratados a empresas formalmente independientes de las 
matrices corporativas, situadas muchas veces lejos de los centros de diseño 
y desarrollo, así como de las fábricas de ensamblaje final.7 En este esquema, 
la subcontratación de tareas apenas dejaba en la matriz el «núcleo de su 
negocio». El efecto combinado de estos fenómenos produjo una nueva 
forma de globalización: la cadena transnacional de valor formada por una 
multitud de centros productivos y de procesamiento, cuya organización 
desbordaba por completo los marcos del Estado nación característicos del 
ciclo anterior. De esta transformación se extrajo una nueva máxima polí-
tica consistente en la libertad de comercio, promovida ahora por entidades 
supranacionales como el mercado único europeo o el Acuerdo General 

6 Sobre el concepto de «solución espacial» véase Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 
2004. Un análisis interesante de la relación entre deslocalización industrial y movimiento obrero, 
en la que el «movimiento obrero sigue a la industria», y a la vez la industria huye del mismo se 
puede leer en Beverly J. Silver, Fuerzas de trabajo. Los movimientos obreros y la globalización desde 
1870, Madrid, Akal, 2005. 
7 Un análisis detallado de esta nueva organización de la producción se puede leer en el trabajo ya 
citado sobre el toyotismo y la ramificación de la subcontratación de Benjamin Coriat, Pensar al 
revés. Trabajo y organización en la empresa japonesa, Madrid, Siglo xxi, 1993.
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sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (gatt por sus siglas en inglés). 
Sobre estos organismos, la fábrica global descargó algunas de las anteriores 
funciones del Estado nación, como la planificación y dirección industrial. 
En el marco de la nueva división internacional del trabajo, los Estados fue-
ron a su vez reconducidos a la competencia internacional por el desarrollo 
de especializaciones exitosas y por la captación de flujos de inversión.8

Otra solución a la crisis de rentabilidad, y que expresó mejor que otras 
el abrumador contenido de clase de la nueva economía política, fue la 
estrategia sostenida de ataque a los salarios, acusados (no sin razón) de ser 
los responsables últimos de la crisis. Los gobiernos típicamente neolibera-
les de Reagan y Thatcher aplicaron duras políticas de contención salarial, 
al tiempo que imponían el nuevo consenso antisindical en sus respecti-
vas sociedades. En el punto de mira estaban los costes fiscales del pacto 
social y la promoción de una nueva alianza entre las élites capitalistas y 
las nuevas clases medias salidas del ciclo anterior, que eran ahora invitadas 
—de forma harto paradójica— a movilizarse contra el «exceso de Estado» 
y de regulación estatal.9 En Europa continental, sin embargo, los límites 
de esta nueva forma de populismo conservador tuvieron que hacer frente 
a consensos fuertemente establecidos. La expansión relativa del Estado de 
bienestar persistió de hecho durante todavía una década más.

El ataque a los salarios, la crisis industrial y la oleada de deslocaliza-
ciones produjo un efecto social depresivo. La crisis industrial reveló un 
diagnóstico trágico, prácticamente terminal, para las formas de vida de la 
clase obrera fordista. El agotamiento del ciclo de luchas abierto hacia 1968 
determinó también la marginación política de la clase obrera. Desde la 
década de 1980, en la mayor parte de los países europeos, el papel dejado a 
los sindicatos consistió únicamente en la gestión del control salarial: la lla-
mada política de rentas según el léxico neutro de la época. En esos años, se 
asistió de hecho a la liquidación de la clase obrera en tanto realidad política 
y cultural relativamente autónoma.

8 Sobre las implicaciones de estas transformaciones para los Estados, véanse: D. Harvey, Espacios 
de capital. Hacia una geografía crítica, Madrid, Akal, 2007; Bob Jessop, y lo que llama el Estado 
«emprendedor», El futuro del Estado capitalista, Madrid, Catarata, 2008; y los trabajos de 
Wolfgang Streeck sobre el llamado Estado deudor, Comprando tiempo. La crisis pospuesta del 
capitalismo democrático, Buenos Aires, Katz, 2016; y ¿Cómo terminará el capitalismo? Ensayos sobre 
un sistema en decadencia, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
9 Un análisis interesante, por parte de un destacado teórico de la izquierda inglesa, sobre la cons-
trucción hegemónica del thatcherismo se puede encontrar en Stuart Hall, El largo camino de la 
renovación. El thatcherismo y la crisis de la izquierda, Madrid, Lengua de Trapo, 2018; también 
como director del trabajo colectivo Policing The Crisis. Mugging, the State and Law and Order, 
Londres, Palgrave, 1978. Acerca de la revuelta fiscal de las élites económicas, pero también de 
las clases medias, véase James O'Connor, La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Península, 1981.
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La gran innovación de la economía política neoliberal, su aspecto por 
así decir creativo, desbordó, sin embargo, los factores mencionados, que 
demasiadas veces venían acompañados por efectos contradictorios, cuando 
no contraproducentes. De hecho, las deslocalizaciones y la incorporación 
de nuevos jugadores industriales acabaron por ensanchar el exceso de capa-
cidad industrial a nivel global. El ataque a los salarios destruyó, o mermó 
decisivamente, el principal factor de demanda de la producción en masa 
fordista, y con este el propio circuito virtuoso del keynesianismo. Por estas 
y otras razones, el elemento determinante de la economía política neolibe-
ral, y lo que en cierto modo le otorga una dimensión singular en relación 
con el ciclo de acumulación, que se abrió a partir de los años setenta, no 
está en las transformaciones de la producción o en las «cadenas internacio-
nales de valor», sino en la «huida» del capital de la producción industrial y 
el desplazamiento de la acumulación por medio de la producción de bienes 
y servicios a la acumulación por vía financiera.10 

La característica esencial del ciclo neoliberal reside en efecto en la cen-
tralidad de las rentas financieras, la explosión de los mercados bursátiles 
y la progresiva penetración de un conjunto de prácticas que tendieron a 
financiarizar —sucintamente, a convertir en activos financieros— bienes 
y servicios de toda índole: desde las cosechas hasta la vivienda, desde las 
pensiones hasta las vacaciones, del ingreso en la universidad al acceso a 
la salud. Este proceso siguió también un recorrido complejo. Empezó de 
forma temprana con la acumulación de beneficios del ciclo anterior que 
no encontraban salida en la inversión sobre sectores industriales demasiado 
maduros. La explosión de los llamados eurodólares —beneficios de las 
multinacionales estadounidenses en Europa no retornados— y posterior-
mente de los petrodólares —tras el doble shock del petróleo de la década de 
1970—, así como la decisión de Nixon de renunciar a la convertibilidad 
del dólar respecto del oro en 1971, pueden considerarse como el punto 
de arranque del proceso de financiarización.11 En las décadas siguientes, la 
expansión de las finanzas dio lugar también a una serie de burbujas de pre-
cios (bursátiles, de los bonos soberanos, inmobiliarios) seguidas de sendas 
crisis de escala cada vez mayor. Por solo mencionar las más importantes: 
la crisis de la deuda de los países del Sur global entrada la década de 1980 
—a estos países se habían dirigido, en forma de empréstitos al desarrollo, 

10 En términos clásicos, el desplazamiento corresponde con una supresión de la mediación de la 
mercancía, que característicamente definía el ciclo de la acumulación, a través del empleo de distin-
tos factores de producción para la producción de distintos bienes y servicios en la «realización» del 
capital. De la fórmula c-m-c' se produce un desplazamiento a la «autorrealización» del capital 
por medios puramente financieros: c-c'.
11 En los términos de Arrighi, el ciclo neoliberal debería entenderse como la fase B de la onda 
larga de hegemonía estadounidense, cuyo periodo de gloria está en el keynesianismo fordista, 
seguido de otra etapa propiamente financiera, en la que el protagonismo corre a cuenta de los 
beneficios acumulados en la fase anterior. Véase G. Arrighi, El largo siglo xx...
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buena parte de los dólares acumulados por el alza de los precios del petró-
leo—; las burbujas inmobiliarias de mediados de los años ochenta en Asia, 
pero también en algunos países europeos como España; las crisis moneta-
rias de la década de 1990, primero en Europa, y luego en 1997 en varios 
países asiáticos; la burbuja de los valores tecnológicos, las punto.com, en 
el año 2000; hasta llegar al gran ciclo inmobiliario financiero global de la 
década de los dos mil y su colapso en 2007-2008.12

La financiarización supuso también un completo relevo del mando eco-
nómico: el viejo capital industrial fue sustituido por el capital en dinero. Y a 
su vez implicó una forma de gobernanza distinta de la del periodo anterior. 
En línea con este desplazamiento, Estados y élites económicas promovie-
ron políticas dirigidas a revertir la máxima keynesiana de la «eutanasia del 
rentista». Desde la década de 1980 se liquidaron casi todos los controles 
de capital en Europa, eeuu y Japón, los tipos de cambio se dejaron a la 
libre fluctuación del mercado de divisas, se produjo una intensa desregula-
ción bancaria y aparecieron una serie de entidades paraestatales off-shore, 
en y sobre las cuales corporaciones y entidades financieras podían operar 
de forma cada vez más opaca respecto de la regulación estatal. El negocio 
financiero se desplazó progresivamente del préstamo tradicional bancario 
—inversión industrial, negocios, crédito hipotecario— a la compra-venta 
de activos financieros, la mayor parte de las veces a corto plazo y con niveles 
espectaculares de apalancamiento. Al tiempo que los bancos desplazaban el 
centro de su actividad hacia la llamada banca de inversión, fondos y otras 
agencias financieras se convirtieron en gigantes globales, gestores en oca-
siones de carteras billonarias.13 

La financiarización puede ser descrita, en este sentido, como un tipo de 
economía política dirigida hacia la generación de rentas para el segmento 
social más rico y con mejores posiciones patrimoniales. Efectivamente, el 
1 % o, mejor dicho, el 0,01 % más rico del planeta resultó el principal 
beneficiario de estos cambios. Sin embargo, esta lectura, cierta en sus líneas 
fundamentales, apenas considera los efectos sociales de amplio espectro de 
la financiarización. Si bien la ortodoxia neoliberal ha defendido siempre la 

12 Sobre la historia de la financiarización, la bibliografía es también abundante, especialmente a 
partir de la crisis de 2008. Son especialmente interesantes algunas de las aportaciones de algu-
nos autores que se emplean profusamente en este trabajo: Robert Brenner, David Harvey, I. 
Wallerstein, los economistas griegos Costas Lapavitsas y Yannis Varoufakis, etc. Para lo esencial 
de este recorrido me remito a mi trabajo con Isidro López, Fin de ciclo. Financiarización, terri-
torio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-2010), Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2010.
13 En 2020, las diez mayores gestoras financieras del planeta tenían un volumen en cartera de 
más de 28 billones de euros, lo que es una cifra superior al pib de eeuu o de la ue. La mayor 
de ellas, BlackRock, con 6,7 billones de euros en cartera, gestionaba un patrimonio mayor que 
el pib de Alemania y Francia juntas. Véase Top 500 Asset Managers Report 2020, Investments & 
Pensiones Europe (ipe), 2020.
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posición de los sectores «emprendedores», como agentes de producción de 
riqueza y de generación de empleo —de acuerdo con la nueva versión de la 
«mano invisible», el enriquecimiento legítimo de unos pocos se acaba por 
transmitir positivamente al resto de la sociedad14—, la financiarización no 
se ha limitado a facilitar las operaciones de los grandes patrimonios. Ha 
acabado por comprender también a conjuntos sociales enteros, que distan 
mucho de ser meros receptores pasivos de la doble tenaza de la contracción 
de los salarios y el ataque a la posición fiscal de los Estados. 

El éxito social del neoliberalismo, y la razón por la que aquí se habla de 
una segunda constitución de las clases medias, reside en la promoción de 
lo que en la propia jerga neoliberal ha recibido el nombre de «capitalismo 
popular» o, si se prefieren los términos thatcherianos, de una «democra-
cia de propietarios».15 La financiarización ha tenido efectos sociales que 
no son así de simple «extracción de rentas». Ha operado en la dirección 
de convertir el patrimonio de las economías domésticas en activos finan-
cieros y esto por la vía de la capitalización del ahorro, la conversión de 
las viviendas en bienes de inversión y la retirada parcial de las provisiones 
garantizadas por el Estado (salud, educación y sobre todo pensiones) susti-
tuidas por medios privados de capitalización y aseguramiento individual. En 
esta línea, las economías domésticas se han transformado progresivamente 
en empresas financieras, en las que el balance patrimonial tiene al menos el 
mismo peso que el viejo «flujo de caja» de doble columna: ingresos / gastos 
= salarios / consumo.

En este punto, se resuelve también uno de los aparentes misterios de 
la economía neoliberal o de la ficción de las economías de oferta.16 Según 
la visión económica convencional en los años sesenta, el ataque sobre los 
salarios y el gasto público debería haber producido, desde principios de 
los años ochenta, una fuerte contracción de la demanda, que en teoría 
tendría que haber redundado en un acrecentamiento de los problemas de 
realización de los ciclos industriales. Pero esto no sucedió, o al menos no 

14 El llamado trickle down (goteo), junto con los incentivos a la inversión y al trabajo —por 
medio principalmente de las reducciones impositivas—, fue el pilar de las políticas neoliberales, 
que básicamente consideraban que el enriquecimiento de unos pocos, generaría, contra toda evi-
dencia empírica, un goteo de rentas y servicios que beneficiaría a toda la población. A la contra 
de este argumento se pueden leer los estudios sobre desigualdad del grupo de Thomas Piketty y 
especialmente su obra enciclopédica: El capital en el siglo xxi, Madrid, fce, 2014. 
15 Tal y como ella misma escribe en sus memorias: «Mi política económica pretendía ser una 
política social. Era un camino hacia una democracia de propietarios», en la que la propiedad 
inmobiliaria, como en el caso español, jugaría una función crucial. Margaret Thatcher, Los años 
de Downing Street, Madrid, Aguilar, 2012, p. 581.
16 La ortodoxia neoliberal, frente al keynesianismo dominante en posguerra, se propuso como 
un retorno al axioma clásico de la llamada Ley de Say, que venía a decir que toda «oferta crea 
su propia demanda». De este modo, el problema de la demanda (y con este, las llamadas crisis 
de subconsumo, los equilibrios subóptimos en términos de empleo de recursos, la intervención 
reguladora del Estado como sujeto de demanda) quedaba inmediatamente de lado. 
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de forma drástica. La razón estaba en que de facto nunca se abandonó la 
práctica keynesiana —tal y como atestiguan los enormes déficit de la era 
Reagan—, pero también en el fuerte incremento del consumo doméstico 
que se observa en ese periodo. La paradoja de este incremento del con-
sumo de las familias es que este no estaba ya vinculado tanto al incremento 
de los salarios, que permanecieron prácticamente estancados durante estas 
décadas, como al estímulo del crédito y de las plusvalías financieras e inmo-
biliarias que una parte de las familias obtuvieron en los periodos alcistas 
de las sucesivas burbujas financieras. Subrepticiamente y de una forma no 
reconocida por la teoría económica al uso,17 el ciclo de crecimiento neoli-
beral descansó sobre una economía de demanda, cuyo fundamento estaba 
en el consumo a crédito y en los incrementos de los valores patrimoniales 
en manos de las familias (fundamentalmente la vivienda, pero no solo). 

Con el fin de describir esta contradicción aparente, Robert Brenner 
acuñó el término keynesianismo de precio de activos. Keynesianismo, pero 
sobre bases nuevas (financieras), lo que permitía explicar el mecanismo 
tanto del crecimiento de las economías occidentales desde mediados de 
los años ochenta hasta la crisis de 2007, como de ciertos efectos sociales 
de estabilidad social y consenso relativo.18 En los términos de este «keyne-
sianismo financiero», las burbujas bursátiles o inmobiliarias generaron un 
«efecto riqueza» derivado de las expectativas de incremento de los precios 
de los activos financieros, de las plusvalías y, sobre todo, del crecimiento de 
la riqueza patrimonial de las familias, lo que también empujó las sucesivas 
rondas de endeudamiento. Este efecto riqueza permitió reconstruir tem-
poralmente el «efecto clase media», si bien producido por vías distintas a 
las del periodo anterior. 

La formación del capitalismo popular en España

La economía española experimentó la transición del keynesianismo for-
dista al neoliberalismo de un modo más acusado y dramático que otros 
países. La crisis industrial española fue más larga y con efectos más graves 
que la de la mayor parte de los países europeos, pero su encaje en el marco 

17 No hay apenas espacio en la teoría convencional (neoclásica) para otra idea que no sea la de la 
autorregulación de los mercados y la tendencia al equilibrio. Los efectos contables de este tipo 
de efectos han pasado casi siempre desapercibidos. Para un desarrollo de este argumento me 
remito a R. Brenner, La expansión económica y la burbuja bursátil, Madrid, Akal, 2003; y José 
Manuel Naredo, La burbuja inmobiliaria financiera en la coyuntura ecónomica reciente (1985-
1995), Madrid, Siglo xxi, 1996.
18 El empleo del concepto de «keynesianismo», más allá de la provocación, descansa en la cen-
tralidad de la formación de la demanda y del endeudamiento asociado, que ahora descansa no 
tanto en los salarios y el gasto público como en el precio de los activos en manos de las familias 
y el gasto privado. 
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de la globalización financiera fue también más rápido y exitoso que el de 
muchos de ellos. El rápido crecimiento de la industria española durante 
los años sesenta y setenta se produjo sobre la base de sectores industriales 
maduros y con una fuerte dependencia tecnológica.19 Posteriormente, el 
impacto del ciclo de movilizaciones obreras de los años setenta, la espiral 
inflacionista, la postergación de las reformas debidas a la propia coyuntura 
de la transición política, llevaron a la voladura sin control del fordismo 
hispano. En el curso de década y media (entre 1973 y 1986) la cadena 
de despidos, quiebras y cierres de empresas dejó a la industria española 
severamente reducida. De las tres grandes siderurgias del país, en 1986 
solo quedaba una; el sector naval —entonces uno de los más importantes 
del mundo— quedó reducido a menos de un tercio; en las llamadas líneas 
blancas (electrodomésticos), se cerraron la mitad de las instalaciones; el sec-
tor textil también se vio fuertemente mermado para ser luego reorganizado 
a partir del pequeño taller y la producción a demanda (según el modelo 
Inditex).20 Apenas resistió la industria del automóvil, fundamentalmente 
en manos de capital extranjero y volcada en gran parte a la exportación.

A mediados de los años ochenta, la cifra de desempleados en el país 
era superior al 20 % de la población activa, había más de tres millones de 
parados procedentes en su mayoría de la construcción y la industria. Los 
primeros gobiernos de la democracia, ocupados en la institucionalización del 
cambio político, apostaron por los viejos automatismos de la «socialización 
de las pérdidas». Subvencionaron a la industria y esperaron a que la situa-
ción escampara. Pero a principios de la década de 1980 la cadena de cierres 
patronales y las pérdidas en la mayor parte de las grandes empresas reorien-
taron las políticas industriales hacia las llamadas políticas de reconversión. 
Acometidas desde 1982 por el primer gobierno socialista, el objetivo de las 
mismas consistió básicamente en el cierre ordenado de las industrias en cri-
sis, acompañado de medidas de pacificación social como las prejubilaciones 
o los «fondos de compensación» dirigidos a los trabajadores despedidos.21 
Casi en paralelo, los altos niveles de desempleo y la política de rentas esta-
blecida por los Acuerdos de la Moncloa consiguieron frenar el crecimiento 
salarial, devolviéndolo a la zona negativa de la que no saldría hasta 1986. 

A la luz de estos datos, cabrían pocos matices en esta descripción esen-
cialmente negativa del curso de la economía española. La crisis industrial 
se tradujo en una crisis social con perfiles de catástrofe en algunas zonas y 

19 Acerca de estos aspectos existe una abundante bibliografía. Para una síntesis de largo recorrido 
se puede consultar J. B. Donges, La industrialización en España, Barcelona, Oikos-Tau, 1976.
20 Sobre la coyuntura económica del periodo me remito a la obra colectiva ya clásica Miren 
Etxezarreta (ed.), La reestructuración del capitalismo en España 1970-1990, Madrid, fuhem / 
Icaria, 1991.
21 Una síntesis de este proceso se puede leer en Henar Pascual Ruíz-Valdepeñas, Reconversión y 
reindustrialización en España, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1993.
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sectores. Los barrios obreros, levantados a toda prisa en las décadas previas, 
se poblaron de figuras de desesperación: obreros alcoholizados, amas de 
casa sumidas en la depresión y sumergidas en la primera oleada de con-
sumo de ansiolíticos, jóvenes atrapados en la pandemia de la época —la 
heroína—. Sin embargo, la crisis tuvo impactos claramente sesgados. La 
crisis destruyó un mundo, el mundo del capitalismo fordista, pero apenas 
tocó el espacio social de las emergentes clases medias fuertemente identifi-
cadas con el nuevo régimen político. 

Durante la década de 1980 el proceso de terciarización de la economía 
prosiguió en la senda iniciada dos décadas antes. Hacia 1985, la industria 
había perdido un millón de empleos respecto de 1973, mientras que la 
agricultura se dejó otro millón entre 1976 y 1991 (véase tabla 3.1). El 
expansivo sector servicios compensó aparentemente estas pérdidas con la 
creación de cerca de dos millones de empleos, aún cuando no fueran sufi-
cientes para absorber el elevado número de parados. No había trabajo para 
los jóvenes de escasa cualificación de los barrios obreros, tampoco para sus 
padres ya envejecidos, pero las economías turísticas y urbanas siguieron 
demostrando un notable dinamismo pasado el bache de 1973-1979.

A su vez, y a partir de sus bajos niveles en los años finales del fran-
quismo, el gasto público siguió creciendo. Lo hizo hasta el comienzo 
de la década de 1990, cuando alcanzó cifras superiores al 40 % del pib, 
20 puntos más que en 1974. La expansión de la educación y la sanidad 
públicas, así como de las nuevas administraciones —principalmente las 
Comunidades Autónomas—, continuó siendo un nicho en expansión de 
empleo seguro y relativamente bien remunerado. Entre 1976 y 1991, el 
Estado proporcionó así casi un nuevo millón de nuevos empleos netos. 
Por añadidura, a mediados de la década de 1980, la incorporación a la 
Comunidad Económica Europea generó un nuevo clima de optimismo 
entre las clases medias. El ciclo neoliberal y la inserción de España en la 
globalización financiera pasaban inevitablemente por Europa. 

El Acta de Adhesión de España a la Comunidad Económica Europea 
firmada el 22 de junio de 1985 inauguró una nueva etapa en la histo-
ria económica del país. La incorporación a la cee rubricó el proceso de 
reconversión y desindustrialización, al tiempo que abrió los portones a la 
riada de capital extranjero en busca de colocaciones rentables. La primera 
liberalización de los movimientos de capital y de desregulación bancaria 
desencadenaron el big bang de la Bolsa de Madrid, cuyos títulos multipli-
caron por diez su valor en los cinco años siguientes. La venta de empresas 
españolas a las principales corporaciones europeas se realizó de forma 
rápida y sistemática. Empresas alimentarias, químicas, farmacéuticas, etc., 
en manos del capitalismo familiar español pasaron a engrosar los grupos 
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multinacionales de capital alemán, francés e italiano.22 La mayor parte de 
las grandes empresas industriales del sector público también fueron liqui-
dadas en aquellos años: así por ejemplo, seat fue comprada por la alemana 
Volkswagen y el Instituto Nacional de Hidrocarburos fue convertido en el 
gigante privado Repsol.23

Tabla 3.1. Población ocuPada: PrinciPales variables, 
1976, 1991, 2007 (en miles)

1976 1991 2007

Población ocupada total 12.777,3 13.120,2 20.753,4

Población ocupada por sectores

  - Agricultura 2.762,7 1.306,6 870,1

  - Construcción 1.262,6 1.354,4 2.697,5

  - Industria 3.506,3 2.990,9 3.352,8

  - Servicios 5.230 7.468,3 13.717,8

Población ocupada por situación profesional

  - Empleadores con o sin empleados 2.660,8 2.523,8 3.651,2

  - Asalariados totales 8.856,2 9.802 17.094,6

     - Asalariados del sector público 1.358,1 2.272,5 2.990,3

     - Asalariados del sector privado 7.498,1 7.530,5 14.104,3

  -Miembros de cooperativas - 103,7 72,7

  - Ayuda en el negocio familiar 1.191,8 647,7 206,4

  - Otras situaciones 52,7 42,0 7,6

Mujeres ocupadas 3.628,2 4.197,8 8.577,5

  -Porcentaje sobre el total 28,4 32,85 41,33

Extranjeros ocupados - 69,9 2.793,8

  -Porcentaje sobre el total - 0,54 13,46

Fuente: Encuesta de población activa, iii Trimestre 1976, 1991, 2007, ine.

La expectativa de crecimiento, la sensación de inaugurar un tiempo nuevo 
y la masiva entrada de capitales se siguió con el segundo gran ciclo del mer-
cado inmobiliario español —el primero acompañó al desarrollismo entre 
1960-1973—, animado en esta ocasión menos por la rápida urbanización 
que por la euforia financiera. Por primera vez, buena parte de la sociedad 
española fue aspirada por este tipo de torbellinos financieros. La afluencia 

22 Sobre este primer proceso de internacionalización de la economía española véase, por ejemplo, 
Mikel Gómez Uranga, «La internacionalización de la industria española: un proceso acelerado» 
en Miren Etxezarreta (ed.), La reestructuración..., pp. 465-500.
23 Acerca de la historia del grupo industrial público véase E. San Román, La empresa pública 
industrial en España: el ini, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1973.
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de dinero alcanzó a la compraventa de pequeños negocios y, sobre todo, de 
viviendas y locales que en su mayoría estaban en manos de una gigantesca 
masa de pequeños propietarios, consolidada por las políticas de fomento 
de la vivienda en propiedad del franquismo y los primeros gobiernos de la 
democracia. El mecanismo del keynesianismo de precio de activos se puso 
rápidamente en marcha: el crecimiento de precios, y por consiguiente el 
valor nominal de los patrimonios de las familias, empujó nuevas rondas de 
acceso al crédito y sucesivas oleadas de compra-venta de inmuebles. A su 
vez, la generación de plusvalías y dinero crediticio estimularon el consumo.24 

El boom financiero-inmobiliario inauguró una de las etapas de mayor 
optimismo de la sociedad española —al menos según los parámetros de 
la sociedad oficial—. El nuevo marco de modernización, protagonizado 
por los gobiernos del psoe tenía algunas diferencias con el desarrollismo 
franquista. No se trataba solo de la generalización del consumo de los años 
sesenta. Esta breve belle époque se envolvió en un aire de libertad, a veces de 
frivolidad, en el que los derechos civiles (con muchos matices) se mezcla-
ban con el festival del consumo y una cultura típicamente de nuevos ricos. 
Los símbolos de aquellos años fueron, ambos dichos con anglicismos, la 
beautiful people [la gente guapa], que apuraba en fiesta y drogas en la Costa 
del Sol las fortunas heredadas o adquiridas durante la euforia financiera; y 
el yuppie [young urban professional; joven profesional urbano] que no solo 
en Londres, sino también en Madrid y Barcelona, servía para designar a la 
nueva casta profesional que dio color y cuerpo a la explosión mercantil del 
periodo.25 La alegría duró hasta 1991, quizás hasta 1992, cuando la España 
«modernizada» se presentó al mundo con el doble evento internacional de 
las Olimpiadas de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla. El punto 
final a la burbuja financiero-inmobiliaria mostró un mercado sobrecalentado 
y un déficit exterior inasumible. El ciclo financiero terminó en cinco deva-
luaciones de la peseta (la entonces moneda local) que llegaron hasta 1997. 

Los elementos esbozados promovieron también una nueva forma de 
producción y reproducción de las clases medias. Amplios sectores sociales 
se vieron beneficiados por la expansión del crédito, la espectacular subida 

24 Sobre este primer ciclo financiero inmobiliario véase el estudio seminal de José Manuel Naredo, La 
burbuja inmobiliario-financiera en la coyuntura económica reciente (1985-1995), Madrid, Siglo xxi, 
1996.
25 Las transformaciones culturales y sociales van de la mano en ese periodo. Al tiempo que la 
heroína acababa de destruir lo que quedaba de las viejas comunidades obreras, entre la clase 
media se imponía un nuevo ideal de acceso al consumo y a la cultura. Paradójicamente, los años 
ochenta fueron, para este segmento social ya vuelto hegemónico, años de optimismo y de reali-
zación de sus sueños de modernización. La definitiva derrota de lo que quedaba de la izquierda 
en el referéndum de la otan de 1986 y el simbolismo todavía potente, pero ya acotado y 
domesticado, de la huelga general del 14 de diciembre de 1988 —precisamente contra una 
reforma laboral que precarizaba todavía más el empleo juvenil— dejaba apenas resistencias a los 
cambios sociales en curso.
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de los precios inmobiliarios y la nueva posición del país en la división 
regional del trabajo. España se confirmó como una economía de servi-
cios volcada al turismo europeo, con una fuerte preponderancia del sector 
de la construcción y una creciente concentración bancaria. Se mantenía 
un sector industrial relativamente fuerte, pero especializado en dos o tres 
ramos —automóvil, transformación agrícola y una serie de industrias de 
baja composición tecnológica como el juguete y el textil que también se 
deslocalizarían más tarde—. El país también asumió una posición rela-
tivamente ventajosa en la captación de capital internacional gracias a su 
especialización turística y a sus sobrecalentados mercados inmobiliarios. 
Por último, las transferencias europeas sirvieron para sobrepujar esta espe-
cialización con la construcción de las infraestructuras debidas: autovías, 
aeropuertos y luego ferrocarriles de alta velocidad.26

El gran pagano de la crisis social de los años setenta había sido la clase 
obrera fordista. El gran beneficiario del primer periodo de crecimiento 
económico en democracia fue, en cambio, una clase media de perfiles 
indeterminados, pero conectada a la expansión del empleo público, la 
terciarización de la economía y, sobre todo, a las nuevas dinámicas patri-
moniales abiertas por la financiarización. Los elementos nucleares de la 
primera constitución de las clases medias no se vieron por eso inmedia-
tamente sustituidos por esta segunda modalidad de «reproducción de las 
clases medias». De hecho, la euforia financiera, por sí sola, hubiera sido 
insuficiente para producir un consistente «efecto clase media» 

Mientras duró la burbuja financiero-inmobiliaria, los materiales de 
la segunda constitución de las clases medias se superpusieron sobre los de la 
primera. De hecho, durante los primeros quince años de la democracia espa-
ñola, casi todos los factores que sirvieron a la constitución de las clases 
medias durante el periodo desarrollista siguieron experimentando una evo-
lución positiva: crecimiento del empleo profesional urbano, incremento 
del empleo público, expansión de los estudios universitarios —que en 
este periodo se consolidaron con la fundación de una veintena de centros 
públicos—, incorporación de las nuevas generaciones de mujeres al tra-
bajo asalariado urbano y con ellas el doble sueldo familiar, etc. También, y 
aunque ya sonaban los tambores del ataque neoliberal a los servicios públi-
cos, el Estado de bienestar experimentó un crecimiento relativo que cubrió 
en parte los déficit previos: cobertura universal de la Seguridad Social, 
ampliación de las pensiones, consolidación de los servicios sociales. En su 
diversidad de causas, estos factores generaron una suerte de larga y feliz 
resaca del cambio social del tardofranquismo, cuyos efectos se redoblaron 

26 Sobre la especialización de la economía española en el marco particular de la globalización 
europea véase principalmente los ya citados I. López y E. Rodríguez, Fin de ciclo...; Naredo, La 
burbuja inmobiliario-financiera...; y Miren Etxezarreta (ed.), La reestructuración...
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en los años de euforia financiera. El cambio más significativo se produjo 
durante el periodo siguiente, ya en los años noventa y dos mil, en el que 
se apuntaló la sutil transición en la composición de las clases medias, así 
como la aparición de toda una serie de factores de crisis.

La expansión económica estimulada por la integración en la cee duró 
hasta la crisis 1991-1993. En esos años se rubricó otro gran tratado euro-
peo, el Tratado de Maastricht, firmado en febrero de 1992, con entrada 
en vigor en noviembre de 1993. El Tratado pretendía servir en realidad 
a una refundación de la cee, ahora rebautizada con el nombre de Unión 
Europea, sobre la base de principios constitucionales explícitamente neo-
liberales. Maastricht dio un impulso definitivo a la unión monetaria, que 
se hizo realidad en 1999, por medio de la fijación de los tipos de cambio 
respecto del euro, y en 2002 con la sustitución de las monedas locales por 
la nueva unidad de cuenta en la circulación corriente. La pertenencia al 
selecto grupo de la moneda única exigía, además, a los Estados miembros 
unos estrictos criterios de convergencia relativos al control del déficit, la 
deuda pública y la inflación. Estos criterios se convirtieron en axiomas 
políticos de aplicación automática. 

La constitución material de la nueva Europa quedó así fijada esque-
máticamente sobre la base de los siguientes artículos: contención salarial, 
control del gasto público y estabilidad monetaria para facilitar en todo la 
actividad de los agentes financieros.27 En el centro de este nuevo entra-
mado institucional se situaba el Banco Central Europeo. Con un estatuto 
que blindaba su autonomía respecto de los gobiernos, el mandato princi-
pal del Banco consistía ejecutar los controles sobre la inflación. El Tratado 
estableció además un vasto programa de liberalización —o en otras pala-
bras, de desregulación y privatización— de los mercados de servicios y 
telecomunicaciones, que desencadenó una nueva oleada de privatizaciones 
de empresas públicas. 

Los impactos del giro neoliberal sobre la economía española son com-
plejos y difíciles de comprender en una sola escala. Para el capitalismo 
familiar español —núcleo de las élites económicas del país—, la desregu-
lación y apertura de los mercados abrió un campo de oportunidades sin 
precedentes. Desde 1993, la economía española se convirtió por primera 
vez en exportadora de capitales. Un puñado de grandes bancos, cadenas 
hoteleras y constructoras, así como de empresas antes públicas o fuerte-
mente reguladas en los sectores de la energía y las telecomunicaciones, 

27 El Tratado fue, sin embargo, escasamente contestado. En la España de aquel periodo hubo 
algunas críticas por parte de los entornos de Izquierda Unida, se habló de una «Europa de los 
mercados» y no de los «pueblos», de una Europa a dos velocidades, etc. No obstante, el consenso 
social, en el que Europa aparecía asociada a modernidad y una idea de democracia avanzada, 
impidió todavía cualquier cuestionamiento social mínimamente elaborado. 
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compraron masivamente las empresas homónimas de otros países, prin-
cipalmente en América Latina. Los sectores estratégicos del capitalismo 
familiar español (banca, construcción, energía), que habían permanecido 
en sus manos durante la gran euforia del ciclo anterior (1985-1991), 
fueron la base de esta proyección internacional.28 La burguesía española 
terminó por confirmarse, al fin, como una fracción de la burguesía global.

El proceso de liberalización «por arriba» tuvo también su correlato en 
lo que eufemísticamente se llamó la «flexibilización del trabajo». Desde 
mediados de los años ochenta, los gobiernos socialistas aplicaron una polí-
tica de «flexibilización» de la fuerza de trabajo a través de la promoción 
de los contratos temporales y en prácticas, la desregulación de la jornada 
laboral, el abaratamiento del despido y la reducción de las prestaciones 
y la promoción de los intermediarios laborales privados (las empresas de 
trabajo temporal).29 La tendencia siguió el curso de una progresiva frag-
mentación y precarización de las condiciones de trabajo. A caballo del paro 
de masas y los cambios legales, desde principios de la década de 1980, 
apareció así un segmento laboral nuevo con altas tasas de rotación, con-
tratos temporales, también a tiempo parcial, que a partir de mediados de 
los años noventa quedó establecido en un tramo comprendido entre el 35 
y el 45 % de la población activa. La novedad de estas condiciones labora-
les es que se trataba fundamentalmente de trabajadores de los servicios y 
que no solo afectaba a los segmentos de trabajo esperables: aquellos más 
descualificados, ligados a los servicios de mercado o a la industria turística. 
La condición precaria se convirtió en la forma de entrada al mercado labo-
ral, pero al tiempo se fue consolidando como una situación permanente. 
Desde esos años, se observa una suerte de división generacional entre el 
empleo garantizado corriente entre los mayores ya «instalados» y el empleo 
precario abrumadoramente mayoritario entre los jóvenes. 

La erosión del «mercado de trabajo» se trocó progresivamente en una de 
las principales contratendencias a la expansión de la clase media. Algunos 
elementos contradictorios, siempre presentes en la débil constitución de 

28 Sobre el proceso de internacionalización de las empresas españolas véase William Chislett, 
The Internationalization of Spanish Economy, Madrid, Real Instituto El Cano de Estudios 
Internacionales y Estratégicos, 2002; del mismo autor La inversión española directa en América 
Latina: retos y oportunidades, Madrid, Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y 
Estratégicos, 2003; así como también el trabajo crítico de Pedro Ramiro y Erika González, A 
dónde va el capitalismo español, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019.
29 Este primer golpe al mercado de trabajo se extiende desde la modificación del Estatuto de los 
Trabajadores de 1980 hasta finales de los años noventa. Las leyes más importantes fueron el Real 
Decreto 1992/1984 de 31 de octubre por el que se regulan los contratos en prácticas y forma-
ción; el Real Decreto 1991/1984 de 31 de octubre que regula el contrato a tiempo parcial; el Real 
Decreto 1989/1984 que regula la contratación temporal; la Ley 14/1994 que regula las empresas 
de trabajo temporal y los Reales Decretos 488/1998 y 2270/1998 sobre contratos de formación 
y contratos de duración determinada.
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las clases medias españolas, se agudizaron en las décadas de 1990 y 2000. 
Entre ellos, la devaluación de los títulos o de las credenciales educativas 
fue quizás el elemento más doloroso en términos simbólicos: manifestaba 
la creciente dificultad para asegurar el reemplazo generacional de las clases 
medias, y con ello el fin de su expansión. La devaluación de los títulos fue 
correlativa a la «democratización» (siempre muy relativa) de la escuela y 
la universidad. De forma correlativa, la erosión del mercado de trabajo 
rebasó el umbral de aquellas profesiones o empleos que solo demandaban 
los títulos con menor valor de mercado y acabó por golpear de lleno a los 
llamados «empleos profesionales». El empleo técnico y profesional, cuya 
barrera de entrada era el título universitario, experimentó así una acelerada 
precarización, al tiempo que el número de universitarios se multiplicaba 
por tres entre 1980 y 2000.30 El resultado fue una creciente sobrecualifi-
cación de la fuerza de trabajo, que equivalía a una permanente frustración 
de las expectativas.

El factor determinante de la crisis subyacente de las clases medias fue, 
no obstante, la débil expansión del empleo público a partir de 1992, 
debido tanto al control del déficit impuesto por la ortodoxia neoliberal 
como a la saturación relativa del empleo público. Aunque el número de 
asalariados públicos experimentó un incremento absoluto entre 1991 y 
2007 (véase tabla 3.1), en términos relativos pasó del 17,31 % de la pobla-
ción ocupada total en 1991 al 14,4 % en 2007. La generalización de las 
prácticas de subcontratación, tanto en el sector privado como en el sector 
público, laminaron una parte no pequeña del trabajo profesional y téc-
nico, así como de prácticamente todos los empleos de servicios, mermando 
tanto los salarios como la seguridad laboral. En este contexto de precari-
zación progresiva, las condiciones para realizar una «carrera profesional» 
se hicieron mucho más duras y competitivas, al tiempo que un pequeño 
segmento de determinadas ocupaciones profesionales (abogados, ingenie-
ros, asesores de distinto tipo), situado en los espacios decisionales de las 
grandes empresas globales, escalaba hasta convertirse en superasalariados.31 

Este conjunto de fuerzas apuntaba a una quiebra de la relativa (muy 
relativa) homogeneidad de las clases medias surgida en el desarrollismo, 
que comenzó a amenazar incluso a aquellos sectores mejor establecidos. 

30 Concretamente el número de matriculados en estudios universitarios pasó de 657.477 a 
1.589.186. Estadística de las Enseñanzas Universitarias del ine, cursos 1979-1980 y 1999-
2000. En términos absolutos, en esos veinte años la universidad multiplicó por seis el número de 
titulados universitarios entre la población ocupada. 
31 En un trabajo sobre la metrópolis madrileña, y en el marco del Observatorio Metropolitano 
de Madrid, intentamos definir a esta clase superasalariada e integrada en mercados de trabajo 
cada vez más globalizados como global class. Véase Emmanuel Rodríguez, «Nuevos diagramas 
sociales. Renta, explotación y segregación en el Madrid global» en Madrid, ¿la suma de todos? 
Globalización, territorio y desigualdad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007, pp. 95-166. 
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La crisis se producía además en el mismo núcleo de los mecanismos de 
reproducción de las clases medias. La ruptura tenía una dimensión verti-
cal fundamental, que separaba a las generaciones incorporadas al mercado 
laboral en los años sesenta, setenta e incluso ochenta, de aquellas que lo 
hicieron a partir de los noventa. Y sin embargo, todos estos elementos 
de crisis tuvieron un correctivo excepcional en las nuevas condiciones del 
capitalismo popular que se redobló desde mediados de esa década. 

Entre 1995 y 2007, se asistió de hecho al ciclo de expansión económica 
más prolongado en democracia (véase gráfico I.1). El pib creció a un ritmo 
medio superior al 3,5 %. La población laboral experimentó el mayor salto 
en la historia económica del país; se crearon siete millones de puestos de 
trabajo. De hecho, la población ocupada rebasó los 20 millones de trabaja-
dores respecto de los 13 que había mantenido desde principios de los años 
setenta hasta mediados de los años noventa. De estos nuevos trabajadores, 
más de la mitad eran de procedencia extranjera. En 2007, había en España 
cerca de cuatro millones de trabajadores extranjeros, con tasas relativa-
mente altas de rotación laboral. Sumaban casi el 14 % de la población 
ocupada cuando en 1991 apenas suponían el 0,5 %. La feminización del 
trabajo también volvió a escalar varios puntos porcentuales; y en ese año se 
situó en el 40 % (véase tabla 3.1). Fue, en definitiva, una época de empleo 
abundante, precario y de escasa remuneración, ocupado cada vez más por 
inmigrantes y mujeres. Conviene recordar que, durante todo el periodo, 
los salarios reales permanecieron prácticamente estancados. 

En el centro de esta particular explosión económica estaba, como en 
el ciclo 1985-1991, una gigantesca burbuja financiero-inmobiliaria. Entre 
1995 y 2007, se construyeron alrededor de siete millones de viviendas, el 
precio de los inmuebles se multiplicó casi por tres, el crédito hipotecario 
lo hizo por once y el consumo doméstico creció en un 90 %. El meca-
nismo del keynesianismo de precio de activos, y el efecto riqueza derivado 
del incremento de los precios, mantuvieron la ficción de una clase media 
boyante e inclusiva. Prácticamente el 80 % de la población, que eran pro-
pietarios de al menos una vivienda, fue invitado a participar en este festival 
hecho de crédito fácil y de plusvalías inmobiliarias.32 A diferencia de lo que 
ocurrió en 1991, el paraguas de la moneda única, el euro, permitió durante 
más de una década mantener oculto el creciente déficit exterior del país, 
compensado por la entrada de los capitales europeos dispuestos a invertir y 
prestarse en el rentable mercado inmobiliario español. 

32 Sobre el ciclo financiero inmobiliario de 1995-2007 se resume muy brevemente el argumento 
del ya citado Isidro López y Emmanuel Rodríguez, Fin de ciclo... Una lectura sintética también 
de aquellos años, se puede leer en José Manuel Naredo y Antonio Montiel, El modelo inmobilia-
rio español, Barcelona, Icaria, 2011.
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La clase media reconstituida atravesó así la década de los dos mil con 
optimismo más que con alivio. Aun cuando las oportunidades profesio-
nales y salariales fueran menguantes para hijos y nietos, el patrimonio 
transmisible no dejó de incrementar su valor, al tiempo que el consumo 
de bienes importados de medio mundo y tirados de precio, así como el 
abaratamiento del trabajo reproductivo —servido ahora por mujeres 
migrantes— sostenía con creces la sensación de prosperidad y seguridad. 
De hecho, la incorporación de cuatro millones de trabajadores extranjeros, 
la mayoría extracomunitarios, permitió desplazar la «línea de clase» hacia 
abajo. Estos no solo ocuparon la gran mayoría de los trabajos más ingratos, 
de menor cualificación y remuneración, al tiempo que proporcionaban 
una increíble cantidad de trabajo de cuidado (niños, ancianos, residencias) 
a muy bajo precio, además contribuyeron a revalorizar, por la pura inercia 
de sus necesidades de residencia, el parque inmobiliario español, incluso 
en sus segmentos más descuidados y de menor valor en los antiguos barrios 
obreros. Estas razones bastan para explicar por qué la incorporación del 
trabajo migrante se produjo con niveles de fricción relativamente bajos.33

El año 2007 fue el último de este ciclo de prosperidad. En 2008, la 
crisis del sistema financiero europeo y estadounidense, provocada por el 
colapso de los productos derivados de las hipotecas subprime, se encadenó 
al derrumbamiento del ciclo financiero inmobiliario español. La crisis dejó 
a millones de familias frente a una situación de desempleo forzoso, deudas 
inasumibles y viviendas con un valor ahora inferior al precio por el que 
las compraron. Muchas de ellas fueron desahuciadas de sus casas en la 
siguiente década, otras retornaron a sus países de origen y las más capearon 
como pudieron aquellos duros años. La crisis rompió también las muletas 
financieras de la clase media: el efecto riqueza del ciclo se descubrió como 
una pesada losa hecha de deudas enormes y de inversiones «irresponsables». 

Una sola clase media, dos modos de producción

La hipótesis contenida en estos dos capítulos sobre una primera y una 
segunda constitución de las clases medias puede resultar contradictoria 
si se contrasta con la oposición generalmente reconocida entre keynesia-
nismo (Estado de bienestar) y neoliberalismo (provisión financiarizada 

33 El periodo está jalonado por las luchas de los trabajadores migrantes por la regularización y los 
derechos que comienzan temprano a principios de la década de los dos mil. Hay también casos de 
violencia masiva y varios progromos en los distritos agroindustriales del sur del país, el más cono-
cido se produjo en El Ejido en 2002. Sin embargo, el nivel de hostilidad hacia la inmigración, que 
ya tenía relevancia pública en otros países europeos, no llegaría al país, y de forma todavía matizada, 
hasta finales de la década siguiente, en plena crisis. El relativo retraso en la construcción en España 
de un partido de extrema derecha se explica en buena medida por estas razones.
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e individualizada de las garantías sociales). Se podría discutir incluso si 
ambas formaciones sociales son tan radicalmente distintas como para reco-
nocerlas bajo el mismo nombre. No obstante, los efectos sociales y políticos 
de ambos periodos se pueden analizar de forma congruente, tanto como 
para considerar que su continuidad constituye, sin lugar a muchas con-
tradicciones, la tónica social dominante. Bajo esta perspectiva, al analizar 
brevemente las funciones ideológicas que apoyaron las políticas de ambos 
periodos en sus propósitos básicos, se encuentra una igual pretensión de 
integración y pacificación social, que se puede reconocer bajo el término 
«desproletarización», primero por medio del Estado social y, después, de la 
promoción de la sociedad de propietarios típicamente neoliberal.

De otra parte, la ingeniería social de la dictadura, al incorporar la lógica de 
las políticas keynesianas y la emulación a su modo del «pacto social fordista», 
pero siempre sobre la base de una matriz política conservadora, desarrolló 
elementos «modernos», tanto como para avanzar lo que luego serían las 
líneas maestras de las políticas neoliberales. El componente más obvio, y que 
se tratará en detalle en el capítulo 5, fue la promoción de la vivienda en pro-
piedad como medio de fijación, disciplinamiento y moralización de la fuerza 
de trabajo. El franquismo imaginó —con un éxito limitado, pero real— una 
política masiva de desproletarización, que está en la base de la expansión 
de la clase media del desarrollismo. Esta primitiva sociedad de propietarios 
franquista sirvió, a su vez, de principal basamento para el éxito del proceso 
de financiarización social en España. El «neoliberalismo temprano» del fran-
quismo —o más bien el estrato fundacional de inspiración «ordoliberal» en 
el proyecto tecnócrata del desarrollismo34— es un elemento de continuidad 
crucial en la sociedad española. 

En otra dirección, es preciso resaltar la persistencia de los elementos 
de regulación keynesiana hasta fechas recientes. La formación de las clases 
medias resulta impensable sin las políticas de Estado dirigidas a generar 
un amplio estrato de garantías individuales: educación, sanidad, derechos 
sociales, etc. Estos factores han sufrido una erosión progresiva desde prin-
cipios de la década de 1990, pero en ningún caso han dejado de ser el eje 
vertebrador de la sociedad española. De hecho, sin los bienes distribuidos 
por el Estado, la empresarialización de la clase media no habría pasado de 

34 Es interesante considerar la inspiración «ordoliberal» de una parte de la inteligencia franquista. 
En el ordoliberalismo alemán de las décadas de 1930 y 1940, los intelectuales franquistas podían 
encontrar un modelo político conservador y cristiano, opuesto tanto al delirio nazi-fascista como 
a la socialdemocracia europea, sin renunciar a la idea de un gobierno fuerte. Véase al respecto 
el recorrido de algunas lecturas del periodo, especialmente el trabajo ampliamente comentado y 
leído entre la inteligencia de la época, Wilhelm Röpke, La crisis social de nuestro tiempo, Madrid, 
Revista de Occidente, 1947 [1942]. Sobre la recepción del ordoliberalismo en España véase 
Manuel Martín Rodríguez, La escuela de Friburgo y los economistas españoles, Madrid, Universidad 
de Alcalá, Serie Documentos de Trabajo 2/2016.
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ser un mecanismo puro y simple de extracción de rentas en provecho de 
los sectores sociales más ricos. La base de la economía política neoliberal 
—y con ella su éxito— ha descansado en la existencia de este tipo de bie-
nes de provisión estatal que se podían privatizar o «financiarizar» en cierto 
grado, superado el cual se abrían las puertas a la crisis social. Este umbral 
se superó a partir de 2007-2010, con la aplicación de las políticas de aus-
teridad impuestas por la Unión Europea. Y efectivamente, durante la Gran 
Recesión, la sociedad de clases medias se tambaleó de una forma que no lo 
hizo en la crisis de los años setenta. 

En conjunto, la clase media muestra una perseverancia histórica nota-
ble, que responde a su propia ductilidad y a la composición heterógenea 
de los materiales superpuestos en su formación, ninguno de los cuales por 
separado tiene un valor absoluto y todos ellos son susceptibles de ser reem-
plazados o compensados unos por otros. En este sentido, se puede decir 
que la clase media es el empleo técnico o profesional, nítidamente distinto 
del trabajo manual en sus contenidos concretos, así como en su proyección 
cultural. La clase media es también el capital institucionalizado en títulos 
escolares convertido en criterio principal en la distribución social y en clave 
de bóveda de una visión meritocrática de la sociedad. La clase media es una 
condición garantizada frente a las etapas de incertidumbre y fragilidad de 
toda existencia social, como la vejez, la enfermedad, el desempleo, etc. La 
clase media es una ideología de progreso y modernidad, una cierta forma 
de «optimismo social». La clase media son las familias de clase media en las 
que se elaboran las estrategias cambiantes de reproducción y ampliación de 
estatus y patrimonio. La clase media es el Estado, en tanto única entidad 
con capacidad de garantizar sus condiciones y de generar un espacio social 
(un pueblo) capaz de servirle de pilar legítimo. La clase media es todo 
esto junto y en proporciones variables y por distintos medios. Y es por eso 
menos una clase que un «efecto».

En la onda larga de los grandes cambios sociales, el estallido de la bur-
buja financiero-inmobiliaria de 1995-2008 mostró sin ambages la débil 
constitución de las clases medias en España, tanto en su primera forma, 
fuertemente debilitada durante el largo ciclo neoliberal, como en su 
segunda, agotada después de doce años de endeudamiento excesivo. Las 
perspectivas de una quiebra social de magnitud histórica fueron haciéndose 
cada vez más fuertes desde la década de 2010. Este proceso de descomposi-
ción social terminó por desencadenar el movimiento de las plazas de mayo 
de 2011. Y es a este deslizamiento de tierras, de consecuencias inquietan-
tes, al que se dedica por entero la tercera parte de este libro. Pero antes de 
entrar de lleno en esta discusión, conviene conocer de cerca a las clases 
medias españolas, emprender un examen analítico del «efecto clase media» 
en su doble constitución desarrollista y neoliberal.
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La clase media —se ha dicho— no es una clase, es un efecto. La clase 
media no se describe por las posiciones intermedias en la estructura de 
ingresos, ni por determinado tipo de ocupaciones como las técnicas o pro-
fesionales, ni por cierto nivel de estudios. Caso de que aquí empleáramos 
este tipo de definiciones, propias de los estudios de estructura social, la 
clase media quedaría reducida a una minoría del 20, el 30 o el 40 %, 
según el procedimiento de distribución. 

El método para conceptualizar la clase media tiene, por eso, que ser 
otro. Paradójicamente el elemento que más importa es el más despre-
ciado por los estudios de estructura social: la posición subjetiva de una 
mayoría de la población, que se autodefine como tal clase media, esto 
es, ni rica ni pobre, ni obrera ni burguesa, sin parte en el gran conflicto 
que divide a las sociedades de clases.1 La paradoja de la clase media, o de 
forma más precisa de la sociedad de clases medias, es que esta se articula 
a partir de una subjetividad mayoritaria que se declara como «no clase», 
que se niega como «parte». Por eso, la clase media se constituye sobre 
todo como un efecto político, como una pantalla que adquiere color y 
textura solo cuando se representa en el teatro político. De ahí también la 
centralidad del Estado convertido en el gran monopolista de lo político 
en las sociedades modernas. 

1 De hecho, el rasgo más persistente en la autodefinición de la sociedad española es justamente su 
autopercepción mayoritaria como clase media a lo largo del tiempo. Así por ejemplo, a principios 
de la década de 1980, el Informe Foessa iv estableció una escala de autopercepción de clase en 
un rango 1-10, donde 1 es baja y 10 alta. El 52 % de la población se colocó entre las posiciones 
4 y 7, que corresponden con la clase media, al tiempo que otro 20 % respondía no sabe no con-
testa. En 2015, el cis repitió la pregunta de igual forma, el 85 % de la población se situó entre 
las posiciones 4-7. En ambas entregas las posiciones 1 y 2 quedaron prácticamente vacías. La 
única diferencia es que en el Foessa de 1983, en plena crisis, pasados ya los años de optimismo, 
el 18 % de la población se autoubicaba en la posición 8 y otro 5 % en la posición 9, esto es, un 
13 % se consideraba clase media alta. En 2015, apenas un 3 % se autoubicaba en esas posicio-
nes. Véase respectivamente Fundación Foessa, Informe sociológico sobre el cambio social en España 
1975-1983, iv Informe, vol. 2, Madrid, Euroamericana, 1983, p. 93; y cis, Encuesta General 
Española 2015, estudio núm. 3123, diciembre 2015-abril 2016, pregunta 45.

INTRODUCCIÓN
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Se dirá que, en última instancia, todas las clases sociales se definen en 
este nivel político, ideológico, subjetivo. Se dirá también —caso que se 
considere su dimensión histórica— que la burguesía y la clase obrera 
fueron clases en tanto lograron constituirse como sujeto, subjetividad 
política, con «intereses propios». Pero lo que también se podría decir es 
que ninguna clase puede caracterizarse como «no clase», es decir, como 
socialmente neutra. Tal «no clase», de existir, sería inmediatamente (sin 
mediación aparente) la norma política y cultural de esa sociedad. Y, sin 
embargo, es esto mismo lo que ocurre con la clase media. En tanto forma 
social hegemónica, la clase media se articula como una suerte de comunismo 
ya realizado. Síntesis de Estado y capital, la clase media corresponde con 
la percepción extendida de una sociedad sin clases, o de forma más exacta, 
expurgada del antagonismo inscrito en la división de la sociedad en clases.

En tanto efecto de mayoría social, sin embargo, la clase media carece 
de homogeneidad interna. Es siempre un conglomerado de situaciones, 
muchas de ellas complejas y contradictorias. Su cemento último es solo 
esa percepción subjetiva de pertenencia a la gigantesca no-clase que se hace 
equivalente a la sociedad en su conjunto. Existe así una contradicción entre 
el efecto de mayoría de la clase media y su heterogeneidad interna, en 
la que a la mirada sociológica no le cuesta encontrar líneas de fractura, 
potenciales rupturas, unidades falsas. En este sentido, ciertamente, la clase 
media no puede construirse en el vacío. Necesita de fuerzas y materiales, 
de aquellos elementos sobre los que esta autopercepción se articula, impi-
diéndole caer en un autoengaño demasiado evidente. Estos elementos y 
fuerzas son múltiples y su relación es dinámica. La distinción precedente, 
entre una primera y una segunda constitución de las clases medias, hacía 
referencia al particular dinamismo de la formación y reproducción de la 
clase media. En su doble constitución histórica, la clase media se descubre 
como un resultado parcial que, como tal, se nutre de elementos diversos y 
cambiantes a fin de permanecer siempre fiel a sí misma. 

En los capítulos que siguen, se analizan los principales materiales que 
constituyen a la clase media como mayoría social. La perspectiva que se 
prueba es por tanto analítica. Se trata de diseccionar los órganos de la clase 
media a fin de comprender su capacidad para producir ese efecto social, 
que tautológicamente podríamos llamar su «autoconstitución». El método 
sigue siendo histórico, pero este se aplica a cada elemento por separado. 

Cada una de las dimensiones constituyentes de la clase media se consi-
dera en forma de figuras sociales, según los términos fenomenológicos con los 
que esta subjetividad se define. El resultado es un poliedro de cinco caras, 
en las que se expresa tanto una dimensión subjetiva como una determinada 
constelación institucional: la figura del titulado o el escolarizado, la figura 
del propietario, la del garantizado, la figura del padre / madre de familia y 
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la figura del «modernizado». Detrás de cada uno de estos rostros se trata, en 
cada caso, de describir la lógica de extensión y distribución desigual de una 
especie de capital —en un uso bastante libre de la teoría de Bourdieu2—, 
respectivamente: capital cultural, capital económico (patrimonial), capital 
que podríamos llamar de «seguridad» o de Estado, capital heredado y capi-
tal simbólico. Por último también en cada una de estas figuras se reconoce 
una política, una particular forma de intervención estatal que trata de gene-
rar efectos masivos de desproletarización e integración social, y para la que 
históricamente se han instituido aparatos de Estado específicos.3 Conviene 
resaltar que cada una de estas operaciones de integración se produce también 
a partir de una determinada tensión entre inclusión y exclusión; en otras 
palabras, cada una de estas operaciones deja fuera a una serie de colectivos 
sociales que propiamente no son clase media. El cuadro ii.1 presenta sucin-
tamente el esquema conceptual de esta parte del libro.

ii.1. cuadro. las figuras de la clase media

Figuras de la clase media Efecto social principal Dinámica de integración / exclusión Aparatos de Estado 

 Titulado Sociedad escolar Extensión de la educación-igualdad 
de oportunidades versus segregación 

escolar y distribución desigual del 
capital escolar

Sistema escolar

 Propietario Sociedad de propietarios Extensión de la propiedad (vivienda) 
versus desigualdad patrimonial y 

endeudamiento diferencial

Regulación estatal de 
los mercados / política 

económica / política fiscal

 Garantizado Estado de bienestar.
Empleo público

Universalización de los derechos 
sociales, empleo público y 

funcionariado versus dualización del 
sistema de bienestar, desafiliación 

social y precarización

Seguridad social, 
administración del Estado

Padre / madre de familia Vida familiar / 
Reproducción de clase

Reproducción patrimonio-capital 
heredado versus desintegración 
familiar y carencia de patrimonio 

familiar

Derecho de propiedad y 
herencia, Seguridad Social, 

políticas de familia

 Modernizado Horizonte de progreso Horizontes, hábitos e ideología de 
progreso-modernización versus 
desafiliación, tradicionalismo, 

conservadurismo o izquierdismo 
reactivos 

Partidos, medios de 
comunicación, sistema 

escolar 

2 Véase la síntesis de los principales conceptos de Pierre Bourdieu en su conocido trabajo El sen-
tido práctico, Madrid, Siglo xxi, 2007.
3 Empleamos aquí con libertad el concepto de Althusser de aparatos «ideológicos» del Estado. 
Véase Louis Althusser, Sobre la reproducción, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2015 
[1969-1970]. 
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«Educación para todos»

La Ley General de Educación de 1970, más conocida por el ministro encar-
gado (Villar Palasí), dejaba este párrafo en su «declaración de intenciones»: 

El sistema educativo nacional asume actualmente tareas y responsa-
bilidades de una magnitud sin precedentes. Ahora debe proporcionar 
oportunidades educativas a la totalidad de la población para dar así plena 
efectividad al derecho de toda persona humana a la educación y ha de 
atender a la preparación especializada del gran número y diversidad de 
profesionales que requiere la sociedad moderna.1

La redacción reflejaba el cambio de época promovido por el desarrollismo. 
Tres ideas centrales: derecho a la educación, igualdad de oportunidades y 
formación profesional. Tres ideas que conforman el vademécum demo-
crático de la escuela desde el siglo xix y que, a la vez, solo por medio de 
una barroca torcedura podrían ser consideradas democráticas, además de 
mutuamente coherentes entre sí. En estos tres principios se concentra, no 
obstante, gran parte de los elementos constituyentes de la clase media: la 
relevancia de la educación formal reglada junto a la legitimidad indiscutida 
de los títulos escolares, la ideología meritocrática asociada a la democracia 
formal en los términos de la «igualdad de oportunidades» y la adhesión a 
la división del trabajo (así como la promoción del conocimiento experto) 
como pilar esencial de la sociedad moderna.

La sociedad de clases medias es, en efecto, una sociedad escolarizada, 
penetrada hasta el tuétano por el valor de la escuela y su principal producto: 
el título escolar. En ninguna otra clase social de las formaciones capitalistas 
previas —proletarios, burgueses o incluso la vieja pequeña burguesía de «la 
pequeña propiedad y la pequeña producción»— la escuela había tenido 

1 Ley 14/1970, de 4 de agosto, General de Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa, 
cursivas añadidas.

IV
LA FIGURA DEL «TITULADO»: EL DESARROLLO DE LA 

SOCIEDAD ESCOLAR
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realmente un valor determinante en la construcción de la posición social. 
En la sociedad de clases medias, sin embargo, para la «mayoría social» —
considerada menos en términos numéricos que como horizonte social 
hegemónico—, desprovista de medios de vida propios, pero identificada a 
su vez con las complicadas jerarquías y escalas de cualificación de las gran-
des organizaciones públicas y privadas, la «educación» se convierte en el 
principal medio en la construcción y aseguramiento de su posición social.

Los contenidos de la reforma de Villar Palasí respondían a la particular 
sociedad que construyó el segundo franquismo. No se trataba de una ley 
de «diseño social». Antes al contrario, la ley vino obligada por los cambios 
sociales, empujada en gran parte por la creciente demanda de educación 
de las emergentes clases urbanas. La legislación fue, en este sentido, detrás 
de la sociedad. El texto de la ley era, por tanto, «progresivo»: sus presupues-
tos generales confirman en el país el paradigma educativo de la sociedad de 
clases medias. Por eso seguramente perduró y siguió vigente durante las dos 
primeras décadas de la democracia, hasta bien entrados los años noventa.

La ley proponía la escolarización hasta los 14 años: universal, obligato-
ria y gratuita. A este periodo de escuela obligatoria se le daba el nombre de 
Educación General Básica (egb). Para los escolares, una vez completado 
este tramo, cabían varias opciones: dejar los estudios, iniciar la Formación 
Profesional o seguir en la educación secundaria no obligatoria, los estudios 
de bachillerato orientados a la Universidad. Los cambios introducidos por 
la ley eran significativos respecto del sistema establecido por la ley Moyano 
de 1857 y sus modificaciones de los primeros años del siglo xx. 

El sistema Moyano, remozado y vigente hasta 1970, establecía una 
separación temprana del alumnado. A los 10 años, el muchacho o la 
muchacha debía «elegir» entre la continuación de la instrucción prima-
ria —vía muerta que acababa poco después en el trabajo manual de por 
vida— o el bachillerato «largo», orientado principalmente a los estudios 
universitarios, y acabado el cual se obtenía un título con cierta dignidad 
cultural. A pesar de la larga sucesión de reformas y reformadores (krau-
sistas, Giner de los Ríos, la Institución Libre de Enseñanza2), el sistema 
Moyano dividía rígidamente a la sociedad en dos grupos: los educados y 
los «llanos». Los primeros eran seleccionados presuntamente por sus dotes, 
elevados por este nuevo sistema aristocratizante, ya no basado en la cuna, 
el linaje y el honor cuanto en el don y la vocación intelectual. 

2 La historia de la reforma educativa en España es prolija y bastante rica desde el último tercio 
del siglo xix. La Institución Libre de Enseñanza (ile) fue impulsada en 1876 por buena parte 
de la intelectualidad liberal española y de la mano del que sería su principal figura, Francisco 
Giner de los Ríos. A pesar de su enorme proyección como modelo pedagógico, el proyecto de 
la ile nunca salió del marco de una educación liberal, burguesa y meritocrática, enfocada a la 
excelencia, sobre los parámetros del viejo humanismo heredado de la Ilustración.
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La escuela fundaba así la clase media en su sentido moderno. 
Correlativamente, el logro escolar quedaba fijado como un criterio racio-
nal de una jerarquía social justa, organizada en paralelo a la de la riqueza y 
en disputa con la misma. En un sentido lato, la escuela se hacía coincidir 
con el conocimiento. Se presentaba como el espacio por excelencia de la 
neutralidad social, propugnaba el gobierno de la inteligencia y protegía a 
sus portadores de la proletarización asociada al orden industrial. Frente 
a los «educados», el pueblo llano, que componía la inmensa mayoría del 
país, era sometido a «instrucción pública», esto es, a un programa de incul-
cación, dirigido menos a asimilar los contenidos y formas de la educación 
formal que al respeto de su valor. 

La orientación liberal de la ley Moyano pretendió, sin conseguirlo, sus-
tituir la escuela eclesiástica por un sistema laico, si bien igualmente basado 
en el memorismo y el autoritarismo. La distinción social promovida por 
la escuela —insistimos: desde mediados del siglo xix refugio para la for-
mación de la clase media urbana— era la de los ungidos por los «estudios» 
frente al pueblo apenas instruido, o «desasnado» según el colorido lenguaje 
de la época.3 Conviene no olvidar, además, que el amplio proyecto de ilus-
tración obrera, de autoformación —en el sentido de producirse de abajo 
a arriba—, que inspirara el movimiento obrero con su prensa, editoriales, 
casas del pueblo y ateneos, y que en cierto modo fue el contraespejo o la 
contrasociedad de esta ilustración aristocratizante y burguesa, fue liqui-
dado hasta sus cimientos en 1939.4

La gran transformación social que se inició hacia 1950 tendió a erosionar 
los cimientos del sistema Moyano, y lo hizo ampliando —casi democrati-
zando— el acceso a la educación. El principal factor en la demolición del 
viejo elitismo escolar estuvo en el nuevo «hambre de educación». Asociada a 
la rápida urbanización del país, la demanda de títulos escolares de las nuevas 
clases medias chocaba con el estrecho sistema selectivo del viejo bachillerato. 

Apenas unos pocos datos muestran este movimiento social hacia la 
educación. En el curso de 1950-1951, había matriculados en bachillerato 
281.609 alumnos. En 1960-1961 eran 474.057. En 1969, el año que 

3 Un análisis descarnado de la educación liberal en España es el de Carlos Lerena Alesón, Escuela, 
ideología y clases sociales en España, Barcelona, Círculo de Lectores, 1989. Sin concesiones con 
la ideología humanista que impregna la educación, en su libro se puede leer: «Instrumento pri-
vilegiado de la sociodicea burguesa que confiere a los privilegiados el privilegio supremo de no 
aparecer como privilegiados, logra tanto más fácilmente convencer a los desheredados de que 
deben su destino escolar y social a su falta de dones o de méritos cuanto más la desposesión 
absoluta excluya en materia de cultura la conciencia de la desposesión» (p. 237).
4 En esta amplia panoplia de instituciones de la «ilustración obrera» se podrían incluir también 
las iniciativas inspiradas por la «Escuela Moderna» de Ferrer y Guardia, que tuvieron un reco-
rrido interesante y amplio en las décadas de 1920 y 1930. Véase Ferrer y Guardia, La escuela 
moderna, Barcelona, Tusquets, 1976 [1906].
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precedió a la ley se contaban 1.371.078 matriculados.5 La presión sobre el 
bachillerato se transmitía también a la Universidad, que pasó en el mismo 
periodo de poco más de 50 mil matriculados a 346 mil (véase tabla 4.1). El 
bachillerato y la universidad de masas eran incompatibles con el bachille-
rato y la universidad de minorías previstas a mediados del siglo xix.

En línea con los criterios funcionales del ultimísimo franquismo, la dic-
tadura intentó dar respuesta a esta demanda, al tiempo que trató de hacerla 
corresponder con la transformación económica del país. La ley de 1970 
se justificó por la exigencia de nuevas cualificaciones en el marco de un 
estadio «de desarrollo» más avanzado; por los requerimientos de formación 
de las nuevas burocracias, de los sectores técnicos y profesionales; y por la 
necesidad de extender en la población competencias algo más complejas 
que las propias de la instrucción pública: apenas leer, escribir y el álgebra 
básica.6 Pero la «extensión cultural» —tecnicismo de la época— reflejaba 
algo más: su desarrollo apuntaba a la disolución de la dualidad social carac-
terística de la sociedad capitalista tradicional, esto es, empujaba el proceso 
de democratización, complejo y ambiguo, que caracteriza a la sociedad de 
clases medias. Democratización pasiva, en tanto el acceso a la ciudadanía 
moderna —en última instancia, a la clase media— se hacía pasar por un 
sistema aparentemente neutro, y a la postre tramposo, convertido en cri-
terio de distribución social y en mediación de una nueva jerarquía; pero 
democratización por masificación, al fin y al cabo. Proceso, por lo tanto, 
preñado de contradicciones. 

Se ha señalado que la expansión de la educación se produjo en respuesta 
a una intensa presión social. Esta se dejó observar de múltiples maneras: 
en el esfuerzo de las familias por ensanchar el acceso educativo de los hijos, 
convertido en requisito principal de movilidad social; en la demanda de 
centros y en la expansión del número de matriculados: demanda, por otra 
parte, explosiva, y que en ocasiones llevaba implícito el conflicto. En los años 
setenta, en los movimientos sociales de la época, el acceso a la educación 
reglada ocupó en efecto un lugar central. Especialmente en los barrios obre-
ros, el movimiento vecinal luchó por los equipamientos escolares, colegios 
e institutos, llevando probablemente la «extensión cultural» más allá de los 
umbrales «funcionales» en los que estaba previsto debía terminar.7

5 Serie Anuarios Estadísticos de España, ine.
6 Sobre las relaciones y correspondencias entre la reforma y los requerimientos del desarrollismo 
véase Ignacio Fernández de Castro, Reforma educativa y desarrollo capitalista, Madrid, Cuadernos 
para el Diálogo, 1977.
7 Este tipo de demanda entronca con las tradiciones previas de la ilustración obrera antes señalada, 
y en algunos casos sobrepasó el umbral de la demanda para abrir un campo de experimentación 
institucional propio en forma de universidades populares y escuelas autogestionadas. Al respecto 
se puede considerar, por ejemplo, la experiencia de la Universidad Popular de Rekaldeberri, 
Cultura para 70.000, Madrid, Nuestra Cultura, 1977.
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Si desde los años sesenta la sociedad española se convirtió progresivamente 
en una sociedad escolar, en una sociedad de titulados, este proceso de «masi-
ficación de las aulas», iniciado en el franquismo, se prolongó durante las 
dos primeras décadas de la democracia. Así, y por seguir con el número de 
alumnos matriculados en estudios universitarios, los casi 350 mil del curso 
1969-1970 se convirtieron en 657 mil en 1979-1980. Y después de veinte 
años, en el curso 1999-2000, punto seguramente álgido de la universidad 
española, estos eran ya algo más de un millón y medio (véase tabla 4.1). 

En lo que se refiere a la financiación del sistema educativo, la «demo-
cratización» de la educación secundaria y universitaria se realizó, en primer 
lugar, a hombros del gasto público, aun cuando —como luego veremos— se 
mantuviera una importante reserva a la educación privada. La construcción 
de instalaciones y centros educativos trató de seguir a la demanda. De los 
120 institutos públicos de bachillerato de 1960 se pasó a 647 en 1970, 956 
en 1980 y cerca de 1500 en 1990.8 Las universidades mantuvieron un ritmo 
de crecimiento aún más espectacular. Hasta entrada la década de 1960, en el 
país solo había once universidades públicas, diez de las cuales ya existían en 
el siglo xvi. Entre 1968 y 1973, sin embargo, se crearon otras diez. Y entre 
1977 y 1998, ya en democracia, se fundaron 26 más.

Tabla 4.1. evolución de las PrinciPales magniTudes del sisTema 
de educación en esPaña (1949-2019)

Curso

Núm. institutos públicos 
de Bachillerato y 
Enseñanza Media

Número 
universidades 

públicas

Total matriculados 
en estudios 

universitarios

 Tasa neta 
escolarización 
universitaria

1949-1950 119 11 54.605 0,7

1959-1960 119 11 170.602 3,5

1969-1970 647 15 346.027 5,8

1979-1980 956 28 657.477 10,3

1989-1990 1470 33 1.093.083 14,6

1999-2000 - 50 1.589.186 23,1

2009-2010 - 50 1.471.179 26,5

2018-2019 - 50 1.575.579 33,0

Fuente: Elaboración propia a partir de la Estadística de las enseñanzas universitarias del 
ine, Datos y Cifras del Sistema Universitario español y Anuarios Estadísticos del ine.

La escolarización obligatoria, el incremento del número de años promedio 
que los niños pasan en la escuela, la masificación del bachillerato y luego de 

8 Serie Anuarios Estadísticos de España, ine.
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la universidad... considerada en cualquiera de sus dimensiones, la expan-
sión de la educación corresponde con la constitución de la clase media en 
el país. Ahora bien, esta correspondencia dista de poderse comprender úni-
camente a partir de la dilatación estadística de las variables mencionadas. 
La provisión de «bienes de educación» expresa, como seguramente ningún 
otro de los materiales que la componen, la constitución contradictoria de 
la clase media. 

En la perspectiva de este trabajo, la clase media se presenta como un 
mecanismo de integración tangencialmente universal. Al mismo tiempo es 
una infusión que proporciona tranquilidad, neutraliza el potencial político 
que crece de la división social. Sin embargo, la provisión de títulos escolares 
no se ajusta a esta aspiración normativa y universalista de la clase media. La 
escuela, aún la escuela de masas, es nítidamente selectiva y jerarquizante. 
Despellejada de la ideología humanista que la recubre,9 la escuela se desvela 
como una gigantesca fábrica dedicada principalmente a la producción de 
un único bien: decenas de millones de títulos diferenciados y parcialmente 
exclusivos. El sistema educativo se organiza así como un gigantesco sis-
tema de criba, que se realiza sobre la práctica sistemática de la evaluación 
y de la acreditación. A su vez, los títulos distribuyen a la población en un 
complejo sistema de categorías que no solo se refieren a la cualificación del 
portador, sino también a la posición social esperada del mismo. 

La escuela moderna es, de este modo, el medio principal para la repro-
ducción social, tanto en lo que se refiere a la cultura genérica de estas 
sociedades —provisión de identidades, conocimientos y prácticas de una 
sociedad dada—, como sobre todo a la reproducción de las divisiones 
sociales internas a las mismas.10 De hecho, es esta última función —la 
reproducción de la división social— la que resulta determinante, por 
encima de las presuntas funciones formativas ciudadanas o técnicas, que 
normalmente se atribuyen como origen y justificación de la educación. Si 
el sistema educativo fuera solo considerado en los términos de sus fines 
proclamados (por ejemplo, la formación profesional) no cabría otro jui-
cio que el de su ineficacia.11 Como se verá con detalle, la escuela es una 

9 Lo que Lerena llamaba la plataforma esencialista, idealista o empirista que soporta la versión 
progresiva de la ideología escolar y acompaña casi siempre a la reforma pedagógica. Véase Carlos 
Lerena, Escuela, ideología y clases sociales...
10 En los términos de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron: «Toda acción pedagógica es una 
violencia simbólica en tanto que imposición de una arbitrariedad cultural»; «la acción pedagó-
gica es violencia simbólica que se produce en una relación de comunicación y de acuerdo a los 
intereses objetivos de los grupos dominantes». La reproducción. Elementos para una teoría del 
sistema de enseñanza, Madrid, Popular, 2008.
11 Bourdieu y Passeron han señalado el rendimiento increíblemente escaso de la comunicación 
pedagógica. Y a su vez, han analizado aquello que se le opone de forma constante como utopía 
tecnocrática, esto es, como adecuación de economía y educación, que no tiene en cuenta las 
funciones propiamente sociológicas del sistema de educación. En este sentido escriben: «Podría 
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máquina de transformación de la desigualdad social en desigualdad escolar 
que se reafirma de nuevo como desigualdad social. Su funcionamiento ele-
mental consiste en convertir el privilegio social en crédito escolar, esto es, 
un tipo de capital aparentemente más legítimo y neutro que el asociado a 
cualquier otra forma de desigualdad social. 

Escuela, igualdad de oportunidades y meritocracia

¿De qué forma el sistema educativo de las democracias modernas sirve a 
la producción y reproducción de las clases medias? Se requiere aquí una 
explicación. Esta desmiente la presunción de la escuela como institución 
separada de la sociedad, es decir, como una instancia autónoma e imparcial, 
que corresponde a la producción de una clasificación legítima y distinta de 
las viejas formas de división social, que tenían por base la propiedad o el 
linaje. Por resumir mucho, el medio legítimo, y a la vez la sustancia legi-
timante, por el cual esta distribución desigual del crédito escolar se realiza 
en las sociedades democráticas (de clases medias) es la llamada «igualdad 
de oportunidades», término central de la ley de 1970, y repetido una y otra 
vez en toda la legislación posterior.

La «igualdad de oportunidades» constituye seguramente el principal 
ideologema de la democracia de clases medias. La «igualdad de oportu-
nidades» se corresponde con la presunción de neutralidad social de la 
institución escolar, así como de su autonomía respecto de los poderes 
mundanos. La escuela moderna se ha intentado presentar como un espejo 
únicamente fiel al talento y al esfuerzo. En este sentido, la escuela pretende 
monopolizar el criterio último de una nueva clasificación social con pre-
tensiones de legitimidad. Frente al privilegio legal o la riqueza, frente a las 
diferencias de género o color, la escuela reclama el esfuerzo, el estudio y el 
conocimiento como utilidad social general. En este sentido, la sociedad 
escolar se confirma como la sociedad del mérito. El modo en el que la 
escuela y la producción de títulos se identifica con la meritocracia descansa 
sobre ese lecho social en el que tanto los títulos escolares como los medios 
escolares (disciplina, examen) determinan, con pocas desviaciones, las 
posiciones potenciales en el mercado de trabajo y el futuro estatus social.12 

suceder que un sistema de enseñanza fuera más capaz de disimular su "función social" de legiti-
mación de las diferencias de clase bajo su "función técnica" de producción de cualificaciones»; un 
sistema de acuerdo con las normas de la ideología tecnocrática. Pero lo que esta propuesta deja de 
lado, es que la Escuela tiene a la vez que una función técnica, otra de producción y conservación 
del poder y los privilegios, de «transformación de las ventajas sociales en ventajas escolares, a su 
vez reconvertibles en ventajas sociales». Ibídem, pp. 191-193.
12 Para una crítica en esta dirección se podrían citar, por ejemplo, los estudios inspirados en 
Foucault de Anne Querrien, Trabajos elementales sobre la escuela primaria, Madrid, La Piqueta, 
1979; también, desde una perspectiva más amplia, Mariano Fernández Enguita, La cara oculta 
de la escuela. Educación y trabajo en el capitalismo, Madrid, Siglo xxi, 1990. 
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Igualmente, de una forma solo aparentemente contradictoria, la escuela 
«democrática» se presenta como una oportunidad para todos, un bien 
siempre accesible, caso de que se apliquen las políticas públicas apropiadas: 
un bien positivo por sí mismo. Sin embargo, la igualdad de la educación 
—la igualdad espartana o jacobina de una educación igual para todos y 
que solo reconoce a cada cual en su excelencia y en su esfuerzo— es tan 
difícil de lograr como tan grande es el escándalo que produce que un abo-
gado pudiera ejercer sin el título apropiado, que un funcionario lo sea sin 
el nivel de estudios requerido y el examen de oposición correspondiente, 
o que cualquier forma de reconocimiento (incluida alguna tan arbitraria 
como la del «político») no se acompañe del título profesional o universita-
rio que avale la experticia requerida. La ruptura de estas reglas se considera 
un caso de corrupción; concretamente de «corrupción del mérito». Y sin 
embargo, como se observa a partir de cualquier estadística que hace corres-
ponder el nivel de educación de los hijos con la educación, los ingresos y 
el patrimonio de los padres, estas reglas solo tienen que ver con la acredita-
ción escolar, no con la igualdad de oportunidades.

Meritocracia y escuela son elementos constituyentes de la clase media, 
y lo son de forma que se presentan convenientemente separados de los 
grandes criterios de división que históricamente han correspondido a la 
clase social, el género o la raza, con independencia de que estos determi-
nen también el sesgo de las clases medias empíricas. La legitimidad y la 
capacidad de integración social de la clase media se hace corresponder en 
exclusiva con el mérito y el esfuerzo, frente a cualquier otra condición que 
pretenda mostrarse con validez social. Queda así establecido un equilibrio 
difícil, que en realidad siempre amenaza con romperse.

La clase media, al igual que la escuela —o mejor dicho, a través de la 
escuela—, integra a la vez que excluye; en términos más precisos, excluye 
por medio de lo que parece integrar. La particularidad de la clase media 
radica en la siguiente ecuación: aquella población que excluye no puede 
ser tan grande como para amenazar con fracturar la coherencia social que 
constituye a las clases medias: por eso, la «clase educada» tiene que tener 
siempre una apariencia de mayoría. A su vez, aquella población que excluye, 
aun siendo grande, tiene que estar atrapada en la promesa de su integra-
ción. Dicho de otro modo, la clase media siempre debe tener la forma de 
una aspiración práctica y plausible a través del esfuerzo. La escuela selectiva 
y excluyente por naturaleza, pero acomodada en el molde de la «igualdad 
de oportunidades», se convierte así en la institución del mérito por exce-
lencia, en la institución más «íntima» a la clase media.

La naturaleza meritocrática de la escuela se ve sin embargo atravesada 
por otra contradicción. Esta se puede resumir de este modo: la escuela 
debe ser un medio de reproducción social, concretamente de la desigualdad 
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social, y al mismo tiempo de reproducción de la clase media como ficción 
de mayoría social. En los términos del sistema educativo, la institución 
escolar debe seguir siendo un medio de selección y distribución social de 
la población y, al mismo tiempo, en una perspectiva meritocrática —que 
pretende pasar por democrática—, la escuela tiene que seguir siendo el 
gran espacio de las oportunidades sociales. 

En este cruce, se muestra una correlación inversa de dos variables: la 
necesidad de proveer una cantidad suficiente de títulos escolares y, a la 
vez, la necesidad de mantener su valor en términos de prestigio y mer-
cado. El problema reside en que, como en cualquier mercado de bienes, la 
expansión de un determinado título corresponde con su desvalorización. 
La masificación de la escuela (su democratización) corresponde con la des-
valorización de la escuela (su «degradación»). Esta economía política de 
los bienes educativos obliga al sistema escolar a reinventar constantemente 
los criterios selectivos, al tiempo que despoja de sustancia la «democrati-
zación» que formalmente anima. El resultado es la crisis permanente de 
la escuela. Esto mismo es lo que se observa en España después del gran 
proceso de «extensión cultural» de 1960-1990.

Las formas de la segregación escolar

La evolución del sistema educativo en España, su masificación y su crisis, res-
ponde a un esquema en dos movimientos. En el largo periodo que se abre en 
los años cincuenta del siglo xx y llega hasta la década de 2020, la evolución 
de la educación sigue un patrón que parece corresponder con la discontinui-
dad entre la primera y la segunda constitución de las clases medias. Durante 
el segundo franquismo, y los primeros quince años de la democracia —ya 
se ha visto—, la expansión de la educación secundaria, así como de la uni-
versidad, resulta espectacular. La demanda escolar empuja los números antes 
analizados, obliga a promulgar la ley de 1970, multiplica las matriculaciones 
escolares y promueve la fundación de institutos y universidades. 

La llamada «extensión cultural» responde al gran periodo de indus-
trialización, terciarización y urbanización de la sociedad española. Los 
estudios de movilidad socioeducativa muestran un desplazamiento general 
ascendente y masivo.13 Entre 1950 y 1980, el analfabetismo prácticamente 
desaparece, la escolarización en primaria se acerca a cifras del 100 % y 
buena parte de la población experimenta uno o dos «saltos educativos» en 
las dos generaciones que protagonizan el periodo.

13 Véanse al respecto los apartados de los Informes Foessa i, ii, iii y iv, que corresponden res-
pectivamente con los años 1964, 1970, 1978 y 1981. 
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Pero la movilidad social por vía educativa tiene límites objetivos. La educa-
ción no pierde en ningún momento su sesgo clasista. Así por ejemplo, en 
1975, en pleno proceso de expansión del sistema educativo, la posibilidad 
de que un analfabeto pudiera hacer llegar a sus hijos a la universidad se 
cifraba en un uno por mil, el de alguien sin estudios en un 1,6 % y el de 
quien tenía estudios primarios en el 6,3 %. Se trataba, por tanto, de un sis-
tema de «oportunidades» estrecho. En 1975, el 55 % de los universitarios 
españoles tenían padres licenciados; y algo más de la mitad del alumnado 
universitario procedía de familias de clase media y alta, empresarios, ejecuti-
vos, directivos y profesionales liberales.14 A su vez, estos mismos segmentos 
sociales seguían prefiriendo la educación segregada en colegios privados 
de enseñanza media y luego enviaban a sus hijos a estudiar las carreras 
de mayor prestigio profesional y social (ingenierías, medicina, farmacia, 
etc.).15 En este sentido, resulta aquí pertinente la noción de capital cultu-
ral. En distintos trabajos, Bourdieu y Passeron mostraron cómo la aparente 
democratización de la educación no corresponde con la «democratización» 
del capital cultural, aun cuando en su forma «institucionalizada» (los títu-
los escolares) parece cada vez más accesible a la mayoría de la población.16 
Mostraron así que el capital cultural se transmite dentro de líneas de clase y 
familia,17 de modo que estos grupos consiguen siempre acaparar las formas 
de capital «institucionalizado» de mayor valor: los títulos educativos con 
más prestigio y que mejor garantizan su reproducción como clase. 

No obstante, y a pesar de que se trataba de «saltos pequeños» y ordena-
dos en términos de clase, de tal modo que prácticamente todos los grupos 
incrementaban el valor nominal (que no real) del capital escolar pero man-
teniendo su distancia social relativa, el acceso a la educación —así como su 
prestigio— sigue una marcha ascendente que se prolonga hasta mediados 
de la década de 1990. Así, entre 1975 y 1995, el número de titulados uni-
versitarios en España pasó del 1,56 % de la población ocupada a cerca del 
20 % y aquellos con estudios medios del 17 % a más de la mitad.

14 Véase Fundación Foessa, Síntesis actualizada del iii Informe Foessa, Madrid, Euroamérica, 
1978, pp. 132-135.
15 Con el fin de ampliar la información se puede consultar el anexo estadístico del ya citado 
Carlos Lerena, Escuela, ideología y clases sociales... pp. 407-432.
16 Véase, sobre todo, Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, Los herederos. Los estudiantes y la 
cultura, Ciudad de México, Siglo xxi, 2017 [1964]; también el ya citado de ambos autores, La 
reproducción... 
17 En sus propios términos: en las otras formas del capital cultural, en tanto capital «objetivado», 
como por ejemplo en bibliotecas familiares, o «incorporado» en tanto capital interiorizado, como 
habitus de las viejas clases «educadas», los segmentos sociales con capital cultural acumulado han 
sorteado con cierta facilidad, incluso con ventaja, la continua devaluación de los títulos escola-
res, empleándose en una carrera por la educación en la que habitualmente suelen quedar en las 
mejores posiciones. Véase al respecto «Las formas del capital» en Poder, derecho y clases sociales, 
Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 131-164.



La figura del «titulado»: el desarrollo de la sociedad escolar | 121

Estos datos coinciden con el periodo de constitución y expansión de las 
clases medias. Época optimista en la que la educación, principalmente la 
educación pública, responde a duras penas a las exigencias de la oferta; y 
en la que el conflicto se articula en la forma de una demanda insatisfecha 
(de centros de educación pública principalmente). La masificación de la 
educación sigue así el camino abierto por la transformación social y eco-
nómica del país, con la ampliación de las oportunidades laborales para la 
clase media urbana. Durante estas décadas se observa ya una tendencia a 
la devaluación de los títulos universitarios,18 pero esta es todavía compen-
sada por el acceso a los mismos de un segmento de población cada vez 
mayor, un amplio sector social con expectativas de ascenso que podían ser 
razonablemente cumplidas. Todo ello correspondía también con el enorme 
prestigio social de la escuela, con el deseo de padres e hijos de integrarse en 
la sociedad escolar: de obtener títulos que todavía heredaban algo del aura 
de la vieja aristocracia del conocimiento de raigambre liberal. 

Los síntomas de crisis de la «extensión cultural» se empiezan a manifes-
tar más tarde, avanzada la democracia. El umbral de cambio entre las dos 
etapas de lo que podríamos llamar el paso de una crisis de crecimiento del 
sistema educativo a una crisis de saturación no es claro, pero se debe situar 
alrededor de la década de 1990. En los años ochenta, los sucesivos gobier-
nos habían intentado poner algunos frenos a la «democratización» de la 
enseñanza, reforzando la selectividad social del sistema, especialmente en 
lo que se refiere a los estudios universitarios de mayor prestigio. La medida 
de criba social más importante fueron seguramente los llamados «exáme-
nes de selectividad» para el ingreso a la universidad, creados en 1975 y 
reforzados a mediados de la década siguiente.19 La nota obtenida en estos 
exámenes, impuestos al alumno una vez terminaba la enseñanza secunda-
ria, determinaba sus opciones de matricularse en los estudios elegidos. Las 
notas más bajas obligaban a la mayoría a matricularse en carreras univer-
sitarias de menor prestigio profesional —o de mayor carga vocacional—, 
lo que naturalmente correspondía con los estudios «cortos» (diplomaturas, 
magisterio) y con las distintas ramas de «Filosofía y letras». Tales medidas 
selectivas estuvieron en el origen de la primera gran huelga estudiantil de 
la democracia, que se extendió durante varios meses entre 1986 y 1987.20

18 La devaluación de los títulos universitarios es correlativa a la masificación de la universidad, y 
lo es desde el primer momento de este proceso: la década de 1960. No obstante, la expansión del 
empleo público y profesional del periodo pudo absorber sucesivas generaciones de titulados con 
mucha mayor facilidad que lo que ocurriría a partir de las décadas de 1980 y 1990. Al mismo 
tiempo, la «proletarización» de este tipo de empleos apenas había empezado entonces.
19 Un análisis legislativo de las pruebas de selectividad se puede leer en Fernando Muñoz Vitoria, 
El sistema de acceso a la universidad en España, 1950-1990, Madrid, mec, 1993.
20 La historia de estas huelgas se puede seguir en Colectivo Maldeojo (ed.), Estudiantes y antiestu-
diantes, policía, prensa y poder. Las huelgas de estudiantes de 1986-87 en España, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2001; y José Ramón Rodríguez, Conflicto y reforma en la educación. Los años decisivos de 
la revuelta estudiantil a las consecuencias de la logse, Madrid, Traficantes de Sueños, 2012.
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Las medidas que trataban de reforzar la selectividad del sistema educativo 
reconocían el principal factor de crisis de la función social de la institu-
ción escolar: la democratización del acceso, la masificación de las aulas 
(especialmente en la universidad) y la producción de títulos con un valor 
social y profesional menguante. Reconocían así la crisis por saturación de 
la institución escolar. Varios elementos contribuyeron además a convertir 
esta crisis en una epidemia de pánico moral entre las clase medias apenas 
consolidadas. De nuevo, las leyes del periodo pueden servir para resumir o 
explicar fenómenos más complejos. 

En julio de 1985, el ministro de Educación, el socialista Antonio Maravall, 
consiguió aprobar la Ley Orgánica Reguladora del Derecho a la Educación 
(lode).21 La ley tenía el principal propósito de regular la educación privada 
que aún experimentando un fuerte incremento en sus números no podía 
competir con la expansión de la educación pública. Con oposición de la 
Iglesia y del episcopado, la ley establecía un sistema de conciertos escolares 
para las enseñanzas primaria y media, de tal modo que los centros privados 
que recibieran financiación pública quedarían sometidos a los mismos crite-
rios de reparto del alumnado que los colegios públicos. Con independencia 
de los objetivos declarados de la ley, el resultado consistió en la confirmación 
de un sistema dual de educación —un sistema público y un sistema concer-
tado— tendente a servir como engranaje a la segregación social, sobre la 
base de la tradicional preferencia de las clases más pudientes por este tipo 
de escuela.22 Como estaba previsto, desde el primer momento, los centros 
privados se emplearon en mantener bajo manga los criterios de selección del 
alumnado y las barreras de exclusión por medio de pagos o cuotas encubier-
tas en la forma de «aportaciones voluntarias».23

El otro elemento crucial en la crisis de la escuela fue la extensión de la 
llamada «comprensividad», la ampliación de la educación obligatoria de 

21 Ley Orgánica 8/1985, de 3 de julio, reguladora del Derecho a la Educación, Boletín Oficial del 
Estado, núm. 59, de 4 de julio de 1985.
22 Sobre el carácter dual del sistema educativo español y la crítica al mismo existe una abundante 
bibliografía. Valgan aquí los ya mencionados Carlos Lerena Alesón, Escuela, ideología y clases 
sociales...; R. Rodríguez, Conflicto y reforma en la educación... También merece la pena leer algu-
nas de las entrevistas a expertos y técnicos en educación incluidas en el libro de Julia Varela, Las 
reformas educativas a debate (1986-2000), Madrid, Morata, 2007.
23 La educación concertada se ha convertido en el principal factor de segregación escolar, si bien 
no es el único. En los barrios y distritos de renta baja o media-baja, los centros concertados reú-
nen a los alumnos de las familias con mayores recursos y una cultura más «educógena», al tiempo 
que los centros públicos de esas áreas recogen a la población escolar más «problemática». El desa-
rrollo de este sistema escolar dual y de la llamada libertad de educación de los padres ha llevado 
a España a conquistar el pódium de los índices de segregación escolar de la Unión Europea, tal 
y como vienen destacando una avalancha de informes desde hace varias décadas. Por señalar el 
más reciente: timss 2019. Estudio Internacional de Tendencias en Matemáticas y Ciencias, Boston 
College, 2019, que situaba a España solo por detrás de Turquía y Lituania entre los países de la 
ocde en términos de segregación escolar en la enseñanza primaria. 
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los 14 a los 16 años. La Ley de Ordenación General del Sistema Educativo 
de 1990 (logse) estableció un nuevo «régimen general» de las enseñanzas 
primaria y secundaria, que a pesar de las sucesivas leyes se mantuvo durante 
las siguientes tres décadas.24 El elemento central y el más conflictivo fue la 
creación de la Enseñanza Secundaria Obligatoria (eso) entre los 12 y los 
16 años, reduciendo el bachillerato, de carácter optativo, a solo dos cursos. 
Aplicada progresivamente a partir de 1991, la logse introdujo en los ins-
titutos una población que antes o bien no llegaba a secundaria, o bien era 
derivada a una Formación Profesional que apenas producía cualificaciones 
con valor de mercado. 

Hasta la aplicación de la logse, la enseñanza media en el bachillerato 
pudo operar sobre la idea de una suerte de democratización del sistema 
Moyano, en el que alrededor de la mitad de la población escolar accedía a 
una educación «de calidad». El bachillerato, todavía más que la Universidad, 
era la acreditación escolar por excelencia de la clase media. En la imagina-
ción de las élites culturales y del propio profesorado, este marcaba el «nivel 
general» de la educación del país. A medida, sin embargo, que la ley se fue 
aplicando, empezó a llegar a los institutos una población escolar distinta. 
Antes de la logse, el sistema de 1970, bastante más generoso que la ley 
Moyano, todavía dejaba en el abandono a aproximadamente la mitad de 
los chicos en edad escolar. A los diez años de la aplicación de ley Villar 
Palasí, hacia 1980, aproximadamente un cuarto de los alumnos no lograba 
el graduado escolar de la egb, algo más del 15 % dejaban los estudios 
después de los 14 años y una cifra algo menor seguía cursos de Formación 
Profesional en los que obtenían una cualificación profesional apenas ele-
mental.25 Durante toda la década de 1980, estas cifras casi no variaron. El 
llamado fracaso escolar —que de una forma más precisa podría llamarse 
abandono escolar— ha sido tónica permanente del sistema educativo espa-
ñol. Desde la década de 1970 hasta la de 2010 las tasas de «mortalidad 
escolar» han sido por lo general superiores al 20-25 % en todas las sucesivas 
formas de la educación obligatoria.26

Tras la aplicación de la logse, a mediados de la década de 1990, 
esa población antes excluida del sistema escolar a partir de los 14 años, 

24 La logse fue formalmente derogada por la Ley Orgánica de la Educación de 2006, aplicada 
en la primera legislatura del gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero. La ley, sin 
embargo, no modificó los tramos educativos establecidos por la logse y tampoco la «com-
prensividad» hasta los 16 años. De forma sustancial se puede considerar como una continuación 
de la ley anterior, que fue mantenida también por las dos legislaturas de José María Aznar entre 
1996 y 2004.
25 Los datos son de Fundación Foessa, Informe sociológico sobre el cambio social en España 1975-
1983, iv Informe, vol. 2, Madrid, Euroamericana, 1983.
26 Sobre el tratamiento del fenómeno del llamado fracaso escolar se puede leer la tesis doctoral de 
Javier Rujas Martínez-Novillo, Sociología del «fracaso escolar» en España. Construcción y gestión de 
un problema social, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2015.
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si no antes, fue integrada masivamente en los Institutos de Educación 
Secundaria, obligada a permanecer en ellos hasta los 16 años. Los «jóvenes 
bárbaros» trastocaron el anterior sistema de distribución de bienes escola-
res, obligando a los viejos «tramos de calidad» educativa (las enseñanzas 
medias) a gestionar una población renuente a la cultura escolar. El «males-
tar educativo» se contagió entre los profesores, nada dispuestos, tampoco 
preparados, para encargarse de las nuevas aulas caracterizadas por buenas 
dosis de anomia y conflictividad. Acusaron la «egebeización»27 de la edu-
cación secundaria —la conversión de la enseñanza media en instrucción 
primaria—, al tiempo que se convirtieron en testigos de cómo la cultura 
meritocrática del esfuerzo del viejo bachillerato, fuente a su vez de su pres-
tigio, se disipaba entre los nuevos alumnos de cultura «antiescolar» y la 
promoción automática de curso establecida en las leyes.28 

Los padres y madres de familia de clase media se vieron también rápi-
damente impregnados por el pánico a la infección antiescolar entre sus 
niños. Iniciaron entonces su larga marcha hacia la escuela concertada, 
especialmente en las comunidades autónomas más ricas, donde el sistema 
subvencionado contaba ya con una clientela crecida, heredada del prestigio 
de los veteranos colegios religiosos y de un minoritario pero nutrido grupo 
de familias de sesgo «progre» orientados a sus cooperativas y sus propios 
y distinguidos colegios.29 Su huida se vio además acrecentada a partir de 
finales de la década de 1990, cuando a las aulas se empezó a incorporar una 
población escolar nueva, proveniente fundamentalmente de la migración 
transnacional. Al clasismo —su rechazo a reunir a su hijos en las aulas con 
una población obviamente más pobre y menos crédula con las promesas 
escolares—, se unía ahora el racismo apenas disimulado de las clases medias 
que, en todos los casos e ideologías, conducía a la segregación escolar. 

27 Referida a la Educación General Básica establecida como educación obligatoria por la ley Villar 
Palasí hasta los 14 años, y troceada desde la logse en la «primaria» hasta los 12 y la Educación 
Secundaria Obligatoria hasta los 16, esta última plenamente integrada en los institutos.
28 La logse fue objeto de un controvertido debate en la comunidad educativa, que resultó 
bastante más interesante que el que se siguiera con las leyes posteriores de socialistas y populares, 
concentradas en las anécdotas curriculares y en lo que a la postre resultaron ser meras guerras 
culturales en torno a las asignaturas de religión o de la llamada Educación para la Ciudadanía, 
establecida por primera vez en la Ley Orgánica de Educación de 2006. En la «comprensividad» 
se jugaba, en realidad, el contenido de clase de la educación secundaria. Los debates se pueden 
seguir en una abundante bibliografía; por citar solo algunos trabajos: Julia Varela, Las reformas 
educativas a debate ...; J. Ramón Rodríguez, Conflicto y reforma...; también Rafael Feito Alonso, 
Una educación de calidad para todos. Reforma y contrarreforma educativas en la España actual, 
Madrid, Siglo xxi, 2002. 
29 Paradójicamente una parte de los movimientos por la democratización educativa y la reforma 
pedagógica de los años setenta acabaron por crear sus propios centros escolares. En ocasiones, 
estos centros se convirtieron en espacios de prestigio y distinción escolar. Este ha sido el caso de 
buena parte de las ikastolas vascas, de las cooperativas de profesores y padres de otras regiones, y 
de colegios concertados y privados de sesgo «progre», e incluso izquierdista.
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El resultado fue un aumento de la selectividad escolar, que terminó por ser 
canalizado en la dualidad público-privada del sistema de enseñanza espa-
ñol. A este mecanismo de selección elemental, consistente en la subvención 
de un sistema escolar privado (los conciertos), se añadió, desde principios 
de la década de los dos mil, la reacción de muchos centros públicos. Esta 
consistió en generar sus propios mecanismos de selectividad internos. De 
los años dos mil en adelante, los institutos jerarquizaron por distintos 
tipos de perfil a sus «clientelas», que de este modo lograron «gobernar». Se 
ordenó a los alumnos en distintas línea y aulas por segundo idioma, ren-
dimiento, clases de refuerzo, etc.30 De ese periodo data además una nueva 
tendencia a la segregación de las familias con más recursos —profesionales, 
ejecutivos, directivos—, que matricularon a sus hijos en centros netamente 
privados (no concertados, aunque a veces subvencionados) con altos nive-
les de exclusividad y selección del alumnado, y siempre orientados a una 
educación decididamente elitista, vinculada en muchas ocasiones a la edu-
cación en inglés y otros idiomas.

Como resultado, el sistema escolar fue tomando progresivamente una 
estructura cada vez más hojaldrada, segmentado en una multitud de tra-
yectorias diferenciadas por tipos de centro y, también dentro de los centros, 
por condiciones de clase, nivel de renta, origen y nacionalidad parental, así 
como por las orientaciones religiosas y políticas de los padres. A pesar de 
la unidad de los curricula, poco a poco se consolidó una educación a la 
carta, siempre amparada en la libertad de elección de las familias —la lla-
mada por los sectores conservadores libertad o derecho de educación de los 
padres31—. El aula como reflejo en miniatura de la heterogeneidad social, 
en el que radicaba la posibilidad de una educación aparentemente demo-
crática o republicana y el principio de la «igualdad de oportunidades», se 
fue diluyendo inevitablemente en ese espacio cada vez más complejo de 
opciones y selecciones educativas. 

30 Demasiado prolijos como para describirlos en este texto, estos mecanismos de segregación han 
consistido en la separación de los alumnos en aulas distintas por medio de la elección de doble 
lengua extranjera, los sistemas bilingües en algunas comunidades, la aparición de las aulas de 
compensatoria para niños con necesidades especiales, etc.
31 La libertad educativa amparada en la «libertad de enseñanza» del art. 27 de la Constitución 
se ha convertido en uno de los pilares de la estrategia legislativa neoliberal dirigida a erigir la 
libertad privada en sinónimo de libre elección de servicios (médicos, educativos, etc.) frente al 
monopolio público y evidentemente contra cualquier estrategia de democratización de los mis-
mos. La libertad educativa pone por encima de cualquier otro criterio la decisión de los padres a 
la hora de educar a sus hijos en el centro que deseen, según sus orientaciones políticas y morales. 
Coinciden aquí una defensa de la enseñanza concertada y la segregación social que proporciona, 
con la aplicación de la lógica de mercado a los servicios públicos. En el último tramo de esta 
apuesta, está la aplicación del sistema de cheque escolar. Este otorgaría a las familias una especie 
de «bono» que emplearía para matricular a sus hijos en el centro de su elección, lo que obvia-
mente acabaría por desdibujar toda idea de una escuela pública igual para todos. 
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De forma paradójica, el sistema educativo, concebido para favorecer la 
segregación de las clases medias, al perder su unidad y coherencia internas 
amenaza también con echar a perder la propia unidad y coherencia de las 
clases medias. Por medio de la multiplicidad de vías señalada, casi todos 
los segmentos de las clases medias han optado por segregarse de los sectores 
sociales menos «educógenos» (pobres, minorías, migrantes, etc.). El resul-
tado es que la idea de un bachillerato común y unificado como cimiento 
escolar de la clase media está en trance de desaparición.

El hojaldramiento de la educación y el incremento de su capacidad de 
selectividad interna se ha reproducido además en los estudios superiores. 
La implantación del Espacio Europeo de Educación Superior, más cono-
cido por «proceso Bolonia»,32 ha empujado la segregación y selectividad 
escolares a un nuevo umbral, en línea con el proyecto neoliberal de mer-
cantilización de los servicios públicos. El núcleo de la reforma universitaria 
consistió en la división de los estudios universitarios en dos tramos: el 
grado y el máster. El primero se estableció como un título universitario 
elemental, apenas una prolongación del bachillerato, con tasas universita-
rias relativamente asequibles. El segundo, sin embargo, se decantó como 
un título de especialización, con verdadero valor de mercado, también con 
unos costes de matrícula bastante más elevados, y con una fuerte pene-
tración de sistemas del tipo universidad empresa.33 Aunque Bolonia fue 
contestado por un imprevisto movimiento estudiantil,34 su implantación 
resultó completa en los años dos mil. 

La utopía tecnocrática de Bolonia descansaba en la idea de una equiva-
lencia entre estudio y competencias, según el principio de «transparencia 
del mercado del conocimiento». Como suele ocurrir con este tipo de plan-
teamientos, los objetivos de la reforma distan mucho de haberse realizado. 
La Universidad sigue fiel a sus lógicas clientelares y a los viejos sistemas de 
patronazgo y promoción, pero esta vez con una masa de profesores cada 

32 Conocido así por la Declaración de Bolonia de 1999, firmada por los ministros de Educación 
de la Unión Europea en esa ciudad. 
33 Según el nuevo patrón neoliberal anglosajón, se trataba de convertir la red europea de uni-
versidades públicas en un conjunto de empresas en competencia por la provisión de servicios 
educativos y de los títulos correspondientes. En la misma línea, la condición de estudiante que-
daría cada vez más asimilada a la del cliente en busca de «capital humano», y por ende a la de 
un inversor cualquiera. La reforma empujó al alza el precio de las tasas, especialmente en los 
títulos de posgrado y estimuló también un sistema de crédito al estudio, todavía incipiente en 
comparación con el de eeuu. Sobre las reformas universitarias a escala europea se ha producido 
abundante material crítico: Edu Factory (ed.), La universidad en conflicto. Capturas y fugas en el 
mercado global del saber, Madrid, Traficantes de Sueños, 2010; Carlos Fernández Liria y Clara 
Serrano García, El plan Bolonia, Madrid, Catarata, 2009; Luis Alegre, Bolonia no existe. La des-
trucción de la universidad europea, Hondarribia, Hiru, 2009.
34 El ciclo de protestas en las universidades españolas se extendió desde 1999, a partir del primer 
borrador de reforma (conocido como Informe Bricall), hasta 2004. Sobre este ciclo de moviliza-
ción, a escala europea, se puede leer el ya citado Edu Factory (ed.), La universidad en conflicto...
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vez más precarizada al servicio de una minoría de funcionarios de carrera.35 
Lo que, sin embargo, abrió Bolonia fue una jerarquización cada vez más 
profunda de los estudios universitarios, manifiesta en la devaluación del 
título de grado, al tiempo que se «valorizaba» el título máster y de los 
distintos títulos universitarios de posgrado, que son los que ahora sirven 
como criterio de cualificación laboral.36 

El crecimiento de la tasa neta de escolarización universitaria —superior 
al 30 % en 2019, véase tabla 4.1— se ha cubierto así con una patente 
pérdida del valor de mercado de los títulos universitarios, que ha discu-
rrido en paralelo a la creciente fragmentación del sistema de estudios.37 La 
verdad del aforismo de la universidad competitiva está precisamente aquí: 
en el valor desigual de los títulos en el nuevo «mercado del conocimiento». 
El gran triunfo de Bolonia consistió en promover un sistema más abierta-
mente selectivo y clasista. 

Por si esto fuera poco, desde los años noventa, el número de universi-
dades privadas se multiplicó por siete: de apenas cinco en 1995 se pasó a 
35 en 2020. En ese año, estas recogían al 15 % del alumnado universitario, 
pero concentraban la matrícula de algo más de un tercio de los estudiantes 
de máster.38 Resulta dudoso que, a medio plazo, este sistema dirigido a 
quebrar la relativa homogeneidad de la experiencia universitaria, apenas 
dividida en Letras y Ciencias, pueda ser funcional a una clase media amplia 
y coherente.

35 El 2019 el 55 % de los profesores universitarios eran contratados no funcionarios. Véanse 
Datos y cifras del Sistema Universitario Español, 2018-2019, Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades. 
36 Es notable, en este sentido, cómo la mayor resistencia, y la más eficaz, a la aplicación de las 
directivas de Bolonia se produjo en los estudios universitarios de mayor prestigio (ingenierías, 
arquitectura y medicina especialmente) que han conservado en lo fundamental su vieja estruc-
tura de estudios.
37 La devaluación de «mercado» de los títulos universitarios —así como su obsolescencia en tér-
minos de demanda y competencia laboral— fue uno de los principales objetivos de la reforma 
universitaria europea comprendida en el «Plan Bolonia». Para el caso español se observa una 
sobrecualificación generalizada de la fuerza de trabajo en relación con el mercado laboral, y 
también una sólida jerarquización del «valor de mercado» de los títulos universitarios, que corres-
ponde grosso modo con una secuencia que va desde los máster (y especialmente los mba) y las 
ingenierías, hasta las «Artes y humanidades». De acuerdo con este baremo se distribuyen las 
remuneraciones, la seguridad laboral y la proyección en términos de «carrera profesional» de los 
propietarios del título. La Encuesta de Inserción Laboral de Titulados Universitarios del ine 
(2014 y 2019) ofrece abundante información en este sentido. 
38 En 2020 había 33 universidades privadas frente a 50 públicas. Las primeras tenían 200.000 
matriculados, alrededor del 15 % del total. En 1990 solo existían cuatro universidades privadas, 
con apenas un par de decenas de miles de matriculados. La expansión de los campus públicos se 
completó en los años noventa; desde el año 2000 no se han creado nuevas universidades públicas. 
Al igual que los seguros médicos privados y la educación privada en primaria y secundaria, la 
expansión de la universidad privada se ha acelerado a partir de la crisis de 2008. Para una apro-
ximación cuantitativa de la Universidad española véase Datos y cifras del Sistema Universitario 
Español 2019-2020, Madrid, Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 2020.
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En términos generales, la crisis de saturación de la escuela, que se arrastra 
y agrava desde la década de 1990, ha derivado en «soluciones educativas» 
menos abiertamente universales e inclusivas, más crudamente competitivas 
y cada vez menos adecuadas a la ficción de la neutralidad de la escuela. La 
institución escolar está en tránsito de perder su capacidad de integración 
social o, en otras palabras, su capacidad de seguir siendo la experiencia por 
antonomasia de la norma social del «conocimiento» y la «cultura», y con 
ello de la clase media. La pérdida de confianza en la escuela como vehículo 
de movilidad social está relacionada con la devaluación de los títulos, la 
dualidad del sistema de enseñanza, el hojaldramiento de las trayectorias 
educativas y su creciente rigidez. La escuela se ha vuelto cada vez más eficaz 
a la hora de cribar a los segmentos menos «educógenos», que invariable-
mente coinciden con los segmentos sociales con menor capital cultural (y 
económico), y según parece también se está volviendo mucho más eficaz a 
la hora de reproducir élites sociales con títulos y credenciales de alto valor, 
y también con un alto coste en el emergente «mercado» educativo.
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Una España de propietarios, no de proletarios

El dos de mayo de 1959, el flamante ministro de la vivienda, José Luis 
de Arrese se dirigía así a los presidentes de los Colegios de Agentes de la 
Propiedad Inmobiliaria:

No queremos que se salga con la suya una doctrina que llamó proletaria 
a la masa, porque sostuvo que el hombre en la sociedad cristiana solo una 
cosa es capaz de tener sin dinero: la prole; no queremos que la propiedad 
de las cosas más íntimamente ligadas al hombre queden al margen de su 
propia existencia; no queremos una España de proletarios, sino una España 
de propietarios. Y entre todos los esfuerzos que puede y debe realizar una 
doctrina social como la nuestra, nacida para levantar al hombre hasta la 
dignidad física y metafísica para la cual ha sido creado, ninguna más exi-
gente ni más hermosa como esta de hacer que todos los españoles se sientan 
propietarios del hogar que ocupan; de ese hogar que no es solo las cuatro 
paredes que lo forman, sino hasta la pequeña historia que se esconde en 
cada rincón y hasta el aire que lo llena de recuerdos.

Solo así podremos decir que hemos dado una versión distinta a la 
vida y, en definitiva, solo así podremos decir, con voz de bandera que 
se alce a los vientos, que hemos venido a torcer el rumbo que nos em-
pujaba al abismo comunista.1

Arrese, falangista, secretario hasta 1957 del partido único, inauguró con 
este discurso el que llegó a ser el principal capítulo de la política social del 
franquismo: la «democratización» de la vivienda en propiedad. En uno de 
esos «desvíos», que tanto gustaban a los practicantes de la retórica fascista, 
Arrese decía en tono que a muchos hoy podría parecer cómico: «Aspiramos 
a que la vivienda sea del que la vive».2

1 Discurso recogido por abc, 2 de mayo de 1959, disponible en el Archivo J. Linz de la 
Fundación Juan March. 
2 Ibídem.

V 
LA FIGURA DEL PROPIETARIO: LA FORMACIÓN DEL 

CAPITALISMO POPULAR EN ESPAÑA
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La vivienda en propiedad ocupó pronto la agenda de la política social 
de la dictadura. Constituye el principal elemento de la excepcionalidad 
española respecto de los sistemas de bienestar de Europa occidental. En el 
marco de la larga posguerra y de un Estado en permanentes dificultades, 
de políticas sociales precarias o prácticamente inexistentes, inquieto por 
el flujo creciente de población que llegaba a las ciudades, prácticamente 
sin recursos, la vivienda en propiedad se conformó, según una particular 
lógica social compensatoria, en el principal medio de garantía y seguridad 
social. El proyecto tenía mucho de ingeniería social. En palabras de Arrese, 
la política de fomento de la propiedad «está al servicio de la causa común 
de lograr la armonía de todos en la paz de un hogar fijo y estable».3 La 
familia, «el hogar nacional», se quería convertir en el gran instrumento 
de moralización y disciplinamiento de la creciente población hacinada de 
mala manera en las ciudades.

El camino a este propósito no resultó, sin embargo, fácil. A mediados 
de los años cincuenta, todavía no completada la reconstrucción material 
del país, en el marco de una posguerra agónica que duró veinte años, la 
llamada «carestía de vivienda» se había convertido en el principal pro-
blema social. El hacinamiento en los barrios de aluvión había colmatado 
el parque de viviendas heredado de los años treinta. En las barriadas de la 
inmediata periferia era común que cada vivienda diera cobijo a dos, tres e 
incluso cuatro familias. El déficit residencial había llevado al fenómeno del 
subarriendo de habitaciones, y este a densidades urbanas disparadas.

Todavía más llamativo, y más peligroso para las administraciones de la 
época, era el fenómeno del «chabolismo». La pobreza de la inmigración que 
acudía a borbotones a las ciudades, así como la miseria todavía no superada 
de la posguerra, llevó a aquellos con menores recursos y algo de determi-
nación a levantar sus viviendas en los descampados adyacentes, muchas 
veces con materiales improvisados y casi siempre pobres. Por señalar solo 
un caso, el más llamativo, al Madrid capitalino de 1957 se le calculaban 50 
mil chabolas. Cuatro años después, en 1961, el Banco Mundial hablaba de 
40 mil familias habitando en «condiciones infrahumanas».4

En un primer momento, durante los años cuarenta y primeros cin-
cuenta, la dictadura trató la cuestión con el tono y el espíritu revanchista 
característico de «la victoria sobre las hordas marxistas»; sintomáticamente 
hablaba del «problema de los suburbios». Los «poblados» —con su típica 
mezcla de casitas bajas y de autoconstrucción— y los barrios obreros de 
las ciudades se convirtieron así en objetivo prioritario de la policía política 

3 Ibídem.
4 Los datos de 1957 son los del Plan de Urgencia Social de Madrid de 1957, Madrid, Ministerio de 
la Vivienda, 1958. Los del Banco Mundial están recogidos del Informe sobre el estado de la vivienda 
en España, 1961. Todavía en 1975 se calculaba existían en la capital 30 mil infraviviendas.
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y de estrategias de «redención», que iban desde la demolición a las ligeras 
mejoras, pero siempre acompañadas de los instrumentos de control del 
partido único y la Iglesia católica.5 No obstante, la riada del éxodo rural, 
acelerada a partir de 1950, y con ella la multiplicación de los barrios de 
autoconstrucción —cada vez más difíciles de controlar— no tardaron en 
forzar un cambio de perspectiva. Desde mediados de esa década, resultó 
patente que la doctrina de la «redención del suburbio» había quedado 
obsoleta; los políticos franquistas se vieron obligados a considerar el pro-
blema como lo que era: la inmigración constituía la sustancia nutricia de la 
industria en expansión, sencillamente había que alojarla.

De este modo, la política de vivienda del primer franquismo pasó de la 
guerra a las clases populares a la aplicación de un programa racional y pater-
nalista de provisión de vivienda con intenciones moralizantes.6 Los primeros 
apuntes estadísticos contabilizaron las viviendas faltantes: eran centenares de 
miles. Sin embargo, la primera política de promoción de vivienda pública, 
probada a mediados de la década de 1950, apenas consiguió resultados. 
Los polígonos de vivienda pública dirigidos a la absorción del chabolismo 
añadieron algunos miles de viviendas poco mejores que las de los prolíficos 
poblados de autoconstrucción, pero ni consiguieron disminuir significati-
vamente el déficit de vivienda, ni tampoco lograron reducir el chabolismo.7

En el tiempo de las declaraciones de Arrese resultaba ya evidente que 
los medios de corrección del «problema de la vivienda» —y no ya el «pro-
blema del suburbio»— habían resultado ineficaces. Ni la represión que 
destruía las chabolas y trataba de controlar los desplazamientos internos 
del país, ni la tímida política de vivienda pública de absorción del cha-
bolismo, habían evitado que los poblados improvisados llegaran hasta las 
mismas puertas de la ciudad. Tampoco la política de alquiler barato había 
facilitado la construcción de nuevas viviendas por parte del sector privado. 
La Ley de Arrendamientos Urbanos de 1946 no sirvió al propósito de 
alojar la rápida expansión urbana. Esta ley, que continuaba en lo esencial 
la política de protección del inquilinato establecida por la legislación de 
la década de 1920, se acompañó de una fuerte devaluación de las rentas, 
provocada tanto por el control de precios como por la fuerte inflación del 
periodo.8 Pero en sus efectos no fue más allá de garantizar el alquiler barato 

5 Es el caso, por ejemplo, del Plan de Mejora y Saneamiento de los Suburbios de la Cintura de 
Madrid, Madrid, 1948.
6 Sobre la política de vivienda en el primer franquismo merece la pena remitirse a la obra de 
Carlos Sambricio, Madrid, vivienda y urbanismo: 1900-1960, Madrid, Akal, 2009.
7 Véase aquí la experiencia de los poblados mínimos y de absorción de Madrid, y también de los 
llamados poblados dirigidos, en el marco del Plan Nacional de Vivienda de 1955. 
8 A este respecto se pueden leer algunos análisis como el de Miguel Artola Blanco, «La transfor-
mación del mercado de alquiler de fincas urbanas en España (1920-1960)», Biblio 3w. Revista 
Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, vol. xvii, núm. 988, 15 
de agosto de 2012. 
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a las todavía exiguas clases medias urbanas. El problema seguía siendo fun-
damentalmente de falta de viviendas; y este, a medida que las ciudades 
crecían de forma caótica, podía convertirse en una crisis de gobernabilidad.

El primer Plan Nacional de Vivienda de julio de 1955, la Ley de Suelo 
de 1956 y la creación del Ministerio de la Vivienda en 1957 fueron las 
principales innovaciones institucionales que la dictadura estableció con el 
fin de afrontar la cuestión. El punto de inflexión se produjo en 1957 con 
la publicación del Plan de Urgencia Social de Madrid,9 al que siguieron 
después los de otra media docena de ciudades y provincias. En este docu-
mento se establecía un objetivo ambicioso: levantar en poco más de dos 
años el mismo número de viviendas que se reconocía faltaban en la ciudad, 
60.000. El éxito fue rotundo: se construyeron 84.000. 

El imprevisto exceso del Plan descansó en el protagonismo del emergente 
sector privado. En muy poco tiempo, este se hizo cargo de la construcción, 
primero, de decenas y luego de centenares de miles de viviendas baratas. 
El instrumento jurídico de esa explosión estuvo en la ley de 1954 sobre 
viviendas de renta limitada.10 Publicada con el fin de emprender ambicio-
sos planes de construcción de vivienda pública, estableció también toda 
clase de desgravaciones fiscales al sector privado, incluidas condiciones de 
crédito asequible y, en algunos casos (el de las llamadas viviendas subven-
cionadas), la financiación directa por parte del Estado. 

Se anudaban así por primera vez dos de los grandes pilares sociales y 
económicos de la formación social española: la promoción de la vivienda 
en propiedad y el protagonismo de las constructoras encargadas de la satis-
facción de la demanda privada de ese ansiado bien cargado de «virtudes 
morales». La fórmula de la subvención pública de los operadores privados, 
la cesión de suelo barato y la creciente solvencia de los trabajadores emplea-
dos en la emergente industria del país garantizaron beneficios crecientes 
y extraordinarios. Algunas de las mayores fortunas de los años del desa-
rrollismo (1959-1973) se produjeron precisamente en este sector, donde 
pujaron apellidos luego bien conocidos: Banús, Huarte, Entrecanales.

Los polígonos de vivienda obrera, hechos apresuradamente, la mayor 
parte de las veces sin servicios, multiplicaron el perímetro de casi todas 
las poblaciones de relevancia. Promociones gigantescas, en ocasiones tan 
grandes como un barrio entero y sin apenas precedentes, configuraron la 
nueva trama urbana hecha de bloques en altura, propiedad vertical y pisi-
tos familiares de medidas estándar. 

9 Plan de Urgencia Social de Madrid de 1957, Madrid, Ministerio de la Vivienda, 1958.
10 Ley de 15 de julio de 1954 sobre viviendas de renta limitada. 
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Las cifras muestran el éxito de la empresa. Entre 1960 y 1975 se entrega-
ron las llaves de más de cuatro millones de nuevas viviendas, de las cuales 
algo más de la mitad estuvieron amparadas por alguna figura de protec-
ción. El sueño de Arrese de la vivienda en propiedad para cada hogar se 
había hecho realidad en apenas década y media. El alquiler, que en 1950 
era todavía la forma mayoritaria de tenencia de la vivienda principal (51 % 
de los hogares), treinta años después, en 1980, suponía tan solo el 20 % 
(véase gráfico 5.1). La propiedad pasó del 46 % de los hogares al 73 %. El 
cambio fue aún más espectacular en las grandes ciudades donde, desde el 
siglo xix, el alquiler se había constituido en el medio principal de acceso 
a la vivienda, hasta el punto de que el 80 % o el 90 % de la población de 
Madrid y Barcelona vivía en régimen de alquiler. En los años del desarro-
llismo, el gran esfuerzo constructor se realizó en las ciudades, y en estas fue 
donde el cambio resultó más significativo.

gráfico 5.1. evolución de la ProPiedad y el alquiler de 
vivienda de los hogares (1950-2011)

Fuente: Censos de población y viviendas, ine.

Seguramente en ningún otro aspecto la dictadura obró con tal fortuna y 
virtú. En todo lo referido a la vivienda, logró convertir sus propias difi-
cultades para emprender una intervención pública masiva y directa, tal 
y como ocurría por esas fechas en Francia, Italia o Reino Unido, en una 
ventaja política. La construcción de vivienda en propiedad, por la vía de 
la subvención a los operadores privados, generó un mercado altamente 
rentable para el capital privado; al mismo tiempo, satisfizo una necesidad 
social básica, por la vía más conservadora posible. 
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Esta política no estaba, obviamente, exenta de contradicciones. La gene-
ralización de la vivienda en propiedad entrañaba la renuncia a liberar una 
importante porción de la renta de las nuevas clases trabajadoras con direc-
ción al consumo —y por ende al estímulo industrial— para condenarla 
al pago del crédito hipotecario. De hecho, esta política terminó por dar 
forma a otra de las singularidades del fordismo español: el sobredimensio-
nado protagonismo de los sectores inmobiliario y financiero.11 El ciclo de 
acumulación del desarrollismo español siguió así una pauta particular, en 
la que el presupuesto familiar se descompensaba por la compra del piso en 
propiedad, detrayendo una parte notable del salario sobre su posible opti-
mización como demanda de otros bienes de consumo. Paradójicamente, 
sin embargo, la fortuna de la dictadura estuvo aquí también en la velocidad 
que imprimió el periodo: el acelerado crecimiento del pib y de la pro-
ductividad durante la larga década de 1960 (que dura hasta 1973), y con 
ello el crecimiento también de los salarios reales, impulsado además por la 
emergente conflictividad laboral, empujaron de todos modos el consumo 
de masas. El esfuerzo inmobiliario no mermó la impronta subjetiva del 
desarrollismo como un periodo de bienestar, promoción social y especta-
cular crecimiento del nivel de vida. 

Otra característica del fordismo español también contribuyó a dar 
curso a esta sensación de progreso. Se trata del despegue del turismo, pro-
movido por la necesidad de divisas y el Plan de Estabilización de 1959. Las 
políticas de desarrollo impulsaron la construcción de enclaves turísticos, 
fundamentalmente en la costa, pero también en áreas de montaña cercanas 
a las principales ciudades.12 La generalización de las vacaciones pagadas 
y la fuerte expansión del turismo internacional —que en 1973 alcanzó 
34,5 millones de entradas— se acompañó del desarrollo del turismo nacio-
nal a emulación de los hábitos de consumo de las clases medias europeas. 
En el marco aspiracional de la sociedad de consumo, la emergente clase 
media española participó del boom turístico, también en una posición 
compradora. Una vez más, los elementos culturales y la extensión de la 
propiedad inmobiliaria fueron de la mano. Entre 1960 y 1980 se constru-
yeron algo más de 1,2 millones de viviendas turísticas.13 Característica del 
parque inmobiliario a partir de entonces es que alrededor de un tercio de 
las viviendas entraron a formar parte del parque de viviendas secundarias 
y vacías; y que entre un 20 y un 25 % de los hogares se convirtiera además 

11 Para un desarrollo de este argumento: Isidro López y Emmanuel Rodríguez, Fin de ciclo. 
Financiarización, territorio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2010, pp. 134-146; pp. 269-272.
12 El desarrollismo franquista consistió también en una política dirigida a promocionar el turismo 
en todos sus aspectos relevantes: creación de la red de aeropuertos, de las autopistas costeras, una 
considerable laxitud urbanística e incluso una cadena hotelera estatal (los Paradores Nacionales).
13 ine, Censos de población y viviendas, años 1960, 1970 y 1981.
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en propietario de dos o más viviendas. En conjunto, la extensión de la 
propiedad inmobiliaria, también de las segundas propiedades, asentó la 
«propensión inmobiliaria de la sociedad española», germen de la nueva 
sociedad de propietarios. 

La primera sociedad de propietarios y sus contradicciones 

«Un hogar fijo y estable». Ya se tratase de las políticas de vivienda o de inte-
gración sindical, que con escaso éxito probó durante la década de 1960, la 
clase política franquista no distinguió nunca entre orden público y política 
social. Los efectos sociales buscados por el acceso masivo a la propiedad 
presentan, sin embargo, un perfil complejo, también contradictorio.

La vivienda en propiedad —se ha visto— detrajo una parte considerable 
de las rentas del trabajo hacia la acumulación de base inmobiliaria, prota-
gonizada por constructoras y entidades financieras (lo que propiamente 
constituye el circuito secundario de acumulación14). La norma de consumo 
obrero del fordismo español se estableció sobre esta particularidad15 cen-
trada en la vivienda como valor principal del hogar, tanto de la incipiente 
clase media como de la clase obrera reconstituida en esta segunda indus-
trialización del país. 

Los efectos estabilizadores —o propiamente conservadores— de 
esta norma no se pueden menospreciar. La vivienda en propiedad fijó 
la reproducción social en el hogar estándar o «normativo» característico 
del fordismo, formado por un proveedor masculino de rentas monetarias 
y una proveedora femenina de trabajo doméstico. Aseguró además esta 
norma familiar por la vía de la deuda asociada a la compra de la vivienda. 
La hipoteca sobre la vivienda se generalizó entonces, gracias a la progresiva 
flexibilización de la regulación del crédito hipotecario.16 El pago de las 

14 Sobre el concepto véase el desarrollo del capítulo 3 y también David Harvey, Los límites del 
capital y la teoría marxista, Ciudad de México, fce, 1990. 
15 Merece la pena hacer una rápida apreciación sobre el concepto de norma de consumo obrero, 
establecida ya hace décadas por Michel Aglietta en sus ensayos canónicos sobre el fordismo 
(Regulación y crisis del capitalismo. La experiencia de los Estados Unidos, Ciudad de México, Siglo 
xxi, 1979). Aglietta se tomó en serio la consideración keynesiana de la demanda como elemento 
constitutivo del modelo fordista de posguerra. Su reflejo a nivel de masas era la propia norma 
de consumo obrero, que en eeuu consistía en la vivienda unifamiliar comprada con un crédito 
hipotecario, transporte privado y equipamiento doméstico; «norma de consumo» en tanto requi-
sito estructural de la rápida expansión de la industria del automóvil y de bienes de consumo. 
En Europa tal «norma» fue complementada con un incremento sustancial del salario indirecto 
dirigido, en no poca medida, al capítulo de vivienda. 
16 Durante los años de la dictadura la ley no permitió financiar la compra de vivienda por medio 
de crédito hipotecario más allá del 50 % del precio final de la vivienda y otro 30 % por otras vías 
como particulares o promotores. Las viviendas eran baratas y exigían cierta capacidad de aho-
rro por parte del comprador, siendo la hipoteca una parte importante, pero considerablemente 
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letras de la hipoteca se convirtió pronto en un importante motor de disci-
plinamiento, que empezaba en la unidad doméstica y seguía después en el 
centro de trabajo.17 La estabilidad de la familia y la paz en la fábrica que-
daron estrechamente unidas en un acto, en principio tan ingenuo, como 
la compra de la casa.

La vivienda en propiedad tuvo una fuerte impronta en la subjetivi-
dad popular. Representaba la homologación social con los estándares de 
la modernidad urbana. El «pisito», con luz, agua, sanitarios, en ocasiones 
calefacción, era lo opuesto a la casa rural, en la que la ausencia de servi-
cios elementales se combinaba con los fundamentos de la vida agrícola, 
incluida la convivencia con animales. El piso era también física y simbó-
licamente distinto a la vivienda urbana de clase trabajadora, ejemplificada 
en las corralas, casas de patio o cuartelillos —así llamadas según ciuda-
des—, viviendas mínimas de baño compartido y en las que la intimidad 
era un bien escaso. El piso en propiedad, establecido según la nueva norma 
doméstica familiar (dormitorio principal, dormitorio o dormitorios para 
los niños, salón familiar), representaba tanto una aspiración social, como 
una «forma de vida». La propiedad constituía algo más que aquello que en 
el lenguaje popular se resume con «tener un lugar donde caerse muerto».

Esta articulación social y económica —entre vivienda en propiedad y 
subvención a las promotoras— distaba, sin embargo, de resolverse en una 
configuración acabada y completa de la sociedad de propietarios y apenas 
puede ser equiparada a la idea de una clase media extensa. La rápida urba-
nización del país emprendida entre 1959 y 1973 estuvo todavía atravesada 
por una serie de conflictos complejos, más propios de los horizontes de la 
lucha de clases característica del fordismo, que de la consolidación defini-
tiva de las clases medias españolas.

El principal elemento de discordia estaba en las malas condiciones 
constructivas y el evidente desarreglo de la urbanización de esos barrios. 
La laxitud urbanística, la prioridad concedida a la producción masiva de 
viviendas, la debilidad del gasto público, en definitiva, la política proin-
mobiliaria de la dictadura, crearon espacios urbanos de dimensiones 
gigantescas hechos de calidades mediocres y muchas veces sin los servicios 
urbanos más elementales. En estos barrios faltaban colegios, centros de 
salud, transporte público, pero también en ocasiones recogida de basuras, 

menor a lo que llegó a ser a partir de los años ochenta. Las condiciones se relajaron algo después, 
con la Ley 2/81 de Regulación del Mercado Hipotecario de 1981.
17 Este efecto de disciplinamiento imprimía una lógica «conservadora» en el comportamiento obrero, 
al tiempo que obligaba a una refamiliarización casi obligatoria de los tiempos de la reproducción. 
Probablemente influyó en los ritmo de la conflictividad. En entrevistas a militantes obreros de la 
época señalaban que el «final de mes», en el que vencían las letras de hipotecas y de los créditos a 
los electrodomésticos era también el periodo menos propenso a los paros y a las acciones colectivas.
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iluminación nocturna e incluso las condiciones mínimas de asfaltado. Las 
luchas de fábrica, en auge desde principios de los años sesenta, encontra-
ron aquí motivos suficientes para extender el conflicto, y abrir un campo 
nuevo de reivindicación, centrado en lo que en los años sesenta se llamó 
el «derecho a la ciudad».18 Desde finales de la década de 1960, el «movi-
miento vecinal» se fue convirtiendo, de este modo, en un actor relevante 
en el complejo juego de la crisis política de la década siguiente.19 

Los motivos de la protesta estaban todos relacionados con el défi-
cit urbano de los polígonos obreros, pero también de muchas zonas de 
transición social destinadas a la masa de empleados de cuello blanco del 
sector público y privado. La movilización vecinal se cifró en una suerte de 
extensión del movimiento obrero, que presionaba principalmente sobre los 
salarios indirectos y que podía arrastrar a una parte de las clases medias en 
formación, afectadas en ocasiones por la misma desatención por parte de 
las administraciones.

En última instancia, el horizonte de protesta del movimiento vecinal se 
proyectaba sobre la idea elemental de la homologación del barrio obrero 
con el resto de la ciudad, los centros urbanos y los barrios residenciales de la 
clase media consolidada. De hecho, la movilización buscaba esencialmente 
la integración de ese tejido social y urbano deficitario, a veces hasta en lo 
más elemental, en lo que se entendía como la «ciudad» propiamente dicha, 
dentro de una trama urbana conectada, en un espacio provisto de unos ser-
vicios urbanos y sociales estándar. Incluso cuando estos conflictos vinieron 
protagonizados por los segmentos sociales más desfavorecidos —como los 
vecinos de los poblados de autoconstrucción—, la proyección de las luchas 
apenas se desplazó de esta lógica de integración ciudadana contenida en el 
derecho a la ciudad. La que fue seguramente la consigna más recordada del 
movimiento vecinal, la llamada «deuda histórica» —entiéndase: del Estado 
y de la ciudad «burguesa» respecto de estos barrios— se refería también a 
esta exigencia de integración de la periferia en la ciudad formal. 

De acuerdo con esta premisa, el éxito del movimiento vecinal resultó 
rotundo. Por presión del movimiento, a finales de la década de 1970, se 
emprendieron obras masivas de realojo, así como la reconstrucción integral 

18 Término debido supuestamente a Lefebvre, pero que el movimiento vecinal de la época incorporó 
en las claves de la «deuda histórica» que las administraciones tenían con las clases subalternas. La 
exigencia descansaba en la aspiración a una incorporación real de estos barrios a la condiciones de 
vida propiamente urbanas, claramente reconocibles en los barrios pudientes de todas las ciudades. 
19 El movimiento vecinal fue objeto de un intenso estudio por parte de los segmentos críticos 
de la sociología de la época. Una breve bibliografía debería incluir: Tomás Rodríguez Villasante, 
Los vecinos en la calle, Madrid, La Torre, 1976; Manuel Castells, Ciudad, democracia y socialismo, 
Madrid, Siglo xxi, 1977; J. García Fernández y M. D. González Ruíz, Presente y futuro de las 
Asociaciones de Vecinos, Madrid, pecosa, 1976; cidur, Las Asociaciones de Vecinos en la encru-
cijada 1976-1977, Madrid, cidur, 1977.
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de los antiguos poblados de autoconstrucción, la urbanización de la práctica 
totalidad de estas periferias, la instalación de casi todos los servicios urbanos 
estándar y la construcción de miles de colegios, ambulatorios, institutos y 
polideportivos. La capacidad de integración urbana de esta ola de moviliza-
ción social encontró, no obstante, un severo límite en la crisis económica. 

El desempleo masivo de la década de 1980, asociado a la rápida descom-
posición cultural de la clase obrera, produjeron nuevas formas de marginación 
de este tejido urbano y social. La nueva crisis urbana de la década de 1980 
no respondía ya a un déficit de urbanización que se resolvía con protestas 
sociales. La nueva crisis era una crisis de desempleo y falta de oportunidades, 
especialmente para los más jóvenes. En los años ochenta, la ciudad indus-
trial se volvió a dividir entre aquellas zonas azotadas por el paro y la falta 
de dinero, pobladas por nuevas figuras marginales —el obrero desempleado 
y alcoholizado, el joven convertido en yonqui—, y la ciudad propiamente 
dicha, dispuesta y optimista respecto de la modernización democrática.20 

De un modo paradójico, la homologación relativa en cuanto a estándares 
urbanos correspondió con una nueva separación social, ya no entre la ciudad y 
el arrabal, o entre el barrio burgués y el barrio obrero, sino entre las zonas resi-
denciales y las periferias en crisis, que a veces también comprendían los centros 
urbanos abandonados por las nuevas clases medias. Como se ha analizado, la 
consolidación de la democracia española se desempeñó en paralelo a la crisis 
económica y social que puso fin al periodo desarrollista y a la experiencia polí-
tica de la clase obrera. La democracia, también a nivel municipal, se construyó 
sobre los presupuestos de la «mayoría social» teorizada por Fraga y el liderazgo 
de los jóvenes profesionales antifranquistas, y no sobre la experiencia de pro-
testa social que galvanizó a los barrios obreros. Ciertamente, el franquismo 
había «democratizado» la propiedad, pero la vivienda no pasaba de ser el prin-
cipal bien de consumo familiar, de una «familia obrera» ahora en proceso de 
descomposición. En ausencia de otras variables, «que la vivienda fuera del que 
la vive» no garantizaba ese hogar fijo y estable que pretendió el franquismo.

Una democracia de propietarios

La democracia no solo heredó la propensión propietaria de la dictadura: 
la acentuó. Los sucesivos gobiernos democráticos mantuvieron la conside-
ración de la vivienda en propiedad como política de Estado. La propiedad 

20 Acerca de esta reorganización de la división urbana y del impacto de la crisis en las clases tra-
bajadoras, véase de nuevo para el caso de Madrid: vvaa, Metrópolis, territorio y crisis, Madrid, 
Asamblea de Madrid, 1985; vvaa, La crisis social de la ciudad, Madrid, Alfoz-cidur, 1988; 
y también el estudio dirigido por Ignacio Fernández de Castro y Alfonso Valero, Cambios en las 
relaciones sociales y en las forma de vida de la población trabajadora madrileña durante la crisis (1975-
1985), Madrid, Consejería de Ordenación del Territorio, Medio Ambiente y Vivienda, 1985.
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fue adquiriendo funciones sociales nuevas en el contexto de la nueva cen-
tralidad de las finanzas y los mercados inmobiliarios. Desde la segunda 
mitad de la década de 1980, se aceleró el proceso de consolidación de la 
«sociedad de propietarios», esto es, de la segunda constitución de las clases 
medias en España: proceso social y a la vez económico, en el que se asiste 
a una serie de profundos desplazamientos de los fundamentos económicos 
de las clases medias, así como también de su perfil social e ideológico. 

De forma muy resumida, en los treinta años que median entre 1986 
—primera incorporación a Europa— y 2008, el año del comienzo de la 
gran crisis de la financiarización, la estructura de ingresos y los funda-
mentos del comportamiento económico de la sociedad española salieron 
profundamente transformados. En el centro de estos cambios estaba la 
patrimonialización de las economías domésticas, la alquimia financiera 
que fue convirtiendo la vivienda en algo cada vez más parecido a un bien 
de inversión. Las dos fases alcistas del periodo (1986-1991, 1995-2007) 
tuvieron su base en la explosión del valor de los activos inmobiliarios en 
manos de las familias. De forma contraintuitiva, el crecimiento de los pre-
cios se acompañó del recurso masivo al crédito, así como de un aumento 
del consumo sin precedentes, siempre muy por encima de unos ingresos 
salariales prácticamente estancados. La gigantesca masa de propietarios 
creada durante los años de la dictadura tuvo así el efecto imprevisto de 
servir de basamento a la financiarización de las economías domésticas.

La expansión de este nuevo modelo de acumulación de base inmobi-
liaria y financiera tiene una fecha de fundación más o menos clara. De un 
modo casi canónico habría que remitirse al 1 de enero de 1986, cuando 
España quedó formalmente incorporada a la Comunidad Económica 
Europea. Pero en términos mucho más explícitos, se debería anotar el día 
de publicación del llamado Decreto Boyer,21 el 30 de abril de 1985. 

La biografía de Miguel Boyer Salvador refleja, como pocas, un nuevo 
modelo de éxito social. Chico bien de la clase alta madrileña, en este caso 
de orígenes republicanos, pasó a formar parte de la militancia universi-
taria antifranquista durante los años sesenta. Como tantos, mudó de la 
radicalidad juvenil al oficio más ordinario de la representación política en 
la nomenklatura socialista. A partir de 1982, fue ministro de Economía y 
Hacienda en el primer gobierno de Felipe González. Desde entonces, y en 
casi hasta el último detalle —incluido su matrimonio con la exmujer de 
Julio Iglesias, la «fascinante» Isabel Preysler—, se convirtió en uno de los 
mejores exponentes de la nueva clase política y sus ideales de moderniza-
ción.22 El Decreto sobre «medidas de política económica» constituía un 

21 Real Decreto-Ley 2/1985, de 30 de abril, sobre medidas de política económica.
22 Existe una biografía del personaje: José Luis Gutiérrez, Miguel Boyer. El hombre que sabía dema-
siado, Madrid, Temas de Hoy, 1991.
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concentrado del emergente credo neoliberal de la «economía de la oferta» 
que arrasaba entonces en Europa: desregulación de la inversión extranjera, 
nuevas deducciones en el impuesto de sociedades, reducción de costes en 
la constitución de sociedades, así como dos importantes medidas relativas 
al mercado inmobiliario.

La primera: el Decreto establecía el fin de la prórroga forzosa del arren-
damiento para los alquileres firmados a partir de 1985. Se daba así término 
a una legislación que se mantuvo durante toda la dictadura, y que tiene su 
origen en el gobierno liberal de Eduardo Dato de 1921. El propósito estaba 
en liberalizar los precios según el presupuesto de fomentar la oferta de alqui-
ler, pero como ocurre demasiadas veces el resultado fue justo el contrario. La 
otra medida consistió en ampliar las desgravaciones fiscales a la compra de 
vivienda, que se elevaron de un 15 a un 17 %, a la vez que esta se aplicaba 
a cualquier compra de vivienda, y ya no solo a las residencias principales, 
como sucedía hasta entonces. A todo ello se sumaba la flexibilización del 
crédito hipotecario ya avanzada en una ley anterior de 1981.23

El Decreto Boyer estableció así las líneas maestras de la política de 
vivienda vigentes durante las décadas siguientes. Empujó sin tapujos en la 
dirección de la propiedad.24 Y en buena medida, estuvo detrás de la evo-
lución de las principales magnitudes inmobiliarias del sexenio 1985-1990. 
De forma previsible, la liberalización de los alquileres produjo un rápido 
aumento de los precios, al igual que la expulsión de una masa no pequeña de 
antiguos arrendatarios. En 1990, el número de viviendas en alquiler había 
pasado de 1,75 millones a 1,3. Las deducciones fiscales ampliadas dieron un 
redoblado empujón a la compra de viviendas. En el periodo intercensal de 
1981-1991, la proporción de hogares en propiedad pasó del 73 al 78,3; por 
su parte, el alquiler se redujo del 20 al 15 % (véase de nuevo el gráfico 5.1).25

Aquellos maravillosos años quedaron marcados por la célebre versión 
del ministro Solchaga del «¡enriqueceos, enriqueceos!», dirigida ahora a la 
creciente masa de propietarios de inmuebles.26 Mientras los mercados se 

23 La ley 2/81 de Regulación del Mercado Hipotecario permitía la ampliación de la financiación 
hipotecaria del 50 al 80 % del valor final de la vivienda. También permitía tipos de interés 
variables y facilitaba el alargamiento de los plazos de amortización. En conjunto, favorecía nota-
blemente la «elasticidad» del endeudamiento de las familias.
24 Se trata de una tendencia que atraviesa a los principales países europeos y que se puede reconocer de 
forma paradigmática en la política de Thatcher dirigida a vender las viviendas sociales a sus inquilinos; 
y en Francia, de un modo mucho más tímido, en el cambio de las reglas del negocio inmobilario con 
la sustitución de las ayudas a las constructoras por las ayudas directas, la facilitación del crédito hipo-
tecario y otras medidas de fomento de la propiedad. Sobre el caso francés se puede leer el trabajo de 
Pierre Bourdieu, Las estructuras sociales de la economía, Barcelona, Anagrama, 2003.
25 Censo de Población y Vivienda, ine, 2001.
26 Ministro socialista de Industria y Energía entre 1982 y 1985 y de Economía y Hacienda entre 
1985 y 1991, fue por tanto responsable de la reconversión industrial, así como del giro neoli-
beral de la política española. Conocido por su estilo arrogante y tendente a la descalificación, se 
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calentaban, la producción de vivienda quedó completamente al albur del 
sector privado. La figura de la vivienda de protección oficial, que había 
tenido un papel protagonista en la provisión de vivienda durante el desa-
rrollismo, pasó a un segundo plano, especializándose en segmentos sociales 
muy específicos. Desde ese momento, y salvo en Euskadi y Navarra,27 la 
vivienda de protección adquirió una función anticíclica, dirigida a soste-
ner al sector privado en los periodos de crisis —como ocurrió a principios 
de los años noventa— y a aquellos segmentos sociales con cierta capaci-
dad adquisitiva, pero con dificultades para obtener vivienda en el mercado 
libre de los grandes centros urbanos. De hecho, esta política contracícilica 
puede ser entendida como un forma de integración de los segmentos bajos 
de la clase media urbana en la sociedad de propietarios.

En términos globales, en el periodo intercensal 1981-1991 se construye-
ron 3,15 millones de viviendas, menos que los 4,47 millones de la década 
de 1970 y que los 3,72 de la de 1960.28 Sin embargo, estas cifras resulta-
ban notables si se considera el estancamiento demográfico del país y que el 
proceso de urbanización —el éxodo rural— estaba ya prácticamente com-
pletado. Tampoco sorprende que de estos tres millones largos de viviendas 
construidas en aquel periodo, uno y medio entraran después en la categoría 
de viviendas secundarias o desocupadas.29 La vivienda empezaba a tener fun-
ciones económicas y sociales distintas a las del periodo anterior. Siempre 
considerada un bien de estatus, era ahora también un bien «de inversión». 

Paulatinamente, la clase media descubrió en la propiedad cualida-
des nuevas, que no consistían solo en proporcionar un cómodo cobijo. 
Se buscaban, como antes, las viviendas que servían para «representar una 
posición» —en aquellos años identificada con el chalet unifamiliar en áreas 
suburbanas, según una adaptación tardía del modelo estadounidense—, 
pero también que representaran inversiones rentables a largo plazo. Las 
principales magnitudes del mercado inmobiliario proporcionan una ima-
gen congruente con la consolidación de la propiedad y la marginación 
del alquiler, pero apenas ofrecen nada sobre este cambio sustancial de las 
funciones de la propiedad. 

atribuye a Solchaga la expresión «enriqueceos» (que emulaba a la de los ministros de Napoleón 
iii del Segundo Imperio francés) en pleno boom financiero-inmobiliario entre 1986 y 1991. 
Solchaga resumía el giro pro-business de los gobiernos del psoe, terminó enfrentado a los tibios 
sindicatos de la época y, por esta razón entre otras, se vio obligado a renunciar al cargo en 1991. 
27 Estas dos comunidades autónomas han sostenido políticas de vivienda activa durante las últi-
mas cuatro décadas. En las ciudades vascas se pueden ver las sucesivas cohortes generacionales 
instaladas en los barrios de promoción pública construidos en cada periodo. Apenas sorprende 
que estas dos comunidades, especialmente Euskadi, conserven un modelo social basado todavía 
en los patrones fordistas, sostenido en potentes industrias de exportación.
28 Censos de Población y Vivienda, ine, series 1951-1991.
29 Ibídem.
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Casi al mismo tiempo que el Decreto Boyer, tuvo lugar la gran explosión 
de la inversión extranjera dirigida sobre los activos españoles. Condición 
principal en los acuerdos del ingreso en la Comunidad Económica Europea 
fue la privatización de las grandes empresas industriales del Estado (prin-
cipalmente las del grupo ini), así como el levantamiento de los controles 
de capital. La «liberalización» dio curso a la entrada en tromba de las 
multinacionales europeas que compraron multitud de empresas antes en 
propiedad del capitalismo familiar local. El «desbloqueo» financiero desen-
cadenó el big bang de los mercados bursátiles, patente especialmente en la 
Bolsa de Madrid, al tiempo que se abrió una fase de crecimiento sostenido 
y espectacular de los precios de la vivienda. Entre 1985 y 1988 el volu-
men negociado en la Bolsa de Madrid se multiplicó por diez, la inversión 
extranjera más que se duplicó y los crecimientos anuales de los precios 
de la vivienda superaron el umbral del 30 %. Solo el valor calculado del 
patrimonio del parque inmobiliario de la ciudad de Madrid práctica-
mente se triplicó.30 El incremento de los precios, el crédito hipotecario 
y al consumo, además de la inversión extranjera y de la venta de activos 
empresariales, generó un volumen monetario sin precedentes, que en gran 
parte se volcó en el consumo interno y en nuevas rondas de inversión 
inmobiliaria y financiera. Estas fueron las condiciones de los felices años 
ochenta, en los que el franquismo, la crisis, la miseria y el supuesto retraso 
cultural quisieron ser dejados definitivamente a la espalda. 

Como se ha visto, el ciclo duró apenas un puñado de años. Suficientes, en 
cualquier caso, para consagrar la idea de un progreso fácil y cuyos símbolos 
muestran el carácter de una época. Los primeros síntomas del agotamiento 
se manifestaron pronto, hacia 1989. De hecho, la fiesta ni siquiera aguantó 
la prórroga de los fastos olímpicos de 1992. Iniciadas en otoño de ese año, el 
gobierno ejecutó una serie de devaluaciones sucesivas de la peseta, al tiempo 
que se desencadenaba una gigantesca tormenta financiera en el sistema mone-
tario europeo. La devaluación monetaria fue el último movimiento de un guión 
previsible: el sobrecalentamiento de los mercados domésticos se había trasla-
dado a los fuertes déficit exteriores de finales de la década. El hundimiento de 
la peseta siguió sencillamente al fin de la euforia financiera. La primera gran 
burbuja inmobiliario financiera de la democracia había terminado.31

A pesar de su corta duración, el experimento de 1985-1992 resultó per-
durable. Inauguró otra modalidad de «prosperidad» y «movilidad social». 
En el centro de la misma no estaban ya los ingresos del trabajo, cuanto el 

30 Véase al respecto de estos datos y de su análisis, el pionero trabajo de José Manuel Naredo, La bur-
buja inmobiliario-financiera en la coyuntura económica reciente (1985-1995), Madrid, Siglo xxi, 1996.
31 Sobre la crisis y la expansión precedente se puede leer el análisis de algunos de los gestores 
financieros del periodo contenidos en el volumen Historia de una década. Sistema financiero y 
economía española, Madrid, ab Asesores, 1994.
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incremento nominal del valor de los patrimonios, el acceso al crédito y 
las plusvalías inmobiliarias y financieras. El «keynesianismo del precio de 
los activos»,32 que constituye la base del éxito social neoliberal, permitió 
reconstruir la dinámica expansiva de la clase media iniciada por el desarro-
llismo. En ausencia de una contraparte propiamente proletaria, liquidada 
en la crisis industrial, apuntaló además nuevas vías de acceso a la clase 
media por medios financieros. 

La confirmación del capitalismo popular: el ciclo 1995-2008

Sociedad de propietarios, capitalismo popular, neoliberalismo valen aquí 
como sinónimos del efecto buscado. Ciertamente, este modelo no fue uni-
lateral en sus efectos: la euforia financiera de la última mitad de los años 
ochenta no puede ser analizada de acuerdo con los parámetros de las déca-
das de «prosperidad» del desarrollismo. En materia social, el nuevo modelo 
tuvo efectos tanto de inclusión como de exclusión. El acceso a la vivienda 
en las grandes ciudades, de acuerdo con el número de años de salario medio 
requeridos, prácticamente se duplicó. El endeudamiento de las familias 
siguió todavía una evolución más acusada: su posición financiera se volvió 
mucho más dependiente de la evolución de variables como el precio de la 
vivienda o los tipos de interés. La emancipación de los jóvenes se retrasó 
considerablemente. Y a principios de la década de 1990, la tasa de fecundi-
dad (los hijos por mujer) tocó sus mínimos históricos; si bien este fenómeno 
requiere una explicación algo más compleja.33 En un país, sin embargo, en 
el que prácticamente el 80 % de los hogares era propietario de al menos una 
vivienda y en el que algo más de otro 20 % disponía de dos o más vivien-
das, la sensación del periodo fue de progreso, cuando no de una euforia 
casi «democrática».34 La crisis de 1991-1993 resultó demasiado breve y poco 
profunda, especialmente comparada con la crisis industrial abierta en 1973, 
como para producir una modificación sustancial de las expectativas creadas 
por la burbuja de los activos financieros e inmobiliarios.

El gran ciclo de crecimiento económico de la democracia, que 
se extiende de 1995 a 2008, se desplegó así sobre bases parecidas a las 
probadas en 1985-1990. Pero el mecanismo se había desarrollado y per-
feccionado. Las bases del nuevo ciclo de crecimiento resultaron también 
más sólidas. La unión monetaria, fijada en Maastricht (1992) y culminada 

32 Nos remitimos, de nuevo, a la bibliografía destacada en el capítulo 3: Harvey, Brenner, Naredo, 
Rodríguez y López, etc.
33 Esta evolución demográfica se analiza más profundamente en el capítulo 7 sobre la familia.
34 Para más detalle y análisis de estos indicadores véase Isidro López y Emmanuel Rodríguez, Fin 
de ciclo...; y José Manuel Naredo, La burbuja inmobiliario-financiera... 
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en el año 2000, levantó una imponente barrera contra el déficit exterior y, 
por tanto, contra los sobrecalentamientos del mercado interno. La entrada 
de capitales, la movilización del ahorro doméstico y el recurso al crédito, 
todo ello en euros, protegió a la economía española de las presiones sobre 
los tipos de cambio. 

En parte por estas razones, el desenfreno inmobiliario resultó todavía 
mayor, tanto en lo que se refiere a las principales magnitudes como a la 
duración. Por solo ofrecer algunos datos, entre 1995 y 2007, el crédito 
hipotecario se multiplicó por once, al tiempo que se construyeron casi seis 
millones de viviendas, alrededor del 25 % del parque total existente. Solo en 
2007 se terminaron 735 mil viviendas, mientras en el año anterior se habían 
iniciado más de 900 mil. El precio de la vivienda se multiplicó a su vez por 
tres, con unas tasas de incremento anual sostenidas del 15 % y con índices 
de inflación mucho menores a los de la década de 1980.35 Los bajos precios 
del dinero —mantenidos por el bce—, las expectativas de incrementos sus-
tanciales del valor de los inmuebles, empujaron a las familias, cada vez más 
entrenadas para operar como pequeñas empresas de inversión, a sucesivas 
rondas de endeudamiento y compra-venta de viviendas. En términos reales, 
el consumo doméstico prácticamente se duplicó en una década en la que los 
salarios reales se mantuvieron literalmente estancados. 

Aun cuando el fenómeno distaba de ser local y, en aquel periodo, eeuu, 
las islas británicas, Australia, los países bálticos y algunos países emergentes 
experimentaron enormes burbujas inmobiliarias, el suelo y la vivienda en 
España se convirtieron en uno de los mercados inmobiliarios más rentables 
del planeta. En los años dosmil, el mercado inmobiliario español recibía 
un volumen de inversión extranjera anual cercano al 1 % del pib.36 A ello 
se sumaba la participación de la mayor parte de la población en lo que pro-
piamente era una sofisticada modalidad de capitalismo popular. El éxito de 
la segunda constitución de las clases medias en España se hizo descansar en 
los efectos sociales de esta nueva riqueza patrimonial.

Otro de los elementos más destacados de aquel boom inmobiliario fue 
su extensión geográfica, y por ende social. La explosión de los mercados 
no se limitó a las grandes ciudades y a las zonas de costa, donde el calen-
tamiento de los precios resultaba en cierto modo previsible. Ciudades 

35 Para un desarrollo en profundidad me remito de nuevo a Fin de ciclo... También a los tra-
bajos de Naredo, especialmente: José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos, 
Patrimonio inmobiliario y balance de la economía española (1995-2007), Madrid, Funcas, 2008; 
y también José Manuel Naredo y Antonio Montiel Márquez, El modelo inmobiliario español y su 
culminación en el caso valenciano, Barcelona, Icaria, 2011. Una novela reveladora de los efectos 
sociales de este último ciclo es Rafael Chirbes, Crematorio, Barcelona, Anagrama, 2007.
36 DataInvex, Estadísticas de Inversión Extranjera en España, años 2000-2010, Secretaría de 
Estado de Comercio.
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medias, incluso algunas zonas rurales reconvertidas al turismo interior, 
experimentaron alzas de precios sostenidas y considerables. Aún tiene 
más relevancia que el parque mediocremente construido durante los años 
sesenta y setenta, los degradados barrios obreros reocupados ahora por el 
nuevo proletariado de los servicios de origen transnacional, experimenta-
ran incrementos continuos y espectaculares de los precios de la vivienda. 
Los espacios de la clase obrera marginada en la Transición fueron así 
digeridos en el ciclo inmobiliario: la revalorización de estas viviendas 
incorporó, a su modo, a una parte de esta población la nueva «sociedad 
de propietarios». La movilización general del suelo se siguió además con 
la construcción de decenas de miles de promociones. Prácticamente 
todo el territorio se convirtió en objeto de especulación y búsqueda de 
rentas inmobiliarias. 

El núcleo irradiante del éxito social del modelo estaba, una vez más, 
en los resultados patrimoniales de las economías domésticas. Un solo 
dato da cuenta del increíble incremento de su riqueza nominal: el valor 
del patrimonio en manos de las familias pasó de 2,3 billones de euros en 
1995 a casi ocho en 2007. La riqueza de las familias se multiplicó por 
3,45 en solo doce años: los activos financieros crecieron en un 200 % y 
los inmobiliarios en casi un 300 % (véase gráfico 5.2). El 87 % de ese 
valor patrimonial de los hogares estaba compuesto por bienes inmuebles, 
principalmente viviendas.37 Los efectos sociales del modelo no quedaron 
limitados al cuerpo social de mayor renta y patrimonio, aunque estos 
aprovecharan en mayor medida las oportunidades de esta explosión de 
los precios. Entre 2002 y 2005, la Encuesta Financiera de las Familias 
registró incrementos de alrededor del 50 % del valor de los patrimo-
nios en todos los tramos de renta, incluidos los de menores ingresos.38 
Una familia que hubiera mantenido una modesta vivienda en propiedad 
durante todo el periodo disponía en 2007 de un patrimonio nominal 
con un valor de al menos 2,5 veces el de 1995. Aunque sus recursos fue-
ran modestos, el vertiginoso incremento de la riqueza nominal permitió 
un acceso prácticamente ilimitado al crédito y, para algunos, a nuevas 
propiedades. En los años centrales del ciclo casi cualquier propiedad 
duplicaba su precio en apenas unos años.

37 Para las cifras principales del balance de la economía española y especialmente del patrimonio 
de las familias me remito de nuevo a José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos, 
Patrimonio inmobiliario...
38 Paradójicamente el tope de los incrementos se encontraba entre el 20 % de menores ingresos, 
si bien la renta disponible, descontados pagos hipotecarios, había experimentado evoluciones 
negativas en todos los tramos. Véase Banco de España, Encuesta Financiera de las Familias, 
2002, 2005.
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gráfico 5.2. crecimienTo del PaTrimonio de los hogares 1995-2007 
Por TiPos de acTivo (1995=100)

Fuente: Jose Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos, Patrimonio inmobiliario 
y balance de la economía española (1995-2007), Madrid, Funcas, 2008.

En términos generales, la población propietaria —esto es, la mayoría— 
encontró en la explosión financiero-inmobiliaria un modo de ingresos 
no dependiente de unos salarios menguantes y cada vez más inseguros. 
De forma masiva, casi «democrática», muchos desarrollaron nuevas com-
petencias financieras en la búsqueda de oportunidades inmobiliarias y de 
negociación crediticia. El contraste entre este comportamiento económico y 
el de una sociedad todavía definida alrededor del trabajo resultaba chocante.

La continuidad de las clases medias —en términos de autopercepción, 
integración, seguridad relativa— hubiera sido, sin duda, mucho más difícil 
de no disponer de estas muletas financieras. El crecimiento de los valores 
patrimoniales produjo una serie de efectos compensatorios en las prin-
cipales líneas de crisis que desde la década de 1980 venían erosionando 
la posición de buena parte de estos segmentos sociales. De una forma 
obvia, compensó el estancamiento salarial por la vía del incremento del 
acceso al crédito y las plusvalías financieras e inmobiliarias que ocasio-
nalmente se podían llegar a efectuar en las fases alcistas de ambos ciclos. 
De una forma también clara, compensó la degradación de las condiciones 
laborales y la precariedad de las generaciones más jóvenes que llegaron 
al mercado de trabajo a partir de la década de 1980. Las generaciones 
mayores con empleos por lo general garantizados, pero sobre todo con 
posiciones patrimoniales más sólidas, pudieron sostener la ficción de la 
reproducción de clase entre sus vástagos. En esta dirección, la transmisión 
del patrimonio familiar o incluso la inversión patrimonial con destino a los 
hijos se convirtió en el principal factor de reproducción social, adquiriendo 
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una importancia cada vez mayor frente a la devaluación de las credenciales 
educativas y la degradación de las condiciones del empleo profesional. La 
herencia, prácticamente identificada con los bienes inmuebles, se convirtió 
así en el principal medio de transmisión de las posiciones de clase, y en un 
principio social incuestionable.39

Por otro lado, la vivienda en propiedad y su burbujeante función como 
medio de acumulación de riqueza nominal reverberaba, dentro del mismo 
charco ideológico, con la privatización de las garantías sociales, esto es, la 
contratación de seguros médicos, planes de pensiones, el recurso a la edu-
cación privada y concertada, y algunas otras vías de financiación privada 
de las viejas garantías sociales. En buena medida, la presión y el consenso 
social sobre el Estado de bienestar perdió fuelle en este periodo, al igual 
que lo había hecho en la expansión previa (1985-1990). La figura del 
propietario —inversor y padre / madre de familia— empezó a resumir la 
nueva constitución de las clases medias.

La nueva forma de «regulación» neoliberal había ofrecido a la clase 
media una versátil prótesis financiera con la que mantener su posición 
social, ahora amenazada en otros terrenos por la precariedad laboral, la 
subcontratación, la devaluación de los títulos escolares, etc. La clase media 
se amplió, en consecuencia, a todos aquellos con acceso y voluntad de 
jugar con la propiedad inmobiliaria como fuente de obtención de rentas. 
Como se ha visto, las clases medias identificadas con la sociedad de propie-
tarios llegaron entonces a cubrir a más del 80 % de los población.

Sin embargo, este patrón social basado en la propiedad y en la revalo-
rización patrimonial, a pesar de su extensión social, no fue ni universal, ni 
del todo incluyente. El efecto riqueza no tenía tampoco unas bases espe-
cialmente sólidas. El acceso a la vivienda en propiedad resultó difícil para 
el sector no invitado al club de las nuevas clases medias propietarias. Una 
parte mayor de los «perdedores» de la crisis de los años setenta y la prác-
tica totalidad de los segmentos marginados, sometidos a control por los 
distintos aparatos del Estado, no pudo participar de las bondades de la 
propiedad, o lo hizo de una forma subordinada sobre los segmentos inmo-
biliarios de menor valor. Como era de prever también, las generaciones 
más jóvenes tuvieron difícil el acceso a la propiedad, que se hacía depender 
de las ayudas y de las capacidades financieras de la parentela. Por último, 
la propiedad resultó una trampa, o bien una quimera, para la nueva clase 
de servicios de origen transnacional, especialmente en los primeros años de 

39 Durante la década de los dos mil buena parte de los gobiernos autonómicos subvencionaron, 
total o parcialmente, los impuestos de sucesiones y donaciones. El principio de la herencia, con-
siderado execrable por el pensamiento liberal, se había convertido en una sociedad que dependía 
(incluso en sus tramos bajos) del valor patrimonial en algo de sentido común. En ningún punto, 
el consenso neoliberal resultó más fuerte para estas clases medias, que el de la redención de la 
herencia de toda presión impositiva. 
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residencia en el país, periodo en el que la capacidad de ahorro se convertía 
en remesas a las familias de los países de origen. De hecho, cuando logra-
ron acceder a la propiedad, lo hicieron ya tarde, a precios inflados y a costa 
de un endeudamiento muchas veces inasumible. 

gráfico 5.3. deuda / renTa disPonible de los hogares (1995-2007) 

Fuente: Jose Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos, Patrimonio inmobiliario 
y balance de la economía española (1995-2007), Madrid, Funcas, 2008.

La principal contrapartida del modelo estaba, no obstante, en el enorme 
endeudamiento de las familias. Entre 1995 y 2007 la relación entre la 
deuda y la renta disponible bruta se situó en niveles aún mayores que los 
de eeuu y Reino Unido, los dos países que seguramente experimentaron 
procesos más intensos de financiarización de sus economías domésticas. La 
deuda de las familias en 2007 alcanzó un volumen superior al 140 % de 
su renta disponible anual: en 1995 era apenas un 60 % (véase gráfico 5.3). 
El volumen de los préstamos y deudas contraídas por las familias se mul-
tiplicó por cinco en esos años, superando el umbral del billón de euros.40 

Sobre este suelo, el gigantesco castillo de las clases medias podía 
derrumbarse ante el menor temblor del mercado inmobiliario. Y esto es 
lo que sucedió en 2008, cuando estalló la crisis inmobiliaria en eeuu que 
derivó en el colapso de la banca de inversión y en la huelga de crédito sub-
siguiente, casi al mismo tiempo que pinchaba la burbuja inmobiliaria en 
España. A partir de ese momento, los puntales de la formación social, ya de 
por sí precaria, saltaron por los aires. Los años de euforia habían terminado 
y con ellos, seguramente, el ideal de una clase media expansiva, mayoritaria 
y basada en la propiedad.

40 Véase principalmente Banco de España, Cuentas financieras y balance financiero de los hogares 
y las instituciones sin fines de lucro al servicio de los hogares, serie 1995-2007.
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Seguridad y sentido del tiempo en la clase media

Decíamos: la clase media se define por su oposición a la condición prole-
taria... seguridad, estabilidad, garantía de un futuro. El reverso de la clase 
media es oscuro, casi inconfesable; su condición descansa en el temor al 
«desclasamiento», la caída en la proletarización. En los términos de la socio-
logía popular e inmediata, a la clase media le repele «vivir al día», «vivir con 
lo puesto». Sus miedos resultan de la sola amenaza de una quiebra en la 
red de seguridades con las que organiza su «vida». En este sentido, la clase 
media no dispone tanto de una «vida resuelta», como de las condiciones 
para planificar la «resolución de su vida». Su tiempo es el de la expectativa 
de una vida «libre» y próspera, ya no sometida a la precariedad de una 
existencia inmediata, y sin embargo ensombrecida por la incertidumbre 
de la caída. 

En ese tiempo, que no es el de la inmediatez del presente ni el de un 
futuro ya resuelto, la clase media descubre algo parecido a su fragilidad. 
Se trata así de un tiempo «inactual» pero en el que reverberan todas las 
modalidades afectivas de la clase media. Si el horizonte y la aspiración de 
la clase media es el de la «reproducción ampliada», que tiende a coincidir 
con el característico sentido de progreso de las sociedades liberales, su pre-
sente no puede darse por resuelto. La clase media exige, por eso, garantías 
y seguridades. Reclama para sí estabilidad y progreso, lo que de su parte 
exige trabajo y esfuerzo. Pero ¿basta su propia energía para cumplir este 
propósito conservador?

Entre las figuras que componen el poliedro que llamamos clase media 
destaca la figura del garantizado. Condición de integración social, base 
última de todo horizonte de estabilidad y mejora social, el garantizado se 
constituye, no obstante, como una figura en penumbra, un rostro difícil de 
iluminar y analizar. La razón de ello se encuentra en la propia constitución 
política e ideológica de la clase media; en cierto modo, en su pretensión de 

VI
 LA FIGURA DEL GARANTIZADO: EL SESGO DE CLASE 

DEL ESTADO DE BIENESTAR
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ser ella misma autónoma, sujeto de su propia autoconstitución, al modo 
que con más razones reclamaba para sí la vieja burguesía.

Razonemos: la clase media se explica a sí misma en función de su mérito, 
de los derechos propios adquiridos a través del trabajo, de la cualificación 
y el conocimiento. Considera su posición social como la más legítima y 
autosuficiente de todas las posiciones sociales. No solo: se reclama como 
el «justo medio», la sociedad en sí misma, la «norma» social. Se deduce 
así que, en el reiterado fracaso de la clase media como sujeto autónomo, 
esta se convierte en una suerte de acreedor universal: para la clase media la 
«sociedad siempre está en deuda con ella misma».

Pero como se ha visto, el mercado no produce la «clase media», produce 
propietarios y proletarios, asalariados, buscavidas, excluidos, lumpen y un 
largo etcétera. En otras palabras, el mercado está muy lejos de proporcionar 
las garantías que han constituido a la sociedad de clases medias: educación, 
salud, pensiones, derechos laborales, seguridad, además de empleo estatal, 
protecciones jurídicas a determinados cuerpos profesionales, garantías al 
valor de las credenciales educativas, etc. Tanta y en tantas dimensiones 
es la intervención estatal requerida para sostener a la clase media, que la 
mercantilización reciente y apenas parcial de muchas de estas garantías está 
en la raíz de su crisis. De hecho no hay una sociedad de clases medias —ni 
en los países «desarrollados», ni en los países «en desarrollo», siquiera en la 
potencia hegemónica— que no exija una continua intervención correctora 
del mercado. En condiciones de puro mercado (si es que tal cosa pueda 
llegar a existir), en las que hasta la última brizna de necesidad y deseo 
social —desde la socialidad hasta el cuidado de hijos y ancianos— tuviese 
que cubrirse por medio del intercambio monetario, la gran mayoría de esa 
no-sociedad carecería del más elemental horizonte de futuro. 

Las fuerzas de «no-mercado», que garantizan la reproducción de la clase 
media, son básicamente dos: la familia, que en su modalidad particular es 
la unidad básica de su reproducción social, y el Estado, que en la forma del 
Estado de bienestar de posguerra, ha sido el gran ingeniero de esta forma-
ción social. Analizamos ahora el segundo.

¿Qué es el Estado de bienestar?

Los trabajos del sociólogo danés Gøsta Esping-Andersen han definido, 
seguramente más que ningún otro académico, el campo de estudios sobre 
el Estado de bienestar.1 El modelo de bienestar sueco de los años setenta ha 

1 Principalmente Gøsta Esping-Andersen, Los tres mundos del Estado del bienestar, Valencia, Alfons el 
Magnànim, 1993; pero también Los tres grandes retos del Estado del bienestar, Barcelona, Ariel, 2011.
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servido a este autor, y a los que han hecho escuela de sus trabajos, para esque-
matizar un tipo de Estado protector, que se califica como «completo». Este 
viene caracterizado como un instrumento de intervención sobre las econo-
mías capitalistas que corrige de forma drástica las desigualdades producidas 
por el mercado, así como la precariedad social concomitante a su acción sin 
trabas. En sus propios términos, el Estado de bienestar se define: 1) por su 
capacidad para «desmercantilizar» las condiciones de vida de la población, 
por la vía del establecimiento de una suerte de ciudadanía social, en buena 
medida al margen de las fuerzas del mercado; y 2) por su potencia para 
corregir la estratificación social que el propio Estado produce a través de la 
burocracia y los campos sociales segmentados por la acción estatal. El Estado 
de bienestar es así determinado como un instrumento de absorción de las 
polarizaciones sociales por medio de la extensión de una ciudadanía social 
con pretensiones de comprender al conjunto de la «nación». En los términos 
que se desarrollan en este trabajo, el Estado de bienestar se construye como 
un mecanismo de absorción del antagonismo social, por medio de la correc-
ción, siempre parcial, de sus causas. En esa combinación de perspectivas, se 
debería presentar como un instrumento de desproletarización generalizada, 
lo que a grandes rasgos coincide con la idea de «ciudadanía social».

Esping-Andersen estableció una clasificación de los Estados de bienes-
tar que se ha vuelto canónica. A partir de la «degradación» del modelo 
socialdemócrata o escandinavo, observó otros dos tipos, que podríamos 
calificar —estirando los conceptos del danés— como «imperfectos»: el 
modelo liberal o anglosajón y el modelo continental o corporativo-con-
servador. El primero estaba singularizado por la preeminencia del mercado 
en la provisión de servicios y garantías sociales. En los Estados de bienes-
tar típicamente liberales como eeuu o Australia, la asistencia social se ha 
limitado a los sectores de menores recursos, con sistemas de ayudas por 
lo general modestos, cargados además de una fuerte estigmatización de 
los usuarios. En el segundo modelo, referido paradigmáticamente a los 
países europeos, apenas se establecía corrección alguna para las diferencias 
de estatus laboral: las ayudas del Estado resultaban subsidiarias al sostén 
de otras instituciones (familia, mutuas, corporaciones, etc.). En el modelo 
corporativo-conservador, el Estado tendía a reforzar las condiciones pre-
vias de estratificación social, al tiempo que las propias administraciones se 
convertían en un factor mayor de enclasamiento.2 

Posteriormente, a esta clasificación se añadió un cuarto tipo, que llamó 
familiarista o «mediterráneo». El Estado de bienestar «familiarista» se 
podría considerar como una variante del modelo corporativo-conservador.3 

2 Véase a este respecto Gøsta Esping-Andersen, Los tres mundos del Estado del bienestar... 
3 Ya esbozada por el propio Esping-Andersen, su desarrollo ulterior fue realizado por Luis 
Moreno, Ciudadanos precarios. La última red de protección social, Barcelona, Ariel, 2000. 
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De forma algo gruesa, este tipo, que se hacía corresponder con los países 
del sur europeo (Italia, España, Portugal y Grecia), venía definido por una 
menor cuantía de las prestaciones sociales, compensada por la mayor for-
taleza de la institución familiar como proveedora de servicios.

Sin embargo, el valor de la explicación de Esping-Andersen no reside 
tanto en la simplicidad —y por tanto en la belleza teórica— de esta paleta de 
tipos ideales, vulnerable también por eso mismo a numerosas críticas, como 
en la perspectiva dinámica, histórica, que permitía descubrir las huellas y las 
marcas del conflicto de clase en los entramados institucionales del bienestar. 
La ciudadanía social era reconocida, de hecho, como un resultado institu-
cional de la lucha de clases contenida en la historia de cada Estado nación. 
Esping-Andersen consideraba así la variante socialdemócrata del Estado de 
bienestar como el mayor logro histórico del movimiento obrero, pero no 
escatimaba complejidad a la hora de entender tanto la pluralidad de actores 
como la diversidad de resultados. Más allá así de la descripción de estos tipos 
ideales, el marco histórico se desbordaba en una caleidoscópica descripción 
de las fuerzas sociales que han activado los Estados de bienestar, entre las 
que además del movimiento obrero, tenían un importante protagonismo los 
partidos campesinos, la relevancia o no de las distintas iglesias, las resistencias 
tradicionales a la imposición capitalista, etc.4

Desde la perspectiva que se adopta en este trabajo se propone modificar 
el esquema de Esping Andersen. Nuestro propósito difiere tanto en el foco 
como en la pregunta. No se trata aquí de emprender una nueva apología 
del Estado de bienestar con el fin de enfrentarlo a sus críticos, sino de 
explicar su disposición como mecanismo de integración de la sociedad en 
el Estado, con el objetivo de producir esa sustancia social que llamamos 
clases medias y que está en la base del bloqueo del antagonismo político 
inscrito en la división social moderna. El desplazamiento del interés puede 
parecer irrelevante, pero políticamente resulta sustancial. Este cambio de 
perspectiva quizás se pueda resumir de este modo: el método propuesto 
consiste menos en considerar el Estado de bienestar como un moderador 
de la división de clases, que como un constructor de realidades de clase, 
propiamente de la clase media. En este sentido, seguramente resulten más 
interesantes las apreciaciones de Andersen respecto de los «modelos imper-
fectos» que la proyección del tipo ideal socialdemócrata. Especialmente, 
resulta relevante su análisis histórico sobre el modelo corporativo conser-
vador, producto de determinados compromisos de clase (entre burguesía 
y proletariado), pero sobre la base y arbitrio de una tradición estatal cor-
porativa y conservadora, volcada en reforzar determinadas líneas de 
estratificación social. 

4 Véase, de nuevo, Gøsta Esping-Andersen, Los tres mundos del Estado del bienestar...
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Otra importante modificación respecto del modelo de Esping-Andersen 
reside en el objeto de análisis: el caso español en su propia especificidad. 
El Estado de bienestar español obedece a una trayectoria atípica, que ape-
nas comparte —y de forma que solo gustaría a un historiador, no a un 
sociólogo— con las otras dictaduras mediterráneas, Portugal y Grecia. En 
España, el Estado de bienestar tiene un desarrollo tardío, «imperfecto», 
«limitado» respecto del resto de Europa occidental. En términos formales, 
y en sus primeras formas modernas, se presenta como una «carta social 
otorgada», a la vez con carácter constituyente y constitutivo de la primera 
formación de las clases medias en el país. Este aspecto, que remite al con-
cepto de «revolución pasiva», esconde no obstante la dinámica conflictiva, 
que también subyace al Estado de bienestar en España, y que en cierto 
modo es también el factor determinante de todas sus contradicciones. 

Por avanzar rápidamente la hipótesis: en la constitución del Estado de 
bienestar durante el tardofranquismo y en su dinámica expansiva durante 
los primeros quince años de la democracia, existe una tensión que res-
ponde a la lógica de la lucha de clases y la asimilación de clase (constitución 
de la clase media), que se observó ya en el caso de la «democratización» de la 
educación. Estos procesos se inscriben en el Estado como dos fuerzas con-
jugadas a veces de forma armoniosa, a veces de forma conflictiva, y que 
pueden nombrarse con los términos «universalismo y corporativismo», 
pero cuya compleja relación es del todo funcional a la construcción de las 
clases medias.5 En este sentido, se precisa entender la relaciones políticas 
subyacentes a las políticas de bienestar, y cómo estas vienen determinadas 
tanto por la retroalimentación expansiva de las clases medias, como por la 
fuerte conflictividad del periodo. 

La constitución del Estado de bienestar en España

Según el método seguido en este libro, la aproximación al sistema de garan-
tías español es en primer lugar histórica. El Estado de bienestar carece de 
forma antes de la década de 1960, su desarrollo posterior acompaña con 
retraso la gran transformación del país. Los precedentes son, sin embargo, 
interesantes. Desde el último tercio del siglo xix existe, como en otros 
países europeos, una línea ideológica de reforma social. Esta se alimenta 
de fuentes diversas, tratando de ampliar las funciones del Estado liberal. 
Confluyen en la incipiente política social del Estado liberal, el reformismo 

5 Se trata de una perspectiva, como luego se verá, parecida a lo que Luis Moreno llama la «vía 
media» del Estado de bienestar español entre el universalismo heredero de los planes Beveridge y 
el modelo corporativo, «bismarckiano», de mantenimiento de rentas. Véase principalmente: «La 
"vía media" española del modelo de bienestar mediterráneo», Papers. Revista de sociología, enero 
de 2001, pp. 67-82.
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católico de inspiración belga, que derivaría más tarde en la «doctrina social» 
de la Iglesia, y que nunca se desprendería de su vocación moralizante y dis-
ciplinaria; y de otra parte, el liberalismo reformista, encarnado en el país 
por el krausismo, propugnante de la regeneración nacional por la vía de 
la educación y de la subordinación de la economía a los ideales morales y 
humanistas de un nuevo laicismo. Más allá, no obstante, de las ideas y los 
proyectos, los experimentos institucionales fueron, sin embargo, parcos. 
En 1886, el parlamento oligárquico de la Primera Restauración constituyó 
la Comisión de Reformas Sociales. Y en 1908, sintiendo ya los legisladores 
el aliento de la presión obrera, se fundó el Instituto de Previsión Social, 
órgano principal de la política social durante los siguientes cincuenta años.

Durante el primer tercio del siglo xx, el progreso de la política social 
fue lento pero real, especialmente durante los años de la dictadura de Primo 
de Rivera y de la ii República. Se incrementaron las tasas de escolariza-
ción, se fundaron mutuas laborales y se generalizaron los seguros de vejez 
(retiro obrero), accidentes de trabajo, enfermedad, etc. Concretamente, la 
República amplió la legislación social y convirtió algunos de estos seguros en 
obligatorios. En conjunto, el Estado inició un tímido ensayo en línea con el 
intervencionismo social de otros países. Ese esfuerzo tuvo también su reflejo 
en el incremento del gasto público con respecto de la renta nacional.6

 A partir de 1939, la dictadura triunfante heredó las políticas e insti-
tuciones sociales previas. Conservó discretamente el Instituto de Previsión 
Social y el régimen de seguros. Pero embadurnó todo ello con una retórica 
fuertemente paternalista y disciplinaria, que tuvo una realización bastante 
modesta en la política del llamado «auxilio social». Esta política se rami-
ficó en una serie de instituciones de nueva creación: Obra Sindical del 
Hogar, Educación y Descanso, Obra Sindical 18 de Julio, Colonización, 
Lucha contra el Paro, etc. Instrumentos modestos, todos ellos en manos 
de Falange, con presupuestos pírricos, justo cuando las políticas euro-
peas diseñaban Estados de bienestar modernos, tras la aplicación, en los 
primeros años de posguerra, de los informes Beveridge en Inglaterra y la 
promulgación de las constituciones antifascistas de Italia y Francia. 

El revanchismo social del primer franquismo apenas produjo, por tanto, 
innovaciones sociales. Quizás la más significativa fue la extensión de la 
obligatoriedad de los seguros, iniciada en realidad durante la República: la 
consolidación del Seguro Obligatorio de Vejez y Enfermedad (1939) y del 
Seguro Obligatorio de Enfermedad (1942-1944). Este último evolucionó, de 
hecho, hasta convertirse en el primer embrión del sistema público de salud. 
Se trataba, en cualquier caso, de un sistema de garantías de contingencias, 

6 Siempre en cifras modestas, pero significativas. En 1901 el porcentaje del gasto del Estado en 
la renta nacional era del 9,7 %, en 1930 del 13 %. Véase Fernando Comín, «El desarrollo del 
bienestar en España», Historia y política, núm. 2, 1999.



 La figura del garantizado: el sesgo de clase del Estado de bienestar | 155

no de «ciudadanía social». Tanto el Seguro Obligatorio de Enfermedad, 
como el de jubilación o accidentes dependían del colectivo laboral al que 
pertenecía el trabajador. El modelo era así «particularista» y mutualista, con 
una intervención mínima del Estado. Los servicios sanitarios venían pro-
porcionados por mutuas profesionales. Todavía en 1957, el 67 % de los 
beneficiarios del Seguro Obligatorio de Enfermedad era atendido por ser-
vicios no públicos; y en una fecha tan tardía como 1963, apenas el 10 % de 
las escasas camas hospitalarias existentes eran proporcionadas por el Instituto 
Nacional de Provisión Social. Una parte importante de la población carecía 
además de derecho al seguro, y tenía que apañárselas con las instituciones de 
beneficencia a cargo principalmente de los ayuntamientos.7

Sobre este sistema de base mutualista, atravesado por la falta de coordina-
ción y una escasa transparencia, se trató de articular un sistema de Seguridad 
Social moderno. El momento fundacional está en la Ley de Bases de la 
Seguridad Social de 1963.8 Las pretensiones eran ambiciosas, comparables en 
cierto modo a los sistemas de bienestar europeos. La ley establecía un sistema 
único, la Seguridad Social, con la promesa de una importante participación 
presupuestaria del Estado. El sistema tenía una explícita vocación universalista, 
debía comprender a todos los trabajadores: asalariados, funcionarios, trabaja-
dores por cuenta propia, cooperativistas, militares y también estudiantes. Y 
todos ellos debían quedar sometidos a un régimen de afiliación obligatoria y 
a un sistema de doble recaudación con cuotas por parte de la empresa/insti-
tución y de los trabajadores. El sistema de Seguridad Social comprendía las 
principales garantías de carácter general: asistencia sanitaria, vejez, invalidez, 
incapacidad laboral transitoria, desempleo y subsidios familiares. 

La ley trataba también de dar punto y final al viejo sistema de mutua-
lidades: se orientaba hacia la confirmación de un sistema unitario de 
cotizaciones y prestaciones con participación del Estado. Las resistencias 
fueron, por eso, enormes. Sindicatos y gremios profesionales —médicos 
principalmente—, en los que descansaba el sistema de mutuas profesio-
nales, presentaron una dura oposición, hasta el punto de que el desarrollo 
reglamentario tuvo que retrasarse hasta 1967. Pero la ley salió adelante. En 
el paupérrimo contexto de la anterior política social franquista, el cam-
bio resultaba considerable. En apenas una década, entre 1965 y 1975, el 
gasto social del Estado prácticamente se duplicó del 7,3 % al 12,6 %; y en 
1980 alcanzó el 18,1 %.9 Eran cifras entre 5 y 10 puntos porcentuales por 

7 Véase Damián A. González Madrid y Manuel Martín Heras, «El franquismo y la construcción 
del Estado de bienestar en España: la protección social del Estado (1939-1986)», Pasado y pre-
sente, núm. 17, 2018, pp. 361-388.
8 El texto de la ley se puede leer en Boletín Oficial del Estado, núm. 312, de 30 de diciembre de 
1963, pp. 18.181-18.190.
9 Presupuestos del Estado y Seguridad Social, series históricas, en Gregorio Rodríguez Cabrero, 
«Orígenes y evolución del Estado de Bienestar español en su perspectiva histórica. Una visión 
general», Política y Sociedad, núm. 2, 1989, p. 82.
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debajo de las de los grandes países europeos, pero en lo que se refiere a su 
crecimiento relativo este fue percibido como un salto social espectacular. 

Correlativamente, los gastos de la Seguridad Social pasaron de represen-
tar apenas un tercio de los gastos de todas las administraciones a suponer una 
cifra similar al 73 % del resto de los presupuestos públicos y prácticamente 
equipararse a estos unos años más tarde. Al mismo tiempo, los porcentajes 
de cobertura de la Seguridad Social sobre el conjunto de la población cre-
cieron del 56,4 % en 1967, el año de inicio del sistema, al 81 % en 1975, 
el año de la muerte de Franco.10 La joya de la corona de la Seguridad Social 
era el emergente sistema público de salud. El tardofranquismo convirtió la 
construcción de grandes hospitales en algo muy similar a lo que había sido 
la construcción de grandes pantanos en las décadas de 1940 y 1950, a veces 
a costa de la todavía muy deficitaria atención primaria.

La pretensión de universalidad del sistema no debería sin embargo escon-
der las contradicciones que lo atravesaban. De una parte, los elementos de 
continuidad con el modelo mutualista y profesionalista no resultaban des-
preciables. De otra, la Seguridad Social fue diseñada en un difícil cruce de 
caminos entre los principios de ingeniería social dirigidos a la estabilización 
del país en pleno proceso de cambio, los requerimientos de un tipo de fuerza 
de trabajo mínimamente garantizada en la expansiva industria fordista y en 
los aparatos del Estado, y las presiones de fuerzas sociales no integradas polí-
ticamente en el régimen, principalmente la creciente movilización obrera y 
luego vecinal. La contradicción más potente se reconoce en la tensión con-
tinua entre la presión social sobre el gasto público y el sesgo de clase del cual 
el sistema de protección social nunca se desprende. 

De una parte, el sistema de Seguridad Social se desarrolló sobre la base 
de una serie de condiciones específicas, que apuntalaban su sesgo corpo-
rativo, propiamente clasista. El sistema fue concebido desde el comienzo 
según el principio de «mantenimiento de ingresos». Se pretendía menos 
generar una red de seguridad universal que sostener las rentas personales 
en situaciones de contingencia. Cada cual recibía según lo aportado, el cri-
terio redistributivo estaba subordinado a este principio.11 Por si esto fuera 
poco, el sistema definió un conjunto de regímenes especiales de cotización, 
algunos para determinados sectores laborales caracterizados por su peli-
grosidad (como la minería o el mar), pero otros más bien en condición de 

10 Véase al respecto el capítulo dedicado a la salud en Fundación Foessa, Síntesis actualizada del 
iii Informe Foessa, Madrid, Euroamérica, 1978.
11 Para un resumen de los efectos sociales de la Seguridad Social en el franquismo y en las pri-
meras décadas de la democracia, véase Luis Moreno y Sebastià Sarasa, «Génesis y desarrollo del 
Estado de bienestar en España», Revista Internacional de Sociología, núm 6, 1993, p. 27-69; 
Damián A. González Madrid y Manuel Martín Heras, «El franquismo y la construcción del 
Estado de bienestar en España», op. cit.
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privilegio, principalmente algunas profesiones liberales y el funcionariado. 
Los regímenes especiales comenzaron siendo diez en 1967, pero más tarde 
fueron ampliados hasta superar la veintena en los primeros años de demo-
cracia. Los cuerpos funcionariales mantuvieron ciertas prebendas, entre 
ellas la de conservar sus propias mutuas de salud, al margen del sistema 
público. Estas fueron unificadas en 1975, con la creación de una mutua 
única, muface, que proporcionó a sus afiliados una asistencia sanitaria 
propia a través del sistema privado. Al mismo tiempo, algunos colectivos 
especialmente relevantes para la reproducción de las clases medias, princi-
palmente el servicio doméstico, fueron organizados a través de otro tipo de 
régimen especial, que establecía cotizaciones (a cargo de los empleadores) 
bastante menores, al tiempo que garantías de contingencia muy inferiores. 
Por último, los no cotizantes quedaron fuera del sistema, lo que a la postre 
arruinaba la vocación universalista de la Seguridad Social.

En conjunto, el sistema nunca perdió —tampoco en democracia— 
este carácter fragmentado, profesionalista y, por ende, clasista. El principio 
de mantenimiento de ingresos y los regímenes especiales beneficiaban a 
las posiciones más típicamente de «clase media» —profesiones liberales, 
funcionarios, empleados de cuello blanco, trabajadores urbanos—, que 
eran financiados por los trabajadores peor situados.12 De acuerdo con las 
modelizaciones de Esping-Andersen, el sistema presentaba niveles bajos 
de desmercantilización social, pero sobre todo promovía el refuerzo de la 
estratificación previa a través de la propia acción del Estado de bienestar.

Otro de los elementos contradictorios estaba en el hecho de que la 
financiación del sistema dependiera fundamentalmente de las cotizaciones 
de asalariados y empresarios. En 1977, solo un 4 % del gasto social era 
financiado por el Estado con cargo a los presupuestos nacionales: la media 
equivalente en los países europeos alcanzaba el 30 %.13 Las cuotas laborales 
se habían convertido en un impuesto indirecto sobre los salarios en las que 
se hacía descansar el grueso de las aportaciones a la caja de la Seguridad 
Social. La situación resultaba aún más sangrante, en la medida en que 
tanto los gobiernos del franquismo como los de las primeras décadas de 
la democracia recurrieron a la caja de la Seguridad Social para financiar 
inversiones e incluso la emplearon como pasivo bancario. 

El sistema de financiación de la Seguridad Social se convirtió así en 
la expresión contable de un conflicto social de amplio espectro. Desde 
principios de la década de 1970 —en realidad desde los propios orígenes 
del sistema de Seguridad Social— la presión social, y específicamente las 

12 Para un desarrollo de este argumento véase ibídem.
13 Luis Moreno y Sebastià Sarasa, «Génesis y desarrollo del Estado de bienestar en España», op. 
cit., pp. 27-69.
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luchas obreras, fueron el motor tanto de la expansión del sistema de garan-
tías, como del agravamiento de sus contradicciones. No es en absoluto 
casual que la ley que dio origen a la Seguridad Social se promulgara poco 
después de la primera gran huelga obrera de 1962. De una forma aún más 
significativa, desde principios de los años setenta, la lucha entre patrones 
y obreros por el reparto de la cuota de la Seguridad Social estuvo presente 
en todos los conflictos de fábrica.14 Otra modalidad de presión, y que en la 
Transición tuvo importantes repercusiones, vino de la mano del emergente 
movimiento vecinal. Radicado principalmente en los barrios obreros, exten-
sión de las luchas de fábrica sobre el territorio, las asociaciones de vecinos 
fueron ampliando sus reivindicaciones desde la vivienda y el urbanismo hasta 
los equipamientos y los servicios sociales. Como se ha visto, la instalación de 
colegios, centros de salud e institutos, y en algunos casos también de hospi-
tales, fue uno de los objetivos principales del movimiento.15 La abroncada 
lucha del movimiento vecinal se sucedió durante más de una quincena años, 
desde finales de la década de 1960 hasta mediados de los ochenta, y estuvo 
detrás de la construcción de centenares de equipamientos.16

Prácticamente desde los orígenes del sistema, se reconocen por tanto un 
conjunto de fuerzas contradictorias, que no tienen correspondencia con los 
pactos sociales de posguerra de las democracias europeas, pero que modifican 
sustancialmente la imagen del sistema de bienestar español como una mera 
«carta otorgada». La dictadura bandeó como pudo los primeros diez años 
de desarrollo de la Seguridad Social. La contradicción principal se encon-
traba, sin duda, en la expansión del gasto público que tenía que absorber 
la demanda de nuevas provisiones sociales, sin disponer de una elasticidad 
suficiente en los ingresos. Las sucesivas reformas tributarias de los gobiernos 
franquistas (la última de 1964) no modificaron el esquema tributario de la 
Hacienda española. En buena medida, la Hacienda franquista siguió fiel al 
legado de la ley de Alejandro Mon de 1845, esto es, se mantuvo firmemente 

14 La reivindicación de la reducción de la cuota obrera aparece en casi todas las tablas reivin-
dicativas de la época. Esta se encuentra, por ejemplo, en la gran oleada de huelgas que siguió 
a la muerte de Franco en el invierno de 1975-1976. También era corriente que se incluyera la 
cotización por el salario real íntegro para la pensión de jubilación.
15 Una de las luchas pioneras y de las más ambiciosas fueron las movilizaciones por la cons-
trucción del Hospital de Santa Coloma de Gramanet iniciadas tan temprano como 1970. La 
campaña siguió en este caso una modalidad de autoorganización vecinal, empujada por los 
Grupos Obreros Autónomos, inasimilable tanto por los aparatos sindicales de la dictadura como 
por el psuc. La lucha se puede seguir en los pasquines y documentos de la época, princi-
palmente: goa, La lucha de Santa Coloma, 1971, disponible en el Archivo de la Fundación 
Cipriano García de Barcelona.
16 Sobre el movimiento vecinal se puede leer: M. Castells, Ciudad, socialismo y democracia: la expe-
riencia de las asociaciones de vecinos en Madrid, Madrid, Siglo xxi, 1977; J. García Fernández y 
Mª. D. González Ruiz, Presente y futuro de las asociaciones de vecinos, Madrid, 1976; J. Olmañeca, 
Movimiento ciudadano: crisis, Bilbao, 1977; T. R. Villasante, Los vecinos en la calle. Por una alterna-
tiva democrática a la ciudad de los monopolios, Madrid, Ed. La Torre, 1976; vv.aa., Las asociaciones 
de ciudadanos en la encrucijada. El movimiento ciudadano 1976-1977, Madrid, Ed. La Torre, 1977.
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asentada en la fiscalización de los consumos y los tributos a los productos.17 
La dictadura no se atrevió a emprender una reforma tributaria moderna: no 
quiso gravar excesivamente a las empresas, ni tampoco los salarios. En estas 
condiciones, y sin apenas participación del Estado, la caja de la Seguridad 
Social tendió a la descapitalización; una situación que apenas pudo suplirse 
con las reformas de 1972 y 1974, aun cuando estas trataron de ampliar las 
prestaciones y apuntaron hacia una mayor redistribución.18 

En el escenario inmediatamente posterior a la muerte de Franco, con 
una conflictividad social al alza, una presión cada vez más fuerte sobre el 
gasto, una inflación creciente y una crisis económica internacional decla-
rada, el horizonte se presentaba ciertamente complicado. Como se verá 
en detalle en el capítulo 11, la crisis económica respondía en realidad a 
una crisis política —de gobierno de las fábricas, de viabilidad del ciclo de 
acumulación, de legitimidad del régimen—. Inevitablemente, las presio-
nes combinadas sobre el Estado empujaban a la crisis fiscal.19 El recurso a 
la emisión de deuda pública masiva se convirtió así en moneda corriente 
a partir de 1974. La deuda sirvió de colchón a los gobiernos de Suárez en 
el largo proceso de normalización política que apenas comenzó a encau-
zarse en 1978. En el guión de la Transición política, apenas sorprende, por 
tanto, que las decisiones y acuerdos económicos tuvieran rango de urgen-
cia sobre los cambios jurídicos y constitucionales. Conviene recalcar que, 
en una parte no desdeñable, la legitimidad de la democracia descansaba en 
el desarrollo del Estado del bienestar, que en última instancia respondía 
tanto al amplio frente de conflictos ya señalado, como a las aspiraciones 
de las clases medias. La política social del tardofranquismo —expansión 
del gasto público, generalización de la Seguridad Social, construcción de 
equipamientos— se aceleró, por eso, en el posfranquismo. 

Los Pactos de la Moncloa, firmados en octubre de 1977, descifran el 
complejo juego de fuerzas y arreglos que subyace a la Transición política.20 

17 Sobre las cuestiones relativas a la financiación del sistema de bienestar seguimos aquí a 
Fernando Comín, «El desarrollo del bienestar en España», op. cit.
18 Véase Ley 24/1972, de 21 de junio, de financiación y perfeccionamiento de la acción protectora 
del Régimen General de la Seguridad Social, Boletín Oficial del Estado, núm. 149, de 22 de junio 
de 1972; y Decreto 2065/1974, de 30 de mayo, por el que se aprueba el texto refundido de la Ley 
General de la Seguridad Social, Boletín Oficial del Estado, núm. 173, de 20 de julio de 1974.
19 En el mismo sentido en el que la sociología de la época trató esta cuestión para eeuu y 
Europa. Véase James O'Connor, La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Península, 1981 [1973] y 
Claus Offe, Contradicciones en el Estado de bienestar, Madrid, Alianza, 1990 [1973].
20 Los pactos tenían una parte económica, el Acuerdo sobre Saneamiento y Reforma de la 
Economía, firmado a 21 de octubre de 1977, y otra política, el Acuerdo sobre el Programa de 
Actuación Política y Jurídica, de 27 de octubre de 1977. Como fue norma en estos años, los 
documentos económicos tuvieron prioridad de urgencia, pero fueron expuestos con discreción 
política. Los pactos políticos siguieron justo un orden inverso: fueron presentados como grandes 
avances en la convivencia y como un prólogo a lo que luego se recogería en la Constitución, pero 
siempre más como orientaciones que como políticas concretas.
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Sucintamente, los Pactos de la Moncloa diseñaron la solución económica a 
la crisis política: impusieron la llamada «política de rentas», las medidas de 
control salarial dirigidas tanto a contener la inflación como a recuperar los 
beneficios empresariales. La contraparte de esta política dirigida contra los 
salarios, y en última instancia contra la autoorganización obrera, fue el com-
promiso de continuar con el proyecto de expansión del Estado de bienestar.21

Más allá de las disposiciones del capítulo tercero de la Constitución —
llamado de una forma un tanto ambivalente «De los principios rectores de la 
política social y económica»—, la base material de este compromiso estuvo 
en la reforma fiscal de la Hacienda pública diseñada por Enrique Fuentes 
Quintana a finales de 1977. La reforma fue la clave de bóveda de este com-
promiso político, al establecer la imposición personal y progresiva a través del 
Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas (irpf). Entre 1978 y 1980, 
el irpf pasó de representar el 1 % de los ingresos impositivos del Estado al 
28 %, y prácticamente soportó el subsiguiente esfuerzo del gasto público del 
periodo. Junto con la introducción del Impuesto al Valor Añadido (iva) en 
1985, obligado por el proceso de incorporación a la Comunidad Económica 
Europea, el irpf asentó los cimientos de la Hacienda pública española, y 
con ella de la fiscalidad asociada al Estado de bienestar.22 

Resulta algo chocante, no obstante, que la reforma se produjera en una 
dirección contraria a la que apuntaban ya otros países europeos, alineados 
con la emergente ortodoxia monetarista y el neoliberalismo hegemónico. 
De hecho, la reforma de Fuentes Quintana fue pronto modificada en esa 
dirección. En medio de la crisis industrial, el paro de masas y la evidente 
necesidad de sujetar las demandas obreras, la Transición simuló de este 
modo una suerte de «pacto social keynesiano», pero justo en el momento 
en el que el keynesianismo se derrumbaba. Los políticos de la Transición 
consiguieron así lo que la dictadura no pudo lograr: sellar un gran pacto 
con la implicación de todos los agentes sociales, ahora convenientemente 
representados —lo que tiene una especial relevancia en lo que se refiere a 
la institucionalización sindical—. 

La paradoja es que este pacto se hizo sin retocar excesivamente las líneas 
maestras de la política social franquista. Durante los años de la Transición, 
los cambios fueron apenas formales y de carácter administrativo: la estruc-
tura de la Seguridad Social fue sometida a una cierta racionalización, con 
la liquidación definitiva del Instituto Nacional de Previsión, y la creación 
del Insalud, el Imserso y el Instituto Nacional de la Seguridad Social, a lo 

21 Para un desarrollo exhaustivo de la transcendencia de los pactos se puede leer Joan Trullen i 
Thomas, Fundamentos económicos de la Transición política española. La política económica de los 
Acuerdos de la Moncloa, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1993. 
22 Véase F. Comín, op. cit.
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que siguió posteriormente la creación del Ministerio de Sanidad y Seguridad 
Social y más adelante las transferencias de la gestión sanitaria y de algunos 
servicios sociales a las Comunidades Autónomas. Pero la democracia siguió 
las inercias del desarrollismo. En sus quince primeros años, las prestaciones y 
los servicios crecieron a buen ritmo, pero fundamentalmente sobre las bases 
institucionales previas y tendiendo a prolongar algunos déficit acumulados.

En la década de 1980, se produjo una expansión de las pensiones no con-
tributivas, que a pesar de sus paupérrimas cuantías apuntaban a una nueva 
orientación redistributiva del sistema de bienestar. No fue, sin embargo, hasta 
1990 cuando se reconoció el derecho subjetivo a la percepción de pensiones 
de jubilación, invalidez o por hijos con independencia de lo cotizado.23 En 
lo que se refiere a la salud, hasta 1986 no se desarrolló una ley de sanidad. 
El proceso de universalización de la cobertura, que en 1975 rozaba el 85 %, 
tardó en culminar otros quince años más. Solo en 1990, el sistema nacional 
de salud incorporó teóricamente al 100 % de la población, tras la aprobación 
del Real Decreto correspondiente,24 pero todavía tardaría algunos años más 
en desarrollarse por completo. De forma correlativa, la sanidad no quedó a 
cargo del presupuesto público hasta finales de la década de 1990. Las garan-
tías de desempleo, apenas reconocidas durante la dictadura, se desarrollaron 
modestamente durante la crisis industrial. De hecho, durante los años más 
agudos del desempleo de masas (1982-1986) apenas un tercio de los des-
empleados tenían cobertura. Valga apuntar como ejemplo la gran protesta 
laboral del periodo, la huelga general del 14 de diciembre de 1988 (el 14D), 
dirigida contra las reformas laborales del psoe, y entre cuyas reivindicacio-
nes principales figuró la ampliación de la cobertura de desempleo hasta al 
menos el 50 % de los parados.25 

Seguramente, el gran logro de la democracia, y concretamente de los 
gobiernos socialistas, fue la universalización de las prestaciones (vejez y salud 
principalmente), pero de un modo tortuoso y lento, y siempre trabado por 
la presión de la ortodoxia neoliberal. En esta dirección, el gasto social expe-
rimentó un primer momento de ajuste en la primera parte de la década de 
1980 y otro bastante más severo tras la crisis económica de 1991-1993. A 
partir de entonces, el gasto público en protección social apenas creció. El 
máximo se alcanzó en 1993, cuando llegó al 23,71 % del pib empujado 
por las prestaciones de desempleo. Por contra, entre 1995 y 2020 el gasto 
público social se mantuvo alrededor del 20 %, en cifras similares a las de 

23 Ley 26/1990, de 20 de diciembre, por la que se establecen en la Seguridad Social prestaciones 
no contributivas.
24 Real Decreto 1088/1989, de 8 de septiembre, por el que se extiende la cobertura de la asisten-
cia sanitaria de la Seguridad Social a las personas sin recursos económicos suficientes.
25 Recientemente se ha publicado un ambiciosa monografía sobre la huelga: Sergio Gálvez Biesta, 
La gran huelga general. El sindicalismo contra la modernización socialista, Madrid, Siglo xxi, 2019.
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los años 1989-1991.26 Comparado con otros países europeos, el Estado de 
bienestar español se consolidó de una forma que difícilmente escapa a los 
calificativos de «insuficiente» o «imperfecta». Durante las tres últimas déca-
das y a pesar de los recortes en casi todos los países europeos, el gasto social 
público ha permanecido diez puntos porcentuales por debajo de los países de 
mayor gasto, y entre cinco y siete puntos por debajo de la media europea.27 

A pesar de los amagos de mejora o incorporación de nuevas dimensiones 
del bienestar —principalmente la ley de dependencia de la primera legis-
latura socialista del gobierno de Rodríguez Zapatero28—, la arquitectura 
del Estado de bienestar quedó definitivamente conformada a principios 
de la década de 1990. Desde entonces, las grandes líneas de reforma han 
consistido en promover la subcontratación de servicios, los partenariados 
público-privados y la privatización de algunas prestaciones. Todo ello, 
paradójicamente, en continuidad con las herencias del franquismo que 
legó a la democracia un importante sector privado con funciones de ser-
vicio público, especialmente en el sector sanitario. Este sector incorporó a 
una parte importante de los restos del viejo mutualismo, para reforzarse 
luego gracias a los nuevos vientos neoliberales de privatización y de encum-
bramiento del mercado. Desde el cambio de siglo, la sanidad privada ha 
experimentado, de hecho, un nuevo impulso de la mano de la generaliza-
ción —especialmente en algunas comunidades autónomas como Madrid, 
Cataluña y Valencia— de fórmulas de financiación privada del sistema 
público29 y de la extensión de las lógicas del llamado «mercado sanitario».30

26 Un estudio histórico de largo recorrido comparable a los de Comín se puede leer en Sergio 
Espuelas Barroso, «Evolución del gasto social público en España 1850-2005», Estudios de 
Historia Económica del Banco de España, núm. 63, 2013.
27 Se trata de uno de los principales tópicos de la crítica al Estado de bienestar en España, y que 
podemos encontrar referido en numerosas publicaciones e informes. Para un análisis especí-
fico del gasto social público, me remito aquí al que seguramente es el más conocido de todos 
ellos, Vicenç Navarro, especialmente El subdesarrollo social de España. Causas y consecuencias, 
Barcelona, Anagrama, 2006.
28 Se trata de la Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promoción de la Autonomía Personal y 
Atención a las Personas en Situación de Dependencia. Esta ley trataba de desarrollar la llamada 
cuarta dimensión o vertiente del Estado de bienestar, que se añadía al derecho a la salud, la 
educación y las pensiones, y cuyo propósito era la ayuda a las familias con «dependientes». La 
ley tuvo no obstante una implementación entre parca y modesta, rápidamente lastrada por los 
recortes presupuestarios que siguieron a la crisis de 2007.
29 Esta consiste principalmente en contratos de cesión para la construcción de infraestructuras y 
para la prestación de servicios. Por medio de estos contratos, la administración se compromete a 
pagar un canon anual, que a la postre supone mayores gastos para la hacienda pública, pero que 
sin embargo gracias a las normas europeas no computa como deuda. El caso más sangrante de 
empleo de fórmulas de financiación privada (pfi por sus siglas en inglés) es el de los hospitales 
levantados según esta fórmula en Madrid, Valencia y otras comunidades autónomas.
30 El mercado sanitario establece un marco de competencia entre las distintas unidades de asis-
tencia, algunas de ellas privadas, por la captación de clientes (enfermos y usuarios) asociados a 
mermas o incrementos de la financiación pública. La normativa clave aquí fue la Ley 15/1997, 
de 25 de abril, sobre habilitación de nuevas formas de gestión del Sistema Nacional de Salud, 
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Un sistema de protección distinto para cada clase social

Este breve recorrido histórico nos devuelve al centro de nuestro interés: las 
relaciones entre política social y esa particular «figura del garantizado» que 
constituye uno de los ejes de rotación de las clases medias. El desarrollo del 
Estado de bienestar acompañó la primera formación de la clase media en 
España y su consolidación en la década de 1980: al lado de la consolidación 
de la sociedad escolar, constituye uno de los principales metales en la fragua de 
las clases medias. No obstante, y como ocurre en otros campos, la discusión 
política sobre el Estado de bienestar tiende a rodear esta cuestión para concen-
trarse en los problemas de financiación o en la calidad de los servicios, lo 
que implícitamente presupone la «universalidad» del sistema.

En este sentido, resulta significativo que desde finales de la década 
de 1990 uno de los puntos habituales del enconamiento partidista haya 
estado en la atribución de los méritos del desarrollo del sistema de garan-
tías públicas: una disputa, por tanto, entre dictadura o democracia. Para 
el agitprop conservador el reenvío del Estado de bienestar a las políticas 
sociales de la dictadura demostraría la voluntad de homologación del fran-
quismo con Europa y, a la postre, su legitimidad social, en tanto embrión 
del mayor logro social de la democracia. Desde la izquierda, y más espe-
cíficamente desde posiciones concentradas en la apología de los primeros 
gobiernos socialistas, el Estado de bienestar, como modelo de cobertura 
universal, de gestión pública y financiado con impuestos no tuvo lugar 
hasta bien entrada la década de 1980.31 Esta discusión, que no deja de ser 
una confrontación sobre la «autoría» —y que muestra, al fin y al cabo, el 
alto grado de consenso aparente acerca del Estado de bienestar en la polí-
tica española—, nos enseña sin embargo poco acerca de la dinámica social 
que determina y a la vez subyace al sistema público de garantías, es decir, 
acerca de cómo este integra el conjunto social, al tiempo que lo estratifica. 
Se trata de reconocer aquí de nuevo el carácter paradójico de la produc-
ción estatal de la clase media en la que la «integración» supone jerarquía, 

aprobada por consenso de los dos grandes partidos. Un buen análisis de sus implicaciones a nivel 
del servicio y de la privatización de la sanidad se puede leer en cas-Madrid (comp.), ¿Por nuestra 
salud? La privatización de los servicios sanitarios, Madrid, Traficantes de Sueños, 2010.
31 Por no introducir referencias puramente ideológicas tan propias del ensayo político y periodístico, 
la discusión forma parte también de la sociología y la historia del Estado de bienestar en España. Es 
el caso, por ejemplo, de trabajos ya citados, como Luis Moreno y Sebastià Sarasa («Génesis y desa-
rrollo del Estado de bienestar en España», op. cit.), quienes califican el primer Estado de bienestar 
franquista como corporativismo autoritario; o de Damián A. González Madrid y Manuel Martín 
Heras («El franquismo y la construcción del Estado de bienestar...», op. cit.), quienes consideran 
que el modelo franquista nunca tuvo intención de generar un marco de verdadera «ciudadanía 
social», cuanto un modelo corporativo de cohesión nacional. En la perspectiva de ambos trabajos, 
la democracia no llegó a producir una ruptura completa con el corporativismo franquista, lo que a 
la postre determina también los límites del Estado de bienestar español. 
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además de «exclusión». Concretamente lo que se trata de comprender son 
dos cosas: 1) las líneas de impacto en el Estado y en su arquitectura social 
de las distintas fuerzas en liza, y que necesariamente comprenden también, 
como se ha visto, la movilización obrera y las demandas de la emergente 
clase media —en lo que una vez más aparece como la capacidad del Estado 
para registrar y asimilar las demandas sociales—; y 2) sus efectos en la 
constitución material de estas fuerzas sociales, especialmente en lo que se 
refiere a la coherencia de las posiciones de la clase media en el país. 

El primer punto ha sido ya suficientemente tratado. El Estado de 
bienestar español tiene su matriz original en la dictadura, en el marco de las 
tradiciones que se anudan en el campo de fuerzas del franquismo —cato-
licismo social, corporativismo, etc.—, y en esto los conservadores tienen 
«razón». No obstante, esta es solo parte de la cuestión. Desde la década de 
1960, el Estado se ha visto atravesado por las demandas de una sociedad 
nueva, resultado del rápido proceso de urbanización e industrialización, 
cambios protagonizados por lo general por las nuevas clases medias y sus 
requerimientos. A su vez, el Estado ha sido modulado por la presión al alza 
de la movilización obrera, que planteaba nuevas exigencias a la vez que 
empujaba el gasto público. Como se ha visto, esta doble articulación del 
Estado de bienestar —entre unas élites modernizantes y unas demandas 
potencialmente inasumibles— se ha manifestado en la continua ten-
sión entre el corporativismo conservador, del que las políticas sociales en 
España nunca se desprenden, y el universalismo propio de un horizonte de 
«ciudadanía social» que ha sido impulsado por las movilizaciones sociales. 
Para complicar todavía más las cosas, se observa una convergencia de las 
demandas sociales de la clase obrera reactivada en el tardofranquismo, y 
también, de forma ambigua, de las nuevas clases medias que se desarrollan 
a partir de la década de 1960. Por esa razón, el «Estado social franquista» 
no puede ser concebido, tal y como se ha analizado, como una «revolución 
pasiva», un sistema de bienestar diseñado de arriba a abajo. De una forma 
mucho más compleja, la Transición sella un pacto social al precio de asi-
milar —y en definitiva destruir— las luchas obreras en la política de rentas 
establecida por los Pactos de la Moncloa, además de conservar buena parte 
del sesgo corporativo y clasista de las políticas sociales de la dictadura.

El segundo aspecto a tratar, referido a lo que se podría dar el nombre 
de producción estatal de la clase media, está sin embargo por desarrollar. Los 
efectos del Estado del bienestar en las posiciones y relaciones de clase son 
demasiado opacos. Se trata de consecuencias sociales turbias, poco claras, 
precisamente porque estas distan de ser lineales o coherentes. Partimos 
de nuevo de la categorización del Estado de bienestar español como un 
compromiso entre corporativismo y universalismo, una suerte de híbrido 
entre los regímenes «bismarckianos», dirigidos al mantenimiento de rentas 
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—esto es, a la reproducción ampliada del sistema de las clases «de mer-
cado»—, y los «beveridgeanos» de cobertura universal, dirigidos por un 
propósito democrático de desmercantilización. Este tipo de welfare mons-
truoso es lo que algunos autores han señalado como la «vía media», que 
se reconoce en los países mediterráneos y en la Europa continental.32 La 
cuestión a dirimir reside en los efectos diferenciales de estas dos vertientes, 
corporativismo y universalismo, ambas existentes y actuantes tanto en el 
franquismo como en la democracia: ¿cuáles son los sesgos y «especializa-
ciones» del gasto social o, dicho de una forma más directa, existen distintos 
Estados de bienestar según segmentos y clases sociales?

En el caso español las prestaciones de carácter universal y no sujetas a 
«contribución» son por lo general pobres, reducidas a los niveles más bási-
cos. Al mismo tiempo, los sistemas de prestaciones tienen esencialmente 
un carácter corporativo, ligado al nivel de ingresos, al estatuto público o 
privado del empleo o a los distintos regímenes especiales de la Seguridad 
Social. Ademas, en ocasiones, el Estado de bienestar se bifurca en una 
doble vía de acceso a las prestaciones, una vía 100 % pública y otra privada 
subvencionada, tal y como se reconoce en la educación, escindida en dos 
sistemas —el sistema público y el sistema concertado—. Esta tendencia 
tiene su marca genética en los orígenes franquistas del Estado de bienes-
tar, en los elementos profesionalistas y de clase heredados. No obstante, 
durante las décadas de expansión de las prestaciones y de universalización 
de las mismas, esta tendencia se vio notablemente compensada por las 
mejoras relativas de las prestaciones y por la imposición de una lógica 
netamente redistributiva. En esto consiste la contribución de las «garantías 
estatales» a la constitución y a la coherencia de las clases medias en el país. 

A finales, no obstante, de la década de 1980, justo cuando el sistema 
completaba su expansión en los ámbitos más básicos, la tendencia a la 
dualización volvió a actuar con fuerza. De una parte, el sector público 
propendió a minimizar las prestaciones —lo que se manifestó en la escasa 
mejora de las mismas— y, de otra, el sector privado se confirmó como el 
ámbito de prestación de servicios «de calidad».33 La descentralización auto-
nómica permitió además que este proceso se realizase de forma asimétrica 
y avanzase más en las comunidades ricas, donde los sistemas de «mercado» 
disponen de clientelas más amplias. 

Los modos en los que cristalizó este conjunto de sesgos clasistas del sis-
tema de bienestar español tienen su fundamento en su propia heterogeneidad 

32  Luis Moreno, «La "vía media" española del modelo de bienestar mediterráneo», Papers. Revista 
de sociología, enero de 2001, pp. 67-82.
33 Las primeras formulaciones de esta crítica son de hecho tempranas, valga al caso las adverten-
cias de Gregorio Rodríguez Cabrero, «Orígenes y evolución del Estado de bienestar español en su 
perspectiva histórica. Una visión general», Política y Sociedad, núm. 2, 1989, pp. 79-89.
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y complejidad institucional. En el Estado de bienestar español conviven en 
realidad tres sistemas distintos: un modelo contributivo público heredado 
del modelo de seguros sociales franquistas, que conservó siempre su carácter 
contributivo y profesionalista; un modelo asistencial público que emana de 
la ley de 1963 y que se confirma con el mandato constitucional de cobertura 
universal, superador de la beneficencia; y un modelo complementario pri-
vado, casi siempre beneficiado por el Estado.

Uno de los lugares en el que se puede observar la acción de esta tenden-
cia a la consolidación de distintos sistemas de bienestar son las pensiones 
públicas de vejez.34 Durante su más de medio siglo de existencia, el sistema 
de pensiones ha sido algo más parecido a una mutua pública de adscrip-
ción obligatoria, que trata de garantizar a los afiliados el «mantenimiento 
de ingresos», que a un sistema de redistribución de ingresos. El sistema ha 
operado con una caja única que se alimenta de las aportaciones de emplea-
dores y empleados. Para percibir las prestaciones «contributivas» se exige 
un elevado número de años de cotización; en otras palabras, caso de que-
rer optar a las pensiones máximas es necesario que los salarios percibidos 
durante las dos décadas previas sean bastante altos. En este sentido, y a 
pesar de algunos factores correctores, el sistema de pensiones público sos-
tiene y reproduce las desigualdades de clase. En 2021, la diferencia entre 
las pensiones máximas y mínimas de carácter contributivo era de cuatro 
veces, una relación que apenas ha experimentado cambios en las últimas 
décadas.35 De otra parte, el sistema deja fuera a un buen número de no 
cotizantes o con cotizaciones insuficientes —en 2021, aquellos que habían 
cotizado menos de 15 años—. Para estos grupos se diseñó un sistema de 
pensiones «no contributivas», que se pueden considerar como una renta de 
mera supervivencia dirigida a los ancianos pobres. En 2021, la pensión no 
contributiva corriente suponía de media poco más de un tercio del Salario 
Mínimo Interprofesional. También en 2021 la cuantía de la pensión no 
contributiva era algo menos de la mitad de la pensión contributiva mínima 
o un octavo de la pensión máxima.36

34 El sistema público de pensiones ha estado regulado tradicionalmente por un acuerdo de Estado 
entre la mayor parte de los partidos políticos, con apoyo explícito de patronal y sindicatos, que 
recibe el nombre de Pacto de Toledo. El documento que sirve de base a estos acuerdos, todavía 
vigentes, se firmó en 1995, en el final de la década larga socialista y cuando se dieron a conocer los 
primeros informes sobre la inviabilidad a medio plazo del sistema, debido al número creciente de 
pensionistas, previsiblemente no acompañado por el incremento en paralelo de las aportaciones. 
Desde esos años, las declaraciones y los informes en este sentido han sido continuos. 
35 Con datos de marzo de 2021, el número de pensiones de jubilación en España era de 6,13 
millones, de un total de 9,81 millones de pensionistas, que incluían las pensiones de viudedad, 
horfandad e incapacidad. La pensión media de jubilación rondaba los 1.200 euros, muy cerca de 
la mediana de los salarios en el país. Véase Instituto Nacional de la Seguridad Social, Evolución 
mensual de las pensiones del Sistema de la Seguridad Social. 
36 A pesar de que las pensiones no contributivas son señaladas en ocasiones como un gasto exce-
sivo para la Seguridad Social y de que son a menudo acusadas de abusar de la «solidaridad» de 



 La figura del garantizado: el sesgo de clase del Estado de bienestar | 167

De otra parte, las vías de acceso a la salud se han bifurcado de un modo pare-
cido al que se produce en la educación. El sistema público de salud es único, 
a excepción de los funcionarios, que hasta hace poco podían optar por los 
servicios privados que ofrecía su propia mutua (muface). Sin embargo, el 
sistema público está muy desigualmente dotado y presenta notables caren-
cias en distintos segmentos de la atención sanitaria. Con los mejores centros 
médicos del país, el sistema público responde bien ante enfermedades graves, 
pero adolece históricamente de deficiencias en relación con la consulta de 
especialistas, pruebas diagnósticas y cirugías menores. Frente a estas deficien-
cias, la opción para las clases acomodadas, y especialmente para un segmento 
importante de las clases medias residentes en las principales áreas urbanas del 
país, ha sido la contratación de seguros médicos privados similares a los de 
los funcionarios. Desde mediados de los años 2000, más de un 20 % de los 
hogares dispone de este tipo de seguros, lo que les proporciona prontitud 
de respuesta en pruebas diagnósticas, cirugías de poca importancia, acceso 
a dentistas y consultas a especialistas. La sanidad pública, como ocurría con 
determinados segmentos de la educación pública, tiende así a especializarse 
en las poblaciones más desfavorecidas según un patrón que segmenta deter-
minados tramos sanitarios, al tiempo que las clases medias evitan las carencias 
del sistema por medio de «soluciones de mercado», pero sin renunciar nunca 
al sistema público como último recurso.

De otra parte, la contratación de seguros de salud señala una línea de 
tendencia más general, que podríamos reconocer como un proceso ape-
nas encubierto de privatización y financiarización de las prestaciones. Esta 
línea coincide en términos generales con la segunda constitución de las clases 
medias en España, y apunta a un mayor peso específico de las funciones de 
la propiedad y el patrimonio en la reproducción material e ideológica de las 
clases medias. Como se ha visto en el caso de la vivienda, esto no supone 
una retirada del Estado, que además de mantener unos umbrales mínimos 
de asistencia, sostiene las garantías privadas dirigidas a la clase media por 
medio de distintas vías, como la incorporación al servicio público de centros 
privados (como es el caso de la enseñanza concertada), la desgravación fiscal 
(a los planes de pensiones, compra de vivienda, etc.) o distintas formas de 
subvención directa o indirecta que sostienen, de una forma u otra, colegios 
privados, empresas de seguros médicos y en general a todos los entramados 
privados encargados de proporcionar garantías y servicios «sociales».

En conjunto, la provisión aparentemente «privada» de servicios que 
antes eran proporcionadas exclusivamente por medio del sistema público 
o de mutualidades con garantía estatal, comprende dos procesos para-
lelos. En primer lugar, desvía la confianza de una parte creciente de los 

los afiliados, el número de este tipo de pensiones es ridículo. Con datos de marzo de 2021, se 
calculaba en 261.791 el número de perceptores, la pensión era de 402 euros. Véase Imserso, 
Pensiones no Contributivas en España, marzo de 2021.
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segmentos más acomodados hacia la aseguración privada al margen de los 
sistemas públicos, por medio de sistemas de capitalización individual. De 
otra parte, implica la progresiva especialización —y, en último término, la 
degradación— del sistema público en los colectivos más desfavorecidos. 
Así se despliegan las líneas de erosión del Estado de bienestar que tiene 
su punto social crítico en la ruptura de la precaria alianza que estuvo en 
su origen: la confluencia en el tardofranquismo y en la Transición de las 
todavía pujantes clases obreras y las emergentes clases medias. 

Caso arquetípico para el análisis de esta tendencia es el de los fondos pri-
vados de pensiones. Estos constituyen un producto financiero de larga data: 
fueron una de las principales líneas de oferta de productos financieros a las 
familias por parte de los grupos bancarios y las antiguas cajas de ahorro, 
pero también de toda clase de instituciones financieras privadas. Durante la 
década de los dos mil, en plena expansión del ciclo inmobiliario financiero, 
estos productos experimentaron un crecimiento espectacular: de apenas cinco 
millones de cuentas a principios de la década a once millones en 2009.37 Según 
la Encuesta Financiera de las Familias de 2005, cerca de un 30 % los hogares 
disponía entonces de algún tipo de participación en fondos de pensiones priva-
dos.38 En esa misma década, el volumen de activos de los fondos de pensiones 
se multiplicó por tres, alcanzando una cifra similar al 10 % del pib español de 
2010, alrededor de 110 mil millones de euros.39 La explosión de los fondos de 
pensiones hubiera sido, sin embargo, inconcebible sin las subvenciones fiscales 
del Estado y sin las sucesivas oleadas de pánico acerca de la inviabilidad a futuro 
del sistema público. La crisis iniciada en 2007 produjo un estancamiento de 
esta tendencia. Desde ese año y hasta 2020, el número de cuentas de fondos 
de pensiones se ha estabilizado en torno a un número algo inferior a los nueve 
millones y un volumen de capitalización de algo menos del 10 % del pib. A 
su modo, la contratación de fondos de pensiones y de inversión dibuja grosso 
modo los límites de la clase media «real», esto es, de aquella con posiciones de 
ahorro realmente solventes. 

Considerada en términos generales, la dualización del sistema de bienestar 
español plantea algunas preguntas interesantes sobre el futuro de ese gua-
rismo del 70-80 % que corresponde con la autopercepción de la clase media 
en España.40 En lo que se refiere a los tres «grandes pilares» del Estado del 
bienestar —pensiones, salud y educación— se han ido decantando distintas 
vías de acceso a las garantías, que establecen no solo calidades y prestaciones 

37  Véase Inverco, Memoria de 2018, Madrid, 2018. Inverco es la patronal del sector, Asociación 
de Instituciones de Inversión Colectiva y Fondos de Pensiones.
38 Encuesta Financiera de las Familias, 2005, Banco de España.
39  Inverco, Memoria de 2018...
40 Me remito de nuevo a la autopercepción de «clase» de la población que se reconoce en las 
sucesivas entregas de los barómetros sociales del cis. Véase también la nota 1 de la introducción 
a la primera parte de este libro, en la que se analiza brevemente la evolución de la autopercepción 
de clase de la sociedad española, desde los informes Foessa de la década de 1970 hasta los baró-
metros del cis de la década de 2010.
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diferenciadas, sino también canales segregados con «cierres sociales» específica-
mente diseñados para bloquear el acceso a determinados bienes a los sectores 
de menores recursos.41 La tendencia a la separación entre estas distintas vías de 
acceso al bienestar es seguramente la amenaza más fuerte a que este rango tan 
alto de autoadscripción a la clase media se pueda sostener a medio plazo. 

Tal y como era previsible, la crisis abierta en 2008 no ha modificado la 
situación. Antes al contrario, las políticas de austeridad aplicadas durante la 
década de 2010 —la ahora conocida como Gran Recesión— han reforzado 
todas las tendencias señaladas. El proceso de desafiliación social desencade-
nado como consecuencia de la devaluación patrimonial, el crecimiento del 
desempleo, la deflación salarial, etc., se ha acompañado de una creciente 
erosión de los servicios públicos. Las clases medias remanentes han acelerado 
su marcha hacia los sistemas privados subvencionados. Los sectores progre-
sivamente desclasados han sido testigos sufridos del progresivo abandono 
estatal. El «garantizado» en tanto figura social mayoritaria, y principal efecto 
de la ingeniería estatal, no parece que se pueda seguir dando por descontado.

Tabla. 6.1. PrinciPales variables del esTado de bienesTar y del emPleo 
Público en esPaña (1960-2020)

1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

Gasto Estado en relación al pib I 15,7 20,6 31,1 42,3 39,1 46 42,1

Gasto social en relación al pib II 3,52 8,53 16,56 20,61 20,94 25,80 23,70

Núm. pensiones totales (en miles) III - - 2.110 6.102 7.589 8.671 9.782

- Pensiones jubilación (en miles) III - - 1.024 2.804 4.493 5.140 6.094

- Pensiones viudedad (en miles) III - - 557 1.260 2.009 2.290 2.352

- Incapacidad permanente / invalidez III - - 440 628 792 923 953

- Otras (en miles) III - - 78 111 303 306 383

Núm. empleados públicos IV - 605 1.567 2.167 2.387 3.160 3.248

Núm. funcionarios de carrera (miles) IV - - - - 1.296 1.618 1.458

 - % funcionarios sobre empleo público IV - - - - 54,3 % 51,2 % 44,9 %

Población activa V - 12.732 15.105 15.106 17.856 23.089 22.898

Población total 30.128 33.955 37.746 38.959 40.499 47.021 47.355

Fuente: i Contabilidad Nacional, series históricas; ii Serie histórica de Sergio Espuelas 
Barroso, «La evolución del gasto social público en España, 1850-2005», Estudios de historia 
económica del bce, núm. 63, 2013; iii Anuarios Estadísticos y estadísticas del Ministerio 
de Trabajo y Seguridad Social, los datos anteriores a 1980 no son homologables por los 
cambios legales y las modificaciones del método estadístico introducidas a finales de la dé-
cada previa; iv Boletín estadístico del personal al servicio de las administraciones públicas, serie 
histórica 2001-2020. v ine, Encuesta de Población Activa, series históricas. 

41 Sobre el concepto de «cierre social», ya analizado en el capítulo 1 de este libro, véase de nuevo 
Frank Parkin, Marxismo y teoría de clases. Una crítica burguesa, Madrid, Espasa Calpe, 1984.
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El problema de la burocracia o la burocracia como modelo de la clase media

Hay un campo en el que la producción de la clase media por parte 
del Estado se vuelve directa. La burocracia, los funcionarios, los cuer-
pos del Estado, ampliados de forma extraordinaria con la progresiva 
integración de funciones en los aparatos de Estado, tienen un papel 
ambiguo en la teoría de clases moderna. 

Weber estableció el canon analítico de la burocracia según el patrón de 
la Alemania guillermina. La burocracia consistía en la forma más pura de lo 
que llamaba sistemas de dominación racional o legal por comparación con 
los sistemas de dominación tradicional-patriarcales o de tipo carismático. 
La burocracia era a la vez consecuencia necesaria y motor de las formas 
jurídicas de gobierno, es decir, del derecho como conjunto de reglas abs-
tractas e impersonales. Aunque Weber describió una burocracia económica 
asociada a la gran empresa, la forma típica de la burocracia estaba vincu-
lada a la formación del Estado moderno.42 Los funcionarios del Estado 
constituyen un cuerpo laboral especializado en la aplicación de reglas, 
tienen por lo general una formación profesional específica, se organizan 
según un sistema jerárquico de autoridad y trabajan de acuerdo con unas 
competencias rígidamente establecidas. El funcionario, insistía Weber, está 
estrictamente separado de la función, es siempre intercambiable por otro 
funcionario, carece de la oportunidad de apropiación del cargo y accede al 
mismo normalmente por decisión de un superior, y cada vez más por un 
sistema de concurso u oposición.

 Desde primera hora, Weber analizó la contradicción fundamental ins-
crita en la burocracia. En sentido lato, esta era un resultado necesario del 
proceso de igualación formal legal característico del Estado de derecho, 
pero a la vez constituía un importante catalizador de esta tendencia. La 
burocracia moderna se oponía a la organización estamental de la adminis-
tración basada en la apropiación del cargo, la venalidad y la heredabilidad 
del mismo. Promovía la «democracia de masas», al tiempo que era empu-
jada por ella. Sin embargo, la burocracia no constituía una «clase lucrativa», 
no al menos como lo eran los propietarios y los proletarios. Arrojada por 
Weber dentro de las «clases medias», la burocracia se distinguía paradójica-
mente por ciertos rasgos «estamentales», que derivaban de su condición y 
prestigio profesional, de los requisitos de educación formal exigidos en sus 
distintos escalafones y del monopolio de la administración del Estado.43 
La solución a esta contradicción interna, contradicción que atravesaba 

42 Max Weber, Economía y sociedad. Esbozo de una sociología comprensiva, Madrid, fce, 1993, 
especialmente pp. 170-180 y 695-753.
43 Ibídem, pp. 242-246.
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los presupuestos de su legitimidad social —por decirlo en términos vaga-
mente «maoístas»: como parte del pueblo, pero separada del pueblo—, se 
encontraba en la típica identificación de la burocracia con el fin último del 
Estado, esto es, con el criterio utilitario de su función de servicio público, 
servicio a los propios dominados y a la ficción del bien común.44

Desde una perspectiva típicamente marxista, la burocracia, y en general 
los empleados públicos, han ocupado también un lugar nebuloso y para-
dójico. La posición de los «cuerpos del Estado» en el esquema marxista de 
las relaciones de producción —lugar privilegiado de la formación de las 
clases sociales— redunda en el viejo problema del marxismo para com-
prender el «Estado» y la esfera de «lo político». Producida políticamente, la 
burocracia no era o no podía ser una clase social propiamente dicha, siendo 
relegada a un lugar extraño, a veces «capa» o «estrato social», con un mar-
gen de autonomía estrecho, las más de las veces considerada simple aparato 
de administración de la burguesía. En esta dirección se pueden entender 
los intentos de Poulantzas por categorizar la burocracia en el marco de las 
relaciones capitalistas.

Poulantzas colocó la burocracia dentro de la «nueva pequeña burguesía». 
Compartía de este modo lo que ha sido una de las formas tradicionales de 
categorización de las burocracias de Estado en tanto segmento o fracción 
de las clases medias, al lado de los empleados de comercio y los «técni-
cos e ingenieros subalternos».45 De forma indistinta de si trabajaba para el 
sector público o para las grandes empresas corporativas, Poulantzas ana-
lizó la expansión de la burocracia como consecuencia de un largo proceso 
de racionalización de la producción, expansión del capital multinacional, 
intervención estatal, generalización y a la vez devaluación de los títu-
los escolares, incremento del trabajo «no productivo» (en los servicios), 
etc. Sobre la «posición política» de esta «fracción» de clase de la pequeña 
burguesía, tenía unas expectativas moderadas. Los funcionarios estaban 
fuertemente condicionados por lo que llamaba su «fetichismo de Estado», 
por su sentido de carrera y por su integración objetiva en la tecnocracia, 
que los separaba nítidamente de la clase obrera. En dirección opuesta, sin 

44 Bourdieu analizó esta contradicción en su trabajo sobre la «nobleza de Estado», en donde la 
alta burocracia del Estado, lo que llamaba los patrones del Estado, estaba en el «servicio público», 
servicio que ennoblecía y a la vez legitimaba a este cuerpo de élite. Véase Pierre Bourdieu, La 
nobleza de Estado. Educación de élite y espíritu de cuerpo, Buenos Aires, Siglo xxi, 2013.
45 Esta es, por ejemplo, la posición de Wright Mills. Para Mills el burócrata era indudablemente 
la figura por antonomasia del white collar, el funcionario ocupaba un lugar principal al lado 
del empleado de comercio, el nuevo empresario, el intelectual masificado, etc. Vease C. Wright 
Mills, White-collar. Las clases sociales en Norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 [1951]. Del mismo 
modo, Michael Mann asimilaba la burocracia a lo que llamaba los «empleados de carrera», que 
junto con la pequeña burguesía y los profesionales, formaban las tres fracciones históricas de 
la clase media. Véase Michael Mann, Las fuentes del poder social, ii, Madrid, Alianza Editorial, 
1997, pp. 710-774.
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embargo, la posición subalterna —de los cuerpos medios, bajos, semi-
profesionales— en las relaciones jerárquicas, empujaba a una parte de la 
burocracia a lo que llamaba su «polarización» con la clase obrera.46 

Unos años antes de elaborar esta formulación que respondía al pro-
blema de las «clases medias» de mediados de la década de 1970 —siempre 
en relación con la estrategia eurocomunista47—, Poulantzas había negado 
que la burocracia de Estado pudiera ser una clase o una fracción de clase. 
Esto se debía a su posición estructural dentro del poder institucionalizado 
y de los aparatos de Estado, y por ende a su condición de «efecto» de 
la relación del Estado con las estructuras económicas. En este esquema, 
de matriz más ortodoxo, la burocracia aparecía como una categoría social 
específica, pero al margen de las clases, mimetizada con las funciones y el 
poder de Estado —aún sin tener autonomía a la hora de ejercerlo—. A 
pesar de las diferencias y de la crítica a Weber, el rígido análisis marxista 
de este primer Poulantzas volvía sobre algunos de los tópicos weberianos: 
la preeminencia de las formas jurídico-políticas, la creencia constitutiva de 
los cuerpos de Estado en la neutralidad del mismo —y, por esa razón, de la 
propia burocracia—, el monopolio burocrático del saber, etc.48

La vacilante aproximación del marxismo al «problema de la burocracia» 
en los años setenta, explícita en el caso Poulantzas, mostraba los límites 
teóricos inscritos en el determinismo economicista de esa tradición, al 
menos de aquella más fiel a la ortodoxia. No obstante, entre la idea de 
su constitución como «fracción» de la pequeña burguesía y su remisión 
weberiana a la identificación con el Estado-derecho hay una continuidad 
interesante. Los cuerpos de Estado, el funcionariado en general, no son 
escindibles del Estado como forma política, tampoco en sus elementos 
ideológicos. La descripción weberiana que comprende la burocracia como 
un cuerpo disciplinado y jerárquico, con una formación específica, dotado 
de una ética fundamentalmente normativa, identificado con una idea de 
neutralidad social del derecho y del poder público resuena fuertemente con 
la noción de clase media que se desarrolla en este trabajo.49 La burocracia 

46  Nicos Poulantzas, Las clases sociales en el capitalismo actual, Madrid, Siglo xxi, 1977 [1974], 
especialmente pp. 300-304.
47 Para un desarrollo de este aspecto véase el apartado correspondiente al capítulo 1 de este libro, 
en el que se presenta este debate en torno a las figuras de Wright Mills, Poulantzas y E. Olin 
Wright. También específicamente para el caso español y la posición del pce el capítulo 11.
48 Nicos Poulantzas, Poder político y clases sociales en el estado capitalista, Madrid, Siglo xxi, 1972 
[1968], pp. 425-471.
49 Merece aquí la pena destacar el trabajo de Du Gay en defensa de la burocracia (frente a la crí-
tica antiestatal neoliberal), en tanto elemento constitutivo de las democracias liberales. En línea 
con Weber, Du Gay reconoce en la burocracia un ethos específico basado en el servicio público, 
la obediencia formal y la neutralidad e igualdad en la aplicación de la ley, que constituye la espe-
cífica «personalidad», también moral, del burócrata, y que entiende como imprescindible para 
la propia supervivencia del Estado democrático. Véase Paul du Gay, En elogio de la burocracia, 
Madrid, Siglo xxi, 2012 [2000].
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de Estado se representa —lo que quiere decir: se «muestra» con respecto de 
la relación conflictiva entre clases típicamente marxista— en tanto sepa-
rada de las clases, esto es, al margen de la división de clases que «produce» 
el mercado o se definen en relación con la propiedad de los medios de 
producción. Su posición política corresponde, en este aspecto, con la neu-
tralidad del Estado, en su específica figuración ideológica.50

El funcionario se constituye de este modo como el epítome —o incluso 
la forma más pura— de la clase media. En ninguna otra parte, el conti-
nuo clase media-Estado se vuelve más evidente, y en ningún otro lugar el 
Estado dispone de más capacidad para ejercer una prerrogativa directa de 
«producción social», es decir, de producción de su propio pueblo.51 El fun-
cionario sirve de espejo y modelo a la clase media. Aun cuando la ideología 
de mercado —en la forma de liberalismo y neoliberalismo— gobierna 
casi cualquier otro aspecto de la vida social, la función y la legitimidad 
de la burocracia escapa casi siempre a este tipo de crítica, y lo hace pre-
cisamente por su capacidad para encarnase como necesidad esencial (el 
servicio público), pero también como espejo de un específico orden social 
estatalizado, racional, sujeto a derecho y según un patrón meritocrático.52

Los modos en los que la burocracia resume a la sociedad de clases 
medias no son, sin embargo, unívocos. La señalada identificación con el 
Estado se produce a un nivel y según una razón que no resulta simple-
mente instrumental. Esta moldea una mentalidad que asume la función 
social del Estado como garante del bien común, y como árbitro en los 
turbulentos conflictos de la llamada «economía de mercado». Conviene 
recordar que, aún en una época de crisis de los viejos sistemas de legitimi-
dad, el Estado sigue siendo un principio fundamental de representación 
del mundo social; en términos de Bourdieu, el lugar del monopolio de 

50 Desde su temprana configuración moderna en el siglo xix, la clase media ha tenido una 
consistente tendencia a identificarse con el Estado. Conformada por una mezcla de burocracia 
estatal, pequeña burguesía y clase profesional, en casi todos los países europeos esta clase media 
tuvo una propensión masiva hacia el nacionalismo político y una fuerte identificación con el 
Estado. Véase de nuevo Michael Mann, Las fuerzas del poder social...
51 Para un desarrollo de este argumento me remito de nuevo a mi trabajo La política contra el 
Estado. Sobre la política de parte, Madrid, Traficantes de Sueños, 2018.
52 Una de las permanentes contradicciones del neoliberalismo reside en celebrar la competencia 
como mecanismo principal de ordenación social, al tiempo que apenas se tolera en aquellos 
sectores que mejor encarnan la ideología neoliberal. Así sucede en lo que se refiere al capital 
financiero, que captura la acción del Estado en un sentido claramente antiliberal, según un 
patrón oligopólico o monopólico, esto es, de acuerdo con un interés particular o corporativo, 
parecido a las corporaciones del trabajo (sindicatos) que eran objeto de su crítica. Y de igual 
modo sucede, entre las clases medias de todos los países de renta alta, en los que la intervención 
y la protección del Estado es requerida de forma continua frente a la «liberalización» de aquellos 
bienes o sectores en los que construye su posición (sea el empleo público o determinadas pro-
fesiones protegidas por títulos y credenciales con garantía estatal). Sobre estas contradicciones 
véase el estudio de Wendy Brown, En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas anti-
democráticas en Occidente, Madrid, Traficantes de Sueños, 2021.
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la violencia simbólica, la institución de concentración del poder, el meta-
campo que organiza todos los campos del poder —desde el económico 
hasta el académico—.53 

El fetichismo de Estado característico de la clase media, y especialmente 
de la burocracia, corresponde así con la pretensión de rebajar las aristas de 
la separación entre clases por la vía de la intervención estatal. En última 
instancia, esta es la pretensión ideológica subyacente al servicio público, 
especialmente de los aparatos de Estado dedicados a sostener la ficción de 
la «igualdad de oportunidades» (como la escuela) y los sistemas de garan-
tía social (los servicios sociales, la sanidad, etc.). Aquí es también preciso 
subrayar que la burocracia —y con ella, la clase media— crece a partir de 
la «solución estatal» a la «cuestión social». Cualquiera que sea la formula-
ción de esta última, el Estado ha establecido una multitud de herramientas 
de intervención, que van desde la salud a la educación, de la prisión a la 
intervención social (el llamado «trabajo social), y que son correlativas a 
otros tantos ministerios, secretarías y departamentos, en los que se ocupa 
a una gigantesca constelación de profesionales, administrativos, auxiliares, 
etc. Asistimos así a una suerte de tautología social: la burocratización del 
problema social es también una forma de producción de la clase media.

Otro elemento que muestra el continuo Estado-clase media es que el 
funcionariado se constituye como el lugar privilegiado de la meritocracia 
sancionada legalmente. El ascenso de la burocracia de Estado en las socie-
dades modernas es correlativo a un ejercicio masivo de ratificación de la 
formación reglada y de la supremacía del capital escolar sobre cualquier 
otra forma de capital (patrimonial, relacional, etc). Los títulos escolares 
son condición sine qua non en el ejercicio de función pública. El capital 
escolar de un funcionario determina su posición en la jerarquía del Estado; 
y las tareas y las responsabilidades del funcionario corresponden con sus 
credenciales educativas. El método de selección del funcionario a través 
del concurso (de méritos), pero sobre todo del sistema de oposición (exá-
menes) redobla la legitimidad meritocrática de su condición de mandarín.

En definitiva, el Estado produce burocracia, y con ella establece una 
particular forma de estratificación social. En las sociedades desarrolladas, 
el Estado garantiza empleo a entre un 10 y un 25 % de la población activa. 
Lo hace en condiciones distintas de las «de mercado». El estatuto del fun-
cionariado está asociada al empleo de por vida, a la carrera administrativa, 
a una seguridad inusual en comparación con quienes se ven sometidos a 
los flujos del mercado laboral y a una serie de garantías (pensiones, mutuas, 
etc.) que no son iguales a las del resto de los trabajadores. En el continuo de 

53 Pierre Bourdieu, La nobleza de Estado. Educación de élite y espíritu de cuerpo, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2013.
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una escala social cuya principal magnitud fuera la «seguridad», el proletario 
sin garantías y el burócrata protegido contra toda contingencia constituyen 
los dos polos del espectro. El funcionario encarna, de hecho, la figura del 
garantizado por antonomasia. 

El estatuto jurídico del funcionario, la carrera burocrática, la identifi-
cación con el Estado, los componentes estamentales característicos de su 
condición han impreso tradicionalmente un fuerte sesgo conservador a la 
orientación ideológica de las burocracias. La extensión de una amplia capa 
funcionarial en las sociedades modernas actúa como un mullido colchón 
que amortigua el conflicto social. Elemento de estabilización política, el 
funcionario lo es en un sentido redoblado respecto de las inercias políticas 
de unas clases medias amplias. En un sentido lato, el funcionario es —con-
viene repetirlo— la figura que resume a la clase media. 

Funcionarios y empleo público en la clase media española

En términos de la sociología vulgar no hay familia de clase media sin su fun-
cionario; y no hay familia con aspiraciones de élite sin su alto funcionario, 
esto es, sin su pretensión de pertenencia a la «nobleza de Estado».54

La formación de la burocracia en España está asociada al desarrollo 
del Estado moderno, concretamente a la administración profesional, por 
tanto, a la formación de la monarquía absoluta.55 En época más moderna, 
se puede comprender la formación del funcionariado público a partir de 
algunos hitos legislativos que jalonan los siglos xix y xx.56 En este registro 
histórico, el Real Decreto de Bravo Murillo de 1852 ha sido considerado 
como uno de los momentos fundacionales de la administración moderna 
según el patrón del Estado liberal.57 El Estatuto de 1852 sentó las bases 

54 Bourdieu estudió la «nobleza de Estado» en Francia como un cuerpo social que estaba ubicado 
en el puente entre la gran empresa y el alto funcionariado, ocupando a la vez el ápice de las 
profesiones liberales. La nobleza de Estado monopolizaba una serie de acreditaciones escolares 
específicas, que en Francia coinciden con los titulados de las grandes écoles y específicamente de 
la École Nationale d'Administration (lo que da lugar al término enarcas). Bourdieu subrayaba 
de forma provocadora su carácter «aristocrático» en el sentido de que se trataba de un cuerpo 
cerrado y restringido a un grupo no muy grande de apellidos y familias, que conseguían repro-
ducirse tanto por medio de estas acreditaciones escolares, como por sus habitus y capital social. 
De una forma mucho menos reglada, el concepto resulta válido también para las élites de Estado 
en España. Véase Pierre Bourdieu, La nobleza de Estado. Educación de élite y espíritu de cuerpo, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2013 [1989].
55 Un análisis clásico a este respecto es Perry Anderson, El Estado absolutista, Madrid, Siglo xxi, 1999.
56 Como guía para este recorrido puede servir la tesis doctoral de Jaime Ignacio Muñoz Llinas 
recientemente publicada: La función pública en España (1827-2007), Madrid, Boletín Oficial 
del Estado, 2019.
57  No fue la única ley de importancia del siglo XIX, el Estatuto de Bravo Murillo vino precedido 
por las medidas que López Ballesteros aplicó entre 1824 y 1827. López Ballesteros reformó en un 
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de la administración pública durante algo más de medio siglo; estableció 
distintas categorías de empleados públicos, reguló las jerarquías internas, 
los mecanismos de ingreso y ascenso y también el régimen disciplinario. 
La norma de Bravo Murillo se debe entender en el contexto político del 
sufragio censitario, el caciquismo, el gobierno de notables y las cliente-
las políticas. En este contexto, el Estatuto conservó en lo fundamental el 
régimen de cesantías, que suponía la sustitución de buena parte del fun-
cionariado según los cambios del gobierno de turno: cada partido político 
colocaba a «sus funcionarios» que luego eran «cesados» por el siguiente 
gobierno. La ley de 1852 sentó, no obstante, los mínimos para la pro-
fesionalización de la burocracia: los requerimientos de una formación 
específica, así como la extensión del régimen de oposición para la entrada 
a determinados cuerpos. También reconoció y dio curso a la ampliación 
de una serie de cuerpos especiales, al margen del «régimen general» de la 
administración. Estos cuerpos constituían —y todavía constituyen— el 
alto funcionariado del Estado.58 Diplomáticos, jueces, magistrados, profe-
sorado universitario, ingenieros civiles, mandos militares; cada uno de estos 
grupos quedó organizado como una corporación con amplia discrecionali-
dad en lo que se refiere a su autorregulación, numerosas disposiciones para 
su autoselección y una considerable independencia profesional, aspectos 
que en muchos casos han llegado hasta hoy. 

En 1918, la Ley de Bases, «acerca de la condición de los funciona-
rios de la Administración Civil», más conocida como Estatuto de Antonio 
Maura, presidente entonces del Consejo de Ministros, culminó el proceso 
de profesionalización de los funcionarios. La principal novedad de la ley 
fue la garantía de inmovilidad de los mismos con el propósito de terminar 
con el régimen de los «cesantes» y la pretensión de asegurar la neutralidad 
e independencia de los funcionarios frente a los intereses partidistas. Las 
reformas posteriores, como la promovida dentro del marco de moderni-
zación del Estado franquista (la ley articulada de funcionarios civiles del 
Estado de 196459) o la primera gran reforma de la función pública de la 
democracia de 1984,60 más allá de las declaraciones ideológicas respecti-
vas, trataron de racionalizar la administración, unificando parcialmente 
los cuerpos administrativos, igualando las retribuciones y regulando las 
condiciones de la carrera funcionarial. 

sentido modernizante el cuerpo de funcionarios del Ministerio de Hacienda. Entre 1864 y 1866, 
O'Donnell introdujo también varias reformas en la administración en el sentido ya iniciado por 
Bravo Murillo, dirigidas a incrementar la independencia política de los funcionarios y a estable-
cer el marco de la carrera profesional en la administración pública.
58 Sobre la historia de estos cuerpos se puede leer Fernando Martínez Pérez, «Categorías y cuer-
pos: altos funcionarios en España (1852-1918)», Anuario de Historia del Derecho Español, tomo 
lxxviii-lxxix, 2008-2009, pp. 461-480.
59 Decreto 315/1964, de 7 de febrero, por el que se aprueba la Ley articulada de Funcionarios 
Civiles del Estado, Boletín Oficial del Estado, núm. 40, de 15 de febrero de 1964.
60 Ley 30/1984, de 2 de agosto, de medidas para la reforma de la Función Pública, Boletín Oficial 
del Estado, núm. 185, de 3 de agosto de 1984.
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Considerada en el curso de los dos últimos siglos, la constitución del fun-
cionariado público responde a un largo proceso de racionalización, en el 
que los cuerpos del Estado fueron progresivamente reglados, sometidos 
a normas y obligaciones específicas. Al mismo tiempo que se producía la 
diversificación del empleo público, según el Estado ampliaba sus compe-
tencias, los funcionarios eran «homogenizados» en una jerarquía regular, 
con métodos de selección comunes, por medio de una «carrera» reglada 
según antigüedad y «mérito» y según un sistema de remuneraciones por 
niveles administrativos. A pesar de que este proceso ha sido desigual, y 
tiene amplias excepciones en las élites del Estado, esta tendencia se ha 
afianzado en todas y cada una las normas legislativas señaladas.

En paralelo al desarrollo normativo, el crecimiento del empleo público 
es un fenómeno continuo que acompaña el progresivo incremento de las 
funciones del Estado. A partir de la década de 1960 y sobre todo de 1970, el 
crecimiento del funcionariado siguió una curva de crecimiento geométrico, 
hasta el punto de convertirse en el principal eje de constitución de las clases 
medias en el país. Previamente, en las décadas de 1920 y 1930, la burocracia 
del Estado había experimentado ya un fuerte impulso con la ampliación 
progresiva de la educación y la rápida extensión de sus competencias; en defi-
nitiva, con la primera formulación del Estado intervencionista. Durante los 
primeros años del franquismo esta tendencia quedó, no obstante, bloqueada 
debido a la larga posguerra y a la laxitud fiscal. Es así que solo a partir de la 
década de 1960, cuando el desarrollismo y las políticas de modernización 
convierten a la administración pública en el sector de empleo de mayor dina-
mismo, por encima incluso de la industria. La serie estadística confirma la 
tendencia: frente a los poco más de 300 mil empleados de la administración 
central de 1960, en 1970 son algo más de 400 mil, en 1980 llegan a los 
660 mil y en 1990 a 811 mil. El resto de administraciones experimentaron 
una evolución paralela. Así, municipios y mancomunidades que empleaban 
a algo más de 150 mil funcionarios en 1960, pasaron a emplear a más de 
190 mil en 1970, 330 mil en 1990 y más de medio millón en 2000. Pero la 
trayectoria más espectacular es la de las comunidades autónomas. A partir de 
su constitución administrativa en los primeros años ochenta, de los 43 mil 
empleados, que contaban en 1982, alcanzaron los 700 mil empleados en el 
año 2000.61 En conjunto, el sector público pasó de emplear a alrededor de 
600 mil personas en 1970 a 3,3 millones en 2011 (incluidos los trabajadores 
de las empresas públicas), momento culminante de la serie hasta 2017; y de 
representar alrededor del 5 % de la población ocupada al 18 % también en 
ese año (véase tabla 3.1).62

61 Estas cifras están extraídas de Albert Carreras y Xabier Tafunell, Estadísticas Históricas de 
España, Bilbao, Fundación bbva, 2005, p. 1025.
62 La Gran Recesión y las políticas de austeridad estancaron las cifras de crecimiento del sector 
público, que perdió entre 2011 y 2014 cerca de 350 mil efectivos. En 2020, sin embargo, la cifra 
de empleados públicos superó el umbral de los 3,3 millones de 2011. Véase datos de Encuesta de 
Población Activa, series 1976-2001; 2002-2021.
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La composición del empleo público muestra un perfil social caracterís-
tico. Durante el gran periodo de expansión del sector público, entre 1970 
y 1990 —en el que se crearon la mitad del total actual, 1,5 millones de 
nuevos puestos de trabajo, y que coincide con la formación del Estado de 
bienestar—, el funcionariado se convirtió en la vía de inserción laboral 
de centenares de miles de licenciados, además de bachilleres y graduados, 
investidos como médicos, enfermeras, profesores, maestras, trabajado-
ras sociales, administrativos, técnicos varios, etc. Durante este tiempo, 
a pesar de la crisis industrial y la depresión del empleo, la expansión del 
empleo público dio forma a la expansión continua de las clases medias. 
Para estas promociones, el trabajo en el Estado constituía una opción 
estable y segura, por lo general de por vida, en el marco del régimen de 
oportunidades y promoción interna que definía la carrera burocrática. 
La condición de funcionario les permitía disponer de su propia mutua, 
seguro médico privado incluido.63 El régimen de pensiones estaba aso-
ciado a su nivel de remuneraciones y de estabilidad laboral. Y por lo 
general tenían una carga de trabajo menor a un trabajo similar en el 
sector privado.64

Estas condiciones otorgaron al funcionario un estatuto privilegiado 
que, en términos de las distintas opciones de vida —y con ellas de las 
distintas estrategias de reproducción de clase—, aparecía en las conversa-
ciones «familiares» como una salida laboral estable, segura, en el lenguaje 
de la clase media: «Que te soluciona la vida». Las condiciones laborales 
ventajosas fueron además acompañadas de una posición salarial signifi-
cativamente mejor que la del resto de la población laboral. No solo el 
funcionario estaba blindado contra el desempleo y la precariedad laboral: 
también sus salarios eran mejores. 

63 La Mutualidad General de Funcionarios Civiles del Estado (muface) se constituyó casi 
en paralelo a la Seguridad Social, por ley de 1963. Se fundó con el propósito de racionalizar y 
unificar el sistema de mutuas de los funcionarios públicos, entonces divididos en más de veinte 
entidades. Sin embargo, se decidió no incluir a los funcionarios en el sistema general de la 
Seguridad Social. Durante décadas, muface ofreció prestaciones más generosas y más amplias 
que las de la Seguridad Social, incluida la posibilidad de que los funcionarios dispusieran de 
seguros médicos privados al margen del sistema público de salud. Durante la Gran Recesión ini-
ciada en 2008, muface amenazó de quiebra debido a la caída progresiva de las contribuciones 
y a la propia crisis presupuestaria del Estado. En los últimos quince años, muface ha experi-
mentado un proceso de asimilación de facto al régimen general de la Seguridad Social.
64 La epa percibe esta menor carga de trabajo en el «Número medio de horas efectivas semanales 
trabajadas». Así, por ejemplo, antes de la crisis pandémica (4º trimestre de 2019) el número de 
horas semanales trabajadas en la «Administración Pública» era de 32,5 frente al 33,8 de media 
de la población asalariada. La distancia, aparentemente poca, se debe poner en relación con el 
número de horas muy reducido que corresponde a ramas de actividad como «Actividades de los 
hogares» o «Educación». El número de horas trabajadas a la semana en la industria, la construc-
ción, transporte, comunicación o actividades financieras supera en todos los casos las 35 horas. 
Véase epa, serie 2008-2021, ine.
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Todas las fuentes estadísticas confirman esta ventaja. Así, por ejemplo, un 
reciente estudio sobre las «bases de cotización» a la Seguridad Social mostraba 
que los salarios en la Administración Pública eran muy superiores al prome-
dio de la población asalariada. De las cerca de 30 categorías reconocidas 
como «secciones de actividad», los empleados de la Administración Pública 
—lo que no incluye ni a sanitarios ni a profesores— tenían unas bases de 
cotización casi un 30 % superiores a la media del conjunto de los asalaria-
dos. Su base de cotización era casi el doble del promedio en la «hostelería», 
las «actividades administrativas» y las «actividades artísticas y recreativas»; 
y solo los empleados de «suministro de energía» y las «actividades finan-
cieras» tenían una base de cotización media significativamente superior a 
las de los empleados de la Administración Pública.65 Otras fuentes apuntan 
también en la misma dirección. La epa ha ordenado la población asalariada 
por deciles de renta salarial. Sin lugar a mucha sorpresa, el empleo público se 
concentra en los tramos superiores de esta escala salarial —en los tres deciles 
superiores, suponía entre el 35 y el 50 % de cada decil—, mientras que era 
prácticamente insignificante en los tramos inferiores —hasta el quinto decil 
no suponía más del 6 % de los asalariados—.66 Al considerar estos datos, 
resulta que la clase media española está constituida en buena medida por 
funcionarios medios y altos de la administración y los servicios públicos.

En la relación entre empleo público y clase media conviene hacer, 
no obstante, dos últimas apreciaciones. Ambas remiten a la diferencia-
ción interna dentro del funcionariado, ya sea en su ápice —en las élites 
de Estado—, o por abajo en la erosión paulatina del empleo público. 
Inscrito en la burocracia está el principio de jerarquía que impide con-
siderar al conjunto de los funcionarios como un cuerpo «homogéneo», 
unificado de arriba a abajo por una igual condición social y laboral. Debajo 
de los principios constitucionales de «igualdad, mérito y capacidad», que 
la Constitución declara para el servicio público,67 se esconden poderosos 
mecanismos de segmentación de clase, en los que mérito e igualdad son 
más bien los procedimientos de legitimación de distintas líneas de sepa-
ración social. Aunque igualados en la papilla indiferenciada de la clase 
media, entre los funcionarios existe la misma escala que se produce según 
los «niveles» establecidos por la Administración y los requisitos «académi-
cos» asociados a cada cargo. 

65  Véase Estadística de Bases de Cotización al Régimen General de la Seguridad Social, Ministerio 
de Trabajo y Economía Social, con fecha de febrero de 2020, justo antes de la crisis pandémica.
66  Decil de salarios del empleo principal. Encuesta de Población Activa (epa), 2019, ine.
67  Se puede leer como consagración meritocrática de la Constitución su artículo 23: «1. Los 
ciudadanos tienen el derecho a participar en los asuntos públicos, directamente o por medio de 
representantes, libremente elegidos en elecciones periódicas por sufragio universal. 2. Asimismo, 
tienen derecho a acceder en condiciones de igualdad a las funciones y cargos públicos, con los 
requisitos que señalen las leyes».
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El corte social más significativo es aquel que separa a su fracción superior del 
resto del funcionariado. En España, como en el resto de los Estados europeos 
se puede reconocer una suerte de «nobleza de Estado». Se trata de los 5.000 
jueces, 1.500 fiscales, 7.000 catedráticos de universidad, los algo más de 300 
abogados del Estado, 700 diplomáticos, 1.500 ingenieros del Estado, 1.000 
registradores de la propiedad, 3.000 notarios, los dos o tres mil altos mandos 
del ejército, la policía nacional y la Guardia Civil, además de otros 5.000 
altos funcionarios de la administración central y otras dos decenas de miles 
de cargos similares en las administraciones autonómicas.68 En conjunto, 
aproximadamente cincuenta mil altos funcionarios ocupan los puestos de 
mayor prestigio, poder y remuneración de las administraciones públicas. 
Este grupo nutre en parte a la clase política, forma las élites «intelectua-
les» y satura las posiciones de mando en el Estado. Entre ellos encontramos 
esas «buenas familias» que reparten sus apellidos entre la política, el alto 
funcionariado, los consejos de administración de las grandes empresas, las 
sociedades de inversión y en ocasiones también la «cultura».69 

Aun cuando la élite de Estado se valga del recurso ideológico de los 
«méritos», de la «oposición» y del esfuerzo —fundados en la quimera de la 
«igualdad de oportunidades»— para justificar su posición institucional, es 
obvio que este grupo se organiza según formas y dentro de cauces que no 
corresponden con aquellos que tienen una condición formal o aparente. El 
sentido corporativo de muchos de estos cuerpos profesionales, su autono-
mía y su capacidad de autoselección han reforzado su histórica propensión 
a la autorreproducción, por no decir a la patrimonialización del Estado. 
La endogamia social de estos cuerpos, dominados demasiadas veces por la 
misma serie de apellidos compuestos,70 muestra el carácter «nobiliario» de 

68  Las cifras corresponden al año 2000 y están extraídas de Albert Carreras y Xabier Tafunell, 
Estadísticas Históricas de España, Bilbao, Fundación bbva, 2005, pp. 1008 y siguientes. 
69  En España apenas existen trabajos sobre lo que Bourdieu llamaba la «nobleza de Estado» (La 
nobleza..., op. cit.). Las razones son complejas, de una parte los sistemas de recuento de las élites 
españolas están mucho menos organizados que los de otros países como Francia o Reino Unido, 
en donde instituciones escolares específicas monopolizan amplios segmentos de la dirección y 
gestión de la administración, la gran empresa y la vida pública: estas «trayectorias escolares» exis-
ten pero no hay nada parecida a la ena francesa o al Oxbridge británico, de hecho, instituciones 
tipo esade o icade tienen niveles de monopolio muy inferiores. De otra parte, la falta de 
atención a las élites de Estado se explica también como falta de reconocimiento, es decir, por 
la confusión de las mismas en el puré indistinto de las clases medias, lo que impide desvelar su 
condición «nobiliaria»: el alto grado de reproducción de las mismas dentro de cierto segmento 
social. Un trabajo al respecto, que toca tangencialmente esta cuestión, es el de Rubén Juste, La 
nueva clase dominante, Barcelona, Arpa, 2020.
70 La formación de un apellido compuesto por medio de un guión (Vallejo-Nájera) o el añadido 
de la partícula «de» (Gil de Biedma, Sánchez de Bustamante) ha sido, históricamente, una de 
las formas de «ennoblecimiento» de las familias sin linaje nobiliario que, sin embargo, forma-
ban parte de las oligarquías de España y América Latina. Hoy todavía sigue siendo un recurso 
corriente para todos aquellos con pretensiones y tiempo suficiente como para dedicarlo a las 
gestiones pertinentes en el Registro Civil.
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una importante fracción de las élites incrustadas en los poderes del Estado. 
En todo caso, conviene recalcar el elevado grado de legitimidad y consenso 
social asociado al alto funcionariado, ungido por el aura meritocrática de 
largos años de estudio y por el saber de Estado que muestra en último 
término la paradoja de su constitución formalmente meritocrática, a la vez 
que casi «hereditaria» en la práctica.71

En el polo opuesto de las burocracias de Estado, por abajo, existen 
también toda una serie de categorías que desdibujan la homogeneidad 
relativa del empleo público. En 2020, el conjunto de las administraciones 
—lo que no incluye a las empresas públicas— empleaba a 2,6 millones 
de trabajadores. De estos, solo 1,5 millones eran funcionarios de carrera, 
por lo tanto con todas las garantías y seguridades más arriba señaladas.72 
El millón restante se distribuía entre una multitud de figuras laborales, 
con una infinidad de modalidades de contratación. De hecho, el 30 % 
del empleo público se realiza por medio de contratos temporales, muchos 
de ellos por obra y servicio y con duración, según sectores, de semanas o 
incluso días.73 

Históricamente, el sector público ha comprendido un conglomerado 
de situaciones laborales que incluyen la contratación temporal, parcial o 
incluso en «prácticas» como primera forma de inserción en determinados 
cuerpos públicos (como por ejemplo ocurre en la enseñanza). Finalizada la 
gran expansión del empleo público hacia la década de 1990, y sometido a los 
criterios de control y austeridad sancionados en el Tratado de Maastricht de 
1992, el recurso a los llamados «contratados laborales» o «interinos» se ha ido 
convirtiendo en norma. Esto ha producido una amplia capa de empleados 
públicos en distintas posiciones laborales, situados en una suerte de limbo 
entre la precariedad y la condición de funcionario, que en ocasiones se pro-
longa hasta convertirse en una condición laboral permanente.

De otro modo, las administraciones han recurrido cada vez más a las 
prácticas de subcontratación en una multitud de áreas, pero sobre todo en 
los servicios públicos de reciente creación. Se ha consolidado así también 
un sector económico emergente, compuesto de empresas privadas, ong y 
otras figuras, a veces sin ánimo de lucro, que realizan funciones a las que la 
intervención del Estado no alcanza, o que este sencillamente delega. En el 
ámbito de los servicios sociales, este conjunto de entidades subcontratadas 
ha recibido el nombre de tercer sector. Las condiciones de trabajo en el 
mismo son, por lo general, mucho peores que las del empleo público. Y 

71 Sobre esta paradoja, véase de nuevo Bourdieu, La nobleza de Estado...
72 Boletín estadístico del personal al servicio de las administraciones públicas, Ministerio de Política 
Territorial y Función Pública, enero de 2020, p. 8.
73 Véase epa, serie 2008-2021, ine.
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demasiadas veces, la subcontratación del trabajo social se ha convertido en 
un simple nicho de negocio privado para grupos empresariales especializa-
dos en la provisión de servicios.74 

Estas tendencias apuntan a una posición del Estado cada vez más des-
plazada. Si bien la intervención pública —y todavía más la regulación— no 
han disminuido, y en la mayor parte de los casos se han incrementado, el 
empleo público se ha congelado, al menos en términos relativos.75 Con 
ello, el Estado ha observado una cierta merma en su capacidad para pro-
ducir a la clase media, correlativa con las evoluciones descritas sobre la 
segunda constitución de las clase medias. La cuestión está en qué medida 
este deterioro de la autonomía del Estado se puede convertir en un factor 
relevante en la crisis de este tipo de formación social.

74 En el caso español, estos grupos están protagonizados por la fuerte presencia de las grandes 
empresas de construcción (fcc, acs, Acciona, Ferrovial) que gestionan desde la provisión de 
los servicios urbanos básicos (recogida de basuras, depuradoras, jardinería, etc.) hasta residencias 
de ancianos y hospitales. No obstante, la subcontratación de servicios tiene tal extensión y tal 
penetración, que esta constituye una parte mayor de la facturación de una infinidad de empresas 
en los sectores económicos más variados. 
75 Véase en detalle el epígrafe al respecto del capítulo 9 y los comentarios al respecto sobre la 
evolución del empleo público.
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Estrategias de reproducción de clase

En el marco de la teoría funcionalista que sirvió durante décadas como 
patrón de la sociología, la familia es el lugar de la reproducción de las 
clases sociales.1 Estirando algo sus términos, la familia burguesa se podría 
concebir como un contrato particular entre individuos de distinto sexo, 
si bien de similar estatus y condición social, dirigido a la reproducción del 
mando, así como a la conservación y ampliación del patrimonio «familiar», 
en forma de títulos de propiedad, pero también de capital social, ciertas 
disposiciones y estilo de vida, y progresivamente de credenciales académi-
cas debidamente certificadas por las instituciones pertinentes. En el polo 
opuesto, la familia obrera podría definirse como obligada a la reproduc-
ción simple de la fuerza de trabajo, tarea especializada que recae sobre las 
mujeres casadas de esta clase y que comprende el cuidado de los hijos, la 
reposición de las fuerzas y el ánimo del trabajador, el sostenimiento de los 
ancianos e inválidos, etc. 

De acuerdo con este esquema, siempre demasiado simplista, ¿qué cons-
tituye la familia de clase media? ¿Qué es lo que esta reproduce y cómo se 
conforma para realizar estas tareas de reproducción? De forma algo tau-
tológica, se podría decir que la familia de clase media reproduce a la clase 
media. Sin embargo, cuando se considera al «cuerpo medio» a partir de un 
conjunto de «bienes de integración» —lo que comprende desde las segu-
ridades elementales, hasta los «capitales medios» en forma de patrimonio, 

1 La teoría funcionalista, desde Talcott Parsons y en todo su desarrollo en la década de 1950 
en eeuu, considera la familia como el lugar de reproducción de la clase y el lugar en el que la 
clase social aprende primariamente las disposiciones elementales para satisfacer las necesidades 
sociales que le corresponden, es decir, para cumplir su «función social». Considera además que la 
familia «fordista», organizada en torno al salario familiar masculino, tiene un sentido histórico de 
«óptimo» en relación con esas tareas de reproducción. Sin embargo, conviene reconocer que este 
esquema fue elaborado primariamente por Schumpeter con su concepción de las clases sociales 
como autobuses (clases abiertas) formados por una colección siempre distinta de unidades fami-
liares. Véase al respecto el estudio sobre la teoría funcionalista de Lorenzo Cachón Rodríguez, 
¿Movilidad social o trayectorias de clase?, Madrid, cis / Siglo xxi, 2001.
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cultura, etc.—, descubrir la articulación de su «función social» se com-
plica hasta el punto de quebrar el marco de la teoría funcionalista. De una 
parte, la familia de clase media carece de esa estricta unidad «funcional» de 
la familia burguesa (obstinada en la reproducción de un patrimonio), así 
como también de la familia obrera (obligada a la reproducción de la fuerza 
de trabajo). Aparentemente, la familia de clase media es la unidad mínima de 
la reproducción de un patrimonio —por modesto o limitado que sea— y 
de una fuerza de trabajo, que se cualifica con una serie de títulos educativos 
y con aquellas competencias «especiales» capaces de reproducir en los hijos 
esa misma posición «media».

En relación, sin embargo, con esas «funciones de reproducción», la 
familia de clase media carece siquiera de la ficción de autonomía que man-
tenía la familia burguesa y la familia obrera. La familia de clase media —no 
hará falta reiterar lo señalado en este trabajo— requiere de una continua 
intervención de los aparatos de Estado: tanto de la sanción legal de su capi-
tal (económico, cultural) como de su específica producción por parte de 
los aparatos de Estado (políticas fiscales, de vivienda, educativas, empleo 
público, etc.). En este aspecto, crucial en la formación de la clase media, 
la familia no opera «sola». El presupuesto liberal contenido en la teoría 
funcionalista, que santifica el ideal meritocrático de las clases «abiertas», 
al tiempo que estas confluyen en una amplia capa media, hecha de sujetos 
(familias) que «logran» o «consiguen» según su mérito, no se encuentra por 
ninguna parte.2 Nada de todo esto disminuye, en cualquier caso, la impor-
tancia de la familia como «lugar» de la reproducción de clase, aun cuando 
sea en la dimensión subjetiva más estrecha, como el «sujeto» propiamente 
dicho de la reproducción social. 

Desde una perspectiva bastante distinta a la de la teoría funcionalista, 
Bourdieu estudió las estrategias de reproducción social en las socieda-
des campesinas de la cabilia argelina3 y de su Bearn natal, en el suroeste 
francés,4 así como también de las élites políticas y económicas francesas, 
descritas en su estudio sobre la nobleza de Estado.5 En estos trabajos consi-
dera la reproducción como el conjunto de acciones por las que toda forma 
social pretende preservar en su ser (conatus). Esta inclinación a la persisten-
cia se realiza por medio de acciones de construcción y reconstrucción de las 

2 De hecho este ideal contenía una contradicción que tampoco escapó a la mirada de Talcott 
Parsons: la persistencia de una fuerte solidaridad familiar, con su capacidad para reproducir por 
arriba el estatus y la posición de sus miembros, es contraria al principio de igualdad de oportuni-
dades, que solo reconoce las cualidades-desempeños (el mérito) del individuo operando dentro 
de un sistema de recompensas y según determinados roles. Véase ibídem, pp. 50-83.
3 Véase Pierre Bourdieu, Sociología de Argelia y Tres estudios de etnología cabilia, Madrid, cis, 2006. 
4 Pierre Bourdieu, El baile de los solteros, Barcelona, Anagrama, 2006.
5 Pierre Bourdieu, La nobleza de Estado. Educación de élite y espíritu de cuerpo, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2013, pp. 380-381.
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estructuras de las que dependen la posición social de las personas-familias. 
El patrón consciente de esas acciones es lo que Bourdieu llamaba «estrate-
gias de reproducción».

El conjunto de estas estrategias es dinámico, cambiante, plural, en la 
misma medida en que la reproducción social rara vez dispone del automa-
tismo que se le supone. Los desplazamientos históricos, las transformaciones 
en los patrones de reconocimiento, lo que podríamos llamar la inestabilidad 
en los tipos de cambio de las distintas monedas sociales, implican en ocasio-
nes una mudanza de la inversión de un tipo de capital a otro. Este ha sido el 
caso, por ejemplo, de las estrategias de reconversión del capital económico, 
característico de la pequeña burguesía, al capital cultural, característico de 
las nuevas clases medias. La enumeración de estas estrategias resulta por eso 
larga. Estas pueden ser de tipo matrimonial, como las que Bourdieu des-
cribía en las sociedades campesinas o la homogamia entre las familias de la 
gran burguesía parisina. Puede tratarse de estrategias de sucesión, orientadas 
a conservar la unidad del patrimonio (la tierra) en los primogénitos. Pueden 
consistir en estrategias de fecundidad, dirigidas a ampliar el número de hijos, 
o reducirlos, tal y como se observa en las nuevas clases medias, consecuencia 
en buena medida de los crecientes costes de la crianza. En otra dirección, las 
familias pueden recurrir a estrategias de inversión social, empeñadas en acre-
centar la red de contactos y relaciones de la unidad familiar y sus sucesores. Y 
también en sociedades con sistemas de capital muy codificados y sistemas de 
dominación más impersonales, pueden considerarse las estrategias de inver-
sión en capital cultural, en forma de títulos escolares reconocidos, que en el 
caso de las clases medias tienen un valor crucial. Bourdieu hablaba incluso 
de las estrategias de «sociodicea», dirigidas a afirmar las bases de dominación 
a través de la construcción de una narrativa cultural dirigida a legitimar la 
posición de un grupo dominante.

Consideradas para casi cualquier formación social y para cualquier 
grupo dentro de estas, lo que caracteriza las interminables combinaciones 
de los distintos tipos de estrategias de reproducción es que casi todas ellas 
tienen en la familia su lugar privilegiado de proyección y realización. De 
una forma tajante, Bourdieu escribe: «La unidad de la familia está confor-
mada para y por la acumulación y la transmisión. El "sujeto" de la mayor 
parte de las estrategias de reproducción es la familia, que actúa como una 
suerte de sujeto colectivo y no como simple conjunto de individuos».6

La familia, no el individuo, es la unidad mínima de la clase media. 
Subjetivamente, la familia constituye la fábrica de la clase media, al tiempo 
que se convierte en «el sujeto» de casi todas las estrategias de producción y 

6 P. Bourdieu, «Estrategias de reproducción y modos de dominación» en Las estrategias de repro-
ducción social, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, p. 49.
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reproducción de clase. Los cambios en la constitución de las clases medias 
—en la superposición de su segunda constitución «neoliberal», sobre su 
primera constitución «keynesiana»— han implicado así desplazamientos 
en los patrones de valor de los distintos tipos de capital familiar, en las 
estrategias de reproducción, en la propia forma de la familia de clase media 
y, por así decir, en las luchas internas entre sus sujetos constitutivos (hom-
bres, mujeres, niños). No obstante, antes de tratar de analizar la familia de 
clase media, su composición y su forma, así como las cambiantes estrategias 
de reproducción que se organizan en su seno, conviene considerar lo que 
constituye su apriori: la misma existencia de este tipo de familia o, lo que es 
lo mismo, el problema de la formación de la familia de clase media. 

La familia como prerrequisito de clase

Como toda institución social, la familia de clase media está hecha de reta-
zos, de elementos flotantes de formaciones previas y paralelas. El patrón 
que puede parecer dominante y que remite a la familia pequeño burguesa, 
con su querencia por la pequeña propiedad, su celo en el trabajo y su 
particular mezquindad y estrechez de miras, es solo uno entre muchos 
otros elementos. En la familia moderna confluyen reconversiones sucesivas 
que tienen que ver con la trasmisión hacia abajo de los patrones domés-
ticos de la vieja burguesía, con el desplazamiento a la ciudad de la familia 
campesina —lo que en el caso español tiene un importancia singular— y 
también con la formación de la familia obrera.

Esta última cuestión —la formación de la familia obrera— resulta espe-
cialmente relevante y contradictoria: en principio no existía nada parecido a 
lo que luego se llamó familia obrera. En la serie de desarraigos que llevaron 
a la constitución del proletariado industrial o del proletariado colonial —
en las minas y en las plantaciones—, a partir de una gigantesca masa de 
despojados de sus medios de vida, la idea de una serie de vínculos estables 
dirigidos a la reproducción física y social de un grupo tendía a desaparecer. 
Para pánico de todas las clases dominantes desde el siglo xviii en adelante, 
en las grandes crisis industriales y en los grupos marginales, la condición 
obrera cayó una y otra vez por debajo de ese umbral en donde la familia 
virtualmente dejaba de existir, al menos en una forma socialmente reco-
nocible. Aquí se plantea, sin embargo, una importante paradoja: si bien la 
clase obrera existió en principio sin familia, la clase media es un régimen de 
familias, esto es, un grupo social vinculado siempre a los medios y garantías 
de su reproducción familiar. La clase media tiene en la institución familiar 
su principal prerrequisito.
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Por contraste, la familia obrera no se puede dar por descontada. La his-
toria de la clase obrera no se constituye apaciblemente en el tránsito del 
campo a la industria. Las escenas dickensianas7 del primer capitalismo 
industrial muestran el trabajo generalizado de adultos y niños, mujeres 
y hombres; vidas miserables en régimen de hacinamiento, desatadas de 
los controles morales de la sociedad tradicional; vidas también efímeras.8 
La primera ciudad industrial requería de un continuo consumo de carne 
fresca extraída del medio rural, de las masas condenadas al vagabundeo, de 
aquel gigantesco excedente humano que surgía de la expropiación cam-
pesina. Lo mismo sucedía en las economías de plantación del gran Sur 
colonial sometido a los imperios europeos, ya se tratara de esclavos, nativos 
o ambas cosas a la vez. En esas condiciones, la familia obrera resultaba 
precaria, cuando no imposible. La literatura de la época refleja los frágiles 
vínculos entre padres e hijos, hombres y mujeres, la incesante búsqueda 
de recursos, la quiebra de las normas sexuales, la dura explotación a la que 
eran sometidos estos individuos desde la más tierna infancia, las uniones 
rápidas y temporales, los innumerables niños de inclusa, la suciedad y la 
enfermedad, lo que los reformadores llamaban los gérmenes de «inmorali-
dad» en la condición obrera.9

El proyecto de reforma burgués tuvo, por eso y ante todo, un propósito 
de remoralización de la vida obrera o, lo que es lo mismo, de reconstruc-
ción de una norma familiar capaz de garantizar la reproducción funcional 
de la fuerza de trabajo. En este sentido apuntó la primera legislación fabril 
que retiraba a los niños pequeños de la fábrica y de las minas, o que prote-
gía de determinados trabajos a las mujeres, especialmente si estas estaban 
embarazadas.10 En esta dirección se aplicó también el higienismo, doc-
trina que trató de mejorar la salubridad de las condiciones de vida en los 
barrios obreros por medio del diseño de sistemas de evacuación, mejores 
viviendas, más y mejor alimentación, además de un precario acceso a la 
salud. Condiciones materiales dirigidas a promover una higiene también 
moral: se trataba de que el obrero abandonara los hábitos de taberna, los 

7 Por citar las dos más conocidas, su retrato de la criminalidad picaresca en Oliver Twist (1837-
1839) y el contraste de las perspectivas de clase en Tiempos difíciles (1854).
8  Para un fresco de época se puede leer el texto clásico de F. Engels, La condición de la clase 
obrera en Inglaterra, Madrid, Akal, 2020 [1842-1844]; para el caso español, con una perspectiva 
«filantrópica» y burguesa, están los informes de la Comisión de Reformas Sociales de los años 
1889-1893: Comisión de Reformas Sociales, Información oral y escrita publicada de 1889 a 1893, 
Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (ed. facsímil), 1985, 5 vols. 
9  La literatura sobre la condición obrera en el siglo xix y principios del xx es inmensa y cons-
tituye uno de los grandes temas de ambos siglos. Además de las novelas de Dickens, se pueden 
recoger algunos títulos clásicos como Jack London, El talón de hierro (1908) o, para el caso del 
Madrid de los arrabales, la trilogía de Pío Baroja, La lucha por la vida (1904-1905).
10  Véase al respecto para el caso inglés los comentarios de Marx sobre «La jornada de trabajo» en 
el cap. viii, El capital, libro i, vol. 1, Madrid, Akal, 2007, pp. 309-402.
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lugares de contagio de las ideas antisociales; y de que la mujer tuviera una 
vida recatada y digna, protegida de la promiscuidad, de la tentación de la 
prostitución. Se trataba, en definitiva, de producir la familia obrera.11 Para 
la filantropía y el paternalismo decimonónicos dignificar a las clases traba-
jadoras consistía básicamente en producir las condiciones para devolver a 
los obreros a la familia, a la responsabilidad con los hijos y a la institución 
matrimonial con el propósito de garantizar la viabilidad de la producción 
de una fuerza de trabajo regular y disciplinada.12

No cabe aquí un desarrollo extenso de cómo reaccionó el primer movi-
miento obrero a estos proyectos. Su postura basculó entre la tendencia a 
radicalizar sus formas de vida al margen de la cultura burguesa —ya fuera 
la persistencia en sus viejos hábitos de «vicio e inmoralidad» o el desarrollo 
de una idea de comunidad emancipada, fundada en el «amor libre» y la 
«fraternidad» universal—13 y la reapropiación conservadora de la familia 
en un suerte de patriarcalismo obrero, volcado en asegurar a cada proleta-
rio «su prole», así como una mujer a su servicio.14 Más allá, en todo caso, 
de la compleja combinatoria de posturas que siguió la corriente obrera, 
el temor burgués a la degeneración de las «clases peligrosas» nunca cesó. 
Tanto es así que los pánicos morales están detrás tanto del proyecto de 
reforma social decimonónico, como también del Estado de bienestar que 
adquiere sus configuraciones canónicas a partir de 1945. 

Un ejemplo: el New Deal en Estados Unidos remite a la crisis social 
que sigue a 1929, específicamente al pánico y el escándalo que entre las 
clases propietarias dispara el nuevo ciclo de movilización de los parados, 
pero también a la descomposición de la precaria familia obrera. La Gran 
Depresión rompe familias: destruye matrimonios, caen los nacimien-
tos, los niños nacidos están malnutridos —es la llamada «generación de 

11  La literatura higienista tuvo un amplio desarrollo en España, por ejemplo: F. Méndez Álvaro, 
Consideraciones sobre la higiene pública y mejoras que reclama en España la higiene municipal, 
Madrid, 1853; P. F. Monlau Higiene industrial.¿Qué medidas higiénicas puede dictar el Gobierno 
a favor de las clases obreras?, Madrid, 1856; J. Salarich, Higiene del tejedor ó sean los medios físicos 
y morales para evitar las enfermedades y procurar el bienestar de los obreros ocupados en hilar y tejer 
el algodón, Vich, 1858.
12 Acerca de este proceso se puede leer el libro ya clásico de Wally Seccombe, Weathering the 
Storm: Working Class Families from the Industrial Revolution to the Fertlity Decline, Londres / 
Nueva York, Verso, 1995; también Silvia Federici, El patriarcado del salario, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2018.
13 La capacidad de los sectores más activos de la clase obrera llegó a cuajar en estos años en una 
suerte de «contrasociedad» obrera opuesta en casi todo a los valores burgueses. A este respecto 
merece la pena apuntar a los logros del ámbito libertario de principios del siglo xx en su disposi-
ción para desarrollar nuevas formas de vida y comunidad. Véase para el caso español: Josep María 
Roselló, La vuelta a la naturaleza, Barcelona, Virus, 2003.
14  A finales del siglo xix, buena parte del sindicalismo reformista optó decididamente por esta 
opción, contribuyendo a reforzar los impedimentos legales al trabajo de las mujeres en las fábri-
cas y apoyando las líneas fundamentales de la reforma burguesa.
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la Depresión»—. El desempleo crece hasta los 15 millones de parados, 
las familias dejan de pagar los alquileres, aparecen las hoovervilles levan-
tadas con lata y cartón. Hombres alcoholizados, mujeres que recurren 
a la prostitución, niños que abandonan la escuela. No solo las familias 
negras quiebran, también las familias blancas pobres. Las mujeres obtienen 
trabajos informales —lavando ropa, en talleres clandestinos, en la prostitu-
ción—, y los encuentran con relativa facilidad, al menos en comparación 
con los varones. En estas condiciones, la crisis de la familia obrera se con-
vierte en objeto de atención pública; periodistas y «filántropos» recuperan 
la figura de la «madre inmoral». El fomento del empleo público, la ayuda a 
los desempleados, la promoción de la sindicación masculina y la ampliación 
de las pensiones por maternidad (las mothers pensions), en definitiva el New 
Deal se diseña como un proyecto de reconstrucción de la familia obrera.15

No muy distintos, si bien mediados por seis años de guerra, son los 
procesos que se producen en Europa. El Estado asistencial se efectúa como 
regulación estatal de la reproducción, específicamente de la organización 
«familiar» de la clase obrera. El modelo familiar fordista se establece alre-
dedor de la división sexual del trabajo entre un proveedor masculino del 
salario familiar16 —suficiente para sostener a toda la familia— y una traba-
jadora doméstica femenina. El salario familiar es correlativo a: 1) el diseño 
de un marco de intervención estatal encargado de la provisión de bienes y 
garantías públicos y 2) el consumo familiar de los bienes producidos en masa. 
La reproducción familiar de la clase obrera es la pieza central del ciclo de acu-
mulación fordista, pieza también trabada por sus contradicciones internas. 

En el caso español, la política de reinscripción familiar de la condición 
obrera figura entre los principales propósitos de la dictadura. Se mezclan 
aquí el sesgo conservador del primer franquismo con el revanchismo social 
frente a los perdedores, concretamente frente a la clase obrera. La sospecha 
ante al proletario —sujeto políticamente peligroso, tendente a la amo-
ralidad, en última instancia antifamiliar— se trata de combatir con una 
combinación de políticas paternalistas y represivas. El ruralismo, ideali-
zado y refigurado en términos de un catolicismo campesino y tradicional, y 

15  Mariarosa Dalla Costa analizó pormenorizadamente esta particular relación entre la formación 
del Estado asistencial y la recomposición de la familia. Su particular recorrido histórico retro-
cede hasta el positive goverment de la guerra del 14 y las primeras comisiones de reforma social 
bajo el lema de First Generation Americans. Estas trataban de generar un marco de integración 
de las sucesivas oleadas de inmigración europea, también por medio de políticas orientadas a la 
consolidación familiar. Véase al respecto el librito: Familia, políticas de bienestar y Estado entre 
progresismo y New Deal [1983], incluido en el volumen Dinero, perlas y flores en la reproducción 
feminista, Madrid, Akal, 2009.
16 Sobre el salario familiar véase de nuevo la aproximación feminista a los procesos históricos de la 
acumulación de capital, especialmente María Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2019 y los ya citados Silvia Federici, El patriarcado del salario...; 
y Wally Seccombe, Weathering the Storm...
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la suspicacia respecto de la vida urbana, permanente foco de inmoralidad, 
son dominantes en el primer franquismo.17

En una de las escasas leyes fundamentales de la dictadura, el Fuero 
del Trabajo promulgado en 1938, se deja leer: «El trabajo, como deber 
social, será exigido inexcusablemente, en cualquiera de sus formas, a todos 
los españoles no impedidos, estimándolo tributo obligado al patrimonio 
nacional». Y, más adelante, en su título 2: el Estado «prohibirá el trabajo 
nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y liberará 
a la mujer casada del taller y de la fábrica».18 La legislación, movilizada por 
una gigantesca presión política, trata de reconducir al «productor» —par-
ticular resignificación del obrero— al trabajo; y a su mujer al hogar. 

El Estado de posguerra es pobre y está volcado en la prioridad de devol-
ver a las clases propietarias el control sobre la riqueza del país. Con sus 
límites, no obstante, la dictadura trata de apuntalar este proyecto de refa-
miliarización de la clase obrera. De hecho, la única innovación en materia 
social del franquismo y el principal capítulo de transferencia de rentas 
hacia las clases subalternas durante este periodo son los llamados subsi-
dios familiares. Consistían en dotaciones de unos pocos duros semanales a 
las familias obreras, casi siempre condicionados a la renuncia de la mujer 
al trabajo fuera de casa. La legislación alcanzaba también a las grandes 
empresas y a las empresas públicas, en las que durante un par de décadas se 
mantuvo la prohibición de contratar a mujeres casadas.19 

El otro gran espacio donde la dictadura impuso materialmente la norma 
familiar fue propiamente aquel del hogar. La política de vivienda del fran-
quismo no solo hizo las veces de política social; tuvo una pretensión de 
ingeniería social. Se puede traer de nuevo a colación el discurso del primer 
ministro de Vivienda, José Luis Arrese: «Hagamos un país de propietarios 
no de proletarios». En el marco de la reforma burguesa, el urbanismo y 
la vivienda tenían una función específica: crear un hogar funcional a la 
reproducción de la fuerza de trabajo. En el franquismo esta pretensión 
refuerza su vertiente moralizante. Como se ha visto, la guerra al suburbio 
fue sustituida, hacia mediados de la década de 1950, por la promoción 
de la propiedad obrera.20 Se subvencionó al sector privado, se facilitó el 
crédito hipotecario y se construyeron varios millones de viviendas. Las 

17  La cultura de posguerra está trabada en la continua insistencia en este tópico. Así se observa en 
multitud de declaraciones oficiales, o en la industria cinematográfica del periodo con películas como 
Surcos, en los nuevos pueblos de colonización agraria ordenados en torno a la parroquia y el local de 
sindicatos, en el proyecto de sustituir a Madrid como capital por la gran agrociudad de Sevilla. 
18  Fuero del Trabajo de 9 de marzo de 1938, modificado por la Ley Orgánica de 10 de enero de 1967.
19 A pie de empresa se puede seguir el caso típico de Telefónica, con mayoría de trabajadoras 
mujeres. Véase Cristina Borderías, Entre líneas. Trabajo e identidad femenina en la España contem-
poránea. La compañía telefónica 1924-1980, Barcelona, Icaria, 1993. 
20  Para un desarrollo pormenorizado, me remito al capítulo 5.
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malas calidades, la pésima planificación urbanística, la carencia de servi-
cios, incluso la detracción de una parte de la renta obrera al pago de la 
vivienda —lo que resultaba disfuncional en un periodo de promoción del 
consumo de masas—; todo fue subordinado a la promoción de la propie-
dad. La asociación entre familia obrera y hogar en propiedad quedó así 
sancionada por algo más que una inmensa presión cultural y un contrato 
matrimonial. La hipoteca, la propiedad, los hijos, constituían a la vez un 
vínculo material y moral, que los ingenieros del desarrollismo franquista 
conocían y promovieron. 

Por supuesto, en los hilos que entretejen la malla de la familia de clase 
media en estas décadas está también la familia campesina y su extraordina-
ria contribución al proceso de urbanización. En los años cuarenta, España 
era todavía un país mayoritariamente rural, casi el 50 % de la población 
activa trabajaba en el campo; y desde el campo se alimentaba a las ciudades 
y a la industria con un flujo continuo y masivo de músculo y cerebros. 
La familia campesina —también la familia rural proletaria o proletari-
zada— ejecutó en este tránsito un papel protagonista. En ella y desde ella 
se articuló el «éxodo». La emigración se organizaba a partir de las redes 
familiares y de patronazgo. Los emigrantes iban a la ciudad y al extranjero 
con los recursos aportados por la organización social rural, de las familias y 
de los paisanos. A su vez, las redes creadas por estos emigrantes, así como las 
remesas de moneda enviadas por los mismos, permitieron nuevos «saltos» de 
otros miembros de la familia, por lo general a esos mismos destinos. La emi-
gración se organizó colectivamente, concretamente desde y por la familia.21

Si bien la familia rural organiza la emigración a la ciudad, al tiempo que 
reduce las incertidumbres asociadas a la instalación en el medio urbano, 
la familia rural resulta también transformada en este desplazamiento. 
El motor de la emigración es doble. Primero: las transformaciones del 
campo derivadas de la mecanización, la excedencia de mano de obra —
de jornaleros y obreros agrícolas— y los problemas a la hora de generar 
rentas suficientes para las pequeñas y medianas explotaciones campesinas. 
Segundo: el anhelo de progreso y mejora asociado a la vida urbana, los 
ingresos superiores, pero también los medios para una movilidad social 
ascendente que se realiza en los padres, pero que sobre todo se proyecta 
en los hijos. Los emigrantes rurales imaginaron y anhelaron empleos no 
manuales para sus vástagos, o al menos empleos industriales cualificados: 
en cualquier caso, empleos al margen del trabajo manual agrícola. Y el 
medio para este ascenso estaba en el acceso a la educación, imposible o del 
todo precario en el medio rural.22

21 Los estudios disponibles así lo reflejan: la emigración individual no es excepcional pero sí mino-
ritaria, aproximadamente el 80 % de la emigración se realiza en grupos familiares. Véase al respecto 
Victor Pérez Díaz, Emigración y cambio social, Barcelona, Ariel, 1971, especialmente pp. 142-147.
22 La emigración campo-ciudad y el cambio social asociado fue uno de los temas mayores de la 
institucionalización de la sociología como disciplina en las décadas de 1960 y 1970. La cuestión 
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Las posibilidades de la familia campesina estaban, no obstante, en relación 
directa con su capital y con sus recursos, con la estructura de clases en el 
campo. Las más pobres se trasladaron con la expectativa de trabajar en la 
construcción o en la industria; en el caso de las mujeres jóvenes «a servir» 
en las casas burguesas. En su mayoría, llegaron a la ciudad apenas con los 
contactos de algunos conocidos (familiares o paisanos), es decir, con una 
mano delante y otra detrás. En cambio, entre los labradores pudientes, el 
capital aportado por la familia permitió a los hijos estudiar en institutos o 
universidades de los centros capitalinos; también «invertir» en la ciudad. 
Durante todo el siglo xx, pero de forma acusada en las décadas del éxodo 
rural, las rentas del campo se acumularon en los inmuebles urbanos. El 
«éxodo rural» no era por eso un simple abandono del campo, implicaba 
un gigantesco desplazamiento, profundas transformaciones de la estruc-
tura social campesina y de los capitales a disposición de las nuevas familias 
rururbanas: la formación de redes translocales, la inversión educativa en las 
nuevas generaciones, la transformación de los inmuebles rurales (tierras) 
en inmuebles urbanos (viviendas), y un largo etc.

En la filogenia de la sociedad de clases medias, está además la familia 
pequeño burguesa. Especial interés, por su carácter modélico, tiene la familia 
encabezada por «notables», que hasta los años sesenta componen la reducida 
élite de propietarios, pero sobre todo de abogados, médicos, profesores y 
todos aquellos que viven del sector «modernizado» y «modernizante». En 
estas familias de «clase media» la forma dominante del capital ya ha expe-
rimentado ese desplazamiento de la riqueza patrimonial a la educación y el 
mérito escolar. A pesar del fuerte tradicionalismo que aparentemente exhibe 
en posguerra, esta capa social estaba destinada a marcar el tono del país: es el 
lugar social desde donde irradian las posiciones modernizadoras del desarro-
llismo, ya se trate de hábitos de consumo o de roles familiares.

En estas familias organizadas en torno a un cabeza varón de hábitos urba-
nos se realizó primero el ideal del salario familiar. También fue donde antes 
penetró el ideal burgués de domestificación de las mujeres, convertidas en 
amas de casa,23 seguramente ya desde principios del siglo xix. Pero es igual-
mente donde primero se efectuaron las mutaciones y cambios culturales, 
que otorgaron prioridad a la inversión educativa —también para la hijas—; 
donde se empezó a manifestar un cambio sustancial en la división de roles; y 
donde antes se recurrió de manera masiva y sistemática al trabajo doméstico 

tiene relevancia en los sucesivos Informes Foessa elaborados desde 1966; algunos de los soció-
logos de prestigio en el periodo también le dedicaron sendas monografías. Véase al respecto el 
ya citado Victor Pérez Díaz, Emigración y cambio social... y también Pueblos y clases sociales en el 
campo español, Madrid, Siglo xxi, 1974.
23 Sobre el concepto de domestificación aplicado al capitalismo histórico véase María Mies, 
Patriarcado y acumulación... 
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externo, en la forma de criadas y «chicas de servir» provenientes de las capas 
sociales menos afortunadas. La vieja clase media profesional fabricó así a su 
modo la generación de la Transición, promovió la extensión de la formación, 
avanzó la transformación cultural del país e «inventó» nuevas estrategias de 
reproducción de su posición. En ella se produjo, por tanto, el primer experi-
mento de la familia de clase media «modernizada».24

Las emancipaciones jurídicas: del salario familiar a la familia con doble sueldo

La reinvención de la familia obrera durante el franquismo llevó al modelo 
de salario familiar típicamente fordista. Pero este no se ajusta punto por 
punto a la familia de clase media. Aunque en la sociedad optimista y expan-
siva del desarrollismo existen familias de clase media —como aquellas de 
los sectores profesionales—, o familias obreras relativamente opulentas, el 
modelo de familia que corresponde con la sociedad de clases medias es, 
y en esto resulta paradójico, un producto de la crisis del salario familiar: 
del desgarro y retejido de los hilos de la organización familiar campesina, 
fordista, pequeño burguesa, pero también del cambio cultural y social, que 
se produce a partir de las décadas de 1960-1970 en España. El modelo 
prototípico de la sociedad de clases medias está, de hecho, en la familia con 
dos suelos, con dos proveedores, y esta es solo posible tras la emancipación 
jurídica de las mujeres.25 

Se ha visto: la clase media se constituye en un amplio esfuerzo de 
«democratización» social, parcial, ambivalente y a la vez tramposo, pero 
real en cualquier caso. Esta pendiente de democratización se manifiesta 
en múltiples terrenos: en la demanda de educación, en la presión por la 
generalización de los títulos escolares, en el reparto de la cultura siempre 
por encima de las pretensiones de las políticas de «extensión cultural». 
También se observa en la presión sobre los salarios directos e indirectos, 
en el progreso del Estado de bienestar, en la línea universalista que tiende 

24 Algunos informes sobre la vieja «clase media» o la pequeña burguesía urbana en España se 
pueden leer en los ya mencionados Informes Foessa, también en algunas monografías de la época 
como Luis G. San Miguel, Las clases sociales en la España actual, Madrid, cis, 1980; o Ignacio 
Fernández de Castro y Antonio Goytre, Las clases sociales en España en el umbral de los años 70, 
Madrid, Siglo xxi, 1974.
25 Esta afirmación puede resultar contradictoria con la imagen de la sociedad estadounidense de 
la inmediata posguerra, en la que la clase media se confirma también en torno al salario familiar, 
con un hombre proveedor y un ama de casa recluida en las nuevas áreas suburbanas. Esta imagen 
es, sin embargo, solo una fase temporal en la incorporación de las mujeres de clase media al 
trabajo profesional a partir de los años sesenta y setenta: la rápida terciarización de las econo-
mías, que confirma el triunfo de la clase media y que se produce en este periodo, es alimentada 
principalmente por el trabajo de las mujeres. Un resumen de la transición del salario familiar a 
la familia de dos proveedores se puede leer en Nancy Fraser, «Las contradicciones del capital y de 
los cuidados» en Los talleres ocultos del capital, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
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a cercar y rebasar los marcos corporativos del Estado asistencial franquista 
—y luego democrático—. En esa pendiente democratizante, la clase media 
se construye en la superación del salario familiar, en la quiebra del modelo 
familiar patriarcal tradicional, formado por un varón proveedor y una mujer 
ama de casa.

En la crisis del salario familiar confluyen así líneas heterogéneas y a veces 
contradictorias. El factor determinante es la incorporación de la mujer al 
trabajo asalariado y con ello la obtención de la plena ciudadanía social 
en las sociedades del trabajo: la mujer «proveedora», sujeto de derechos y 
sujeto consumidor, sujeto por tanto de pleno derecho de la clase media. Lo 
que podríamos llamar feminización de la clase media es, por eso, paradó-
jica. Comienza o incluso madura en el periodo glorioso del salario familiar, 
antes de lo que hemos llamado segunda constitución (neoliberal) de las 
clases medias y de la imposición del modelo familiar de dos sueldos. 

En el caso español, a pesar de las trabas legales, y de que hasta la década de 
1970 el salario familiar fordista constituyó algo parecido a la norma social, la 
reincorporación de las mujeres al trabajo asalariado se desarrolla en una línea 
continua, especialmente a medida que el comercio, los servicios y el empleo 
público crecen en paralelo a la industrialización del país. A rastras de este 
curso histórico, la dictadura «modernizante» atemperó los elementos más 
tradicionales contenidos en el Fuero de los Trabajadores: suprimió las prohi-
biciones al trabajo de las mujeres casadas, promulgó el principio de igualdad 
salarial por igual trabajo y a partir de mediados de la década de 1960 abrió a 
las mujeres la carrera profesional en la administración pública.26 

Desde la década de 1960, las tasas de actividad aumentan de forma 
notable. Aunque la tendencia a la feminización de la fuerza de trabajo se 
estanca ligeramente en los años más duros de la crisis de los años setenta y 
la posterior reconversión industrial, la rápida creación de empleo público 
y la terciarización de la actividad económica redoblan pronto el recurso 
al trabajo de las mujeres. Entre 1980 y 2020, la diferencia entre la tasa de 
actividad de hombres y de mujeres se reduce de más de 45 puntos a diez, 
al tiempo que la tasa de actividad femenina prácticamente se duplica. En 

26 El cambio legal se consagró con la Ley 56/1961, de 22 de julio, sobre derechos políticos profe-
sionales y de trabajo de la mujer. Esta ley establecía «el principio de no discriminación por razón 
de sexo ni estado en la titularidad y ejercicio por los españoles de los derechos políticos, profesio-
nales y laborales», tal y como se recogía en el Fuero de los Españoles. Las posibles contradicciones 
con la legislación anterior, se resolvían en su preámbulo de este modo: «Sigue siendo norma 
programática del Estado español, anunciada por la Declaración Segunda del Fuero del Trabajo, 
la de "libertar a la mujer casada del taller y de la fábrica"; pero ni esta norma veda el acceso de la 
mujer a la multiplicidad —por lo demás creciente— de ocupaciones no manuales, ni en cuanto 
a las manuales puede ni debe conseguirse por normas discriminatorias y prohibitivas». Esta ley 
se aplicó más tarde a la administración pública por la Ley articulada de Funcionarios Civiles del 
Estado, Boletín Oficial del Estado, núm. 40, de 15 de febrero de 1964.



La figura del padre / madre de familia | 195

2020 las mujeres representaban algo más del 45 % de todos los trabaja-
dores ocupados del país (véase tabla 7.1). Este proceso es paulatino, se 
produce entre las jóvenes que llegan a la madurez a partir de mediados de 
los años sesenta, especialmente en aquellas de origen urbano, que acceden 
a la educación media o superior y que optan por el empleo público y en 
los servicios. Entre las mujeres con título universitario y nacidas a partir 
de 1950, la diferencia de la tasa de actividad respecto de los hombres se 
vuelve, de hecho, prácticamente nula.27

Tabla 7.1. Tasas de acTividad y emPleo femenino y PrinciPales indicadores de 
naTalidad (1960-2020)

1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

Tasa de actividad (ambos sexos)* - - 50,79 50,75 65,88 60,09 58,18

Tasa de actividad (mujeres)* - - 28,11 34,06 40,73 52,45 53,03

Tasa de empleo (mujeres sobre total)* - - 24,75 25,74 31,64 44,41 45,83

Índice de fecundidad (hijos mujer)** 2,86 2,84 2,21 1,36 1,21 1,37 1,24

Tasa de natalidad* 21,70 19,50 15,22 10,32 9,78 10,42 7,62

* Fuente: Datos epa, ine, series históricas.
** Fuente: Banco Mundial, serie histórica.

El acceso al trabajo asalariado corresponde con uno de los mayores cam-
bios culturales del pasado siglo, a saber: el creciente control de las mujeres 
sobre la natalidad y su creciente autonomía en el marco de la institución 
matrimonial y más allá. El feminismo que sigue al '68 en Europa y que 
cuaja en el país a finales de la década de 1970 es, entre otras cosas, la 
cristalización consciente de este vasto proceso de subjetivación empujado 
por los actos de emancipación, más o menos relevantes, de millones de 
mujeres.28 La legislación va en este sentido por detrás de esta corriente 
social y cultural, pero se ve obligada a seguirla, certificando la modificación 
del estatuto jurídico de las mujeres. Así, la despenalización de la píldora 
anticonceptiva se produce en 1978, algo más de diez años después de su 
uso comercial clandestino.29 Sobre el precedente de la ley de 1932, la ley 
del divorcio se retrasa hasta 1981, cuando ya la separación y la liquidación 

27 Véanse datos epa, series históricas desde 1976.
28 Sobre el feminismo en España véase, por ejemplo, el libro de Anna Caballé, El feminismo en 
España. La lenta conquista de un derecho, Valencia, Cátedra, 2013; o también vvaa, Lo personal es 
político. El movimiento feminista en la Transición, Madrid, Ministerio de Asuntos Sociales, 1996.
29 Se trata de un proyecto de ley del gobierno Suárez del año anterior: Ley 45/1978, de 7 de 
octubre, por la que se modifican los artículos 416 y 343 bis del Código Penal, Boletín Oficial del 
Estado, núm. 243, de 11 de octubre de 1978.
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de facto de multitud de matrimonios se había convertido en un fenómeno 
de masas.30 Por último, la despenalización del aborto, resultado de una 
fuerte presión contra la criminalización de esta práctica —reivindicación 
principal del movimiento feminista—, se posterga hasta 1985.31 

La constitución de la mujer como sujeto de derecho, y por ende como 
«sujeto productivo», implica la transformación de las relaciones familiares. 
El matrimonio pasa de ser un vínculo indisoluble entre partes claramente 
desiguales, sancionado por ley, a un contrato jurídico condicionado a la 
voluntad de los dos contratantes. Los divorcios y separaciones se convier-
ten también en práctica corriente, y desde la década de 1990 algo más 
de la mitad de los matrimonios termina en ruptura. Desde fechas tempranas, 
la emancipación jurídica y práctica resulta casi completa entre aquellas 
mujeres con más recursos, con estudios, en trabajos profesionales y/o en 
el sector público, esto es, en las condiciones características de las clases 
medias. De forma correlativa a la incorporación al trabajo asalariado, la 
natalidad y el número de hijos por mujer cae con fuerza desde mediados de 
los años sesenta. Este último indicador pasa de cerca de tres hijos en 1970 
a algo menos de la mitad (1,36) en 1990 (véase tabla 7.1).

El cuestionamiento del modelo patriarcal se produce también por 
abajo, entre los «hijos», en las generaciones que se emancipan a partir de 
los años sesenta y setenta. La expresión temprana de este desplazamiento 
adquiere la forma de un cuestionamiento de la autoridad paterna, por no 
decir de la autoridad adulta en general. Los años sesenta y setenta, con 
sus variadas expresiones políticas y culturales están atravesados por este 
anhelo realizado de emancipación. Desde un punto de vista sociológico, se 
habla de brecha generacional, de crisis de la familia, de disonancias en la 
reproducción familiar. Desde una perspectiva política, las expresiones del 
«movimiento juvenil» pasan por una fuga masiva de la familia, manifiesta 
en el abandono del hogar, la emancipación precoz e incluso el matrimonio 
temprano característico de esos años.32 La legislación trata igualmente de 
seguir este proceso adelantando la mayoría de edad (la emancipación jurí-
dica) y extendiendo la responsabilidad penal, ambas a los 18 años.33

30 El texto de la ley se puede leer en Ley 30/1981, de 7 de julio, por la que se modifica la regu-
lación del matrimonio en el Código Civil y se determina el procedimiento a seguir en las causas 
de nulidad, separación y divorcio, Boletín Oficial del Estado, núm. 172, de 20 de julio de 1981.
31 La modificación del Código Penal se produjo tres años después de la llegada de los socialistas al 
poder, también después de campañas y macrojuicios como el de 1981 contra las «once de Bilbao» 
incriminadas por practicar abortos ilegales. Véase Ley Orgánica 9/1985, de 5 de julio, de reforma 
del artículo 417 bis del Código Penal, Boletín Oficial del Estado, núm. 166, de 12 de julio de 1985.
32 En 1975, la edad media de matrimonio entre los varones era de poco más de 25 años y entre las 
mujeres de 23, tres o cuatro años más temprano que en la década anterior. En 2019, por contra, la edad 
media del matrimonio era de 35 y 33 años respectivamente, con un número mucho mayor de solteros y 
no casados. Véase Estadística de Matrimonios. Movimiento natural de población, ine, series históricas.
33 La ley de 1978 adelanta la mayoría de edad de los 21 a los 18 años. Véase Real Decreto-ley 
33/1978, de 16 de noviembre, sobre mayoría de edad, Boletín Oficial del Estado, núm. 275, de 
17 de noviembre de 1978.
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Al mismo tiempo, se abren perspectivas y posibilidades nuevas de vida 
pública antes no contempladas, condenadas a la invisibilidad o a la cri-
minalidad. La despenalización jurídica de gais y lesbianas34 abre el paso a 
nuevas formas de convivencia y familia, que acaban por ser ratificadas en 
2005 por medio del reconocimiento legal del matrimonio homosexual.35 

La familia que resulta de este proceso múltiple de emancipaciones jurí-
dicas es menos patriarcal, más sujeta a negociación, aparentemente más 
amable y «democrática». Tiende, a la vez, a adquirir perfiles cada vez más 
plurales, tal y como reflejan censos y encuestas. Así en 2019, de los algo 
más de 18,5 millones de hogares que existían en el país, un tercio estaban 
compuestos por una sola persona: una proporción que duplicaba la de 
1970. Y de los ocho millones de hogares con hijos a cargo, un 20 % eran 
hogares monoparentales, en su mayoría encabezados por mujeres. Entre 
los hogares con menores había también casi un 2 % formados por parejas 
del mismo sexo.36

Considerada en términos exclusivamente laborales, la emancipación 
jurídica de las mujeres liberó al mercado una enorme cantidad de ener-
gía, disposición y horas de trabajo, al tiempo que les concedía un control 
sin precedentes sobre una parte creciente de la masa salarial, así como los 
derechos asociados a las cotizaciones sociales. En un sentido lato, la eman-
cipación jurídica y la feminización de la clase media consagraron la forma 
de esta última como institución social mayoritaria. El modelo familiar de 
«dos sueldos» reforzó además a la clase media por otros medios. Acabó por 
proporcionar un marco de protección mayor frente a la creciente inse-
guridad laboral y compensó en parte la caída de las rentas salariales por 
medio del sueldo de ambos proveedores, creando en definitiva un espa-
cio de seguridad material. Solo cabe preguntar: ¿a qué precio? ¿Con qué 
consecuencias? Paradójicamente, la emancipación laboral de la mujer se 
ha acompañado de la refamiliarización de la clase media, de su reposi-
cionamiento como espacio principal de las solidaridades primarias que 
protegen frente a la creciente incertidumbre externa. En contra del tópico 
de la crisis de la familia, tras los desplazamientos políticos y culturales de 
la década de 1970, la institución familiar ha recuperado estabilidad y 
funcionalidad económica.

34 Durante el tardofranquismo, la homosexualidad pública fue considerada delito de acuerdo 
con la Ley sobre peligrosidad y rehabilitación social, de 1970, que sustituía a otra más antigua 
conocida como Ley de vagos y maleantes. Esta ley se mantuvo vigente hasta 1995, si bien los 
artículos relativos a la homosexualidad y al escándalo público fueron derogados en 1979 y 1983 
respectivamente. 
35 Concretamente por medio de la Ley 13/2005, de 1 de julio, por la que se modifica el Código 
Civil en materia de derecho a contraer matrimonio, Boletín Oficial del Estado, núm. 157, de 2 
de julio de 2005.
36 Encuesta Continua de los Hogares, ine, 2019.
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Cómo la clase media produce la clase media: la involución familiarista

En este vasto movimiento de transformaciones, la familia sin embargo no 
ve mermada su posición en la reproducción social. La multitud de infor-
mes demoscópicos no confirma —¿cómo podría ser de otro modo?— una 
sociedad formada por una simple agregación de individuos «autónomos», 
libres de cargas sociales. La familia sigue siendo considerada el asunto de mayor 
importancia en la vida de la mayoría de la población, el grado de satisfacción 
social en relación con la familia es abrumador y la familia —singularmente 
los hijos— constituye la razón principal aducida a la hora de tomar las 
principales decisiones en la vida de las personas.37 A pesar, por tanto, de 
la celebración del individualismo rampante, la atomización social tiene 
su límite y su tope en la institución familiar. En tanto principal institu-
ción social primaria, la familia es el lugar de las solidaridades elementales. 
Proporciona satisfacción y bienestar a sus miembros, y constituye segu-
ramente el único lugar en el que los intereses meramente individuales 
aparecen subordinados a un espacio social de otro orden de magnitud, 
aunque sea de carácter «microcolectivo». Por eso, la figura del padre o de 
la madre de familia, figura nuclear de la responsabilidad social primaria 
—y, por ende, estación última de la madurez social, de la mayoría de edad 
plena— aparece aquí como uno de los rostros subjetivos característicos de 
la clase media. 

Dos cuestiones se presentan en este cuadro. La primera nos remite a la 
pregunta con la que se abría este capítulo: cómo la familia de clase media 
produce a la clase media, es decir, qué tipo de estrategias de reproducción 
despliega para confirmarse como tal clase media. En este aspecto, la familia 
se debe analizar en relación con las «estrategias de acumulación de capi-
tal» o los medios con los que cada unidad familiar logra o no reproducir 
de forma ampliada su capital (económico, cultural, etc.) en las siguientes 
generaciones. La segunda —y que en realidad es solo un aspecto del punto 
anterior— tiene que ver con la reproducción inmediata de los cuerpos que 
soportan o encarnan tales formas de capital o, en otras palabras, con los 
medios que la familia de clase media dispone para el sostenimiento de sus 
miembros. En este caso, se trata de aquello que la crítica feminista ha dado 

37 Valgan aquí al caso los resultados de este estudio del cis de 2014: la familia era el asunto más 
importante en la vida de los encuestados, solo comparable con la salud —con un 85,4 % de res-
puesta de «muy importante», y apenas ninguna de poco o nada importante—; la satisfacción con 
la familia (respuestas: «muy o bastante satisfecho») era del 96,2 % muy por encima del referido a 
la pareja (74,2 %) y era reconocida casi unánimamente en las distintas preguntas como el princi-
pal soporte afectivo y económico en épocas de necesidad. El estudio se había realizado con el fin 
de verificar la centralidad de las redes familiares en la superación de la crisis social y económica 
que estalló en 2008. Véase Centro de Investigaciones Sociológicas, «Opiniones y actitudes sobre 
la familia (ii)», Estudio núm. 3032, junio de 2014.
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el nombre de care o cuidado.38 En modelos familiares de tipo tradicional, 
especialmente en el modelo del salario familiar, el cuidado correspondía 
con el trabajo específico de las mujeres dirigido a la producción doméstica 
de alimentos, la limpieza, el vestido, el sostenimiento afectivo de los hijos 
y el marido, incluidos los servicios sexuales a este último. En las familias de 
clase media, sin embargo, la producción del «cuidado» ha experimentado 
una creciente transformación que se desplaza sobre dos líneas principa-
les: su externalización por la vía del mercado en mujeres proletarizadas 
—crecientemente de origen migrante— y la demanda al Estado de nuevos 
programas sociales dirigidos al sostenimiento de la clase media. En todo 
caso, ni la reproducción del capital social que define a la clase media, ni 
tampoco el cuidado deberían considerarse aspectos aislados y netamente 
diferenciados: no hay cuidado que no produzca una determinada forma de 
incorporación de capital en los sujetos cuidados; y el propio cuidado es a 
su vez una forma de capital específica, y por tanto una forma de enclasa-
miento de los sujetos cuidadores y de aquellos cuidados.39

Respecto de las estrategias de acumulación de capital en la familia, la 
inestabilidad relativa de la pareja —la incertidumbre del vínculo sujeto a la 
creciente posibilidad de la separación y el divorcio— no ha debilitado las 
líneas verticales de transferencia entre generaciones. Antes bien, el creciente 
deterioro de los horizontes de progreso ha incrementado la desigualdad 
intergeneracional, y con ello la dependencia de las cohortes más jóvenes de 
los bienes y activos en manos de las familias. El resultado ha sido una refa-
miliarización de las relaciones sociales y de la propia clase media. De hecho, y 
en relación con la etapa de las emancipaciones jurídicas de los sujetos «fami-
liares» (mujeres, jóvenes, las distintas orientaciones sexuales), el refuerzo de 
la familia como lugar material de la reproducción representa una involución 
social, una prolongación de la dependencia por otras vías.40 La crisis del empleo 

38 Para un uso crítico de este concepto véase Silvia Federici, Revolución en punto cero. Trabajo 
doméstico, reproducción y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013; también 
Cristina Morini, Por amor o a la fuerza. Feminización del trabajo y biopolítica del cuerpo, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2014.
39 Este es seguramente el aspecto que distingue de una forma más clara la investigación que aquí 
se quiere probar con respecto de aquella de determinada crítica feminista concentrada única-
mente en los estudios de tiempos de «cuidado» y las diferencias entre hombres y mujeres. En esta, 
el cuidado no solo aparece purgado, en tanto «necesidad social» obvia, de los elementos carac-
terísticos de enclasamiento, sino que también aparece únicamente dividido en razón al género. 
Apenas se consideran así las líneas de subcontratación y externalización dentro del género, esto 
es, de las mujeres con buena posición económica a aquellas que no la tienen. Ciertamente, esta 
crítica no se puede extender al feminismo como un todo. Las hibridaciones entre determinado 
marxismo y cierto feminismo, o la superación del marxismo por la crítica feminista, han produ-
cido un campo teórico suficientemente rico en otras propuestas de análisis. Me remito aquí a los 
trabajos de Federici, Mies, Dalla Costa, etc., citadas en este capítulo. 
40 Es importante recordar a este respecto que el periodo de las emancipaciones jurídicas se acom-
pañó de una crítica a la institución familiar: por parte del feminismo como lugar de opresión y 
explotación de la mujer; por parte del pensamiento queer o marica como espacio reglado de la 
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—específicamente del empleo profesional— y del sistema de protecciones 
estatales ha devuelto a la familia importantes funciones de bienestar y pro-
tección de sus miembros, al precio de una mayor dependencia de los mismos 
respecto de las estructuras familiares. Esta evolución ha reforzado la valencia 
del patrimonio y los activos de las familias como soportes del bienestar. Y en 
esta dirección, se ha acuñado acertadamente el término de family asset-based 
welfare [bienestar basado en los activos de las familias].41

La base material de este proceso de refamiliarización está en la prolonga-
ción de la dependencia familiar de las generaciones más jóvenes. Arrojadas 
al mercado laboral, siempre en condiciones de mayor precariedad, cada 
nueva cohorte juvenil ha dispuesto, por lo general, de menores seguri-
dades y de menores oportunidades que sus padres a la hora de acumular 
un cierto patrimonio.42 Prácticamente todos los indicadores disponibles 
apuntan en esta dirección. A partir de los nacidos a finales de los años 
sesenta, los jóvenes han tardado cada vez más en emanciparse, encontrar 
un empleo indefinido, formar un hogar, tener su primer hijo y poder 
decidir tener familias numerosas, aun cuando en las encuestas apenas se 
perciban cambios en las expectativas y deseos de desarrollar un proyecto 
familiar.43 De hecho, la prolongación de la dependencia familiar va mucho 
más allá de la postergación de la emancipación, se prolonga a lo largo de la 
vida en forma de ayudas a la compra de vivienda, la crianza de los hijos, los 
diversos imprevistos, etc. El soporte familiar se ha convertido, por eso, en 
un «equipamiento» imprescindible en la reproducción de la clase media. 

De otra parte, la creciente desigualdad intergeneracional, y el retorno 
a la familia, ha tenido efectos sociales graves y de más amplio espectro 
que la postergación de la mayoría de edad entre los jóvenes. La involución 

norma heterosexual, impuesta también a los hijos; por parte de la contracultura como primera 
institución de una autoridad arbitraria y represiva; por parte del psiconálisis, pero también de 
todas la escuelas críticas con este (antipsiquiatría, esquizonálisis, etc.), como la gran fábrica social 
de la neurosis según el patrón del triángulo edípico. 
41 El asset-based welfare es una de las ideas centrales de la crítica neoliberal al Estado de bienestar, 
que en ocasiones incluye la posibilidad de una renta básica que sustituya completamente la 
dependencia de las provisiones públicas por provisiones plenamente individualizadas y finan-
ciarizadas. En una torsión crítica de la idea, Melinda Cooper ha señalado cómo este proyecto 
responde en realidad a una tendencia social subyacente a la economía neoliberal, cuya base es 
obviamente la familia, y no el emprendedor individual. Véase Melinda Cooper, Valores familiares. 
Entre el neoliberalismo y el nuevo conservadurismo social, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022.
42 En el caso español, el corte generacional se puede situar, de forma temprana, en aquellos segmentos 
de procedencia obrera y con credenciales de escaso valor, que llegan al mercado de trabajo en plena 
crisis industrial a finales de la década de 1970 y que constituyen lo que podríamos llamar la «genera-
ción de la heroína». Para aquellos que disponen de mayor capital educativo, el corte se debería situar 
algo después, justo cuando se cierra la gran expansión del empleo público y se saturan muchos de los 
nuevos nichos de empleo profesional, entre mediados de la década de 1980 y principios de la de 1990. 
En todo caso, se trata de umbrales aproximados que deberían considerarse más bien en un continuo 
de degradación de las condiciones de trabajo y de los salarios que recorre todo el periodo.
43 Véase a este respecto el análisis en detalle del capítulo 12 sobre la generación 15M. 
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familiarista de la sociedad española es correlativa al refuerzo de las líneas gene-
rales de desigualdad social. Seguramente el elemento más significativo en 
esta dirección está en las renovadas funciones de la herencia, convertida de 
nuevo en criterio determinante en la discriminación de las posiciones de clase. 
El «familiarismo» opera, de hecho, como una poderosa contraparte en la per-
sistente ficción de la «igualdad de oportunidades» y como uno de los filos 
cortantes que rasgan la clase media separando a los sectores consolidados 
de los sectores vulnerables.

El doble aspecto analizado —la creciente dependencia de los jóvenes 
respecto de padres y abuelos, y el reforzamiento de las líneas de clase con-
comitante a la involución familiarista— se refleja en el reciente desarrollo 
de las dos grandes estrategias de reproducción de la clase media: la inver-
sión educativa y la transferencia patrimonial. Como se ha visto, el acceso 
a la educación, en el marco de la formación de la sociedad escolar, hizo las 
veces de esqueleto estructural de la sociedad de clases medias. La adquisi-
ción de títulos escolares se convirtió en la forma de capital predominante 
en las sociedades urbanas, organizadas en torno a formas de trabajo asa-
lariado no manual, consistentes en la manipulación simbólica, en saberes 
expertos y en los servicios personales. 

Desde muy temprano, las familias trataron así de orientar a sus vástagos 
hacia el sistema escolar, siguiendo y a la vez incrementando los requeri-
mientos académicos socialmente necesarios para confirmar la posición 
social, en una carrera continua por elevar —en cada generación y en el 
transcurso de cada biografía— el capital cultural familiar. Como se ha 
visto, la dictadura modernizante y luego la democracia respondieron a esta 
demanda con una considerable inversión en centros escolares, institutos y 
luego universidades, convertidos en la fábrica de las clases medias. Gran 
parte de los desplazamientos sociales y culturales —incluido el «éxodo 
rural»— que atraviesa la sociedad española entre los años sesenta y setenta 
se pueden entender en clave de inversión educativa. En todo este proceso, 
la intervención del Estado resultó decisiva.

A la vez que la «educación de los hijos» se convertía en preocupación 
principal en la reproducción de clase, esta se consolidaba como uno de 
los principales medios de discriminación clasista.44 La función de enclasa-
miento que realiza el sistema educativo corresponde con la narrativa al uso 
de la inversión en capital humano —que determina el futuro de un hijo 
por medio de la acumulación de credenciales escolares—, pero también 

44 Las diferencias de gasto educativo según la renta de las hogares son enormes, así el quintil de mayor 
gasto (y por ende de mayor renta) gasta hasta once veces más en educación que aquel de menor gasto. 
Para considerar esta distancia en términos relativos se puede señalar que, entre ambos tramos, la 
diferencia en términos de gasto total es de cuatro a uno, en alimentación es tan solo de dos a uno y en 
gasto en vivienda de tres a uno. Véase Encuesta de Presupuestos Familiares, ine, 2019.
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y sobre todo con la simple lógica de segregación social que reproduce la 
escuela. Tal y como se ha visto, una parte no despreciable de las luchas 
distributivas que atraviesan a la sociedad española ha encontrado en la 
«crisis de la escuela» o en el «problema de la escuela» su escena, su lugar 
de representación. De otra parte, la evolución del Estado en la producción de 
títulos escolares se ha ido moviendo a caballo de la transición de la pri-
mera a la segunda constitución de las clases medias. Significativamente, 
la redefinición del «problema de la escuela» se puede resumir como un 
desplazamiento del énfasis del principio liberal de la «igualdad de opor-
tunidades», al principio familiar del «derecho de los padres» —o en otra 
versión: de la «inversión familiar en el capital humano de sus hijos»—, lo 
que ha multiplicado la capacidad de enclasamiento de una escuela cada 
vez más segregada. A esta redefinición responde la campaña, ya analizada, 
por la «libertad de educación de los padres» —que bien se podría traducir 
como el derecho a la segregación escolar por parte de las familias— y que 
viene ensanchando la dualidad del sistema escolar español entre enseñanza 
pública y enseñanza subvencionada o concertada.45 Y en el mismo sentido 
se podría apuntar también a la segregación por arriba del segmento mejor 
posicionado de las clases medias contiguo a las élites, que tiende a «repro-
ducirse» por medio de un sistema escolar propio, exclusivamente privado.46 

En lo que se refiere a las estrategias de reproducción patrimonial, la pro-
piedad, especialmente la propiedad inmueble, ha tenido también un papel 
crucial en la constitución de la sociedad de clases medias. La vivienda en 
propiedad no solo se presenta como el espacio físico por antonomasia de 
la familia (el hogar), sino como la clave de bóveda cultural e ideológica —
siempre con una enorme fuerza material— de la estabilidad matrimonial 
y del proyecto de familia. La singular especialización de la economía espa-
ñola en los servicios y el turismo, así como la centralidad de su mercado 
inmobiliario, ha dotado a la propiedad familiar de un posición central en 
los ciclos de prosperidad y crisis. La propiedad ha adquirido en las últimas 
décadas la condición de principal «activo» familiar, de hecho, la condición de 
«moneda» en la economía social familiar en tanto depósito de valor (ahorro 
familiar), medio de pago o intercambio entre generaciones (que organiza los 
sistemas de correspondencia y reciprocidad diferida: abuelos-padres-hijos) 
y unidad de cuenta (en la que familia y propiedad tienden a identificarse). 

En el contexto de una economía cada vez más financiarizada, la acumu-
lación del patrimonio familiar ha adquirido el rango de principal estrategia 
de reproducción de la clase media. Desde los años ochenta, y en un sentido 
que va mucho más allá de la tenencia de este necesario bien de uso para 

45 Véase en detalle el capítulo 4: la «figura del titulado». 
46 Ibídem.
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la reproducción familiar, las estrategias patrimoniales características de las 
clases medias han adquirido valencias parecidas a las que cabría suponer 
para una pequeña burguesía rentista. Los inmuebles, convertidos en bienes 
de inversión, han servido a la generación de rentas familiares dirigidas al 
consumo, pero también a la transmisión a los hijos de ciertas seguridades 
que se percibían como necesarias en contextos de creciente incertidum-
bre, precariedad laboral y devaluación de los títulos escolares. Todo ello ha 
traído consigo una nueva e inesperada preponderancia de la herencia en una 
sociedad que todavía se reclama del mérito y del trabajo. El familiarismo de 
la sociedad española descansa —tanto en términos materiales como ideo-
lógicos— en la importancia del patrimonio familiar como instrumento de 
garantía social y principal «legado» de padres o abuelos. En una sociedad 
de propietarios, la herencia se recualifica así como uno de los pocos ele-
mentos de consenso general.47

También en lo que se refiere a las decisiones relativas a los enlaces matri-
moniales y a la natalidad, la involución familiarista de la sociedad española 
imprime una tendencia netamente clasista a su historia reciente. A la con-
tra del lenguaje liberal, la familia de clase media no escapa a las viejas 
formas de reproducción por medio de la selección matrimonial. En un 
sentido obvio, estas decisiones tomadas como «naturales» o forzadas por 
las circunstancias —por ejemplo, la tenencia de vivienda o el desarrollo de 
una «carrera profesional»— son también decisiones «estratégicas» orienta-
das por una lógica de reproducción de clase.

De este modo, y aun cuando el matrimonio —sea eclesiástico o 
civil— no dispone ya del poder normativo que todavía mantenía hace 
tres o cuatro décadas, y que la «cohabitación» disputa con el casamiento el 
estatuto de principal forma «jurídica» de las parejas, la homogamia sigue 
siendo la norma dominante, especialmente entre las fracciones profesio-
nales que constituyen el núcleo de las clases medias. La homogamia por 
estrato profesional, pero sobre todo por nivel educativo, constituye una 
regla no escrita de la reproducción de la clase media. Licenciados, máste-
res, doctores cohabitan o se casan con licenciados, másteres y doctores,48 y 

47 Un estudio reciente de la ocde situaba a España como el país en el que la herencia tiene una mayor 
importancia relativa en relación con la riqueza de los hogares: un tercio de los hogares constituidos 
habían recibido una herencia o donación (lo que estaba por encima de la media) y esta herencia pro-
medio era superior a los 100 mil dólares, cantidad similar a la de Italia y que solo superaba Austria. El 
estudio mostraba que las herencias eran mayores y más frecuentes entre los hogares más ricos, aunque 
en el caso español también los hogares de patrimonio medio y bajo tenían altas frecuencias de recep-
ción de herencias (resultado de su estructura de propiedad). La razón de la relevancia de la herencia 
para los hogares españoles estaba en la enorme implantación de la propiedad inmobiliaria en este país. 
Véase ocde, «Inequalities in household wealth across oecd countries: Evidence from the oecd 
Wealth Distribution Database», Working Paper, núm. 88, 20 de junio de 2018.
48 Así por ejemplo con datos de 2019, el 40 % de los profesionales y técnicos, científicos, e inte-
lectuales, se había casado con una mujer con igual o parecida posición profesional. El porcentaje 
aumentaba al 65 % caso de incluir las ocupaciones adyacentes en la escala (directivas y técnicas). 
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luego tienen hijos que serán licenciados, másteres o doctores. Se generan 
así burbujas sociales estancas, ámbitos y entornos de alto capital cultural 
dentro de los cuales se forman los nuevos hogares; al tiempo que aque-
llos de escasa cualificación profesional y capital cultural establecen familias 
homógamas donde se acumulan los factores de mayor vulnerabilidad. Las 
clases se siguen reproduciendo a ese nivel elemental de la selección paren-
tal, con los efectos sociales previstos. 

 La solución de clase media a la crisis del cuidado

La otra dimensión de la reproducción familiar de la clase media responde 
al «cuidado», esto es, a las tareas de mantenimiento físico y afectivo de los 
miembros de la familia, especialmente de los hijos, pero también de ancia-
nos y dependientes. En el modelo familiar de dos sueldos esta dimensión 
ha quedado en una suerte de «vacío» o «carencia», generado por la ausen-
cia en el hogar del proveedor de servicios femenino, ahora ocupado en el 
mercado de trabajo asalariado. En los términos habituales en el debate 
público, este fenómeno se presenta como una «crisis de los cuidados». Esta 
responde a una contribución masculina insuficiente al trabajo domés-
tico, pero también al déficit de ayudas públicas para el cuidado de niños, 
ancianos y dependientes. Las estrategias de fecundidad —consideradas 
también como estrategias de reproducción de clase— pueden servir para 
analizar cómo las «soluciones a la crisis de los cuidados» en la clase media 
responden a un perfil de creciente dualización social, hasta el punto de 
que deben considerarse como uno de los factores principales de las nuevas 
formas de enclasamiento social.

Como se puede ver en la tabla 7.1, el número de hijos por mujer lleva 
situado en umbrales muy bajos desde finales de la década de 1980: 1,36 en 
1990 y 1,24 en 2020. Esta caída tiene que ver en parte con la «huelga de 
vientres» de las mujeres emancipadas en esas décadas.49 En otro sentido, sin 
embargo, el colapso de la fecundidad contrasta sobremanera con el número 

Estas proporciones resultan altísimas cuando a la vez se observa que casi el 20 % de las esposas 
de este grupo no ofrecían datos. Por nivel de estudios, aparecen correlaciones parecidas, espe-
cialmente entre los grupos más altos (doctores, másteres, ingenieros y licenciados): la categoría 
homónima es mayoritaria en la elección de pareja (con proporciones de alrededor del 40 %), lo 
que sumadas a la adyacente superior e inferior alcanzaban casi siempre porcentajes entre el 60 
y el 90 % (la encuesta incluía hasta 12 categorías con analfabetos y doctores en cada extremo). 
En lo que se refiere a parejas de igual sexo no se reconocía tampoco un patrón distinto. Véase 
Estadística de matrimonios. Movimiento natural de población, ine, 2019. 
49 «Huelga de vientres» ha sido uno de los tópicos de la crítica feminista para explicar la caída de 
la natalidad, especialmente en los años setenta (pero con precedentes en el higienismo anarquista 
de principios del siglo xx). El concepto de «huelga» hacía referencia a la maternidad como tra-
bajo, concretamente de producción de la fuerza de trabajo, luego enrolada en la fábrica o en el 
ejército. Véase al respecto S. Federici, Revolución en punto cero... y también el archivo histórico 
reunido en el volumen Salario para el trabajo doméstico, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019.
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de hijos deseados, que se ha mantenido de forma casi invariable en torno 
al ideal de los dos niños.50 En otras palabras, el deseo de maternidad entre 
la población femenina contrasta con la débil fecundidad efectiva. A la hora 
de explicar esta contradicción, los estudios suelen incidir en un conjunto 
típico de razones: las dificultades de conciliación y la interrupción de la 
carrera laboral en el caso de las mujeres, la incertidumbre laboral y la pre-
cariedad especialmente entre los más jóvenes, la carestía de la vivienda y la 
prolongación de los estudios a edades cada vez más avanzadas.51

En el contexto de la familia de dos sueldos y de la creciente presión 
sobre los salarios —directos e indirectos—, los costes de tener hijos se 
han multiplicado en relación con el viejo modelo del salario familiar. La 
llamada «crianza intensiva», que se requiere para incorporar las distintas 
especies de capital —principalmente simbólico, social y cultural— dirigi-
dos a reproducir el estatus de clase en las siguientes generaciones, requiere 
efectivamente de una cantidad de tiempo y recursos creciente. Basta con-
siderar, por ejemplo, la obsesión entre los padres de clase media por las 
«tecnologías educativas» dirigidas a desarrollar entre sus vástagos las habili-
dades sociales, el potencial creativo, las capacidades cognitivas o de forma 
más banal el aprendizaje temprano de idiomas.52 

De otra parte, y en comparación con otros países como Francia, Suecia 
o Dinamarca,53 en España estos costes son todavía mayores debido a una 
combinación de factores sociales todavía menos pronatalista: una estruc-
tura de empleo constituida por una amplia base de trabajos de servicios de 
baja cualificación y altamente precarizados; por tanto, una mayor cantidad 
de mujeres (y hombres) que trabajan en empleos precarios sometidos a una 
excesiva incertidumbre a la hora de llevar a cabo un proyecto familiar; y 
un Estado de bienestar que no alcanza a corregir los crecientes costes de la 
tenencia de hijos por medio de la gratuidad en la enseñanza de cero a tres 
años, la promoción de la continuidad en las carreras profesionales de las 
mujeres y la facilitación del acceso a la vivienda.54 

50 Así lo muestran las distintas oleadas de las Encuestas de Fecundidad del ine. Por ejemplo para 
2018, el número de hijos deseados por las mujeres entre 18 y 55 era de casi 2 (1,96), cerca del 
50 % (con independencia de si tenían o no hijos) consideraban deseable tener dos hijos, y casi 
un 25 % preferían tres o más. Por contra solo un 12 % no quería tener ningún hijo. La anterior 
entrega de esta encuesta con datos de 1999 mostraba cifras casi idénticas en relación con las 
mujeres entre 15 y 49 años: la preferencia media y la óptima giraban alrededor de la pareja con 
dos niños. Véase Encuestas de Fecundidad, ine, 2018, 1999.
51 Ibídem.
52 Véanse al respecto los comentarios de Kathi Weeks, El problema del trabajo. Feminismo, 
marxismo, políticas contra el trabajo e imaginarios más allá del trabajo, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2020, pp. 162 y ss.
53 En estos países, el número de hijos por mujer en 2018 era de 1,9, 1,73 y 1,76 respectivamente, y 
el del conjunto de la ue, 1,59. Véanse las series históricas del Banco Mundial, tasa de fecundidad.
54 Un estudio internacional sobre políticas sociales comparadas en relación con la familia y los hijos, 
sobre la base de la incorporación de la mujer al trabajo asalariado es Gøsta Esping-Andersen, The 
incomplete revolution. Adapting to Women's new roles, Cambridge, Polity Press, 2013.
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Se comprende así la paradoja de que el modelo de Estado de bienestar fami-
liarista —característico de los países del sur de Europa—, que descargaba 
en la familia la provisión de protección y bienestar que el propio Estado no 
proporcionaba, se manifieste con un perfil nítidamente antifamiliarista en 
lo que a la promoción de natalidad se refiere. Y lo mismo sucede cuando 
se observa la centralidad del patrimonio inmobiliario en la estructura de 
capitales de la clase media, que castiga al mercado de alquiler y empuja al 
alza los precios de la vivienda. De otra parte, la importancia de la herencia, 
que los hijos reciben en edades cada vez más avanzadas debido a la prolonga-
ción de la esperanza de vida, no termina de corregir esta tendencia.55 Si bien 
cualquier formación social está hecha de múltiples elementos encajados de 
forma forzada y contradictoria, en el marco de la familia de clase media estas 
contradicciones son constitutivas de su posición social.

El modelo de dos sueldos se ha desarrollado en la encrucijada de la 
incorporación al trabajo asalariado de la mujer y del ataque neoliberal al 
salario (así como al gasto público). En su raíz, este proceso se debe com-
prender como algo más que un «desequilibrio» con efectos «subóptimos» 
en términos de organización del trabajo de cuidado, el número de hijos 
por mujer y también la generación de una creciente desigualdad social, 
que penaliza a las mujeres con menor capital cultural y mayor dependencia 
de sus parejas. Desde una perspectiva feminista, centrada en la progresiva 
igualación de roles en el continuo producción-reproducción, estos efectos 
se han querido mostrar como la consecuencia de una «revolución estan-
cada», esto es, como el resultado no acabado de la igualación de roles y 
oportunidades entre ambos géneros.56 En un sentido parecido, pero dentro 
del marco académico, el celebrado teórico del Estado del bienestar Esping-
Andersen considera este problema a partir de una sentencia que recuerda a 
la crítica feminista: «Una revolución incompleta en los roles de las mujeres 
es probable que produzca mayores desigualdades».57 

El desarrollo del argumento de Esping-Andersen descansa sobre el aná-
lisis de las discontinuidades y asimetrías en la incorporación de las mujeres 
al trabajo asalariado. El caso español muestra de forma paradigmática que 
la reincorporación de las mujeres al trabajo asalariado se ha realizado pri-
mero y de forma más acabada entre aquellas mujeres de mayor nivel escolar, 
y por ende con mayores ingresos, mayor seguridad en el empleo y mayor 

55 Con datos de la ocde para España, entre los hogares cuya cabeza de familia tenía menos de 
45 años apenas el 20 % había recibido una herencia o donación, los porcentajes subían hasta más 
del 40 % a partir de los 55 años, cuando la posibilidad de tener hijos se vuelve estadísticamente 
irrelevante. Véase: ocde, «Inequalities in household wealth across oecd countries...», p. 55.
56 En palabras de Arlie R. Hochschild, La doble jornada. Familias trabajadoras y revolución en el 
hogar, Madrid, Capitan Swing, 2021 [1989].
57 Gøsta Esping-Andersen, The incomplete revolution. Adapting to Women's new roles, Cambridge, 
Polity Press, 2013, p. 70.



La figura del padre / madre de familia | 207

poder de negociación matrimonial, esto es, en la clase media profesional. 
En este segmento social, es donde primero y más rápido se implementó 
el modelo de dos sueldos, y donde también primero y más velozmente se 
produjo la incorporación de trabajo masculino al hogar, por insuficiente 
que sea.58 A pesar de que la inercia social del trabajo femenino en el hogar 
carga sobre estas mujeres una mayor cantidad de trabajo, en algo parecido 
a un doble turno o una doble jornada,59 en la clase media profesional el tra-
bajo en el hogar está más repartido y la contribución femenina es menor.

Por contra, según un patrón que imprime una fuerte dualización social, 
la incorporación al trabajo asalariado de las mujeres de menor capital 
académico es mucho más insegura, inestable y sujeta a discontinuidades 
o abandonos definitivos motivados por la crianza de los hijos. En otras 
palabras, en los segmentos sociales «proletarizados» existe una mayor pro-
porción de hogares «tradicionales» formados por un varón proveedor y 
una mujer ama de casa, que en ocasiones recurre a empleos irregulares 
pero que solo sirven como un mero complemento del salario masculino. 
Entre las familias «proletarizadas», compuestas por mujeres con débil 
poder de negociación matrimonial, el divorcio o la separación comprende 
mayores riesgos de caer bajo el umbral de pobreza. En este sentido con-
viene subrayar que un hogar monoparental sin redes de seguridad y con 
unos ingresos insuficientes e inseguros constituye una situación social de 
pobreza asegurada.60 La dualización social entre la clase media y estos sec-
tores proletarizados se ve además reforzada por la homogamia profesional 
y educativa ya descrita.

Para Esping-Anderson, las medidas correctoras de esta «revolución 
incompleta» en la igualación laboral de hombres y mujeres pasan por la reforma 
de las políticas públicas. En su perspectiva, el «reequilibrio» de la familia de 
dos sueldos, en una suerte de nuevo óptimo de Pareto, descansa en un 
Estado de bienestar orientado a proporcionar mayor cualificación laboral a 
las mujeres de bajo nivel educativo, a corregir la pobreza infantil, promover 
el cuidado y educación de los niños de cero a tres años, mejorar la igualdad 
efectiva de oportunidades en la educación infantil y secundaria, incentivar 

58 La Encuesta de Empleo de Tiempo del ine, en su última oleada de 2009-2010, sigue obser-
vando que las mujeres aun cuando trabajan fuera del hogar prácticamente lo mismo que los 
hombres, siguen empleando el doble de horas que ellos en las actividades del hogar. La misma 
proporción arroja la Encuesta Nacional de Condiciones de Trabajo, ine, 2015.
59 En el sentido que A. R. Hotschild señalaba en su trabajo La doble jornada...
60 Este ha sido uno de los tópicos de la sociología estadounidense, para la que la combinación 
de hogar monoparental, minoría racial y baja cualificación de la madre es sinónimo de pobreza 
severa y de «fracaso familiar». Si bien esta ecuación no se cumple en muchos países europeos, 
en el caso español un 20 % de los hogares monoparentales encabezados por mujeres estaban en 
situación de exclusión moderada o severa, y el riesgo de pobreza era el doble que para los hogares 
con dos progenitores o encabezados por un varón. Véase viii Informe sobre exclusión y desarrollo 
social en España, Madrid, Fundación Foessa, 2019, pp. 285-293. 
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las bajas por maternidad y luego la reincoporación de las mismas al tra-
bajo. Se trata de implementar políticas dirigidas a reducir drásticamente 
los costes de tener hijos en sociedades como la española.61 La política de 
incentivación tanto del trabajo femenino como de la maternidad, por 
medio de las «ayudas a las familias para invertir en sus hijos» —tal y como 
a él le parece probada en los países escandinavos— debería producir una 
progresiva igualación entre el deseo de maternidad y las tasas de natalidad 
efectivas. A largo plazo, este sería además el remedio más eficaz al envejeci-
miento de la población y a la creciente insostenibilidad del sistema público 
de pensiones, con efectos probados en términos de incremento del pib.62

Más allá de las propuestas de este tipo de reformismo socioliberal, así 
como de la perspectiva nativista y conservadora,63 conviene considerar de 
nuevo la crítica feminista: también la crítica interna al feminismo domi-
nante marcado por el ideal liberal de la mujer profesional y de la igualdad 
de oportunidades.64 Para el caso español, lo mismo que ocurre en otros 
países europeos y en buena medida también en Estados Unidos, las «solu-
ciones» de la clase media a las tensiones del cuidado y a la «doble jornada» 
de las mujeres han pasado menos por una reorientación universalista del 
Estado de bienestar, al estilo de la propuesta de Esping-Anderson, cuanto 
por soluciones de mercado basadas en la contratación de trabajo domés-
tico. La solución de clase media a la crisis de los cuidados ha impreso, de 
hecho, un mayor refuerzo de la dualización social. Mujeres de clase media 
contratan a mujeres proletarizadas —cada vez más de origen migrante— 
para la limpieza de hogar, así como el cuidado de niños y ancianos. En 
términos geopolíticos, y dado el contraste entre el origen de este tipo de 
trabajo y el punto de transferencia del mismo —mujeres del Sur global 
que trabajan para familias del Norte rico—, esta corriente de trabajo 
barato constituye las así llamadas cadenas globales de cuidados, que detraen 

61 La única política significativa en esta dirección ha sido la ley de dependencia promulgada en 
2006 por el gobierno Zapatero. La ley pretendía ayudar a los dependientes por medio de servi-
cios como los centros de día y la teleasistencia, a la vez que también reconocía la posibilidad de 
un «salario» para los cuidadores, por lo general mujeres. El desarrollo y el alcance de la ley han 
sido, sin embargo, muy modestos. Véase Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promoción de la 
Autonomía Personal y Atención a las personas en situación de dependencia, Boletín Oficial del 
Estado, núm. 299, de 15 de diciembre de 2006.
62 Esping-Andersen, The incomplete revolution...
63 Promovida por neoconservadores, supremacistas y nativistas de todo tipo, esta consistiría en un 
retorno a la familia tradicional y de las mujeres al trabajo reproductivo. En última instancia, se trataría 
de fomentar la vuelta al salario familiar, por medio incluso de políticas neosoberanistas de corte key-
nesiano. Los teóricos neoliberales tampoco se han mantenido completamente inmunes a este tipo de 
tentaciones. Para el caso estadounidense merece leerse Melinda Cooper, Valores de familia...
64 Esta crítica se ha concentrado en los llamados «techos de cristal» y en la reivindicación de la 
participación femenina en todos las posiciones relevantes de la sociedad (profesionales, económicas 
y políticas), casi siempre sin considerar los determinantes sociales de las formas de subordinación 
y explotación social que operan sobre las mujeres migrantes, de clase baja, sin capital cultural, etc.
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trabajo de reproducción de una parte del planeta (los hogares de las muje-
res migrantes) para emplearlo a bajo coste en la reproducción social de las 
clases medias de los países ricos.65

Los informes disponibles para España señalan tanto la relevancia esta-
dística de la contratación de trabajo de cuidados, como el sesgo clasista 
de este recurso a disposición principalmente de las familias de renta media y 
alta. Así, por ejemplo, apenas iniciada la Gran Recesión, en 2009, el 14,4 % de 
los hogares españoles recurría de forma corriente a la contratación de servicio 
doméstico, en su inmensa mayoría para el mantenimiento de la casa, pero 
también para el cuidado de niños y ancianos. Además casi otro 4 % de 
los hogares demandaba este tipo de servicios de forma ocasional.66 Los 
empleadores particulares eran mayoritariamente familias urbanas, de rentas 
altas y con estudios universitario: el 33,4 % de los hogares con ingresos men-
suales netos superiores a 3.000 euros y el 37,3 con estudios universitarios 
contrataban este tipo de servicios. A partir de estos porcentajes resulta fácil 
inferir que el servicio doméstico en hogares de renta media y alta con hijos 
era seguramente la norma. En cambio, el porcentaje de hogares con servi-
cio doméstico descendía a alrededor del 10 % entre aquellos con menos de 
2.000 euros de ingresos mensuales y con estudios de secundaria o primaria.67 

Al considerar el perfil social de las empleadas, se manifiesta la abruma-
dora feminización de este tipo de trabajo: con datos de 2008 y 2019 un 
90 % eran mujeres, hasta el punto de que el empleo doméstico suponía 
alrededor del 6 % del empleo femenino. Y eran casi a partes iguales muje-
res con nacionalidad española (incluidas aquellas con doble nacionalidad) 
y mujeres de otras nacionalidades. El número total de empleadas de hogar 
era en 2019 alrededor de 550 mil, una cifra significativamente inferior a 
las más de 800 mil empleadas del año 2008, que a su vez servían en tres 
millones de hogares. La crisis, al mermar las rentas de la clase media, dis-
minuyó el recurso a este servicio, pero no lo suficiente como para que haya 
dejado de ser un equipamiento imprescindible para los segmentos sociales 
mejor posicionados.

Las condiciones de estas trabajadoras son, como era de prever, las peo-
res del espectro laboral. Con datos de 2019, el personal doméstico tenía 
sueldos a jornada completa que no alcanzaban la mitad de la media salarial 

65 El trabajo pionero en este tipo de aproximación fue el de Barbara Ehrenreich y Arlie Russell 
Hochschild, Global Woman. Nannies, Maids and Sex Workers in The New Economy, Londres, 
Granta Books, 2002. Véase también Amaia Pérez Orozco y Silvia L. Gil, Desigualdades a flor de 
piel. Cadenas globales de cuidados, onu-Mujeres, 2011.
66 En conjunto, la cifra de hogares con servicio doméstico en España era en 2005 de un 17 %, lo 
que más que duplicaba la de la ue (7 %). Véase Hogares y Servicio Doméstico. Boletín Informativo 
del ine, 2009. 
67 Ibídem.
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española —el sueldo medio estaba por debajo de los 800 euros—.68 Aun 
cuando el porcentaje de regularización de este tipo de trabajo ha ido cre-
ciendo en las dos últimas décadas, todavía en 2020 un tercio del servicio 
doméstico se realizaba en negro.69 Los dos tercios restantes estaban someti-
dos al régimen especial de empleadas de hogar, que al margen de abaratar 
la contratación de estos servicios, ofrecía a las cotizantes prestaciones y 
protecciones menores —en lo que se refiere a bajas, vacaciones y pensio-
nes—. Por otra parte, además de las situaciones corrientes de trabajo sin 
contrato, entre las llamadas «internas» la frecuencia de las horas no pagadas 
o la inseguridad laboral ha sido casi siempre abusiva, con situaciones que 
rozan en ocasiones el trabajo esclavo. 

En conjunto, la refamiliarización de la clase media, también en lo 
que se refiere al cuidado, ha reforzado las líneas de fractura social entre el 
núcleo remanente de la clase media y los sectores sociales más proletariza-
dos. La intervención estatal ha operado en este aspecto menos como un 
factor de corrección de esta tendencia que como una institución de pro-
tección de las seguridades de la clase media, tal y como manifiesta la lista 
interminable de factores analizados: subvención de la provisión privada de 
educación y salud, promoción de la propiedad inmobiliaria, subvención 
fiscal de la herencia y de los patrimonios medios y altos o, por último, el 
abaratamiento inducido de la contratación de servicio doméstico —a tra-
vés del régimen especial del trabajo doméstico en la Seguridad Social y de 
la laxitud frente a la contratación en negro—.

68 Ibídem.
69 Trabajo doméstico y de cuidados para empleadores particulares, ue / ugt / Ministerio de 
Trabajo Seguridad Social y Migraciones, 2019.
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«Desarrollo político» para una sociedad de clases medias

En la imaginación política de la inteligencia franquista (ya se ha visto), la 
gran transformación social de los años sesenta se representó como un logro 
indudable y fundamental, pero también como un problema. La exten-
sión de las clases medias había sido un resultado buscado, dirigido por 
lo que entendían como la consecución de un modelo social occidental 
moderno y capitalista, desarrollo obligado de las evoluciones sociales que 
habían empezado a perfilarse al menos desde principios de siglo xx y que 
hacia 1950 se mostraban ya de una forma plenamente acabada en Estados 
Unidos y Europa occidental. Para los mandarines de la dictadura, la evo-
lución social del país tenía su guía en la teoría del desarrollo, cuyo punto 
final era la sociedad de clases medias.

El cambio tenía, no obstante, implicaciones políticas ambivalentes. La 
nueva sociedad que trajo el desarrollismo parecía cada vez más desajustada 
respecto del régimen político. La dictadura había surgido del duro con-
flicto de clases de los años treinta, justamente por la ausencia de un árbitro 
social suficiente, esto es, de una clase media moderada y mayoritaria. Pero el 
estilo autoritario del franquismo, con todos sus resabios ideológicos, apenas 
podía ser la forma política apropiada para esa nueva sociedad. La oleada de 
conflictos obreros que se despliega a partir de 1962, la creciente agitación 
universitaria o el gobierno a golpe de estados de excepción a partir de 1969 
fueron solo algunos de los síntomas de este creciente desencaje entre las nue-
vas demandas sociales y la correosa coraza institucional del franquismo. 

La dictadura no estaba completamente ciega respecto de las implicacio-
nes políticas de su proyecto social. En un periodo que apenas empezaba a 
conocer la política de imagen de las sociedades sometidas a la demoscopia 
electoral —y en el que todavía la responsabilidad política y la inteligen-
cia permanecían reunidas en la figura del político, incluso del político 
franquista—, los prebostes del régimen sostuvieron distintas posicio-
nes respecto de la continuidad de lo fundamental del franquismo tras la 
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muerte del dictador. Sobre este punto, la división en la filas del régimen se 
dibujó muy pronto: hacia la década de 1960 a muchos de aquellos jerarcas 
les empezó a parecer que la «continuidad» pasaba por una reforma sustan-
cial de las instituciones. Iniciada la década siguiente, la división de la clase 
política franquista era ya manifiesta: a un lado, quedaron los sectores par-
tidarios de la estricta continuidad política en la senda de lo que dieron el 
nombre de «institucionalización», al otro los que reconocían la necesidad 
del cambio político en una dirección «democrática».1

De forma algo paradójica, el continuismo político correspondía con 
una plena confianza en la modernización económica, concebida en ocasio-
nes como una solución política en sí misma. Desde algo antes de 1959, año 
del Plan de Estabilización, los tecnócratas del Opus Deis habían apostado 
la suerte de la dictadura al crecimiento económico del país. Los conteni-
dos del «desarrollo» se podían parametrizar en un conjunto de variables 
bien definidas: apertura a la inversión extranjera, planificación econó-
mica, reforma de la administración y, de forma correlativa, expansión de 
la educación y la sanidad públicas. El proyecto del «desarrollismo» era así 
económico y a la vez social: el crecimiento del pib, la industrialización y 
el aumento del consumo debían acompañarse de la provisión de vivienda, 
la elevación general del nivel de vida, la extensión de la educación y en 
definitiva la integración en el Estado de amplios segmentos de la clase 
trabajadora. El crecimiento debía corresponder, si sabía operar adecuada-
mente, con una creciente estabilidad institucional y política.2

1 En la historia del franquismo esta división en la clase política se reconoce, en realidad, bastante 
pronto. Desde los años sesenta, en oposición al Opus Dei y a la visión más estrecha de la tec-
nocracia desarrollista, se da a conocer una posición política llamada «aperturista», que trata de 
hacer evolucionar las instituciones al compás del crecimiento económico. Algunas muestras de la 
influencia de este posicionamiento coinciden con el propósito del ministro de Trabajo, José Solís 
Ruíz, de favorecer la integración obrera manifiesta en las elecciones sindicales «limpias» de 1966; 
o del ministro Manuel Fraga Iribarne, con la ley de «libertad de prensa» de 1964; o la ley de liber-
tad religiosa, aprobada en 1967; o incluso el reconocimiento, en la Ley Orgánica del Estado de 
1966, de un tímido canal para la legalización de asociaciones políticas. Todas estas realizaciones 
legislativas fueron, no obstante, modestas, truncadas por los obstáculos internos al régimen, y 
también por normas posteriores que anulaban su contenido fundamental. 
2 La explicación seguida aquí es necesariamente reductiva por cuestiones de espacio y de claridad 
expositiva. Es no obstante indicativo que el falangismo, evolucionado desde los años cuarenta en 
una suerte de «cuerpo de Estado», se sirviera a través del Instituto de Estudios Políticos de fuentes 
intelectuales y teóricas muy parecidas a las que animaron a los economistas tecnócratas. Merece 
la pena destacar la fuerte influencia que, tanto sobre falangistas como sobre los técnicos católicos, 
ejerció el ordoliberalismo alemán. Con un marchamo claramente conservador, de origen cristiano, 
netamente distanciado de cualquier inspiración socialista, el ordoliberalismo trataba de inscribir la 
economía de mercado en un orden propiamente constitucional, a la vez que reconocía en el Estado 
un papel corrector o regulador de algunos aspectos disfuncionales de las inercias de mercado. El 
ordoliberalismo de Eucken y Röpke fue una de las principales fuentes de inspiración del Plan de 
Estabilización de 1959. Por supuesto, la práctica política de los años sesenta se sumó a las prácticas 
keynesianas de expansión del gasto público, que animaron el rápido crecimiento económico del 
periodo. Véase al respecto Manuel Martín Rodríguez, La escuela de Friburgo y los economistas espa-
ñoles, Madrid, Universidad de Alcalá, Serie Documentos de Trabajo 2/2016.
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En la modernización económica y administrativa, la intelligentsia católica 
reconvertida en tecnocracia franquista había encontrado la fórmula para 
la conservación política, la llamada «institucionalización del régimen». 
Quizás nada como el lema de los «25 años de paz» del año 1964 pueda 
resumir mejor este propósito. Apenas sorprende por eso, que ya entrados 
los años setenta, la mano derecha de Franco, el almirante Carrero Blanco, 
figura de Estado construida antes sobre el miedo a viejos fantasmas que 
sobre problemas reales —anticomunista y antisemita hasta la carica-
tura—, se inclinase siempre por estas fórmulas, soluciones conservadoras, 
que no comprometían el núcleo político del franquismo. El comisario 
de Planificación Económica, Laureano López Rodó, miembro del Opus 
Dei, encargado de los tres grandes planes de desarrollo del franquismo, y 
a su vez preferido de Carrero, fue seguramente la figura emblemática de 
esta posición que hacía coincidir desarrollismo y continuación política.3 
De un modo extemporáneo, la solución de Carrero se podía resumir 
en una particular versión de la consigna leninista: «electrificación más 
dictadura» o, lo que es lo mismo, crecimiento económico y clase media 
reunidos bajo la figura cada vez más envejecida del caudillo. Pero ¿era 
realmente suficiente la solución tecnocrática en el propósito de sostener 
un «franquismo sin Franco»? 

Bajo la perspectiva de la creciente movilización social y de la respuesta 
represiva que se reafirmó con los estados de excepción de finales de la 
década de 1960, la posición de los continuistas no solo no convencía a 
muchos de sus compañeros; a algunos les parecía el preludio de un suici-
dio, de la destrucción del legado político del franquismo de la mano de sus 
propios albaceas. Políticos franquistas tacharían pronto a los de Carrero de 
«inmovilistas». Durante la década de 1960, la tibia apertura de la dictadura 
—las elecciones sindicales «limpias», la ley de prensa, la ley de libertad reli-
giosa4— empujada por el sector «azul»,5 rival de los tecnócratas, no había 
logrado ningún desvío sustancial del curso político de la dictadura. Este 
siguió anclado en las ventajas políticas del crecimiento económico y de 
la «institucionalización», sin descartar la reacción represiva, especialmente 

3 Se puede leer su posición en un libro, hecho de intervenciones, discursos y artículos: Laureano 
López Rodó, Política y desarrollo, Madrid, Aguilar, 1970.
4 Véase nota 1 de este capítulo.
5 Por las «camisas azules» de Falange. El partido unificado por Franco, y rápidamente asimilado 
dentro del Estado, tuvo una evolución singular. A la altura de los años sesenta, una nueva gene-
ración de falangistas, que conoció la guerra sin protagonizarla y cuya formación y carrera pasaba 
fundamentalmente por la administración del Estado, se convirtió en el motor de los proyectos 
reformistas. Su ventaja frente a los tecnócratas estaba justamente en su pathos político, que les 
permitía considerar el problema de la continuidad del franquismo desde una perspectiva más 
amplia y distinta que la del éxito del crecimiento económico. A este grupo de jóvenes azules 
pertenecía Manuel Fraga, su mentor José Solís y en cierto modo la generación posterior de los 
Suárez y Martín Villa que protagonizaron la Transición.
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a partir del estado de excepción de 1969. Para Carrero y los tecnócratas, 
las bases para la continuidad de la dictadura habían quedado establecidas 
y resueltas por medio de un mero formalismo legal: la ley orgánica del 
Estado de 1966 y la ley de Sucesión de la Jefatura del Estado, que convir-
tió a Juan Carlos de Borbón en príncipe heredero. Frente a la manifiesta 
autocomplacencia con sus propios logros, la formación del reformismo 
franquista terminó por cuajar en el desengaño de un importante sector con 
fuerte peso en la burocracia franquista. 

Manuel Fraga, seguramente la figura más prometedora del último fran-
quismo y fundador de la derecha democrática en el país, consideraba la 
culminación de la reforma constitucional del régimen, un trampantojo, un 
autoengaño. A su criterio, la solución política de la dictadura debía pasar 
por interpretar correctamente el cambio social, y en cierto modo por apos-
tar por una demolición controlada de su propia arquitectura institucional. 
Por oposición a la complacencia desarrollista, que parecía encontrar solu-
ciones en el expediente del milagro económico, el reformismo franquista 
nació como una respuesta que se pretendía del todo ajustada a la sociedad 
de clases medias surgida del desarrollismo. En este sentido, el reformismo 
se definió desde el principio como un nuevo «centro» político, un árbitro 
social, capaz de galvanizar al conjunto de la sociedad en un amplio pro-
yecto de reforma. El «centrismo» fue una invención de Fraga.6

La fórmula inicial con la que el político resumió su idea de reforma tenía 
estos dos simples sintagmas: «desarrollo político». En sus propias palabras: 
«Frente a los procesos revolucionarios, están las reformas. Hablamos, claro, 
de las verdaderas reformas; no de los parcheos de fachada, más o menos 
hipócritas. Una verdadera reforma supone también transferencias de poder 
y de riqueza. La reforma, por lo tanto, es cosa seria y no es tarea fácil. Ha 
de luchar en dos frentes: el de los conservadores, que no desean ceder 
posiciones, y el de los radicales, que no aceptan más que el clásico "todo o 
nada"».7 En estos términos tan propios del pensamiento político, «reforma 
o revolución», situaba Fraga la coyuntura del franquismo. Y a la altura de 
1971, cuando había dejado de lado (siempre temporalmente) las responsa-
bilidades institucionales y escribía estas páginas, no daba más de tres años 

6 Manuel Fraga, figura demasiado «castiza», fue un político de cierta ambición intelectual. Casi 
todo lo que pensaba, lo trataba de argumentar en textos, artículos o libros. En un libro escrito en 
1972, dedicó unas decenas de páginas a lo que dio en llamar la «teoría del centro». En la parte 
«filosófica» del texto se deja leer: «Las sociedades pluralistas de nuestro tiempo [y para Fraga 
España era una sociedad de tal tipo] se sienten atraídas al centro por su grupo dominante, las 
clases medias. Y, a su vez, la teoría del centro supone que el sistema social es tanto mejor cuanto 
más predominan en el conjunto esas clases medias; asentando sobre las mismas un sistema polí-
tico en el cual la polarización a los extremos sea menor, porque el conjunto no tiende a hacer 
inevitable el predominio autoritario de un grupo»; ese sistema político era la democracia liberal. 
Véase Manuel Fraga Iribarne, Legitimidad y representación, Barcelona, Grijalbo, 1973, p. 243.
7 Véase Manuel Fraga Iribarne, El desarrollo político, Barcelona, Bruguera, 1975 [1971], p. 33.
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de margen para emprender los cambios cruciales que requería el país. Estas 
palabras de Fraga se escribían además en el mismo momento en el que 
se apuraba el primer proyecto de ley de asociaciones políticas que acabó 
destilado con agua sucia, síntoma y reflejo del enrocamiento de Carrero 
Blanco en el inmovilismo de granito y hormigón con el que se construyera 
el Monumento a los Caídos de la Sierra de Guadarrama.8 

El proyecto de Fraga estaba meditado a partir de una lectura particular 
de la gran transformación del país. Su crítica se dirigía contra la solución 
tecnocrática y sus límites, contra la idea de que era posible gobernar renun-
ciando a hacer política.9 El problema de la dictadura era, sin ambages, 
un problema de legitimidad. Y la única forma de resolverlo pasaba por 
la «participación política» en una sociedad que estaba ya madura para el 
«autogobierno», escapando —en la lengua de la dictadura— del viejo «mal 
español»: el extremismo. 

La reforma pasaba por dirigir el país hacia una «transición» —el tér-
mino era ya empleado bastante antes de la muerte de Franco—. Este 
cambio interno al régimen debía conducir a una democracia moderada, 
de tipo turnista, inspirada en el modelo británico o también en el diseño 
de Cánovas de la Restauración reflejado en la Constitución de 1876.10 La 
posibilidad de esta democracia liberal se fundaba justamente en el princi-
pal logro franquista, la extensión de las clases medias. Y en las postrimerías 
de la Transición, ya en términos declaradamente políticos, Fraga identifi-
caba clase media con una mayoría moderada.11 

El acierto del reformismo franquista consistía en colocarse como pro-
tagonista de las necesidades de cambio político, pero también cultural, en 
presentarse en definitiva como el sujeto de la revolución pasiva que llevaba 
felizmente de vuelta a la democracia, gracias a varias décadas de moderni-
zación social, lo que a la postre era también un logro de la dictadura. En 
su semiexilio de oro como embajador en Londres entre finales de 1973 y 
finales de 1974, Fraga organizó varias operaciones de cierta envergadura 

8 La posición de Fraga durante aquel periodo se puede leer en su diario, convertido después en 
autobiografía política: Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1988 [1980], pp. 
257-298.
9 La esperanza de la tecnocracia se cifraba en los efectos de despolitización del desarrollo econó-
mico. La base ideológica de esta posición estaba en toda la literatura de la sociología funcionalista 
de la Guerra Fría, pero también en un libro citado hasta la saciedad en aquellos años y escrito 
por otra figura del franquismo, Gonzalo Fernández de la Mora, El crepúsculo de las ideologías, 
Madrid, Alianza, 1971 [1965].
10 Sobre la evolución del pensamiento de Fraga, así como de las estrategias que trataba de ir ope-
rando, el mejor recurso siguen siendo sus diarios. Véase el ya citado Memoria breve de una..., que 
alcanza hasta el año 1974, y también el de los años que siguen a la muerte de Franco, En busca del 
tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987. Fraga dedicó su particular homenaje a Cánovas en su 
libro Cánovas, Maeztu y otros discursos de la Segunda Restauración, Madrid, Sala Editorial, 1976.
11 M. Fraga, Memoria breve de una....
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con el fin de tomar posiciones en la venidera transición política: la pro-
moción de lo que acabaría por ser el diario El País, el gran periódico de 
los años venideros,12 y el impulso de un gabinete o asesoría de estudios 
(godsa, Gabinete de Orientación y Documentación, sa), embrión de 
Reforma Democrática y esta a su vez de Alianza Popular, el partido matriz 
de la derecha posfranquista.13

El debate sobre el final del franquismo, o de forma mucho más especí-
fica sobre los cambios sociales que acompañaban al desarrollismo español 
y posibilitaban (o determinaban) el cambio político, no fue en absoluto 
exclusivo de la derecha española. Dentro del pce, la organización que al 
fin y al cabo trató de monopolizar el campo del antifranquismo, se pro-
dujo una discusión paralela, comparable en cierto modo a la que acabaría 
por dividir a la clase política franquista. El capítulo más conocido de este 
debate, que tuvo por escenario un decadente castillo de la Bohemia socia-
lista (la República Popular de Checoslovaquia), corresponde a la reunión 
plenaria del Comité Ejecutivo del pce de 1964, convocada para tratar 
el caso de la disidencia de Claudín y Semprún. Fernando Claudín, segu-
ramente la única cabeza estratégica del comunismo español, presentó 
allí un documento extremadamente crítico y sensible con respecto de la 
línea política del partido.14 En el texto se analizaba el rápido proceso de 
reindustrialización español, la formación de una nueva clase obrera ya 
sin memoria de la guerra, y también la emergencia de las nuevas clases 
medias. El texto señalaba que el crecimiento económico había satisfecho 
gran parte de las demandas sociales heredadas, y que lejos de aislar a la 
dictadura la había reintegrado en el concierto internacional. Al mismo 
tiempo, Claudín señalaba un nuevo terreno para el cambio democrático, 
impulsado en esta ocasión por los sectores más dinámicos de la burgue-
sía. De cara a estas transformaciones, la orientación del partido debía ser 

12 La operación que daría forma a El País fue auspiciada en 1973 por los segmentos reformistas 
del régimen (con figuras como Fraga y Areilza en primer lugar). El proyecto consistía en crear 
el órgano de prensa de la Reforma y de la posterior Transición política, por tanto, un periódico 
«liberal y moderno». Los primeros accionistas decidieron colocar al hijo pintón y mediocre de 
Ortega y Gasset, José Ortega Spottorno, como figura pública del diario; y al joven y ambicioso 
periodista José Luis Cebrián, como director del mismo. El número cero salió a la calle en mayo 
de 1976. La suerte del periódico corrió en paralelo al destino social de la Transición, cumpliendo 
a pesar de Fraga con su propósito. El periódico estuvo fuertemente identificado con los gobier-
nos de turno, primero con Suárez y luego con el psoe, pero no fue tanto un instrumento de 
gobierno como su verdadera guía intelectual. Véase al respecto, además de los cuadernos de 
Fraga, también las memorias de Cebrián, Primera página. Vida de un periodista 1944-1988, 
Barcelona, Debate, 2016. 
13 Acerca de estas operaciones véanse las ya citadas memorias de Fraga, Memoria breve de una 
vida pública...
14 Este documento, así como las réplicas de la dirección del partido, publicadas entonces en la 
revista «teórica», Nuestra Bandera, se pueden leer en Documentos de una divergencia comunista. 
Los textos del debate que provocó la exclusión de Claudín y Jorge Semprún del pce, Barcelona, El 
Viejo Topo, 1978. 
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radicalmente otra, no se podía seguir confiando en la inminente derrota de 
la dictadura, condenada por su aislamiento y retraso. Había que explorar 
un terreno de alianzas sociales nuevas, profundizar en la posibilidad del 
cambio democrático. 

En el particular modo de los partidos de vieja matriz estalinista, la 
línea de Claudín y los suyos (entre ellos Semprún) fue tomada como una 
provocación y un desafío a la dirección. La mayoría del comité ejecutivo 
acusó a los críticos de revisionistas y pequeño burgueses, culpables de los 
correspondientes delitos ideológicos: «reformismo», «objetivismo», «capi-
tulacionismo».15 De una forma, no obstante, también muy propia de esta 
tradición política, la crítica —una vez liquidados los críticos— acabó por 
ser asimilada por la dirección. Desde finales de los años sesenta, el pce 
apostó por una línea de alianza «interclasista», que imponía en el seno de 
las disputas internas de las Comisiones Obreras y de las asociaciones de 
vecinos el acercamiento a otras clases sociales (profesionales, industriales 
modernizantes, burgueses liberales, etc.), a la vez que a otros sectores de la 
oposición, especialmente a aquellos moderados. En la estela de las fórmulas 
sintéticas del comunismo internacional, que trataban de resumir en pocas 
palabras un concentrado político y estratégico, la dirección del pce acuñó 
a finales de la década de 1960 la consigna de la «Alianza de las fuerzas del 
trabajo y la cultura». Era su particularísimo modo de reconocer la irrever-
sibilidad de la modernización social franquista, y también de presentar su 
disposición a aceptar una solución democrática que surgiera desde dentro 
de la dictadura. Este temprano giro de la estrategia del partido avanzaba 
los términos del eurocomunismo bastante antes de su formulación explí-
cita: confirmaba la inscripción del pce en un curso político moderado y 
responsable en la Transición política. 

Franquismo y antifranquismo, las principales fuerzas políticas de 
guerra y posguerra habían hecho su particular lectura del cambio social. 
Compartían más de lo que parecía: reconocían —y en todos los casos cele-
braban— la modernización del país, preconizaban el papel protagonista 
de las nuevas clases medias —o en la ambivalente jerga del pce de la «bur-
guesía modernizadora», los profesionales, las «fuerzas de la cultura»— y se 
preparaban para tener un papel en un marco político que solo podía ser 
pluralista, lo que les exigiría otro tipo de organización, de estrategia y de 
política. El reto del reformismo franquista, así como del conciliador anti-
franquismo de los comunistas, estaba en representar esa nueva sociedad. 
Aunque sus análisis no eran malos, su capacidad para encarnar este nuevo 
y gigantesco campo social fue, sin embargo, modesta.

15 Una colorida descripción de la discusión y posterior expulsión de Claudín y Semprún, se puede 
encontrar en las memorias de este último escritas con su nombre de guerra en la clandestinidad: 
Autobiografía de Federico Sánchez, Barcelona, Planeta, 1977.
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La generación de la Transición

Las elecciones de 1977 —finalmente elecciones a la asamblea constitu-
yente— y posteriormente las elecciones generales de 1979 confirmaron el 
desplazamiento de generaciones. Ni el viejo partido de oposición, el pce, 
ni la «generación puente» de Manuel Fraga,16 lograron concitar el apoyo 
más allá de una minoría oscilante situada en la franja del 18 %: 10 % para 
los comunistas y 8 % para los fraguistas. El 65 % del voto en 1977 y el 
75 % en 1979 se concentró en dos partidos «sin pasado», o al menos sin 
historia reciente, caso de que queramos reconocer la larga trayectoria del 
psoe de preguerra, al tiempo que su larguísima hibernación en la «oposi-
ción interior» a partir de mediados de los años cincuenta. Tanto la Unión 
de Centro Democrático, que reunía a una amalgama de figuras jóvenes 
—en principio menores— del reformismo franquista con los elementos 
más tibios de la «semioposición» —muchas veces también instalada en 
los aparatos del Estado—, como el Partido Socialista, renacido a partir de 
principios de la década de 1970 y alimentado por la progresiva moderación 
de todo lo que había a su izquierda, eran partidos «nuevos».17 También lo 
eran sus líderes: Adolfo Suárez, ambicioso y prometedor «directivo» del 
Movimiento, promocionado y luego odiado por los prebostes de la vieja 
guardia del reformismo franquista;18 y Felipe González, abogado labora-
lista, dirigente de un socialismo «renovador», hecho de profesionales y 
profesores, figura claramente disociada tanto de la militancia del psoe del 
exterior, a la que finalmente derrotó, como de la tradición obrera socialista 
que apenas sobrevivió en Asturias y Vizcaya. 

En palabras de un sociólogo de la época, en aquellas primeras rondas 
electorales el país «se representó a sí mismo», y lo hizo encarnado en estos 
dos partidos y sus respectivos líderes.19 En términos electorales, en estas 
primeras elecciones, y en realidad en todas las siguientes, la mayor parte 
del voto se arremolinó en opciones inequívocamente moderadas, cuya 

16 La imagen de la «generación puente», ampliamente usada en la época, servía para encuadrar 
a los compañeros de Manuel Fraga, que no habían sido protagonistas de la guerra, pero que 
estaban destinados a traspasar el testigo en el cambio político, en el advenimiento de la demo-
cracia. Para una autodescripción de esta generación, véase Manuel Fraga Iribarne, Legitimidad 
y representación...
17 Sobre la evolución y reconstrucción del psoe en la Transición me remito a los argumentos 
desarrollados en Emmanuel Rodríguez, Por qué fracasó la democracia... También merece la pena 
leerse Juan Andrade, El pce y el psoe en (la) Transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo xxi, 2012.
18 Sobre la figura de Suárez se ha escrito bastante, se pueden leer las dos biografías que escribiera 
Gregorio Morán, Adolfo Suárez. Historia de una ambición, Barcelona, Planeta, 1979 y la más 
completa Adolfo Suarez. Ambición y destino, Barcelona, Debate, 2009.
19 Véase Víctor Pérez-Díaz, «Las primeras elecciones democráticas. Un comentario sobre las 
expectativas iniciales del país ante la nueva clase política» en El retorno de la sociedad civil, 
Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987, pp. 175-182



La figura del modernizado: primera aproximación a la política de la clase media | 219

responsabilidad con el pasado parecía menor, y cuyo franquismo o anti-
franquismo resultaba más circunstancial y menos definitorio que el de la 
Alianza Popular de Fraga y el del pce de Carrillo. En una de las muchas 
metáforas que entonces se probaron, el país había dejado atrás su inme-
diato pasado —el llamado «pacto de silencio» de la Transición tiene aquí 
su raíz—: «El país votaba futuro». 

Pero ¿en qué consistía exactamente ese futuro? Sin duda, se trataba de 
dar la bienvenida a la democracia. Esta se quería desembarazada de la losa 
de los viejos litigios: de la guerra y de la dictadura. No obstante, el futuro 
era algo más. Ese futuro que quizás no fuera del todo concreto, pero que 
ya empezaba a estar incorporado en el cuerpo social, reflejaba un clima y 
una orientación en todos los órdenes —incluido el político—. A su modo, 
la proyección social de ese futuro «en democracia» estaba personificado en 
la nueva clase política: representación también sociológica «del país» en el 
marco de la nueva política del marketing electoral. Y ese futuro era el tiempo 
de los políticos jóvenes —los Suárez, los González, los Guerra, los Boyer o los 
Solchaga—, con un estilo bien distinto al de la gerontocracia de los protagonis-
tas de la guerra y de la posguerra. A su modo, era el futuro de los «advenedizos», 
como lo eran en general las nuevas clases medias españolas.

De acuerdo con cierta «teoría de las generaciones»,20 que en parte ha 
servido para caracterizar, de forma colorida, la sucesión de las élites espa-
ñolas,21 los protagonistas del cambio político formaban o pertenecían una 
generación particular. El nombre más preciso para este grupo sería el de 
«generación de la Transición», pero de acuerdo con el canon de esta tradi-
ción —que ha fijado los nombres de generación del 98 o de generación del 
14—, la nombradía debería corresponder con el año del acontecimiento 
que marcó de forma irreversible la experiencia de esa cohorte de edad. Dos 
años se han propuesto: 1956 y 1968.22 1956: primera algarada estudiantil 

20 Se trata de una perspectiva sociológica que se debería remitir en primer lugar a Karl Mannheim, 
en su intento de considerar el «espíritu del tiempo» encarnado en el transcurso histórico con-
creto, en su caso la idas y venidas del romanticismo conservador, y que a su vez le permitió 
acuñar una serie de conceptos que han tenido más tarde un particular recorrido, como «modo 
generacional», «posición generacional», etc. Véase al respecto, Karl Mannheim, «El problema de 
las generaciones», Reis, núm. 62, pp. 193-242, 1993 [1928]. Para un uso más moderno de estos 
conceptos, en este caso aplicados a la «generación del 68», también inspirado en Bourdieu, véase 
Gèrard Mauger, «"Modos de generación" de las "generaciones sociales"», Sociología histórica, 
núm. 2, 2013, pp. 131-151.
21 El método remitiría a Ortega y Gasset, y especialmente a sus comentarios en su librito En torno 
a Galileo, Madrid, Tecnos, 2012 [1933]. Paradójicamente el método puede ser reapropiado y 
sustraído de su interpretación intelectualista, para convertirse en una sociología de las élites, 
también intelectuales, aplicable al propio Ortega. Véase a este respecto: Jorge Costa Delgado, La 
educación política de las masas. Capital cultural y clases sociales en la Generación del 14, Madrid, 
Siglo xxi, 2020. 
22 La propuesta es de Pérez-Díaz que acuña el concepto de generación de 1956/1968. Pérez-Díaz 
caracteriza a este grupo etario, al cual pertenece, atravesado por la encrucijada «entre el poder y la 
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en la Universidad de Madrid, seguramente momento de quiebra de la 
identificación de los futuros recuentos de las élites universitarias con 
la dictadura.23 Y 1968: memoria ficcionada de una juventud com-
prometida con un idealismo renovado, radicalizado y separado de los 
proyectos fríos y desgastados de las generaciones previas. 

En un sentido más amplio que el de la clase política, la «generación 
de la Transición» (o del 56-68) también comprendía a intelectuales, a 
periodistas, a la nueva casta académica, así como a los jóvenes profesionales 
liberales que se auparon como figuras públicas en aquellos años y que com-
partían un recorrido biográfico similar al de sus homólogos en política.24 
En una clave biográfica, esta generación revela corrientes sociales de fondo. 
Se comprende en un cruce de fuerzas y tendencias contradictorias. De una 
parte, son hijos y protagonistas del gran cambio social del país, de la urba-
nización acelerada, de la «americanización» del consumo y de las formas de 
ocio, de la «extensión cultural», de la arribada de las nuevas corrientes litera-
rias e intelectuales de Europa y eeuu, de los cambios en las costumbres, de 
la liberalización de las mismas; en definitiva, de lo que se suele resumir con 
la palabra «modernización». Al mismo tiempo, esta generación se configuró 
como relevo de las élites del tardofranquismo: del alto funcionariado, de 
los estamentos periodístico e intelectual y de los cuerpos profesionales. De 
hecho, en tanto grupo definido de las élites españolas, su presencia y poder 
públicos no fueron realmente desbancados hasta la crisis política de 2011.

Esta generación atraviesa por tanto su llegada a la madurez de forma 
conflictiva. Es hija de los cambios sociales del país, que transcurren en 
lo que podríamos llamar la época dorada de las clases medias en España. 
Su principal particularidad es que en tanto «élite» no está separada del 

libertad», edípicamente determinado como una generación que cumplió el sueño de sus padres, 
con una particular combinación de aspiración de libertad, proyección de «carrera» y obvia debi-
lidad moral. Véase V. Pérez-Díaz, España puesta a prueba 1976-1996, Madrid, Alianza, 1996.
23 Los llamados sucesos de 1956 ocurrieron a raíz de la convocatoria del Congreso Nacional de 
Estudiantes. El anuncio suponía, de por sí, un desafío al sindicato único de Falange, el seu. La 
reacción violenta de este último provocó una algarada estudiantil que terminó en detenciones, 
dimisiones y el posterior cese del ministro de Educación, Joaquín Ruíz Giménez. Los sucesos mar-
caron el inicio de la movilización estudiantil y la progresiva liquidación del seu. En los sucesos de 
1956 se estrenaron figuras que protagonizarían la Transición y las primeras décadas de democracia: 
el político y economista Ramón Tamames, el socialista Enrique Múgica, el monárquico José María 
Ruíz Gallardón, periodistas y escritores como Javier Pradera o Sánchez Dragó, etc. Véase Pablo 
Lizcano, La generación del 56. La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981.
24 Un extenso retrato generacional de los intelectuales del periodo se puede leer en Gregorio 
Morán, El cura y los mandarines. Historia no oficial del Bosque de los Letrados. Cultura y política en 
España 1962-1996, Madrid, Akal, 2014. El hilo narrativo que enhebra la amplia paleta de per-
sonalidades es la biografía de Jesús Aguirre, el cura e intelectual que facilitó el conocido «debate 
entre marxistas y católicos». Aguirre fue director de la editorial Taurus y desde ahí intermediario 
obligado de buena parte de la intelectualidad del país. Se casó con la duquesa de Alba y fue luego 
académico de la lengua en un proceso de institucionalización y adecuación a los poderes tradi-
cionales que sirve de epítome de toda la generación.
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«pueblo». Responde a la sociedad de clases medias, cuyo desarrollo acom-
paña y de la cual es expresión. De hecho, la generación de la Transición 
se representó siempre como el ápice de las clases medias españolas, meta 
y aspiración de este grupo social expansivo y que se vuelve mayoritario en 
esas décadas. Por eso también su particular sociología corresponde en parte 
con la sociología de las clases medias. Sin embargo, por otro lado, su voca-
ción fue siempre la de convertirse en élite de Estado, clase de gobierno, 
hegemón cultural y político. En este sentido, su destino manifiesto en 
las posiciones de poder y privilegio entraba en contradicción tanto con 
su «representación popular» (miembros corrientes de la nueva sociedad), 
como con su dependencia de una carcasa política (la dictadura) a la que 
despreciaban pero que necesitaban para desplegar su proyección pública. 

La fábrica subjetiva de la generación de la Transición trabajó así tanto 
contra como a favor de corriente, en una continua y flagrante contradicción: 
basculó entre el izquierdismo juvenil —en la forma de un antifranquismo 
sentimental— y su vocación política dentro de un marco que todavía se 
debía al viejo Estado. En el rango de esta vibración, se compartían algunos 
ritos de paso: la militancia universitaria, una cultura de protesta optimista y 
en el fondo moderada, así como la quiebra de la moral tradicional en deter-
minadas materias (modos de expresión y relación: vestir, hablar, follar). En 
última instancia, solo en una estrecha minoría la sensibilidad política pasó 
por el cuestionamiento de la trayectoria de «carrera» y la aspiración de su 
destino como grupo. El hecho de querer «contar» —de adquirir posiciones 
institucionales en la política, la cultura, la opinión pública— nunca fue un 
elemento sinceramente cuestionado, ni siquiera cuando se vio atravesado 
por la experiencia del radicalismo izquierdista. De hecho, en el radicalismo 
izquierdista de una parte de esta generación solo encontramos la aspiración 
desplazada y postergada de convertirse en la nueva clase política y cultural 
del país (entonces proyectado como «Estado socialista»).

Esa aspiración y la celebración posterior del triunfo social por parte de 
la generación de la Transición explica igualmente el desengaño y deses-
peración del izquierdismo más coherente y del obrerismo más irredento, 
cuando la nueva clase institucional se empeñó sin ambages en la norma-
lización del país.25 Para este nuevo recuento de las élites y de las clases 
profesionales, el cambio político era una necesidad acuciante, también en 
términos de su propia legitimidad. Pero el cambio político debía tener un 

25 La Transición fue de hecho una trituradora de la izquierda y de la extrema izquierda en la que 
se formaron gran parte de estas nuevas élites políticas, intelectuales y profesionales. A la altura 
de 1979, casi todas las experiencias organizativas de este espacio estaban deshechas o se habían 
sumido en una crisis de la que ya no escaparían en la década siguiente: así el pce, cuya debacle 
se produjo en las elecciones de 1982; el experimento de reconstrucción de la cnt, ya abortado 
en 1979; la unificación y posterior liquidación de la ort y el pte, los dos mayores partidos de 
la extrema izquierda, etc. 
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límite en la conservación de la estructura social en la que estaba inscrito su 
progreso. El cambio político no debía desviar la pendiente de clase de este 
segmento social aspirante. Antes al contrario, de servir, tendría que ser a su 
propia consagración. 

El proceso político de la Transición dista, por eso, de comprenderse 
como un mero recambio de élites que va del tardofranquismo a la demo-
cracia. Constituye también un pasaje social, en realidad una «maduración», 
por el que la clase media se construye y define como el auténtico centro 
político y social del país. Espejo y contraespejo de estas nuevas élites, la 
sociedad de clases medias se representa como causa y como resultado, 
como promesa y culminación de aspiraciones sociales compartidas en 
buena parte por la mayoría social. Y aquí es preciso un inciso: en las socie-
dades de clases medias, existen ricos, «clase alta», gran burguesía, viejas y 
nuevas oligarquías, pero en los aparatos de representación que conforman 
el sistema de partidos, los medios de comunicación, los segmentos intelec-
tuales y la opinión pública, todos se representan y comportan como clase 
media. Su particular carácter democrático se funda precisamente en esa 
cualidad social de la representación.

La generación de la Transición, espejo y promesa de las clases medias 
emergentes, lleva a cabo una función política que, tal y como había pre-
visto Fraga y el propio dictador, no solo no amenaza la forma social del 
tardofranquismo, sino que antes bien la confirma. La llamada «moderni-
zación», palabra de circulación corriente en los primeros gobiernos de la 
democracia, no era así sustancialmente distinta de lo que unos años antes se 
decía con el nombre de «desarrollismo». De acuerdo con los parámetros de 
la trayectoria general del país, la democracia apenas innovó. Mantuvo los 
rumbos establecidos: la asimilación a la prosperidad europea, el desarrollo 
del Estado de bienestar todavía incipiente, el incremento del consumo y la 
igualación social a través del mismo. Añadió, no obstante, dos elementos 
importantes: estableció el requisito del cambio político y también impulsó 
lo que podríamos dar el nombre de «modernización cultural».

Una ideología de progreso y modernización

Decir cambio cultural implica modificaciones en la sensibilidad, en la per-
cepción y en definitiva en las formas de vida, pero también cambios que a 
veces son puramente semánticos. De una parte, la democracia transformó 
realmente las condiciones de la vida pública. Confirmó las libertades civiles 
que ya se practicaban en la movilización obrera, vecinal y estudiantil. Dio 
curso al libre juego de opiniones característico de una sociedad pluralista. 
Pero, a pesar de que el conflicto social persistió, de que el fenómeno del 
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terrorismo (también «de Estado») dejó más de 1.000 muertos,26 el proceso 
de cambio se produjo sobre las bases de una notable moderación política, 
la concentración del voto en torno a las opciones de centro (-izquierda, 
-derecha) y el «sentido común» de la clase media. La retórica del «retorno 
de la sociedad civil», que algún sociólogo proclamara como el gran motor 
de cambio de la sociedad española, se confundía en realidad con esa pan-
talla ideológica que tenía poco o nada de heroico.27

La «modernización» consistía más en una confirmación, que en una 
«revolución». Los cambios culturales se dieron en la dirección de una 
sociedad más hedonista, más consumista, más liberal y al mismo tiempo 
completamente comprometida con la promesa capitalista del progreso, 
identificada como una trinchera infranqueable, también para la democra-
cia. Por supuesto, en esta trayectoria hubo excesos, experimentación y una 
contracultura que trató de apuntar a otras formas de vida y de organización 
social.28 En parte, y solo en parte, la generación de la Transición recibió su 
impulso de esta marea de fondo que arrastraba a las playas del franquismo 
materiales extraños: desde formas de vestir hasta los impulsos musicales 
del rock y la psicodelia, desde un juvenilismo utópico y optimista hasta las 
nuevas formas de relación sexual y familiar. Sin embargo, la mayor parte 
de esta generación no dudó en «volver a la casa de los padres» cuando las 
condiciones obligaron a la reintegración en la «vida adulta» según las for-
mas normativas previstas. Hasta tal punto se cumplió este «destino social» 
que los protagonistas de aquel periodo constituyen la última generación 
política, al menos hasta la década de 2010. 

Aquellas «juventudes» que siguieron a la generación de la Transición, a 
veces con más energía, a veces con más disposición para una experimen-
tación efectiva con la propia vida, fueron progresivamente desterradas de 

26 Varios estudios han dado una imagen bastante completa de la enorme violencia política des-
plegada durante los años de la Transición, en la que confluyen la represión estatal, la violencia 
de la extrema derecha, a veces relacionada con tramas de Estado, y los grupos terroristas de la 
extrema izquierda. A este respecto se puede leer: Sophie Baby, El mito de la Transición pací-
fica. Violencia y política en España (1975-1982), Madrid, Akal, 2018 y Mariano Sánchez Soler, 
La Transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en España (1975-1983), 
Barcelona, Península, 2010.
27 El sociólogo es el ya citado Víctor Pérez-Díaz que trabó su propia explicación del cambio sociopo-
lítico, de una forma más celebratoria que propiamente analítica, sobre este eslogan que venía a 
expresar el advenimiento de la democracia antes de la democracia. Los pilares de la sociedad civil 
eran el imperio de la ley, la maduración de una esfera pública, la existencia suficiente de organiza-
ciones sociales voluntarias y la economía de mercado. Véase El retorno de la sociedad civil...
28 La contracultura en España merecería una atención más destacada que la que se puede ofrecer 
en este trabajo. Existe ya, en cualquier caso, una abundante bibliografía. Entre otros merece aquí 
la pena citar el libro ambicioso de Germán Labrador, Culpables por la literatura. Imaginación 
política y contracultura en la transición española (1968-1986), Madrid, Akal, 2017; y la tesis 
doctoral de Pablo Carmona, Libertarias y contraculturales: el asalto a la sociedad disciplinaria entre 
Barcelona y Madrid 1965-1979, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2012.
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la vida oficial del país, condenadas a la marginalidad tras el rápido cierre 
institucional en torno a los partidos y los sindicatos. Así ocurrió con la 
nueva ola de experimentación contracultural que barrió al país entre 1974 
y 1979, y que se expresó con un espíritu más libertario y menos dispuesto 
a la aceptación de los límites a la democracia que los Pactos de la Moncloa 
y la Constitución habían establecido. Y así ocurrió, de una forma más 
grave, con la generación siguiente, que padeció la asociación trágica y des-
tructiva entre juventud, crimen y heroína de los años ochenta.29 Es, en 
este sentido, en el que la generación de la Transición se puede representar 
como la última generación política, la última en «producir y gobernar» 
el país. De las generaciones siguientes, negadas en las instituciones, que 
hicieron de la cultura y de la vida algo parecido a una aventura, solo quedó 
una colección de cadáveres y un residuo de escaso valor institucional, si 
acaso la confirmación del pluralismo de las formas de vida convertidas en 
formas de consumo.30 En un sentido general, la sociedad española durante 
la Transición se confirmó en la «normalidad» de los nuevos valores «pos-
materialistas» de las sociedades avanzadas.31 Aún cuando la larga crisis 
económica, con los efectos concomitantes del desempleo y la heroína, se 
prolongó hasta 1986, en los términos de la cultura oficial, la crisis indus-
trial simplemente pospuso las promesas de «modernización» para los 
sectores más frágiles. Las clases medias en bloque se mantuvieron fieles a 
este diseño social. A la postre, consideraron la liquidación física de aquellos 
jóvenes por el «caballo» y el sida como un peaje de su modernización.

29 Germán Labrador establece un modelo en tres generaciones, o tres oleadas de la contracultura 
española. La primera está formada por los nacidos en la posguerra, la generación del 68, que 
experimenta en el marco de la contradicción angustiosa entre su paternidad franquista y su 
necesidad de emanciparse por la vía literaria, siempre animada por otros mundos y otros héroes: 
esta generación protagoniza finalmente el cambio político. La segunda es propiamente la gene-
ración de la contracultura, que experimenta sin red, y que produce un rosario de instituciones 
culturales (música, bares, cooperativas, revistas, ecologismo, movimiento lgtb, etc.), pero que 
se ve radicalmente excluida del tinglado transicional, es la que llama la generación de 1977, por 
la primavera libertaria de aquel año. Por último, una tercera entra a la adolescencia ya cum-
plido el cambio político, avanzado el curso de la «normalización democrática»: criminalizada, 
sin empleo, sin recursos, sin asideros, sin futuro, es la generación del «devenir yonqui». Véase el 
ya citado, G. Labrador, Culpables por la literatura...
30 El ejemplo más tópico es el de la Movida madrileña, que modula la contracultura previa y el 
rechazo político hasta convertirlo en un producto de consumo subvencionado por las institu-
ciones. En un sentido más amplio y más controvertido, este argumento fue desarrollado por los 
sociólogos Luc Boltansky y Eve Chiapello en Le nouvel esprit du capitalisme, París, Gallimard, 
1999. En su propia terminología, la «crítica artista», que se desarrolló en el siglo xix a través 
principalmente de las vanguardias artísticas, pero que en cierta forma encontró una dimensión 
de masas a partir de 1968, sufrió en ese momento una escisión con su par la «crítica social». La 
crítica artista habría sido asimilada a ese «nuevo espíritu del capitalismo», que coincide con la 
figura de la persona-empresa, la ciudad por proyectos, el elogio de la movilidad, etc. 
31 Véase para el caso el estudio ya clásico de Roland Inglehart, The Silent Revolution. Changing 
Values and Political Styles Among Western Publics, Princeton (nj), Princeton University Press, 
1977; y El cambio cultural en las sociedades industriales avanzadas, Madrid, cis, 1991.



La figura del modernizado: primera aproximación a la política de la clase media | 225

En la particular perspectiva de la generación de la Transición (o del 56-68), 
la historia del país durante las primeras décadas de democracia se interpreta 
—y de hecho ha sido así leída hasta al hartazgo— de acuerdo con una 
cierta épica de conquista de la «modernidad». Ascenso y progreso que se 
podía desplegar en una serie de hitos triunfales: el fallido golpe de Estado 
del 23F en 1981, entendido como derrota del partido de la reacción; la 
incorporación a la Comunidad Económica Europea en 1986, considerada 
como la aceptación definitiva en el gran espacio civilizatorio occidental; la 
reafirmación de España en la otan tras el discutido referéndum de 1986, 
observada entonces y luego como el vencimiento de los últimos resabios 
reactivos de la izquierda; el primer gran ciclo de crecimiento económico de 
la democracia sobre la base de la explosión de los mercados bursátiles e inmo-
biliarios, experimentados con el optimismo propio del capitalismo popular; 
los fastos del 92 —Olimpiadas y Exposición Universal—, celebrados como 
la proclamación de una España moderna que se muestra al mundo. 

En el léxico de la política española de aquellos años hubo un término, 
que en la crisis política abierta en 2011 ha tomado otros sentidos —y 
también otros tonos acusatorios—, pero que sigue siendo un analizador 
interesante a la hora de considerar las paradojas de la modernización espa-
ñola. Esta noción es «lo progre».32 Diminutivo de «progresista» o «progreso» 
sirvió en los años setenta para calificar a las personas de «posiciones avan-
zadas», identificadas con la izquierda antifranquista y dispuestas al cambio 
político y cultural. «Progre» tenía durante la Transición connotaciones cla-
ramente positivas y era en cierto modo un apelativo de orgullo cuando 
así se adjetivaba a algún miembro del reformismo franquista. Avanzada la 
década de 1980, lo «progre» empezó, en cambio, a adquirir matices menos 
positivos y algo más contradictorios. Venía a señalar a aquellos que mante-
nían esas mismas posiciones «modernizantes» —derechos civiles, libertad 
de «costumbres», vagas ideas igualitaristas, etc.—, pero sin la carga de la 
coherencia exigida en los años de juventud.33 El «progre» podía abrazar, 
sin rubor, la consigna de Solchaga (el «enriqueceos» de los años ochenta) 

32 Sin duda el empleo de un término «nativo» («progre») puede resultar ajeno a la tradición 
sociológica, al menos como analizador de la ideología y cultura de clase. Sin embargo lo consi-
dero preferible a, por ejemplo, «valores posmaterialistas», según la formulación de Inglehart (The 
Silent Revolution...), propios de una sociedad opulenta, protagonizada por sus clases medias y 
cada vez más volcada a dimensiones como la autorrealización personal, la participación política, 
la expresión cultural, etc. En cualquier caso, desde esta perspectiva más clásica se puede leer el 
trabajo de Modesto Gayo, quien curiosamente encuentra que el principal elemento de unifica-
ción ideológica de la clase media (al menos de su ápice: profesionales y directivos) no está en 
su posición política, sino en su mayor propensión, frente a las otras clases, a expresar valores 
posmaterialista frente a aquellos puramente adquisitivos. Véase Clase y política en España (1986-
2008). Estructura social y clase media en la democracia postransicional, Madrid, Siglo xxi, 2021.
33 Para un desarrollo de este argumento se puede leer Emmanuel Rodríguez, La política en el ocaso 
de la clase media. El ciclo 15M-Podemos, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
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entendida como la forma de vida que se proponía a la clase media avanzada 
del periodo. La reducción semántica había sido empujada simplemente al 
cambio cultural, a una cierta liberalidad de las formas y las costumbres.34

Esta sutil evolución del término refleja también la transición de 
la primera a la segunda constitución de las clases medias en España, la 
reconstrucción de la clase media según una figuración que luego se lla-
maría «neoliberal». Concretamente implicaba el abrazo democrático del 
capitalismo popular, que empujó los dos grandes ciclos de expansión eco-
nómica en democracia (1986-1991 y 1995-2007) y, con este, la creciente 
financiarización de las economías domésticas, la ruptura de la alianza con 
la clase obrera que durante la Transición empujó el desarrollo del Estado 
de bienestar y la aceptación de mercados de trabajo segmentados entre los 
dos polos de la alta precariedad juvenil y el empleo protegido del funciona-
riado, que constituía una parte significativa de esas clases medias. 

Los símbolos de la belle époque socialista (1986-1992) sirven igualmente 
para caracterizar esta transición. Valga aquí, por ejemplo, la proliferación 
del modelo de vivienda unifamiliar en las extensiones suburbanas de todas 
las grandes ciudades del país, unánimemente confirmadas como el prerre-
quisito del «modelo de vida» de la nueva clase política y profesional —en 
Madrid este consistía en el «chalecito en la Sierra»—. También en este 
periodo se produce la primera generalización de los productos financieros 
para el ahorro de las clases medias: los fondos de inversión y de pensiones. 
Y por supuesto, se observa un enorme esfuerzo de sofisticación en las estra-
tegias de «distinción» social, que se despliegan por cauces que recuerdan 
poco a las vetustas clases medias del primer franquismo. Diseño, moda, 
música, literatura según estándares «europeos» son objeto de fuerte inver-
sión pública y privada, convertidos en equipamientos imprescindibles de 
la clase media reformada y moderna.35

Sobre estos parámetros, la clase media reclama su condición de sujeto de 
la «modernización». El resultado de ello es una confirmación de su «cultura 
política» como opción de «centro», lo que ha sido realmente la constante 

34 Recientemente «progre» ha empezado a ser empleado de forma despectiva por la emer-
gente derecha populista. Mediática y política, frente a las posiciones de lo que identifica como 
izquierda cultural, que también compartiría el principal partido de la derecha, el pp, relativas a 
las libertades civiles, un cierto «buenismo» ingenuo y la defensa de las minorías. El primer uso 
crítico del concepto se debe, no obstante, a ciertos entornos libertarios y de forma tan temprana 
como los años ochenta.
35 A este respecto resulta interesante estudiar fenómenos culturales como la Movida madrileña de 
los años ochenta, y que se pueden entender como una corriente de «modernización cultural». La 
Movida madrileña con su estilo irreverente y frívolo, dejaba transpirar tempranamente los estilos 
y formas de ocio «modernos» de los nuevos recuentos de las clases medias urbanas, animando 
un proceso de cambio que discurría en paralelo con las transformaciones de la clase media hacia 
su forma propiamente neoliberal. Para un análisis del caso, véase el ya citado Germán Labrador, 
Culpables por la literatura...
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de toda la historia de la democracia. La evolución del voto, incluso durante 
las pequeñas crisis políticas de la democracia española (1995-1996, 2003-
2004), no muestra desvío alguno de la mayoría política respecto de una 
suerte de bipartidismo imperfecto.36 Imperfecto en tanto el voto tuvo una 
marcada orientación hacia la izquierda, que el psoe parecía monopolizar, 
por encima de la minoría fiel a los herederos del eurocomunismo (pce e 
Izquierda Unida a partir de 1986).37

Conviene aquí precisar, no obstante, qué tipo de izquierda constituía 
al Partido Socialista. Obviamente, esta no tenía ya nada que ver con el 
socialismo histórico, aunque ese partido compartiera con la abstención la 
inmensa mayoría del voto realmente popular (aquel difícilmente encua-
drable en la clase media). Tampoco se trataba del radicalismo juvenil de 
los políticos socialistas. El extremismo izquierdista fue definitivamente 
abandonado en los años de la Transición y luego cauterizado con el doble 
tizón de la derrota de lo que quedaba de la izquierda en el referéndum 
sobre la otan de 1986 y del terrorismo vasco. Efectivamente, desde los 
primeros ochenta, eta, resultado en realidad de la implosión de la ola de 
movilización política y social en el País Vasco y Navarra a partir de 1976-
1979,38 operó paradójicamente como un estabilizador de excepción de la 
democracia española. El «terrorismo» sirvió para demarcar el campo de 
juego entre «demócratas» y totalitarios, y para reunir al pueblo de la clase 
media —por medio de toda clase de ritos y formas— frente a la barbarie 
terrorista, señalada como la estación última del sueño extremista. 

En definitiva, de 1982 en adelante, el Partido Socialista se construyó 
como la representación acabada de lo «progre», que constituía la nueva 
dimensión cultural de las clases medias maduras. Hecho como un traje 
a su medida, el psoe hegemonizó los ámbitos de representación —cul-
tura, prensa, televisión, intelectuales—, conservando el poder del Estado 
durante 14 años seguidos (1982-1996) sin permiso de los herederos del 
reformismo franquista. Solo lo perdió tras la lluvia gruesa de los escándalos 

36 El término «turnismo desigual» se debe a Pablo Carmona Pascual y a los avances de su próximo 
trabajo sobre la derecha española. Ya publicado, se puede leer su estudio, publicado en coautoría 
con Beatriz García Dorado y Almudena Sánchez Moya, Spanish Neocon. La revuelta neoconserva-
dora en la derecha española, Madrid, Traficantes de Sueños, 2009.
37 Tal y como recoge la serie histórica de los barómetro del cis, durante el periodo comprendido 
entre la Transición y la crisis de 2008 (también después de esta), el conjunto de la sociedad 
española expresa una ubicación ideológica moderada, si bien escorada a la izquierda. Entendida 
en su sentido más estricto, y reducida a los profesionales, técnicos y directivos, la clase media 
comparte —de hecho protagoniza— este escoramiento a la izquierda, si bien presenta mayor 
volubilidad en cuanto a la orientación de voto, que se puede desplazar a izquierda y derecha 
según la coyuntura. Véase al respecto el exhaustivo trabajo empírico de Modesto Gayo, Clase y 
política en España...,  especialmente pp. 149-183 y pp. 199-223.
38 El argumento se desarrolla de forma exhaustiva en «La excepción vasca. Euskal Iraultza», capí-
tulo último de Por qué fracasó la democracia en España. La Transición y el régimen del 78, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2015, pp. 310-326.
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de corrupción (Filesa, Roldán, hermanos Guerra, fondos reservados), la 
crisis económica desencadenada en 1992 y la asimilación por parte de la 
derecha de buena parte de esos contenidos culturales («liberales», «progres», 
«posmaterialistas») que también constituían la atmósfera ideológica de una 
parte importante de su electorado. A la vez, el nuevo cambio de gobierno 
del país en 2004, que inauguró la presidencia socialista de Zapatero, se 
debió menos a los aciertos del psoe, que a la reacción social frente al aven-
turismo ideológico de Aznar. El giro de la derecha española en la segunda 
legislatura de Aznar, paradójicamente «antiliberal» y neoconservador, ape-
nas podía tener cuajo salvo en realidades sociales muy determinadas. Tanto 
es así que, en 2004, el segundo Aznar separó al partido de ese centro social 
intangible y devolvió al psoe al gobierno.

Crítica de la crítica a la Transición

Fraga acertó. También lo hizo Carrillo. El futuro estaba en manos de las 
clases medias. Y este iba a ser representado por una élite (una generación) 
educada a la vez en las universidades franquistas y en el antifranquismo juve-
nil. La clase media ya antes de la Transición se había convertido en el pivote 
en la sombra de la política española, el verdadero marco de su estabilidad 
política. Sus distintas traducciones culturales y políticas a lo largo del tiempo 
fueron siempre funcionales a los dos grandes marcos de la economía polí-
tica española: el fordismo desarrollista y luego la financiarización neoliberal. 
Sobre la clase media quedó escrita la constitución material del régimen polí-
tico de la Transición o, en otras palabras, de la democracia liberal. Más allá de 
las fabulaciones, el pacto social de la Transición remite una y otra vez a estos 
fundamentos sociales, encarnados en las clases medias del país.

Queda discutir, no obstante, con los críticos del régimen político. Me 
refiero a los críticos de la Transición, pero no tanto a aquellos que desde 
la izquierda han señalado la traición de las élites políticas a sus principios, 
sino más bien a los críticos culturales, aquellos que destacan los aspectos 
profundos del conservadurismo social en España. Estos críticos, que la 
mayor parte de las veces se dejan comprender dentro del marco de los 
«estudios culturales», tienden a mostrar los elementos normativos, conser-
vadores e incluso tradicionales de la sociedad española como el verdadero 
límite a la democracia en el país.39 En esta perspectiva muestran una socie-

39 Me refiero principalmente a una corriente de estudios que ha cuajado en la diáspora acadé-
mica española en Estados Unidos, si bien sus contenidos son ampliamente compartidos por la 
«atmósfera cultural progre» del país. Influidos por los estudios culturales, estos autores han ido 
produciendo algunas monografías sobre la cultura política española, de calidad muy variable, 
pero que prácticamente no tiene parangón con lo que se ha producido dentro de la universidad 
española. La mayor parte de estos textos incide, sin embargo, en lo ya mencionado. Merece 
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dad con dificultades para afrontar el «futuro», que solo logra alcanzar 
una «modernización a medias» y que parece «atada, demasiado atada» a 
la herencia franquista; una sociedad en la que la experimentación social y 
cultural queda irremisiblemente relegada a los márgenes. En cierto modo, 
al igual que la crítica convencional a la democracia española —con sus 
recurrentes parejas políticas: monarquía vs. república, centralismo vs. des-
centralización, franquismo vs. democracia—, la crítica cultural mantiene 
la perspectiva de la «democracia incompleta», cuya promesa está por rea-
lizarse. Irónicamente también, conserva el mismo esquema «progresista» 
característico del horizonte político de las clases medias. Dicho de otro 
modo: esta crítica cultural apunta a considerar que si la democracia no 
fue más lejos, no fue por culpa de sus élites, sino del conservadurismo y 
el autoritarismo innatos a la sociedad española, que no cumplió con su 
promesa de modernización cultural y subjetiva.

Desde la perspectiva de este trabajo, esta crítica desmerece un aspecto fun-
damental. El verdadero arreglo social de la democracia española no descansó 
en una suerte de conformismo inmaduro, premoderno, en algo así como una 
versión cultural de la «revolución burguesa» fallida, que por otra parte sirvió 
de entretenimiento a la historiografía marxista de los años sesenta y setenta.40 
El arreglo social español es similar al europeo y consiste justamente en lo con-
trario de lo que se presupone. La originalidad de la democracia española, caso 
de haberla, no estuvo en la persistencia de un resto correoso que siempre difi-
cultó la modernización democrática —esta clase de residuos «premodernos» se 
encuentra en todas las democracias europeas—.41 Antes bien, lo que sorprende 
de la democracia española es la velocidad con la que la modernización desem-
bocó en una nueva pax augusta, la paz social democrática. 

La modernización democrática consistió en un juego maleable de 
elementos (algunos conservadores, la mayoría «progresivos»), que nunca 
salieron del horizonte cultural de la clase media, y que en definitiva solo 

la pena citar aquí: Teresa M. Vilarós, El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transi-
ción española (1973-1993), Madrid, Siglo xxi, 1998; Luis Elena Delgado, La nación singular. 
Fantasías de la normalidad democrática española, Madrid, Siglo xxi, 2014 y el que creo que es 
seguramente más interesante, en tanto desdibuja esa crítica para comprenderla en las posibilida-
des de ruptura que abrió el 15M, Luis Moreno-Caballud, Culturas de cualquiera. Estudios sobre 
democratización cultural en la crisis del neoliberalismo español, Madrid, Acuarela Libros, 2017.
40 La idea de una «revolución burguesa» pendiente, que explicaría el retraso español en su par-
ticular proceso de modernización, fue efectivamente el gran tópico de la historiografía de los 
años sesenta y la Transición. Según el evolucionismo marxista más vulgar, se proyectaba sobre el 
pasado una carencia, una imperfección en la evolución patria, al tiempo que se trataba de rellenar 
con «la tarea» que entonces se pretendía completar. La lista de autores que, de uno u otro modo, 
se ocuparon de este tópico es larga. Los más destacados fueron seguramente: Manuel Tuñón de 
Lara, Pierre Vilar, Antoni Jutglar, Álvarez Junco y Josep Fontana.
41 Véase al respecto, aunque referido a la Europa de principios del siglo xx pero siempre con la 
Europa de posguerra en perspectiva: Arno Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen, Madrid, 
Alianza Editorial, 1984.
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tienen realidad en la medida en que remiten a ese horizonte hecho de 
seguridades materiales y progreso relativo. En la «cultura democrática» de 
las clases medias, la política se construye como un juego de representa-
ciones de la totalidad social —o lo que es lo mismo, de la clase media—, 
que no opone «intereses» y apenas ideas. Los antagonismos aparentes, que 
han servido a la diferenciación ideológica y al encauzamiento político en 
partidos resultan así en identidades descafeinadas desprovistas de toda 
perspectiva sustancialmente política, esto es, conflictiva. Igual da que esas 
identidades se reclamaran de izquierda o de derecha, reivindicaran España o 
Catalunya, se declarasen progres o fachas. En lo fundamental, la oposición ha 
resultado superficial, pues todas ellas coinciden en lo básico: en la defensa 
del esquema relativamente integrador de las clases medias, en el horizonte 
de un Estado de bienestar declinado según sus formas meritocráticas y 
dualizantes (propiamente clasistas).

Del mismo modo, el cambio del léxico político y sobre todo de las moda-
lidades y estilos de las figuras políticas se pueden analizar como síntomas de 
movimientos de fondo. La virulencia cada vez mayor del lenguaje político 
desde 2011 no supone, bajo esta perspectiva, una recuperación de los gran-
des problemas del país representados en ese léxico antiguo de la república 
pendiente, la(s) nación(es) incompleta(s), la democracia traicionada, etc. 
Antes bien expresa la propia crisis de lo que había dado estabilidad a esas 
sociedades: la crisis de sus clases medias. 

La clase media como clase dominante

Cabe plantear una última pregunta: ¿dónde y cómo se compacta la clase 
media? El modelo generacional de la clase política y de las élites culturales, 
así como los contenidos explícitos reseñados aquí con distintos términos 
(«centro», «modernización», «progre») ofrecen un cuadro, algo así como 
la propensión política elemental de las clases medias, pero ofrecen pocos 
indicios de las características y el método de su fábrica. La pregunta que se 
trata de responder ahora apunta al lugar (y este es siempre ideológico) en 
el que la clase media se construye como tal. 

Un par de pistas. Se ha dicho que la clase media es inseparable de su 
representación. La particularidad de la democracia en las sociedades de 
clases medias es que prácticamente todos sus estamentos «públicos» se defi-
nen y presentan como clase media: políticos, periodistas, intelectuales. El 
equipamiento básico de toda figura pública corresponde, en este sentido, 
con las representaciones más acabadas de la clase media, con sus hábitos, 
sus preocupaciones, sus formas de consumo y sobre todo con las dotacio-
nes de capital prototípicas (titulación universitaria, «carrera», propiedad 
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inmobiliaria, etc.). De este modo, aún cuando la relevancia pública —por 
ejemplo, a través de la profesión política— se ofrezca como una vía obvia 
de enriquecimiento personal y, en ocasiones, de incorporación a la burgue-
sía financiera, la representación del segmento directivo de estas sociedades 
no se desplaza de los límites de la clase media. De hecho, a esta norma ape-
nas escapan los residuos «corporativos» de la sociedad industrial: sindicatos 
y patronal, la vieja representación del «proletariado» y de la «burguesía». 
Al margen de estos, las distintas figuras públicas en este tipo de sociedades, 
como la del «político», el «experto», el «periodista» son, en realidad, moda-
lidades de representación de la clase media. 

La segunda pista se refiere a la saturación enunciativa característica de 
las sociedades de clase media. La clase media es todo lo contrario de la 
«clase objeto», que describiera Bourdieu. El sociólogo escribe: «Las clases 
dominadas no hablan, son habladas». Aquel grupo social que «nunca se 
ha dado o nunca se le ha dado el contradiscurso capaz de constituirlo 
en sujeto de su propia verdad es el ejemplo por excelencia de la clase 
objeto».42 Bourdieu situaba en tal «extremo» al campesinado, prototípi-
camente el pequeño propietario agrario de la Francia rural, sin partido ni 
sindicato, despreciado en la metrópolis parisina y comparado por Marx 
y el marxismo con un «saco de patatas».43 

La clase media está en el polo opuesto a la clase objeto. A diferencia 
del campesinado, perfectamente perimetrado «en el papel» (en la estruc-
tura social), a partir de unas condiciones y experiencia de vida similares,44 
la clase media se articula sobre una amplia dispersión de las posiciones 
sociales objetivas, de capitales relativamente heterogéneos, de gradientes 
de estatus, de capacidad de consumo e incluso de «formas de vida» cuya 
coherencia no viene dada sobre «el papel». La clase media adolece, por 
eso, de una notable ambigüedad respecto de sus «condiciones objetivas», 
al menos si estas son definidas de una manera estrecha. La clase media se 
forma según otra estrategia: se configura a partir de una mayoría difusa, de 

42  Pierre Bourdieu, «Una clase objeto», Las estrategias de reproducción social, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2011, p. 192.
43 Valga recordar aquí la conocida cita de Marx en el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (Madrid, 
Alianza, 2003 [1852]): «En la medida en que entre los campesinos parcelarios existe una relación 
puramente local y la identidad de sus intereses no produce ni comunión, ni unión nacional, ni 
organización política, no forman una clase. Son, por tanto, incapaces de valer su interés de clase en 
su propio nombre, sea por medio del parlamento, sea por medio de una convención. No pueden 
representarse, tienen que ser representados». Un poco antes y respecto de esos mismos campesinos: 
«Así se forma la gran masa de la nación francesa, mediante la simple adición de unidades homóni-
mas, como las patatas de un saco forman un saco de patatas» (p. 161).
44 Con la metáfora de «clases en el papel» se refería Bourdieu al error teoricista de considerar estas 
como «clases reales, en concluir de la homogeneidad objetiva de las condiciones, de los condicio-
namientos, que resulta de la identidad de posición en el espacio social, la existencia en tanto que 
grupo unificado, en tanto clase». P. Bourdieu, «Espacio social y poder simbólico», Cosas dichas, 
Buenos Aires, Gedisa, 1998, p. 132.
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límites casi arbitrarios, al tiempo que el «efecto mayoría» se realiza a partir 
de un plus de enunciación, de construcción ideológica. 

En este aspecto, la clase media es, por así decir, primero una clase para 
sí, y solo posteriormente una clase en sí. El para sí se presenta antes de las 
condiciones objetivas que determinan la posibilidad de la clase media y a 
las que se han dedicado los capítulos anteriores. Quizás en ningún otro 
grupo social parezca más correcta la fórmula de Bourdieu de que las clases 
son «voluntad y representación».45 Por retomar la fórmula del historiador 
E. P. Thompson, el making —el hacerse, la formación— de la clase media 
se realiza por medio de un exceso: exceso de representación, que es también 
una suerte de exceso de subjetividad (de clase media).46 

Se explica así otra de las características de la clase media que radica en 
su plena identificación con la esfera pública. La clase media coincide con 
la esfera pública que se construye como norma y como mayoría de esa 
sociedad. En este sentido, es del todo imposible separar la clase media de 
las condiciones de su producción subjetiva o, si se prefiere con un con-
cepto más viejo, de los aparatos ideológicos que producen la clase media. 
Los medios de comunicación de masas constituyen por eso una suerte de 
prerrequisito técnico y social. En el caso español, grosso modo, se podría 
establecer una secuencia en la que la clase media aprende a ser por emula-
ción de los modos de vida y de relación que aparecen en el cine americano, 
y que se insertan después en cada hogar por medio de la televisión; luego 
durante la Transición, «piensa» y se «intelectualiza» a través de determinada 
prensa, principalmente el diario El País; a partir de mediados de los años 
ochenta disfruta y se «frivoliza» con las cadenas de televisión privadas, etc.47 

En los medios de comunicación se produce una suerte de identidad 
entre emisor y receptor: ambos comparten en lo sustancial el mismo 
mundo social. Como ocurre en sociedades de mercado que presumen de 
liberalidad, los medios de comunicación pueden segmentar hasta al infi-
nito sus mensajes según las categorías sociales más variadas (edad, «raza», 
«clase», preferencias culturales, opciones sexuales, formas de vida, etc.), 

45 Para una discusión de la crítica de P. Bourdieu a lo que llama «objetivismo», al tiempo que al 
voluntarismo de la acción racional, a la vez que su propio argumento sobre la construcción de 
los grupos sociales véase El sentido práctico, Madrid, Siglo xxi, 2008.
46 Véase el estudio clásico de E. P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, 
Capitán Swing, 2012.
47 Existe una interesante sociología sobre las transformaciones de las clases medias entre la 
Transición y los años ochenta, elaborada principalmente por Jesús Ibáñez y Alfonso Ortí. 
Merecen aquí destacarse los dos libros de artículos y análisis del primero: Por una sociología de la 
vida cotidiana, Madrid, Siglo xxi, 1997; y A contracorriente, Madrid, Fundamentos, 1997. De 
Ortí, principalmente dos artículos: «Para una teoría de la sociedad de clases medias de los 80», 
Documentación social, núm. 88, 1992, pp. 209-234; y «Transición postfranquista a la monarquía 
parlamentaria y relaciones de clase: del desencanto programado a la socialtecnocracia transnacio-
nal», Política y sociedad, núm. 2, 1989, pp. 7-20.
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pero el efecto de homogenización social es, de todas formas, abruma-
dor. De este modo, la clase media se aproxima de forma asintótica a su 
representación, que es la representación del conjunto de la sociedad. El 
mundo de la representación en estas sociedades es pues el mundo de la 
clase media, un mundo hecho a la medida de sus necesidades, sus miedos, 
sus aspiraciones. 

La paradoja de las clases medias se vuelve así más fácil de comprender. 
La clase media parece compartir la condición que Bourdieu reconocía 
en un grupo dominante: «El dominante es quien llega a imponer las 
normas de su propia percepción, a ser percibido como él se percibe, a 
apropiarse su propia objetivación, reduciendo su verdad objetiva a su 
intención subjetiva».48 En última instancia, es esta ficción de la clase 
media como clase dominante la que construye el «efecto mayoría». De 
este modo, la clase media, resultado histórico de la acción del Estado, 
de las estrategias sostenidas de neutralización del conflicto de clase, se 
convierte por mor de esta condición «dominante» en la representación 
del único sujeto social existente. Por arriba, no hay nada realmente, qui-
zás una proyección de aspiración social (los verdaderamente ricos). Por 
abajo, en cambio, el mundo de los pobres —de los no integrados— se 
convierte en una amenaza, fantasmática en tiempos de «normalidad», 
real como un precipicio cuando se entra en periodos de excepción. La 
crisis de la clase media es por eso, ante todo, la crisis de su representación, 
manifiesta en la creciente incapacidad de ser representada como una 
totalidad mayoritaria y homogénea, que corresponde en su imaginación 
con lo que ella misma llama «sociedad».

48 P. Bourdieu, «Una clase objeto», op. cit., p. 192.
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Hasta este epígrafe, el desarrollo de este trabajo ha propuesto una explica-
ción de la clase media hecha de retazos, de formas sociales distintas, compuesta 
por la superposición de ciertas figuras características (el educado, el propie-
tario, el garantizado, etc.) y según dos «modos de producción» (desarrollista 
y neoliberal). Existe, por eso, la tentación de hacer corresponder tanto las 
dos formas (constituciones) de la clase media, como sus distintas figuras, con 
algo así como las fracciones de la clase media, esto es, con segmentos socia-
les que podrían ser distinguidos y descritos como «subclases» relativamente 
homogéneas, que corresponden a «situaciones profesionales», sentidos de 
«cuerpo» y/o intereses particulares diferenciados. 

Las tradiciones que se han ocupado de la estructura social o del pro-
blema de las clases sociales han tendido a nombrar y a describir estas 
fracciones a partir principalmente de la posición laboral-profesional.1 
En el conglomerado de las llamadas clases medias distinguían así entre 
la pequeña burguesía tradicional —propietaria de pequeños negocios, de 
tierras o bienes inmuebles de los que extraía rentas—, la burocracia de Estado 
y los profesionales liberales.2 A estas fracciones, se añadieron luego los 
empleados y técnicos ligados al desarrollo de la gran empresa, los trabaja-
dores del comercio y los servicios, y las nuevas profesiones masificadas (en 
las comunicaciones, la educación, la sanidad, etc.).3 El marco de inteligibi-

1 Un estudio reciente alineado con este propósito es el de Modesto Gayo, Clase y política en 
España i (1986-2008). Estructura social y clase media en la democracia postransicional, Madrid, 
Siglo xxi, 2021. En este trabajo, Gayo perimetra la clase media al estrato de los directivos y 
profesionales. A partir de esta definición, describe distintas fracciones de clase, con distintas 
orientaciones político-ideológicas: profesionales tradicionales, directivos y cuadros, profesionales 
de gestión, profesionales técnicos y profesionales socioculturales; estando las primeras ideoló-
gica y políticamente más orientadas a posiciones conservadoras y las segundas a posiciones de 
izquierda. Curiosamente lo que unificaría a la clase media en términos ideológicos sería su mayor 
propensión a sostener «valores posmaterialistas» frente a aquellos puramente adquisitivos.
2 Se trata de la división tradicional de las «viejas clases medias», que podemos encontrar por ejem-
plo en ensayos de sociología histórica como el de Michael Mann, Las fuentes del poder social, ii. 
El desarrollo de las clases y los Estados nacionales, Madrid, Alianza Editorial, 1997, especialmente 
el capítulo 16 «La nación de la clase media», pp. 710-775.
3 Véase a este respecto buena parte de la bibliografia citada en este trabajo, por resumir rápida-
mente, e incluir distintos autores Nicos Poulantzas, Las clases sociales en el capitalismo actual, 
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lidad de las clases medias se podía resumir, de este modo, en un conjunto 
de posiciones «intermedias» excluidas de la gran propiedad capitalista y a 
la vez relativamente protegidas frente al desclasamiento proletarizante. En 
otras palabras, la clase media se encontraba y se analizaba todavía en rela-
ción con posiciones determinadas en el «mercado laboral». 

El análisis de las nuevas clases medias, cuando estas empezaron a ser des-
critas a partir de la década de 1950 en eeuu y de la siguiente en Europa, 
no añadió nada significativo a este marco de interpretación. Simplemente 
la posición de clase media se hizo gravitar sobre el número y la calidad de 
las «credenciales educativas» de cada trabajador. La aportación de sociólogos 
como Frank Parkin4 sobre el cierre social y la creciente importancia de los títu-
los educativos, o el esquema de las posiciones contradictorias de clase de Eric 
Olin Wright,5 que se han descrito en el capítulo 1, respondían a la creciente 
relevancia de la institucionalización del capital cultural en forma de títulos y 
credenciales producidos burocráticamente por el sistema educativo. Pero en 
todos los casos, el elemento determinante seguía siendo la posición laboral.

Un caso paradigmático de este modo de interpretación puede servir aquí 
para desarrollar mejor la crítica a este tipo de conceptualizaciones de la clase 
media, que hoy en día probablemente carece de eficacia. En la propuesta 
de estructura de clases de Olin Wright, la clase media creciente y tenden-
cialmente mayoritaria en las economías occidentales estaba determinada por 
la exclusión de la propiedad de los medios de producción —según la vieja 
moneda de la explicación marxista—, pero también por la posesión de una 
serie de bienes, que impedían que estos «trabajadores» (nótese bien: seguimos 
en el marco de la sociedad del trabajo) fueran comprendidos como obre-
ros «puros». Estos bienes eran fundamentalmente de dos tipos: los bienes 
de organización y las credenciales educativas. De acuerdo con los primeros, 
las posiciones sociales se podían dividir entre gestores y ejecutores, jefes y 
subordinados —resonaba aquí la crítica antiburocrática desarrollada contra el 
socialismo de Estado desde los años cincuenta—.6 De acuerdo con los segun-
dos, las posiciones sociales podían dividirse entre aquellos en posesión de 
credenciales educativas (los educados) y aquellos que carecían de las mismas.7

Madrid, Siglo xxi, 1977 [1974]; E. O. Wright, Clases, Madrid, Siglo xxi, 2015 [1985]; C. 
Wright Mills, White-collar. Las clases sociales en Norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 [1951].
4 Frank Parkin, Marxismo y teoría de clases. Una crítica burguesa, Madrid, Espasa-Calpe, 1984.
5 E. O. Wright, Clases, op. cit.
6 Una crítica de la que Wright no hace mención explícita pero que formaba parte principal 
del repertorio de la época. Por eso son aquí del todo pertinentes los trabajos de la revista de 
Socialisme ou barbarie. Véanse al respecto la compilación de artículos de Cornelius Castoriadis, 
La sociedad burocrática, 2 vols., Barcelona, Tusquets, 1976; y el trabajo de Claude Lefort, ¿Qué es 
la burocracia?, Ruedo Ibérico, 1970. 
7 Valgan al caso los trabajos, también de la época, sobre el credencialismo triunfante, espe-
cialmente Randall Collins, La sociedad credencialista: sociología histórica de la educación y de la 
estratificación, Madrid, Akal, 1989.
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Según este patrón, E. O. Wright describió la sociedad de clases medias 
a partir de la propiedad de los medios de producción, así como de la 
disposición de bienes de organización y de bienes de cualificación. La 
principal aportación de su esquema radicaba en lo que llamaba posiciones 
contradictorias de clase. Por ejemplo, un trabajador podía ser un asala-
riado —no disponer de la propiedad de los medios de producción—, 
pero tener altas credenciales educativas o disponer de una posición jerár-
quica que lo distinguían claramente del «obrero». Wright propuso un 
esquema de clasificación de estas distintas posiciones «contradictorias» 
(véase cuadro II. 2), que tendía a coincidir con las «fracciones» de la clase 
media. Muy cerca de la burguesía propietaria colocó a aquellos situados 
en el ápice de la dirección empresarial (también del Estado) e igualmente 
del saber experto reconocido. Sin embargo, había también casillas espe-
cíficas para los directivos sin credenciales o, en un orden contrario, para 
los expertos o profesionales situados en la mitad baja de las jerarquías 
burocráticas de la empresa o del Estado. En ese mismo cuadro, reconocía 
además todo un amplio conjunto de supervisores medios sin credenciales 
educativas, así como grupos expertos con posiciones jerárquicas medias. 
En estas «posiciones contradictorias» estaba contenido el problema de lo 
que la sociología francesa llamó les cadres [los cuadros], esto es, de todas 
las posiciones con responsabilidad y mando en la empresa y en la admi-
nistración, pero cuyo «sentido común» —que coincidiría con el sentido 
de la clase media— no podía ser dado por supuesto sino tras complejas 
operaciones ideológicas y políticas.8 Wright había avanzado una concep-
ción dinámica y compleja de las nuevas clases medias, que clasificaba a 
partir de dos nuevas variables (credenciales y posición jerárquica). Este 
esquema, sin embargo, resulta todavía demasiado simple a la hora de 
explicar la clase media, al menos en el sentido desarrollado en este libro 
y a la luz de la transición hacia un tipo de sociedad cuyo eje de rotación 
ya no está en el trabajo.

Jugando con la propuesta de Wright, se puede proponer otro cuadro 
explicativo. No obstante, el objetivo ahora no es tanto entender las posiciones 
contradictorias de clase de los asalariados que no son ni «burgueses» ni «proleta-
rios», como intentar organizar las diferencias internas dentro de la clase media. 
Para ello (véase cuadro II. 3) se comprenden las clases medias en una matriz 
de tres dimensiones. Estas son: 1) el mayor o menor poder de negociación del 
trabajador, que determina su mayor o menor redundancia en el mercado de 
trabajo, y por ende su remuneración y «precariedad», eje que podríamos con-
siderar central en las sociedades que cada vez se definen menos por el trabajo; 

8 Véase el trabajo de Luc Boltanski, Les cadres. La formation d'un groupe social, París, Editions de 
Minuit, 1982.
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2) la posesión por parte de ese mismo trabajador de títulos o credenciales 
con valor de mercado, lo cual tiene una relación directa con el poder de 
negociación del trabajador; y 3) la riqueza financiera o patrimonial de la 
persona, que conlleva la posibilidad o no de obtener rentas financieras. En 
cierto modo entre estas dos últimas dimensiones, que aparecen cruzadas en 
la tabla, se dirime la mayor o menor relevancia de la primera y la segunda 
constitución de las clases medias, o si se quiere de su «modo de produc-
ción»: desarrollista o neoliberal.

En las nueve casillas que resultan del cruce de las variables «patrimonio» 
y «credenciales» tampoco obtenemos un esquema mucho más clarificador. 
Apenas reconocemos una serie de posiciones formales según se trate de per-
sonas y hogares con mayor riqueza patrimonial acumulada o con más o 
menos credenciales educativas entre sus componentes. No obstante, al con-
siderar los cuatro extremos cardinales que componen el aspa, en el cruce de 
las dos variables, aparecen algunas posiciones reveladoras. Las casillas sociales 
más claras son las que oponen a los dos grupos que disponen de la mayor y la 
menor cantidad de las dos magnitudes (patrimonio-títulos educativos). En 
un extremo están los hogares más ricos y cuyos componentes disponen de 
mayores y mejores credenciales educativas. Esta posición podría ser descrita 
como la «clase media plena», que dispone de bienes y activos financiero-in-
mobiliarios, además de un notable capital cultural institucionalizado en 
forma de títulos que pueden hacer valer en el mercado, casi siempre con un 
alto poder de negociación laboral. Se habla de clase media «plena» en tanto 
conforma un modelo, es decir, una aspiración para el conjunto de las clases 
medias. Las posiciones de alto patrimonio y alto capital cultural apuntan a 
una condición completa y acabada de la clase media, punto final de las tra-
yectorias biográficas, y por tanto de la clase en su conjunto.

En el otro extremo, se sitúan aquellas familias y personas sin patrimo-
nio ni títulos escolares, lo que corresponde con los hogares más pobres y 
precarios. Esta posición corresponde con una total exclusión de la clase 
media, y en cierto modo de la sociedad en su conjunto. No se reconoce en 
esta segmento ningún factor (ningún tipo de capital) que pueda empujar 
hacia una trayectoria de realización de la clase media: este grupo no dispone 
de patrimonio, ni de un capital cultural capaz de impulsar un ciclo vital o 
intergeneracional de acumulación y movilidad social ascendente. No hay 
casualidad en que esta posición corresponda con aquellos sectores de menor 
movilidad social relativa.9 De forma arquetípica, entre estos pobres absolutos 
están los nacionales «no integrados» (sin patrimonio, sin cualificación, con 

9 La pobreza se hereda tanto como la riqueza y, sin lugar a muchas paradojas, es más difícil esca-
par de las situaciones de pobreza absoluta que de aquellas que podríamos considerar relativas. 
Para un desarrollo de este argumento y de su base empírica en España, véase en detalle el Informe 
Foessa viii 2019 sobre exclusión y desarrollo social en España, Madrid, Foessa, 2019.
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tasas siempre elevadas de abandono escolar), las minorías «marginadas» y los 
migrantes con escasa cualificación, que apenas tampoco podrán adquirirla 
en el mercado de trabajo, a veces por carecer de los requisitos legales para 
poder trabajar de forma legal (como es el caso de los «sin papeles»).

El punto analíticamente más rico de la tabla se encuentra, sin embargo, 
en el otro eje del aspa mencionada, que sitúa a los hogares y personas con 
una posición muy ventajosa en un tipo de magnitud pero muy poco en la 
otra, esto es, que disponen bien de patrimonio pero sin credenciales edu-
cativas, bien de credenciales educativas pero sin patrimonio. El interés de 
estos dos grupos es que describen menos posiciones sociales estructuradas y 
bien definidas que trayectorias hacia la clase media plena (con patrimonio y 
con títulos), convertida en modelo aspiracional. En uno de los extremos se 
sitúan aquellos hogares con patrimonios elevados pero escaso capital cultural 
institucionalizado (títulos escolares). Entre otras, se reconoce aquí la trayec-
toria típica de la pequeña burguesía, en su tránsito hacia las nuevas clases 
medias, en un caso también típico de conversión de una especie de capital 
(económico) en otra (cultural).10 La constitución de la clase media en España 
se comprende, de hecho, a partir de un cuadro complejo y rico de trayecto-
rias sociales: la acumulación patrimonial de los estratos «populares» aparece 
como una aspiración corriente entre trabajadores con salarios y pensiones 
altas durante las décadas del desarrollismo, autónomos y pequeños empre-
sarios sin credenciales más allá de la enseñanza media, labradores con ciertos 
recursos que migran a la ciudad, etc. Durante los años del desarrollismo y 
posteriormente de la bonanza financiero-inmobiliaria, algunos componentes 
de estos estratos consiguieron acumular un patrimonio suficiente, principal-
mente inmobiliario, y a la vez dar una educación superior a sus hijos. Por 
medio de la transmisión y la herencia de estos dos tipos de capital, siempre 
dentro de la estructura familiar, la siguiente generación pudo «avanzar» hacia 
una posición de clase media «plena». La masividad de esta trayectoria en y 
hacia la clase media sigue siendo uno de los elementos de legitimidad más 
sólidos de la formación social española.

En el otro extremo, se encuentran aquellos hogares y personas con creden-
ciales educativas valiosas pero patrimonios escasos o parcos. Aparecen aquí 
otras trayectorias de clase. Estas corresponden, por ejemplo, con aquellos 
que han acumulado un gran capital cultural institucionalizado en forma de 
títulos académicos, pero no han conseguido traducirlo en posiciones econó-
micas solventes. Una trayectoria característica en este rango es la de los hijos 

10 Se trata de uno de los tópicos centrales de la obra de Bourdieu desarrollado en multitud 
de ocasiones, por ejemplo, «Enclasamiento, desclasamiento, reenclasamiento» en Las estrategias 
de reproducción social, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, pp. 135-183; o «Las formas del capital. 
Capital económico, capital cultural y capital social» en Poder derecho y clases sociales, Bilbao, 
Desclée De Brouwer, 2001, pp. 131-164.
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de la clase media que empiezan su carrera profesional y que, si bien todavía 
no han logrado acumular un patrimonio suficiente, es probable que su posi-
ción laboral futura les permita acumular cierta riqueza patrimonial o que lo 
consigan vía herencia de sus padres o de sus abuelos en edad más madura. En 
cierto modo, esta es una posición social de masas, característica de los pro-
blemas actuales en el recuento y en la reproducción de las clases medias. En 
momentos de cierre institucional y de saturación de determinados estatutos 
sociolaborales —como, desde los años noventa en España, ha sido el caso 
en lo que se refiere al ingreso al funcionariado y al empleo profesional cada 
vez más proletarizado—, esta posición social, marcada por la asimetría entre 
un elevado capital cultural institucionalizado (con las expectativas que ello 
implica) y unas posibilidades mermadas de seguridad laboral, ingresos y por 
ende de acumulación patrimonial, se vuelve explosiva. La quiebra política de 
las clases medias durante la Gran Recesión de 2008 tiene aquí —como se 
verá en detalle en el capítulo 12— una de sus principales razones.

En todo caso, lo que permite esta aproximación a las «posiciones contra-
dictorias de la clase media» es menos una idea de las fracciones de clase como 
cajones sociales cerrados o al menos coherentes, que una serie de trayectorias 
dirigidas a la culminación en la clase media plena, en la medida en que esta 
opera como promesa posible al tiempo que refuerza su condición de hege-
món cultural indiscutible. En esta perspectiva, la clase media se define por las 
trayectorias sociales que promete y efectúa, antes que por posiciones sociales 
detectables.11 Se define por las posiciones virtuales más que por las posiciones 
actuales. Aun cuando la realización de todas las condiciones que definen a 
la clase media solo sea efectiva para una minoría, la clase media sigue siendo 
operativa, siempre y cuando la idea de una trayectoria que apunta hacia su 
realización no parezca una mera ficción. Este conjunto de aspiraciones se 
constituyen así como el horizonte de progreso de la clase media. En cierto 
modo, se podría decir así que a la clase media se va, no se está. Y esta dirección 
social —incluso en términos ilusorios— es suficiente. 

En la perspectiva de este estudio, la clase media queda por tanto definida 
menos por sus distintas fracciones que corresponderían, según el modelo 
clásico, con posiciones relativas a la situación profesional o a la ocupación 
laboral (funcionarios, pequeños empresarios, profesionales, empleados), 
que por una pluralidad de trayectorias que apuntan hacia la realización de 
lo que llamamos clase media plena. Dentro de la clase media se observa así 
un amplio abanico de posibles composiciones de figuras y capitales, en las 
que la carencia de un recurso podría compensarse con la sobreacumulación 

11 Desde hace décadas, la noción de «trayectoria de clase» ha sido incorporada y desarrollada 
en los estudios de movilidad social de una forma cada vez más sofisticada. Para un análisis 
exhaustivo de la bibliografía al respecto véase Lorenzo Cachón Rodríguez, ¿Movilidad social o 
trayectorias de clase?, Madrid, cis, 2001.
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de otro. En este sentido, la clase media es capaz de integrar distintas trayec-
torias, distintas posiciones generacionales, distintos orígenes sociales y por 
supuesto distintos segmentos sociales. 

A modo de conclusión provisoria y para una mejor aproximación al 
propósito de definir la crisis de esta formación social en los últimos años, 
se pueden proponer algunas líneas de discusión; una vez más, se trata de 
considerar aquello que unifica y a la vez fragmenta a las clases medias.

a) Las dos constituciones de la clase media (desarrollista y neoliberal) no se 
oponen entre sí

Se avanzó al final de la primera parte, el desarrollismo y el neoliberalismo 
no se pueden entender —y en el caso de España de una forma muy clara— 
como dos modos opuestos de producción de la clase media. El primero a 
través de las cualificaciones escolares, la expansión del funcionariado, la 
extensión del empleo profesional y la creciente complejidad de las buro-
cracias. El segundo por medio de la «democratización» de la propiedad 
financiera e inmueble y la generación de las rentas asociadas. Ambos 
modos de producción de la clase media son esencialmente complementa-
rios; la financiarización se superpone a las sociedades keynesiano-fordistas 
sin destruir más que parcialmente los viejos sistemas e instituciones de 
regulación. La importancia del empleo público, del capital cultural insti-
tucionalizado en títulos educativos, de las garantías provistas por el Estado 
—aunque sea por medio de la subvención de sistemas privados o concer-
tados— no ha perdido relevancia en la configuración de las clases medias. 
Antes al contrario, el desarrollismo franquista sentó las bases de los pro-
cesos de acumulación patrimonial, que luego hicieron posible el éxito del 
capitalismo popular. El resultado es que las mismas familias que alcanzaron 
una posición de «clase media plena» en los años buenos del desarrollismo 
(a través del empleo público, las nuevas profesiones, las garantías cubiertas 
por el Estado, etc.) pudieron conservar su condición de «clase media» en 
la nueva economía determinada por la financiarización a través de la circu-
lación del capital económico acumulado y del continuo drenaje de rentas 
derivado de su posición (inversión inmobiliaria, acceso a los mercados de 
crédito y de activos financieros, privatización parcial de algunas garantías 
como educación, salud o pensiones, etc.).

Se disipa así la idea de que puedan existir dos fracciones de la clase 
media en competencia, una de base keynesiano-fordista y otra de base neo-
liberal-financiera; aun cuando, sin duda, se puedan reconocer elementos 
que apuntarían a una divisoria de este tipo: funcionarios y profesionales 
que hacen gravitar su posición en las credenciales acumuladas y en una 
meritocracia de base académica; y de otra parte, empresarios, ejecutivos 
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e incluso rentistas de distinto tipo que hacen descansar su posición en el 
mercado y en una lógica meritocrática fundada en el trabajo y el riesgo 
económico. Ambos grupos, caso de existir de forma clara, están fuerte-
mente hibridados por relaciones sociales y familiares; y sobre todo, ambos 
grupos tienen una igual querencia por el valor de las credenciales y, sobre 
todo, por la transformación de cualquier forma previa de capital en activos 
financieros e inmobiliarios capaces de generar renta. 

Esto no quiere decir que la transición de una economía política keyne-
siano-fordista a una economía política neoliberal no haya producido 
dislocaciones. Estas han aparecido en cada una de las figuras analizadas 
(el educado, el garantizado, el propietario) y en el desplazamiento del 
protagonismo de unas por otras (fundamentalmente del educado al pro-
pietario). No obstante, esta ruptura se ha producido en sucesivos cortes 
generacionales, marcados por las crecientes dificultades para convertir las 
credenciales adquiridas, resultado de la inversión familiar, en posiciones 
laborales seguras y de alta remuneración, y por ende en capital económico. 
Tal y como se ha mencionado ya, se trata más de una ruptura generacional 
que de una diferencia horizontal entre dos fracciones de la clase media 
(véase al respecto el capítulo 12). 

b) Los criterios de división interna de la clase media responden a demasiadas 
variables, lo que impide reconocer fracciones de clase homogéneas

Según se ha visto, las clases medias pueden ser divididas o fragmentadas 
en una multitud de fracciones según modelos que tienden a clasificarlas de 
acuerdo con las distintas ocupaciones-profesiones y con la categoría esta-
dística «situación profesional» (empleadores, asalariados, autónomos...). De 
una forma somera se podría diferenciar así entre los pequeños empresarios 
con negocio propio y algún empleado, los autónomos sin asalariados, los 
funcionarios (que deberían a su vez dividirse entre la nobleza de Estado y 
el resto), los ejecutivos y directivos, los profesionales de distintos tipo, los 
técnicos e ingenieros, los empleados del comercio y los servicios (masificados 
y cada vez más precarizados), etc. Sin embargo, la categorización a través del 
continuo situación profesional – profesión – ocupación se enfrenta a dos 
problemas de difícil solución: 1) no considera la creciente movilidad laboral, 
así como el solapamiento de distintas categorías (por ejemplo, autónomo 
y profesional liberal); y 2) no incluye la relevancia del «patrimonio», como 
generador de rentas y seguridad en economías altamente financiarizadas.

En este sentido, es mejor analizar la clase media a partir de un gradiente 
cuyo ápice estaría en la figura aspiracional al que damos el nombre de 
«clase media plena». Esta figura se define por la titularidad de una cierta 
magnitud de todas las especies de capital analizadas (económico, cultural, 
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social, simbólico). Grosso modo, la dotación mínima de la clase media plena 
se podría resumir en titulaciones académicas de alto valor de mercado y 
que corresponden con una «profesión», propiedad inmobiliaria más allá 
de la vivienda principal, patrimonio familiar y títulos transmisibles vía 
herencia, algunas garantías financiarizadas y obtenidas por medio de segu-
ros privados, etc. Sobre este modelo, las clases medias efectivas aparecen 
ordenadas de acuerdo con un gradiente en el que las posiciones sociales se 
construyen a partir de las distintas magnitudes y calidades de estos bienes 
en posesión de los individuos / familias. 

La unificación de la clase media se produce, en cualquier caso, alre-
dedor de un vago modelo aspiracional. En este sentido, importan poco o 
nada —apenas señalan distintas posiciones culturales— que la vivienda 
en propiedad sea un piso en el centro urbano de una gran ciudad o un 
chalet unifamiliar en las afueras, o que la profesión sea técnica o corres-
ponda a las llamadas «clases creativas». Lo fundamental es que el modelo 
de vida represente en todos los casos a la clase media y que se organice 
sobre una misma dirección de reproducción y acumulación de los distintos 
tipos de capital. La vida corriente de la clase media puede estar trabada 
por un continuo ejercicio de distinción dirigido a destacar en toda clase 
de pequeñas competiciones sociales, pero esta variedad de estilos y gustos 
apenas son modalidades distintas de integración en la «clase media ple-
na».12 Paradójicamente esto es lo que constituye la igualdad de base de las 
democracias de consumo.

De modo congruente, los vectores de integración en la clase media plena 
son a la vez los mismos que los de desafiliación social. En otras palabras, los 
elementos y dotaciones que unifican a la clase media, son los mismos que, 
por su carencia o actuando en dirección contraria, la fragmentan (véase 
cuadro II. 4). En este sentido, una posición de endeudamiento excesivo 
puede traducirse en la liquidación del patrimonio familiar en épocas de 
crisis —como de hecho ocurrió de forma masiva durante la Gran Recesión 
iniciada en 2008—; una mala inversión escolar puede producir cualifica-
ciones insuficientes o sometidas a una rápida obsolescencia; la entrada y 
permanencia en un ciclo de precariedad laboral puede impedir la acumu-
lación patrimonial y una proletarización creciente; y la quiebra o la falta de 
apoyo familiar en una situación comprometida puede desencadenar cual-
quiera de las situaciones anteriores. 

En conjunto, la complejidad de estas trayectorias de clase, así como la acu-
mulación de las distintas variables en juego, determinan que las trayectorias 

12 Sobre el interminable trabajo de distinción que las distintas clases sociales, y en este caso las 
fracciones de la clase media, emplean en la competencia por la representación pública véase P. 
Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 2012.
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biográficas se consideren en términos exclusivamente individuales (o fami-
liares). Como se verá en el capítulo 10, las formas de politización posibles 
corresponden con una fenomenología que representa la vida social de un 
modo completamente individualizado, lo que produce desplazamientos 
políticos cargados con una alta emotividad, escasa racionalización y nuclea-
dos en torno al resentimiento y el agravio. En esta fenomenología política 
de la clase media en crisis, la condición social se concibe como un asunto 
propio y particular, si bien atravesado por las líneas de segmentación social 
ya señaladas: el valor patrimonial, la trayectoria escolar, las posibilidades de 
promoción profesional, el apoyo familiar. Pero también por otras que tienen 
un alto potencial condicionante, como el lugar de residencia y, por ende, el 
acceso a determinado tipo de recursos (obviamente no es lo mismo vivir en 
el medio rural que en una gran capital), el origen migratorio de la persona o 
su familia, la adscripción a determinadas minorías étnicas o religiosas, etc.13 

c) La clase media se define principalmente en términos de integración social

El concepto de «integración social»14 se muestra tan ambiguo como el de 
clase media. En las sociedades de clase media, todos los segmentos sociales 
tienden a organizarse según esa norma lábil, que define a la propia clase 
media. Lábil en tanto sujeta a una pluralidad de realizaciones, pero norma 
—subrayando su carácter jurídico y político— que distingue a los grupos 
«integrados» de aquellos que, por abajo, se presentan con el rostro de la 
pobreza, la marginalidad, las minorías sociales, etc. El integrado podría así 
concebirse como la metafigura de la clase media, que reúne a todas las otras 
figuras (el propietario, el garantizado, el padre / madre de familia, etc.).

Al subrayar la naturaleza política de la clase media como integración, 
inevitablemente se subraya el elemento estatal que la constituye. La clase 
media es respecto al Estado «su pueblo», comprende de hecho la condición 
social de ciudadanía y define los límites reales (materiales) de la «nación 
política». En las sociedades de clase media, la ciudadanía —sinónimo de 
pertenencia, de integración— tiene, por tanto, el perímetro de la clase 

13 Véase al respecto François Dubet, La época de las pasiones tristes. De cómo este mundo desigual lleva a 
la frustración y el resentimiento, y desalienta la lucha por una sociedad mejor, Madrid, Siglo xxi, 2019.
14 A pesar de que el concepto de integración social es de uso corriente en la sociología y de que, 
de un modo u otro, se encuentra desde los primeros desarrollos de la Escuela de Chicago hasta la 
«sociología aplicada» de las escuelas de trabajo social, caso de exigirse una filiación específica sobre 
su empleo en este trabajo me remitiría a la discusión constitucional y a la teoría del Estado de la 
década de 1920. En ese marco intelectual, la idea de integración tenía que ver con la capacidad del 
derecho (en tanto técnica normativa e institucional) para galvanizar y unificar el cuerpo político. 
En aquellas discusiones se encuentra en buena medida el germen ideológico, pero también la inge-
niería institucional, que dio origen al Estado social de derecho según la formulación de Herman 
Heller, pero también de otras figuras como Rudolf Smend, Hans Kelsen o Carl Schmitt con posi-
ciones políticas y constitucionales muy distintas. Para un desarrollo de esta discusión véase mi 
trabajo La política contra el Estado. Sobre la política de parte, Madrid, Traficantes de Sueños, 2018.
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media. En relación con la clase media, el Estado opera según las reglas 
formales, presuntamente universales y neutras, que en las democracias 
liberales se reconocen como garantía de la igualdad jurídica, pero que tras 
casi un siglo de políticas de intervención económica y social se compren-
den también bajo el ideologema de la «igualdad de oportunidades». 

La clase media se muestra como el producto de una meritocracia garan-
tizada por el Estado: es en este sentido el espejo social de la regla política. Y 
aquí importa poco que debajo de esta regla estatal encontremos la habitual 
chapuza de medios «especiales» (instrumentos corporativos, políticas ses-
gadas, un Estado de bienestar constitucionalmente segregador, etc.), que 
ya hemos analizado. Lo que importa es que los medios reales de produc-
ción de la clase media no aparezcan, sigan ocultos por la luz refulgente del 
Estado que actúa de forma aparentemente neutral y universal según los 
criterios de la igualdad jurídica y de la igualdad de oportunidades.

En las sociedades de clase media —insistimos— no hay clases sociales: no 
hay más clase que aquella que no lo es. El triunfo de la clase media se asienta 
sobre la desarticulación de la política de clases —de la lucha de clases, de 
la división de clases— que marcó los siglos xix y xx y, por tanto, sobre la 
asimilación de la clase obrera a la clase media. Por eso los pobres en estas 
sociedades no aparecen como tales, sino simplemente como aquellos que 
no están integrados o, aún peor, que no son integrables, y para los cuales el 
Estado aplica toda clase de políticas «especiales» —por lo tanto, no universa-
les—; políticas específicamente dirigidas a devolver a «quien pueda» al marco 
de la «igualdad de oportunidades», a garantizar para otros unos mínimos de 
integración «artificial» (políticas para pobres) o a aplicar la regla represiva 
implícita en su monopolio de la violencia legítima.15 En este sentido, para el 
«pobre» solo hay tres opciones posibles: o bien no aparece públicamente —
permanece invisible—, o se le reconoce como un grupo subsidiario de una 
clase media en expectativa, o caso de aparecer como tal pobre se presenta 
siempre bajo la forma del «problema social». En tanto figura por excelencia 
del no integrado o del marginal/marginado, el pobre dibuja el límite de la 
clase media. El lugar del pobre «visible» es un lugar amenazante.16

15 Es significativo que una de las tendencias del trabajo social haya recuperado el concepto de 
«integración social» como principal objetivo de la disciplina. Y todavía más que hayan aparecido 
titulaciones como las de «técnico en integración social».
16  Es interesante considerar que, ya en la década de 1990, Robert Castel y muchos otros analizaron 
esta bifurcación entre integrados y no integrados como eje de la nueva «cuestión social», que hacían 
corresponder también con dos tipos de políticas o de «tratamientos» por parte del Estado. Castel 
hablaba así de políticas de integración que constituían el dominio clásico de la proteción social con 
sus medidas de alcance general, lo que producía (siempre según él) «homogeneización de la sociedad 
a partir del centro»; y de políticas de inserción, que eran políticas específicas de «ayuda social» para las 
nuevas «poblaciones problema», esto es, para los grupos en proceso de desafiliación. Véase La meta-
morfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado, Paidós, Barcelona, 1997, pp 422-427.



¿Una «sola» o varias clases medias? | 249

En el reverso, la clase media en crisis se presenta como una crisis de integra-
ción, de desafiliación de grupos sociales que ya no alcanzan a reconocerse 
como clase media plena o, peor aún, que reconocen que ya no tienen nin-
guna expectativa de lograr el milagro de la integración. La pérdida de la 
centralidad del trabajo —como lugar de generación de derechos— y la 
erosión del Estado de bienestar han dejado al desnudo la ficción jurídica 
de esta norma social. La crisis de la clase media, que es lo mismo que la 
crisis de los medios de integración social, presenta los rasgos de un retorno 
de la «cuestión social»17 —o dicho en otra lengua y según otra tradición, a 
la cuestión de la clase y de la lucha de clases—. La crisis de la clase media 
está, por eso, en relación directa con el crecimiento de la figura de los no 
integrados, de los nuevos pobres, de los proletarizados.

d) La unificación de la clase media se realiza en la «experiencia de la clase media» 

Decir que la clase media descansa sobre la experiencia de la clase media es 
una tautología. Y sin embargo, hay elementos comunes de la «experiencia» 
que son determinantes en la formación de las clases medias.18 En epígrafes 
anteriores se consideró a la clase media en relación con un sentido particu-
lar del tiempo. El tiempo de la clase media está despegado de la inmediatez 
y el presentismo característicos de la condición proletaria y también —se 
podría decir— del tiempo cíclico del campesino. Su sentido del tiempo 
coincide con el progreso, la aspiración cumplida de modernización, pero 
también con las garantías y las provisiones que permiten a la familia de 
clase media planificar y organizar su futuro: invertir en la educación de los 
hijos, dejarles un legado, contratar hipotecas, pedir créditos, etc. La clase 
media es por eso futuro, optimismo, previsión y planificación.

La experiencia de clase media corresponde con un tiempo proyectado 
al futuro, con un futuro asegurado, pero también con algo más. Es la sen-
sación —que en ocasiones roza lo cómico— de disponer de la propia vida, 
de ser dueña y hacedora de ese mismo futuro. Por eso, quizás más que en 
ningún otro ámbito, la clase media se realiza en el consumo, lugar por 
excelencia de las mezquinas luchas por la distinción19 y lugar en el que la 
economía simbólica se acelera para proporcionar compensaciones y jerar-
quías fundamentalmente inmateriales.20 

17 Según la conocida fórmula de Robert Castel. Ibídem.
18 Recupero aquí la noción de «experiencia» de Thompson, en la que subjetividad y determina-
ciones objetivas servían a la formación de la conciencia de clase, en su conocido ensayo sobre La 
formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitan Swing, 2012 [1963].
19 Véase de nuevo Bourdieu, La distinción...
20 Me remito, para el caso, a los tres primeros libros de Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, 
Ciudad de México, Siglo xxi, 1971 [1969]; La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras, 
Madrid, Siglo xxi, 2009 [1970]; El espejo de la producción o La ilusión crítica del materialismo 
histórico, Barcelona, Gedisa, 2000 [1973].
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La teoría del aburguesamiento de la clase obrera reconoció en el consumo 
el espacio en el que el trabajador se separaba de la condición proletaria 
y lograba ser otra cosa. Así se reconoce en los relatos de principios del 
siglo xx, en los que la aristocracia obrera inglesa, belga o francesa podía, 
en sus domingos de asueto, atiborrar a sus rollizos vástagos con pasteles, 
chocolate y azúcar traídos de las colonias. También en la sociología esta-
dounidense de los felices cincuenta, que describía la forma de vida del 
proletario cuando dejaba atrás los portones de la fábrica y recuperaba su 
«libertad»: vestía como sus patrones, conducía un automóvil y era tratado 
en moteles y restaurantes con la gentileza que corresponde a los caballe-
ros.21 Incluso en el espacio más provinciano del desarrollismo español, 
encontramos narraciones que describen las nuevas formas de felicidad 
obrera ligadas al crecimiento de los salarios. Así, por ejemplo, las vacacio-
nes pagadas llevaron a centenares de miles de familias de origen humilde 
a disfrutar regularmente de un tiempo en la costa y en las islas en las que 
eran por primera vez «servidos» y no «subordinados» gracias a la nueva 
oferta turística promovida durante los años de prosperidad.

En economías altamente terciarizadas el consumo es un espacio de pro-
ducción de un determinado tipo de experiencia social, que implica formas 
sutiles —y no tanto— de subordinación: estas radican, por lo general, en 
la compra del servicio de otros. Lo hemos visto en el ámbito doméstico, 
donde la «reproducción» de la clase media se hace descansar en la contra-
tación de cuidadoras y limpiadoras a bajo precio, cada vez más de origen 
transnacional. Pero también se puede ver en un simple ejercicio etnológico, 
por superficial que sea, sobre los comportamientos y actitudes de la clase 
media: desde el trato dado al camarero en un restaurante hasta el desprecio 
apenas disimulado por todo lo que siga implicando el uso de las manos, 
el trabajo físico, o bien de aquellos empleos y empleados que consisten en 
un «servicio personal» despegado de toda connotación, por intangible que 
sea, de arte o experticia. En este sentido, la clase media se confirma una y 
otra vez en la expansiva economía de los servicios y las prestaciones perso-
nales. De una forma que tiene raíces históricas e ideológicas profundas, la 
clase media es media por la explotación y el servicio de otros; y está hecha por 
tanto de miles de actos cotidianos de humillación y explotación ajena, de 
servicio impuesto. 

Curiosamente esos actos pueden ser recíprocos. Como en el caso del 
obrero que se convertía en señor a la salida del trabajo, un trabajador puede 
estar implicado en relaciones laborales de prestación de servicios, forzado 
a la práctica de la sonrisa y la amabilidad al cliente durante su horario de 

21 Este era uno de los ejemplos que empleó Wright Mills en su conocida obra White-collar. Las 
clases sociales en Norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 [1951].
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trabajo, al tiempo que no tendrá problema en exigir y forzar esa misma dis-
posición a un tercero nada más salir de su centro de trabajo. No obstante 
conviene no convertir esto en un ejercicio de don y contradon,22 y tam-
poco en un intercambio entre iguales en el que el profesor enseña al hijo 
del arquitecto, quien a su vez diseña la casa del abogado, quien por último 
presta un servicio profesional al profesor. Vivimos en economías organiza-
das por el intercambio monetario aparentemente impersonal, pero en las 
que la capacidad de consumo y de compra de servicios están determinadas 
por el poder adquisitivo de cada cual. La clase media, y especialmente 
cuanto más clase media es —cuanto más «plena» sea—, se alimenta de 
un ejército de trabajadores y trabajadoras que contrata a bajo coste, que 
«explota» sin remordimientos y a los que relega a un Estado de bienestar 
de «segunda» —a las garantías y servicios públicos cada vez más degrada-
dos—. Este ejército de chachas, cuidadoras, camareros, dependientes de 
comercio, entretenedores de distinto tipo, jardineros, trabajadores manua-
les sin cualificación, trabajadoras sexuales, etc., constituye la nueva clase 
servil, un proletariado que sin ser nuevo ocupa un lugar económico y social 
cada vez más importante. En la crisis de las viejas economías productivas 
desplazadas por las economías de servicios precarizadas, este proletariado 
de servicios —o servoproletariado como decíamos en otro lugar23— está 
llamado a convertirse en el único grupo laboral con números crecientes.

La falacia del universalismo de la clase media, y con ello de su demo-
cracia, descansa en la misma naturalidad con la que pliega, subordina y 
explota a esta otra mitad de la sociedad. Que a muchos de estos «trabaja-
dores proletarizados», en determinados lugares y espacios, se los considere 
como «iguales», miembros del club de las clases medias, se los camele con 
los relatos de la igualdad de oportunidades, el progreso social, el acceso a la 
propiedad y su pertenencia a la clase media (aunque sea en expectativa), no 
debiera ocultar el hecho de que este es también uno de los grandes puntos 
de ruptura de las clases medias. A la figura del «pobre», tradicionalmente 
marginado del mercado de trabajo formal, se debe añadir, en definitiva, la 
figura del nuevo proletario de los servicios, constituido básicamente por 
«trabajadores pobres». 

22 Las economías monetarias tienen efectivamente poco en común en común con lo que Mauss 
llamó economía del don. Véase M. Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en 
las economías arcaicas, Buenos Aires, Katz, 2010 [1925]. 
23 Observatorio Metropolitano de Madrid, Madrid: ¿la suma de todos? Globalización, territorio, 
desigualdad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007.
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Hasta aquí se ha analizado la clase media como un arreglo social con carac-
terísticas particulares. De una parte, esta parece más frágil y más fracturada 
que otros tipos de formación social. Su heterogeneidad interna y su organi-
zación por depósito de dimensiones sociales muy distintas no permite dar 
por enteramente superadas las numerosas líneas de fractura que amena-
zan con la descomposición. Bajo esta perspectiva, la clase media, al menos 
como «efecto de mayoría», resulta siempre frágil, provisoria, al borde del 
desastre. De otra parte, su persistencia a lo largo de décadas y su capacidad 
para reorganizarse sobre bases modificadas muestra su enorme ductilidad 
y perseverancia. De hecho, la sociedad de clases medias se ha reorgani-
zado y vuelto a organizar a partir de los mismos elementos que parecían 
subrayar su frágil constitución. Esta naturaleza contradictoria y dinámica, 
hecha de debilidad y ductilidad, se despliega también en su trayectoria his-
tórica —en la transición de la primera a su segunda constitución—, en el 
continuo hacerse de la clase media. Esta es la razón por la que la clase media 
escapa al molde de un concepto sociológico bellamente armado. La propia 
idea de «arreglo», de algo hecho de elementos heterogéneos, que requiere 
siempre de un plus de intervención, de un plus de Estado, nos devuelve a 
la imagen de la sociedad de clases medias como una solución provisional, 
siempre pendiente de revisión.

En los capítulos que componen esta tercera parte se trata de llevar a 
cabo una inspección en la fábrica de estas dos cualidades contradictorias 
de la clase media. Se pretende analizar las líneas de fractura de la clase 
cuando es sometida a altas presiones. Al mismo tiempo, se quiere probar 
su resistencia a la hora de rehacerse o recomponerse en situaciones de crisis. 
El punto crítico de este análisis es la Gran Recesión que se abre en 2008. El 
colapso de los mercados y la quiebra de la banca de inversión rompió en 
pedazos las muletas financieras sobre las que la clase media se había sopor-
tado desde mediados de la década de 1980. 

La Gran Recesión de 2008 ha tenido un carácter singular en la his-
toria del capitalismo reciente. Fue una crisis financiera que se trasladó 
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luego al conjunto de la actividad económica. Pero sobre todo fue una 
crisis estructural que se manifestó en una doble vertiente: crisis, por un 
lado, del motor de la acumulación asociado a la globalización neoliberal 
—la financiarización—; y crisis, por otro, del arreglo social que le sirvió 
de soporte político y cultural —la recomposición de las clases medias 
por la vía de la financiarización—. La crisis dio la vuelta al mecanismo 
de crecimiento de la riqueza patrimonial que caracterizó al ciclo 1995-
2007: el empleo se convirtió en desempleo, la inversión inmobiliaria 
quedó reducida a un gigantesco volumen de deuda hipotecaria a veces 
impagable, la euforia dio paso a la depresión. El efecto riqueza asociado 
al keynesianismo de precio de activos desembocó, en definitiva, en una 
espiral de pobreza. Por si esto fuera poco, la caída del dominó inmobi-
liario-financiero desató después la crisis de las cuentas públicas y esta se 
siguió de una crisis presupuestaria redoblada por las soluciones austerita-
rias de la Unión Europea. 

En el marco español, la diferencia de esta crisis respecto de la crisis 
de los años setenta reside en el perfil social de los afectados, mucho 
más amplio: en esta ocasión las consecuencias no se concentraron úni-
camente en los sectores sociales más vulnerables. El colapso del modelo 
inmobiliario-financiero arrastró en su caída la solución para las clases 
medias locales basada en las plusvalías inmobiliarias, el flujo crediticio 
y el consiguiente empuje del consumo. Las tendencias subyacentes a la 
polarización social se revelaron entonces sin tapujos: la precarización 
del trabajo —también de los sectores «educados» y profesionales—, 
la dualización y fragilización del sistema de bienestar español, la frac-
tura generacional entre los mayores «instalados» y las cohortes jóvenes 
precarizadas, etc. En apenas unos años, la crisis desveló las ficciones 
sustentadoras de la clase media: el ideal meritocrático, el relato del 
progreso continuo, la neutralidad social del Estado.

La posibilidad, por último, de una fractura propiamente política, que 
acabara por abrir una brecha definitiva en el cuerpo social se puso de mani-
fiesto en la secuencia de acontecimientos que se producen a partir de 2011, 
cuando una parte de los sectores más fragilizados de las clases medias, fun-
damentalmente las generaciones nacidas en las décadas de 1970 y 1980, se 
vieron atravesadas por formas de politización explosivas, que coagularon 
en el movimiento 15M —por el 15 de mayo de 2011, día en el que se ini-
ciaron las protestas—. Desde ese año, la crisis de reproducción de las clases 
medias se convirtió en una crisis política, crisis de la democracia española 
según su formulación en la Transición. Estos son los aspectos que se trata-
rán en la cuarta y última parte de este libro. 

En cualquier caso, si la crisis del régimen de acumulación financiera 
constituyó el punto final a una determinada modalidad del arreglo social 
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que llamamos clase media, ¿fue la recuperación económica que siguió a 
2013 el momento inicial de algo así como una tercera constitución de las 
clases medias, un nuevo arreglo social que acabaría por reabsorber la ines-
tabilidad política desatada en 2011? En parte, esto es lo que —escrito en 
2021— se puede decir que ha sucedido. Y sin embargo los interrogantes 
siguen predominando sobre las certezas. La economía política que se 
articula desde 2012-2013 no parece, a ninguna de las escalas, sustancial-
mente distinta de la de los años previos. Los elementos de novedad son 
muchos menos que los que se empezaron a registrar hacia 1985-1986 
con la incorporación a la Unión Europea, en el tránsito de la crisis for-
dista al neoliberalismo. 

El «relanzamiento económico» a partir de 2012-2013 se proyectó sobre 
las bases, sólidamente asentadas, de la especialización inmobiliario-finan-
ciera de la economía española. El turismo y las rentas inmobiliarias jugaron 
de nuevo un papel principal, aun cuando no se produjo un crecimiento 
sostenido de la construcción de viviendas. La dinámica de acumulación, 
renqueante, nunca tan sólida como la del periodo anterior, siguió por tanto 
sobre los mismos rieles instalados tras la crisis del fordismo industrial, que 
en España llega hasta 1986. La crisis social y sanitaria de 2020, convertida 
luego en crisis económica, tampoco modificó el curso de la especialización 
económica previa, aunque las promesas de un keynesianismo de crisis y de 
un relanzamiento económico por la vía del «capitalismo verde» pudieran 
apuntar sobre la recuperación de viejas modalidades de regulación asocia-
das al Estado de bienestar. 

En conjunto, y por todo ello, los últimos quince años todavía no dibu-
jan una pendiente social completamente definida. La crisis de las clases 
medias resulta manifiesta en multitud de aspectos, pero aún no se deja leer 
como «definitiva». Los capítulos siguientes se presentan como un intento 
de prospección de las líneas de futuro ya presentes en nuestro tiempo. La 
paradoja es que casi ninguno de los elementos que apuntan a la recompo-
sición de las clases medias resultan lo suficientemente unívocos como para 
no mostrar, al mismo tiempo, las líneas de crisis del arreglo social, que lla-
mamos clase media. En este sentido, los factores de recomposicion de la clase 
media son también los factores de su fractura. En el cuadro III.1 se trata de 
ofrecer un resumen de esta dinámica contradictoria en la que cada factor 
de recomposición resulta también en un factor de crisis. 
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La pregunta que organiza este estudio podría resumirse de este modo: 
¿cómo se articula el «efecto clase media»? El potencial estabilizador de la 
clase media reside en su capacidad de integración social, política y cultural, 
a partir de condiciones sociales aparentemente dispares. Los elemen-
tos constituyentes de la clase media, como la extensión de la propiedad 
inmobiliaria, la «democratización» de los títulos escolares, los sistemas de 
garantía y bienestar, la familia como unidad elemental de reproducción 
social o la propia ideología de progreso, son todos ellos mecanismos de 
integración social. Aun cuando esos «bienes» —en forma de capital eco-
nómico, cultural, simbólico, social— se distribuyen de forma desigual, y 
las cesuras, esclusas y formas de cierre social sigan siendo una constante, la 
clase media se produce como un espacio aglutinante en el que las desigual-
dades se consideran no solo legítimas, sino también poco significativas. De 
hecho, la clase media se realiza por medio de estos instrumentos inclusión 
/ exclusión, no contra ellos. 

Prueba del éxito de esta forma social está en que las «figuras» de la 
clase media —el propietario, el garantizado, el educado, etc.— aparezcan 
siempre rodeadas de una dulce cobertura ideológica, que corresponde al 
consenso casi unánime en torno a los criterios de distribución de la pobla-
ción. La ideología meritocrática, con su limitada capacidad redistributiva, 
al tiempo que genera unas expectativas de progreso social suficientes, ha 
logrado durante décadas que este «efecto mayoría» no se viera seriamente 
alterado. En este sentido, la clase media ha sabido mantener su particular 
exorcismo de la lucha de clases.

En dirección contraria, sin duda, este arreglo social ha presentado fisu-
ras. Algunas de ellas se han analizado ya, y son constitutivas de la clase media 
en tanto espacio que integra a la vez que excluye. Los sistemas de bienestar y 
de provisión social han operado a partir de un esquema que producía líneas 
claras de segmentación en casi todos los ámbitos sociales fundamentales: 
así, en la distribución del capital escolar a través de la jerarquía interna de 
las credenciales educativas y de las dobles vías de acceso (manifiesta en la 
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dualidad entre enseñanza pública y concertada); en relación con las pen-
siones, por medio de la clara preeminencia de la contribución individual 
sobre cualquier criterio redistributivo; en la sanidad, a través del canal adi-
cional de los seguros médicos privados para determinadas áreas de acceso a 
la salud (especialistas, cirugías menores, dentistas, etc.); en el mercado de 
trabajo, por medio de la creciente polarización entre una fuerza de trabajo 
precarizada, empleada fundamentalmente en los servicios personales y de 
mercado y otra protegida en las grandes empresas y en el empleo público, 
etc. Todos estos elementos, y muchos otros, han impreso sobre la clase 
media —entiéndase siempre como «efecto mayoría»— una tensión diná-
mica, que anunciaba posibles fracturas sociales.

No obstante, estos mecanismos de integración / exclusión de la clase 
media rara vez llegaron a nombrarse con títulos rutilantes como «crisis de 
la clase media» o «el fin de la clase media». Todo lo más se trataba de imper-
fecciones del sistema de bienestar español, déficit de su Estado o desajustes 
de la democracia, apenas inconvenientes en el proceso de ampliación por 
abajo de las clases medias: «problemas», en cualquier caso, que la «mayo-
ría» no consideraba cruciales.1 Hasta la década de 2010, el equilibrio 
dinámico interno a las clases medias nunca llegó, de hecho, a perderse 
del todo por la fuerza compensatoria que unos factores oponían sobre los 
otros. De otra parte, durante la época de la gran bonanza financiero-in-
mobiliaria (1997-2007), el rápido crecimiento de la riqueza patrimonial 
y el keynesianismo de precio de activos lograron contrarrestar con creces 
el estancamiento salarial, el deterioro relativo de los servicios públicos y la 
erosión, en general, de todo aquello que todavía permanecía del marco de 
regulación keynesiano. La segunda constitución (neoliberal) de las clases 
medias resultó lo suficientemente sólida como para compensar la degrada-
ción relativa de los elementos de la primera constitución (fordista) de esas 
mismas clases medias. 

La crisis abierta en 2007-2008 tuvo, en cambio, una consecuencia 
radical: desveló la descomposición de las posiciones de clase media, sin 
la acción de ningún factor de reequilibrio. Más aún, en un contexto en el 
que los efectos positivos de la financiarización se volvían rápidamente en 
su opuesto y en el que la volatilidad del ciclo financiero hundía a buena 

1 Si se consideran algunas de estas cuestiones se observa que apenas han tenido relevancia pública. 
La contribución «individual» al sistema de pensiones, y el cobro según aportación, está com-
pletamente naturalizada en la sociedad española. La jerarquía educativa o por credenciales es 
igualmente resultado de un intenso consenso, correlativo al ideal meritocrático. Algo más de 
polémica, promovida por los restos del movimiento sindical, ha generado la precarización del 
mercado de trabajo, si bien para gran parte de la población, la temporalidad y la infrarremune-
ración de los estratos menos cualificados del mercado se suele considerar una condición social 
«natural». En general, no hay ninguna preocupación sustantiva por lo que podría ser el tercio 
«pobre» o no incluido en la sociedad de clases medias.
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parte de la población en una espiral de pauperización patrimonial y deudas 
impagables, por primera vez y de un modo que no tiene parangón con la 
crisis industrial fordista, la clase media aparecía como un cascarón vacío. 

Por primera vez, también, la clase media se descubría como un cuerpo 
social subordinado, y no ya bajo la autoficción de ser la «clase dominante». La 
crisis hizo pedazos la promesa neoliberal de un capitalismo popular de carác-
ter democrático —considerando que «democrático» significa aquí sujeto al 
«mérito» de cada cual—. Repentinamente, la mayor parte de la población se 
vio enfrentada al verdadero poder del capital en dinero (las finanzas), capaz 
de forzar las políticas de rescate bancario por encima de cualquier interés 
social. Al mismo tiempo, el Estado, garante último de la clase media, se mos-
tró completamente incapaz de reacción, subordinado a esos mismos poderes 
financieros, que se impusieron en la forma de políticas de austeridad. El 
Estado español aparecía, de nuevo por primera vez para la clase media, como 
un «Estado deudor», un Estado subordinado a los acreedores.2

La crisis de legitimidad del Estado, desarticulado como poder social 
compensatorio, empujaba a una ruptura política de una parte importante 
de las clases medias en proceso de desclasamiento. La pregunta estaba en si 
esa ruptura era interna a la clase media o externa a la misma, lo que habría 
de manifestarse en el enfrentamiento con una oligarquía a su vez «exterior» 
o «extranjera» respecto del cuerpo social. El 15M respondió a esta cuestión 
en el segundo sentido: la clase media se identificó con «todo el pueblo» 
frente a una élite minoritaria y parásita. Lo que sigue en este capítulo y 
en el siguiente apunta más bien a una respuesta «sociológica» de la crisis 
política en ciernes: la crisis económica abrió las líneas de fractura interna a 
la clase media. El «efecto mayoría» había comenzado a evaporarse. 

La crisis del modelo de acumulación financiera

La crisis iniciada en 2008 resultó ser una crisis singular. Ni su desarrollo, 
ni sus efectos se dejan entender a partir de los marcos de la «ciencia eco-
nómica convencional», que explica las crisis a partir de los desequilibrios 
macroeconómicos entre oferta y demanda, ni tampoco del tradicional 
esquema marxista, que comprende las crisis bien por una sobreacumu-
lación de capital, bien por un subconsumo de masas. La crisis de 2008 
se comprende en realidad como el colapso del modelo de acumulación 
financiera3 que se había forjado a partir de la crisis industrial fordista de los 

2 Véanse a este respecto los trabajos de Wolfgang Streeck, Comprando tiempo. La crisis pospuesta 
del capitalismo democrático, Buenos Aires, Katz, 2016; y ¿Cómo terminará el capitalismo? Ensayos 
sobre un sistema en decadencia, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
3 La interpretación de la crisis financiera reciente sigue siendo objeto de disputa y de un debate no 
cerrado. Algunos de los análisis más interesantes han sido elaborados por los economistas griegos 
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años setenta; crisis, a su vez, de exceso de capacidad industrial, de exceso 
de competidores y también de «exceso salarial», provocado en ese entonces 
por una lucha de clases desbocada.4

Como se ha visto, la financiarización fue una reacción a la crisis de 
rentabilidad de los años setenta. Al lado de las «soluciones espaciales» que 
conocemos con el nombre de globalización —la formación de la com-
pleja cadena de suministros y logística a escala internacional, dominada 
por las matrices multinacionales de los países centrales—,5 la extensión 
del gobierno de las finanzas sobre el conjunto económico permitió ofrecer 
distintas vías de rentabilidad a las enormes masas de capital acumulado 
en las décadas previas. El éxito del proceso de financiarización radicaba 
en la colonización progresiva de una gran cantidad de actividades econó-
micas convencionales por prácticas de crédito y reaseguro, así como en la 
absorción por los mercados financieros de enormes volúmenes de ahorro 
acumulado por las clases medias. La extensión de las finanzas requería, por 
tanto, de la generación de gigantescas cantidades de crédito, la creación de 
nuevos útiles financieros sobre los bienes más variados —desde las materias 
primas hasta las pensiones— y sucesivas olas encabalgadas de alta rentabili-
dad en distintos segmentos de los nuevos mercados financieros.6

El ciclo de acumulación «neoliberal» —cuando neoliberal quiere decir 
aquí gobierno del capital financiero— no se desarrolló según un patrón 
lineal. La progresiva colonización de las finanzas sobre la actividad econó-
mica, incluidas las economías domésticas, se realizó a «golpes», en ondas 
cortas de euforia y depresión financiera. Cada uno de estos ciclos vino mar-
cado por una crisis correlativa que puso fin temporalmente a los periodos de 
expansión financiera: la crisis de la deuda latinoamericana de 1982-1985, 

que en su momento estuvieron próximos al partido Syriza. Véase al respecto Yannis Varoufakis, 
El minotauro global, Madrid, Capitán Swing, 2012; y Costas Lapavitsas, Beneficios sin producción. 
Cómo nos explotan las finanzas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2016.
4 La crisis fordista recibió suficiente atención en el capítulo 3 de este libro. Sobre la abundante 
bibliografía al respecto nos remitimos a algunos de los autores más referenciados en este trabajo: 
Giovanni Arrighi, El largo siglo xx, Madrid, Akal, 1999; y Robert Brenner, La economía de la tur-
bulencia global, Madrid, Akal, 2006. Para el caso español en el capítulo 12 se hace un desarrollo 
algo más prolijo de la lucha de clases en el periodo. 
5 Estudios clásicos sobre la globalización, en tanto «solución espacial» a la crisis de rentabilidad de 
los años setenta y solución «neoimperial» para los países centrales y especialmente eeuu, son Peter 
Gowan, La apuesta por la globalización. La geoeconomía y la geopolítica del imperialismo euro-estadou-
nidense, Madrid, Akal, 2000; y David Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2003.
6 Sobre la financiarización merece la pena recordar el clásico de Rudolf Hilferding, El capital 
financiero, Madrid, Tecnos, 1984 [1910], pero para una visión más reciente y más centrada en 
la crisis actual se puede leer François Chesnais, Finance Capital Today: Corporations and Banks 
in the Lasting Global Slump, Leiden/Boston, Brill, 2016; Cedric Durand, Le capital fictif: com-
ment la finance s’approprie notre avenir, París, Les Prairies ordinaires, 2015; Gretta R. Krippner, 
Capitalizing on crisis. The political Origins of the Rise of Finance, Londres, Harvard University 
Press, 2012; o algo más antiguo Robert Brenner, La expansión económica y la burbuja bursátil, 
Madrid, Akal, 2003.
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el colapso de los mercados inmobiliarios de 1989-1990 (principalmente 
asiáticos, pero también del mercado español), la crisis monetaria europea 
de 1992-1993, la crisis de los países emergentes y de las divisas asiáticas de 
1997, la crisis de la burbuja de las tecnológicas del año 2000 y la crisis de 
2008 desencadenada por el derrumbamiento de los mercados de derivados 
de la deuda inmobiliaria.7 

Aun cuando cada uno de estos ciclos se desarrolló en distintos merca-
dos de activos —deuda pública, divisas, derivados de commodities, deuda 
hipotecaria, etc.— todos ellos tuvieron una trayectoria parecida con los 
consiguientes riesgos asociados. En la década de 1970, justamente cuando 
la financiarización comenzaba a tomar vuelo con el capital acumulado 
del ciclo anterior, el economista Hyman Minsky empezó a elaborar un 
modelo teórico sobre la inestabilidad que él consideraba intrínseca a los 
ciclos financieros.8 Su explicación partía de la relación entre el crédito y los 
distintos tipos de negocio que dominaban cada fase del ciclo financiero. 

En los periodos de estabilidad resultan dominantes lo que denominaba 
hedge finance. En esta fase de finanzas «cubiertas», la capacidad económica 
de las empresas (su capital disponible) permite devolver los préstamos con 
su propio flujo de caja. En periodos, sin embargo, de euforia financiera 
—y este es el mismo proceso por el que se desata la euforia— el negocio 
se vuelve «especulativo»: los flujos de caja de las empresas solo alcanzan 
a cubrir el pago de los intereses de la deuda, pero no a devolver el prin-
cipal. En la fase crítica del ciclo financiero, se establece un modelo de 
tipo piramidal, las «finanzas Ponzi»: las unidades económicas no llegan a 
pagar siquiera los intereses de la deuda, y se confía en nuevas rondas de 
refinanciación o en la ulterior revalorización de los activos financieros. En 
las dos últimas fases, la explosión del crédito y del apalancamiento en las 
operaciones financieras multiplican rápidamente el riesgo. Con este cua-
dro, Minsky trataba de advertir que la globalización de las finanzas podía 
entrañar un creciente riesgo de inestabilidad debido a la ausencia de una 
autoridad (mundial) con capacidad regulatoria.

La crisis iniciada en 2008 respondió al esquema de Minsky. La explo-
sión del mercado hipotecario estadounidense —al igual que el español— se 
realizó en el marco de un periodo inusualmente largo de bajos tipos de 
interés y facilidades crediticias. Una enorme masa de préstamos hipoteca-
rios se derramó sobre decenas de millones de familias, que según el cálculo 
de riesgos del préstamo bancario jamás hubieran accedido al mismo. El 

7 Esta secuencia de crisis bien podría cerrar la que J. K. Galbraith recorre en su libro desde la 
crisis de precios de los tulipanes holandeses de 1637. Véase Breve historia de la euforia financiera, 
Barcelona, Ariel, 2007.
8 Véase Hyman Minsky, Stabilizing an Unstable Economy, Nueva York, McGraw-Hill, 2008 
[1986].
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instrumento de esta arriesgada democratización del crédito fueron las 
hipotecas subprime concedidas, según la jerga financiera, a los clientes 
ninja, no job, no income, no asset [sin trabajos, sin ingresos, sin activos]. 
Este flujo crediticio vino estimulado por la asunción —absolutamente fic-
ticia— de que la revalorización de los activos hipotecados sería suficiente 
para refinanciar los préstamos por medio del recurso a una continua inge-
niería financiera. 

Desde principios de la década de 2000, los operadores financieros 
comenzaron así a comprar deuda hipotecaria y a revenderla por partes, que 
eran empaquetadas en productos financieros compuestos o «estructurados» 
(los llamados cdo, obligaciones garantizadas por deuda). Supuestamente 
estos productos diluían el riesgo financiero al mezclar tramos de deuda 
de alta calidad con tramos de deuda de hipotecas subprime. Este proceso 
de «venta de la deuda hipotecaria» conocido como titulización distribuyó 
cerca de dos billones de dólares en este tipo de activos compuestos, al 
tiempo que una cantidad mucho mayor en los seguros o swaps sobre los 
mismos. La fase de finanzas «Ponzi» terminó cuando muchas de las fami-
lias hipotecadas dejaron de poder pagar. Como era de esperar, el castillo 
financiero resultó estar hecho de arena: las quiebras de grandes bancos de 
inversión y sus rescates coparon las portadas de la prensa financiera a partir 
de la bancarrota del gigante Lehman Brothers en septiembre de 2008.9

El mercado inmobiliario español experimentó un proceso bastante 
parecido al de Estados Unidos. Entre 1997 y 2007, durante la gran década 
de crecimiento económico, el crédito hipotecario se multiplicó por once, 
al tiempo que las deudas de las familias escalaron por encima del billón 
de euros —una cifra similar al pib del país—.10 Las facilidades crediti-
cias alcanzaron también a multitud de familias cuya capacidad económica 
dependía del estrecho hilo del empleo precario. También como en eeuu, 
la concesión de crédito se realizó sobre la base de la titulización de la deuda 
—hasta el 50 % del valor de las hipotecas según la legislación española—, 
el clima de optimismo de un mercado «que solo podía crecer» y la laxitud 
de la banca, tanto de los grandes bancos convertidos en multinacionales 
como de las cajas de ahorro, entidades semipúblicas con una regulación 
especial y con un modelo de gobierno que permitía una fuerte penetración 
de los actores políticos comprometidos en el crecimiento inmobiliario. La 
exposición de las entidades financieras resultó así doble. Bancos y cajas 

9 Sobre la crisis financiera existe ya una abundante bibliografía de excelente calidad. Merece la 
pena recoger el texto de Adam Tooze, Crash. Cómo una década de crisis financiera ha transformado 
el mundo, Barcelona, Crítica, 2018; así como los ya citados de F. Chesnais, Finance Capital 
Today...; Yannis Varoufakis, El minotauro global...; y Costas Lapavitsas, Beneficios sin producción...
10 Para un desarrollo de estas cifras véase José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen 
Marcos, Patrimonio inmobiliario y balance nacional de la economía española (1995-2007), 
Madrid, Fundación de las Cajas de Ahorro (funcas), 2008.
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de ahorro facilitaron enormes cantidades de crédito a promotoras y cons-
tructores, que acaparaban grandes bolsas de suelo y que en el año en que 
se mostraban los primeros síntomas de agotamiento del modelo (2007) 
iniciaron la construcción de la increíble cantidad de 900.000 viviendas, 
tres veces más que la media anual de la década anterior.11 De otra parte, en 
una suerte de funesta conjunción económica, la crisis financiera global se 
superpuso a la española. El doble frente barrió por completo el optimismo 
y la euforia de los años previos. 

La Gran Recesión tuvo además una segunda fase. Las administraciones 
públicas enfrentaron el colapso de 2007-2008 por medio de ambiciosos 
programas de sostenimiento del sistema financiero: establecieron generosas 
partidas de compra de activos «tóxicos» —cuyo valor había simplemente 
desaparecido—, así como estímulos a la demanda típicamente keynesianos. 
Estas políticas se extendieron desde 2008 hasta 2010, acompañadas por la 
emisión masiva de deuda pública, que en muchos casos era después acapa-
rada por los bancos centrales. La Unión Europea (específicamente la zona 
Euro), y con ella la economía española, recorrió sin embargo un trayectoria 
distinta, retrasada respecto de lo que hicieron eeuu, China, Japón o Reino 
Unido. Desde 2010, la Unión Europea impuso un giro antikeynesiano a 
los Estados miembros. El gesto fue inmediatamente seguido por un ataque 
a gran escala sobre la deuda de los países en peores condiciones, los Estados 
del sur del continente. Empujado por la degradación de la calificación de 
sus bonos y del creciente coste del endeudamiento, en mayo de 2010, el 
gobierno griego entró en default, viéndose obligado a pedir un rescate a 
la Unión Europea. Le acompañaron a continuación Portugal, Irlanda y 
parcialmente España e Italia.12 Las condiciones del rescate impuestas por 
la Troika (Comisión Europea, Banco Central Europeo y fmi), se parecían 
bastante a los programas de ajuste estructural que desde la década de 1970 
se aplicaron a más de la mitad de los países en desarrollo del planeta. La 
concesión de préstamos y las pequeñas quitas de deuda se realizaron sobre 
la base de la aplicación forzosa de un programa preformateado de reformas 
estructurales, privatizaciones y recortes en los servicios públicos. 

El brusco giro de las políticas de demanda a las políticas de austeri-
dad aceleró la «socialización de las pérdidas». La enorme deuda privada, 

11 Sobre la crisis en España, me remito a nuestro trabajo, Isidro López y Emmanuel Rodríguez, 
Fin de ciclo. Financiarización, territorio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo 
hispano (1959-2010), Madrid, Traficantes de Sueños, 2010.
12 Sobre el giro austeritario en Europa y sus funestos efectos económicos existe también una 
abundante literatura. Véase al respecto los informes de Costas Lapavitsas, Crisis en la eurozona, 
Madrid, Capitan Swing, 2013; Costas Lapavitsas y Heiner Flassbeck, Austeridad en la Eurozona, 
Barcelona, Icaria, 2015; para un acercamiento a las negociaciones entre los gobiernos euro-
peos en relación con el desafío griego véase también Yanis Varoufakis, Comportarse como adultos, 
Barcelona, Deusto, 2017.
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fundamentalmente en el sector bancario, que se acumulara de forma irres-
ponsable en el ciclo de euforia financiera fue transferida a los Estados por 
medio de los rescates públicos, la emisión de deuda y el posterior ata-
que sobre la misma. Pero este proceso resultó también diferente según la 
posición política de cada Estado. Mientras las primas de riesgo sobre el 
bono alemán de las economías del sur se disparaban, el precio de la deuda 
pública alemana, así como de algunos países del norte de Europa rozó los 
números negativos. En otras palabras, la crisis europea se desarrolló según 
un esquema centro-periferia: la mayor parte de la factura de la crisis fue 
impuesta a los países más frágiles y, en estos, a los segmentos de población 
más vulnerables.

Para el caso español, la segunda fase de la crisis desencadenó una nueva 
ronda de quiebras y despidos, acompañados ahora por fuertes recortes del 
gasto de las administraciones públicas. La secuencia de la crisis siguió así 
el guión establecido para los países del sur: la prima de riesgo de la deuda 
pública se incrementó rápidamente a partir de los primeros meses de 2010, 
al mismo ritmo en que se sucedían las quiebras de Grecia, Portugal, Irlanda. 
El nivel máximo del spread sobre los bonos de referencia (siempre los ale-
manes) se alcanzó en el verano de 2012. Al borde de la quiebra, el nuevo 
gobierno del pp de Mariano Rajoy —salido de las elecciones de diciembre 
de 2011— firmó con la Troika un «Memorando de Entendimiento», que 
ponía al sistema financiero español bajo tutela europea.13 Entre las distintas 
medidas obligadas por el acuerdo, estaba la constitución de una entidad 
con aval público que absorbiera la mayor parte de los activos, ahora sin 
valor, en manos de las entidades financieras, la Sociedad de Gestión de 
Activos procedentes de la Reestructuración Bancaria (sareb). Esta enti-
dad acumuló muy pronto gran cantidad de viviendas, promociones a 
medio construir, suelo y préstamos de cobro dudoso. De acuerdo también 
con la letra del acuerdo, en los siguientes meses, se procedió a la liqui-
dación y fusión de la mayor parte de las cajas de ahorro, obligadas en su 
mayoría a la «bancarización», esto es, a convertirse en bancos convencio-
nales, sin legislación específica, ni participación pública y/o de «agentes 
sociales». Entre las medidas de ajuste, implícitas en la «ayuda» europea 
y que se promulgaron antes del «rescate financiero», estuvo también la 
reforma de la Constitución: el artículo 135 quedó así escrito para dar 
prioridad al pago de la deuda pública por encima de cualquier otra obliga-
ción de las administraciones. En la misma línea, se reformó la Seguridad 
Social, se prolongó la edad de jubilación y se redujeron las prestaciones.14 

13 Un relato, desde el lado del gobierno español de estas negociaciones, se puede leer en Luis de 
Guindos, España amenazada, Barcelona, Península, 2016.
14 Ley 27/2011, de 1 de agosto, sobre actualización, adecuación y modernización del sistema de 
Seguridad Social.
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Ambos paquetes normativos fueron promovidos por el gobierno socialista 
de Rodríguez Zapatero, con el consenso de la mayor parte de los actores 
políticos. Posteriormente en febrero de 2013, iniciada ya la legislatura de 
Mariano Rajoy, se promulgó una nueva reforma laboral, que abarataba 
el despido acentuando la adaptación automática de la variable «fuerza de 
trabajo» a las coyunturas económicas, ya fueran expansivas (estimulando la 
contratación) o depresivas (facilitando el despido).15 

Colapso del capitalismo popular

El derrumbe del edificio financiero tuvo impactos sociales difíciles de 
calibrar, pero que fueron en todo caso profundos y duraderos. Las crisis 
financieras resultan distintas cuando los principales operadores financieros 
son las grandes agencias bancarias y bursátiles, que cuando las familias 
aparecen implicadas como protagonistas en la gran ordalía de las burbujas 
de activos. El modelo de keynesianismo de precio de activos se soportaba 
sobre los cimientos de la financiarización de las cuentas domésticas. Según 
el esquema de Minsky, las economías domésticas se habían convertido en 
empresas financieras activamente comprometidas en la expansión del mer-
cado inmobiliario y en la búsqueda de plusvalías financieras. Especialmente 
las más vulnerables, aquellas que contrajeron enormes volúmenes de deuda 
(hipotecaria fundamentalmente) en la última fase de la expansión finan-
ciera operaron en el final del ciclo de forma muy parecida a ese tipo de 
«finanzas Ponzi», que describiera Minsky. La única posibilidad de que estas 
familias lograran financiar la compra de inmuebles descansaba en la reva-
lorización sostenida de las viviendas compradas y en sucesivas rondas de 
refinanciación. Tras diez años de crecimiento sostenido del endeudamiento, 
sus precarios ingresos salariales apenas podían servir de «cobertura». 

Este esquema estaba a punto de estallar justo cuando se produjo el 
colapso del sistema financiero internacional. En 2006-2007, el ciclo 
inmobiliario-financiero español entró en su fase agónica. Los niveles de 
endeudamiento de las familias residentes en España habían alcanzado 
umbrales superiores a los de eeuu y Reino Unido.16 Bastaba un ligero 
aumento de los costes de endeudamiento —entre finales de 2005 y prin-
cipios de 2007 los tipos de interés pasaron del 2 % al 4 %— para que la 
demanda de vivienda cayera, los precios empezaran a bajar y el sofisticado 
edificio del capitalismo popular mostrara todas sus grietas. 

15 Real Decreto-ley 4/2013, de 22 de febrero, de medidas de apoyo al emprendedor y de estímulo 
del crecimiento y de la creación de empleo.
16 Los valores de la deuda de los hogares en 2007 se situaron en un valor en torno al 140 % 
respecto de la renta disponible. Véase J. M. Naredo et al., Patrimonio inmobiliario y balance 
nacional.., p. 151.
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La secuencia del colapso por sectores muestra hasta qué punto la cadena 
de causas y efectos iba más allá de una simple crisis financiera. Como era 
de esperar, las caídas se produjeron primero en la construcción, que desde 
2009 prácticamente se detuvo. A partir de los primeros meses de ese año, 
el impulso anticíclico de la obra pública apenas alcanzó a sostener la con-
tratación durante 18 meses más. A la caída de la construcción siguió una 
fuerte contracción de la demanda de los hogares, que en 2009 se desplomó 
en un 6 %, y a mediados de 2013 era todavía casi un 10 % inferior a la de 
2007.17 Como consecuencia de la contracción económica, empujada pri-
mero por el colapso de la demanda de los hogares, y luego por las políticas 
de austeridad a escala europea, el desempleo se multiplicó rápidamente 
desde niveles que para el caso español, con una amplia rotación laboral, 
se podían considerar de casi pleno empleo —un 8 % en 2007—18 hasta 
rozar el 27 % en el primer trimestre de 2013. En ese año, la tasa de paro 
de los menores de 25 años superó el umbral del 60 %. En conjunto, por 
esas fechas se contabilizaban 6,3 millones de parados, cuando en 2008 
eran poco más de 1,7.19 En una suerte de círculo vicioso, el aumento del 
desempleo empujó aún más la caída de la demanda de los hogares que en 
2012 sufrió otra fuerte contracción. 

La demolición del modelo de keynesianismo de activos fue, por todo 
ello, cualquier cosa menos controlada. Las clases medias se vieron rápida-
mente engullidas en una espiral de devaluación patrimonial, destrucción 
de activos, desempleo y caída general de sus certidumbres. La crisis estaba 
liquidando los resortes financieros y patrimoniales que habían permitido 
sortear la erosión del perfil social típicamente fordista: la expansión de 
la educación, el crecimiento del empleo profesional, el incremento del 
empleo público y la extensión del Estado del bienestar. Factores todos ellos 
que, desde la década de 1990, habían comenzado a renquear, cuando no a 
mostrar una evolución claramente negativa

En la tabla 9.1 y en el gráfico 9.2 se muestran algunos de los principales 
indicadores de este proceso de desplome de los patrimonios y las rentas de los 
hogares, distribuidos por tramos (percentiles) de renta y patrimonio. La fuente 
a la que se recurre es la Encuesta Financiera de las Familias.20 La observación 
de las series ofrece una evolución congruente con la tesis que aquí se presenta.

17 Contabilidad Trimestral de España, serie 1996-2020, ine.
18 La economía española tiene una alta tasa de desempleo estructural derivado de su estructura 
económica formada por una alta proporción de trabajo de servicios con una fuerte estacionalidad 
en el turismo, la hostelería, etc. 
19 Encuesta de Población Activa, serie 2002-2020, ine.
20 Esta encuesta es realizada por el Banco de España con una periodicidad trianual. La primera 
entrega se realizó en 2002 y la última —hasta la publicación de este libro— en 2017. Es previ-
sible que en 2022 se publiquen los datos de 2020, que registrarán a su vez el fuerte impacto de 
la pandemia de la covid-19. 
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Tabla 9.1. riqueza y renTa en la sociedad esPañola

Riqueza patrimonial media por percentiles de renta de los hogares (miles de euros 2017)

2002 2005 2008 2011 2014 2017

Menor percentil 0-20 95,7 162,8 153,6 131,6 88,1 87,6
Entre percentiles 20-40 124,4 185,7 193,9 161,7 129 129,8
Entre percentiles 40-60 150,8 230,9 235,9 194,3 192,1 187,3
Entre percentiles 60-80 208,7 311,3 313 287,8 254,6 245,7
Entre percentiles 80-90 273 433,3 395,3 348,4 333,5 351,2
Entre percentiles 90-100 558,3 852,4 846,7 829,9 843,9 877,3
Todos los hogares 199,1 304,2 312,9 273,2 250,8 253,0

Renta media de los hogares por percentiles de renta (miles de euros 2017)

Menor percentil 20 10 7,7 9 8,1 7,8 8,9
Entre percentiles 20-40 19,8 17,4 18,5 16,1 15,1 17
Entre percentiles 40-60 29,9 27,2 28,5 25,8 23,3 25,7
Entre percentiles 60-80 44,5 41 41 39,2 34,9 38,2
Entre percentiles 80-90 65,2 60,8 58,2 57,4 51,4 56
Entre percentiles 90-100 120,7 126,6 115,9 118,6 98,1 113
Todos los hogares 39,5 37,5 36,5 35,5 31,3 34,9

 Ratio (%) deuda del hogar respecto de su renta (cálculo sobre mediana)

Menor 20 104,8 143,4 149,4 334,9 352,8 99,1
Entre percentiles 20-40 90,6 109,4 137,5 212,6 194,4 97,8
Entre percentiles 40-60 92,7 113 150 156,5 199,9 100,2
Entre percentiles 60-80 67,1 115,3 99 141,2 157,6 143,9
Entre percentiles 80-90 52,5 90,6 83,2 99,6 130,1 115,7
Entre percentiles 90-100 46 60,9 61,2 71,9 84,8 86,8
Todos los hogares 69,2 99,3 107 131,7 155,7 108,8

Fuente: Encuesta Financiera de las Familias, años 2002, 2005, 2008, 2011, 2014, 2017, 
Banco de España.

Entre 2002 y 2008, el incremento de la riqueza patrimonial de las fami-
lias resultó espectacular (véase tabla 9.1). Prácticamente todos los sectores 
sociales —considerados por tramos de renta— experimentaron incremen-
tos de un 50 % en esos seis años de euforia inmobiliaria-financiera: de 
hecho, el 20 % de la población con menor renta se benefició de un incre-
mento del valor patrimonial de más del 60 %. No obstante, si se comparan 
estos datos con los de 2014 y 2017, el contraste resulta marcado. El valor 
del patrimonio del estrato social más pobre —el 20 % de menor renta— 
es en 2017 un 10 % inferior al que disponía en 2002. La mayor parte de 
estas familias «pobres» o bien perdieron la propiedad de su vivienda en esos 
años, o bien sufrieron una fuerte devaluación de su valor. Su patrimonio 
—su «riqueza»— era prácticamente la mitad en 2017 respecto de 2008 
(algo más de 87 mil euros frente a 153 mil).
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gráfico 9.1. evolución de la riqueza PaTrimonial Por 
PercenTiles de renTa (2002=100)

Fuente: Encuesta Financiera de las Familias, años 2002, 2005, 2008 2011, 2014, 2017, 
Banco de España

Para el grueso de la clase media (grosso modo entre los percentiles 20 y 90 
de renta), el valor de su patrimonio en 2017 había experimentado también 
una fuerte depreciación (entre un 15 y un 25 %) con relación a los años 
2008 y 2005. Respecto de 2002, cuando el ciclo empezaba a entrar en su 
fase madura, en 2017 esta amplia mayoría social podía todavía reconocer 
una cierta ganancia, que iba del 5 %, para el segmento de menor renta de 
este grupo (percentiles 20-40), a casi un 30 % para lo que correspondía con 
la clase media-alta en razón a su renta (percentiles 80-90). No obstante, 
solamente el 10 % de los hogares con mayor renta (percentiles 90-100) 
había conseguido salvar las ganancias del ciclo inmobiliario-financiero: el 
valor de su patrimonio era en 2017 cerca de un 60 % superior al de 2002, 
estando muy cercano al valor de 2008. La media del valor patrimonial de 
este 10 % «rico» era en 2017 de 877 mil euros. Si se compara con el del 
segmento más «pobre» (el 20 % de menor renta) este era diez veces supe-
rior. Aquí conviene además hacer una puntualización: la propia encuesta 
señala que el 25 % de la población ordenada esta vez por tramos de riqueza 
vive simplemente al día y carece de todo patrimonio significativo.

La tendencia a la pauperización, especialmente de los sectores de menor 
renta, se confirma —se refuerza de hecho—, cuando se analiza la evolu-
ción de la renta y de la deuda de estos grupos estadísticos. Como se puede 
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ver en la tabla 9.1, la renta de todos los grupos —que incluye además de los 
salarios, las rentas inmobiliarias y financieras— experimenta un decreci-
miento sostenido entre 2002 y 2014, a lo que sigue una ligera recuperación 
entre 2014 y 2017. Esta evolución negativa, en un periodo de expansión 
y crecimiento, al menos hasta 2008, resulta menos misteriosa cuando se 
considera el rápido endeudamiento de las familias entre 2002 y 2011 (y en 
realidad hasta 2014).

El incremento del endeudamiento es general en todos los tramos de 
renta, pero es sobre todo espectacular en los sectores de menor renta. El 
segmento de menores ingresos (del percentil 20 hacia abajo) multiplica 
sus niveles de endeudamiento entre 2002 y 2011-2014 por un factor tres 
respecto de su renta. De otra parte, en esos mismos años, lo que podríamos 
llamar la «clase media baja» (entre el percentil 20 y el 40) duplica el peso de 
su deuda respecto de la renta por hogar. En esos segmentos sociales, parece 
confirmarse que el acceso tanto a la vivienda como a buena parte del con-
sumo se produjo a partir de un desplazamiento de los salarios (precarios 
cuando no menguantes) hacia el crédito. Y que además este recurso se pro-
longó durante los años más agudos de crisis (entre 2008-2014). Se deduce 
que, cuando estas familias perdieron la vivienda o vieron muy disminuido 
el valor de su patrimonio, experimentando proporcionalmente mayores 
niveles de desempleo, siguieron recurriendo al préstamo para mantener 
ciertos niveles de consumo. El «desapalancamiento» de los sectores de 
menor renta no aparece así hasta 2014-2017, lo que corresponde justo con 
los años más intensos en lo que se refiere a ejecuciones hipotecarias y a la 
desposesión masiva de sus bienes.21 En la otra parte del espectro social, el 
endeudamiento relativo de los segmentos de renta por encima del percentil 
40 cae rápidamente según se avanza en la escala de renta. De hecho, otra 
evolución significativa que refleja la tabla 9.1 es que, entre 2014 y 2017, el 
nivel de endeudamiento de todos los grupos cae rápidamente, excepto en 
el segmento de mayores ingresos, que aumenta, sin duda porque dispone 
de una amplia holgura para asumir nuevas inversiones. 

Si el endeudamiento explica en parte la pérdidas porcentuales de ingreso 
disponible entre 2002 y 2011-2014, la pérdida entre 2014 y 2017 tiene su 
explicación en la menor rentabilidad de los activos inmobiliarios y financie-
ros durante la llamada fase de recuperación, así como en el estancamiento 
salarial y la creación de empleo precario y mal pagado. Todos los grupos (con 

21 En el año 2014 el número de ejecuciones hipotecarias alcanzó seguramente su máximo, con 
casi 45 mil viviendas a personas físicas, siendo más del 80 % vivienda habitual. No obstante 
fueron muchas más las familias que vendieron su vivienda con precios por lo general muy por 
debajo de los de compra. La mayor parte de estas ejecuciones hipotecarias correspondían además 
a compras en los últimos años del ciclo (2005-2007) o ya iniciada la crisis (2008-2010). Véase 
al respecto Estadística sobre Ejecuciones Hipotecarias, ine, con datos trimestrales desde 2014.
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euros de 2017) muestran un decrecimiento de su nivel de ingresos durante el 
periodo analizado (2002-2017): esta merma se sitúa en alrededor del 15 %. 
Ahora bien, los algo más de 1.000 euros anuales que pierde el 20 % de los 
hogares de menor renta y los 3.000 del segmento que tiene una renta media 
de 17.000 (percentiles 20-40) son mucho más significativos que los 8 o 9 mil 
euros perdidos por los hogares del 20 % con mayor renta, que ya partían de 
rentas medias anuales de 57 mil euros (percentil 80-90) o de más de 100 mil 
euros (para el caso del 10 % de mayores ingresos). 

En conjunto, la Encuesta Financiera de las Familias ofrece un panorama 
social marcado por el empobrecimiento generalizado, la destrucción neta de 
patrimonio —salvo para el segmento más acomodado— y una erosión signi-
ficativa de los ingresos de los hogares. ¿En qué grado la inversión del «efecto 
riqueza» del capitalismo popular minó el «efecto mayoría» que caracteriza a 
la clase media? La respuesta a esta pregunta no se puede resolver atendiendo 
únicamente a las variables analizadas: patrimonio, renta y deuda. De acuerdo 
con estos parámetros la línea de erosión social general parece mostrar signos 
inquietantes. Los impactos más negativos de la crisis inmobiliario-financiera 
se cebaron especialmente en los sectores apenas integrados en la clase media, 
aquellos que la escala de renta coloca por debajo del percentil 40 y a veces 
del 60. Lo que en otro tiempo aparecería como «clase media-baja» en tér-
minos de renta y patrimonio inició con la crisis un camino más o menos 
rápido a la proletarización y en algunos casos a una desafiliación difícilmente 
reversible.22 Pero para considerar en profundidad este pasaje social conviene 
analizar la reciente suerte de las figuras que constituyen la clase media. Al 
colapso de los mercados inmobiliarios —y con ellos del acceso a la riqueza 
y al consumo—, se debe añadir el estancamiento salarial, la crisis de los sis-
temas públicos y la devaluación de las credenciales educativas, todo lo cual 
acabó por generar una atmósfera de pesimismo social generalizado.

La clase media no aparece en el mercado de trabajo

La pendiente a la polarización social de la sociedad española tiene un reco-
rrido complejo y más largo que aquel que se reconoce a partir de la crisis de la 
financiarización. La amenaza de proletarización —que radica en la debilidad 

22 Algunas fuentes estadísticas han empezado a reconocer subrepticiamente la «fractura socio-
lógica» de la clase media. En 2019, la nueva entrega del Informe Foessa habla ya de sectores 
«semiintegrados», véase viii Informe 2019 sobre exclusión y desarrollo social en España, Madrid, 
Fundación Foessa / Cáaritas Española, 2019. Desde fecha parecida, los barómetros del cis han 
incluido la categoría «clase media baja» como forma posible de autoubicación social. Así por 
ejemplo en el Barómetro de noviembre de 2020, el 17 % de la población se autodefinía como 
«clase media baja», frente al 50 % como «clase media-media» y el 20 % que se definía como clase 
trabajadora/obrera y baja/pobre.
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constitutiva de la clase media— ha sido una presencia constante desde su 
más temprana constitución. Esta amenaza fue conjurada y luego permanen-
temente desplazada a un futuro lejano por medio de los diversos mecanismos 
ya analizados. En el pasaje, no obstante, de la primera a la segunda consti-
tución de las clases medias, esto es, de su configuración fordista a su forma 
neoliberal, destaca un elemento esencial, que hasta ahora se ha desarrollado 
poco. La estructura laboral asociada a la especialización económica española 
—turismo, construcción y todo lo referido al sector inmobiliario— no es 
la propia de una sociedad de clases medias. Aunque tal especialización sitúa 
al país en el centro de las dinámicas de expansión sobre una base financie-
ro-inmobiliaria (como en 1986-1991 y 1997-2007), y con ello lo confirma 
como un modelo relativamente exitoso de capitalismo popular, el tipo de 
empleo que acompaña a esta especialización no se caracteriza por las garan-
tías y remuneraciones que se asocian a la clase media. 

Aunque resulte contradictorio con un mercado de trabajo caracterizado 
por unos niveles de desempleo siempre altos, el modelo económico espa-
ñol tiene requerimientos elevados de fuerza de trabajo, si bien en sectores 
de baja remuneración, alta rotación, baja rentabilidad, baja productividad 
y muchas veces opacos al radar de la hacienda pública (trabajo en negro). 
Correlativamente, la especialización turística e inmobiliaria de la economía 
española corresponde con la permanente escasez de empleo profesional. 
Referido a la última gran etapa de crecimiento, y para el año culminante 
del ciclo (2007), la economía española rebasó la cifra de los 20,5 millones 
de ocupados, lo que suponía aproximadamente siete millones de empleos 
más que en 1995. Este crecimiento de aproximadamente un 50 % de la 
fuerza de trabajo ocupada no tiene parangón en la historia del país, ni 
siquiera en los años del «milagro español» (1960-1973), cuando la eco-
nomía crecía a una media anual del 7 %. Sin embargo, hacia el primer 
trimestre de 2013, cinco años después, las encuestas registraban la liqui-
dación de la mitad de esos empleos o, lo que es lo mismo, 3,5 millones de 
puestos de trabajo. Todavía a finales de 2019 no se había alcanzado la cifra 
de 20 millones de ocupados.23 Pocos meses después, la crisis sanitaria de 
2020 provocada por la irrupción de la nueva enfermedad por coronavirus, 
obligó al cierre de comercios y a una severa interrupción del turismo, vol-
viendo a destruir otro millón de empleos. 

La composición de la fuerza laboral del país es también significativa 
y contradictoria con esta estructura ocupacional. Se trata en su mayoría 
de trabajadores cualificados, lo que refleja un significativo incremento 
del nivel escolar de la población laboral española en los últimos 30 años. 
En 2019-2020, solo el 5 % de los ocupados tenía estudios de primaria o 

23 Cifras de las series de la Encuesta de Población Activa, ine.
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inferiores, mientras el 40 % decía tener estudios superiores, universitarios 
o similares.24 En lo que se refiere a la composición de género, durante los 
últimos quince años, con ligeras variaciones en las épocas de crisis, el 45 % 
de los ocupados son mujeres. Y en lo que respecta a la composición legal 
o «estatutaria» de esta fuerza de trabajo, la economía española emplea de 
forma regular a alrededor de cuatro millones de trabajadores extranjeros, 
si bien con altas tasas de rotación laboral, lo que reduce a tres millones la 
cifra de trabajadores extranjeros ocupados de forma simultánea. Es también 
relevante que entre los extranjeros el nivel de cualificación sea también ele-
vado: un 30 % tienen estudios de educación superior, especialmente entre 
los europeos pero también entre los latinoamericanos, aun cuando esta 
variable caiga significativamente entre asiáticos y africanos.25

En franco contraste con los niveles relativamente altos de cualifica-
ción, los sectores que protagonizan la especialización económica del país, 
y que concentran la mayor parte del empleo, no responden a requeri-
mientos de cualificación elevados. En el último trimestre de 2019, antes 
de la crisis desencadenada por la pandemia de la covid-19, el mayor 
empleador del país era el conjunto de «industrias» que corresponden 
con una economía de base fundamentalmente inmobiliaria y turística: el 
comercio, fundamentalmente al por menor, empleaba al 15,7 % de los 
ocupados, la hostelería al 8,5 %, la construcción al 6,5 % (en 2007 era 
el 12 %) y las agencias de viajes y servicios inmobiliarios alrededor del 1 
%. En conjunto, en torno a un tercio de los ocupados estaba empleado 
en cuatro sectores que presentan sistemáticamente una tasa de salariza-
ción inferior a la media —lo que corresponde con un mayor número de 
trabajadores autónomos y pequeños propietarios— y un mayor número 
de empleos a tiempo parcial, temporales y mal pagados, además de nive-
les más altos de contratación en negro y sin garantías. Si a estos sectores 
añadimos el amplio segmento de empleos altamente proletarizados en los 
servicios de limpieza, jardinería y seguridad de edificios (4,1 %), los ser-
vicios de ocio y otros servicios personales (6,5 %) y el empleo doméstico 
y cuidado de ancianos (4,6 %), casi la mitad de la población trabaja en 
servicios intensivos en mano de obra, por lo general con bajos requeri-
mientos de cualificación, alta temporalidad, alta rotación laboral, menor 
remuneración y mayor presencia del empleo a jornada parcial (véase la 
tabla 9.2). La enorme presencia de trabajo migrante y femenino en estos 
sectores muestra también las nuevas líneas de segmentación del mer-
cado de trabajo. Nada que ver, por tanto, con una estructura laboral que 
corresponda a una mayoría de clase media.

24 Ibídem.
25 Ibídem. 
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Tabla 9.2. ocuPados Por ramas de acTividad, salario y TiPo de conTraTo, 2019

Ocupados
(en miles)*

Ocupados 
(%)*

Ganancia 
media anual

(todos=100)** 

Tasa de 
temporalidad 
asalariados***

% Jornada 
parcial***

Total 19.966,9 100 100 26,1 14,5

Agricultura, ganadería, pesca 793,9 4 - 55,9 6,8

Industrias extractivas 42,3 0.2 141,6 19,3 1,7

Industrias manufactureras 2.495,3 12,5 115,1 14,8 4,8

Suministro energía, gas, vapor... 90,4 0,5 213,4 23,4 3,3

Construcción 1.283,9 6,4 95,7 38,2 4,9

Comercio al por mayor, menor, 
reparación motor

3.140,1 15,7 87,5 22,2 15,1

Transporte y almacenamiento 1.050,8 5,3 102,7 22,3 7,7

Hostelería 1.692,9 8,5 59,7 34,8 25,4

Información y comunicaciones 606,2 3 137,9 13,6 6,5

Actividades financieras y de seguros 434,7 2,2 187,5 9,6 5

Actividades inmobiliarias 148,8 0,7 88,5 17,2 15,3

Actividades profesionales, científicas, 
técnicas

1.036,9 5,2 116,9 18,6 10,8

Actividades administrativas y servicios 
auxiliares

1.054,2 5,3 71,5 24,6 28,4

Administración pública y defensa 1.353,9 6,8 124,2 21,4 4

Actividades sanitarias y servicios 
sociales

1.746,1 8,7 111,9 31,2 16,4

Educación 1.375,8 6,9 98,7 28,1 21,4

Actividades artísticas, recreativas, 
entretenimiento

413,6 2,1 77,1 37,8 29,3

Otros servicios (sobre todo personales) 488,9 2,4 68,2 21,6 21,4

Personal doméstico 580,5 2,9 - 29,8 54,8

Fuente: * Contabilidad Nacional, 4º trimestre 2019; ** Encuesta de Estructura Salarial, ine, 
2018; *** epa, 4º trimestre 2019.

Por contraste con el protagonismo del sector servicios de baja cualificación, 
la industria, en todas sus ramas, solo empleaba al 14 % de los trabajadores. Y 
los sectores típicamente característicos de la clase media, con un porcentaje 
alto de empleos garantizados, buena remuneración y exigencias de creden-
ciales educativas medias o altas —como la administración pública (6,7), la 
educación (6,9), la salud (5,8 %) y las actividades científicas, profesiona-
les y técnicas como despachos de abogados, ingenieros, investigación, etc. 
(5,1 %)— no sumaban siquiera un cuarto de la fuerza de trabajo ocupada.26 
Además y como se observa en la tabla 9.3, ninguno de estos sectores estaba 
exento de una alta tasa de temporalidad, y específicamente en el caso de la 
educación, de salarios relativos bajos. Atendiendo, por tanto, nada más que 
a la estructura ocupacional, vinculada a la posición económica del país y a su 
especialización inmobiliario-financiera, la clase media, comprendida como 
«mayoría social», no aparece por ninguna parte. 

26 Ibídem.
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La hipótesis de la estrechez laboral de la clase media se corrobora cuando 
se contrasta con las rentas salariales. Con independencia de la fuente que se 
tome,27 la clase media tampoco encuentra una «base salarial» suficiente; o 
dicho de otro modo, la clase media no existe en el mercado de trabajo, o al menos 
no existe como una realidad social sustentada en los salarios. Así por ejemplo, 
la Encuesta de Estructura Salarial con datos para 2018, ya casi completado el 
pequeño ciclo de recuperación de la crisis iniciada en 2013, ofrecía un paisaje 
abrumadoramente contrario a la imagen de una mayoría social con «salarios 
de clase media». La mitad de los asalariados tenía una renta igual o inferior a 
los 20.000 euros brutos anuales, lo que correspondía con un salario neto de 
alrededor de 1.250 euros en 14 pagas.28 Esta cifra situaba al 50 % de la pobla-
ción por debajo de dos veces el Salario Mínimo Interprofesional de 2017 (que 
rondaba los 10 mil euros anuales).29 Todavía más significativo es que el 75 % 
de los asalariados no recibiera un sueldo superior a los 30.000 euros brutos 
anuales. Y que el 25 % recibiera sueldos inferiores a los 8.600 euros.30 

Tal estructura salarial dominada por los bajos salarios tiene un largo reco-
rrido en el tiempo: la crisis simplemente presentó el «dato» de forma más 
descarnada. Si en la larga década de crecimiento de 1995-2007, el salario 
medio permaneció prácticamente estancado, entre 2008 y 2017 este indicador 
decreció un 10,1 % en euros constantes.31 Esta notable pérdida del valor de los 
salarios reales se explica en parte por la creación de empleo de peor remunera-
ción en la fase de recuperación de la crisis, pero también por la larga depresión 
salarial de los sectores laborales más precarizados, y también de las nuevas gene-
raciones que deberían servir de recuento de las clases medias.

La crisis de la sociedad de clases medias

Si la clase media, al menos como mayoría social, no aparece en el mercado 
laboral y tampoco en la estructura social, ¿dónde se encuentra entonces? 
Este libro ha intentado mostrar el efecto clase media como el producto de 

27 Las principales fuentes oficiales son la Agencia Tributaria, la Encuesta de Estructura Salarial del 
ine y las estadísticas del Ministerio de Asuntos Sociales. Pero los resultados no son muy distin-
tos a los que ofrecen otros informes independientes como el Barómetro Social de España (www.
barometrosocial.es) o la encuesta Foessa de 2019, viii Informe 2019 sobre exclusión y desarrollo 
social en España, Madrid, Fundación Foessa / Cáritas Española, 2019.
28 Datos de la Encuesta de Estructura Salarial, 2017, ine. Estos datos se obtienen de los ficheros 
de la Seguridad Social y de la Agencia Tributaria. 
29 Se pueden comparar los salarios medios con un simple indicador del coste de la vida. En 2018, 
el alquiler medio de un piso de 70 m2 en las áreas metropolitanas de Madrid y Barcelona supe-
raba los 1.000 euros. Véase los informes al respecto en el portal inmobiliario que ha terminado 
por convertirse en la principal fuente estadística sobre el mercado: www.idealista.com.
30 Ibídem.
31 Véase al respecto la explotación de datos de la Encuesta de Salarios y Pensiones de la AEAT, por 
parte del Barómetro Social de España, www.barometrosocial.es.
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una sedimentación de factores que requieren de una continua intervención 
estatal. Bajo la perspectiva que aquí se prueba, la clase media se consti-
tuye en la articulación variable de distintos tipos de capital (patrimonial, 
cultural, social, etc.), que establecen formas de integración social a varios 
niveles. Estas formas han servido a su vez para definir las distintas figuras 
del educado, el garantizado, el modernizado etc. 

Sin embargo, aquí es preciso hacer una matización. Como se ha visto, 
la financiarización sirvió durante un tiempo para despejar la incertidumbre 
abierta por la crisis de esas figuras: crisis de la educación como mecanismo 
de progreso social, crisis del Estado de bienestar como medio de garantía de 
la mayoría, crisis también de la familia como unidad básica de reproduc-
ción de la clase media. La crisis de la clase media, que ahora se trata de 
analizar, corresponde con la crisis de la financiarización, esto es con el «res-
cate» y reorganización de esta «clase» en una suerte de nuevo capitalismo 
popular, pero también con la propia crisis de la figura central asociada a los 
efectos masivos del capitalismo popular: la figura del propietario.

Desde mediados de los años ochenta, y sobre todo desde finales de la 
década de 1990, como se ha visto, la financiarización de las economías 
domésticas sustituyó parcialmente la depresión de los salarios por medio 
del acceso al crédito y el enriquecimiento patrimonial; así sucedió en los 
dos grandes periodos de crecimiento económico en democracia, 1986-
1991 y 1995-2007. La base material de esta vía de recomposición de la 
clase media estaba en la amplia generalización de la propiedad inmobi-
liaria en el país. Entre 2008 y 2017, el análisis precedente de las variables 
de renta y patrimonio mostró una caída significativa y generalizada, a 
la que solo escapó el segmento social mejor posicionado. ¿Supuso esta 
destrucción de valor patrimonial, una erosión de la figura correlativa del 
propietario, esto es, la expulsión pura y simple de la propiedad de una 
parte importante de la población?

La misma fuente antes empleada, la Encuesta Financiera de las 
Familias, parece corroborar esta tesis: la encuesta del Banco de España mues-
tra una fuerte disminución del número de hogares con vivienda en propiedad. 
Durante la década de 2000, más del 80 % de los hogares disponía de al menos 
una vivienda en propiedad. En 2011, esta cifra se situaba en el 82,6 %. En 
2017, sin embargo, el número de hogares con vivienda en propiedad había 
caído al 75,9 %, porcentaje similar al de finales de la década de 1970.32 
Aproximadamente el 7 % de los hogares, alrededor de un millón dos-
cientas mil familias, perdieron su vivienda tras la crisis iniciada en 2007. 
Con el mercado completamente hundido y sobre una población altamente 
endeudada, este proceso no se realizó sobre la amable base de un abandono 

32 Encuesta Financiera de las Familias, informes 2002-2017, Banco de España.
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voluntario de la sociedad de propietarios. Muchos de estos hogares se vie-
ron sometidos a un proceso de expulsión más o menos forzado, que en 
muchos casos concluyó en desahucio. Así lo confirman las estadísticas de 
ejecuciones hipotecarias que cuentan hasta 500.000 procesos judiciales en 
los duros años de la crisis, entre 2008 y 2016,33 y así lo confirma también el 
desarrollo del movimiento de vivienda, que creció precisamente en torno a 
la escenografía del desahucio y su bloqueo.34 

Hacia finales de la segunda década de 2010, un cuarto de los hogares 
no disponía ya de propiedades inmobiliarias y al menos otro tanto decla-
raba fuertes cargas hipotecarias pendientes y mermas importantes del valor 
de su patrimonio.35 La figura del propietario, en tanto elemento central de 
la clase media, pendía de un frágil hilo. Al añadir a la depresión y preca-
rización salarial, la rápida liquidación del patrimonio de los sectores más 
vulnerables, la idea de una clase media sostenida por el «mercado», resul-
tado de la anterior prosperidad del país, quedó completamente deshecha.

El derrumbe de la financiarización engulló a la figura del propietario en 
un marasmo de caídas de precios, ejecuciones hipotecarias y desahucios. El 
desgarramiento de esta segunda piel de las clases medias no encontró, sin 
embargo, ninguna forma de contrapeso. Las otras figuras de la clase media no 
se mostraron mucho más boyantes, ni durante ni tras el colapso del capitalismo 
popular: antes al contrario, estas se vieron igualmente desgarradas. El punto 
crítico de los sistemas de garantía se debe reconocer en la crisis de deuda 
pública, es decir, en el bloqueo de la acción protectora del Estado tras la 
«segunda depresión» impuesta por las políticas de austeridad en Europa. 

Entre 2010 y 2013, los amplios niveles de endeudamiento público 
redujeron el ya escaso margen de intervención del Estado para acudir al 
salvataje de las clases medias. En los primeros años de la crisis, los rescates 
bancarios, los resortes automáticos contracíclicos —como el rápido creci-
miento de las prestaciones de desempleo— y los programas de estímulo 
de la demanda incrementaron rápidamente el gasto del Estado y, con este, 
la deuda pública. En apenas siete años, el volumen de deuda se multi-
plicó por tres: de los 384 mil millones de 2007 al billón largo de 2013, de 
representar el 35,8 % del pib al 100,7 %.36 En 2019, tras casi un lustro 

33 Véase Estadística de Ejecuciones Hipotecarias, personas físicas, Consejo del Poder Judicial de 
España e ine. 
34 El movimiento y especialmente la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (pah) desarrolló 
en esos años una capacidad de análisis notable, elaborando informes a partir de datos y encuestas 
propias, véase al respecto, por ejemplo, el informe Emergencia habitacional en el Estado español. 
La crisis de las ejecuciones hipotecarias y los desalojos desde una perspectiva de los derechos humanos, 
Barcelona, pah y Observatori desc, 2013.
35 Véase de nuevo Encuesta Financiera de las Familias, informe de 2017, Banco de España.
36 Deuda de las Administraciones Públicas, según el Protocolo de Déficit Excesivo, Banco de 
España.
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de recuperación, la deuda pública ascendía a la extraordinaria cifra de 1,19 
billones, el 95,5 % del pib, antes de dispararse de nuevo en 2020, en este 
caso empujado por la crisis sanitaria.

En una de tantas paradojas de la ortodoxia neoliberal, la política de con-
trol del gasto y de austeridad impuesta por la Unión Europea no contuvo 
la espiral de endeudamiento. Al cortocircuitar la demanda pública en una 
coyuntura de caída general de la demanda doméstica y de cierres patrona-
les, deprimió la actividad económica y comprimió aún más la base fiscal. 
El control del gasto se convirtió en sinónimo de recortes en materia social, 
especialmente en los capítulos tradicionales del Estado de bienestar. Las dos 
rubras más sensibles y las dos gestionadas por las comunidades autónomas 
eran la educación y la sanidad; ambas sufrieron importantes mermas. 

El gasto público en educación alcanzó su máximo en 2009, para per-
der posiciones rápidamente en los años más duros de la crisis. En euros 
corrientes, el nivel de gasto público en educación solo se recuperó en 2019. 
Con respecto del pib, sin embargo, este siguió bastante por debajo del 5 % 
que alcanzara 2009: en 2019 consumía alrededor de un 4,3 %.37 El gasto 
público en salud también experimentó una contracción significativa entre 
su máximo de 2009 y su mínimo de 2013, aproximadamente una rebaja 
de un 10 %.38 Cuando en marzo de 2020 se produjo la primera oleada 
de contagios por coronavirus los recortes en salud mostraron con todo su 
dramatismo su equivalencia en cifras de fallecimientos.39

Los impactos y las consecuencias sociales de los recortes a las principa-
les partidas del Estado de bienestar no implicaron única y simplemente un 
deterioro neto de los servicios públicos. La austeridad impuesta reorganizó 
y profundizó, de nuevo, las líneas de fractura social ya marcadas por la 
segmentación histórica de los sistemas de bienestar. A pesar de las fuertes 
protestas de aquellos años (15M, las mareas por la educación y la sani-
dad), las clases medias, especialmente los segmentos mejor posicionados, 
buscaron rápidamente soluciones alternativas, engordando la migración 
—desbandada sería una palabra más adecuada— hacia el sector privado. 
De una forma previsible, la neutralidad de las administraciones públicas 
se rompió cuando convirtió la protección de los sectores de mayor renta 
en prioridad. Así por ejemplo, mientras el gasto público en la educación 

37 Recursos Económicos Gasto Público, Series, Ministerio de Educación y Formación Profesional. 
38 Estadística de Gasto Público Sanitario, series 2002-2018, Ministerio de Sanidad.
39 El coronavirus desveló el significado de varias décadas de recortes, externalizaciones y subcon-
trataciones en la salud pública y el sector sociosanitario, especialmente en aquellas comunidades 
donde este proceso llegó más lejos como Madrid y Cataluña: hospitales colapsados ante la pri-
mera oleada de contagios, un número de Unidades de Cuidados Intensivos significativamente 
inferior a la media europea y un increíble número de muertes en residencias de ancianos que 
contaban con escaso personal y bajo presupuesto.
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pública disminuía de forma manifiesta, tal y como reflejaron el abandono 
de los centros públicos y el aumento de las ratios escolares, la transferen-
cia al sector privado y a la escuela concertada aumentó de forma notable. 
Respecto de 2007, en 2018, el gasto público dirigido a la enseñanza con-
certada y a la subvención de la educación privada se incrementó en un 27 %, 
alcanzando la cifra de 6 mil millones de euros, casi el 0,5 % del pib.40 

Enfrentada al visible deterioro de los sistemas públicos de prestaciones, la 
fractura interna de las clases medias se expresó sin concesiones. Quien pudo, 
puso a sus niños en colegios y universidades privadas —que invariablemente 
ganaron cuota de mercado— o en su defecto en los menos prestigiosos cole-
gios concertados. Y quien pudo contrató los mediocres seguros médicos 
privados, que permitían sortear los peores tramos del deteriorado sistema de 
salud pública. De hecho, en la década larga que va de 2007 a 2018, el incre-
mento del gasto de las familias en educación experimentó un incremento 
de aproximadamente el 50 %, para situarse en una cifra cercana al 1 % del 
pib.41 De igual modo, se produjo un fuerte aumento del gasto privado en 
salud, que pasó de representar el 20 % del gasto sanitario total en 2009 al 
25 % en 2018. A pesar de la crisis, el número de asegurados privados creció 
en dos millones hasta comprender al 27 % de la población con datos de 
2019. De una forma aún más espectacular, el volumen de las primas de las 
aseguradoras privadas se incrementó en un 60 % entre 2007 y 2018.42 

En esta cadena de efectos sociales más o menos dramáticos, otra reac-
ción social significativa fue la «vuelta a la escuela»: la adquisición de títulos 
educativos como estrategia compensatoria —en lo que se podría conside-
rar como una recuperación ilusoria de la «figura del educado»—. Frente 
a la crisis de otras dimensiones de la clase media, como la rápida con-
tracción del empleo y del crédito, la respuesta automática consistió en un 
incremento de la demanda de credenciales educativas. De una forma casi 
milagrosa para los expertos en educación, que entonces empezaron a com-
prender el problema del absentismo escolar menos en claves civilizatorias 
que de pura y simple «economía política del capital escolar», y sin inter-
venciones públicas significativas, entre 2008 y 2017 la tasa de abandono 
escolar temprano se redujo casi a la mitad: pasó del 31,7 % al 18,3 %, al 
tiempo que la llamada esperanza de vida en el sistema educativo creció en 
un año (de los 22 a los 23 años).43 Estos datos constituían la reducción 

40 Recursos Económicos Gasto Público, Series, Ministerio de Educación y Formación Profesional. 
41 Gasto Público y de los Hogares en Educación, Sistema Estatal de Indicadores de Educación, 
Ministerio de Educación y Formación Profesional, 2019. 
42 Sobre la información del sector conviene referirse a los informes y estadísticas de icea 
(Investigación Cooperativa entre Entidades Aseguradoras y Fondos de Pensiones), órgano de 
información de la patronal del sector.
43 Esperanza de Vida en el Sistema Educativo, Sistema Estatal de Indicadores de Educación, 
Ministerio de Educación y Formación Profesional, 2019.
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más drástica de la llamada «mortalidad escolar temprana» en toda la serie 
histórica que se puede reconstruir desde los años sesenta. A pesar de este 
giro, el retorno a la escuela tampoco resultó suficiente a la hora de rebajar 
significativamente el umbral del 20 % de la población sistemáticamente 
excluida del sistema escolar.44

Empujada por la fuerte contracción del empleo juvenil, la demanda 
de credenciales escolares llevó de nuevo a los sectores más modestos de las 
clases medias —en realidad, a los sectores apenas integrados— de vuelta a 
la educación como mecanismo de promoción social. La estrategia «recon-
versión de capitales» tenía, no obstante, escasas posibilidades de éxito. La 
débil recuperación económica que se inició en 2013 y que llegó hasta la 
crisis sanitaria iniciada en marzo de 2020 no mostró ninguna desviación 
significativa en la especialización económica del país. La recuperación del 
empleo en los sectores ligados al turismo —como la hostelería o los ser-
vicios de mercado— no siguió una trayectoria divergente respecto de los 
ciclos previos de creación y destrucción de empleo de baja cualificación, 
infrarremuneración y altas tasas de precariedad. Estos empleos siguieron 
siendo cubiertos por población joven, por lo general sobrecualificada, y 
con escasas posibilidades de proyección laboral. 

Por añadidura, y a diferencia de lo que ocurrió en el largo ciclo de crisis 
económica que se extendió entre 1973 y 1985, el empleo público no com-
pensó ninguno de los factores que empujaban en la tendencia al declive de 
la clase media. Antes al contrario, el empleo público se mantuvo en torno 
a las mismas cifras, que se consolidaron hacia finales de la década de 1980 
y principios de la siguiente. En 1996, había en España 2,26 millones de 
empleos públicos, en enero de 2007 (antes de la crisis) eran 2,51, y en 
enero de 2020 prácticamente los mismos, 2,57. En términos relativos, y en 
relación con la población ocupada, la disminución resultaba sin embargo 
notable. En 1996, funcionarios y empleados públicos constituían el 18 % de 
la población ocupada, en 2007 eran el 12,3 % y en 2020 apenas el 13 %.45 
Como se ha visto, la tendencia instalada en el cuerpo público a servirse de 
una masa de trabajadores no funcionarios, a veces con contratos temporales 
y con pocos derechos adquiridos se ha mantenido constante durante todo 
el periodo.46 En línea con el modelo de empresa neoliberal, las prácticas de 
subcontratación, externalización y privatización de servicios públicos no 
han cesado de crecer. 

44 Ibídem.
45 Datos de la Encuesta de Población Activa, series históricas.
46 Véanse al efecto los Boletines Estadísticos de Personal al Servicio de las Administraciones 
Públicas que publica semestralmente desde 2002 el Ministerio de Política Territorial y Función 
Pública.



282 | El efecto clase media

El estrechamiento de la «figura del garantizado» correspondía en parte 
con este bloqueo del empleo público como motor de la clase media. 
Consecuencia también relevante de este proceso ha sido el progresivo enve-
jecimiento de las plantillas de funcionarios. En un buen número de cuerpos 
del Estado —especialmente en la docencia, la salud y los niveles altos de la 
administración—, la condición de funcionario se ha convertido menos en 
una posición de partida para los jóvenes de clase media que en el broche final 
de una tortuosa carrera en la administración pública.47 Envejecidos y cada 
vez menos numerosos en el océano de situaciones laborales, por lo general 
precarias y mal pagadas de la mayoría de la población, el funcionariado ha 
recuperado su condición privilegiada y minoritaria, si bien desprendida de 
todo el adorno de boato y respeto propio de cuando este constituía todavía 
una minoría educada y protegida por la ideología del mérito. 

En conjunto, la Gran Recesión, entendida como una severa crisis de 
la recomposición de la clase media por vía financiera, se llevó por delante 
la sociedad de propietarios. El ataque al Estado como regulador social 
profundizó, a su vez, la crisis de los otros agregados característicos de la 
clase media: el «educado», el «garantizado», el «padre / madre de familia».48 
Durante los años más duros, el deterioro de estas figuras altamente depen-
dientes de la intervención política se trasmitió de forma casi automática 
en una crisis de legitimidad del Estado, concretamente de la clase política 
y de los arreglos institucionales que se habían fijado en la Transición. El 
terremoto político de 2011 provocado por el movimiento 15M fue la res-
puesta más significativa a esta crisis. ¿Pero qué profundidad tenía realmente 
esta quiebra «sociológica» de la clase media, esto es, cuán potencialmente 
explosivas podían ser las consecuencias de la creciente fragmentación de 
las clases medias? 

47 Un ejemplo de esta creciente dificultad de las carreras profesionales se puede representar típi-
camente en la carrera docente en la Universidad. Desde la integración de los Profesores No 
Numerarios (pnn) entre finales de los años setenta y principios de los años ochenta, la carrera 
docente quedó bloqueada durante casi dos décadas. Desde mediados de los años noventa, no 
obstante, se incorporaron, y luego se generalizaron, una serie de figuras laborales nuevas que 
recordaban a los pnn, si bien en condiciones de mayor precariedad e inseguridad laboral. A 
partir de la década de 2000, estas figuras soportan la mayor parte de la carga docente de las 
universidades públicas, con un precio salarial por hora de clase que es hasta 10 veces inferior a 
la del profesor titular funcionario. En 2019, el 55 % de los profesores universitarios eran con-
tratados no funcionarios y casi un 25 % eran «asociados», esto es, «profesionales externos», que 
apenas se podría decir que cobraban un «complemento salarial» por las tareas docentes. Véanse 
Datos y cifras del Sistema Universitario Español, 2018-2019, Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades. 
48 Por mostrar un solo indicador, el índice de fecundidad, el número de hijos por mujer descen-
dió desde el máximo relativo de 2008 de 1,44 hijos por mujer a solo 1,23 en 2019. Con una tasa 
de natalidad de 9 nacimientos por cada mil habitantes, España era en ese año el país número 
202 de las 223 unidades estatales con referencia estadística. Véanse series históricas de la tasa de 
fecundidad del Banco Mundial.
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Tal y como se ha adelantado —y como se desarrollará en detalle en el capí-
tulo 12—, la respuesta del 15M a esta pregunta se articuló según un patrón 
populista y antioligárquico. La gran fractura social que para el 15M des-
veló la crisis no era tanto la de los «desclasados» frente a los «instalados», la 
de los jóvenes precarios contra los viejos garantizados, la de la clase media 
que se deshacía y aquella que parecía resistir en la «integración plena».49 
Su discurso se articuló en el enfrentamiento simbólico con una estrecha 
minoría que parecía comprender únicamente a la clase política, las élites 
financieras y algunos otros cuerpos casi intangibles del llamado «1 %». 

En una clave política que considere esta «ruptura sociológica» y la pro-
yecte en un recorrido más largo, la respuesta no resulta, sin embargo, tan 
obvia. La constitución de la clase media como «mayoría» siempre tuvo un 
estatuto precario. Su éxito social residía en la ubicación subjetiva de más 
del 60 % de la población bajo la etiqueta de «clase media», así como en el 
efecto mucho más importante de diluir toda política fundada en la divi-
sión (lucha) de clases. La fábrica de este éxito descansaba en un complicado 
equilibrio de factores y en la ductilidad para combinarse de distintas for-
mas a lo largo del tiempo. Así, aunque la clase media «plena» —con todas 
las garantías y seguridades asociadas— nunca fue una realidad para todos, 
la expectativa de tal integración sí lo era para la gran mayoría de la pobla-
ción —incluso aunque fuera de un modo parcial o en un futuro pospuesto 
quizás en la siguiente generación—. 

La garantía de esta operación ideológica estaba en una eficaz gestión 
de las expectativas, en última instancia en la solidez de la ficción de la 
última figura a considerar, el «modernizado». Los anhelos y esperanzas de 
elevación social se alimentaron, según momentos, de un elenco variable de 
horizontes de progreso: el desarrollismo en los años sesenta, la integración 
europea y la «modernización» en la superación de la crisis industrial en los 
años ochenta, la euforia financiera e inmobiliaria en los años dos mil, etc. 
Lo que parece haberse agotado en esta sucesión de crisis es el cartucho de 
recambios de los horizontes de progreso. Incluso en las fases de recuperación 
relativa (como la de 2014-2019), la nota dominante ha venido marcada 
por el pesimismo, especialmente palpable en relación con las posibilidades 

49 El último Informe Foessa, por ejemplo, ha empezado a jugar con categorías de este tipo: viii 
Informe 2019 sobre exclusión y desarrollo social en España, Madrid, Fundación Foessa / Cáritas 
Española, 2019. En dos partes distintas de este trabajo se define, a partir de distintos indicado-
res, la división de la clase media en dos sectores que llama de «integración plena» e «integración 
precaria», y que desde 2007 se habrían ido definiendo de forma cada vez más marcada y clara, 
oscilando en un umbral entre el 30 y el 50 % en cada una de estas categorías, y siempre dejando 
fuera a un 20 % de la población en situación de pobreza real (pp. 212 y ss.). En otra parte, se 
define a estos dos segmentos de un modo típicamente moralista como una sociedad «soberbia», 
cosmopolita, instalada y otra sociedad «insegura», de horizontes poco claros, y que parecería 
resultar mayoritaria entre los pensionistas y los jóvenes (pp. 117 y ss.).
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y proyecciones de las generaciones futuras.50 La clase media, en tanto ins-
tancia social que busca su reproducción exitosa, se reconoce cada vez más 
como una especie amenazada. Multitud de fenómenos sociales y políticos 
que se analizan en este libro —como el envejecimiento demográfico, el 
renovado valor de la herencia, el «patrimonialismo», la involución fami-
liarista, la recurrencia de los pánicos morales— tienen su razón última en 
esta dolorosa quiebra del horizonte de progreso, y por ende de seguridad, 
de las clases medias. A medida que las expectativas sobre el futuro, así 
como el propio reparto de los capitales, se han ido encajando en un juego 
de suma cero —e incluso en ocasiones de suma negativa—, la clase media 
se ha ido comprimiendo en una lucha distributiva interna, que se traslada 
a todos los mecanismos de formación de clase, ya sea la competencia por 
las credenciales educativas, por los empleos profesionales, por los recursos 
públicos o incluso por nuevos signos de distinción. Las nuevas figuras de 
la clase media, que se tratan en el siguiente capítulo, pueden analizarse así 
tanto como formas de recomposición, que como manifestaciones de la 
crisis de la sociedad de clases medias.

50 Por solo mencionar una fuente de lo que se está convirtiendo en un tópico de las encuestas 
sociológicas, el Informe Foessa de 2019 dedica un extenso epígrafe a estos aspectos. Véase ibí-
dem, pp. 428 y ss.



285

La recuperación económica de 2013-2019

En los países del sur europeo, la salida de la crisis fue renqueante. A dife-
rencia de eeuu y su recuperación relativamente rápida —desde 2010, la 
economía americana inició una trayectoria de crecimiento modesto, pero 
más o menos estable, que duró hasta 2020—, las políticas de austeridad 
impuestas por la Unión Europea empujaron a los países del continente, 
y especialmente a las economías del sur, a otra nueva recesión en 2010-
2011. Los programas de rescate provocaron los crecimientos negativos, 
prolongando la depresión durante tres años más. La inestabilidad polí-
tica generada —manifiesta en fenómenos políticos como Syriza en Grecia, 
15M-Podemos en España, 5 Stelle en Italia— estuvo, sin duda, detrás del 
giro de la política europea, y especialmente del Banco Central, cuando de 
la mano de su presidente, Mario Draghi, se avino a impulsar el programa 
europeo de expansión monetaria (qe por sus siglas en inglés). 

Iniciado en marzo de 2015, anunciado en realidad con distintos paque-
tes de compra de activos desde 2012, el plan Draghi consistía en la compra 
masiva de deuda pública y privada por parte del Banco Central. El qe 
implicaba una importante modificación de la norma del banco, que hasta 
entonces tenía el único mandato de controlar la inflación, esto es, contener 
los salarios, limitar la deuda pública y sostener el valor de los activos finan-
cieros. A un ritmo de entre 30 y 80 mil millones al mes, el Banco Central 
Europeo compró activos de todo tipo, principalmente bonos de deuda 
pública. Entre 2015 y finales de 2018, el bce arrojó por esta vía más de dos 
billones de euros a las maltrechas economías europeas. Retrasado en más 
de cuatro años respecto de programas similares impulsados por los bancos 
centrales de eeuu, Reino Unido y Japón, el qe europeo desvió la presión 
sobre los bonos de los países del sur, que rápidamente aflojaron los spreads, 
tocando mínimos —por debajo de los 100 puntos básicos— en 2017. El 
qe cortó así de raíz todo amago de una nueva crisis de la deuda pública. 
Al mismo tiempo, inyectó grandes dosis de liquidez al sistema financiero, 
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las cuales fueron inmediatamente drenadas a los mercados bursátiles. En 
2020, obligada al parón en seco por la crisis sanitaria, la economía europea 
repitió la misma fórmula, esta vez de la mano de la nueva directora del 
banco, Christine Lagarde.

Sobre la base de la expansión monetaria europea, y en una posición 
obviamente subordinada, la economía española fue empujada a probar su 
propia salida de la crisis. Como ocurriera en otros periodos de expansión, 
el empujón económico pareció reinscribir al país en su papel de obe-
diente alumno de la ortodoxia impuesta. Entre 2012 y 2014, gobiernos 
de distintos colores aplicaron las reformas «sugeridas» y ya mencionadas: la 
modificación constitucional sobre la prioridad del pago de la deuda (artí-
culo 135), la reforma de las pensiones, la flexibilización del mercado de 
trabajo y el saneamiento del sistema financiero por medio de la sareb y 
la bancarización de las cajas de ahorros. Entre 2013 y 2019, España creció 
así más deprisa que el resto de países europeos, tocando techo en 2017 con 
un crecimiento del 3,7% del pib. El país parecía recuperar su condición de 
«modelo de éxito» de la todavía vigente ortodoxia neoliberal.1 

Las claves de la recuperación española, que en todo caso llevó ocho años, 
no son difíciles de adivinar. El corazón del repunte estaba en la deflación sala-
rial impuesta por el desempleo masivo y la reforma laboral. Valga decir que 
si durante el mismo periodo (2008-2016), Alemania, Francia, Reino Unido 
e Italia aumentaron sus costes laborales unitarios en alrededor de un 10 %, 
más cerca del 20 % en el caso alemán, en España se redujeron en un 5 %.2 
En la misma línea, durante el periodo 2014-2019, el índice de Producción 
Industrial Interanual ajustado a la estacionalidad sostuvo un crecimiento 
continuo en el entorno del 2-3 %, aun cuando nunca se llegaran a recuperar 
los niveles previos a 2008.3 Las exportaciones pasaron del 25 % al 33 % del 
pib. Tanto es así que el déficit por cuenta corriente arrojó el primer saldo 
positivo sostenido desde principios de los años ochenta. Aparentemente los 
factores de la ortodoxia económica estaban de nuevo alineados: el sacrificio 
y las reformas estructurales habían llevado al país a la senda del crecimiento, 
pero ¿se encontraba España, tras un cuarto de siglo de euforia inmobiliaria, 
en la senda de la competitividad industrial?

A la contra de toda presunta idea de reindustrialización de la economía 
española, el modelo de crecimiento del país no tomó una senda distinta a 
la de décadas pasadas. Los datos apenas muestran una desviación de la tra-
dicional especialización de su economía dirigida a captar flujos turísticos 

1 Una exploración más detallada de esta fase de recuperación se puede leer en Isidro López y 
Emmanuel Rodríguez, «¿Hacia dónde va el capitalismo español? Del discurso de la recuperación 
a una nueva crisis política», Viento Sur, núm. 162, 2019, pp. 97-107.
2 Datos de Eurostat, Labour Cost Survay, 2012-2016.
3 Índice de Producción Industrial, ine, serie 1975-2020, base 2015.
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e inversión financiera y volcada sobre los activos de base inmobiliaria. 
Aunque los programas de expansión cuantitativa no tuvieran la capaci-
dad para reconstruir una burbuja del tamaño y la profundidad de la que 
tuvo lugar entre 1995 y 2007 y, por lo tanto, resultaba improbable que la 
propiedad de la vivienda y los efectos riqueza volvieran a ser los principios 
sociales organizadores de la formación social española, el qe fue suficiente 
para reanimar algunos de sus aspectos. Junto a la devaluación de la fuerza 
de trabajo y unos bajos precios del petróleo, España volvió a ser el gran 
receptor del turismo europeo y con este de una creciente animación del 
mercado inmobiliario. 

Más que en cualquier otro lugar, aquí reside el secreto de la recupe-
ración española y de su mayor crecimiento relativo. Entre 2011 y 2019, 
el país pasó de recibir alrededor de 56 millones de turistas a 84,7 millo-
nes.4 Los ingresos por turismo en la balanza de pagos se incrementaron en 
un 67 %, añadiendo en conjunto casi un 3 % adicional al pib español.5 
El empuje del turismo estimuló con fuerza los sectores del comercio, la 
hostelería y el transporte, que fueron los grandes motores de recupera-
ción del empleo.6 Todavía más importante: el flujo turístico reactivó el 
mercado inmobiliario en las costas y en las grandes ciudades. Aunque la 
construcción solo se reinició de una manera tímida y pausada, la explosión 
del mercado de alquiler de viviendas de uso turístico y la adquisición de 
segundas residencias, inyectó nuevamente grandes cantidades de dinero en 
los mercados y en determinados segmentos de la clase media.7 La clave de 
esta reactivación estaba en una población europea flotante —también de 
clase media— que convirtió a España en su «segunda residencia», en buena 
medida gracias a los vuelos low cost que partían de casi todos los grandes 
aeropuertos europeos. 

4 Movimientos turísticos en Fronteras, TurEspaña, Ministerio de Industria, Comercio y Turismo, 
serie histórica.
5 Balance por Cuenta Corriente, Banco de España, Series 2009-2019. También «La estima-
ción de los ingresos por turismo en la Balanza de Pagos», Nota Estadística, núm. 11, Banco de 
España, 2019.
6 Valga aquí un solo dato de este incremento del turismo, que además se concentró en los sec-
tores de mayor gasto: entre 2008 y 2019 se pusieron en marcha cerca de 1.000 nuevos hoteles 
de cuatro y cinco estrellas, sobre los 2.000 existentes en 2007. Encuesta de ocupación hotelera, 
ine, series históricas.
7 Las compras de segundas residencias por extranjeros no residentes pasaron de representar apenas 
un 3 % en 2007-2010, a más del 10 % entre 2013-2017. Del mismo modo es significativo que las 
compras de extranjeros residentes aumentaran su peso del 3 % en 2008 a más del 10 % en 2019, y 
que de estos el 60 % de las ventas fuera a ciudadanos de la Unión Europea, incluido Reino Unido. 
En conjunto, el volumen de las compras de ciudadanos extranjeros se aproximaba al 20 % del 
stock vendido. En los dos archipiélagos, Málaga y Alicante, más del 40 % de las ventas de viviendas 
fueron efectuadas a ciudadanos extranjeros; en toda la costa mediterránea, Barcelona y Madrid, el 
umbral estuvo por lo general por encima del 15-20 %. Véase al respecto Laura Álvarez, Roberto 
Blanco y Miguel García-Posada, «La inversión extranjera en el mercado residencial español entre 
2007 y 2019», Boletín Económico del Banco de España, núm. 2/2020, 2020.
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¿Suponía esto una reactivación del keynesianismo de precio de activos? 
¿Fue el salvataje de la clase media española uno de los efectos colaterales 
—efecto también buscado— del qe europeo? ¿Se estaba recuperando la 
«normalidad social» perdida durante los años de crisis? La respuesta a estas 
cuestiones es solo en parte positiva. Como se verá, la restauración de la 
clase media se produce en un escenario mucho más agónico y competitivo 
que en las décadas previas; un escenario en el que las ventajas de un deter-
minado segmento social solo se pueden producir a costa de otro. Nuevas y 
viejas tensiones estaban ensanchando la fractura social. 

El rentista popular

Como se ha repetido ya en multitud de ocasiones, la vivienda en propiedad 
ha constituido uno de los pilares de la clase media en el país. Aun en 2017, 
pasados los efectos de la crisis, la vivienda en propiedad seguía siendo el 
principal valor en el patrimonio de las familias. Entre las clases medias —
grosso modo entre los percentiles de renta 20 y 90 de la Encuesta Financiera 
de las Familias— la vivienda principal suponía alrededor del 60 % del valor 
del patrimonio familiar y el conjunto de los bienes inmuebles —principal-
mente las primeras y segundas residencias— en torno al 90-95 %. Para las 
clases medias del país, los inmuebles (las «casas») constituían la riqueza: el 
hogar y sus propiedades con todas las connotaciones de protección frente 
a las inclemencias del mercado laboral y las situaciones de dificultad, así 
como de conservación del patrimonio familiar vía herencia en los hijos.

Como se ha visto, la crisis del ciclo de acumulación financiera golpeó las 
bases patrimoniales de la clase media; rompió de forma patente los soportes 
financieros que habían compensado el largo estancamiento salarial. Durante 
aproximadamente seis años, de 2008 a 2013, la combinación de caída de los 
precios de la vivienda, cerrojazo al flujo crediticio, políticas de austeridad y 
falta generalizada de liquidez redujo sustancialmente los valores nominales 
de los patrimonios familiares. Las implicaciones de la devaluación patri-
monial no se limitaron a llevarse por delante a los segmentos sociales más 
frágiles, que experimentaron de forma masiva los efectos del paro y la oleada 
de desahucios. Lo que dotó de magnitud política a la crisis que se inició en 
2008 fue que la vulnerablidad alcanzara al corazón económico de las clases 
medias y con ello de la estabilidad social y política del país. 

Repentinamente, una parte mayor de la población, que se había 
entrampado en créditos excesivos, fundamentalmente hipotecarios,8 se 

8 En 2007, los pasivos de las familias españolas se acercaron a la cifra de un billón de euros, al 
tiempo que con respecto de la renta disponible rozaron el umbral del 140 %. Para un mayor 
desarrollo del balance financiero de las familias en los intensos años del ciclo inmobiliario 
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encontraba en una situación inédita: el incremento de los valores patrimo-
niales que empujara el préstamo, las plusvalías inmobiliarias y por ende el 
consumo familiar no solo se había detenido, sino que se había deslizado 
en una rápida espiral de devaluación. Nunca antes, ni siquiera durante la 
aguda crisis de los años setenta y primeros ochenta, se tuvo una sensación 
tan acusada de que el país pudiera abismarse en una crisis tan aguda. 

Se comprende así que la fase de recuperación iniciada en 2013 no 
solo viniera acompañada por un repentino incremento del empleo y el 
consumo, así como del desendeudamiento relativo de las familias, sino 
también por la búsqueda de nuevas salidas (en términos de rentabilidad) 
al patrimonio familiar acumulado en los años de prosperidad. Como se ha 
visto, más de un millón de hogares perdieron su vivienda habitual entre 
2007 y 2015, expulsados definitivamente de la sociedad de propietarios, 
en no pocas ocasiones con deudas impagables.9 Al tiempo, otro importante 
porcentaje de hogares perdió al menos parte de su patrimonio inmobilia-
rio —que podríamos llamar «secundario»— debido a los impagos o ventas 
precipitadas. A juzgar, no obstante, por el enorme número de familias que 
conservaron sus segundas o terceras residencias,10 la crisis no llegó a producir 
un pérdida material decisiva de los patrimonios adquiridos por los segmen-
tos más holgados de las clases medias, aun cuando la devaluación de su valor 
nominal hiciera estragos. Y es sobre esta base sobre la que se fue consolidando 
una estrategia difusa de reconstrucción de rentas, y por ende, un nuevo hori-
zonte de holgura para las clases medias, por así decir, «remanentes». 

El gran problema para estos segmentos consistía en encontrar modos 
para volver a monetizar activos inmobiliarios que ya no tenían una salida 
fácil en el mercado. El punto de partida parecía comprometido, apenas había 
movimiento. En 2010 el stock de vivienda sin vender alcanzó la cifra de 650 
mil viviendas; todavía en 2015 se situaba por encima del medio millón.11 
En esos años, el plazo medio para la venta de una vivienda se situaba por 
encima de los diez meses. Al tiempo que las transacciones de compra-venta 
de vivienda caían en alrededor de un 70 % entre 2007 y 2011,12 el valor de la 

(1995-2007) véase: José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos, Patrimonio inmo-
biliario y balance nacional de la economía española (1995-2007), Madrid, Fundación de Cajas de 
Ahorro (funcas), 2008.
9 Véase capítulo 9. También Estadística sobre Ejecuciones Hipotecarias, ine y Consejo Superior 
del Poder Judicial, series 2010-2021.
10 La Encuesta Financiera de las Familias del Banco de España en sus entregas de 2014 y 2017 
detecta incluso un aumento de las propiedades inmobiliarias distintas de la vivienda principal. 
En lo que se refiere a la propiedad de otras viviendas distintas de la principal, casi el 32 % de los 
hogares decía disponer de al menos una vivienda de este tipo. España ha sido tradicionalmente, 
junto con Grecia, el país europeo con mayor proporción de hogares propietarios de segundas 
residencias. Véase Banco de España, Encuesta Financiera de las Familias (eff), 2014-2017.
11 Ministerio de Fomento, Informe sobre el stock de vivienda nueva, año 2010 y sucesivos. 
12 Véase INE, Estadística de Transmisiones de Propiedad, series mensuales 2007-2019.
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vivienda media se había hundido hasta un 35 % en 2013 respecto de 2008.13 
El número de hipotecas concedidas entre tales años se había reducido a una 
quinta parte. Sencillamente, vender era un mal negocio para aquellos que 
podían aguantar: el mercado inmobiliario se había contraído en todas sus 
dimensiones. La liquidación de una vivienda solo era posible a costa de una 
considerable devaluación del patrimonio individual o familiar. La conser-
vación, más que las ventas precipitadas, era la opción más consecuente para 
aquellos no angustiados por la carencia de liquidez. 

La recuperación económica iniciada de forma definitiva en 2013 abrió, 
no obstante, nuevas posibilidades de monetizar el patrimonio acumulado. 
La recuperación, primero, y la eclosión, después, del turismo, añadida al 
desarrollo de las plataformas de alquiler temporal —tipo Airbnb—, abrió 
un nuevo mercado tanto para las viviendas urbanas como para las segundas 
residencias de costa y montaña. El flujo creciente de turistas creó toda clase 
de posibilidades. En muy poco tiempo, se pusieron en alquiler decenas de 
miles de apartamentos y pisos en los centros urbanos, incluidas las periferias 
adyacentes de aquellas ciudades con cierta vocación turística.14 En todo el 
país, pero especialmente en las grandes ciudades, se produjo una oleada de 
colocación de segundas residencias y apartamentos en alquiler temporal. 
Muchas familias que disponían de estos bienes aprovecharon la oportuni-
dad. Hacia 2017, 450 mil viviendas ordinarias se habían convertido ya en 
viviendas de uso turístico (vut), lo que proporcionaba alojamiento a 22 
millones de «viajes» y generaba 11.726 millones de euros en concepto de 
rentas de alquiler, aproximadamente el 1 % del pib del país.15 

La rentabilidad inmobiliaria que ofrecía el turismo se vio además acom-
pañada por un rápido aumento de la demanda de alquiler permanente. La 
crisis había expulsado de la propiedad a más de un millón de hogares que o 
bien se deshicieron, o bien se integraron en otros hogares familiares (prin-
cipalmente padres, abuelos, hermanos), o bien tuvieron que buscar una 
solución en el alquiler. Además, la contracción y posterior recuperación del 
empleo no podía encontrar una canalización fácil en el maltrecho mercado 
hipotecario, obligado a exigir garantías algo más solidas que las caracterís-
ticas de la euforia de los años dos mil. Para jóvenes y migrantes, nuevos o 
antiguos, la opción mayoritaria era de nuevo el alquiler.16 El incremento 

13 ine, Índice de Precios de la Vivienda, medias mensuales serie 2007-2018.
14 Por ejemplo, desde 2010, las pernoctaciones en apartamentos turísticos en Madrid y Barcelona 
se multiplicaron por seis o por siete, hasta llegar a las cifras de un millón y 600.000 respectiva-
mente en ambas ciudades. Con algo más de retraso pero con mucha mayor celeridad, esta cifra 
se multiplicó por 10 en ciudades como Sevilla, Málaga o Valencia. Véase Encuesta de Ocupación 
en Apartamentos Turísticos, series mensuales por ciudades 2009-2018, ine. 
15 Plataforma HomeAway y Universidad de Salamanca, iv Barómetro del Alquiler Vacacional en 
España, Salamanca, 2017.
16 Un dato significativo: el porcentaje de hogares en alquiler de la población con nacionalidad 
extracomunitaria en 2019 era del 79,3 % frente a más del 80 % en propiedad de los hogares con 
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del número de hogares en alquiler —de todos modos modesto: pasó del 
13,6 % en 2007 al 18,1 % en 2019— resultó suficiente para animar tanto 
la demanda como los precios.17 La demanda de alquiler estuvo también 
concentrada en las principales ciudades del país, con mercados mucho más 
dinámicos, y en los que el número de hogares en régimen de arriendo se 
acercaba en algunos casos al 30 %. 

Desde la perspectiva de la generación de rentas, tan interesante fue aquí 
el incremento del número de hogares en alquiler, como los precios. La 
particular combinación de incremento de la demanda de alquiler, explo-
sión de las vut y la tradicional ausencia de cualquier atisbo de política 
social en el capítulo de vivienda produjo un espectacular ascenso de los 
precios. Desde 2011, la prioridad política en lo que se refiere al mercado 
inmobiliario estuvo en sostener la caída de precios. La sareb se había con-
cebido como un mecanismo de contención de pérdidas —especialmente 
para las grandes entidades financieras—: primero por medio de un precio 
de compra por lo general con menor descuento que el de mercado en el 
momento de constitución de la entidad (2010-2011); y, segundo, conte-
niendo la salida a mercado de los paquetes de suelo y vivienda ya en manos 
de sareb, con el fin de no hundir todavía más los precios. La política 
activa de estímulo del alquiler, añadida a la multiplicación de las socieda-
des de inversión inmobiliaria (las socimi)18 trataba además de garantizar 
una rentabilidad subsidiaria para los inversores y los grandes tenedores de 
vivienda.19 Estas políticas tenían, no obstante, un objetivo social: estaban 

nacionalidad española. En lo que se refiere a la edad, entre los jóvenes entre 16 y 29 años, más 
del 50 % vivía en régimen de alquiler, frente al 7,6 % de los mayores de 65. Véase ine, Encuesta 
de Condiciones de Vida, 2019.
17 Véase ine, Encuesta de Condiciones de Vida, «Hogares por tipo de tenencia de la vivienda y 
tipo de hogar», serie 2004-2019. Para 2019, los hogares que disponían de su vivienda habitual 
en régimen de propiedad eran el 75,9 del total, cuando en 2007 eran más del 80 %. Los hogares 
con alquiler a precio de mercado eran el 15,4, con un precio inferior al de mercado el 2,7 y en 
régimen de cesión el 6 %.
18 Las Sociedades Cotizadas Anónimas de Inversión en el Mercado Inmobiliario (socimi) 
fueron creadas por ley en 2009, pero no fue hasta la nueva regulación de 2012 cuando estas 
empezaron a crecer y a cotizar en bolsa. Se trata en realidad de un vehículo de inversión cuyo 
negocio consiste en el alquiler de inmuebles (viviendas, pero también locales, oficinas, tierras). 
La sociedad tiene la obligación de repartir anualmente el 80 % de los dividendos de su actividad 
entre los accionistas y tiene ciertas ventajas fiscales como pagar apenas impuesto de sociedades. El 
objetivo de las socimi consiste, en realidad, en producir una mayor liquidez y «transparencia» 
del mercado para los grandes agentes financieros. Constituyen un instrumento de financiariza-
ción del mercado del alquiler, lo que en la práctica beneficia a los grandes agentes frente a los 
pequeños propietarios. En 2019, había alrededor de 90 socimi cotizadas con unos activos por 
valor 50 mil millones de euros, siendo las principales áreas de negocio el alquiler de oficinas, 
locales comerciales y solo en última posición el alquiler de viviendas. Para más detalle véase 
Víctor García-Vaquero e Irene Roibás, «Evolución reciente de las socimi en España», Boletín 
Económico del Banco de España, marzo de 2020.
19 Uno de los pistoletazos de salida para los grandes agentes financieros en el mercado inmo-
biliario fue la venta (a precios de saldo) de grandes paquetes de vivienda pública durante la 
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dirigidas a la clase media propietaria. Con sus segundas (y terceras propie-
dades) colocadas en el mercado de alquiler, la «clase media» era una clara 
beneficiaria de esta política de rentas.

El crecimiento de los precios se produjo en paralelo a la «salida de la 
crisis». Tras un periodo de depresión, que duró entre 2012 y comienzos de 
2015, los precios del alquiler comenzaron a crecer, empujados en primer 
lugar por la explosión de vut en los centros históricos y seguidamente 
por una secuencia en cascada en las periferias urbanas adyacentes. En cua-
tro años, entre la primavera de 2015 y mediados de 2019, los precios del 
alquiler experimentaron una subida del 50 %: en el centro de Madrid, 
Barcelona y de otras grandes ciudades estos incrementos superaron el 60 
e incluso el 70 %.20 En 2019, los precios del alquiler habían superado los 
niveles precrisis en más de un 20 %, mientras que los precios de compra de 
la vivienda todavía se mantenían muy por debajo de los niveles de 2008. 

El resultado combinado de estos factores fue un rápido incremento de 
las rentas de alquiler entre los segmentos sociales de mayor patrimonio. 
Paralelamente, la parte de la población empujada al alquiler se vio some-
tida a un típico proceso de extracción de rentas. Así, al lado del 14 % de 
hogares que recurrían al alquiler con el fin de disponer de una vivienda 
apareció una cifra más o menos similar de hogares que percibían rentas de 
alquiler. En una tendencia que se había iniciado algo antes de la crisis, el 
número de hogares que obtenía rentas de alquiler pasó del 5 % en 2004 
a casi el 14 % en 2018. En ese mismo año, los residentes en España que 
vivían en régimen de alquiler declaraban a la Encuesta de Condiciones de 
Vida el pago de importes por valor de 18.602 millones de euros anuales: 
una década antes eran apenas diez mil millones.21 Si se añade a esta mag-
nitud, lo que producía el alquiler de las «viviendas de uso turístico», entre 
el 2,5 y el 3 % del pib era drenado en concepto de rentas de alquiler de 
vivienda a los segmentos propietarios. No era una cifra despreciable. 

¿Fueron las rentas del alquiler suficientes para empujar una reconstruc-
ción propiamente dicha de la clase media? Antes de nada, es preciso una 
matización. Si bien una parte de estas rentas fue dirigida a las socimi 
y los grandes fondos, la mayor parte del «negocio» de alquiler se centró 
en los pequeños y medianos propietarios. Las mayoría de las socimi 

crisis. Los casos más sonados fueron la venta de 1.860 viviendas de la Empresa Municipal del 
Ayuntamiento de Madrid al fondo Blackstone y de cerca de tres mil viviendas del Instituto de 
Vivienda de la Comunidad de Madrid al fondo Azora, ambos en 2013.
20 La plataforma idealista.com, que se considera ya la principal referencia en el estudio de los 
precios inmobiliarios, cifraba la subida general de los precios de alquiler de la horquilla del 7,1-
7,4 euros el m2 que había sido la norma en los años 2013-2014, a los 11 de mediados de 2019. 
Véase www.idealista.com/sala-de-prensa/informes-precio-vivienda/alquiler. 
21 ine, Encuesta de condiciones de vida, «Gasto de los hogares», serie 2006-2018. 
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concentraron su negocio en el alquiler de oficinas y centros comerciales, 
las pocas especializadas en el alquiler contaban en 2019 con un parque 
de vivienda de 42.100 viviendas. En conjunto, los grandes tenedores de 
vivienda, incluidas las administraciones, disponían de una cifra aproxi-
mada de 300.000 viviendas. En ese mismo año había más de tres millones 
y medio de viviendas en régimen de alquiler, de las que alrededor de tres 
millones estaban en manos de propietarios particulares.22

La Encuesta de Condiciones de Vida ofrecía, en cualquier caso, una 
perspectiva de ingresos netos modesta para estos pequeños propietarios. 
En 2017, la renta neta no alcanzaba los 5.000 euros por hogar;23 esta cifra 
había ido descendiendo suavemente en los años previos, a medida que se 
sumaban más y más propiedades al mercado del alquiler. Se puede suponer 
que una multitud de pequeños propietarios trataba de obtener rentas de 
activos, que en ocasiones solo alquilaba temporalmente. Y por supuesto, 
entre los nuevos rentistas había toda clase de escalas y rangos, desde los 
que recibían un sobrio complemento a salarios más bien parcos, apenas 
por encima del umbral de reproducción, hasta los rentistas profesionales, 
que se habían convertido en capitalistas-inversores del nuevo negocio del 
alquiler. Sea como fuere, la burbuja del alquiler dio vuelo a una particu-
lar versión de clase media basada en la «valorización» de todos los activos 
disponibles, o en un lenguaje menos técnico, a «buscarse la vida» por 
los medios que fuera. El entrenamiento en el negocio inmobiliario y en 
el aprovechamiento de los flujos turísticos durante más de treinta años, 
dotaba a estos segmentos sociales de competencias óptimas para ello. 

A pesar del carácter por lo general modesto de estas rentas, la capilari-
zación del proceso resultó sin embargo notable. Cuando uno de cada siete 
hogares obtiene rentas de este tipo, sus efectos sociales difícilmente se pue-
den limitar a este porcentaje. Las consecuencias materiales e ideológicas 
de la «socialización» de este tipo de rentas patrimoniales resultaron enor-
mes; estas se extendieron según el patrón familiarista de las clases medias, 

22 La estimación de la estructura de propiedad de las viviendas en alquiler es difícil. En una 
nota de la Agencia Tributaria de 2018 (aeat, nota informativa núm. 4 «El irpf y el catastro 
como fuente de información sobre el alquiler de inmuebles» en Informe Anual de Recaudación 
Tributaria, 2018), 3,1 millones de hogares (el 15 % aproximadamente) declararon en el irpf 
tener ingresos por arrendamiento de inmuebles, de estos 1,7 eran viviendas. No obstante el sindi-
cato de inspectores de Hacienda ha señalado en repetidas veces que el porcentaje de alquileres no 
declarados a Hacienda se sitúa por encima del 40 % (para más información véase https://www.
gestha.es/). En conjunto esto nos da una estimación efectiva de alrededor de tres millones de 
viviendas en alquiler que son propiedad de particulares. Para un desarrollo de estas estimaciones 
véase el trabajo de Pablo Carmona Pascual, Una democracia de propietarios, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2022. 
23 ine, Encuesta de condiciones de vida, elaboración a partir de microdatos de ingresos de los 
propietarios. Debo agradecer a Carlos Delclós que pusiera a mi disposición su propia explotación 
de los microdatos de la encuesta. Véanse también las cifras de la Agencia Tributaria y Gestha 
recogidas en la nota anterior.
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principalmente por la vía que va de padres a hijos y de abuelos a nietos. Las 
nuevas formas de renta inmobiliaria redundaron en el refuerzo del princi-
pio propietario, columna vertebral de la clase media española. 

Si el rentista se estaba convirtiendo en la nueva figura política de la clase 
media, en el relato heroico que empezaban a construir los medios de comu-
nicación el alquiler de mercado —sin paliativos— era propuesto como 
solución al problema de la vivienda. ¿Quien podía ofrecer vivienda asequible 
y a buen precio? El pequeño propietario. ¿Qué le impedía hacerlo? La rigidez 
del mercado, la inseguridad jurídica. ¿Quien era el villano de esta historia? 
Los inquilinos que incurrían en impagos, los okupas que asaltaban viviendas, 
las mafias que ocupan para realquilar o vender droga. De la centralidad del 
movimiento de vivienda frente a la sareb, y el rescate con dinero público 
de los activos inmobiliarios sin mercado, se había vuelto a la centralidad de 
la pequeña propiedad. Y aunque en este discurso había mucho de coartada 
de los intereses de los grandes tenedores de vivienda —el emergente grupo de 
socimi, los llamados fondos buitre que habían acumulado decenas de miles 
de activos de los bancos—, las reverberaciones de la defensa de la pequeña pro-
piedad habían penetrado hasta el tuétano de las clases medias. El turismo y el 
incremento de la demanda de alquiler habían conseguido articular una nueva 
línea de defensa social de las clases medias; y estas la abrazaron sin remilgos. 

La política de Estado resultó otra vez clave. En junio de 2013, el 
gobierno de Mariano Rajoy aprobó una ley de «flexibilización y fomento 
del mercado de arrendamiento».24 La norma reproducía una serie de medi-
das clásicas de presión a favor de los propietarios: reducía de cinco a tres 
años la duración mínima de los contratos, establecía a partir de enton-
ces prórrogas anuales que permitían la rápida «renegociación» de precios, 
facilitaba el desahucio en caso de impago y dejaba casi todo lo demás al 
acuerdo entre partes —o lo que es lo mismo al albur del propietario en una 
situación de escasez de alquiler—.25 El resultado fue el querido, y el contra-
rio al declarado. En lugar de producirse una masiva puesta en alquiler de 
viviendas y por ende un abaratamiento del mismo, el número de unidades 
en alquiler continuó creciendo escalonadamente, al mismo ritmo que en 
los años anteriores, al tiempo que se impulsaba la espiral de precios. Tal 
y como se ha señalado, entre 2015 y 2019 los precios del alquiler de las 
principales ciudades se elevaron en más de un 50 %. 

Por añadidura, en estos años tampoco se regularon —salvo en algu-
nas ciudades y siempre de forma modesta— las viviendas de uso turístico 
que competían con las viviendas en alquiler convencional, produciendo 

24  Ley 4/2013, de 4 de junio, de medidas de flexibilización y fomento del mercado del alquiler 
de viviendas, Boletín Oficial del Estado, núm. 134, de 5 de junio de 2013.
25 Existen multitud de comentarios jurídicos a dicha ley, no obstante los más interesantes son qui-
zás los producidos por la pah y los sindicatos de inquilinos, disponibles en sus respectivas webs.
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un fuerte estrechamiento de la oferta de este último. La funcionalidad de 
la nueva legislación al nuevo modelo de obtención de rentas resultó así casi 
perfecta. Años después, empujado por las presiones del movimiento de 
vivienda, los nuevos sindicatos de inquilinos y el escándalo de este incre-
mento de precios llevaron a una corrección de la norma. Ya con el nuevo 
gobierno socialista de Pedro Sánchez, el Real Decreto-ley de «medidas 
urgentes en materia de vivienda y alquiler» recuperó algunas de las pro-
tecciones de la ley 29/1994 de arrendamientos urbanos.26 Elevó de nuevo 
la duración mínima de los contratos de tres a cinco años y las prórrogas 
de uno a tres años. La situación, sin embargo, ya no tenía vuelta atrás: la 
aceleración de los precios previa de la renovación de los contratos había 
conseguido elevar las rentas de forma de sustancial. Importaba poco que se 
volviera al viejo modelo. 

En la salida, en definitiva, a la Gran Recesión, una parte de la clase 
media había logrado su reconversión modesta, y a la vez exitosa, en 
«pequeño rentista». En su imaginación, el rentista popular se había con-
vertido en una figura del todo legítima: se trataba del pequeño propietario 
que con su esfuerzo, o el de sus padres, o el de sus abuelos, o el de sus 
tatarabuelos, obtenía algún dinero de la explotación de sus propiedades. 
En razón del volumen de rentas, los ingresos podían no ser grandes y eran 
seguramente muy desiguales —los sectores de mayor patrimonio con-
centraban una parte mayor de esta magnitud—. No obstante estas rentas 
cumplían varias funciones cruciales. Permitían volver a dotar de valor a un 
patrimonio que todavía pesaba demasiado, en su mayor parte debido a las 
deudas hipotecarias y a los efectos de una devaluación no superada. En este 
sentido, la generación de rentas de alquiler monetizaba los patrimonios, 
los hacía de nuevo «valiosos». Otra consecuencia importante, resultado 
de la primera, era puramente ideológica: el rentismo restauraba la función de 
la propiedad como eje de vertebración de las clases medias. Y una tercera, 
también importante, la recomposición de las rentas patrimoniales permitía 
recalificar a la familia en las estrategias de reproducción de la clase media: 
alrededor de los padres o abuelos propietarios se producían de nuevo diná-
micas de reparto de propiedad y renta con efectos en la posición social. 

El principal defecto de este modelo estaba, a la luz de sus parcos núme-
ros, en su impacto social limitado. El 15 % de los hogares perceptores 
de renta no coincidía obviamente con el 80 % de propietarios que incre-
mentaron significativamente el valor de sus patrimonios en el gran ciclo 

26 Véase Real Decreto-ley 7/2019, de 1 de marzo, de medidas urgentes en materia de vivienda y 
alquiler, Boletín Oficial del Estado, núm. 55, de 5 de marzo de 2019. Como en el caso de la ley 
anterior, los comentarios jurídicos, por lo general negativos y con un sesgo pro-propiedad, son 
legión. Por contraste, nos remitimos de nuevo a los análisis generados por la pah y los sindicatos 
de inquilinos, disponibles en sus respectivas webs.
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inmobiliario financiero de 1995-2007. Del mismo modo, aunque una 
parte sustanciosa de estas rentas provenía del alquiler turístico, la «figura 
del rentista popular» exigía un continuo drenaje de ingresos de los segmen-
tos sociales, por lo general en situación de mayor precariedad. El recurso 
al alquiler solo resultaba mayoritario entre jóvenes y migrantes —espe-
cialmente aquellos con menor trayectoria en el país—; y fueron estos los 
principales paganos de la espiral de los precios del alquiler. En 2019, el 
80 % de los extranjeros extracomunitarios vivían en régimen de alquiler, 
al igual que el 50 % de los jóvenes emancipados menores de 30 años: en 
cambio, el 80 % de los hogares formados por personas con nacionalidad 
española vivía en una vivienda de su propiedad.27

Otra de las debilidades de este modelo de extracción de rentas radica 
en su temporalidad. La burbuja de los alquileres era necesariamente tem-
poral, dependía en última instancia de una rigidez de la oferta, que podía 
desbloquearse a medio plazo o por una crisis externa. Y exactamente eso 
es lo que ocurrió a raíz de la crisis sanitaria de 2020. El confinamiento 
y el colapso del turismo detrajo inmediatamente del mercado decenas de 
miles de viviendas en los centros urbanos dedicadas al alquiler temporal. La 
falta de liquidez económica derivada del cierre de la actividad económica 
se acompañó también de esta transformación de las viviendas de alquiler 
temporal en alquiler habitual. Así pues, a partir de 2020 los precios se 
estancaron y con ellos las rentas de alquiler.

El modelo de rentas de alquiler había sido apenas un sucedáneo del 
keynesianismo de precio de activos basado en el crédito, del capita-
lismo popular y de la figura del propietario acoplada a las largas fases de 
espectacular crecimiento del valor de los inmuebles. La recuperación de 
2013-2019 no levantó nada parecido a lo que se produjo durante los años 
dos mil. Seguramente la eficacia de este modelo de producción de ren-
tas resultó más ideológica que económica. Su principal desventaja social 
estaba en la estrechez social del tramo rentista; pero también —y esto es lo 
fundamental— en el hecho de que la extracción de rentas fuera simétrica a 
un segmento social depauperado por el drenaje de unos precios del alquiler 
exorbitantes. En una situación de escasez social relativa, de incomparecen-
cia de una vía de acumulación de capital capaz de generar un horizonte de 
progreso, cualquier modelo de generación de rentas tendía a convertirse en 
un espacio social agonístico, esto es, en un juego de suma cero. En reali-
dad, el rentista popular puede ser entendido tanto como una figura de crisis, 
que como una fisura interna a la propia clase media.

27 Véase de nuevo ine, Encuesta de Condiciones de Vida, 2019. Los datos exactos están recogi-
dos en la nota 16 de este capítulo.
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Las rupturas de la clase media: entre patricios y desclasados

¿Recomposición o crisis de la clase media? La colección de factores seña-
lados no parece apuntar en la dirección de una reintegración de la clase 
media en España. La crisis del ciclo de acumulación financiera no ha dado 
paso a un reequilibrio entre los elementos propios de la segunda constitu-
ción (neoliberal) de las clase medias y la primera (desarrollista), al modo de 
una vuelta a las formas de regulación explícitamente estatales herederas del 
keynesianismo y el welfare. No hay en perspectiva una amplia reforma 
del Estado o programas de expansión de los derechos a la educación, 
la salud o la vivienda impulsados por los sistemas públicos de previsión. 
Antes al contrario, según el patrón probado en 2011-2013, la respuesta 
a la crisis sanitaria organizada en el marco de la Unión Europea se ha 
definido según el esquema de los programas de ayuda condicionados a la 
implementación de «reformas estructurales». Y una vez más estas reformas 
no han revertido el desmantelamiento del derecho laboral y de los viejos 
sistemas de garantías del Estado de bienestar.28 

Las líneas de especialización de la economía española tampoco parece 
que estén experimentando una transformación decisiva tras la crisis sani-
taria generada por la covid-19. La esperada recuperación de la movilidad 
tras la generalización de la vacuna en 2021 se ha hecho descansar, sin lugar 
a mucha sorpresa, en el relanzamiento del turismo: la recuperación de las 
cifras de los más de 80 millones de turistas de 2019 y con ellos la entrada de 
moneda por un valor cercano al 10 % del pib. De otra parte, la cacareada 
transformación de la economía hacia un capitalismo verde, marcado por 
la descarbonización, la electrificación y el uso masivo de renovables, difí-
cilmente podrá generar —ni en los escenarios más ambiciosos— impactos 
en el empleo y en la inversión suficientes como para servir a la sustitución 
de los motores económicos del país.29 Mucho menos se debería pensar 

28 A finales del mes de marzo, cuando casi todos los países europeos habían decretado confina-
mientos estrictos sobre sus poblaciones, la Unión Europea promovió un programa de estímulo y 
rescate económico. El gesto pareció anunciar un rumbo distinto al de las políticas de «austeridad» 
impuestas en 2010. El plan no preveía mancomunar la deuda de los distintos países, pero daba 
el visto bueno a un nuevo programa de compras masivas de bonos soberanos por parte del bce. 
El plan tampoco abandonó el recurso al crédito condicionado a los Estados, pero estableció un 
programa de transferencias directas a los Estados con mayores problemas. A mediados de 2020 
las transferencias que corresponderían a España se cifraban en más de 70 mil millones repartidos 
entre los siguientes cinco o seis años (aproximadamente el 5 % del pib del país y algo más de 
la mitad de la nueva deuda contraída ese año). Sin embargo, la Unión volvió a condicionar la 
entrega de estas ayudas a la reforma del mercado laboral español y a una nueva reforma del sis-
tema de pensiones en una dirección más restrictiva.
29 Valga aquí al caso un análisis somero del Plan Nacional Integrado de Energía y Clima 2021-
2030, pniec, disponible en la página del Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto 
Demográfico, www.miteco.gob.es. El plan redactado a instancias de la Comisión Europea en 
febrero de 2019 preveía un horizonte de neutralidad en carbono para 2050 y un 42 % de cuota 
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que los efectos sociales de esta inversión «verde» podrían convertirse en la 
base de un nuevo gran pacto social de tipo keynesiano, al estilo del Green 
New Deal tantas veces publicitado en estos años.30 De hecho, las «ayudas» 
europeas contra la crisis de la covid-19, convertidas en botón de muestra 
de este amplio programa de reconversión económica, confirman menos 
un nuevo pacto social verde que el poder de la vieja estructura corporativa 
del capitalismo español: eléctricas, bancos y constructoras vuelven a ser las 
grandes beneficiarias de la «reconversión» económica.31

El marco de la economía española se muestra, en este sentido, invaria-
ble. De hecho, algunos indicadores de la competitividad industrial del país, 
y por ende de su posible especialización en sectores de mayor intensidad 
tecnológica, han experimentado un nuevo deterioro en los últimos años.32 
En la década de 2020, con toda probabilidad, la mayoría de los empleos 
seguirán concentrados en el sector turístico, los servicios de mercado, los 
servicios personales, la construcción y las actividades inmobiliarias. El tra-
bajo disponible continuará caracterizado por una alta rotación, elevada 
temporalidad, baja cualificación e infrarremuneración. Al mismo tiempo, 
el largo y lento proceso de desgaste de las garantías sociales públicas seguirá 
su curso, en la misma línea descrita para las décadas previas.

En estas condiciones, resulta difícil considerar la posibilidad de una 
recomposición de las clases medias. Las líneas de fractura, analizadas a 
lo largo de este trabajo, y que llevan años abriéndose, pueden acabar por 
producir una ruptura de las clases medias, manifiesta en una imposibilidad 

de energías renovables en consumo final para 2030. Sin embargo, a pesar de ser el programa 
más ambicioso de la Unión, la inversión anual prevista para la siguiente década no iba mucho 
más allá de los 20 mil millones de euros anuales, el 1,5 % del pib y el medio millón de empleos 
(incluidos indirectos) en todo el sector hacia 2030. Las cifras no son muy distintas a las que en 
las décadas previas aportaba el sector de la energía y los hidrocarburos. Estas resultan, por tanto, 
del todo insuficientes como para servir de motores de un nuevo ciclo de acumulación.
30 La fórmula Green New Deal (gnd) ha sido ampliamente utilizada desde finales de la década 
de 2000 en los entornos de la izquierda del Partido Demócrata en eeuu. El gnd trata de pro-
mover un amplio programa de descarbonización y un programa igualmente amplio de garantía 
social. Las bases económicas del proyecto se han querido situar alternativamente en la llamada 
Teoría Monetaria Moderna, fundada en la emisión de moneda para financiar el gasto público, y 
un nuevo keynesianismo industrial cimentado en los nuevos sectores verdes. Ninguna de estas 
premisas parece tener fundamento en una economía altamente financiarizada; un sector indus-
trial como las renovables, por masivo que sea, no podrá alcanzar los volúmenes requeridos de 
inversión y empleo como para sentar las bases de un proyecto social y político de este tipo.
31 Así por ejemplo, los presupuestos aprobados para 2021, que descontaban el primer paquete 
de ayudas europeas daban prioridad, de nuevo, al desarrollo de las infraestructuras de transporte 
(principalmente los trenes de alta velocidad), la rehabilitación de viviendas (medida estrella de la 
eficiencia energética, convertida en nuevo nicho de desarrollo del sector de la construcción) y los 
grandes proyectos de energía renovable. 
32 El dato más relevante en este punto, también por su impacto mediático, es el largo estanca-
miento español del gasto en i+d en relación al pib, en la franja del 1,2-1,3 durante toda la 
década de 2010, ya por debajo de Portugal, y al mismo nivel que Grecia y Polonia en 2019-2020. 
Véanse las series correspondientes de r+d+i de Eurostat. 
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de reproducir ese «efecto» de estabilidad política y molicie subjetiva. Cabe 
imaginar esta quiebra a distintos niveles y seguramente en distintos hori-
zontes. No obstante, se puede avanzar al menos una hipótesis.

Si la tendencia parece confirmar la fractura de la clase media—por pri-
mera vez, explícita, visible, sin paliativos—, hay que determinar no solo 
la cualidad de la misma sino también de las partes resultantes. La gran 
cantidad de esquirlas y fragmentos que podrían resultar de esta quiebra, 
especialmente en la mitad inferior, complica sobremanera tanto el marco 
de inteligibilidad, como el de las posibles expresiones políticas de los gru-
pos resultantes. Con trazo grueso, cabe aventurar que por arriba, entre 
el ápice superior de las clases medias y más o menos su mitad, lo que 
seguramente no comprenderá más del 30 % de la población española, es 
probable que los factores acumulados de la crisis de las clases sociales no 
lleguen a tener un impacto significativo. Este tercio social, que todavía 
sostiene la imagen de una clase media opulenta y relativamente estable, 
seguirá manteniendo la pujanza de todas las «figuras» con las que se ha 
caracterizado al cuerpo medio.

Este segmento, al que se le ajusta bien la etiqueta de clase media rema-
nente, seguirá comprendiendo a los profesionales de alta cualificación y 
remuneración; a la mayor parte de los funcionarios, especialmente a los 
cuadros medios y altos; a los jubilados con pensiones elevadas, ahorros y 
patrimonio; a los sectores sociales con más y mejores credenciales escolares, 
no ya solo en forma de títulos universitarios, sino de estudios de posgrado. 
Igualmente este sector social comprenderá los dos o tres deciles de mayor 
riqueza, con capacidad de seguir disponiendo de un importante patrimonio 
como depósito de valor y ahorro y fuente de rentas y plusvalías inmobiliarias. 

Frente al deterioro de los sistemas de provisión públicos, este segmento 
social ahondará probablemente en la tendencia, ya analizada, de recurrir a 
las formas de aseguramiento privado subvencionado. Sin embargo, la fuga 
de lo público, siempre parcial y siempre facilitada por el Estado,33 puede 
llevar a la clase media remanente a una situación paradójica, una situación 
que lleva algún tiempo definiéndose. De un lado, y en términos pura-
mente ideológicos, esta podría acentuar su pretensión ideológica de ser un 
«resultado del mercado», de continuar haciendo corresponder su posición 
social con los componentes meritocráticos dominantes en la autopercep-
ción de las clases medias y en una legitimidad de matriz liberal / neoliberal. 
En términos ideológicos, esta deriva iría seguramente de la mano de la 

33 Los elementos más significativos siguen siendo aquellos que constituyen el marcado carácter 
clasista del Estado de bienestar en España, como la subvención fiscal a los sistemas de ahorro 
privado para pensiones de jubilación, las facilidades al aseguramiento privado en salud y sobre 
todo el sistema de enseñanza concertada. Todos ellos analizados prolijamente en la segunda parte 
de este libro.
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propensión consabida a la criminalización y responsabilización individual 
de la pobreza y el «fracaso», así como a la permanente autojustificación de 
su propia posición. 

De otro lado, y de forma contradictoria, las crecientes dificultades de 
reproducción de la clase media remanente podrían llevarla a una posición 
cada vez más exigente en la demanda de protección al Estado, presio-
nando por una política de parte en favor de aquellos con mejor posición 
y abandonando su presunta pretensión universalista asociada a la promo-
ción de la ficción del bien común y de la igualdad de oportunidades. En 
una situación de crisis recurrentes o de estancamiento prolongado, la clase 
media remanente podría volverse todavía más dependiente del Estado en 
materias como el empleo público, la subvención a «sus sistemas» de pro-
visión —solo parcial o aparentemente privados— y las garantías sobre la 
propiedad y el valor de su patrimonio, tal y como se ha visto en relación 
con la figura del «rentista popular». Es previsible que el Estado español, en 
tanto «Estado deudor»34 y Estado fuertemente debilitado por la sucesión 
de crisis financieras, añadido a su débil posición en la Unión Europea, 
incapaz por ende de un amplio proyecto integrador «democrático», res-
ponda automáticamente a las demandas de este segmento social como 
su «clientela principal», reconociéndola como principal fuerza legítima. 
Paradójicamente esta línea política obedecería a una suerte de populismo 
del privilegio más que de las clases «pobres» o «populares».35 

Puede hacerse otro apunte en relación con la posición «política» de este 
sector social que, en ocasiones, tiende a desdibujarse en el debate público. La 
clase media remanente no coincide con la «élite globalista», que efectivamente 
tiene acceso a un mercado de trabajo global, dispone de amplias posibilidades 
de «fuga» o «deslocalización» y vive alegremente en los espacios fortificados 
de las metrópolis globales, que en el caso español solo podrían ser Barcelona 
y Madrid. Antes bien, la clase media remanente está atada al territorio, está 
localizada al igual que el resto del país, y además se caracteriza por una fuerte 
dependencia del Estado en lo que se refiere a sus mecanismos de producción y 
de reproducción social.36 El concepto «populismo del privilegio», con todas sus 

34 Me remito aquí de nuevo, por su simplicidad pedagógica (mucho menos que por sus propues-
tas políticas) a los análisis de Streeck sobre la transformación del Estado neoliberal en «Estado 
deudor», en el marco de la financiarización y la total dependencia de los Estados de la emisión 
de deuda pública. Véase Wolfgang Streeck, Comprando tiempo. La crisis pospuesta del capitalismo 
democrático, Buenos Aires, Katz, 2016; y ¿Cómo terminará el capitalismo? Ensayos sobre un sistema 
en decadencia, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
35 El término «populismo» es aquí pertinente, en cuanto esta clase media remanente está acos-
tumbrada a la doble identificación con el pueblo realmente existente (aquel que cuenta en el 
espacio público) y el Estado, que considera tendencialmente como una entidad a su servicio. 
Para un desarrollo mayor, véase el epílogo.
36 La mayor parte de los análisis sociopolíticos sobre el nuevo populismo tienden a ignorar la 
posición de la clase media en lo que aquí se llama pueblo del Estado (esto es, en tanto producción 



 Recomposición o ruptura: las nuevas figuras de la clase media | 301

contradicciones implícitas, apunta así menos a una suerte de «nacionalización 
popular del Estado», que a una tendencia eminentemente conservadora de 
esta posición social, que tenderá a sancionar legalmente lo que acabarán siendo 
«privilegios» propiamente dichos.

En términos generacionales, este sector experimentará de forma acusada 
el proceso de envejecimiento de las clases medias y su estrechamiento por 
abajo en las generaciones más jóvenes. Para estas últimas, la posible pér-
dida de acceso a ciertos nichos del mercado de trabajo (el empleo público 
o profesional) se compensará por la vía de la herencia, esto es, por la vía de 
la concentración del capital patrimonial que reciba en sucesión por parte 
de unas generaciones más abultadas que la suya y con mucha mayor capa-
cidad de ahorro. Resultado de la larga fase de la constitución neoliberal de 
las clases medias, la creciente relevancia de la herencia, al tiempo que la 
pérdida de importancia relativa del trabajo, traerá consecuencias de largo 
recorrido. De una parte, seguirá acentuando la pendiente familiarista de 
la sociedad española, pero especialmente de este tercio social que marca su 
tono y que a buen seguro continuará definiendo sus formas de «expresión» 
(la cultura, la política, los medios de comunicación, etc.). La importancia 
del patrimonio y la herencia en las estrategias de reproducción de la clase 
media remanente incrementará así la posición de la familia como el lugar 
privilegiado de la reproducción social, al tiempo que tenderá a reforzar su 
jerarquía interna, al menos en la dimensión vertical de la dependencia de 
las generaciones más jóvenes respecto de aquellas maduras, ya instaladas.

En el medio plazo, sin embargo, y debido a su propia posición contra-
dictoria, la constitución de la clase media remanente aparece condenada 
en sus mismas bases ideológicas, que hace descansar en última instancia en 
el ideal meritocrático. En el marco de una creciente privatización y enca-
recimiento de la enseñanza, especialmente en sus tramos superiores, la 
reproducción del capital cultural quedará progresivamente desnuda de su 
aura meritocrática, haciendo cada vez más difícil su correspondencia con 

social estatal, que responde también a una forma de estratificación social estatal). Este tipo de 
análisis tiende a reconocer en la clase media remanente una suerte de muñeco de trapo, que des-
criben como un cuerpo social asociado a una globalización feliz, con capacidad de «huir» de su 
propio territorio, instalada de forma autocomplaciente en una ideología multicultural, liberal y 
globalista, y en su mayoría con residencia en unas metrópolis globales cada vez más fortificadas. 
Se pierde así de vista la persistente capacidad del Estado para componer y unificar a esa clase 
media «globalista», así como su enorme dependencia respecto del sector público, siempre crucial 
a la hora de sostener los marcos de la estratificación social. En este sentido, aunque el ápice de 
la clase media remanente pueda coincidir en parte con un segmento profesional globalizado, su 
propia existencia es del todo dependiente de la acción estatal. Esto lleva a considerar las luchas 
distributivas dentro del Estado como el campo social determinante, mucho más relevantes que 
las supuestas luchas en pro de la soberanía estatal. Ejemplo de este tipo de análisis que convierten 
la polaridad global/local en la división social fundamental, se puede citar al geógrafo Christophe 
Guilluy, especialmente: No society. El fin de la clase media occidental, Madrid, Taurus, 2019.
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la vieja idea de la «igualdad de oportunidades». Lo mismo ocurrirá con 
los sectores de empleo protegido y de alta remuneración. Estas tendencias 
combinadas tenderán a minar la legitimidad social de este sector social, 
cada vez más impermeable a los segmentos situados debajo. Su desenlace 
a medio plazo puede consistir en el aislamiento progresivo de este sector 
social. En otras palabras, la clase media remanente puede estar en trance 
de perder su posición «hegemónica» indiscutida en la vieja sociedad de 
las clases medias. La misma debilidad que le empuja a convertir el Estado 
en un instrumento a su servicio, la llevará (parece que inevitablemente) a 
reforzar o crear nuevas garantías jurídicas en la forma de «privilegios», no 
de «derechos». Caso de que así fuera, la clase media remanente acabaría 
por configurarse como un nuevo patriciado con una base legal explícita.37 
El anacronismo —pues hablar de patriciado lo es— sirve así para describir 
la rigidificación, vía sanción legal, de las líneas de segmentación existentes 
(renta, patrimonio, capital cultural), también con especial fuerza en lo que 
se refiere a la nacionalidad y la extranjería. 

Al mismo tiempo que la clase media remanente avance en la dirección 
de un estatuto de privilegio, la mitad inferior de las clases medias podría 
continuar en la senda del proceso de desclasamiento. Lo que en las encuestas 
aparece ya con la categoría «clase media baja»38 se puede definir en términos 
negativos como una serie de «fallos» en las viejas figuras de la clase media, 
cada vez más incapaces de generar el efecto acumulativo de integración en 
una mayoría social. El bajo nivel de «capital» en alguna de las magnitudes 
se expresa ahora como factor de relegación social, discriminación o incluso 
marginación. Este amplio segmento social parcialmente «desclasado» ven-
dría así caracterizado por alguna de las siguientes condiciones, si bien nunca 
todas ellas: credenciales escolares insuficientes o devaluadas, cualificacio-
nes obsoletas, ingresos salariales escasos o precarios, patrimonios pequeños 
o cargados con fuertes deudas, una fuerte dependencia de los sistemas de 
provisión pública sin posibilidad de fuga a los mecanismos privados-subven-
cionados, familias «disfuncionales» en términos de reproducción de clase,39 

37 En la Roma republicana, los patricios, del latin pater (padre), designaban a la aristocracia antigua, 
que provenía de las treinta curias originales de la ciudad. Los patricios no solo eran propietarios de 
la mayor parte de la tierra, eran también el cuerpo de ejército de la ciudad y los únicos con derechos 
políticos, lo que quedaba manifiesto en su monopolio del Senado. Frente al patriciado, la plebe 
estaba excluida del ámbito público. Su condición era esencialmente negativa, marcada por la caren-
cia de la ciudadanía o la condena a un estatuto de permanente «extranjería» respecto de la ciudad, 
recordatorio siempre actualizado de su origen «inmigrante». Léase al respecto el libro clásico de Leo 
Bloch, Luchas sociales en la antigua Roma, Buenos Aires, Claridad, 1946.
38 Desde 2019, el Centro de Investigaciones Sociológicas (cis) añade esta categoría a las posibles 
autoubicaciones subjetivas de clase. En 2020-2021, más o menos el 20 % de los encuestados 
aceptaba esta etiqueta como la más apropiada para describir su posición social. Véase la serie de 
los barómetros de opinión de los años 2020 y 2021.
39 La etiqueta «disfuncionales para la reproducción de clase» no resulta muy distinta de la que en 
términos patologizantes emplea la sociología vulgar a la hora de hablar de «familias disfuncio-
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una ciudadanía mermada por criterios legales o de discriminación cultural, 
una creciente incertidumbre hacia al futuro, etc. 

Una de las características que parece «unificar» a esta clase media en 
proceso de desclasamiento consiste en su desplazamiento a una condi-
ción periférica respecto de los espacios económicos centrales, aquellos en 
los que la simple posición garantiza ingresos salariales o rentas financie-
ras suficientes.40 Atendiendo a este criterio, la «clase media baja» podría 
ser considerada en términos geográficos como los «nuevos periféricos». 
Periféricos, en tanto condenados a habitar en las regiones «perdedoras» en 
la nueva división del trabajo41 o en los extrarradios de las grandes metrópo-
lis, convertidos en fuerza de trabajo de servicios o de asistencia a los nuevos 
patricios. En este relato, cada vez más común, estos grupos desclasados 
corresponden con los «perdedores de la globalización», de aquellos que no 
consiguen valorizar sus competencias y habilidades.42

Esta perspectiva ofrece, no obstante, una imagen demasiado parcial, 
que apenas coincide con lo que hasta ahora se ha descrito como «segunda 
constitución de las clases medias», en relación con un exitoso capitalismo 
popular y con los efectos sociales del keynesianismo de precio de activos. Si 
la clase media fue definida como «relaciones de produción + Estado», es el 
segundo término el que falla ahora irremediablemente. Lo que caracteriza 
a este sector es que su abandono al mercado y su progresiva proletarización, 
como se ha probado en el caso español para la década que abre la Gran 
Recesión, no puede ya ser compensado, debido a la menguante capacidad 

nales». Se trata de aquellas unidades familiares en las que los recursos de reproducción (capital 
escolar, patrimonio, capital social, etc.) no se emplean adecuadamente en la reproducción de la 
clase media, debido a prácticas de despilfarro, quiebras familiares (divorcios, rupturas padres/
hijos) o, en general, cualquier comportamiento que promueva el desclasamiento. De nuevo, 
la sociología vulgar muestra, muchas veces de forma cruda y abierta, lo que la racionalización 
sociológica no se atreve a enunciar. 
40 Este ha sido el modo «geográfico» de nombrar la clase media, que en cualquier caso genera 
muchas dudas sobre su eficacia analítica. Véase, de nuevo, Christophe Guilluy, No society...
41 Entrarían en este capítulo las regiones industriales en declive, las áreas rurales sometidas a un 
largo proceso de despoblamiento, las ciudades medias relegadas por su incapacidad para fijar 
sectores e inversiones de alta rentabilidad, etc. En el caso de España, estas regiones coincidirían 
con el eje Cantábrico a excepción del País Vasco y todo el interior peninsular, a excepción de la 
región metropolitana de Madrid. Para un desarrollo de este tipo de lectura socio-espacial de las 
geografías de la globalización, y del capitalismo en general, se puede leer: David Harvey, Espacios 
del capital. Hacia una geografía crítica, Madrid, Akal, 2001; y del mismo autor Justicia, naturaleza 
y la geografía de la diferencia, Madrid, Traficantes de Sueños, 2018. 
42 En esta misma dirección, la polaridad entre móviles e inmóviles, arraigados y desarraigados, 
cosmopolitas y provincianos, se ha convertido en uno de los principales tópicos de la sociolo-
gía contemporánea. Las poblaciones relegadas por la globalización son también aquellas que 
muestran una mayor dificultad (en razón a sus competencias) para desplazarse a los lugares y 
posiciones en los que podrían encontrar mayor potencial de valorización. Son también aquellas 
típicamente susceptibles de ser galvanizadas por los discursos populistas. Véase como ejemplo de 
esta línea de argumentación David Goodhart, The Road to Somewhere: The Populist Revolt and the 
Future of Politics, Londres, Hurst, 2017; o el ya citado Christophe Guilluy, No society...
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de integración social y política del Estado. De forma tautológica, la crisis 
del Estado hace estallar al pueblo del Estado. Que obviamente la crisis del 
Estado nación esté inscrita en la crisis a largo plazo de las formas de acu-
mulación —primero fordista, luego neoliberal—, y del gigantesco ensayo 
de la globalización financiera, no invierte el orden causal. Es el Estado la 
máquina que, en cada crisis, pierde capacidad de integración social.

Abandonada a sí misma, esta clase media «baja» se ha precipitado ya 
por la larga pendiente de la proletarización. Esta tendencia no se organiza, 
sin embargo, de una forma lineal. Antes bien, este proceso se reconoce 
mejor como una serie de demoliciones parciales, de imperfecciones o fallos 
en el complejo edificio de la clase media que se va erosionando por dentro 
al modo de un gigantesco queso de Gruyère, en el que las pompas de vacío 
se van haciendo cada vez más grandes. La forma de la crisis impide además 
las lecturas unívocas, que en términos políticos pudieran conducir a algo 
parecido a una suerte de recomposición de la clase obrera sobre la base de 
unos sectores ya nítidamente proletarizados. La proletarización avanza así 
de forma desigual y descompensada, de tal modo que a muchos les empie-
zan a faltar elementos, componentes o «figuras» de la clase media, pero 
no todos y no de manera uniforme. Por eso, la mejor forma de entender 
a estas «clases medias bajas» es menos como periféricos que como descla-
sados. Los desclasados experimentan sus trayectorias de forma atomizada, 
individualizada, sin la posibilidad de una integración en la comunidad 
estatal-nacional. Los desclasados han perdido también la capacidad de 
entenderse a sí mismos de forma plena, carecen de los referentes con los 
que antes podían explicar —en los términos de una sociología popular— su 
propia vida. En sentido lato, han perdido capacidad de inteligibilidad social. 
Por eso, esta época corresponde con el éxito de las atribuciones fantasmáticas 
y de los cierres en identidades culturales, hasta hace poco irrelevantes.

Atendiendo a este carácter desigual y fragmentado de la descomposi-
ción de la clase media, el desclasamiento ha sido descrito en alguna ocasión 
como un régimen de desigualdades múltiples.43 Sin embargo, el retorno a 
una percepción masiva de la desigualdad no corresponde con un señala-
miento de las «élites», ni siquiera de la clase media remanente. La nueva 
percepción de la desigualdad en estos sectores, que corresponden con una 
clase media cada vez más «incompleta», también aparece fragmentada e 
individualizada. La desigualdad se tiende a percibir en los términos de 
cada individuo, en la «calidad de» asalariado, autónomo, precario, parado, 
con o sin patrimonio, alquilado o propietario en un barrio degradado, sin 
estudios o con estudios medios, con hijos, sin hijos, de familia con recursos 

43 Véase por ejemplo, François Dubet, La época de las pasiones tristes. De cómo este mundo desigual 
lleva a la frustración y el resentimiento, y desalienta la lucha por una sociedad mejor, Madrid, Siglo 
xxi, 2019.
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o sin ellos; pero también en su condición de hombre, mujer, nacional, 
sin nacionalidad, hetero, gay, lesbiana, cristiano, laico, musulmán, blanco, 
negro, mulato, oriental, gitano; y en lo que se refiere a España, según las 
identidades nacionales: español, catalán, vasco, gallego, etc.44 Todas estas 
y un sinfín más de condiciones y adscripciones múltiples, a veces super-
puestas, operan en la producción de la identidad social y en la percepción 
de la desigualdad. En el momento en que la condición de «ciudadanía 
social» se fragmenta, la clase media estalla así en decenas de posiciones 
experimentadas como tales por cada uno de los individuos. Los autoposi-
cionamientos, experiencias e identidades se multiplican y se singularizan; 
las grandes categorías de desigualdad pierden relevancia; y la capacidad de 
representación política de esas mismas desigualdades se vuelve cada vez 
más difícil. Cabe decir, sin embargo, que en todos estos casos, la desigual-
dad se experimenta como una discriminación en relación con el estatuto 
«completo» de la clase media, esto es, como trabas o taras «artificiales» en 
el acceso a la clase media completa, según el eufemismo de la «igualdad de 
oportunidades». En términos ideológicos, de anhelo y de inteligibilidad 
social, la clase media sigue así del todo vigente.45

¿A qué política da lugar —está dando lugar ya— este tipo de quiebra 
de las clases medias? ¿Serán los grupos salientes de la fractura de las clases 
medias capaces de revertir la erosión de las democracias liberales y concre-
tamente de la democracia española? ¿Se puede reconocer ya el tránsito de la 
clase media remanente al estatuto de un privilegio sancionado legalmente, 
aunque sea de forma indirecta? ¿Cabe localizar y analizar una política de 
clase media dirigida a este objetivo, capaz incluso de movilizar a los sectores 

44 La importancia de la «adscripción nacional» y de los movimientos nacionalistas en la crisis de 
las clases medias en España no ha sido considerada de forma suficiente. De hecho, este es uno 
de los temas que explícitamente se ha decidido no analizar en este trabajo. En cualquier caso, 
se puede entender el movimiento por la independencia y su éxito social en Cataluña a partir de 
2012 como la forma política de la crisis de las clases medias específica de esta esquina de Europa. 
El mapa social de la adscripción nacionalista-independentista coincide, de una parte, con el 
origen familiar (catalán o del resto de España), pero también con la posición de clase. En este 
sentido, resulta crucial considerar el desplazamiento ideológico de las clases medias tanto en la 
región metropolitana de Barcelona, como sobre todo en las comarcas del interior, estas últimas 
marginadas en los recientes ciclos de prosperidad y marcadas por una larga crisis industrial que 
se remonta a los años setenta. Por contra, lo que queda de la vieja clase trabajadora catalana y el 
precariado de los servicios (en su mayor parte compuesto por la inmigración interior y a partir de 
la década de 1990 por la inmigración del Sur global), tanto del área metropolitana como de las 
zonas de vocación turística, ha permanecido en su mayoría indiferente, y a veces incluso hostil, 
a la independencia catalana.
45 Por eso, también, el acierto de incluir en los estudios desmoscópicos categorías que especifican 
una posición interna a la clase media, pero ya no «completa» o «plena», como ha hecho el cis 
desde 2019 con la etiqueta de «clase media baja», como criterio de adscripción distinto al de 
clase baja, pobre o trabajadora; y que como se ha repetido es señalado como autoubicación social 
preferente por aproximadamente un 20 % de la población española. Véanse al respecto las series 
del cis de los barómetros de opinión de los años 2020 y 2021, y la nota 38 de este capítulo.
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parcialmente desclasados en esta dirección, por medio de lo que se ha lla-
mado «populismo del privilegio»? ¿Qué interrogantes políticos plantean 
estos sectores desclasados? ¿Podrán cobrar en algún momento autonomía 
política, alcanzar una cierta unificación en la comprensión de su posición 
social y reorganizarla en un proyecto de redemocratización social? ¿O por 
el contrario, fragmentados, atomizados, ahogados en la espiral del descla-
samiento empujarán sus crecientes demandas hacia el Estado en el sentido 
de una protección diferenciada? ¿O en otra hipótesis, se dejarán arrastrar 
en una política de resentimiento dirigida hacia abajo, hacia el pobre, el 
inmigrante, el «asistido»?
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¿Pueden los «hechos políticos» constituir su propia explicación con 
independencia (aún relativa) del campo social que los comprende? ¿Es el ele-
mento «sociológico», para la «explicación política», algo más que una suerte 
de «contexto», de discriminación de fuerzas y personajes que luego cobran 
autonomía según su inteligencia y sus competencias particulares? En defi-
nitiva, ¿bastan los hechos políticos por sí mismos? La respuesta debería ser 
obvia después de 150 años de desarrollo de las llamadas ciencias sociales, 
por no considerar las interminables discusiones sobre la naturaleza de «lo 
político». Y sin embargo, toda forma política tiende a expresarse en términos 
de su propia suficiencia, de su completitud que la instituye como «legítima». 
Igual da, en este sentido, que se trate del Estado, que responde a un espacio 
social considerado «obvio» (la nación o el pueblo); o que se trate del partido 
de la clase obrera, convertido en voluntad y representación de la clase —en 
cierto modo, en la naturaleza íntima de la clase, de la cual esta apenas tiene 
una intuición—. En el discurso político es el sujeto de la representación lo que se 
impone sobre lo representado, y a su vez lo produce como «sustancia natural de 
la representación». En eso consiste ese particular baile de la representación, 
entre representante y representado, que remite el pueblo a la soberanía, la 
nación al Estado y la clase al partido, al tiempo que soberanía, Estado y par-
tido producen el pueblo, la nación y la clase.

Por encima de cualquier triunfalismo progresista, y como han insistido 
los pensadores reaccionarios, la lengua de la política tiene una naturaleza 
inequívocamente teológica,1 que hace improbable su traducción definitiva 
a un lenguaje laico y secular. La verdad política es, por eso, fideística: toda 
verdad «objetiva», por obvia que resulte en los datos, se ve ajustada a esta 

1 Valga aquí reproducir la célebre cita de Carl Schmitt con la que abre su tercer capítulo de la 
Teología política: «Todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos 
teológicos secularizados. Lo cual es cierto no solo por razón de su evolución histórica, en cuanto 
fueron transferidos de la teología a la teoría del Estado, convirtiéndose, por ejemplo, el Dios 
omnipotente en el legislador todopoderoso, sino también por razón de su estructura sistemática, 
cuyo conocimiento es imprescindible para la consideración sociológica de estos conceptos». C. 
Schmitt, Teología política, Madrid, Trotta, 2009 [1922].

INTRODUCCIÓN
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otra verdad trascendente, que opera como criterio último. Se descubre así 
el principio de la explicación de los hechos políticos «por sí mismos»: la fe 
y la voluntad de legitimidad —de generar el efecto de concordancia entre 
lo que se dice y lo que se hace— están por encima de la mecánica banal y 
objetivada de las fuerzas (sociales) en liza.

Por eso, y a pesar de los 150 años de ciencias sociales, de la larga historia 
del marxismo teórico (y en parte también gracias a él), de la complejidad 
cada vez mayor de la explicación social, la pendiente de la suficiencia de 
lo político persiste. Historiadores y politólogos, por no decir políticos y 
ciudadanos, insisten en la tendencia a convertir «lo social» —el complejo 
campo donde se dirime la distribución y la competencia agonística por los 
capitales políticos— en una suerte de fondo o decorado, en el mejor de los 
casos de «obviedades sin efecto», que sirve a los personajes «políticos» con-
vertidos en protagonistas de una historia que escriben en primera persona. 
Personajes que aparecen propiamente como personalidades acabadas o casi 
acabadas: individuos, partidos, organizaciones, pueblos, naciones, Estados; 
y que actúan en el tiempo como fuerzas por derecho propio. La expli-
cación política sobrevive, de este modo, al mostrarnos la historia como 
el enfrentamiento entre estas personalidades —en la lucha eterna por el 
poder mundano—; y como la explicación por antonomasia o per se. 

Para disipar el espejismo de lo político por sí mismo, quizás bastaría 
con señalar que en este cuento lo que se escamotea es la naturaleza terrenal 
de estas «personalidades», su forma frágil e inacabada, hecha de determi-
nantes externos, de agregaciones complejas y sometida a contradicciones 
flagrantes, que son rehuidas en la imagen de esas entidades cuasi perfectas 
que llamamos Estado, Nación, Pueblo o Clase. Apenas debería sorprender, 
bajo esta perspectiva, que la «explicación política» coincida, las más de las 
veces, con un canto épico. O de una forma más clara, que la «explicación 
política» se conforme como una narración edificante, que sirve a la consis-
tencia de esas mismas «personalidades», así como a la moral interna de «sus 
representados», estimulados de este modo para nuevos combates.

En la cuarta parte de este trabajo se trata de investigar sobre el fondo 
que persiste detrás de los hechos políticos, y por así decir constituye ver-
daderamente «lo político». Se trata de probar una explicación mundana de 
los procesos políticos recientes que marcan las transiciones contemporá-
neas de esa sustancia transcendente que llamamos España y que coincide 
con la penúltima provincia europea por su extremo suroccidental. En esta 
investigación se analizan dos capítulos cruciales de la historia reciente: el 
final de la dictadura y la transición a la democracia entre 1974 y 1982, y 
la crisis de esa misma democracia en los años dosmil. Se pretende mostrar 
ambos procesos despojados de las formas teológicas de la lengua política y 
de las explicaciones psicológicas de las personalidades en combate. 
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En cierto modo, lo que de aquí debería surgir tendría que ser algo más que 
la voluntad de un «pueblo», la inteligencia de unos políticos certeros, el 
pasaje natural en la «modernización de un país» —lo que no deja de ser la 
inversión «sociologicista» de la explicación política—, o también la traición 
de los partidos de clase, la corrupción de la clase política o el desencanto 
o atonía del «pueblo español». En esta explicación social aparecerán, por 
supuesto, «sujetos», en forma de «clases» o incluso de partidos, pero estos 
no serán ya «personalidades», cuanto agregaciones complejas, en las que 
«voluntad y representación» resultan siempre problemáticas e imperfectas. 
Traído a primer plano, el «fondo social», hecho de los materiales con los 
que se fabrican las formas de la acumulación de capital, los modos de 
reproducción social (en la familia y a través del Estado) y los alineamientos 
sociales básicos, dejará de ser ese simple decorado de los acontecimientos 
políticos, para convertirse en el propio curso de los mismos, en eso mismo 
que podría ser considerado como lo «verdaderamente político», del cual 
los «hechos políticos» son solo una manifestación, y a veces no la más 
significativa. En tal explicación «social», se debería producir también un 
desplazamiento temporal: los tiempos de la «coyuntura» aparecerán anu-
dados a los tiempos más largos de los grandes desplazamientos sociales y 
económicos, la «coyuntura» solo tendrá sentido de acuerdo con las «ondas 
largas»,2 las grandes olas de cambio que se han ido señalando entre la pri-
mera y la tercera parte de este libro. 

El reto de una explicación social de los hechos políticos, o si se prefiere 
de una explicación laica de la historia política, presenta en nuestro caso 
un doble problema. En primera instancia, está la propia «autonomía de lo 
político», que es constitutiva de las sociedades capitalistas: lo político confi-
gurado como una esfera autónoma y con instituciones propias —ante todo 
el Estado y los aparatos de Estado—. Nada menos adecuado para esta expli-
cación social que volver a insistir en el reduccionismo economicista, al modo 
del viejo marxismo, que remitía la sociedad política a la sociedad civil, según 
la cual el gobierno es el «estado mayor de la burguesía». Lo político no es 
aquí una simple función de la clase burguesa, ni el Estado es realmente la 
fórmula del «capitalista colectivo». A su vez, lo político no se constituye tam-
poco como el campo abierto y transparente de la lucha de clases. 

Antes bien, lo político, el Estado en primer lugar, tiende a identificarse 
con la sociedad en su conjunto, lo común-social, más concretamente con 

2 No se esconde aquí que lo que se quiere poner de nuevo en cuestión es la historia «evene-
mencial» y a la vez reivindicar el cambio de prioridad que ya probara Braudel en su historia del 
Mediterráneo y Felipe ii. Es ese desplazamiento hacia el mundo mediterráneo, dejando a un 
lado la figura del gran monarca como sujeto de la historia, lo que aquí se podría comparar, en 
forma casi de caricatura, con el desplazamiento de la democracia por la clase media como eje 
explicativo de nuestra historia. Véase F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe ii, Ciudad de México, fce, 1976.
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la «voluntad y representación» de este común social. Se trata, como toda 
representación, de una mediación compleja, cristalizada en instituciones 
específicas y que en ocasiones responde a intereses que solo están o se refie-
ren a lo político propiamente dicho (la burocracia sería su epifenómeno 
más representativo). En este sentido, lo político dispone de «autonomía», 
pero menos en el sentido de una «palanca» a disposición de sus titulares 
(la burguesía o su alternativa, la clase obrera), que como un juego institu-
cional complejo sometido a sus propias inercias y determinaciones.3 En su 
identificación con el conjunto de la sociedad y como monopolista de lo 
político, el Estado opera en estas sociedades como un árbitro, que reduce 
y absorbe sus contradicciones, pero un árbitro imperfecto, que a su vez 
genera nuevas contradicciones. 

El segundo problema, para nuestro caso, es todavía menos claro. En 
esta parte se va a probar una explicación que hace descansar sobre la «clase 
media» el grueso de la explicación del cambio político en España (también 
en Europa), al menos entre las décadas de 1950 y 2020. Sin embargo, la 
clase media es aquí menos una personalidad que el espacio social primario 
de organización de lo político. La clase media es eso que hemos llamado un 
«arreglo». En esta parte del libro se asume la paradoja de que existe una polí-
tica practicada por la clase media. Se trata de una paradoja, en tanto la tesis 
central de este trabajo es que la clase media es un «efecto», una «no clase» y 
que por tanto debería carecer de lo que propiamente se llama agencia polí-
tica. Si el resultado de la política de la clase media es la ausencia de clases, 
concretamente su discriminación y expulsión a los margenes del marco de 
la representación, la clase media en política debiera ser la negación de una 
división social (y por ende política) fundamental e irreconciliable.

Se afirma que la clase media como «efecto» y como «no clase», y al 
mismo tiempo como agencia, es una paradoja y no una contradicción. Por 
eso se habla de políticas de la clase media; y se entiende esta política como su 
conatus, como la tendencia de la clase media a persistir, como su vocación de 
reproducirse indefinidamente, aun cuando sea de un modo que habría quien 
consideraría «artificial» (político) antes que «orgánico» (económico). Sin 
duda, lo visto en la segunda parte, en las llamadas figuras de la clase media, 
coincide en buena medida con este conatus: cada «figura de la clase media» 
puede ser tomada como un aspecto de la reproducción de clase (en forma de 
capital cultural, económico, acceso a las provisiones y garantías del Estado, 
etc.). Y cada figura coincide con lo que hemos llamado la doble lógica 
de la clase media: de integración, dirigida a generar un «efecto mayoría»; 

3 Valdría, en este sentido, el concepto de Poulantzas sobre la autonomía «relativa» de lo político, en 
tanto espacio o esfera estatal que se articula por encima de la «lucha de clases» y como garante del 
interés general, o en sus propias palabras como «Estado-popular-de-clase». Véase al respecto: Nicos 
Poulantzas, Poder político y clases sociales en el Estado capitalista, Madrid, Siglo xxi, 1972 [1968]. 
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y de exclusión o discriminación, a partir una serie de rangos jerárquicos 
que se consideran legítimos y que en las sociedades liberales tienden a 
hacerse coincidir con la meritocracia. Al mismo tiempo, las figuras de la 
clase media atienden primariamente a la acción del Estado, en tanto no 
hay clase media (como forma social dominante) sin una activación perma-
nente del Estado, pero también a su posición social competitiva con otros 
segmentos sociales, que efectivamente no son clase media. 

Los dos capítulos que siguen no tratan estos dos problemas por sepa-
rado, antes bien los consideran dentro del continuo Estado-clase media. 
Se sigue de este planteamiento que el espacio político de la clase media 
se identifica en última instancia con el Estado, en tanto árbitro social, 
identificado con lo común-social; y a la vez sometido al impacto que sobre 
el mismo hacen las demandas de los ciudadanos, así como otras fuerzas 
«extrapolíticas». Valga decir que la política de la clase media, aún a través 
de la mediación de partidos y otros espejismos de la «sociedad civil», es 
en última instancia una política de ciudadanos, de individuos aislados y 
separados, reunidos solo en y por el Estado. 

De acuerdo con el método de este trabajo, la exposición tiene forma 
histórica. En el capítulo 11 se analiza el periodo crucial que coincide con 
la confirmación «política» de España como una sociedad de clases medias. 
Se trata, efectivamente, de la Transición y de la institucionalización de 
la democracia. La narración de este capítulo es no obstante excéntrica a la 
clase media, que constituye el eje del relato: se analiza el sujeto obrero 
y su protagonismo durante los años setenta. La clase obrera, que tantas 
esperanzas concitó en el siglo xx, es abordada en sus prácticas conflictivas 
y problemáticas en relación con la estabilización política en el tránsito de 
la dictadura a la democracia, pero también a partir de su frágil constitu-
ción. Se trata de comprender así los límites de lo que podríamos llamar «la 
alternativa de clase» al cambio político, y que condujeron a la derrota-ab-
sorción de la clase obrera en la sociedad de clases medias.

El capítulo 12, concentrado en la crisis política abierta en la segunda 
década del siglo xxi (entre 2011 y 2021), se presenta, en cambio, como un 
preludio del futuro. El objetivo no es tanto descifrar la vuelta de un posi-
ble sujeto obrero, como analizar los comienzos de lo que parece una crisis 
secular de la sociedad de clases medias, así como sus primeras expresiones 
políticas. Los elementos de crisis de la clase media analizados en las partes 
previas se ponen ahora en juego en la primera gran crisis de la democracia, 
que expresa de forma «política» la profunda crisis de esa formación social 
española y a la postre europea.
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Los años setenta cumplen una función de bisagra en la historia del país. 
La articulación de este gozne es triple: constituyen el periodo del cambio 
político, la llamada Transición a la democracia; abren la crisis del final del 
ciclo fordista, que culminará en la reconversión industrial y en el paro de 
masas de la siguiente década; y son, por último, los años de confirmación 
del cambio social, de maduración de las clases medias, que se ven al fin 
reconocidas en un régimen político y cultural hecho a su imagen y seme-
janza. Estas reafirman así su protagonismo en el momento en el que la clase 
obrera del fordismo entra en ignición para luego desaparecer como sujeto 
social significativo. La perspectiva de este epígrafe está concentrada en este 
último aspecto. La «personalidad» que sirve artificiosamente para componer 
la explicación corresponde con el sujeto «clase obrera». Y esta «perspectiva 
obrera» es la que permite comprender, por medio de lo que contenía como 
negación de la sociedad de clases medias, el triunfo de esta última. 

En sentido lato, la sociedad española culmina su curso hacia la socie-
dad de clases medias en los años setenta. Pero la homologación del Estado 
español con las democracias de su entorno —y que aquí explicamos como 
un régimen de clases medias— es también un proceso «competitivo». En la 
Transición no se juega simplemente «el cambio político», amenazado por 
las fuerzas de la involución franquista. Está también en cuestión «el prota-
gonismo social», lo que podríamos llamar la constitución del régimen social 
que soporta la democracia. Cuando en la época se reconoce este problema 
—tanto dentro del campo del reformismo franquista como también de las 
izquierdas— se reconoce que no había otro modelo que el del protagonismo 
de las clases medias emergentes. Pero aquí es necesaria una precisión: la socie-
dad que entonces empujaba el cambio político no consistía en un agregado 
de demandas ciudadanas emitidas por el movimiento estudiantil, los jóve-
nes profesionales y los conservadores colegios profesionales, por recoger al 
menos una parte del espectro de las clases medias. Los años de la Transición 
están jalonados por huelgas, movimientos de masas, una peligrosa inflación 
salarial y una extensión de las demandas que someten al Estado a una fuerte 
presión presupuestaria. En otras palabras, la Transición esta atravesado por 
los pulsos de otra forma de protagonismo social. 

XI
 SUJETO OBRERO Y CLASE MEDIA. UNA EXPLICACIÓN 

DE LA TRANSICIÓN
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La acción de la clase obrera resultó determinante. Impactó en las condiciones 
del cambio político, hasta el punto de amenazar con reescribir la constitu-
ción material de esa sociedad, las formas del reparto social de la riqueza y del 
poder político. Grosso modo, lo que se libró en aquellos años fue también un 
contencioso entre distintas formas de protagonismo social, que implicaban 
distintas modalidades de acción política y de arquitectura institucional. La 
Transición, en definitiva, se dirimió entre diferentes alternativas políticas y 
también sociales. Y esta afirmación es cierta, siempre y cuando sustraigamos 
la palabra «alternativa» de algunos de los usos comunes en la época. Lo que 
aquí se llama protagonismo obrero (literalmente de la clase obrera) no corres-
ponde exactamente con el término «socialismo», idea imprecisa, y que en los 
años setenta se remitía tanto a las democracias socialistas de Europa oriental 
como a las socialdemocracias escandinavas. Mucho menos deberíamos iden-
tificarlo con una vaga revolución socialista. Si bien hubo minorías sociales y 
políticas que apostaron por el «socialismo», tal aspiración correspondía poco 
con el propio hacer y hacerse de la clase obrera de la época,1 que se afirmaba en 
los conflictos de fábrica. La «alternativa» social a la Transición estaba, en este 
sentido, en la persistencia del protagonismo obrero, de la clase obrera como 
tal clase, a partir de su autonomía política y cultural, que avivaba una política 
distinta a la de la clase media. 

Conviene recordar a este respecto que, en esos años, y en casi todos 
los países de Europa occidental, el movimiento obrero empujó las luchas 
salariales más allá de los cauces institucionales de la regulación sindical 
fordista, al tiempo que elevaba rápidamente el campo de las demandas 
/ derechos sociales. En todos ellos, también, las formas revitalizadas del 
movimiento obrero fueron consideradas como un verdadero desafío, que 
menguaba rápidamente los márgenes de beneficio y que amenazaba las for-
mas de administración y reparto del poder político.2 El capítulo español es, 
por eso, solo uno entre tantos del final de los llamados Treinta Gloriosos.

De nuevo, la tesis que aquí se pretende probar es que la Transición 
no puede explicarse exclusivamente a partir de los «hechos políticos». 
Existe una historia subyacente que viene determinada por una relación 
entre clases. Esta se expresa en dos formas de protagonismo social, que 
resumimos como clase obrera y clase media. Tal historia no se agota en 

1 La expresión es de Cornelius Castoriadis, uno de los mejores analistas del ciclo de luchas obre-
ras que se despliega desde mediados de los años cincuenta hasta finales de los años setenta. 
Consejista durante ese tiempo, sus análisis se pueden leer en La experiencia del movimiento obrero, 
2 vols., Barcelona, Tusquets Editores, 1979. 
2 El proceso es general a toda Europa. En Inglaterra, deberían recibir atención las huelgas mine-
ras contra los gobiernos laboristas de 1972 y 1974. En Italia, el ciclo de movilización obrera 
se extiende con un perfil de creciente radicalización (y básicamente al margen del pci), desde 
el otoño caliente de 1969 hasta 1977. En Portugal, estalla en 1974 con la Revolución de los 
Claveles y las ocupaciones de tierras y fábricas. 
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la narración de una colaboración política dirigida a derribar el obsoleto 
régimen franquista —en la figura del «pueblo trabajador» frente a la oli-
garquía, como pretendía el eurocomunismo de entonces; o del paciente 
pueblo moderado y responsable, como pretende el relato oficial del 
periodo—. Antes bien, se trata de una historia abroncada, hecha de con-
flictos y desgobierno, pero también de asimilación de la clase obrera en 
el espacio indeterminado de las clases medias. La explicación histórica se 
desplaza así respecto de la centralidad concedida por el relato izquierdista 
a la oligarquía, al gran capitalismo familiar español y al capital multina-
cional, como sujeto-agente al que se enfrentan las fuerzas democráticas. 
El proceso, que se coloca en el centro de la explicación, viene marcado 
por el éxito y también por los desafíos a los que se enfrentó ese gran arre-
glo social que llamamos clase media. La centralidad y el protagonismo 
viene devuelto a las formas de integración social y a aquellos sectores 
sociales que desafiaron tal integración. Sin esta consideración, cualquier 
análisis de las «clases dominantes» se convierte en un mero ejercicio de 
violencia y explotación, para el que las complejas cuestiones de la legiti-
midad, de la hegemonía, de la aquiescencia de las mayorías sociales, no 
tienen lugar alguno. 

Al final de esta historia, se revela un resultado claro: la confirmación 
de las clases medias como pivote del régimen político de 1978 y, correla-
tivamente, la liquidación de la clase obrera como espacio social con una 
autonomía política y cultural relativas. Culminada la Transición, una vez 
confirmada la democracia tal cual es, los restos de la clase obrera fueron 
tolerados como uno de tantos residuos corporativos, un legado de otro 
tiempo, subordinado en todo a la dinámica todavía expansiva de las clases 
medias. Lo que se jugó así en la Transición fue la forma del protagonismo 
social de una época; a la postre, para la clase obrera este coincidía con su 
misma existencia como clase.

La «cuestión obrera» o el problema de la Transición

El problema de la Transición es en primer lugar el problema del protago-
nismo obrero: huelgas, incrementos salariales, desgobierno, absentismo. 
Todo ello en el interior del motor del desarrollismo: la industria del 
automóvil, la siderurgia, el sector naval, la construcción. Distintos indi-
cadores sirven para reconocer las dimensiones del desgobierno (véanse 
gráficos 11.1, 11.2, 11.3). Desde mediados de los años sesenta, el número 
de huelgas registradas por el Ministerio de Trabajo y la Organización 
Sindical crece de forma casi exponencial. En 1966, el Ministerio de 
Trabajo registró 179 conflictos en los que se habían perdido algo menos 
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de un millón y medio de horas de trabajo; en 1976 eran más de 40 mil los 
conflictos y 106 millones de horas de trabajo perdidas. La Organización 
Sindical ofrecía cifras parecidas: 205 conflictos y 1,75 millones de horas 
de trabajo para 1966, y 1.566 conflictos y 110 millones de horas perdi-
das para 1976 (gráfico 11.1).3 En este último año, prácticamente todas 
las grandes fábricas del país atravesaron algún tipo de negociación-con-
flicto que terminó en huelga.

Más inquietante para los responsables políticos, y sobre todo para 
los empresarios, era el impacto de esta conflictividad en los salarios. 
Durante la década de 1960 el establecimiento de grandes instalaciones 
industriales con tecnología moderna generó alzas espectaculares de la 
productividad y del pib, que creció a un ritmo superior al 7 % anual. 
Impulsados por la creciente conflictividad, los salarios se incrementaron 
a partir de los enormes márgenes que había dejado la sostenida represión 
salarial de posguerra. Desde finales de los años sesenta y sobre todo desde 
los primeros setenta, el incremento salarial se redobló impulsado por 
las luchas de fábrica, que tenían en la negociación de los convenios su 
momento de fuerza. Los salarios empezaron así a crecer por encima de los 
incrementos de productividad. La evolución de la renta nacional muestra 
el crecimiento continuo de la masa salarial en la renta nacional en relación 
con el excedente bruto de explotación. En una década, entre 1967 y 1977, 
los salarios pasaron de sumar el 60 % de la renta nacional a cerca del 70 % 
(por comparar, en la década de 2010, la masa salarial suponía poco más 
del 40 %; véase gráfico 11.2).4

El incremento salarial persigue y recorta así los márgenes de beneficio. 
El débil pacto fordista del franquismo, si es que se puede hablar de tal 
cosa, se ve progresivamente superado por el conflicto obrero. En 1972, el 
incremento nominal de los salarios es del 19 %. Al año siguiente la cifra 
es parecida. En 1974 se supera el 20 %. Y en 1977 se rebasa el extraor-
dinario umbral del 26 %.5 En los convenios de las grandes fábricas del 
periodo (las más modernas) no son infrecuentes las subidas pactadas del 
30 e incluso el 40 %. A la vez que la presión salarial se vuelve inconteni-
ble, el crecimiento de la productividad tiende a disminuir (véase gráfico 

3 Un análisis de estas fuentes, y que prácticamente compone el esqueleto de su argumento, es 
Carme Molinero y Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y con-
flictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo xxi, 1998.
4 El análisis de este proceso no tiene un lugar destacado en la historiografía española y ha sido 
desplazado normalmente por las explicaciones puramente económicas. Véase a este respecto 
los trabajos ya clásicos compilados en Miren Etxezarreta, La reestructuración del capitalismo 
en España, 1970-1990, Barcelona, Icaria-Fuhem, 1991, especialmente los firmados por Jesús 
Albarracín, pp. 313-348 y 399-426. Para un relato integrado de estos procesos en la Transición 
política léase mi propio estudio: Emmanuel Rodríguez, Por qué fracasó la democracia en España. 
La Transición y el régimen del '78, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.
5 Calculado en términos de salario persona a partir de ine, Contabilidad Nacional, series históricas.
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11.3). La reacción patronal, típicamente asociada también al encareci-
miento de la energía a partir de 1973,6 se traslada de este modo a los 
precios. Desde comienzos de la década de 1970 la inflación crece, pero 
siempre detrás de los salarios: 11 % en 1973, 17 % en 1975, 25 % en 
1977. El crecimiento de los precios anula una parte de los incrementos 
salariales, pero todavía en estos años el crecimiento de los salarios reales 
—y por ende la presión sobre los beneficios— sigue en aumento, con 
crecimientos en torno al 5 % entre 1974 y 1976.

gráfico 11.1. número de horas Perdidas Por huelgas 1966-1976 (en miles)

Fuente: Estadísticas de conflictos laborales del Ministerio de Trabajo y Organización Sin-
dical Española.

6 En el relato convencional especialmente periodístico, la así llamada «crisis del petróleo» ha 
sido elevada a elemento de explicación de la década de 1970. El factor determinante es la 
subida unilateral de los precios del petróleo por parte de los países de la opep. Los incre-
mentos de precios se produjeron en dos oleadas. La primera, en 1973, estuvo determinada 
por el boicot a Israel en la guerra del Yon Kippur. La segunda se produjo en 1979, a raíz de la 
revolución iraní y de la guerra con Iraq. En todo caso, tratar de explicar la crisis de los años 
setenta y el fin del keynesianismo fordista a partir de las alzas del petróleo no supone solo una 
simplificación, también impide comprender las dinámicas más complejas capital/trabajo, que 
se reconocen en casi todos los países (España incluida), así como la propia desarticulación de 
la división internacional del trabajo (debido a los procesos de descolonización, el experimento 
tercermundista y las revoluciones socialistas), que está detrás del encarecimiento del petróleo 
y de otras materias primas. 
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gráfico 11.2. evolución masa salarial / excedenTe bruTo de 
exPloTación 1965-1989

Fuente: Elaboración propia a partir de series históricas de Contabilidad Nacional.

gráfico 11.3. evolución salarios, ProducTividad e iPc 1965-1977

Fuente: Elaboración propia a partir de series históricas de Contabilidad Nacional.
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Enfrentada a estos datos, la Transición aparece bajo otra luz. El trasfondo 
del cambio político es la crisis; crisis en primer lugar del aparato produc-
tivo y crisis económica manifiesta en la espiral salarios-precios. El gran 
problema de la clase política en el cambio de régimen es el «gobierno de 
la economía» o, lo que es lo mismo, el control de la clase obrera. Su res-
puesta sigue el curso de la Transición: el reconocimiento de los partidos de 
izquierda y las elecciones de 1976, los Pactos de la Moncloa de 1977, la 
institucionalización sindical, etc. Pero antes de entrar en estas cuestiones 
es preciso concretar qué y cómo era esa clase obrera que había entrado en 
ebullición en la década de 1970. 

¿Qué clase obrera?

La clase obrera que surge del desarrollismo español es ante todo «joven», y 
por eso explosiva.7 Consiste en centenares de miles de inmigrantes internos, 
que son masivamente incorporados a las grandes instalaciones indus-
triales que se habían levantado desde mediados de los años cincuenta: las 
cadenas de montaje del automóvil, los grandes astilleros, los altos hornos, 
la infinidad de empresas de construcciones metálicas, las nuevas líneas de 
electrodomésticos y la incipiente industria alimentaria, así como la cons-
trucción de los mismos barrios que los alojan. Es una clase obrera nueva, 
en tanto es el producto también de un nuevo ciclo de acumulación.8 Entre 
los núcleos obreros más activos de la época están, por supuesto, los sectores 
de vieja industrialización: los mineros asturianos, los siderúrgicos vascos, 
los jornaleros andaluces.9 Pero lo que marca el pulso de los conflictos, de 
la militancia y de la organización obrera es la juventud relativa, la discon-
tinuidad con las tradiciones de preguerra y con las viejas organizaciones 
sindicales ugt y cnt. 

7 Sobre la clase obrera durante el franquismo, atendiendo a dimensiones como su composición 
política y social, y su formación como un sujeto crucial en el cambio político, sigo el argumento 
de mi tesis doctoral, Autonomía y capital. Recomposición y crisis de la clase obrera como sujeto polí-
tico, Madrid, Universidad Complutense, 2002. Este está también contenido de forma resumida 
en el ya citado E. Rodríguez, Por qué fracasó la democracia... 
8 Para un retrato sociológico de esa nueva clase obrera, específico del caso de Madrid, véase José 
Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio del trabajo y los trabajadores durante 
el franquismo (Madrid 1951-1977), Madrid, Siglo xxi, 1995. 
9 Trabajos sobre las «clases obreras tradicionales» y su comportamiento durante el franquismo 
existen bastantes. Por solo mencionar algunos: para los jornaleros del marco de Jerez, Joe 
Foweraker, Making democracy in Spain, Grass Roots Struggle in the South 1955-1975, Nueva 
York, Cambridge University Press, 1989; sobre la clase obrera vizcaína, aunque ya centrado en 
los tiempos de mayor conflictividad, Pedro Ibarra Güell, El movimiento obrero en Vizcaya (1967-
1977). Ideología, organización y conflictividad, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987; sobre la 
clase obrera asturiana con especial atención a las comunidades mineras, Rubén Vega García, El 
movimiento obrero en Asturias durante el franquismo, 1937-1987, Oviedo, krk, 2013.
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El estreno público de esta nueva clase obrera tiene lugar en 1962. 
Paradójicamente comienza en un sector «viejo», tradicional: las huelgas 
estallan en las cuencas mineras de Asturias, donde los paros se prolongan 
durante varias semanas.10 Pronto se producen también paros de solidaridad 
en País Vasco, Cataluña y otros puntos de la emergente geografía industrial 
del país. Los mineros fuerzan la reacción del gobierno. El dictador decreta un 
importante incremento del precio de la hulla: el jornal medio de los mineros 
prácticamente se duplica. Después de 1962, los paros en la minería se repiten 
de forma casi anual durante toda la década. Pero lo que es más importante: 
los conflictos se extienden, empiezan a ser relevantes en los nuevos polos 
industriales promovidos por los gobiernos tecnócratas. Las huelgas de 1962 
inauguran un ciclo nuevo de luchas obreras, de presión sobre los salarios, 
de conflictividad creciente, protagonizado por los sectores industriales típi-
camente fordistas. La conflictividad alcanza dimensiones cualitativamente 
distintas desde primeros años de la década de 1970. 

La composición política de esta clase obrera es en principio precaria, 
local, casi experimental. La discontinuidad con las tradiciones de preguerra, 
salvo a un nivel convivial y clandestino, así como la erradicación de las ins-
tituciones obreras determinan los modos de la clase. A mediados de los años 
cincuenta, los latidos de la organización obrera resultan casi imperceptibles. 
Se trata de comités y comisiones de trabajadores, que eran designados por sus 
compañeros para negociar con la dirección. Este es el origen de Comisiones 
Obreras.11 En principio, no se trata de una organización formal con vocación 
de persistir: las comisiones duran lo que dura el conflicto. Al cabo de pocos 
años, sin embargo, estos embriones organizativos tienden a permanecer, a 
buscar la coordinación con otras empresas. La militancia católica, empujada 
por los sectores de la Iglesia con creciente vocación social, y la militancia 
comunista, que observa por primera vez un resquicio de acción legal, ayudan 
a ensanchar las posibilidades de la organización obrera.

Para la dictadura, en el estrecho marco institucional del fordismo español, 
la reaparición del sujeto obrero representaba algo más que un problema, era 
una amenaza. Pero la solución represiva, brutalmente eficaz durante el periodo 
de posguerra, no era ya viable, no en una situación de incremento soste-
nido de la inversión y de la productividad. A nivel de empresa se requería de 
la colaboración de la fuerza de trabajo: la cooperación de los «productores» 
en la introducción de nueva maquinaria, el incremento de los ritmos, etc. 

10 Sobre las huelgas de 1962 en Asturias véase la monumental monografía de Rubén Vega García, 
Las huelgas de 1962 en Asturias, Gijón, Trea, 1962.
11 El origen mítico de las Comisiones Obreras se suele situar en las huelgas de 1956 en el pozo 
minero de La Camocha, en el extremo sur del municipio de Gijón. Pero se trataba en realidad 
de una práctica que surgió de forma autónoma en una amplia colección de empresas del periodo 
situadas en distintas regiones. 
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En las democracias liberales europeas, el keynesianismo fordista se había 
fundado en el pacto social, también a nivel de fábrica: la colaboración de 
los sindicatos socialistas y comunistas en el cambio productivo actuaba 
en términos represivos a fin de contener las reivindicaciones y asegurar la 
disciplina obrera. Al tiempo, los sindicatos eran compensados o premiados 
como interlocutores de la clase, convertidos en coprotagonistas en el incre-
mento sostenido de los salarios y la ampliación del Estado de bienestar. La 
clave de este pacto estaba en esta única premisa: los salarios debían estar 
subordinados a los incrementos de la productividad, lo que permitía a la 
vez el aumento del consumo obrero y el incremento de las plusvalías rela-
tiva sobre el trabajo. Resumido en una simple ecuación: «Presión salarial + 
control sindical ≤ incremento de la productividad».12

Pero el marco institucional de la dictadura estaba diseñado sobre otras 
premisas, en respuesta a otro tiempo, en el cual la revolución social todavía 
amenazaba a las burguesías del continente. El modo de encuadramiento 
laboral del franquismo se había organizado según los esquemas fascistas y 
corporativos del Sindicato Vertical falangista: afiliación obligatoria y con-
trol estatal de los salarios. De forma contradictoria y a la postre frustrada, 
el llamado «desarrollismo» español requería incorporar cierto margen para 
la negociación «sindical», que permitiera a las empresas flexibilizar las con-
diciones de contratación del trabajo y a la vez garantizar la paz laboral. 

Desde muy pronto la presión obrera actúa también en esta dirección, 
acelerando las reformas y minando el mecanismo de encuadramiento 
autoritario. Un hito temprano de esta línea reformista, prácticamente en 
respuesta a las huelgas de 1956,13 fue la Ley de Convenios Colectivos de 
1958, que permitía la negociación periódica de las condiciones labora-
les entre empresa y trabajadores, por medio de la figura de los convenios 
colectivos.14 La negociación estaba supervisada y limitada por la propia 
Organización Sindical y por los topes salariales del gobierno, pero abría 
un nuevo margen para la acción obrera y la autonomía patronal. De este 

12 El pacto fordista ataba el salario a la productividad y requería la continua colaboración de los 
sindicatos. Se explica así que la creciente conflictividad obrera tuviera un carácter marcadamente 
antisindical. Y que la organización obrera se produjera fundamentalmente a nivel de taller o de 
base, por medio de los shop stewards [delegados de taller] en Inglaterra o de las asambleas y comi-
tés de base en Italia y Francia, especialmente a partir de 1968. Para un análisis pormenorizado 
de las luchas del periodo se puede seguir la antología de textos y análisis de C. Castoriadis en 
Socialisme ou barbarie: La experiencia del movimiento obrero, op. cit.
13 Antes de 1962, las huelgas de 1956 anunciaron el nuevo curso de la movilización obrera. 
Estas estallaron en los pozos asturianos de La Camocha (Gijón) y María Luisa (Mieres) y, como 
sucederá más tarde, la represión desencadenada generalizó la huelga en el conjunto de las cuencas 
mineras y luego en puntos de Cataluña y País Vasco. Las huelgas se repitieron en 1957. Estos 
hechos, coincidentes con la primera gran algarada estudiantil en la Universidad de Madrid, 
empujaron la necesidad de flexibilizar el marco de las relaciones laborales.
14 Sobre la evolución del sindicato vertical véase M. Ludevid, Cuarenta años de Sindicato Vertical. 
Aproximación a la Organización Sindical Española, Barcelona, Laia, 1976.
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modo, se reconocía también, aunque fuera de forma todavía muy ambi-
gua, el conflicto obrero. La huelga, hasta entonces considerada «delito de 
sedición», encontraba así un tímido canal de tolerancia, siempre que fuera 
por «causas económicas». En un ensayo todavía más osado, el ministro de 
Trabajo, José Solís, trató de empujar la «apertura» en el terreno sindical, 
probar lo que podría haber sido un modelo de integración obrera propia-
mente franquista.15

Solís trabajó en distintas direcciones: desde la ampliación de las eleccio-
nes sindicales a mediados de los años cincuenta hasta los intentos frustrados 
de cooptar a los viejos líderes del anarcosindicalismo.16 Su proyecto más 
ambicioso fue, no obstante, el intento de asimilar los emergentes núcleos 
de organización obrera, las Comisiones Obreras. La nueva estrategia con-
sistía en incorporar cuadros del joven movimiento obrero en los aparatos 
del Estado a través de las elecciones sindicales —en las que se votaba a 
los «enlaces sindicales» y a los jurados de empresa—. Para desgracia de 
Solís, las elecciones «limpias y transparentes» de 1966 acabaron en fra-
caso. Seguramente llegaron demasiado tarde y a un sector social que nunca 
fue «afecto» a la dictadura. Los grupos de Comisiones Obreras obtuvieron 
representación en un importante número de empresas, demasiadas. Con 
importantes posiciones en los jurados de empresa, las huelgas experimen-
taron un considerable repunte a partir de 1966. En una clara inversión de 
los anteriores propósitos de Solís, en 1967 las Comisiones Obreras fueron 
declaradas ilegales y sus líderes, proscritos y perseguidos. Tras varios esta-
dos de excepción en las provincias de mayor conflictividad, en 1969 las 
Cortes del dictador declararon el estado de excepción para todo el país.17 
La estrategia de Solís fue el único experimento de integración obrera con la 
ambición de emular algo parecido al modelo de relaciones laborales euro-
peo. Su fracaso dio paso a una época nueva: desde finales de la década y a 
pesar de la creciente represión laboral y patronal, la organización sindical 
de la dictadura se vio continuamente rebasada por los conflictos de fábrica. 

15 El interés de Solís en el diseño de mecanismos de integración de determinados segmentos del 
movimiento obrero, nuevo y viejo, se debe interpretar no solo en una clave «modernizante», sino 
también en la búsqueda por parte del sector azul (falangista) de apoyos externos en su diputa con 
los tecnócratas del Opus Dei dentro de la característica poliarquía franquista hecha de colabora-
ción y competencia entre las distintas familias políticas.
16 Estas negociaciones se llevaron a cabo en 1965 entre enviados de Solís y algunas figuras del 
anarcosindicalismo y fueron conocidas con el nombre de «cincopuntismo», por los cinco puntos 
que incluía el acuerdo. Lo que quedaba de la cnt en el exterior y en el interior rechazó los 
acuerdos; seguidamente se detuvo al enésimo Comité Nacional de la cnt. Véase al respecto 
Juan J. Alcalde, Los Servicios Secretos en España. La represión contra el movimiento libertario español 
(1936-1995), Madrid, Theoria-ucm, 1996.
17 El estado de excepción se declaró (boe, núm. 22, 25 de enero de 1969) en respuesta a la doble 
agitación estudiantil y obrera, y después de la muerte en comisaría del militante del flp, Enrique 
Ruano, cinco días antes. Este episodio marca seguramente la incapacidad por parte de la dictadura 
de seguir el ritmo de las transformaciones sociales y culturales que había impreso su propia política.
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Enfrentado sin ambages al Estado, el emergente movimiento obrero se 
articula en dos planos. A nivel de fábrica o de centro de trabajo, espacio 
fundamental de formación de la clase, los núcleos organizados adquieren 
una consistencia y una relevancia cada vez mayores. Desde finales de los 
años sesenta, los espacios de organización crecen, sus reuniones se vuelven 
públicas, se abren a todos los trabajadores de la empresa —en el lenguaje 
de la época, el movimiento aspira a ser «unitario»—. De este modo, las 
asambleas celebradas primero fuera de la fábrica, entre pocos, se van impo-
niendo dentro, en los descansos, y finalmente en el mismo horario de 
trabajo, que se veía así interrumpido. 

En el nivel de fábrica, la organización obrera no podía ser contenida ni 
por la patronal, ni por los aparatos de Estado. Hubo represión, despidos, 
listas negras, detenciones policiales. Todo ello a la postre insuficiente para 
enfrentar un poder obrero que se afirmaba en las prácticas de lucha. La acu-
mulación de asambleas, de paros y huelgas, así como de distintas formas de 
cooperación, fueron conformando comunidades de lucha, con sus tradicio-
nes, redes y formas de hacer. Desde la década de 1970, estas comunidades 
son lo suficientemente fuertes como para organizar conflictos que van más 
allá de una empresa, prolongándose durante días, a veces semanas. Las huel-
gas de ciudad y comarca jalonan los primeros seis años de esta década en un 
increíble reguero de grandes paros: Granada 1970, Vigo 1972, Ferrol 1972, 
Pamplona 1973... además de la incandescencia casi continua de Guipúzcoa, 
el gran Bilbao y los cinturones industriales de Madrid y Barcelona. El modo 
de estas huelgas es casi siempre el mismo. Se organizan en una empresa, 
normalmente a raíz del convenio colectivo, o de una desmedida respuesta 
patronal o estatal —despidos o acciones represivas—. El conflicto en la 
empresa es seguido de paros en otras empresas, que extienden la huelga a un 
sector o una ciudad entera. Finalmente, la presión conjunta rinde a la patro-
nal y al gobierno. La «huelga en mancha de aceite» se muestra incontenible.

El otro nivel de articulación se produce en las coordinaciones, en 
el embrión de la organización obrera en tanto instancia sindical. Aquí es 
donde las comisiones y comités de fábrica se convierten en las Comisiones 
Obreras.18 Y es aquí también donde las «vanguardias obreras» compiten por 
la «dirección» del movimiento. Especialmente tras el giro represivo de 1967, 
Comisiones Obreras se convierte en un espacio de disputa entre distintas 
corrientes y partidos. La militancia católica entra y sale en varias ocasiones 
de estas coordinadoras para dar lugar finalmente a una organización propia, 

18 Sobre Comisiones Obreras y su historia se ha escrito muchísimo gracias, en buena parte, al 
impulso de las fundaciones del sindicato y sus archivos (1º de Mayo de Madrid, Muñiz Zapico 
de Asturias, Cipriano García de Barcelona). Por solo citar la obra colectiva que reúne colabora-
ciones de los principales estudiosos de la historia del sindicato, véase David Ruíz (dir.), Historia 
de las Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo xxi, 1994. 
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la Unión Sindical Obrera (uso). También la aparición de la nueva izquierda 
—primero el flp y luego los partidos de la izquierda comunista, pc(i), ort, 
mce, lc, etc.19— convierte a las coordinadoras en la arena de lucha entre 
partidos. Principalmente en Cataluña y País Vasco, Comisiones Obreras se 
fragmenta y se reunifica en varios momentos, dando lugar a dos e incluso 
tres plataformas de nombres parecidos. 

Entre estos dos niveles de la organización obrera, entre las Comisiones 
Obreras y las comisiones de fábrica —luego asambleas—, hay una dis-
continuidad significativa. Con ccoo aparece un nivel de coordinación 
y articulación política, que es un lugar también de representación y de 
«dirección» del movimiento. A nivel de fábrica, sin embargo, no existe dis-
cusión propiamente ideológica. La capacidad de lucha no se define por una 
adscripción política clara, ni por su capacidad para arropar en torno a sí un 
intenso debate teórico. El protagonismo obrero se expresa primariamente 
en el conflicto, en su impacto en el ciclo de acumulación, en su potencia 
para generar un vínculo interno. En este sentido, la clase obrera coincide 
con su capacidad de agencia, con su hacer. 

En el curso de los últimos años del franquismo, el movimiento obrero 
se convierte progresivamente en el principal elemento de presión sobre la 
estrategia desarrollista y en el principal factor de quiebra de las institu-
ciones heredadas. A nivel de fábrica, la organización obrera termina por 
configurarse como un contrapoder autónomo, que desborda las organiza-
ciones sindicales del franquismo, imponiendo de facto su reconocimiento 
por parte de la patronal, a la vez que suma una cantidad notable de peque-
ñas victorias y logros materiales tangibles. Por señalar el más obvio: en 
apenas 15 años (entre 1960 y 1975) los salarios reales se multiplican prác-
ticamente por tres. También por empuje de la movilización, el diseño del 
sistema de provisiones sociales de la dictadura se ve forzado a ir más allá 
de sus propósitos iniciales. Las luchas en los barrios —el llamado movi-
miento vecinal— impulsa el gasto en casi todos los capítulos relativos a las 
infraestructuras sociales y urbanas: vivienda, urbanismo, centros escolares, 
ambulatorios y hospitales, etc. Como se ha visto en el capítulo 6, el movi-
miento obrero, lleva también el Estado de bienestar más allá del diseño de 
clase (media) propio de la tecnocracia modernizante. 

De la huelga de Vitoria a los Pactos de la Moncloa

El 14 de noviembre de 1975 el gobierno de Arias Navarro fija un tope 
salarial de obligado cumplimiento para empresas y trabajadores. Trata de 

19 Los orígenes de la izquierda comunista se tratan con algo más de detalle en este mismo capí-
tulo, más abajo.
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contener la inquietante espiral salarios-precios, entonces ya completa-
mente desbocada. En los estertores del franquismo, el gobierno de Arias 
Navarro ocupa un papel singular. Representa la demostración palmaria del 
agotamiento de la vía «aperturista» —inaugurada con su discurso de pose-
sión del 12 de febrero de 1974—, al menos sobre la base del monopolio de 
la vieja clase política, bloqueada por su ala involucionista y por el curso de los 
acontecimientos: en septiembre la dictadura ordenó sus últimas ejecucio-
nes y desde hacía un año el país vecino (Portugal) disponía de un gobierno 
izquierdista surgido de un levantamiento popular. El decreto de congela-
ción salarial era un intento de taponar la principal vía de agua en un bote 
que muchos sabían estaba condenado. Para empeorar las cosas, el día 20 
de ese mismo mes moría el dictador. Tenía casi 83 años. Lo hizo tras varias 
intervenciones, acosado por múltiples patologías. Moría de viejo.

La orden de congelación salarial cayó como una bomba. Fue el detonante 
del mayor movimiento de paros y huelgas desde los años treinta. Desde 
antes de Navidad se iniciaron paros en multitud de lugares de la geografía 
industrial del país. En Madrid, la huelga adquirió un carácter imprevisto y 
espectacular.20 No solo pararon las grandes fábricas del cinturón industrial: 
la banca, Correos, Telefónica e incluso el metro entraron en huelga. Manuel 
Fraga, hombre fuerte del gabinete de Arias Navarro, primer gobierno del 
rey Juan Carlos i, elevado a ministro de Gobernación (hoy Interior), ordenó 
militarizar el Metropolitano madrileño, con el resultado de empujar todavía 
más el conflicto. A mediados de enero de 1976, tras dos semanas de paros 
y movilizaciones, el control de la huelga apenas estaba encauzado. Su final 
requirió de la ayuda —solo aparentemente imprevista— del pce, que domi-
naba una parte importante de ccoo. El «Partido» desarticuló el comité de 
coordinación, encauzando la negociación hacia los convenios de empresa, en 
cada centro de trabajo por separado.21

Al tiempo que los paros se extendían por las comarcas indus-
triales de Cataluña, Valencia, País Vasco y otros lugares, en Vitoria, 
también en los últimos días de 1975, dio comienzo una importante 
huelga, una huelga en «mancha de aceite». Los paros se iniciaron en 
unas pocas empresas, para extenderse después por todo el tejido indus-
trial, de la mano de una plataforma reivindicativa conjunta. En enero, 
la huelga había alcanzado al comercio y a los centros de enseñanza. 

20 Un relato de esta huelga se puede leer en un librito firmado por algunos dirigentes de ccoo, V. 
Díaz Cardiel, J. F. Pla, A. Tejero y E. Triana, Madrid en huelga: enero del 76, Madrid, Ayuso, 1976.
21 El 15 de enero el comité tenía previsto la reunión en un local de la hoac, en el centro de la 
ciudad. Se había convocado a 200 delegados de todas las empresas en huelga. Allí aparecieron 
todos los delegados, excepto los 80 de militancia comunista (que alegaron retraso), así como 
la policía que detuvo a los presentes. Citado en «Las primeras huelgas del postfranquismo», 
Cuadernos de Ruedo Ibérico, núm. 44-46, y confirmado al autor por uno de los delegados 
detenidos.
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La organización descansaba en las asambleas de fábrica. Pero en esta 
ocasión las reuniones de centro escalaron hasta el punto de promover 
asambleas generales de toda la ciudad. Vitoria era un polo de indus-
trialización reciente, en el que la presencia del pce era mínima y en 
el que la forma de organización asamblearia tendía a radicalizar un 
conflicto cuyo final parecía cuando menos inquietante, especialmente 
si se extendía al conjunto del País Vasco.22 Enfrentado a lo que podía 
derivar en una «vía portuguesa», Fraga apostó por la solución represiva. 
Tras casi dos meses de paros consecutivos, el día 3 de marzo, la asam-
blea general reunida en la iglesia de San Francisco fue asaltada por una 
policía que había recibido órdenes tajantes. Tras bombardear el edificio 
con botes de humo, la espantada de los 6.000 participantes de la asam-
blea fue recibida con ráfagas de metralleta. El saldo final fue de cien 
heridos de bala, cinco obreros muertos. Fraga autoritario y solemne, 
como lo son esas cabezas a las que les «cabe todo el Estado»,23 justificó 
más tarde: «Había que acabar con el soviet de Vitoria».24

Descoordinadas, detonadas por el decreto de congelación de los sala-
rios, en el marco de una oportunidad política crucial tras la muerte de 
Franco, las huelgas de 1976 removieron completamente el tablero de la 
Transición. Arruinaron el primer gobierno de la monarquía.25 Y aunque 
el primero de mayo de ese año (Día del Trabajador), agotado ya el ciclo 
de movilización, Fraga exclamara triunfante «La calle es mía», las huelgas 
quemaron, hasta convertirla en cenizas, su oportunidad de representar al 
«centro reformista y liberal» en la Transición política. Arrinconado desde 
entonces en la derecha franquista, Manuel Fraga entregó sus energías a 
fundar la derecha «democrática». Por su parte, el pce capitaneado por el 
veterano Carrillo, mostró también su particular utilidad en los tiempos del 
cambio político. Orientado hacia la moderación y la aceptación del pro-
tagonismo de la vieja clase franquista, Carrillo se encargó de representar 
su adhesión a la «ruptura pactada» con uno de sus acostumbrados giros 
tácticos, la aceptación de la monarquía.26 La movilización obrera había 

22 Sobre la huelga véase este análisis de algunos de sus organizadores en Comisiones Representativas, 
Balance de la Huelga de Vitoria, abril de 1976, reproducido en distintas ediciones.
23 En referencia a la expresión de Felipe González sobre Fraga en debate parlamentario hacia 
1979, de quien dijo «le cabe el Estado en la cabeza».
24 Véase al respecto su particular punto de vista en sus memorias, M. Fraga Iribarne, En busca del 
tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987, pp. 37-38.
25 Sobre la relevancia de las huelgas y su impacto en el juego corto de la Transición, el mejor análisis, 
además de ser extremadamente pormenorizado, es el de Ferrán Gallego, El mito de la Transición. La 
crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, Crítica, 2008. 
26 La aceptación de la bandera (que implicaba la monarquía) se formalizó en la reunión del Comité 
Central del pce de abril de 1977, como resultado de la legalización del partido. Ya antes, no 
obstante, Carrillo había emitido muchos signos en esta dirección. Sobre la historia del pce en la 
Transición existe una amplísima bibliografía, por citar solo algunos: J. A. Andrade Blanco, El pce 
y el psoe en (la) transición...; Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 
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mostrado perfiles temibles y potencialmente incontrolables. Frente a una 
clase política —vieja y nueva, franquista y antifranquista— consciente de 
la necesidad del acuerdo, el «problema obrero» se había convertido en el 
problema de la Transición.

El nuevo gobierno, formado en julio y encabezado por el joven Adolfo 
Suárez aprendió rápido de los errores de Fraga. Aceleró el proceso de cam-
bio. En poco más de un mes, se dio a conocer el Proyecto de Reforma 
Política, diseñado por el mentor de Suárez, Torcuato Fernández Miranda, 
otro de los grandes saurios del franquismo. «De la ley a la ley» —esto es, 
de las «leyes fundamentales» de la dictadura a la democracia diseñada por 
el reformismo franquista—, el proyecto consistía en la legalización de los 
partidos, la convocatoria de elecciones libres y la redacción de una nueva 
Constitución. El acierto de Suárez estuvo en actuar rápido y con legiti-
midad. En diciembre sometió a referéndum el texto de la reforma: con 
el apoyo del 77,8 % del censo, obtuvo un 94,2 % de votos afirmativos. 
Poco después abrió el proceso de legalización de los partidos políticos. Se 
reconoció así legalmente al partido gubernamental (la Unión de Centro 
Democrático, ucd), al psoe, a las derechas de Fraga (ap) y finalmente 
en abril de 1977 al pce. Con el referéndum, la legalización del pce y las 
elecciones previstas para junio, el sector involucionista del franquismo (el 
llamado búnker) quedó finalmente neutralizado.

Las elecciones debían ser unos comicios constituyentes. Estos se cele-
braron con una enorme publicidad y sin mayores incidentes. Con el 34,4 % 
de los votos, ganó la formación de «centro», que en su día previera Fraga, la 
Unión de Centro Democrático, encabezada por el atractivo Suárez, además 
de una amplia colección de personalidades de la llamada «semioposición» 
—por lo general, figuras moderadas ligadas al alto funcionariado, autodefi-
nidas bajo la rúbrica de la democracia cristiana y la socialdemocracia—. La 
sorpresa estuvo en la izquierda. El reconstituido Partido Socialista rozó el 
30 % de los votos. El pce quedó reducido a un parco 9,33 %. Las derechas 
de Fraga a solo un 8,21 %.

Desde las huelgas de 1976 hasta las elecciones habían pasado quince 
agitados meses en los que todo el protagonismo público y la agenda de 
los medios se había arremolinado en torno a la evolución de los acuerdos 
políticos y las posiciones y declaraciones de los nuevos partidos legaliza-
dos. Las huelgas y los conflictos siguieron jalonando el calendario con una 
nueva ronda de convenios y desmesuradas subidas salariales. Pero también 
en el ámbito sindical se produjo un cambio significativo y paralelo al que 
se estaba efectuando en la esfera política. La presentación y consolidación 

(1939-1985), Akal, Madrid, 2017; Pere Ysàs y Carme Molinero, De la hegemonía a la autodestruc-
ción. Historia del Partido Comunista de España (1956-1982), Barcelona, Crítica, 2017.
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de los partidos políticos empujó el proceso de institucionalización sindical 
que acabaría por derivar en modalidades de organización y acción radi-
calmente distintas a las practicadas por un movimiento hasta entonces de 
base local y de adscripción fundamentalmente asamblearia.

En abril de 1977, se promulgó el brevísimo texto de la ley de libertad 
sindical. Esta daba por liquidada la vieja Organización Sindical Española 
y reconocía que: «Los trabajadores y los empresarios podrán constituir 
en cada rama de actividad, a escala territorial o nacional, las asociaciones 
profesionales que estimen convenientes para la defensa de sus intereses 
respectivos».27 Un año antes, la ugt había celebrado públicamente su 
xxx Congreso: se presentaba como la organización sindical alternativa a 
ccoo.28 Casi en paralelo, el sindicato católico uso aparecía también como 
una organización propia y separada de Comisiones. La posibilidad —si 
alguna vez existió— de que en la democracia española hubiera solo una 
única y gran central «unitaria» quedó rápidamente caducada.29 Enfrentada 
a la tesitura de la «pluralidad sindical», Comisiones Obreras, convertida 
en realidad en la arena política para determinar la influencia obrera de los 
partidos de orientación comunista (del pce y lo que había a su izquierda), 
evolucionó también como un sindicato al uso, si bien durante algún 
tiempo siguió reivindicándose como «movimiento sociopolítico». 

La consolidación de las centrales transformó la organización militante en 
las fábricas. Se repartieron carnés y la mayor parte de los dirigentes quedaron 
pronto adscritos a una u otra central. La práctica asamblearia no desapareció, 
pero el espacio militante quedó dividido en distintas adscripciones con sus 
respectivas organizaciones articuladas a un nivel radicalmente distinto al de 
la asamblea de fábrica. En el cambio político los sindicatos estaban llamados 
a convertirse en los representantes de la clase, voceros oficiales de los obreros, 
con implicaciones que todavía no eran evidentes.

Más allá de la simple legalización de las centrales, la institucionaliza-
ción sindical impulsó un marco propio de representación tanto a nivel 
de empresa como propiamente de Estado. Paradójicamente se emuló el 
modelo «político» electoral, sellando el control sindical de la negociación 
colectiva. Por eso se recuperaron las elecciones sindicales del Sindicato 

27 Artículo Primero, Uno de la Ley 19/1977, de 1 de abril, sobre regulación del derecho de aso-
ciación sindical, Boletín Oficial del Estado, núm. 80, de 4 de abril de 1977.
28 El xxx Congreso se realizó en Madrid, en abril de 1976. El acto fue amparado explícitamente 
por Fraga, como un modo también de introducir al sindicato socialista en oposición a los «comu-
nistas» de ccoo.
29 La apuesta del pce fue la de una transición rápida, del sindicato vertical a una central unitaria, 
cuyo esqueleto debía coincidir con la organización de Comisiones Obreras. En palabras de Carrillo 
había que «tomar los sindicatos con los ascensores en marcha». De forma contraria, el «pluralismo 
sindical» se convirtió en la consigna de cualquier posición u organización enfrentada a la hegemo-
nía de ccoo, principalmente por parte de psoe-ugt y también de los grupos católicos.
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Vertical, ahora convertidas en «elecciones libres», de acuerdo con una 
norma provisoria ratificada por los sindicatos con fecha de septiembre de 
1977.30 Los trabajadores de las empresas fueron llamados así en los pri-
meros meses de 1978 a elegir comités de empresa (parecidos a los viejos 
jurados). Los comités fueron a su vez encargados de negociar los convenios, 
al tiempo que las elecciones servían para reconocer la «representatividad» 
de los distintos sindicatos. Más adelante, quedó establecido que solo los 
sindicatos «representativos» —con un porcentaje mínimo de votos por sec-
tor y región— podrían negociar los grandes convenios nacionales. 

El sistema representativo estableció también la posibilidad de algo pare-
cido a una «carrera sindical». La ley regulaba que los representantes fueran 
liberados por la empresa y por el Estado para la realización total o parcial 
de actividades sindicales.31 En unos pocos años, la profesionalización sin-
dical separó a un buen número de líderes y de «cuadros» del resto de sus 
compañeros, para emplearlos en meras tareas representativas y sindicales. 
Un proceso parecido se produjo también en las asociaciones de vecinos tras 
la consolidación de los «ayuntamientos democráticos» y la cooptación de 
muchos de sus líderes en los nuevos consistorios.32 En más de un aspecto, 
la institucionalización de los sindicatos auspició un paradójico proceso de 
«reverticalización» sindical. 

La consolidación del nuevo modelo sindical y su reconocimiento por 
parte del Estado discurrió en paralelo al proceso de transición política 
(partidos, elecciones, Constitución), hasta el punto de que la institu-
cionalización sindical solo fue en realidad un capítulo de la misma. Las 
conexiones entre ambos procesos los hacían inseparables. En las mismas 
fechas en las que se preparaban las elecciones sindicales, los partidos políti-
cos alcanzaron el primer gran acuerdo de Estado diseñado para afrontar la 
grave «situación económica del país», los Pactos de la Moncloa. Previamente, 
la situación había sido percibida con la gravedad suficiente como para ser 
motivo de la creación de una «vicepresidencia de asuntos económicos», 

30 Se trata del Decreto del 14 de septiembre de 1977, luego modificado y ampliado en el apartado 
dedicado a la representación sindical del Estatuto de los Trabajadores de 1980. 
31 El modelo quedó sellado en el Estatuto de los Trabajadores de 1980, especialmente en el Título ii 
«De los derechos de representación colectiva y de reunión de los trabajadores en la empresa» (en el 
que se establecen las funciones del comité, las horas de los «delegados», etc.) y en el título iii «De 
la negociación y de los convenios colectivos» (en el que se establecen los umbrales mínimos para 
aquellos sindicatos con «legitimación» para negociar). A su vez, este fue acompañado con una polí-
tica de subvención estatal, por la vía de distintos procedimientos (patrimonio sindical, promoción 
de la formación, etc.) que terminó por convertirlos en simples «aparatos de Estado». 
32 Los llamados «ayuntamientos democráticos» se formaron tras las primeras elecciones muni-
cipales de abril de 1979. En estas elecciones, la conjunción psoe-pce resultó mayoritaria en 
casi todas las grandes ciudades industriales del país, incluidas Madrid y Barcelona, además de 
sus cinturones metropolitanos. Los equipos de gobierno de aquella época se nutrieron en buena 
medida de los técnicos (arquitectos y urbanistas) y de los dirigentes del movimiento vecinal. 
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encomendada al prestigioso Enrique Fuentes Quintana. Su misión prin-
cipal consistió en tratar el desbocado crecimiento de los salarios, apenas 
contrapesado por el también rápido incremento de los precios. La espiral 
salarios-precios urgió los pactos de octubre de 1977, hasta el punto de que 
estos acuerdos «económicos» tuvieron un rango de prioridad mayor que los 
trabajos constitucionales que concluyeron bastantes meses después. 

Tal y como se ha visto en capítulos previos, los Pactos de la Moncloa logra-
ron lo que no habían conseguido los anteriores decretos de congelación salarial. 
Indexaron los crecimientos salariales de los convenios a la inflación prevista, no 
a la inflación real, de tal modo que esta se viera contenida por la moderación 
salarial. La llamada «política de rentas», entonces vigente en la mayor parte de 
los países europeos, trataba de recuperar los beneficios empresariales, y con 
ellos el estímulo de la inversión. Al menos esta era la teoría. Todos los grandes 
partidos firmaron los pactos. Carrillo los convirtió en el «acuerdo progresista 
más serio que se ha realizado en nuestro país desde los años treinta entre fuerzas 
obreras y burguesas».33 Con la adhesión de la izquierda se trataba de que los 
sindicatos, que se tornarían «mayoritarios» en las elecciones sindicales de 1978, 
ccoo y ugt, fueran los garantes del pacto. 

A nivel de empresa, los Pactos crearon perplejidad, confusión, malestar. 
La dirección de ccoo se vio obligada a aceptarlos como «compromiso de la 
clase con la democracia». ugt jalonó sus declaraciones contrarias al acuerdo 
con su estricto cumplimiento a nivel de empresa. Las minorías izquierdistas 
—ligadas a los partidos de la izquierda comunista, así como el efímero expe-
rimento de una cnt reconstituida— lanzaron la ofensiva contra los pactos, 
rompiendo los techos salariales en muchas empresas. Durante el año 1978 
y sobre todo durante 1979, las huelgas y los paros alcanzaron así un nuevo 
pico.34 No obstante, la mecánica de estas luchas era ya muy distinta a la de 
los últimos años del franquismo. Los sindicatos, y especialmente las cúpulas 
sindicales, trabajaron para aislar a los núcleos obreros más combativos, al 
tiempo que rompían las cadenas de extensión del conflicto y negociaban los 
convenios, muchas veces en contra de lo estipulado en las asambleas. Las 
huelgas adquirieron además un marcado carácter defensivo, en un nuevo 
contexto de recesión tras el nuevo shock de los precios del petróleo de 1979.

La ola de movilización aguantó hasta 1980, año en el que experimentó una 
abrupta caída. La crisis empujaba el número de parados, que alcanzó la cifra 
de un millón en 1978, dos millones en 1981 y tres en 1986. En la pendiente 
del desempleo de masas, gobierno y patronal obligaron a los sindicatos a una 

33 Véase su justificación en Santiago Carrillo, Memoria de la Transición, Barcelona, Grijalbo, 
1983, p. 53.
34 En el año 1979 se perdieron casi 19 millones de jornadas de trabajo, con la participación de 
casi seis millones de trabajadores, siendo el año de mayor conflictividad de la serie elaborada por 
el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. 



 Sujeto obrero y clase media. Una explicación de la Transición | 333

suerte de reproducción ampliada de los Pactos de la Moncloa. En 1980, ugt 
y la organización patronal, ceoe, firmaron el primero de una serie de acuerdos 
que se sucederían hasta bien entrada la década. La marginación de ccoo de 
este primer pacto, dio a ugt una posición privilegiada en la firma de los con-
venios. En solo un año, Comisiones Obreras terminó por plegarse cediendo a 
la firma del Acuerdo Nacional de Empleo de 1981, y luego del Acuerdo Inter-
confederal de 1983 y del Acuerdo Económico y Social de 1985. El núcleo de 
estos pactos fue siempre el mismo: fijar los topes salariales de la negociación. 
Y en ese aspecto su éxito fue absoluto: a partir de 1983 se observa un decreci-
miento neto de los salarios reales que se mantuvo hasta 1986. 

El nuevo modelo de concertación tuvo enormes costes para sus protago-
nistas. Desde 1978, la niebla del «desencanto» descendió sobre el mundo del 
trabajo: las cifras de afiliación sindical bajaron hasta rozar la insignificancia, 
también la participación en las elecciones sindicales. Tanto es así que buena 
parte de las grandes huelgas del periodo, especialmente tras los decretos de 
reconversión industrial de 1983 y 1984, tuvieron un explícito carácter antisin-
dical, recuperando las prácticas asamblearias de los periodos previos, así como 
los viejos niveles de radicalidad.35 Los sindicatos asumieron también el papel de 
garantes últimos del proceso de reconversión. El Estado apostó en este caso por 
una política de desmantelamiento industrial, lo que suponía la amortización 
de centenares de miles de puestos de trabajo. En las grandes fábricas, que fue-
ron las protagonistas del ciclo de movilización precedente, la paz social se logró 
por medio de jubilaciones anticipadas, los llamados Fondos de Promoción de 
Empleo y la gestión sindical.36 En el tejido industrial auxiliar y subsidiario 
de las mismas, los cierres se produjeron sin apenas colchón político y social. 
La crisis social de aquellos años corresponde con este proceso de desmantela-
miento industrial, última etapa en la liquidación del que había sido el gran 
sujeto político de la historia de Europa en el siglo xx. 

Sociología sobre la clase y sociología de clase 

En cualquier análisis de los años setenta en España, la trayectoria explo-
siva, y a la postre efímera, del protagonismo obrero causa perplejidad. En 
muchas aproximaciones aparece como un fogonazo, una explosión que se 

35 Sobre los conflictos de empresa más importantes de este periodo existen algunos trabajos, escri-
tos a veces por sus propios protagonistas como Colectivo Autónomo de Trabajadores, La batalla 
de Euskalduna. Ejemplo de resistencia obrera, Madrid, Revolución, 1985; Ocho meses de lucha de 
los trabajadores de Nervacero. Por qué ocupamos el Parlamento vasco, Madrid, Revolución, 1986; 
Reinosa contra el miedo, Madrid, Revolución, 1988.
36 Véanse a este respecto José María Martín Arce, Los sindicatos y la reconversión industrial durante 
la Transición 1976-1982, Madrid, ces, 1997 y H. Pascual, Reconversión y reindustrialización en 
España. Los nuevos dinamismos espaciales, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1993.
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diluye rápidamente en la consecución de la democracia. El asombro surge 
de la adaptación de la movilización obrera al cambio político: eficaz en la 
demolición del edificio franquista, extremadamente moderada en relación 
con la necesaria estabilidad requerida por la sucesión política.37 La sociología 
del periodo tampoco escapó a esta perplejidad, si bien mezclada con cierta 
suspicacia respecto de la posibilidad de que la movilización obrera todavía 
se pudiera torcer contra el nuevo régimen político. Al fin y al cabo, toda la 
historia de la sociología corre en paralelo al «socialismo» y en competencia 
con lo que luego se llamaría «marxismo». En los años sesenta y setenta, este 
desarrollo académico se despliega también en una particular tensión con la 
movilización obrera, a veces se presenta en una relación de aparente coope-
ración, y en no pocas ocasiones como una forma de suplantación intelectual. 

El modo de explicación de la sociología del periodo estaba fundado en 
la encuesta. La «clase obrera» fue, en innumerables ocasiones, el cuerpo de 
análisis de este bisturí tirando a mellado, pero que en todo caso nos ha legado 
un notable archivo estadístico. El estudio que resultó pionero al respecto, 
y que sirvió como patrón a todos los posteriores, fue el doble informe de 
Víctor Pérez Díaz apoyado en una encuesta a trabajadores industriales rea-
lizada en 1978.38 La imagen resultante de este ejercicio estadístico resulta 
todavía paradójica: a pesar de la intensa movilización obrera, sin duda viva 
en ese año, la clase obrera aparecía a sus ojos como esencialmente moderada 
en sus actitudes políticas y sociales. De acuerdo con las preguntas guiadas: 
los trabajadores mantenían un respetuoso reconocimiento de la autoridad 
patronal y de la necesidad de la figura del empresario, existía una notable 
satisfacción con las condiciones de trabajo, la mayoría admitía que sus con-
diciones de vida habían mejorado sustancialmente en los últimos años —si 
bien, se presagiaban los temores a la crisis en ciernes: paro, incertidumbre, 
etc.— y estos mismos trabajadores aceptaban también que sus oportunida-
des y su nivel de ingresos eran en sustancia los mismos que los del resto de 
la población, en línea con su posible asimilación a la emergente clase media. 
Además, la inmensa mayoría de los trabajadores industriales celebraban las 

37 La moderación obrera es uno de los grandes tópicos en la interpretación de la Transición espa-
ñola, paradójica y especialmente, de aquellas lecturas que provienen de la izquierda, y que sitúan el 
moderantismo obrero como el límite al cambio social, y también como legitimidad última de un 
proyecto reformista. Un ejemplo de estas lecturas es la del afamado trabajo de J. M. Maravall, La 
política de la Transición 1975-1980, Madrid, Taurus, 1982. En las memorias de los principales pre-
bostes del reformismo franquista, esta moderación aparece bajo una luz bastante distinta. Al menos 
hasta 1978-1979, se sigue con bastante preocupación la secuencia de huelgas y movilizaciones. 
38 La Encuesta entre Asalariados del Sector Industrial (easi) fue financiada por la Fundación del 
ini. Con 4.179 entrevistas trataba de representar la realidad del conjunto de la población laboral 
del sector, atendiendo a las distintas industrias, el tamaño de las empresas, la edad, el género y la 
cualificación. Pérez Díaz interpretó su propia encuesta en dos libritos: Clase obrera. Partidos y sin-
dicatos, Madrid, Fundación ini, 1979; y Clase obrera, orden social y conciencia de clase, Madrid, 
Fundación ini, 1980. La encuesta se volvió a repetir en 1980, pero en esta ocasión los resultados 
no dieron lugar a un nuevo informe. 
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nuevas libertades políticas, tenían expectativas positivas sobre la democracia 
y, sobre todo, consideraban que la mejor vía para el cambio político eran las 
pequeñas reformas acumulativas; en muy pocas respuestas, aparecía la vía 
revolucionaria.39 En definitiva, aunque el voto obrero se situaba abrumado-
ramente a la izquierda (alrededor del 70 % en las elecciones de 1977 y 1979) 
y aunque las dos centrales sindicales mayoritarias eran ccoo y ugt, la acti-
tud política y social de la clase obrera destacaba por su notable moderación. 
Y añadía también Pérez Díaz: por su débil conciencia de clase. 

Al lado de la satisfacción relativa con el trabajo y del «consentimiento 
al orden social», los trabajadores industriales no parecían identificarse con 
la clase obrera. Al menos en la encuesta de Pérez Díaz solo un 32,7 % se 
autoetiquetaban como «clase obrera», casi el 40 % lo hacía como clase 
media y otro 17 % como «clase baja».40 La imagen que los trabajadores 
industriales proyectaban sobre su propia sociedad tampoco coincidía con 
un esquema dualista, marcado por el antagonismo social. Las respuestas 
mayoritarias señalaban estructuras complejas, con tres o más clases, y 
protagonismo de la clase media. ¿Cómo explicar, entonces, que la conflic-
tividad social (véase gráfico 11.1) fuera todavía tan alta? Ciertamente, la 
clase obrera no había empujado la democracia más allá de sí misma, pero 
su actividad en 1978 seguía siendo inquietante.

La discusión sobre la moderación de la clase obrera en la Transición 
derivó, casi de forma automática, en la hipótesis de una «crisis» o de una 
«disolución de la conciencia obrera» o, lo que es lo mismo, de la propia 
clase obrera. En línea con la tesis del aburguesamiento del proletariado o 
incluso de su asimilación en el puré de las clases medias, las encuestas seña-
laban que sus intereses no excedían las mejoras materiales inmediatas y que 
realmente su adhesión al «socialismo» —en un sentido amplio, que fuera 
más allá del voto y las simpatías al psoe, por otra parte mayoritario— era 
un símbolo ambiguo y mal definido, a la postre coincidente con el Estado 
de bienestar; poco más.41 Buena parte de este tipo de análisis apoyaban 
esta conclusión sobre la base del notable avance material de la condición 
obrera, manifiesto en la extensión de la norma de consumo obrero, que 
obviamente sirvió de correlato a la regulación keynesiano-fordista.42 

39 Los resultados de la encuesta se pueden seguir al detalle en Pérez Díaz, Clase obrera... Una 
valoración a posteriori, y resumen de sus propios trabajos, se puede leer en Víctor Pérez Díaz, El 
retorno de la sociedad civil, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987, especialmente el 
capítulo 9, «La moderación de la clase obrera durante la Transición», pp. 249-260.
40 La descripción de esta «débil» conciencia de clase puede leerse en Pérez Díaz, Clase obrera, orden 
social y conciencia de clase..., pp. 84-103. Conviene considerar que en esta encuesta un buen número 
de trabajadores son técnicos (5 %), administrativos (9 %) y capataces o encargados (no especificado). 
41 En este sentido apunta todo el trabajo de Pérez Díaz, ya citado.
42 En todos estos trabajos se señala la generalización de la vivienda en propiedad, los electrodo-
mésticos, el coche y algunos equipamientos culturales (televisión, tocadiscos). Sobre la norma de 
consumo obrero véase M. Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo...
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En otro de estos análisis-encuesta, una de las figuras de éxito de la sociolo-
gía de la época, J. F. Tezanos,43 encontraba respuestas similares a las de Pérez 
Díaz. Como este, reconocía que los trabajadores industriales no tenían una 
concepción dualista o antagonista de la sociedad española, al tiempo que 
presentaban una razonable satisfacción con su trabajo. También mostraba 
la relevancia de la identificación de una parte sustancial de los trabajadores 
industriales con la «clase media», que alcanzaba de nuevo a casi el 40 % de 
la muestra (el 36,8 %), aun cuando la autoubicación «clase trabajadora» / 
«clase obrera» / «proletariado» sumaba cerca del 50 % de las respuestas.44 
Para Tezanos la crisis de la conciencia obrera resultaba de una lectura directa 
de las encuestas, manifiesta en su moderación empírica en relación con el 
presunto radicalismo que teóricamente le correspondía. La explicación se 
hacía recaer en la «privatización» de las formas de vida y en la progresiva frag-
mentación de las posiciones sociales y culturales inscritas dentro de la clase 
obrera. El sociólogo, no obstante, prefería hablar de una transformación de 
la clase obrera, antes que de su liquidación pura y simple. 

No obstante de las conclusiones de estos sociólogos, las encuestas que 
ellos mismos diseñaron también dejaban traslucir algunas disonancias 
que matizaban tanto sus hipótesis como sus propios análisis. La más obvia 
de todas las contradicciones estaba en el hecho ya mencionado: a pesar de la 
moderación social y política, los niveles de movilización eran todavía altos, 
altísimos. Durante los años 1976-1979, las huelgas irrumpen de forma 
constante y bastante bronca —al menos a ojos del investigador, ajeno en 
realidad a las disputas sindicales internas— y solo a partir de 1981-1982 
el declive de la movilización se vuelve evidente. A la contra de las proyec-
ciones de asimilación capitalista de la clase obrera —en el fondo de su 
inserción en la clase media— este es un periodo extremadamente agitado. 
Este hecho corresponde con la fuerte hostilidad o rechazo a los Pactos de la 
Moncloa que las propias encuestas recogen.45 

Otra disonancia que no encuentra fácil explicación en los informes 
sociológicos: con material producido entre los años 1978 y 1981,46 estos 

43 José Félix Tezanos, ¿Crisis de la conciencia obrera?, Madrid, Mezquita, 1982. En esta ocasión la 
encuesta se dirige a 1.548 trabajadores de 200 empresas industriales de Madrid. La encuesta fue 
financiada por el Centro de Investigaciones Sociológicas. 
44 Ibídem, pp. 88 y ss.
45 En la easi de V. Pérez Díaz solo un 25,4 % de los encuestados reconocían los acuerdos como 
razonables, frente a un 35,2 % que los consideraban «inútiles o perjudiciales» y un 38,7 % de «no 
sabe / no contesta». El sociólogo trató de resolver la contradicción prevista con una nueva pregunta 
(son las ventajas del diseño de encuestas con «respuestas distribuidas») y cuyo resultado es que solo un 
11,4 % reconocía una alternativa a los pactos. Véase Clase obrera, orden social y conciencia... pp. 24-25.
46 Me refiero a los ya citados V. Pérez Díaz, Clase obrera. Partidos y sindicatos... (1979); Clase 
obrera, orden social y conciencia... (1980); Tezanos, ¿Crisis de la conciencia obrera?... (1982); o 
también al estudio-encuesta de Robert M. Fishman, Organización obrera y retorno a la democracia 
en España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1996. Este último trabajo, también 
tesis doctoral del autor, dirigida por J. J. Linz, se basa en un extenso cuerpo de encuestas a líderes 
sindicales de empresa de Madrid y Barcelona, realizado en el año 1981. 
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estudios registran una creciente desafección de los trabajadores hacia los 
sindicatos. En efecto, la afiliación cayó de algo más del 50 % en 1978 a 
poco más del 30 % en 1982 y al 13 % en 1986,47 seguramente los niveles 
más bajos de toda Europa occidental. El aumento del desinterés coincide 
con la culminación del proceso de institucionalización sindical, un fenó-
meno que estos trabajos apenas reconocen como problemático. En un 
sentido literal, los sindicatos recogieron una onda larga de movilización 
creciente en las fábricas que adquirió su punto culminante entre 1976 y 
1979. Los sindicatos fueron también los encargados de moderarla y recon-
ducirla en los pactos políticos y sociales de la Transición (Acuerdos de la 
Moncloa, Constitución, y luego ami, aes, etc.). Parece difícil no relacio-
nar la desafección sindical, aunque sea parcialmente, con esta función de 
freno a la movilización.48 Esto también explicaría que las grandes huelgas 
que siguen a partir de 1978, contra los Pactos de la Moncloa y luego contra 
las políticas de reconversión, tuvieran un innegable tono antisindical.

Otra contradicción que ofrecen estos trabajos de encuesta, espe-
cialmente en la que sirve de referencia —la encuesta de 1978 de Pérez 
Díaz49—, está en la desconfianza que los trabajadores muestran hacia las 
organizaciones sindicales, al mismo tiempo que reflejan una alta valoración 
de las asambleas. En todo lo que se refiere a los sindicatos, la gran mayoría 
de los encuestados considera que su elección debe ser por listas abiertas (en 
las grandes empresas eran cerradas), con delegados revocables, al tiempo 
que se valora más al delegado que al sindicato y se prefiere antes los comités 
y asambleas que las secciones sindicales. Al mismo tiempo, valoran positi-
vamente su participación en las asambleas y la persistencia de las mismas, 
pero se muestran especialmente cautos respecto de su manipulación y el 

47 La easi de Pérez Díaz daba el porcentaje del 56,3 % en 1978: véase Clase obrera, orden social y 
conciencia... Véase al respecto mi propio trabajo E. Rodríguez, Autonomía y capital... pp. 425-426.
48 El más interesante a este respecto es el estudio de Robert M. Fishman. Centrado en el análisis 
de los «líderes de fábrica», figura que consideraba esencial para la articulación sindical a nivel de 
empresa, su análisis ofrece a la vez continuidades y discontinuidades entre el movimiento obrero 
pre y pos Transición, esto es, apunta una contradicción. Destaca que la dinámica de moviliza-
ción durante el franquismo tiene escasa organicidad, se desarrolla fundamentalmente a nivel de 
base y a partir de los líderes de fábrica (figura que complejiza poco y que corresponde solo en 
parte a una antropología de las comunidades de fábrica). En cambio, el movimiento obrero del 
posfranquismo se tiende a encuadrar en sindicatos, que integran a buena parte de los líderes de 
fábrica y que se encargan de aplicar las consignas de la dirección. Esto genera tensiones entre 
los militantes sindicales, que Fishman explica de forma apenas somera. De acuerdo con las pre-
guntas de la encuesta del sociólogo, los líderes de fábrica consideran que los trabajadores no han 
estado a la altura (esto es, que no han apoyado de forma suficiente a los sindicatos), a la vez que 
reconocen su propio desencanto (derivado de la falta de apoyo e interés por los trabajadores, la 
propia competencia entre sindicatos y la injerencia de los partidos políticos); también reconocen 
que los sindicatos deberían haber empujado más allá de los topes salariales impuestos en los pac-
tos. Véase Fishman, Organización obrera y retorno a la democracia..., especialmente pp. 221-294.
49 La ya mencionada Encuesta entre Asalariados del Sector Industrial (EASI). Véase: V. Pérez 
Díaz, Clase obrera. Partidos y sindicatos...; y Clase obrera, orden social y...
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monopolio de la palabra por unos pocos.50 De forma congruente, para 
Pérez Díaz estas respuestas mostraban una «disposición a la autonomía: 
autonomía en términos de reserva y/o puesta en cuestión a la autoridad de 
los empresarios; autonomía en términos de juicio o criterio propio sobre 
los contenidos de las políticas propuestas o sobre (el récord de) los líderes; 
autonomía en términos de reivindicación de ámbitos de actuación colec-
tiva en las empresas frente a los propios sindicatos; autonomía incluso en 
términos de crítica a los elementos de intimidación y manipulación presen-
tes en las instituciones asamblearias; y autonomía en términos de distancia 
o rechazo a invertir tiempo libre en actividades públicas supuestamente 
encuadradas o encauzadas por organizaciones políticas y sindicales».51

Ahora bien, el reconocimiento de esta «disposición a la autonomía» no 
lleva a Pérez Díaz más allá. En su interpretación de la encuesta, así como 
en trabajos posteriores, repetirá el mismo mantra acerca de la moderación 
social, la aceptación de la Transición y la débil conciencia de clase. Cuando 
en esos mismos años se enfrenta, como no podía ser de otra manera, a los 
fuertes niveles de conflictividad a nivel de fábrica, el sociólogo recurre a 
explicaciones ad hoc, a veces psicologicistas y otras peregrinas.52 En cual-
quier caso, la «disposición a la autonomía», así como la multiplicación 
de los conflictos locales y lo que llama «asambleísmo», se convierten en 
elementos prácticamente marginales respecto de la hipótesis y afirmación 
principal, que remite una y otra vez a la Transición, concebida como el 
único hecho relevante. Frente a la posición obrera respecto del cambio 
político, su práctica real a nivel de fábrica es solo una variable subordinada, 
que apenas puede llegar a entorpecer el cambio político y la legitimidad 
(en términos macro) del orden económico. Paradójicamente, en la práctica 
sociológica, el protagonismo obrero —temido hasta el punto de moti-
var este tipo de investigaciones— carece de una explicación a partir de sí 
mismo, aunque sea a partir de sus límites. De este modo, se escamotean 

50 V. Pérez Díaz, Clase obrera, orden social y..., pp. 43-46.
51 Ibídem, p. 46.
52 Así, dentro de un marco que recurre a términos freudianos, el conflicto de fábrica se explica como 
una suerte de sublimación o catexis frente a la incertidumbre. Pérez Díaz explica que cuando a los 
obreros se les escapa (por razones políticas que no explica) la capacidad de intervenir «en el terreno 
público, de la política nacional, la política sindical y la política municipal [que está en manos de 
grandes organizaciones]», estos estallan en broncas y conflictos de fábrica. En este sentido, escribe: 
«En tales circunstancias parece lógico que los obreros pongan un límite al incremento de su nivel 
de preocupación y traten de conseguir una salida a la carga emocional correspondiente, a través de 
la acción directa que reúna estas dos características: ser una acción directa y ser una acción en un 
terreno familiar donde [...] al menos puedan expresar públicamente dos cosas: que son una fuerza y 
que quieren una solución a los problemas» (ibídem, pp. 36-37). Por la vía de la «carga emocional», 
el sociólogo descubre lo que ha sido el movimiento obrero desde sus orígenes y también que su 
terreno de lucha principal es la fábrica. ¡Enorme logro! En otro momento, a fin de explicar la «ola 
de asambleísmo» que se desencadena entre 1976 y 1978, habla de «efecto de localismo», sin mayor 
desarrollo, pero con todas las connotaciones pertinentes. Ibídem, p. 93.
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las luchas y las contradicciones presentes en su propia acción. Estas se leen 
únicamente en términos funcionales (como moderación o legitimación, 
aun cuando se reconozca la conflictividad local o el mal infantil del «asam-
bleísmo») o ideológicos, respecto de una clave normativa (de deber ser), 
que se colige como «crisis de la conciencia obrera». El elemento funda-
mental —de hecho, el único relevante— para la explicación sociológica es 
el nuevo régimen político y social, que es en realidad el régimen de la clase 
media y que naturalmente impregna hasta la médula la ciencia social de 
esas mismas clases medias.53

La representación de clase como sustituto de la clase

La sociología del periodo ayuda poco al propósito de servir a una explica-
ción sobre la cuestión de la «clase» en la Transición. El planteamiento debe 
seguir, por eso, otro curso. La clase obrera en esos años adquirió una presen-
cia (un protagonismo) innegable, pero esta quedó rápidamente eclipsada por 
el cambio político y una serie de hechos que resultan decisivos: las huelgas de 
1976, la institucionalización sindical, los Pactos de la Moncloa, las eleccio-
nes sindicales, los subsiguientes pactos entre patronal, sindicatos y Estado, 
las luchas de la reconversión, etc. Este largo proceso se puede leer ya como 
un esbozo de explicación, que en los términos de la «épica de clase» se ha 
representado en ocasiones bajo la forma de una derrota de proporciones his-
tóricas o —de acuerdo con una simple comparación biográfica entre los años 
de movilización y aquellos de repliegue— con el rostro del «desencanto». 
No obstante, al lado de esta línea histórica se requiere de algo así como un 
registro de los límites —del «perímetro», si se prefiere un término con otras 
connotaciones— del protagonismo obrero o, lo que es lo mismo, de la com-
posición contradictoria de la clase obrera de la época. 

La pregunta se podría formular así: ¿en qué medida la clase, en su pre-
caria constitución durante este periodo, apuntaba hacia la integración 
social y política, que recibe el nombre de clase media? ¿Y en qué medida 
se dirigía hacia otro lugar que, ciertamente, solo de una forma demasiado 
amplia e inconcreta podríamos llamar «socialismo»? ¿En qué consistía, en 
realidad, ese protagonismo obrero, y la correlativa propensión a la autono-
mía, y dónde encontraban ambas tendencias su cerco, su límite, su remate?

53 Quizás la afirmación de la sociología como «ciencia de la clase media» pueda parecer abusiva, 
un recurso retórico que nos remite de nuevo a las etiquetas de la ii y la iii Internacional, de 
ciencia burguesa y ciencia proletaria. No obstante, en sus condiciones de producción (en las 
universidades y centros de investigación al uso), en sus hipótesis y sus principales aplicaciones 
(el marketing y la sociología electoral), la sociología corresponde con el desarrollo de la sociedad 
de clases medias y, en buena medida (sin necesidad de recurrir a correspondencias mecánicas), 
forma parte tanto de su (auto)explicación, como de su reproducción.
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El nudo principal de la respuesta se encuentra en la reconocible distancia 
que había entre la clase —en sus manifestaciones prácticas, en sus luchas, 
en su organización, en las comunidades concretas— y su representación —
como proyección de distintos horizontes políticos, deseados o temidos—. 
Se trata, en otra modalidad, de la misma distancia que la sociología expresa, 
y que está presente en las premisas de su investigación. Naturalmente, 
la clase obrera de los años sesenta dista ser esa «clase objeto», que solo 
existe en la medida en que es hablada por los grupos dominantes.54 En ese 
periodo, la clase existe como clase en acto, como un sujeto social con una 
capacidad de acción notable, que adquiere aspectos obviamente disfuncio-
nales en la crisis económica abierta a partir de 1973. Sin embargo, cuando 
trata de tener una voz propia, esa clase —a pesar de toda la literatura que 
la impregna (revolucionaria o no) y de la palabra escrita (en la prensa y en 
las ciencias sociales) que trata de explicarla— aparece más bien muda y afá-
sica, al menos en los marcos de lo que podríamos llamar la sociedad oficial, 
que incluye también el campo de la oposición al franquismo, y luego de la 
izquierda posfranquista. 

La principal premisa de esta explicación es que el límite mayor a la 
«disposición a la autonomía» de clase en el periodo estaba en su repre-
sentación, en su explicación pública más allá de lo que las movilizaciones 
«dicen» por sí mismas. La cuestión está así en la capacidad limitada de 
la clase para ensayar una voz propia, una (auto)explicación de su propia 
potencia de agencia. Como señalaba Bourdieu pocos años después para 
referirse a la inmediata experiencia histórica de la clase obrera en Europa: 
«La clase existe solamente en la medida en que los mandatarios dotados de 
la plena potentia agendi puedan ser y sentirse autorizados para hablar en su 
nombre».55 La clase existe explicada y representada por los «representantes 
de clase», y esto rara vez —a pesar de la típica y necesaria figura del sindica-
lista militante— coincide con las palabras que los propios obreros emplean 
para hablar sobre su práctica concreta. 

En otras palabras, en el marco de la oposición antifranquista, pero 
también en los años posteriores, el movimiento obrero no se «explica», es 
«explicado». La clase aparece como objeto de proyecciones diversas: como 
sujeto revolucionario, como «sujeto democrático de oposición a la dicta-
dura», como pueblo comprometido con el cambio político; pero la clase 
apenas aparece por sí misma y a partir de lo que hace. Esto permite com-
prender también las paradojas de la investigación sociológica. En buena 
medida, se repite lo que a menudo ha ocurrido históricamente con la 
potencia de los grupos subalternos. 

54 Véase de nuevo «Una clase objeto», Pierre Bourdieu, Las estrategias de reproducción social, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, pp. 187-198.
55 P. Bourdieu, «Espacio social y génesis de clase» en Sociología y cultura, Ciudad de México, 
Grijalbo, 1990, p. 50.
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En lo que se refiere a las «izquierdas», que operan en los últimos años del 
franquismo y los primeros de la Transición, la clase obrera se entiende a 
partir de un patrón, de una rejilla que solo tangencialmente toca su expe-
riencia, incluidas sus luchas concretas. La clase aparece así como un «efecto 
de la teoría».56 La clase es dicha (en sus motivos, en sus intenciones, en 
su constitución) a través de la teoría «obrera» dominante en la época, el 
marxismo-leninismo en sus distintas variantes. De forma correlativa, este 
«efecto de teoría» coincide con una suplantación de la clase: la clase obrera 
es hablada a través del intelectual, del militante de clase media —o incluso 
del obrero asimilado a esta función intelectual— que tiene los rudimentos 
y la experticia de esta teoría, y de este modo la teoría se convierte en efecto 
práctico, que valida al militante como representante de los intereses uni-
versales de la clase obrera. 

Esta suplantación está contenida in nuce en el marxismo leninismo. El 
marxismo leninismo, como teoría y práctica de la «acción obrera», tiene 
por eso una importancia que no se puede menospreciar. Entre finales de 
los años setenta y hasta las renuncias de finales de la Transición —el aban-
dono del pce del leninismo, del psoe del marxismo57 y las conversiones 
de la extrema izquierda— es la lengua franca de la izquierda «obrerista». La 
justificación de esta «suplantación» está definida de forma explícita en los 
textos y en las formas organizativas de la ii y la iii Internacional. Valga aquí 
recordar la idea de la inoculación de la «conciencia de clase» por los intelec-
tuales, normalmente de origen pequeño burgués. Y que no es Lenin quien 
formula este precepto, sino Kautsky, a partir de la concepción cientificista 
y determinista del materialismo histórico propio de la socialdemocracia 
alemana de la última década del siglo xix.58 La elaboración de Lenin solo 
hace más explícito el presupuesto de que la conciencia es inyectada desde 
fuera por los intelectuales militantes. A esto añade, además, una idea del 
partido como encarnación de ese instrumento de la conciencia obrera. Y 
acaba por remitir al partido, no solo la dirección política, sino algo así 

56 Bourdieu jugó en alguna ocasión con la idea de la clase obrera como un efecto de la teoría, 
concretamente del marxismo. En cualquier caso, consideró al marxismo como completamente 
incapaz de cuestionar la problematicidad de sus efectos teóricos. Escribe: «El éxito histórico de 
la teoría marxista, la primera de las teorías sociales con pretensión científica que también se ha 
realizado completamente en el mundo social, contribuye así a que la teoría del mundo social 
menos capaz de integrar el efecto de teoría —que ella más que ninguna ha ejercido — representa 
sin duda hoy en día el más poderoso obstáculo al progreso de la teoría adecuada del mundo social 
al cual ella, en otros tiempos, ha contribuido más que ninguna otra». Ibídem, p. 51.
57 En el xx Congreso del pce de abril de 1978 el partido renunciaba al marxismo-leninismo por 
la definición mucho más flexible de «partido marxista, democrático y revolucionario». Al año 
siguiente, en mayo de 1979, en su xxviii Congreso, el psoe renunciaba al marxismo por el 
término de «socialismo democrático». 
58 Véase al respecto la investigación histórica de Montserrat Galcerán Huguet, La invención del 
marxismo, Madrid, iepala, 1997, especialmente pp. 389-433.
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como la «voluntad política de la clase».59 Todo el esquema de la ortodo-
xia marxista está impregnado de esta separación de tareas, en la forma de 
dualismos del tipo lucha económica / lucha política, sindicato / partido. 
Y toda la ortodoxia marxista parte de la desconfianza hacia la inmediatez 
de la experiencia de clase y los resultados políticos que puedan derivar de 
la misma, y para los que inventa toda clase de «adjetivos»: economicismo, 
espontaneísmo, tradeunionismo. La relevancia del «socialismo científico», 
de la «ciencia obrera», remite a la importancia concedida a los por-
tadores de esa ciencia, que es al mismo tiempo la conciencia obrera y la 
dirección política de la clase obrera.60

Quizás valga la pena recordar, también, que el bolchevismo es producto 
de un contexto histórico determinado: la experiencia de la Revolución rusa, 
que se despliega desde 1905, en las condiciones sociales de un país gigan-
tesco poblado por un campesinado apenas salido de la servidumbre y sin 
acceso a más cultura que la de la democracia de aldea (el mir) y sus prácticas 
comunitarias; un proletariado pequeño y que todavía no se ha despegado de 
sus orígenes campesinos; y una intelligentsia en extremo minoritaria, occi-
dentalizada y sorprendentemente culta. ¿Qué podía producir ese esquema 
histórico en las condiciones de la Europa de los años sesenta, en el resurgir 
del revolucionarismo que acompañó al fenómeno del 68? ¿Y qué efectos 
podía tener en la España del desarrollismo y la primera Transición?

La joven clase media emergente, que se politizó en España a partir de 
1956 —por considerar la fecha de la primera gran algarada estudiantil—, 
encontró en el marxismo leninismo un esquema suficiente. Este aportaba 
no solo una misión (la revolución) y un método (el partido), también 
ofrecía un papel relevante en ese drama histórico, en el que el estudiante 
—por lo general, de buena familia— lograba convertirse en militante revo-
lucionario y dirigente político. El joven desclasado y radicalizado podía 
así pasar a formar parte del Partido Comunista o, a partir de finales de 
los años sesenta, de la constelación de partidos de la izquierda comunista 
diferenciados según pequeñas variantes organizativas e ideológicas: el 

59 Este esquema tiene su primer desarrollo en el Lenin del Qué hacer (1902), pero se desprende en 
toda su obra posterior y compone el núcleo de la experiencia bolchevique y, por ende, del campo 
entero del comunismo de la iii Internacional. 
60 Las raíces de esta crítica al marxismo de la ii Internacional son profundas y se pueden reco-
nocer en textos de Luxemburg, Pannekoek, Mattick y otros. No obstante para el contexto de la 
política de los años setenta, merece la pena recordar los análisis de Gouldner sobre la nueva clase 
y la burguesía cultural. El marxismo, dice, «es la falsa conciencia de la burguesía cultural que se 
ha radicalizado [...] Al sostener que la clase obrera se liberará a sí misma, hay dos elementos de 
falsa conciencia: 1) la afirmación de que la clase que debe liberarse es la clase obrera, cuando de 
hecho es la burguesía cultural; 2) que la clase que debe llevar a cabo este acto emancipador será la 
clase obrera pero solo lo conseguirá bajo el liderazgo político y la tutela cultural de la burguesía 
cultural». A. W. Gouldner, El futuro de los intelectuales y el ascenso de la nueva clase, Madrid, 
Alianza Editorial, 1980, p. 104.
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Partido Comunista Internacional, luego Partido del Trabajo de España;61 
la Organización Revolucionaria de los Trabajadores, de origen cató-
lico; la pléyade de grupos trotskistas que acabaron por confluir en la Liga 
Revolucionaria Comunista;62 los maoístas del Movimiento Comunista de 
España, cuyo embrión estuvo en una escisión de la eta vasca; el Partido 
Comunista (marxista-leninista), del que saldría el grupo armado frap; el 
Partido Comunista (reconstituido) y su grupo armado, los grapo; y un 
sinfín de pequeños partidos y organizaciones con otras adscripciones, que 
iban desde el consejismo hasta el estalinismo.63 La matriz común a todos 
estos grupos, incluido el pce, era no obstante una concepción de la polí-
tica a través del partido, la pretensión de la subordinación de la «acción de 
masas» a la dirección del mismo, una nítida jerarquía de mando y un fuerte 
sentido de la disciplina interna, así como la centralidad de la teoría (con-
cebida como una exégesis continua de los textos de los padres fundadores) 
en la orientación política. 

Por extraño que resulte desde una perspectiva actual, para el joven 
radicalizado, esta forma de política gozaba de increíbles atractivos. Ofrecía 
una alternativa al mundo familiar encorsetado en la moral tradicional y 
en la imposición de cierto destino de clase, considerado por estos jóve-
nes como gris, estéril y burocrático. Realizaba un deseo de comunidad 
(incluso de familia) con una misión histórica trascendente. Satisfacía la 
inquietud intelectual y al mismo tiempo la necesidad de acción, ambas 
conciliadas en la vida dentro del partido, entendido como la «teoría mar-
xista en la práctica». Aun cuando no fuera del todo fácil, la vida militante 
compensaba así las exigencias de sacrificio y abnegación requeridos por la 
organización, los riesgos de la actividad clandestina todavía importantes en 
los últimos años del franquismo e incluso la famosa «proletarización», que 
practicaron aquellos con mayores dosis de autoexigencia, derivada de una 
matriz más católica que comunista.64 Todas estas «pruebas» suponían tam-

61 Existe una compilación de trabajos sobre esta organización: José Luís Martín Ramos (coord), 
Pan, trabajo y libertad. El Partido del Trabajo de España, Barcelona, El Viejo Topo, 2011.
62 Véase Martí Causa y Ricard Martínez Muntada, La historia de Liga Comunista Revolucionaria, 
Madrid, Viento Sur, 2014.
63 Sobre la izquierda revolucionaria o izquierda comunista en España existe una amplia bibliogra-
fía, por solo atenernos a las obras generales y no a los casos de estudio: Consuelo Laíz, La lucha 
final. Los partidos de izquierda radical durante la transición española, Madrid, Catarata, 1995; José 
Manuel Roca (ed.), El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España 
(1964-1992), Madrid, Catarata, 1994; y Gonzalo Wilhelmi, Romper el consenso. La izquierda 
radical en la Transición, Madrid, Siglo xxi, 2016.
64 La proletarización consistía en asumir el destino de la clase en carne propia: ingresar en las 
fábricas, vivir en un barrio obrero, vivir como un obrero y a ser posible organizar el partido den-
tro de la clase. Se trataba de una elección dura y que, en la mayoría de los casos, estos estudiantes 
apenas podían mantener unos meses. El modelo había sido abierto bastante antes por los llama-
dos «curas obreros» y cierta militancia católica. Sobre esta vocación de compromiso mundano en 
determinada tradición católica se puede leer el diario del paso de Simone Weil por la Renault de 
1934, La condición obrera, Madrid, Trotta, 2014. 
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bién la resubjetivación del militante, que profundizaba progresivamente 
en su desclasamiento social y que en los estertores de la Transición dejó a 
muchos de ellos «colgados», en una suerte de limbo trágico, que en oca-
siones llevó al suicidio o a la heroína.65 Conviene, sin embargo, no olvidar 
la «aristocracia» conquistada por medio de la acumulación de capital mili-
tante: estas demostraciones de entrega tenían también sus recompensas. 
El lenguaje de la época era transparente a este respecto: «doctorarse», por 
ejemplo, era sinónimo de haber sido «enchironado» durante un tiempo, 
lo que dotaba al «titulado» de un aura casi inmaculada de respetabilidad 
y compromiso político. 

Sobre estos mimbres, la militancia en la izquierda y en la extrema izquierda 
se convirtió pronto en escuela y luego en el principal logro curricular de la clase 
política y de la élite cultural de la democracia. El «destino de clase» se realiza 
en ocasiones por caminos sinuosos. Pero incluso en los tiempos «heroicos» 
de la militancia revolucionaria, el joven radical cumplía con cierta realización 
de expectativas: desplazaba la negación de su pendiente social presente, por 
una posición social de extraordinaria relevancia en la sociedad socialista del 
futuro. No solo eran las comadronas de la revolución, sino los futuros gestores 
del Estado socialista. En la sociedad utópica y en tanto élite revolucionaria, 
los jóvenes desclasados realizaban con creces su destino de clase, que apa-
rentemente se autonegaban en ese momento.66 La reconducción, a partir de 
mediados de los años setenta, de las carreras de muchos de estos muchachos 
y muchachas no tiene por eso ningún misterio. Era, en cierto modo, la amor-
tización de años de entrega y sacrificio; la recompensa merecida a toda una 
vida (juvenil) de militancia. Además, la centralidad del Estado en este tipo de 
política —de la toma del Estado como instrumento de cambio y del militante 
como futuro hombre-mujer de Estado— servía de contrapeso a la irreversibili-
dad de la subjetivación militante; esta permitió transiciones biográficas, que solo 
requerían de pequeños ajustes, es decir, de la acomodación realista a la forma 
política de la democracia, superado el exceso revolucionario juvenil.

El problema de este tipo de política revolucionaria es que para reali-
zarse requería de una materia prima que no se encontraba en los espacios 
de reproducción de la clase media, las universidades principalmente. 

65 Un brutal testimonio de este pasaje de la militancia al nihilismo es el de Gonzalo García Prado, 
Los años de la aguja. Del compromiso político a la heroína, Zaragoza, Mira, 2002.
66 Hay un abundante material (analítico y autobiográfico) de este tipo de militancia. También 
«monografías sociológicas» de autores liberales, por lo general, en exceso caricaturescas. Para el 
caso español, existen algunos trabajos realizados en la época, escritos con una indudable pre-
tensión de combatir esta forma política desde posiciones cercanas a la práctica obrera. Merece 
la pena señalar el de Antonio Sala y Eduardo Durán (pseudónimos de José Antonio Díaz y 
Santiago López Petit), Crítica de la izquierda autoritaria en Cataluña, 1967-1974, Ruedo Ibérico, 
1975 (reimp. Barcelona, Icaria, 2016); o el de Fernando Ariel del Val, Autonomía de clase y crisis 
del marxismo, Madrid, Castellote, 1977. También más reciente los trabajos contenidos en José 
Manuel Roca (ed.), El proyecto radical...
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De acuerdo con el patrón ideológico dominante, la militancia radical 
necesitaba de la clase obrera, sujeto universal de la revolución y de la socie-
dad futura, que el partido debía encauzar y dirigir. Desde finales de los 
años sesenta se produjo así una convergencia entre la radicalización de 
estos jóvenes de clase media y el incremento de la movilización obrera. 
Convergencia, no obstante, de dos sujetos asimétricos en casi todos los 
aspectos. Desde la inmediata posguerra, y en realidad hasta las huelgas de 
la reconversión, la clase obrera había dependido fundamentalmente de sí 
misma. Las primeras huelgas del franquismo se articularon todavía a partir 
de las viejas organizaciones de los años treinta (cnt, ugt), y lo que ocu-
rre a partir de 1956-1962 se produce a nivel de empresa en el marco de la 
«autoorganización» en Comisiones Obreras y similares. En el impulso del 
movimiento obrero, había sin duda obreros comunistas —la presencia del 
pce era patente en muchos conflictos—; y había obreros católicos, ampa-
rados por las organizaciones de la Iglesia (hoac, voc, ast, uso).67 Pero 
la movilización, y sobre todo las grandes huelgas, respondían a la situación 
y capacidades de los y las trabajadoras, de las comunidades de fábrica y de 
su disposición para organizarse a nivel de empresa.

Así pues, hacia finales de los años sesenta, apareció en los conflictos de 
fábrica, y también en los barrios en lucha, la figura del estudiante, luego 
del militante de extrema izquierda, al modo que antes lo habían hecho 
los comunistas tradicionales. Su relevancia en los conflictos siguió siendo 
marginal, pero su importancia no se calibra en su presencia cuantitativa. 
Con él llegaron los nuevos partidos de la izquierda comunista, la nueva 
lengua franca hiperpolitizada del leninismo y la cooptación de un buen 
número de «cuadros obreros».68 Por eso aquí es necesario hacer un inciso 
sobre la debilidad de los elementos que constituían a la clase obrera de aquel 
tiempo. En los años sesenta y setenta, para la militancia obrera o sindical, 
la «vocación política» no tenía continuidad fuera de la fábrica, más allá de la 
comunidad de lucha. Las viejas instituciones obreras que históricamente 
habían servido a este propósito —los Ateneos y Casas del Pueblo, la prensa 
obrera, los propios sindicatos— habían sido extirpados de raíz en la inme-
diata posguerra. El trabajador inquieto estaba, por así decir, políticamente 
desnudo más allá de la fábrica. 

67 A modo de «testimonio» sobre los curas obreros se puede leer el libro colectivo La cruz y el 
martillo. Curas obreros durante el franquismo, Madrid, Alcalá, 2009; y también José Centeno 
García, Luís Díaz Maestro y Julio Pérez Pinillos, Curas obreros. Cuarenta y cinco años de testimonio 
(1963-2008), Barcelona, Herder, 2009.
68 El «encuadramiento» obrero fue la principal aspiración de los partidos comunistas de la época. 
Básicamente se trataba de incorporar, más que formar, a los líderes ya existentes en los centros 
de trabajo. Esto ampliaba automáticamente la influencia del partido en las fábricas, consideradas 
entidades políticas por sí mismas.
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Este vacío, que era de referentes y de instrumentos analíticos capaces de 
insertar políticamente la acción obrera y proyectarla hacia el futuro, no 
podía ser colmado con los materiales que se producían en los conflictos de 
fábrica. Allí las luchas podían ser en ocasiones explosivas, y perdurar hasta 
conseguir conquistas notables. Pero en las asambleas, por lo general episó-
dicas, en las reuniones clandestinas, y entre los compañeros, la «formación 
política» tenía un recorrido estrecho, quebrado en buena medida por el 
agotamiento biológico de la generación de la guerra. Para cubrir este vacío 
las únicas «ofertas» estaban en el compromiso terrenal de la fe católica, a 
todas luces insuficiente como marco de análisis social y político, y en las 
distintas variantes del marxismo-leninismo, que llegaban a la fábrica de la 
mano de los militantes comunistas y de la amplia panoplia de los grupos 
de extrema izquierda. 

La dependencia del partido, así como del «intelectual», pasaba por 
así decir de tentación a necesidad una vez se traspasaban los portones de 
la fábrica. Y esta necesidad tenía irremediablemente la forma de la orga-
nización comunista, de la lengua leninista y de toda la serie de hábitos 
adquiridos por la organización clandestina. Del lado de los partidos polí-
ticos, el «obrero» era una pieza codiciada; era la prueba de su legitimidad 
como «organización de clase» y el objetivo principal de su proselitismo. 
Y lo cierto es que, a pesar de la ironía y el bromazo sobre los pequeños 
partidos («que cabían en un taxi»), empeñados en la «búsqueda fracasada 
de "un" obrero» o de los estudiantes que se hacían pasar por obreros en las 
reuniones políticas, la izquierda comunista llegó a tener entre 1976 y 1979 
una presencia notable en las fábricas y a pie de obra, muchas veces superior 
al partido matriz, el pce. La fuerza gravitatoria del «modelo comunista» 
sobre la militancia sindical era, de hecho, enorme. Se dio el caso, incluso, 
de algunos grupos de militancia casi exclusivamente sindical y obrera que 
llegaron a constituirse como partidos comunistas al uso, convirtiendo a sus 
escasos estudiantes en la dirección de los mismos.69

69 El ejemplo más significativo fue el de la constitución de la Organización Revolucionaria 
de Trabajadores (ort) hacia 1970 a partir de la Asociación Sindical de Trabajadores (ast), 
cuyo origen estaba en las asociaciones obreras amparadas por los jesuitas (la Vanguardia Obrera 
Católica). La ast tenía una notable presencia en las fábricas de Madrid, así como de algunas 
provincias como Navarra, en las que podía disputar la iniciativa al pce. A partir de su original 
vocación católica, sus militantes se convirtieron en parte activa de Comisiones Obreras y luego, 
por iniciativa de un pequeño grupo de jóvenes maoístas, transicionaron hacia la forma de un 
partido comunista de inspiración «china». En su deriva más sectaria en los años de la Transición, 
convirtieron a su secretario general José Sanroma (el camarada Intxausti) en un pequeño Mao 
portable a todas las manifestaciones de la época. Después de su disolución, tras la fallida fusión 
con el pte, la mayor parte de sus dirigentes pasaron al psoe. El propio Sanroma fue uno de 
los principales consejeros de Zapatero en la década de los dos mil. Sobre la ort, véanse los ya 
citados: Consuelo Laíz, La lucha final...; José Manuel Roca (ed.), El proyecto radical...; y Gonzalo 
Wilhelmi, Romper el consenso...
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Una vez «encuadrado» en el partido, el «obrero» encontraba un recono-
cimiento especial como representante de la noble especie que portaba 
en sus entrañas el futuro del país (¿socialismo?). Sin embargo, en la 
vida del partido estaba estrechamente subordinado a las decisiones de 
la dirección y a su cambiante lectura de la coyuntura política española. 
Dicho de otro modo, la interpretación de la acción sindical, la lectura 
política e incluso el mismo idioma en el que se decía todo ello no eran 
suyos, pertenecían por derecho propio a la dirección política e intelec-
tual del partido.

La representación de la clase —en realidad su usurpación simbólica— 
fue considerada como un límite o un problema, también por una parte, si 
bien minoritaria, de la militancia sindical. (De forma paradójica, la suspi-
cacia y la desconfianza de la mayoría de los trabajadores hacia los partidos 
políticos, que persiste en la democracia, residía también en esta «condición 
de clase» de los mismos, considerados en realidad como «externos» a sus 
preocupaciones, y por eso siempre desconfiados respecto de convertirse en 
mero instrumento de sus operaciones políticas). Para esta minoría sindical, 
se trataba de que la clase pudiera «pensarse a sí misma», a partir de su pro-
pia acción y de su misma «disposición a la autonomía». Esta minoría fue 
nombrada en la época de distintos modos —«sindicalistas», «autónomos», 
«anarcosindicalistas», «consejistas»— casi siempre de forma despectiva. De 
forma congruente, la labor de estos grupos se concentró principalmente 
en la formación a nivel de base y en el refuerzo y defensa de las formas de 
democracia directa, especialmente de las asambleas.70

La consecución de una posición política propia se seguía del desarrollo 
de la formación política, y por eso esta tuvo expresiones diversas, tam-
bién más allá de la posición de estas minorías «autónomas». Quizás la más 
significativa fue la promoción de espacios de discusión al margen de los 
partidos y de las coordinadoras sindicales, a veces también en contra de las 
propias organizaciones que trataban de monopolizar la dirección política.71 
Prueba excepcional de ello fue la proliferación de hojas y periódicos de 
fábrica, editados por comités y agrupaciones militantes diversas, muchas 
veces en conexión o por mandato de las asambleas. La lectura de estos 

70 Sobre los orígenes de esta «corriente», y de la formación de este espacio se puede leer el 
relato autobiográfico de Julio Sanz Oller, Entre el fraude y la esperanza. Las Comisiones Obreras 
de Barcelona, Ruedo Ibérico, 1972. Un trabajo sobre esta corriente es el de Felipe Pasajes, 
«Arqueología de la autonomía obrera en Barcelona 1964-1973» en Espai en Blanc (ed.), Luchas 
autónomas en la Transición, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008, pp. 73-112. Véase también 
una parte de la documentación de la época en el archivo digital de la autonomía obrera: www.
autonomiaobrera.net
71 La corriente autónoma creció explícitamente sobre esta necesidad, hasta el punto de que fue en 
estos procesos de formación y reflexión donde terminó por articularse. Así fue el caso de los Círculos 
de Formación de Cuadros de Barcelona, de donde surgirían los Grupos Obreros Autónomos, espe-
cialmente presentes en los conflictos obreros de los años 1970-1974. Véase ibídem.
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pequeños boletines ciclostilados, de los que existen literalmente miles,72 
muestra una realidad compleja y variopinta de intereses y preocupaciones, 
que iba desde las noticias de conflictos y huelgas, hasta reflexiones más 
generales sobre el movimiento obrero, la coyuntura internacional, el fin 
del franquismo y la Transición. En conjunto, reflejaban un medio vivo, 
que mostraba un cierto «hambre» de reflexión y análisis compartido. De 
forma parecida, la explosión de la edición militante a partir de los primeros 
años setenta, la reimpresión o primera edición de casi toda la literatura 
clásica del movimiento obrero, su penetración entre las minorías e incluso 
la reformulación de una suerte de nueva «ilustración obrera»73 reflejaban 
también esta querencia por la discusión «desde abajo». 

El «problema de la representación» —convertido en disputa por la 
articulación de una forma política propiamente «obrera», no delegada en 
especialistas políticos y del pensamiento— no pasó de todos modos de 
determinado umbral, arrinconado en prácticas dispersas, discutido por 
una estrecha minoría consciente y apenas socializado más allá de la sospe-
cha más o menos extendida respecto de los partidos de izquierda. El gran 
logro político de la dictadura fue la devastación de la cultura política obrera 
y sus instituciones, donde precisamente era posible madurar este tipo de 
expresiones políticas. Más allá por tanto de las formas de la época —y 
especialmente del revolucionarismo juvenil—, la «disposición a la auto-
nomía», en el delicado terreno de la expresión política, no alcanzó nunca 
un desarrollo suficiente. La representación política de la clase obrera fue 
así objeto de un sistemático reparto, hasta los mismos despojos, por parte 
de una nueva clase política especializada en la manipulación simbólica.74

De todos modo, el «obrerismo» de la clase media radicalizada no se 
puede desechar como una simple experiencia juvenil y transitoria. Con su 
práctica, y en cierto modo gracias a su entrega, sirvió para sellar la forma 
política de la alianza social que presidió la Transición y que entonces reci-
bió el nombre genérico de «la izquierda». Los jóvenes revolucionarios que 

72 Prácticamente todos los archivos obreros especializados en el periodo y radicados en las fun-
daciones de los sindicatos (Primero de Mayo de Comisiones Obreras de Madrid, Muñiz Zapico 
de ccoo de Asturias, Fundación Cipriano García de ccoo de Cataluña, Salvador Seguí de la 
cgt, Anselmo Lorenzo de la cnt, y también el Centre de Documentació Històrico-Social del 
Ateneu Enciclopèdic Popular) contienen colecciones sorprendentes, en alguno casos de varios 
cientos de publicaciones, de este tipo de boletines de fábrica.
73 Uno de los aspectos apenas reconocido de la historiografía es justamente la importancia y la 
densidad de una cultura propiamente obrera que discurre en paralelo con el desarrollo de los sin-
dicatos y partidos obreros, desde antes de su fundación, al menos desde mediados del siglo xix. 
74 Cabe decir que, durante la Transición, la representación obrera fue uno de los elementos dinámi-
cos de la competencia entre las élites políticas, y que esta nunca fue monopolizada del todo por las 
izquierdas. Las derechas jugaron también a la representación obrera desde posiciones conservadoras 
y heredadas de la vieja retórica del «productor» franquista elevado a la condición de clase media. 
En todo caso, el voto obrero en las primeras elecciones fue mayoritariamente hacia los partidos de 
izquierda, que captaron una cuota casi constante en torno al 70 % de estos electores.
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trataban de dirigir a la clase en la dirección del «socialismo» eran solo el 
ejemplo extremo de la ingente cantidad de profesionales de distinto tipo 
que encontraron, en el servicio a la clase obrera, tanto su razón política 
como también su medio de vida: abogados laboralistas; arquitectos y téc-
nicos de la asociaciones de vecinos; profesores, médicos y trabajadores 
sociales, todos ellos vocacionales en barrios obreros; y por supuesto la clase 
política de los partidos de izquierda. De esta forma desigual y contradicto-
ria, tal y como se ha analizado, se constituyó esta alianza que convertía al 
«obrero» en razón y pretexto de la forma política de la izquierda, mayori-
taria ya en la Transición y luego, a partir de 1982, vuelta hegemónica bajo 
el paraguas del psoe. 

De hecho fue seguramente el psoe, más incluso que los pequeños gru-
pos de izquierda, la organización política y el «espacio social» que mejor 
reflejó el carácter asimétrico de esta alianza, así como el reparto de papeles 
implícito. Convertido, al destronar al pce, en el partido mayoritario de la 
clase obrera desde las primeras elecciones de 1977 fue, hasta bien avanzada 
la democracia, un partido de base obrera, con implantación en las asociacio-
nes de vecinos, con un gran sindicato (ugt) a su amparo y con una fuerte 
memoria entre las clases populares. En una encuesta interna realizada en 
1982, el psoe ofrecía una radiografía particular: más del 70 % de su afi-
liación no tenía estudios o solo estudios primarios y más del 50 % eran 
obreros de la industria y del campo. A la vez, solo un 6 % tenía estudios 
superiores y menos de un 10 % estaban ocupados en profesiones liberales, 
docencia o dirección de empresas. En cambio, en los órganos de dirección 
y en el grupo parlamentario, el psoe aparecía como una organización de 
profesores, abogados, funcionarios, médicos y economistas; la proporción de 
obreros se reducía a menos del 10 % y casi siempre se trataba de las cuotas 
que correspondían a los líderes de ugt, convertidos a su vez en los nuevos 
representantes de la clase obrera o más propiamente en los «obreros» del 
partido.75 El psoe era además una organización pequeña, más pequeña que 
el Partido Socialista portugués, tres veces menor que el austriaco, ocho que el 
sueco o el alemán, minúscula en comparación con el pci o el pcf.76 Su fuerza 
estaba en un voto popular de masas, pero con un compromiso político débil, 
demostración a su vez de que el propio partido era, sobre todo y ante todo, 
«un instrumento de representación»; y no tanto una organización obrera.

75 Véase al respecto el análisis de la encuesta de José Félix Tezanos a la militancia y la dirección 
del psoe de 1982, Sociología del socialismo español, Madrid, Tecnos, 1983; también Juan A. 
Andrade Blanco, El pce y el psoe en (la) Transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo xxi, 2012.
76 En octubre de 1982, justo en el momento de las elecciones que se resolvieron con una abruma-
dora mayoría socialista, el psoe tenía concretamente 112.591 afiliados. En ese mismo año, la 
socialdemocracia austriaca contaba con 716.000 afiliados, los partidos sueco y alemán superaban 
respectivamente el millón, el Partido Laborista británico tenía 659.058 afiliados, el portugués 
180.000 y los dos partidos socialistas italianos sumaban 600.000 inscritos. Ibídem, p. 93. 
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En definitiva, la alianza social entre la clase media de izquierdas (el anti-
franquismo político) y la clase obrera permitió el cambio político de la 
Transición, pero a condición de una casi completa subordinación de la clase 
obrera a la lógica de una representación que nunca llegó a controlar. Incluso 
en el ámbito sindical, que en principio solo recibía alimento del «material de 
clase», la institucionalización de la representación (sindicatos, elecciones, 
etc.) generó su propia clase política sindical, separada ya del trabajo obrero. 
La «despolitización» obrera, su desencanto, tiene en este proceso de expro-
piación simbólica, al menos una parte relevante de su explicación. Cabe 
preguntarse, en esta línea, qué tipo de democracia se hubiera podido alcan-
zar caso de que esta propensión a la autonomía de clase hubiera adquirido 
una consistencia institucional y política suficiente.77 

La asimilación de la clase obrera a la clase media

En otro epígrafe de este capítulo se preguntaba: «¿En qué medida la clase, en 
su precaria constitución durante este periodo, apuntaba hacia la integración 
social y política, que aquí llamamos clases medias? ¿Y en qué medida se diri-
gía hacia otro lugar, que ciertamente solo de una forma demasiado amplia 
e inconcreta podríamos llamar "socialismo"?». «Socialismo» fue en la época 
una palabra límite, un término sujeto a diversos usos, pero que parecía coin-
cidir con la izquierda, y particularmente con la izquierda obrera. 

El perímetro político de la clase obrera en los años del tardofranquismo y 
el posfranquismo se puede definir, en efecto, alrededor de los significados de 
la palabra socialismo. Pero ¿qué era el socialismo para los obreros de los años 
sesenta y setenta? Extraigamos el concepto, antes de nada, de su historia par-
tidaria, de las divisiones que acompañaron la escisión de la ii Internacional, 
y también incluso de lo que la bandera del «socialismo» era para el que ter-
minó siendo el gran partido obrero de la democracia, el psoe. 

«Socialismo», considerado en la proyectualidad concreta de la clase, 
coincidía con la práctica de la clase obrera de aquellos años. Esta consistía 
en una fuerte tendencia al «unitarismo» (la unidad de clase de la que se rei-
vindicaron todas la organizaciones obreras78), a la igualdad (en los salarios 

77 La respuesta a esta pregunta no tiene, sin embargo, una respuesta fácil. La pendiente a la despoli-
tización/desintegración de la clase obrera es común a todos los países europeos, cabalga las mismas 
tendencias de la reconversión y la deslocalización industrial de la década de 1980 y la imposición 
de imaginarios hegemónicos de clase media. No obstante, conviene reconocer que España destaca 
por tener los menores niveles de afiliación sindical de los grandes países europeos y a la vez por un 
grado prácticamente nulo de control sindical sobre el Partido Socialista. La ausencia de un cierto 
contrapoder obrero en la democracia española, salvo algunos destellos en sus primeros quince años 
(las huelgas de mediados de los ochenta que desembocan en la huelga general del 14 de diciembre 
de 1988), es un elemento singular y relevante del régimen político español. 
78 «Unitario» quería decir que la clase obrera permanece unida, que su organización se articulaba en 
órganos incluyentes y democráticos —por lo general, asambleas— abiertos a todos los trabajadores. 
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y en las capacidades de decisión en la asamblea79) y, en cierta forma, en una 
comunidad de clase, en relación contradictoria con las formas capitalistas 
del mando. De estas prácticas, desarrolladas en casi todos los puntos de la 
geografía industrial del país, se pueden extraer toda clase de lecturas. Las 
más tópicas entre las izquierdas se resumen en una suerte de anticapita-
lismo ideológico: «socialismo» —en toda su polisemia— como alternativa 
al capitalismo. La alternativa analítica a la noción «socialismo», que aquí se 
prueba, es en cambio más modesta: solo confirma la existencia y expansión 
del sujeto obrero. 

«Socialismo» era así entendido como el campo de la reivindicación 
obrera, que es la forma en la que la clase se proyecta hacia al futuro y se 
compone como «proyecto», también político. En este terreno, la palabra 
socialismo tiene tonalidades ambivalentes y se ofrece a una lectura menos 
«anticapitalista», menos radical, pero quizás más interesante en una clave 
antropológica y social. Al revisar los contenidos de las plataformas rei-
vindicativas hasta el año 1976 se reconoce, en primer lugar, una fuerte 
«disposición a la autonomía» y al «unitarismo». Así se observa en la impo-
sición de las asambleas públicas en horario de trabajo o en la abominación 
de los enlaces y jurados de empresa. También, y es importante recalcar este 
punto, en la exigencia de subidas salariales unilaterales, con independen-
cia de cualquier criterio de responsabilidad en relación con la empresa, la 
«economía» o la «sociedad» en su conjunto. En el marco institucional del 
franquismo, el contrapoder obrero se mostraba, en cierto modo, como 
pura fuerza, y en el marco inmediato de la empresa como negociación 
entre fuerzas enfrentadas: la fuerza obrera y la de la patronal-Estado. 
Como se ha visto, en domesticar esta fuerza consistió en buena medida la 
Transición (Pactos de la Moncloa, institucionalización sindical, etc.). Este 
«socialismo» amplio e inconcreto se podía reconocer además en la propen-
sión igualitaria de la organización y de las demandas obreras: en las subidas 
salariales lineales que tendían a anular las diferencias de ingresos por razón 
de escala,80 en la presunción de una democracia de base asamblearia donde 
todos tenían derecho a la palabra y, en general, en el principio del respeto 
democrático que estaba tan calado en la cultura obrera. El igualitarismo era 
del todo antagónico al ideal meritocrático característico de las clases medias.

No obstante, y aquí está la paradoja, en el terreno de la reivindica-
ción, este «socialismo» se deslizaba dentro de un campo de aspiraciones 

Véase por ejemplo esta declaración de ccoo de 1966: «Las Comisiones Obreras son una organi-
zación de todos los trabajadores, sin distinción de creencias y compromisos religiosos o políticos a 
unas estructuras sindicales que no nos sirven»; ¿Qué son las ccoo?, Madrid, 1966.
79 Una de las demandas más repetidas en las tablas reivindicativas eran las subidas lineales iguales 
para todos. Esto provocaba, en condiciones de alta inflación, una rápida igualación de los salarios 
con independencia de las categorías.
80 Véase nota anterior.
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que difícilmente podían ir más allá de cierto horizonte social prescrito por 
los mecanismos de integración social, tanto de la dictadura como de la 
democracia. De una forma sustancial, y como había ocurrido antes en casi 
toda Europa, el movimiento de clase —incluso en sus expresiones más 
radicales— apuntaba al desarrollo del Estado de bienestar como forma 
de integración y garantía social de la clase obrera. Esta tendencia se tras-
lucía en las plataformas reivindicativas a nivel de fábrica (por ejemplo, 
en la exigencia de que las cuotas a la Seguridad Social fueran a cargo de 
la empresa), pero sobre todo en la extensión del movimiento obrero a los 
barrios, en las luchas por la educación, los hospitales y la vivienda. En este 
campo, la reivindicación obrera de servicios públicos —en cierta forma de 
más Estado— no se entiende tan bien en la gramática de la oposición refor-
mismo / revolución, como en la compleja oscilación entre la disposición a 
la autonomía de clase (y sus límites) y la integración obrera en el marco del 
Estado social, que era al fin y al cabo el horizonte de toda la época. 

Esto mismo aparece, de forma clara, en las luchas vecinales, en la 
molesta pregunta de si estas representaron una bifurcación o una conso-
lidación del modelo social del fordismo franquista. Y la respuesta es, de 
nuevo, ambivalente y contradictoria, pues se mueve entre la «disposición 
a la autonomía», que representó el movimiento vecinal en sus orígenes, 
y la reafirmación de la familia obrera manifiesta en la vivienda en pro-
piedad. En su mayor parte, el movimiento vecinal se proyectó sobre la 
idea del «derecho a la ciudad», que no era otra cosa que la homologación 
social del barrio obrero con respecto del resto de la ciudad, incluidos no 
solo los servicios y equipamientos sino también las formas de vida y la 
vivienda en propiedad.

Valga aquí al caso el ejemplo de la mayor conquista del movimiento 
vecinal en el país, y la que en aquellos años fue la mayor operación de 
promoción de vivienda pública en Europa, la Remodelación de Barrios de 
Madrid, aprobada por el primer gobierno democrático de ucd en 1979. 
Esta implicó la construcción, en apenas siete años, de casi 36 mil viviendas 
destinadas a una población aproximada de 150 mil personas.81 La mitad de 
estas viviendas fueron dedicadas a realojar las bolsas chabolistas del toda-
vía imponente urbanismo informal de la capital. La mitad restante se 
empleó en realojar a los habitantes de los muchos y deteriorados polígonos 
de vivienda pública levantados en los veinticinco años previos, también 
precariamente construidos. La operación fue una conquista directa e inne-
gable de las asambleas vecinales, que arrancaron a la administración su 

81 Sobre la Operación de Remodelación de Barrios véase: J. Leal y C. Tobio, La remodelación de 
barrios (seamos realistas, pidamos lo imposible), Madrid, Arquitectura y Vivienda, Monografías, 
1986; también vvaa, Retrato de un chabolista con piso. Análisis de las redes sociales en la remode-
lación de barrios de Madrid, Madrid, Revista Alfoz / cidur, 1989.
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permanencia en espacios urbanos que muchas veces habían levantado de la 
nada, así como su derecho a una «vivienda digna».82 Controlada y dirigida 
por las asociaciones de vecinos, que impusieron sus técnicos (urbanistas y 
arquitectos), el resultado fue la construcción de una veintena de nuevos 
barrios según los estándares urbanísticos de la época. 

Pero si bien la Operación de Remodelación obró un logro social nota-
ble, la experimentación del nuevo urbanismo vecinal quedó reducida a 
unos pocos servicios colectivos en algunos de los barrios en los que el 
movimiento había sido más fuerte.83 En otras palabras, aun cuando prác-
ticamente todos los equipamientos urbanos, así como el derecho a la 
propiedad de las viviendas fueron logrados por medio de la lucha de los 
vecinos, el resultado final apenas se diferenciaba —salvo por unos pocos 
elementos simbólicos y en algunos detalles— de la multitud de promocio-
nes de vivienda protegida, construidas por el sector privado con destino 
a la población trabajadora. En todos los casos, se respondía al modelo de 
vivienda en propiedad, destinado a hogares normativos según los estánda-
res del «salario familiar» todavía dominante en la época.84

Paradójicamente, la voluntad de integración, en un tiempo unánime-
mente reconocido como de progreso social, correspondía con la política 
franquista de la «sociedad de propietarios», que luego heredó la democra-
cia. Correspondencia parcial —y desde luego con presupuestos distintos, 
cuando no antagónicos, que podríamos resumir en la oposición entre 
orden público y autovalorización proletaria—, pero correspondencia al fin 
y al cabo. 

82 La consigna vecinal de una «vivienda digna», así como la llamada «deuda histórica» que la ciudad 
«formal» (el centro y los barrios burgueses) tenía con sus periferias, transmitía no solo el conocido 
«derecho a la ciudad» de los barrios excluidos a los servicios y estándares corrientes en el resto del 
tejido urbano, también obviamente una homologación con las formas de vida correspondientes.
83 Es el caso, por ejemplo, de Meseta de Orcasitas, en el sur de Madrid. Allí la remodelación 
se realizó con una casi completa subordinación de los técnicos urbanistas a las decisiones de la 
asamblea. En este barrio, todavía las calles y la pequeña monumentalidad urbana hacen honor 
al movimiento vecinal con nombres como Avda. de la Asamblea, Calle de los Mil Delegados, 
Monumento a la Mujer Trabajadora, etc. No obstante, la única innovación social en mate-
ria urbana fueron las instalaciones de calefacción central del barrio. Ni en la Operación de 
Remodelación, ni en toda la política de vivienda de la Transición se probaron otros modelos que 
la vivienda pública en alquiler (por otra parte, siempre de forma testimonial) y la vivienda en 
propiedad, los modelos cooperativos o municipales del centro de Europa no tuvieron lugar en 
lo que de hecho fue una solución de continuidad con la política de vivienda franquista. Para un 
análisis propiamente urbanístico del proceso de remodelación de barrios en Madrid véase: vvaa, 
Análisis del proceso de remodelación y realojamiento de barrios de Madrid, Madrid, itvima, 1987. 
84 Es interesante considerar las propias contradicciones de los resultados de la lucha, que se mos-
traron del todo desajustados con las formas de vida de una parte de las poblaciones realojadas, 
y que en muchos casos habían sido parte activa del movimiento. Estas se vieron luego en unas 
viviendas que respondían mal a sus necesidades. Es el caso de todos aquellos que se dedicaban a 
la chatarra, tenían pequeños corrales, etc., y que fueron realojados en unos pisos completamente 
disfuncionales para esas actividades. Véase el ya citado: Retrato de un chabolista con piso...
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Otro ejemplo está en el valor de la educación entre las familias de clase obrera 
como medio de ascenso social de sus vástagos. La sociología del periodo coin-
cide en destacar esta aspiración, que se realiza por medio de la adquisición de 
títulos escolares.85 Tanto los sindicatos como el movimiento vecinal jugaron 
un papel central en la «democratización» del acceso a la educación secun-
daria y universitaria: exigieron y promovieron la construcción de escuelas 
e institutos en los barrios obreros y favorecieron la construcción de uni-
versidades también en la periferia industrial de las grandes ciudades.86 Este 
movimiento hacia la educación reflejaba tanto una voluntad de «ilustración 
obrera» como demanda de una forma de capital (escolar, académico, cultu-
ral), característico de las clases medias. ¿Coincidía la palabra «socialismo», en 
su uso más vulgar, en su acepción más lata, con una forma de integración 
social por la vía de los derechos y de la extensión del Estado de bienestar, 
con una particular versión de las nuevas clases medias? En lo que se refiere 
a las aspiraciones sociales para los hijos del nuevo proletariado industrial, la 
respuesta es tajantemente afirmativa. 

A la luz de estos ejemplos, cabe preguntarse: ¿logró la clase obrera 
alcanzar este horizonte de asimilación social? La respuesta a esta cuestión 
resulta compleja; se trata, al fin y al cabo, de uno de los hilos principales 
de la argumentación de este libro. Conviene recalcar, una vez más, que el 
modelo de bienestar español tuvo siempre un marcado carácter dual. La 
integración de la clase obrera en la clase media se realizó de una forma subor-
dinada; tras una derrota política sin paliativos —la de las instituciones de 
lucha creadas en el ciclo alcista de movilización del tardofranquismo— y a 
caballo de un complejo proceso de institucionalización sindical y política, 
por el que se pagó el precio de la neutralización completa del contrapo-
der obrero. El relato de la feliz disolución de la clase obrera en el amplió 
puré de las clases medias durante la década de 1980 deja de lado también 
los duros perfiles de la crisis social de aquella década. Esta acabó por lle-
var a la desintegración de la clase obrera en tanto espacio cultural más o 
menos autónomo.87 Desempleo, crisis urbana, precariedad, alcoholismo, 

85 Así aparece en la ya citada encuesta Tezanos, Crisis de la conciencia..., donde un 63,4 % de los 
encuestados manifestaba el deseo de que sus hijos cambiaran de ocupación y solo un 7,3 % de 
que tuvieran la misma; al mismo tiempo, el vehículo principal para este tipo de aspiraciones era 
el acceso a la educación (véase p. 120-122). Indicadores parecidos aparecen en Pérez Díaz (Clase 
obrera...) y en los Informes Foessa del periodo.
86 En el caso de la ciudad de Madrid, detrás de prácticamente cada colegio y cada instituto 
construido en la década de 1980 hay un proceso de lucha vecinal asociado. De igual modo, la 
Universidad Carlos iii promovida por el gobierno socialista en 1989, y con campus en los gran-
des municipios del sur de Madrid (Getafe y Leganés) cumplía la misma aspiración popular de 
extender el acceso a la universidad en las zonas del viejo cinturón industrial.
87 Sobre el impacto del mundo obrero en descomposición se puede ver el documental de Luis 
López Carrasco, El año del descubrimiento, 2020. El documental recoge testimonios y entrevistas 
de las movilizaciones obreras de los últimos procesos de reconversión industrial en la región de 
Murcia, que terminan con la quema del Parlamento de la comunidad autónoma en 1992.
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drogadicción y la aniquilación de las expectativas de las generaciones más 
jóvenes, deben ponerse en la misma columna en la que se suelen incluir la 
expansión de los servicios públicos y la democratización siempre parcial de 
los títulos escolares. El balance no resulta nada claro.
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La sociedad de clases medias tiene una historia: unos orígenes, un 
periodo complejo de formación y también un fin, un periodo de crisis, del 
que saldrá otro tipo de sociedad. En el caso español, esta historia discurre 
a través de algo más de seis décadas: desde los años sesenta, cuando se con-
firma el gran cambio social empujado por un desarrollismo exitoso, hasta 
el periodo en el que se escriben estas líneas. Durante ese tiempo, la «clase 
media» ha constituido el eje vertebrador de la sociedad española. 

¿Es la crisis política que ha atravesado el país desde poco después del 
colapso inmobiliario-financiero (2008) la manifestación de una crisis —
pongamos que definitiva— de la sociedad de clases medias? La respuesta 
constituye la razón de este epígrafe. En los capítulos 9 y 10 nos pregunta-
mos si estamos ante nuevas formas de recomposición de las clases medias 
o frente a una serie de brechas que ya no tienen sutura posible, y que por 
tanto amenazan con tragarse a esa formación social. En este capítulo, y de 
forma algo paradójica, se presupone que la explicación de la crisis de las 
clases medias solo se termina de resolver cuando se atiende al nivel político 
de la crisis. 

Comenzamos así con una afirmación controvertida: la clase media en 
crisis se manifiesta primero y ante todo como crisis política. Tal y como 
se avanzaba en la introducción a este bloque, con esta afirmación no se 
pretende decir que la crisis de la clase media se agote en una explicación 
política —hecha, por ejemplo, de malos gobiernos, de financieros que 
corrompen el Estado, de ricos que sustraen el Estado a sus legítimos due-
ños (¿el pueblo?), aun cuando siempre haya algo de eso—, sino que este es 
solo el nivel de su manifestación. En contra de este tipo de explicaciones 
de la crisis, bastaría con señalar que la década de 2010 viene determinada 
por el agotamiento del ciclo de acumulación «neoliberal», y en el caso espa-
ñol de las formas de extracción (y socialización) de rentas según el patrón 
inmobiliario-financiero. También habría que considerar que ese ciclo tiene 
una escala que supera con mucho la capacidad regulatoria de los pequeños 
Estados europeos. En este sentido, la distancia entre el espacio político de 
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la crisis (el Estado) y el espacio real de la misma (el ciclo de acumulación 
de escala global) es lo suficientemente amplia como para arruinar cualquier 
suficiencia de «lo político» como marco de explicación.

No obstante, y aquí es preciso reintroducir la dimensión explícitamente 
política de la explicación, a diferencia de las clases tradicionales que venían 
determinadas en «lo económico» (en las relaciones de producción) y se for-
maban en el antagonismo de la lucha de clases, que superaba con creces el 
marco estatal,1 la crisis de la clase media no parece encontrar otra posible 
forma de manifestación que en ese «plano político» que se hace coincidir 
con el Estado. Parece como si la arqueología de la clase media y su crisis 
solo nos ofreciera restos de factura política (leyes, partidos, insurrecciones 
civiles), aun cuando todo el material que define su contexto se produzca en 
niveles y estratos de orden distinto. Esta singularidad de la crisis social como 
crisis política viene determinada por el continuo clase media-Estado que se 
ha analizado desde distintas perspectivas en este libro; pero sobre todo por el 
hecho de que, en última instancia, la clase media se realiza y adquiere con-
sistencia en y a través del Estado. La crisis de la clase media se expresa así en 
relación con una serie de demandas que el Estado ya no cubre o no es capaz 
de cubrir. Solo por eso, «lo político» debe elevarse a primer plano. 

En el caso español durante la década de 2010, la crisis política se manifestó 
como una quiebra de la democracia imaginada. «Democracia real», «recupe-
ración de la democracia», «regeneración democrática», incluso «vuelta al pacto 
social», fueron las consignas de una época que duró más de una década. Debajo 
de este campo semántico se dejaba traslucir una sencilla idea: la democracia, en 
tanto régimen político de unas clases medias garantizadas y ordenadas según 
criterios de «justicia y mérito», tal cual quedó establecido en las narraciones 
celebratorias de la Transición política, había dejado de ser creíble. La crisis 
política se entendía en los términos de un voluntad de restauración, que era 
también una voluntad de recomposición de la clase media. 

La generación 15M

El 15 de mayo de 2011 el curso histórico del país experimentó un profundo 
corte. Un movimiento juvenil irrumpe en las principales ciudades con acam-
padas improvisadas y una serie de gigantescas manifestaciones.2 La protesta 

1 En este sentido, el antagonismo obrero se desarrollaba a un nivel (político, cultural y econó-
mico) que requería la autonomía de las partes (de las clases) respecto del Estado. El incremento 
de las funciones del Estado, a partir de la crisis de las democracias liberales en la década de 1920, 
se puede entender —de hecho, se debe entender— como una estrategia de absorción e integra-
ción de la lucha «económica» en el «interior» del Estado.
2 Sobre el movimiento 15M y en general sobre todo el ciclo político abierto desde 2011 remito 
a mi trabajo La política en el ocaso de la clase media. El ciclo 15M-Podemos, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2016.
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viene protagonizada por los nacidos en las décadas de 1970 y 1980, que hacia 
2008-2010 habían acabado sus estudios o atravesado ya su primera década 
en el mercado laboral, en ocasiones a trompicones y en otras muchas bajo 
la amenaza de la interrupción crónica tras el estallido de la crisis económica. 

El perfil generacional del movimiento tiene rasgos propios. La ima-
gen publicitada del «indignado/a»3 es la de unos jóvenes con estudios 
universitarios, que saben idiomas y tienen una alta cualificación técnica; 
en definitiva, la «generación mejor preparada de la historia». Jóvenes, sin 
embargo, que ya no encuentran su lugar, que han sido engullidos por la 
crisis económica, que se ven condenados a la precariedad o la emigración, 
a una vida que inevitablemente será peor que la de sus padres.4

La imagen de una juventud condenada galvaniza al país. Más allá de los 
contenidos concretos —las políticas de austeridad, la exigencia de demo-
cracia, la condena de la vieja clase política—, los indignados en las plazas 
representan un futuro truncado para todos. En los términos de la cultura 
oficial, de la idea de un progreso ininterrumpido transmitida de genera-
ción en generación, de la presunta neutralidad del Estado y del premio al 
mérito, el joven universitario despedazado en la trituradora de un mercado 
laboral precarizado proyecta una imagen total. Es la entera arquitectura 
social la que se ve amenazada. Y es ahí donde reside la clave del éxito de las 
protestas. La simpatía de los medios, incluso de una parte de las viejas élites 
políticas y culturales (que se convierten en diana del movimiento), hacia 
los muchachos y muchachas en protesta recorre todo el espectro político. 
Bloquea cualquier forma de solución explícitamente represiva.5 Da aliento 

3 La etiqueta «indignados» fue una atribución periodística de los primeros meses de protesta, 
extraída de un pequeño éxito editorial del momento, la traducción del libro de Stephan Hessel, 
¡Indignaos! Un alegato contra la indiferencia y a favor de la insurrección pacífica, Barcelona, Destino, 
2011. El nombre autoatribuido y que se usa preferentemente es «Movimiento 15M», por la fecha 
de inicio de las protestas, el 15 de mayo de 2011.
4 Esta imagen de una juventud condenada fue uno de los elementos fundamentales de movilización 
en el 15M, hasta el punto de corresponder en cierto modo con la «forma» del sujeto político del 
periodo. Paradigmático de esta coincidencia, que alcanzó carácter de «protagonismo social», fue el 
colectivo Juventud Sin Futuro. Hecho de la agrupación de distintas asociaciones universitarias de 
Madrid, que luego se extiende por otras ciudades, este colectivo fue uno de los impulsores princi-
pales de las protestas del primer 15M y ayudó a configurar el discurso de una juventud (preparada, 
con estudios, etc.) desahuciada en su propio país. Juventud sin Futuro fue también una de las 
canteras fundamentales de la nueva clase política que surgió y se consolidó a través de Podemos. 
En los archivos de prensa se puede encontrar material suficiente para reconstruir su historia. Unos 
apuntes breves se pueden leer en el artículo correspondiente de 15mpedia.org.
5 El 15M se manifestó como un movimiento declaradamente pacífico, como una suerte de «insu-
rrección democrática», y convirtió casi cada manifestación en una afirmación de este propósito, 
invirtiendo en términos de legitimidad las cargas o las detenciones policiales ordenadas por 
delegación del gobierno. Aun con esas mismas formas, cabría haber previsto otros resultados 
si los protagonistas de la protesta no hubieran sido estos buenos chicos de clase media, si por 
ejemplo el movimiento hubiera sido protagonizado por los jóvenes de las periferias urbanas con 
una composición cada vez más mestiza. 
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a unas movilizaciones que son consideradas legítimas por casi todos los 
grupos y estratos sociales.6 Si en esos chicos y chicas estaba encarnado el 
futuro del país, la promesa de progreso, la personificación —con sus aspi-
raciones, promesas y miedos— de la entera sociedad de las clases medias, 
su fracaso era el fracaso de todos.

La constatación de que la crisis política se manifiesta ante todo como 
una «crisis generacional», es decir, como una crisis del país en su conjunto, 
y no como una crisis social —en términos de clase, por ejemplo—, señala 
una vez más el protagonismo de la clase media, su monopolio sobre lo 
político. En los términos proclamados de una «generación perdida», la cri-
sis que abre el 15M se comprende así como una crisis en la reproducción 
de la clase media. Por eso, al igual que ocurrió con la generación de la 
Transición, la generación 15M requiere un análisis específico. 

A primera vista, las distancias con respecto de los protagonistas de la 
Transición son marcadas. A diferencia de aquella, la generación 15M no 
llega al mundo en una época de optimismo económico, de politización 
rampante y de expansión de las élites técnicas y del empleo público, que 
estimula los caracteres fuertes y ambiciosos, la maduración temprana en 
empleos y posiciones de «responsabilidad». En el lado opuesto, la gene-
ración 15M, como en cierto modo la inmediatamente precedente, es una 
generación condenada a una postergación de plazo indefinido, a una suerte 
de prolongada minoría de edad. Esta condición social en «suspenso» fue 
soportada en el periodo expansivo del ciclo inmobiliario-financiero prece-
dente (1995-2007) por la lluvia de las rentas inmobiliarias, el incremento 
general de la riqueza patrimonial y la promesa de una realización profesio-
nal que se cumplía a cuentagotas. A partir de 2008, ya no hubo paliativos. 

Casi todos los indicadores sociológicos remachan la postración de esta 
generación. Desde principio de los años ochenta, sin mejoras acumuladas 
en los periodos de expansión económica, a los jóvenes les cuesta signi-
ficativamente más que a sus padres encontrar un trabajo, emanciparse, 
desarrollar una carrera profesional y fundar una familia.7 La edad de eman-
cipación crece sin solución de continuidad durante más de treinta años: 

6 En los barómetros de opinión del cis se muestra esta masividad del apoyo al 15M, que coin-
cide con su amplia legitimidad. Así el boletín de junio de 2011, a la pregunta «Cuál es su opinión 
con relación a los acontecimientos protagonizados por este movimiento», las respuestas positivas 
(muy positiva o más bien positiva) suman el 70,3 de la muestra, mientras que las negativas son 
solo el 12,7 %. Véase cis, Barómetro de junio, Estudio núm. 2905, junio de 2011. Encuestas 
de Metroscopia de los días 1 y 21 de junio muestran niveles de simpatía del 66 y el 64 %, y de 
acuerdo a la afirmación «tienen razón» del 81 y el 79 %.
7 Véase a este respecto los trabajos de Almudena Moreno Domínguez, especialmente el que 
dirigió con Antonio López Peláez y Sagrario Segado Sánchez-Cabezudo, «The Transition to 
Adulthood in Spain. Economic Crisis and Late Emancipation», Social Studies Collection, núm. 
34, Fundación La Caixa, 2012.
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entre 1980 y 2010 pasa de los 25 a los 30 años y es siempre mayor para 
las mujeres que para los varones.8 La emancipación se representa como 
una variable correlativa a los abultados niveles de desempleo juvenil, que 
destacan entre los más altos de la Unión Europea. Sobresale también la 
postergación de las uniones conyugales o de pareja, la continua elevación 
de la edad en la que las mujeres tienen su primer hijo, así como la caída de 
la natalidad, aun cuando no se expresen cambios significativos respecto del 
número de hijos deseados.9

Como se vio en el capítulo 7, el familiarismo característico de la 
sociedad española, y que por lo general se considera como el contrapeso 
inevitable de la debilidad del Estado de bienestar español, tiene en este 
punto una base material insidiosa.10 Y esta, a pesar de la propaganda con-
servadora acerca de la crisis de la familia,11 no cesó de ensancharse durante 
las décadas previas. El familiarismo aparece así menos como una caracte-
rística «cultural» de una sociedad «meridional», que como una forma de 
dependencia obligada de padres y abuelos. Por lo general estos mantienen 
ingresos mejores y estables, y siguen siendo los titulares del patrimonio 
familiar. En las familias de clase media sostienen con su redes y contactos 
los parcos éxitos de sus vástagos. A partir de 2008, el familiarismo de la 
sociedad española se muestra de este modo como un contrapeso funda-
mental a la crisis estructural de las clases medias. 

La condición de minoría de edad de la generación 15M corresponde 
también con la generalización de la precariedad laboral, convertida en 
precariedad existencial. Pero corresponde de un modo distinto según los 
estratos sociales. Para los segmentos más precarizados, sin capital cultural 
y sin el soporte patrimonial de sus familias, la precariedad es sinónimo de 

8 Véase una aproximación de la evolución de la edad de emancipación por sexos en la estimación 
de Almudena Moreno, «The Late Emancipation of Spanish Youth: Keys For Understanding», 
Electronic Journal Sociology, 2003.
9 Como se ha visto en el capítulo 7, la Encuesta de Fecundidad que elabora el ine no manifiesta 
una disminución significativa del «deseo de maternidad» por parte de las residentes en España. 
Esta se muestra, de forma invariable, por encima del número de hijos que efectivamente se tiene. 
Véase al respecto Encuesta de Fecundidad, ine, años 1999 y 2018.
10 Sobre este tópico en la sociología española hay numerosos trabajos a partir de la categorización 
de Esping-Andersen. Véanse por ejemplo: Pedro Sánchez Vera y Marcos Bote Díaz, «Familismo y 
cambio social. El caso de España», Sociologias (Porto Alegre), núm. 21, junio-julio 2009, pp. 121-
149; Almudena Moreno Domínguez, «El familiarismo cultural en los Estados de bienestar del 
sur de Europa: transformaciones de las relaciones entre lo público y lo privado», Sistema. Revista 
de Ciencias Sociales, núm. 182, 2004, pp. 47-74. 
11 El tópico de la crisis de la familia es recurrente desde los años sesenta, y en realidad desde el 
siglo xix (si se consideran las estrategia «filantrópicas» de moralización obrera). En contraste con 
este tópico, y particularmente con las clases medias españolas, se observa una tendencia contraria 
al refuerzo de la familia como espacio de reproducción social elemental (también de la clase 
media). Por eso el campo de la crítica a la izquierda como antifamiliarista carece de base en este 
país, más aún cuando la mayor parte de los segmentos conservadores de la sociedad española son 
«liberales» en materias como el matrimonio o familia gay, el divorcio o el aborto.
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proletarización, de desclasamiento. Se trata en realidad de un desenlace 
condicionado por las crisis previas, fundamentalmente la crisis industrial 
de los años setenta y ochenta. En cambio, para los «recuentos» juveniles de 
clase media —de aquella dicha con propiedad—, la precariedad construye 
una situación diferente, que gravita sobre la prolongada dependencia de la 
familia de origen y que se «soporta» sobre la base de una promesa de incor-
poración social en la forma de «carrera profesional», familia, herencia, etc. 
Esta promesa es la misma que está inscrita en la prolongación hasta la cuarta, 
y aun la quinta década, del empleo en prácticas, de las becas, de los contratos 
temporales e infrapagados, del acceso a una profesión ahora masificada y 
«proletarizada» por las interminables cadenas de subcontratación, tanto en 
el sector privado como en el público. Incluso aquellos con credenciales de 
«élite» —por ejemplo con títulos de medicina, ingeniería o arquitectura—, 
que antes garantizaban un acceso inmediato a posiciones sociales de pres-
tigio, se ven obligados a pasar largos y penosos años en los escalafones más 
bajos de una carrera profesional lenta, cuando no bloqueada.

La dimensión generacional de la crisis resulta por eso obvia. Sobre esta 
generación recaen los principales factores que empujan la fractura de la clase 
media: la «crisis de saturación» del sistema educativo, la masificación y depre-
ciación correlativa de las credenciales escolares, el estancamiento del empleo 
público, la degradación de largo recorrido del mercado laboral impulsado 
por las políticas de liberalización y taylorización de antiguos segmentos del 
trabajo profesional, la especialización económica española en nichos de alta 
intensidad de trabajo estacional y de escasa cualificación, etc. 

Se añade a todo ello otra singularidad española, que tiene también fuer-
tes implicaciones políticas: el monopolio de la generación de la Transición 
sobre casi todas las posiciones institucionales relevantes (política, cultura, 
universidad, medios). La generación de la Transición respecto de la gene-
ración 15M es una «generación tapón». Durante años bloquea y estrecha 
el acceso de los más jóvenes a las posiciones institucionales relevantes, a los 
puestos de «representación» (política, cultural, intelectual) del país.12 La 
dependencia familiar de los nacidos en los años setenta y ochenta se redo-
bla así en términos políticos y sociales, con su exclusión o subordinación 
permanente a la generación de los «padres», convertida en titular exclu-
siva del triunfo de las clases medias. Sin acceso a las posiciones sociales 
e institucionales que, en principio, les corresponden como profesionales, 
intelectuales, clase política, etc., la generación 15M es también una genera-
ción políticamente menor de edad, con una experiencia limitada en todos 
los terrenos para los que estaba manifiestamente predestinada. 

12 Véase a este respecto el libro de Josep Sala i Cullel, La generació tap. L'herència enverinada dels 
fills de la Transició, Barcelona, Ara Llibres, 2020.
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Democracia real y democracia imaginada

Hacia 2008-2010 el precario equilibrio de promesas y realizaciones, que 
había pendido de un hilo en los años previos, estalla. El repunte de los 
despidos entre los segmentos de empleo más precarizados, y que ocupan 
los más jóvenes, expresa sin ambages la brecha generacional señalada. En 
mayo de 2011, el movimiento se inicia con ocupaciones de plazas y gran-
des manifestaciones. Los lemas del 15M dan cuenta de la profundidad de 
la brecha política: «Democracia real ya», «No somos mercancías en manos 
de políticos y banqueros», «Lo llaman democracia y no lo es».

Al menos para la «sociedad oficial», el 15M tuvo un carácter inespe-
rado, imprevisto. Irrumpió como lo hacen los acontecimientos, esto es, 
con la potencia suficiente como para convertirse en un parteaguas entre 
la historia inmediatamente anterior y posterior al suceso.13 La masividad 
de las protestas y las amplias simpatías sociales generadas, al tiempo que la 
pluralidad de los elementos y motivaciones que empujaron la protesta dejó 
en suspenso, al menos durante un tiempo, la vieja gramática de la política 
heredada de la Transición. Durante los 35 años previos, el campo de «lo polí-
tico» se había organizado en torno a una serie de casillas duales (izquierda 
/ derecha, España / nacionalismos periféricos, constitucionalismo / terror), 
que servían tanto para distribuir las posiciones, como para integrarlas en un 
determinado espectro de inteligibilidad y gobernabilidad.14 La prueba de 
que el 15M fue algo más que una simple manifestación de descontento, y 
por tanto de que tuvo un fuerte potencial disruptor, es que todos los inten-
tos de clasificación a partir del viejo léxico heredado fueron cayendo uno 
tras otro. Las manifestaciones y las acampadas rechazaron explícitamente 
la ubicación en los términos del bipartidismo político, de las asignaciones 
de izquierda y derecha; se desbordaron por igual en Madrid y Barcelona y 
buscaron conexión con movimientos similares en otras partes del planeta 
más allá del provincialismo ibérico —singularmente la Primavera Árabe de 
2010 y los indignados griegos de Plaza Syntagma—. 

El mínimo común denominador del movimiento se podía resumir en 
una palabra: democracia. Los lemas, los temas de discusión, las elabora-
ciones internas de las asambleas coincidían en señalar las insuficiencias de 

13 Me remito, caso de requerirse la consabida referencia conceptual, a la noción de aconteci-
miento de Alain Badiou. Véase El ser y el acontecimiento, Buenos Aires, Manantial, 1999 [1988].
14 Durante el 15M se llegó a establecer un cierto relato de la Transición, que en parte impug-
naba los resultados de la misma por insuficientes en términos de una democracia «completa». 
Esta crítica recuperaba muchos de los tópicos de la crítica izquierdista a la Transición, a la vez 
que comprendía al propio 15M como un movimiento por una «democracia real», o por una 
democratización acabada de la vida política. Para algunas formulaciones de esta crítica, escritas 
en «caliente», véase el libro coral editado por Guillem Martínez, ct o la cultura de la Transición. 
Crítica a 35 años de cultura española, Barcelona, DeBolsillo, 2012.
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la democracia española, la falta de correspondencia entre sus contenidos 
formales y sus contenidos reales. Pero a partir de ahí la crítica se desparra-
maba en distintas direcciones. Seguramente la más corriente consistía en la 
denuncia de las políticas de austeridad impuestas por la Unión Europea, lo 
que en la lengua del 15M se llamó «dictadura financiera» y «austericidio». 
En agosto de 2011, de un modo flagrante, se llevó a cabo con amplio con-
senso parlamentario la que fue la reforma constitucional más importante 
de la historia reciente: la modificación del artículo 135 que convertía el 
pago de la deuda pública en prioridad constitucional. La reforma se pro-
ducía en medio de un violento ataque financiero sobre la deuda soberana 
de los países del sur de Europa. La acometida contra los bonos soberanos 
llevó sucesivamente a la intervención europea de las economías de Grecia, 
Portugal e Irlanda, y en el verano de 2012 del sistema financiero español. 
Como se ha visto, la Troika y el gobierno obligaron a la bancarización de 
las cajas de ahorro y a una gigantesca reestructuración de los balances de 
las entidades financieras españolas por medio de la inyección de enormes 
cantidades de dinero público y el descargo en la sareb de buena parte de 
los activos inmobiliarios en manos de las entidades, en ese momento sin 
valor de mercado.15

En su exigencia de una «democracia real», el 15M apuntaba a la clase 
política y al sistema de partidos, bloqueado en los últimos 35 años por 
el turnismo psoe-pp. La clase política fue considerada unánimemente 
servil a los intereses corporativos, sospechosa de una corrupción generali-
zada.16 Resulta especialmente significativo que las protestas se produjeran 
durante el segundo mandato del socialista Rodríguez Zapatero, y que 
estas continuaran tras la derrota de los socialistas ese mismo otoño frente 
a los populares de Mariano Rajoy. También que algunos de los lemas 
más coreados en las manifestaciones fueran «Que no nos representan» o 
«psoe-pp la misma mierda es»; o que la formación heredera del pce, 
Izquierda Unida, apenas consiguiera un 7 % del voto popular en las elec-
ciones de noviembre de 2011, en plena ola de descontento. El sistema de 
partidos al completo fue objeto de una crítica implacable, que en primer 
lugar reconocía el alto grado de degradación de la vida pública, marcada 

15 El Memorándum de Entendimiento firmado por la Comisión Europea y el gobierno español se 
publicó en el Boletín Oficial del Estado de 10 de diciembre de 2012, si bien los acuerdos ya esta-
ban delineados desde ese mismo verano, cuando la elevación de la prima de riesgo por encima de 
los 600 puntos llevó al país al borde de la bancarrota.
16 La crítica a la clase política fue uno de los motivos principales del movimiento, y poste-
riormente de Podemos. La crítica a la corrupción iba más allá del delito legal, observaba la 
connivencia de la clase política con la élite empresarial del país, y apuntaba a fenómenos como las 
«puertas giratorias», que llevaban a los políticos a retiros dorados en los consejos de administra-
ción de las grandes empresas. A este respecto se puede leer uno de los libros de mayor recorrido 
durante el periodo: Rubén Juste, Ibex 35. Una historia herética del poder económico en España, 
Madrid, Capitan Swing, 2017.
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por la sesión continua de escándalos de corrupción,17 así como por su 
distancia respecto de los problemas «reales» del país, que la generación 
en protesta trataba de representar.

En relación con las formas de participación y expresión política 
ordinarias, regladas por los canales y los sujetos convencionales de la 
representación, el movimiento se desarrolló así en una suerte de vacío, 
de orfandad política. Esta correspondía, una vez más, con el perfil gene-
racional que protagonizó las protestas, pero también con la particular 
composición política de las clases medias locales. En la crítica a la demo-
cracia por parte del 15M parecía subyacer una suerte de ingenuidad, de 
«adanismo» incluso, que fue objeto de repetidos señalamientos por parte 
de la clase política y el establishment periodístico e intelectual. A los chicos 
y chicas del 15M, se les acusaba de querer la democracia desde la raíz, de 
hacer una impugnación total al «sistema», de no ofrecer una alternativa —
obviamente en la forma de un partido—. 

Esta acusación fue asumida por parte de los mismos actores que impul-
saron el movimiento, y lo fue de forma virtuosa. En sus primeros meses, el 
15M adquirió una modalidad de organización y manifestación, que corres-
pondía parte por parte con su propósito de reinventar la democracia. En 
las plazas de casi todas las ciudades, se crearon asambleas permanentes, de 
reunión prácticamente diaria. Las asambleas dieron lugar a una multitud 
de organismos menores, como comisiones temáticas o específicas. Y dentro 
de estas comisiones —que eran en realidad asambleas abiertas más peque-
ñas— se trató de revisar todos y cada uno de los principales elementos del 
ordenamiento institucional del país: desde la ley electoral hasta los siste-
mas públicos de salud y educación, desde las políticas ambientales hasta la 
indagación sobre posibles fórmulas de otras formas de democracia directa. 
Lo tratado en aquellas reuniones consistía en algo sustancialmente distinto 
a unos cuadernos de quejas.18 Tenía in nuce la forma de un proceso consti-
tuyente empujado desde abajo. A su modo, pero en una línea subterránea 
que venía de las viejas tradiciones del insurreccionalismo liberal del siglo 

17 Una de las particularidades de la crisis política que se desata como consecuencia de la crisis 
económica de 2008 es que esta última destroza, literalmente, los mecanismos de redistribución 
de las rentas producidas políticamente. Los escándalos de corrupción son en este aspecto la 
expresión judicial (dada a conocer por filtraciones y acusaciones particulares) de la lucha compe-
titiva por parte de los distintos partidos y fracciones de partido. En este sentido la «corrupción» 
visible y judicializada es, además de una muestra de la corrupción política, un signo de la crisis 
de la clase política y del desajuste de sus alianzas internas.
18 La referencia a los cuadernos de quejas del Tercer Estado durante la Revolución francesa fue 
una de las comparaciones típicas durante los primeros meses del 15M. De una forma menos 
sugerente, pero más propiamente histórica, de haber una tradición vigente en ese momento era 
la del juntismo revolucionario liberal, que en el caso español presidió todos los procesos consti-
tuyentes del siglo xix. 
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xix y el republicanismo federal,19 el 15M se había propuesto reinventar 
la democracia. Para muchos de los participantes en este proceso el 15M 
hizo germinar un nuevo espacio de relaciones sociales, al tiempo que abría 
completamente el horizonte político. El movimiento había devenido expe-
riencia de masas, había cuajado en un vasto proceso de subjetivación,20 que 
alcanzó a centenares de miles de jóvenes y no tanto, carentes por lo general 
de una experiencia política previa significativa.21

De forma algo paradójica, en este «radicalismo» democrático quedaba 
también al desnudo otra característica de la cultura política de las clases 
medias del país: su pobreza y manifiesta endeblez. Durante más de tres 
décadas, la experiencia política de las clases medias se redujo a una repe-
tición por inercia de los viejos protagonismos políticos, apenas removidos 
por los cambios de gobierno, derivados del excesivo desgaste del partido 
en el poder (Aznar en 1996, Zapatero en 2004). La molicie política de las 
clases medias y de las viejas élites (de las cuales eran su expresión) explica 
también el bloqueo de la situación política entre 2008 y 2014, en medio 
de la gigantesca crisis financiera que amenazaba con llevarse por delante al 
país entero. Ciertamente, las clases medias se autodefinen siempre a partir 
de una declaración de «apoliticismo», que corresponde con el fetichismo de 
Estado, haciendo de este una suerte de árbitro neutral e impolítico. Esta 
ficción se desmorona en todas las crisis, incluida la de 2008, cuando el 
Estado se ve obligado a actuar como capitalista colectivo, cuando trata de 
corregir la situación no solo en términos de estabilidad social sino de pro-
mover la inevitable socialización de las pérdidas. 

En la mayor parte de los países de vieja democracia, no obstante, esta 
constitución impolítica de la clase media se ve contrapesada por la persis-
tencia de ciertas instituciones, cuyo origen está en el periodo heroico de 

19 Estas conexiones históricas apenas tuvieron relevancia en el movimiento, y sin embargo la propia 
organización en asambleas locales correspondía con la tradición juntista liberal de las revoluciones 
decimonónicas. De una forma todavía más obvia, la propuesta propiamente «constituyente» tenía 
un particular entronque con el republicanismo federal y su proyecto de «construir el Estado de 
abajo a arriba». Véase al respecto de nuevo E. Rodríguez, La política en el ocaso....
20 Este aspecto del 15M, que para sus protagonistas fue seguramente el hecho más significativo, 
ha producido un interesante campo de estudios propiamente etnográficos. Es el caso de algunos 
trabajos que tuvieron forma de tesis doctoral como el de Adriana Razquin, Tomar la palabra en 
el 15M: condiciones sociales de acceso a la participación en la asamblea. Un estudio de caso, tesis 
doctoral, Universidad de Cádiz, 2014; o el de Ernesto García López, La construcción social del 
activismo en Madrid durante el ciclo 15M: subjetividades políticas y resistencia antiausteritaria, tesis 
doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2019.
21 En octubre de 2011, el cis preguntaba a los encuestados si habían participado en diversas 
acciones políticas (peticiones, huelgas, manifestaciones). El porcentaje de participación en mani-
festaciones, que en aquel entonces se sucedían con una frecuencia casi diaria, resultó altísimo, 
con un 15,8 % de respuestas afirmativas, mucho más que en otras entregas anteriores. El por-
centaje correspondía a más de siete millones de personas. Véase cis, Barómetro de octubre de 
2011, núm. estudio 2914, 2011.
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la «lucha por la democracia» (la llamada «revolución burguesa»), y que 
normalmente se reúnen bajo el nombre de sociedad civil: la prensa «libre», 
un cierto «asociacionismo» pequeño burgués (en forma de clubs, tertulias, 
ateneos) e incluso los propios partidos como agrupaciones «ciudadanas» 
con autonomía respecto del Estado (lo que no deja de ser un «cuento», si 
bien con efectos reales). La diferencia respecto de estas tradiciones políticas 
está en que en España las remininiscencias de la democracia liberal apenas 
tuvieron lugar en el régimen político que salió de la Transición. El corte 
histórico que supuso la dictadura explica la inmadurez de las clases medias 
locales formadas en los años del desarrollismo, carentes por eso de toda 
memoria o experiencia política «propia». Durante las primeras décadas de 
la democracia, casi todas las configuraciones que se hicieron coincidir con 
una sociedad civil autónoma y robusta (prensa, asociaciones, etc.) eran en 
realidad prolongaciones de los aparatos de Estado. También los nuevos 
partidos «democráticos» adoptaron casi desde el principio esta forma de 
prolongación, mitad administrativa mitad clientelar, del Estado.22 A ello, 
se sumaba la liquidación y absorción sindical del espacio «civil» del movi-
miento obrero, que quedó sellada hacia 1979-1982. En estas condiciones, 
la sociedad civil —entendida como la clase media políticamente «organi-
zada»— resultaba en una simple representación, un espectro sin vida, que 
apenas aparentaba autonomía formal respecto de los aparatos de Estado. 

La atonía de la vida política, clausurada en este juego estrecho de repre-
sentaciones y personajes cristalizado entre 1976 y 1986 (partidos, medios, 
intelectuales, etc.), correspondía también con la enorme debilidad de los 
canales institucionales dirigidos a reconocer las formas de malestar social, 
construir demandas y generar marcos institucionales capaces de producir 
los cuadros y élites de una democracia renovada. En parte, el enrosca-
miento de la generación de la Transición sobre sí misma tenía su raíz en 
esta nulidad de la «cultura democrática» de las clases medias, que era tam-
bién la suya. No sorprende, en este contexto, que casi todas las formas de 
politización, que desde los años ochenta calaron en las sucesivas cohortes 
generacionales de las clases medias —en realidad en pequeñas fracciones 
de las mismas— se produjera fuera del radar de los sistemas institucionales 
de la democracia reglada.

Organizados en un amplio espectro de manifestaciones que acabaron 
por tomar el nombre impreciso de «movimientos sociales», estos espacios 
de politización tuvieron casi siempre una característica común, consis-
tente en una relación tensa y distante respecto del país oficial y del propio 
Estado. El movimiento estudiantil y sus sucesivas oleadas (1986-1987, 

22 Para un desarrollo de este argumento, aquí apenas esbozado, véase el ya citado E. Rodríguez, 
La política en el ocaso de la clase media...
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1993, el «ciclo Bolonia» entre el final de los años noventa y el principio 
de los dos mil),23 la insumisión al servicio militar obligatorio que terminó 
por conseguir la derogación del mismo en 200124 o el movimiento de oku-
pación y centros sociales25 fueron todos ellos experiencias de politización 
juvenil, que recorren desde fechas tempranas la historia de la democracia 
española, pero que lo hacen como una corriente subterránea respecto de las 
instituciones políticas oficiales. De hecho, las formas de politización pro-
movidas por estos espacios, especialmente en el ámbito de la okupación, 
tendían a convertir esta marginalidad respecto de la sociedad oficial en su 
propio motor político, lo que redundaba en un obvio desclasamiento res-
pecto de las proyecciones dominantes de la clase media y en la producción 
de formas de vida que podrían ser consideradas «alternativas». La única 
cocina propiamente política del 15M estaba en los espacios y en la militan-
cia dentro de estos movimientos. Y estos además de ser minoritarios dentro 
del 15M, eran completamente desconocidos para los estamentos oficiales 
del país. Sobre estos mimbres, se explica que el 15M apareciera como algo 
«nuevo» e irreconocible para los nativos de la lengua política de la Transición. 
Se explica, al mismo tiempo, que una de las primeras realizaciones del movi-
miento consistiera en crear una esfera pública propia, al margen también de 
los centros tradicionales de producción de opinión pública. 

Durante al menos tres años, en realidad hasta el advenimiento de la 
«nueva política» que dio lugar al primer partido de la protesta (Podemos) 
y de una nueva élite con vocación de representar esos malestares, la sepa-
ración entre la esfera pública convencional organizada por los medios de 
comunicación y la esfera 15M fue prácticamente total. La condición téc-
nica para esta separación de esferas, y seguramente la razón de la capacidad 
del 15M para persistir más allá de una explosión de unos pocos días o 
semanas, estuvo en el desarrollo en los años previos de foros y espacios 
de discusión en Internet y sobre todo en la explosión de las redes sociales 
(Facebook, Twitter, WhatsApp), que se hicieron ubicuas con la generaliza-
ción de los teléfonos inteligentes.26 

23 Sobre el movimiento estudiantil existen algunos trabajos interesantes. Acerca de las huelgas de 1986 
se puede leer la recopilación de textos, muchos de ellos escritos en el momento Estudiantes antiestu-
diantes. Policía, prensa y poder. Las huelgas de 1986-1987, Madrid, Traficantes de Sueños, 2001.
24 Véase al respecto una historia narrada de forma coral por sus respectivos protagonistas 
Movimiento de Objeción de Conciencia, Tres décadas de objeción, insumisión y antimilitarismo, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2002.
25 La okupación de edificios como vivienda, pero sobre todo como espacios de organización 
política y socialización o producción cultural, al modo de los squats británicos y holandeses 
y, sobre todo, de los centri sociali en Italia y los grandes espacios del movimiento autonome en 
Alemania, comienza en España a mediados de los años ochenta, si bien hay precedentes a finales 
de la década anterior. Este tipo de experiencias han tenido con distintos nombres y tradiciones 
(ateneos, gaztetxes) una larga continuidad en buena parte de las ciudades españolas desde esos 
años, siendo hasta el 15M los principales espacios de politización juvenil. 
26 Este fue uno de los aspectos que dotó de mayor singularidad al 15M y sobre el que el 15M 
volvería una y otra vez como el arcano de su propia explicación. Merece a este respecto señalar 
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En esta producción de un espacio nuevo de relación y comunicación hubo 
algo bello. La «creación» de una esfera pública propia correspondía —de 
hecho se hizo corresponder explícitamente— con la invención de una 
forma de democracia: más genuina, directa, sin mediaciones. Para muchos, 
en el 15M, el secreto de la reinvención de la democracia estaba en la propia 
inmediatez de la comunicación. Las tecnologías sociales fueron considera-
das el embrión de un sistema de voto y decisión instantáneos, es decir, de 
una democracia total y efectiva. La democracia se hizo coincidir con una 
serie de procedimientos formales, consistentes en la discusión continua y 
el voto directo de propuestas, leyes y representantes. De modo congruente, 
la democracia digital27 terminó por proponerse como el gran instrumento 
para una democracia sin mediaciones. 

El 15M como movimiento de «clase»

El utopismo democrático del movimiento cuajó en una idea de demo-
cracia directa que combinaba en proporción variable elementos distintos: 
asamblearismo, tecnologías de discusión y voto digital, incluso propuestas 
novedosas de redistribución de la responsabilidad y el poder por medio de 
mecanismos de sorteo.28 Pero la consigna de «democratizar la democracia», 

la acuñación o extensión, por ese entonces, del concepto de «tecnopolítica», que experimentaría 
posteriormente un envejecimiento rápido, pero que durante un tiempo trató de disputar lo que 
pretendía ser el paradigma de explicación de la insurrección de 2011, sostenido por la aper-
tura de una suerte de espacio granulado, tendencialmente horizontal, con multitud de polos de 
enunciación no jerarquizada (y también convertido en medio de contagio emotivo). Para ello se 
elaboró todo un nuevo conjunto de categorías: ecosistema 15M, sistema red, lógica de enjambre, 
neuronas espejo, etc. El fundamento de esta perspectiva consistía en considerar las redes como 
algo más que un medio de comunicación y organización del movimiento, para convertirse en 
el movimiento mismo, destacando elementos como la inmediatez, el contagio, la ausencia de 
jerarquía y la muy celebrada complejidad. La prueba de fuego de la tecnopolítica se produjo en 
la fase «partidista» del ciclo, en la que rápidamente degeneró en formas de participación y voto 
online, esto es, en una suerte de procedimentalismo vacío. Véanse al respecto algunas aportacio-
nes por parte de sus mejores defensores: Javier Toret, Tecnopolítica: la potencia de las multitudes 
conectadas. El sistema red 15M, un nuevo paradigma de la política distribuida», IN3 Working 
Paper Series, uoc, Barcelona, 2013; o Can Kurban, Ismael Peña-López y Maria Haberer, «¿Qué 
es la tecnopolítica? Un esquema conceptual para entender la política en la era digital», Derecho y 
política (uoc), núm. 24, pp. 3-20.
27 La democracia digital fue uno de los elementos más discutidos en los ámbitos 15M durante 
los años 2011-2014, hasta la formalización de la nueva política y los primeros éxitos electorales. 
Las principales plataformas del movimiento como Democracia Real Ya y casi todas las asambleas 
de las plazas apoyaron de una forma u otra iniciativas encaminadas en esta dirección. La primera 
iniciativa electoral, el Partido X, convirtió la democracia digital en el centro de su propuesta. 
Estas iniciativas se llegaron a formalizar en propuestas como Democracia 3.0 o Democracia 4.0. 
28 La idea del sorteo circuló de forma minoritaria en algunos entornos del 15M, llegando a adqui-
rir cierta relevancia pública en el momento en el que se institucionalizaron los nuevos partidos. 
Para un resumen de estas discusiones véase Ramón A. Feenstra, «Democracia y elección por 
sorteo en las nuevas formaciones políticas: teorías políticas clásicas y contemporáneas», Revista 
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extraída de los elementos más activos en las protestas, tenía lecturas mucho 
menos ambiciosas y políticamente más ambiguas. La masividad del 15M y 
las simpatías generadas por buena parte de la población no fueron en muchos 
casos más allá de la crítica a los recortes del gobierno frente a la crisis, de la 
manifiesta corrupción de la clase política y de la preocupación por el futuro 
de las generaciones más jóvenes. En el 15M hubo así utopismo o radicalismo 
democrático, pero también una perspectiva menos «arriesgada».29

Existía, y probablemente fuera mayoritaria, una posición propiamente 
conservadora. Su conservadurismo descansaba en la misma pretensión 
de restauración democrática. La democracia que se quería restaurar no era 
tanto la de la participación directa o del autogobierno del pueblo —que 
por otra parte nunca existió—, como la democracia imaginada por la clase 
media. Esta correspondía con un conjunto de imágenes imprecisas, pero 
que se podían resumir en al menos tres aspectos: la idea de un Estado 
protector y políticamente neutral, un sistema de representación limpio y 
alejado de la tentación de la corrupción y, sobre todo, la recuperación de 
una meritocracia efectiva, que administrara la ficción de la «igualdad de 
oportunidades» según criterios objetivos y transparentes de esfuerzo y tra-
bajo. Esta ambigua voluntad de restauración consistía en hacer cumplir la 
promesa de la democracia tal y como se representa en el «cuento de la democra-
cia». Bajo esta perspectiva, la transformación del orden institucional no iba 
mucho más allá de depurar a los corruptos, detener la erosión del Estado 
del bienestar e introducir medidas de regeneración: la sustitución de un 
capitalismo menos agresivo por un capitalismo «bueno», progresivo, según 
las viejas lógicas fordistas o desarrollistas.30

Esta posición restauradora inscrita en el 15M no alcanzó expresiones 
formales claras, en parte también porque este no logró producir un espacio 
de discusión interna que exigiera los esfuerzos de concreción correspondien-
tes. No obstante, lo que podríamos llamar «regeneración» o «restauración 
democrática» estaba en todos y cada uno de los principios implícitos del 
movimiento. La proyección más obvia de esta posición consistía en la ima-
gen que el 15M construyó de sí mismo y de su responsabilidad para con la 
sociedad. El movimiento se había construido según un conocido patrón de 
enfrentamiento entre el pueblo y una oligarquía corrupta —a veces situada 

Internacional de Filosofía, núm. 72, 2017, pp. 205-219; también José Luis Moreno Pestaña, «El 
sorteo y la recepción del populismo en Podemos», Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 
núm. 21, 2017, pp. 311-328
29 En los entornos del movimiento, se empezó a hablar entonces de un «alma doble» del 15M, 
que correspondía a su espíritu democrático radical y, en el lado opuesto, a su vocación más con-
servadora o «restauradora». 
30 De una forma poco clara también, se hacía corresponder capitalismo financiero con corrup-
ción y abuso, y desarrollismo industrial con justicia y empleo. Era un punto en el que posiciones 
conservadoras y vieja izquierda podían darse la mano, tal y como luego se vería. 
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en las élites financieras, en los muy muy ricos, y a veces en la clase política 
de la generación de la Transición—. La imagen del pueblo democrático 
unido se proponía al movimiento como una exigencia de moderación, que 
se expresaba en lo que podríamos dar el nombre de «consensualismo». La 
búsqueda del consenso se convirtió desde muy pronto en la palabra de 
orden de las asambleas. Convergía aquí un democratismo radical e inge-
nuo, que quería dar voz a cada opinión y a cada persona, pero también 
algo más sutil y significativo para el caso: con el consenso se trataba de 
no ir más allá de lo que el «pueblo» puede (siempre de forma imaginada) 
asumir. Resultado: los objetivos a largo o medio plazo —como aquel de un 
proceso constituyente, que suponía un cuestionamiento de raíz del orden 
institucional— quedaron plegados a aquellos a corto plazo, consistentes 
en la denuncia del abuso austeritario y en la promulgación de una vaga 
regeneración democrática. 

Esta lectura social contenía también un propósito de representación, 
que estaba destinado a tener un gran futuro y que en cierto modo contenía 
de forma subrepticia presunciones de clase reveladoras. En el «consensua-
lismo» estaba inscrito que el 15M se reconocía como la parte consciente 
y activa de un desplazamiento social mucho más amplio. Este se hacía 
coincidir con la mayoría social, lo que tras el Occupy Wall Street estadou-
nidense se conocería como el 99 %. En consecuencia, el 15M debía llevar 
el oxígeno vivificante de la protesta a una ciudadanía pasiva y anóxica (léase 
clase media), pero debía hacerlo en dosis asumibles para esta. Estas imá-
genes, comunes en los entornos del 15M, convertían a sus participantes 
menos en un sector social determinado —pongamos por caso, los jóvenes 
«sin futuro»—, que en el sector consciente del pueblo agraviado. 

El consensualismo actuó como un límite interno al movimiento. 
Impidió la toma de decisiones rápidas en asambleas siempre intermina-
bles y casi nunca conclusivas. Y tendió a aplanar cualquier iniciativa que 
pudiera suponer una ruptura de la imaginada unidad de acción. Todo ello 
derivó en un estilo pacífico y amable, que renunciaba a cualquier forma 
de violencia, pero también en una suerte de incapacidad para forzar los 
saltos de acción que la coyuntura iba determinando. Un ejemplo relevante 
de esta incapacidad fueron las acciones de Rodea el Congreso a finales de 
septiembre de 2012.31 Esta iniciativa fue propuesta —significativamente 
al margen de las asambleas y a través de una nueva plataforma digital32— 

31 La acción no era nueva, en junio de 2011, en Barcelona, una de las iniciativas del 15M fue 
rodear el Parlament para impedir el paso a los políticos en el debate de unos presupuestos que 
iban a suponer fuertes recortes del gasto público social de la comunidad autónoma. 
32 En este caso la Plataforma ¡En Pie!, que reunía a activistas de la izquierda madrileña. La acción 
abrió otro nuevo espacio que se llamó Coordinadora 25S, formada por una pluralidad de colec-
tivos, que también acogía a algunas de las asambleas del 15M. 
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como una suerte de escenificación del «pueblo indignado» contra la clase 
política y el gobierno al servicio de Bruselas. Se trataba de forzar la situa-
ción, pero con objetivos completamente imprecisos: ¿forzar la caída del 
gobierno? ¿Obligar a una reversión de las políticas de austeridad? ¿Abrir el 
paso a un «proceso constituyente»? 

La reacción del gobierno del pp al Rodea el Congreso consistió en acora-
zar la sede del Parlamento con varias líneas de vallas, algunas de más de tres 
metros de alto, y varios miles de policías. El gobierno apostó a un juego cono-
cido, con una espectacular escenografía policial y en la misma tradición que 
identificaba radicalismo con terrorismo (tradicionalmente referido a eta) y 
la política legítima con lo establecido (la Constitución). El despliegue policial 
asustó, pero no lo suficiente como para impedir la masividad de las protestas. 
La partida de aquel septiembre quedó en tablas: el gobierno consiguió por 
primera vez generar inhibición ante el salto de cualidad de la movilización; y 
el 15M logró una portada internacional de un gobierno ilegítimo y asediado 
por manifestantes pacíficos, pero sin ningún resultado concreto.33

La iniciativa «Rodea el Congreso» marcó seguramente el punto de 
inflexión del movimiento que había alcanzado su momento álgido en el 
verano de ese mismo año 2012, en las masivas manifestaciones contra las 
políticas de recortes sociales y la congelación salarial de los funcionarios que 
dictara el gobierno en el marco de los acuerdos con la Comisión Europea.34 
La iniciativa mostró también que la dimensión expresiva contenida en la 
mera demostración de indignación estaba condenada a estamparse contra 
un sólido muro institucional. En los entornos 15M, este límite político del 
ciclo político recibió el nombre, entre evocador e ingenuo, de «techo de 
cristal», sugiriendo a la vez que se requerían instrumentos de otro orden. 
Pero el umbral que la movilización trataba de sortear, y que podía remitirse 
a las viejas dimensiones de la táctica y de la organización, se refería segura-
mente también a otro campo de problemas. Estos podrían considerarse en 
los viejos términos de la composición política y social del movimiento: de 
nuevo, la clase media.

Conviene comprender las formas de politización que empujaban las 
movilizaciones y al mismo tiempo eran producidas por estas. El 15M fue 
para muchos una revelación, una epifanía colectiva tras un largo periodo 

33 Efectivamente el día 26 de septiembre The New York Times, The Washington Post, The Guardian, 
Le Figaro, Le Monde y tantos otros destacaron las imágenes de la Plaza de Neptuno de Madrid 
abarrotadas de manifestantes. Sin embargo, aquellas movilizaciones apenas reunieron a una 
décima parte de los manifestantes de las grandes demostraciones del julio anterior. 
34 En ese verano la prima de riesgo de la deuda española alcanzó sus máximos y quedaron con-
cluidas las negociaciones para el Memorándum de Entendimiento. En aquellos meses se alcanzó 
también el pico de la protesta: en algunas manifestaciones resultó especialmente significativa la 
participación de los cuerpos de policía, bomberos y la judicatura. Véase al respecto la hemeroteca 
sobre las manifestaciones de aquel verano, especialmente la del día 19 de julio.
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de tensión acumulada, experimentada como una herida en los anhelos y 
proyecciones de futuro más elementales (trabajo, profesión, seguridad, 
familia). El 15M dio razones y argumentos para una crítica renovada a los 
órdenes institucionales, reforzados por la propia masividad de las protestas. 
En este sentido, liberó una extraordinaria cantidad de energía desplegada 
en toda clase de acciones y reuniones colectivas. Una ola de felicidad colec-
tiva remontó al 15M sobre sí mismo: lo empujó durante un tiempo con 
el entusiasmo característico de ese fermento social que se reconoce en los 
momentos de emulsión política y que tienen su expresión más paradig-
mática en las revoluciones. El reconocimiento mutuo y los encuentros 
—incluidos aquellos que se mantenían de forma continua en las redes— se 
amalgamaron primero en sorpresa y luego en felicidad pública.35

La formas de politización que entrañaba el 15M eran sin embargo dis-
tintas, y seguramente más lábiles, que las de otros tiempos y lugares. No 
hace falta recurrir a un análisis de la fábrica de subjetivación neoliberal: a 
la personalidad líquida, a la individualización extrema o a la empresariali-
zación del yo.36 La comparación somera con la experiencia de politización 
de la generación de la Transición desprende claramente el nuevo perímetro 
político que replegó al 15M sobre sí mismo. A diferencia de aquella, 
en la que la izquierda estaba todavía dominada por el astro político del 
marxismo y por la centralidad obrera, y que en los casos más genuinos 
llevaba a una experiencia de desclasamiento o de cuestionamiento de cierta 
condición pequeño burguesa, que correspondía con la exigencia de entrega 
(comunista o católica) e incluso con una vocación de «proletarización», 
el activista 15M era menos un «militante» que un voluntario entusiasta. 
Su punto de partida era también distinto: no pertenecía ya a esa especie 
en expansión y rendida a su destino manifiesto como clase profesional, o 
incluso como élite política y cultural. El activista 15M —el joven posuni-
versitario de futuro dudoso— no venía empujado por el cuestionamiento 
de la propia posición social o por su realización sublimada en el cam-
bio social como élite política de un futuro socialista. Su motor primario 

35 Participantes del 15M señalaron, múltiples veces, el carácter embriagador, eléctrico, que supo-
nía la constitución de este cuerpo colectivo y la aspiración de construcción de un común. Esta 
dimensión ha sido especialmente destacada por Luis Moreno-Caballud, Culturas de cualquiera. 
Estudios sobre democratización cultural en la crisis del neoliberalismo español, Madrid, Acuarela 
Libros, 2017; y en los textos escritos en el periodo por Amador Fernández-Savater, Habitar y 
gobernar. Inspiraciones para una nueva concepción política, Barcelona, ned editores, 2020.
36 La bibliografía de lo que podríamos llamar la subjetividad neoliberal y sus psicopatologías es 
prolija, se podrían citar al respecto los trabajos del italiano Franco Berardi (Bifo), La fábrica de 
la infelicidad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004; Generación postalfa. Patologías e imagina-
rios del semiocapitalismo, Buenos Aires, Tinta Limón, 2007; los libros de Bauman, Modernidad 
líquida, Ciudad de México, fce, 2002 o Amor líquido. Sobre la fragilidad de los vínculos huma-
nos, Barcelona, Paidós, 2018; el clásico de Luc Boltanski y Ève Chiapello, Le nouvel esprit du 
capitalisme, París, Gallimard, 1999; o incluso más recientemente algunos de los textos del escri-
tor coreano-alemán, Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2017.
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residía en un malestar experimentado en carne propia en forma de descla-
samiento. El activista 15M vivía de forma problemática en la condición 
precaria caracterizada por esa interminable «minoría de edad».37

Y es aquí donde se deja entrever otra de las posibles vetas conservadoras 
—o restauradoras— del 15M. En este proceso de politización, que goza en 
el encuentro masivo con otros y que de algún modo tiende a la autocom-
placencia, no hay tanto la búsqueda de una alternativa institucional a los 
órdenes establecidos como una suerte de confirmación mesocrática de las 
promesas inscritas en la democracia. Este aspecto explicaría también por qué 
a pesar de la masividad de las protestas, la capacidad de promover una nueva 
generación de instituciones de movimiento (cooperativas, centros sociales, 
medios de comunicación, por no decir una cierta contracultura y formas de 
vida novedosas) fue, en términos relativos, muy pequeña. La presencia de 
centenares de miles de personas en las plazas y la persistencia de las asam-
bleas contrasta con la escasa capacidad de los entornos 15M para consolidar 
espacios sociales perdurables. Prácticamente se confió todo a un activismo 
enérgico, a veces errático, y a la repetición de la asamblea (y de la «política 
de redes») como embrión de una democracia directa, normalmente con una 
capacidad de autocuestionamiento interno también escaso y según las típicas 
lógicas de capitalización de la iniciativa y la palabra en una minoría.38 

De forma congruente con esta vocación «restauradora», las grandes luchas 
del ciclo 15M tuvieron también un carácter reactivo, propiamente «conser-
vador», respecto de los elementos del viejo pacto social fordista —que es 
también el de la clase media—, cristalizados en el Estado de bienestar. De 
una parte, la reversión de los recortes del gasto público social, esencialmente 
en sanidad y educación, impuestos por la Unión Europea, fue uno de los 
pivotes centrales del movimiento. En alianza con los trabajadores públicos 
de estos sectores, el 15M animó las llamadas Mareas Blanca y Verde que, con 
intensidad variable en distintas ciudades y comunidades autónomas, pro-
movieron huelgas, manifestaciones y en ocasiones alcanzaron algunos de sus 

37 Los procesos de «subjetivación política» constituyen una de las motivaciones centrales de la 
etnografía ya citada de Ernesto García, La construcción social del activismo en Madrid durante el 
ciclo 15M... No obstante, el interés de García López se dirige más a la «experiencia 15M» como 
«acontecimiento», irrupción o incluso milagro (en cierto modo en la línea de los ya citados 
Fernández-Savater o Luis Moreno-Caballud) que al propio contexto social que también subjeti-
vamente determina y está en la base del 15M.
38 Este es, en buena medida, el interés central del trabajo de Adriana Razquin, tanto en su tesis ya 
citada (Tomar la palabra en el 15M...), como en algunos de sus trabajos, especialmente «Erosión 
de la participación ciudadana en la movilización social. Cierres organizativos y repliegues sobre 
el capital escolar», empiria. Revista de Metodología de las Ciencias Sociales, núm. 33, enero-abril 
2016, pp. 65-87. El trabajo etnográfico de Razquin es singularmente interesante en tanto mues-
tra que la «palabra» se convierte fundamentalmente en un objeto de monopolio de aquellos con 
capital escolar, y también lo que llama «capital militante». En este sentido, la asamblea, principal 
medio de organización del 15M, sería también un espacio de confirmación de la clase media. 



La primera crisis política de la clase media: del 15M a Podemos | 375

objetivos, como la paralización de nuevas privatizaciones.39 De otro lado, 
estos movimientos rara vez fueron más allá del Estado de bienestar, tal cual 
era antes de la crisis. Aunque esta intención estuvo presente, por ejemplo en 
la crítica a la enseñanza concertada, apenas se elaboró —o se generalizó— 
un sólido cuestionamiento de los mecanismos de dualización del Estado de 
bienestar existente. De un modo que aparece más claro con la distancia, el 
regeneracionismo democrático del 15M quedó acotado al mismo perímetro 
de la restauración de una clase media recompuesta y quizás ampliada. En esta 
línea, la política social imaginada era marcadamente «dualizante». Consistía 
en una política para la clase media —contenida en la demanda de democra-
cia como meritocracia— y una política para «pobres», esto es, una política 
de asistencia y derechos mínimos para los «otros», concebidos como tales 
«otros»: pobres, migrantes, excluidos.40 

Otro de los elementos significativos del ciclo de protestas es que el 
«trabajo», centro de la «cuestión social» durante todo el siglo xx, apenas 
alcanzara a tener un papel secundario. La condición social —propia de las 
clases medias—, que asumía plenamente la marginación de la «vindicación 
obrera», se puso de manifiesto en la celebración casi folclórica de las mar-
chas mineras del carbón —sector en liquidación por su escasa viabilidad 
y por el mandato de las directivas europeas— o en la escasa atención a las 
huelgas de algunos sectores laborales caracterizados por la precariedad y 
la subcontratación (como las empresas de limpieza).41 De una forma que 
apenas sorprende, el elemento «obrerista» tuvo así un lugar excéntrico en la 
movilización por la democracia, lo que correspondía de pleno con la crisis 
de reproducción de las clases medias. En la misma línea, las convocatorias de 
huelga general (hubo varias) cumplieron un papel de cita obligada, pero en 
ningún caso marcaron la pauta de las movilizaciones.42

39 Entre las victorias más importantes del movimiento estuvo la dimisión del consejero de 
Sanidad de la Comunidad de Madrid, Javier Fernández-Lasquetty, en enero de 2010. Lasquetty 
había promovido un plan de externalización masiva de la sanidad pública madrileña, consistente 
en la concesión de hospitales y centros de atención primaria al sector privado. Este plan, fuerte-
mente contestado, fue paralizado cautelarmente por el Tribunal Superior de la región. 
40 Incluso medidas como la renta básica, que entonces adquirieron una cierta relevancia pública, no 
fueron en ningún momento convertidas en estandarte del movimiento. En todo su curso, el 15M se 
desplegó como un movimiento por la democracia, y contra la dictadura financiera y las políticas de aus-
teridad, pero no como un movimiento de los «trabajadores». Estos fueron siempre observados como un 
segmento social aparte y en el fondo ajeno a las dinámicas que impulsaban las movilizaciones.
41 La marcha minera llegó a Madrid en julio de 2012, quizás en el momento álgido del ciclo 15M. 
Fue abrazada por los sectores del movimiento casi como una movilización propia, aun cuando por 
componentes y estilo (heredero de las luchas de la reconversión de los años ochenta y noventa), 
la distancia no podía ser mayor. La impactante huelga de las empresas de limpieza del metro de 
Madrid en ese mismo año fue, sin embargo, tratada con algo más distancia, seguramente por su 
menor carga simbólica y porque esta no tomó, como aquella, el espacio público como lugar de 
protesta. La diferencia refleja, en cualquier caso, el código de prioridades implícito al 15M.
42 En este sentido, y como ocurría desde la década de 1980, los sindicatos fueron siempre a ras-
tras de las movilizaciones, también del creciente malestar laboral. Su principal acción durante 
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Hay en esta tendencia, no obstante, una importante excepción que merece 
reseñarse y que corresponde con el principal movimiento social que copro-
tagonizó la ola 15M.43 El llamado movimiento de vivienda tenía un origen 
previo a la explosión de mayo de 2011; estaba anclado en las movilizaciones 
por el derecho a la vivienda en los años alcistas del ciclo inmobiliario finan-
ciero, cuando el rápido incremento de los precios elevó progresivamente la 
barrera de entrada a la compra de una casa.44 Durante ese tiempo, el movi-
miento de vivienda fue uno de los pocos elementos de crítica a la euforia 
financiera vivida de una forma casi democrática en la sociedad española.

El protagonismo público del movimiento se alcanzó, no obstante, alre-
dedor de 2011, cuando la crisis económica comenzó a traducirse en un 
flujo en cascada de desahucios de familias, que en los siguientes cinco años 
superó de largo el medio millón de hogares. La pérdida de la vivienda junto 
con la rápida depreciación del valor patrimonial de las familias se convirtió 
entonces en un poderoso factor de unificación social. El empobrecimiento 
y la pérdida de la casa fueron experimentados por muchos sectores sociales 
(también de clase media) como una amenaza real, una bofetada que los 
colocaba al borde la desafiliación social. De hecho, el desahucio, ordenado 
por un juez y ejecutado por la policía, se reveló pronto como un destino 
social dramáticamente compartido. De forma correlativa, el desahucio se 
convirtió en la oportunidad de dramatizar la resistencia de una sociedad 
que no estaba dispuesta a permitir que las familias perdieran su hogar. 
En torno a la escenificación de la paralización de las expulsiones creció el 
movimiento de vivienda de la mano de la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca y otros grupos.45

El movimiento de vivienda se presentó así como un movimiento de 
autodefensa de la sociedad; y esto en un doble sentido: como una lucha 

el ciclo fue la convocatoria de huelga del 29 de marzo de 2012, con el colorido lema «Quieren 
acabar con todo, con los derechos laborales y sociales». En 2010 (9 de septiembre) convocaron 
otra huelga general en protesta contra la reforma laboral del gobierno Zapatero, que ampliaba las 
posibilidades de despido. Ambos paros tuvieron un seguimiento modesto; reflejaron la pérdida 
de relevancia pública tanto de los sindicatos, como de los sectores laborales que todavía tenían 
unas tasas de afiliación relativamente altas (industria, transporte y administraciones públicas).
43 En lo que sigue se pondrá como ejemplo el movimiento de vivienda, si bien hubo otras expre-
siones políticas en las que se pudo constatar una suerte de variante «social» del 15M o de ensayo 
de alianza entre sectores parcialmente «desclasados» y «precarios absolutos», como por ejemplo 
las llamadas Marchas de la Dignidad que tuvieron como protagonistas a los desempleados del 
periodo y que tuvieron una recepción relativa en los entornos 15M.
44 Se trata del llamado Movimiento por la Vivienda Digna y, posteriormente, de otras declina-
ciones principalmente en Barcelona con la Asamblea V de Vivienda. Especialmente en los años 
2006 y 2007, este movimiento se amparó en el artículo 47 de la Constitución sobre el derecho a 
la vivienda para promover distintas acciones y manifestaciones públicas.
45 A este respecto se pueden leer los trabajos de la portavoz de la PAH y luego alcaldesa de 
Barcelona, Ada Colau con Adrià Alemany, Vidas hipotecadas. De la burbuja inmobiliaria al dere-
cho a la vivienda, Barcelona, Lectio, 2012; y ¡Sí se puede! Crónica de una pequeña gran victoria, 
Barcelona, Destino, 2013.
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legítima frente a la indignidad de que una familia se quedase sin casa por 
la rapacidad de las entidades financieras que engullían decenas de miles 
de millones en ayudas y avales públicos; y también como derecho a la 
«afiliación social», que había sido la gran promesa de los pactos sociales 
fordistas y posfordistas, y que remitían en última instancia a la imagen de 
una clase media mayoritaria. En este sentido, el movimiento de vivienda 
animaba, y en cierto modo efectuaba, una particular alianza social entre 
las clases medias y los sectores sociales vulnerables o en riesgo de serlo, es 
decir, los efectivamente expulsados de las clases medias. Esta alianza estaba 
también inscrita en la composición social del movimiento, y en la división 
del trabajo interna al mismo. El movimiento de vivienda fue impulsado 
por la generación 15M, con su particular composición social, que consti-
tuía su capa activista y el grueso de sus portavoces; pero, a la vez, el gran 
protagonista del movimiento —y su razón de ser ética y política— era 
el o la desahuciada. Esta figura correspondía con otro estrato social que, 
aunque en ocasiones podía ser asimilado a una clase media genuina, ahora 
en descomposición, la mayoría de las veces correspondía con los invitados 
sobrevenidos y de última hora a la sociedad de propietarios: trabajadores 
pobres en paro y con bajo capital cultural, migrantes altamente endeudados 
que no tenían ya recursos (empleo) para hacer frente a las hipotecas, mujeres 
a cargo de familia y con escasos recursos económicos y relacionales, etc.

En este sentido, el movimiento de vivienda esbozaba algo parecido a 
una nueva forma de sindicalismo ajustado a las circunstancias de la finan-
ciarización, y por ende a las fracturas de lo que hemos llamado segunda 
constitución de las clases medias.46 La lucha por el derecho a la vivienda 
desplazaba la vieja centralidad del trabajo, ponía el foco en las garantías a 
la reproducción social, que habían sido convertidas en activos financieros. 
Hasta 2007-2008 la vivienda en propiedad, las plusvalías inmobiliarias y 
el acceso al crédito con aval inmobiliario representaron el gran misterio 
de la prosperidad —bastante democrática— de una economía neoliberal 
de salarios bajos y de trabajos que exigían una escasa cualificación. La 
crisis destapó este efecto ilusorio y temporal, mostró hasta dónde llega-
ban las costuras de una clase media apenas sostenida por otros medios. 
La pah y el movimiento de vivienda constituyeron una respuesta social 
nueva, a caballo entre las formas «sindicales» y los «movimientos sociales». 
Seguramente la oportunidad de que este movimiento se decantara como 
una organización capaz de ampliar las demandas a otros campos y acabara 

46 Esta modalidad de «sindicalismo social» estaba siendo elaborada desde finales de la década 
de dos mil por distintas instancias de los movimientos sociales muy ancladas a nivel territorial 
en barrios populares de Madrid y Barcelona. Para una aproximación se puede leer Pablo César 
Carmona, «Organizando a la mayoría atípica. Apuntes sobre sindicalismo social», Libre pensa-
miento, núm. 65, junio de 2010; o «Entre el sindicalismo precario y los centros sociales», Viento 
Sur, núm. 52, julio de 2017.
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de conformarse como un sindicato de nuevo tipo se perdió justo cuando 
el 15M empezó a renquear entre la repetición de sus ideologemas y las 
convocatorias cada vez más celebratorias —los llamados «aniversarios» de 
2013 y 2014—. Poco después, y en respuesta a la creciente exigencia de 
«eficacia», buena parte de los portavoces de la pah, así como muchos de 
sus cuadros, promovieron otro tipo de apuesta, esta vez de carácter propia-
mente institucional. Se trataba de organizar el «partido del 15M».47

Podemos y la confirmación de una nueva generación política

El agotamiento de las movilizaciones, así como las tibias conquistas del 
movimiento de vivienda, llevaron la atención de la generación 15M hacia 
otro tipo de estrategias políticas. El cambio se produjo en el transcurso de 
2013. Desde finales del año anterior se empezó a hablar de la posibilidad 
de organizar algún tipo de iniciativa, incluso de la «formación de un par-
tido», que pudiera representar al «movimiento» y a sus reivindicaciones en 
las instituciones. Los primeros intentos arrancaron en los entornos del acti-
vismo digital y se dieron a conocer en esos meses.48 Pero la iniciativa, que 
terminó por galvanizar las energías dispuestas por el 15M, provino de luga-
res mucho más tradicionales y experimentados en las refriegas partidarias.

 Presentado públicamente en enero de 2014, Podemos nació como una 
aventura de sectores de la izquierda desencuadrada, esto es, de los herede-
ros del eurocomunismo reunidos en Izquierda Unida. Su líder carismático, 
Pablo Iglesias, profesor precario en la Universidad, había sido dirigente 
de las juventudes comunistas en la década de 1990. Desde los primeros 
éxitos electorales de Syriza (Grecia) en 2012, había rondado la posibili-
dad de animar una coalición política, que concentrara los efectos políticos 
del 15M. De otra parte, el grueso de la primera militancia de Podemos 

47 La llamada «nueva política» que cristalizó en Podemos y en las candidaturas municipalistas 
se alimentó en buena medida de cuadros de la pah: Ada Colau, posteriormente alcaldesa de 
Barcelona, fue una de las figuras más carismáticas del 15M como portavoz estatal de la pah; 
buena parte de sus concejales y asesores, así como el núcleo de la candidatura y luego del nuevo 
partido, Barcelona en Comú, también procedían de la pah de Barcelona; en Madrid, Irene 
Montero, luego ministra de Igualdad, así como Rafa Mayoral, importante dirigente de Podemos 
(y antes del pce), también procedían de la pah. El mismo curso se observa en otras ciudades y 
poblaciones de toda la geografía española.
48 Concretamente se trata del Partido X, registrado a finales de 2012 y dado a conocer a primeros 
del año siguiente. Al principio como una iniciativa a caballo entre la intervención artística y la 
idea de una candidatura real, finalmente como un partido con pretensiones de representación. 
La iniciativa demasiado tentativa, demasiado controlada por el grupo promotor de Barcelona 
y demasiado ligada a la experiencia y la lengua del activismo «tecnopolítico» fue rápidamente 
desplazada por el éxito de Podemos en los primeros meses de 2014. La estética, sofisticada y 
pretenciosa del Partido X, se puede reconocer en su página web (www.partidox.org) y en algunos 
de sus primeros vídeos también disponibles en su web. 
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fue aportado por otra organización, Izquierda Anticapitalista, fundada a 
finales de 2008, a partir del esqueleto histórico de la principal agrupación 
de inspiración trostkista, la Liga Comunista Revolucionaria (lcr). Tras 
distintas vicisitudes, el tronco principal de uno de los poquísimos grupos 
de la extrema izquierda que sobrevivió al naufragio de la Transición, acabó 
también en iu con el nombre de Espacio Alternativo. Su salida del partido 
de las izquierdas en 2008 como ya se ha destacado indicaba la temprana 
búsqueda de otro espacio. En el grupo inicial de Podemos estaba además 
una joven generación activista formada en los entornos del movimiento 
estudiantil y que estuvo también en los orígenes del 15M.49

El éxito de Podemos fue fulgurante, mayor del esperado por sus promo-
tores. La palanca inicial de este impulso estuvo seguramente en la capacidad 
de Podemos para replicar la disposición y las formas del 15M, aunque fuera 
en otra dirección, a veces contradictoria con algunos de los propósitos explí-
citos de aquel movimiento.50 De un lado, la apertura de asambleas locales 
—llamadas «círculos»— permitió a muchos activistas, desorientados por el 
agotamiento del ciclo de movilización, encontrar una forma de organización 
y trabajo con objetivos precisos. En poco menos de un año, el partido decía 
contar con más de 800 círculos, que integraban a varias decenas de miles de 
personas. De otro lado, Podemos replicó también las formas de organización 
en red del 15M, se sirvió de los métodos de discusión de la web 2.0 y pro-
movió una serie de herramientas de participación y voto digital. Por último, 
en los platós de televisión, el estilo fresco y agresivo de Pablo Iglesias y el 
primer grupo de dirigentes consiguió producir noticia, agenda pública y una 
manifiesta estupefacción en la vieja clase política. 

En las elecciones de mayo de 2014 al Parlamento Europeo, tan solo 
cuatro meses después de su presentación, Podemos logró un 8 % de los votos 
y solo un asiento menos que la vieja coalición de izquierdas. En los meses 
siguientes, las encuestas elevaron la intención de voto hasta convertirlo en 
la segunda fuerza política del país, por encima del psoe.51 Fue entonces 
cuando Podemos pasó de experimento a «hipótesis».

Más allá de las lecturas que enfatizan la inteligencia de los promoto-
res, la continuidad entre el 15M y Podemos, o incluso la «apropiación» 
o «recuperación» del movimiento por lo que no dejaba de ser un partido, 

49 La agrupación más significativa de esta generación era Juventud sin Futuro, nombre acertado y 
suficientemente explícito de las fuerzas que concitó el 15M, como ya se ha destacado.
50 Sobre los orígenes de Podemos y sus primeros pasos existe una amplia literatura de tipo 
periodístico. Véase al respecto, por ejemplo, Jacobo Rivero, Podemos. Objetivo: asaltar los cielos, 
Bacerlona, Planeta, 2015; o Aitor Riveiro, El cielo tendrá que esperar, Madrid, Libros.com, 2017. 
Para un análisis más detallado me remito en cualquier caso al ya mencionado E. Rodríguez, La 
política en el ocaso de la clase media...
51 Véase, por ejemplo, el Barómetro del cis del mes de enero de 2015, estudio núm. 3050, 2015.
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aquí es preciso recuperar algunas hebras de explicación. Tanto la compo-
sición de Podemos, como su discurso y su estrategia, así como su éxito y 
recepción pública, respondían a la misma lógica de clase que se percibe en 
el 15M. La principal novedad en este terreno estaba en que todo ello se 
hacía de una forma más explícita, más utilitaria e instrumental a un propó-
sito electoral; por ello, descarnada de los componentes utopistas y radicales 
presentes en el 15M. 

Sin muchos matices, la dirección de Podemos era un claro epítome de 
la generación 15M. El núcleo original estaba compuesto principalmente 
por un grupo de profesores universitarios con posiciones laborales frágiles 
o poco asentadas.52 Y buena parte de los «cuadros» de la organización —
entendidos menos como «organizadores» que como las figuras públicas 
y sus asesores— se formó a partir de estos linajes universitarios,53 que se 
alimentaban por abajo de los becarios, los doctorandos y los alumnos de 
los últimos cursos en los que impartían clase.54 También en otras ciudades 
y en otras «plataformas electorales» —como las candidaturas municipales 
que se formaron en 2015 y en las que el grupo de Iglesias era muchas 
veces marginal—, la composición social era similar: juventud «avanzada», 
posiciones laborales precarias, formación universitaria y sobre todo posu-
niversitaria (máster y doctorados), predominantemente en materias como 
ciencias políticas, sociología y filosofía.

A pesar del asamblearismo hegemónico en el 15M y también en el 
activismo de los movimientos sociales en el que una parte de este nuevo 
segmento político se había formado, el sesgo socioprofesional de la direc-
ción de Podemos impregnó rápidamente a toda la organización. Según el 
modo característico de las luchas por el poder y los cargos en los depar-
tamentos universitarios, el partido se hundió pronto en una dinámica 
de competencia por los puestos de relevancia, exclusivamente evaluados 
por su visibilidad pública. Al mismo tiempo convirtió ciertos registros y 

52 La precarización y la prolongación de la carrera universitaria es uno de los ejemplos más típicos 
de la fractura generacional interna a las clases medias. En 2019, el 65 % de los profesores titulares 
y el 92 % de los catedráticos de universidad tenía más de 50 años. Por contra casi el 70 % de 
los docentes no funcionarios, sujetos a una compleja escala de contratos más o menos precariza-
dos, tenía menos de 50 años. Véase Datos y cifras del Sistema Universitario Español, 2018-2019, 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, p. 111.
53 Este grupo tiene su base en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad 
Complutense de Madrid, pero este tipo de composición se observa en casi todos los núcleos de 
dirección de la llamada entonces «nueva política». Hubo quien, dentro del partido y apuntando a 
este hecho, consideró que el fenómeno Podemos no se hubiera producido caso de que en los años 
previos se hubiera repartido un número suficiente de cátedras universitarias. No le faltaba razón.
54 En el primer órgano de dirección de Podemos, el Consejo Ciudadano formado en noviem-
bre de 2014, de sus 62 integrantes, veinte (y prácticamente la totalidad del grupo madrileño) 
pertenecían a este tipo de redes universitarias. Todos ellos, salvo una posible excepción, tenían 
formación universitaria. 55 de los 61 tenían menos de 40 años entonces, y la gran mayoría ape-
nas superaba los treinta.
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lenguajes en la moneda interna del partido: cada cual era valorado según la 
capacidad de manipulación de estos mismos códigos. En un tiempo verti-
ginoso, Podemos asentó así las condiciones para la producción de una élite 
interna con aspiraciones de convertirse en clase política.

Considerado con distancia, la continuidad de este proceso con respecto 
del ciclo previo de movilización animado por el 15M estaba también en los 
presupuestos de este último. Podemos se articuló desde el principio como 
una apuesta de tiempos cortos, una operación electoral empujada por la 
espuma de la demoscopia y la habilidad comunicativa de sus dirigentes. 
Bajo esta perspectiva, la nueva «ciencia de la representación» —que era 
en realidad de la «comunicación política»— podía llevar a los morados al 
gobierno, superando al viejo Partido Socialista, considerado como irrefor-
mable y, en cierto modo, indisociable de la generación de la Transición. 
También en este sentido, y más allá de la disputa generacional que atraviesa 
todo el ciclo, Podemos reformuló a su modo la figura de la representación 
implícita en el «consensualismo» del 15M. 

Mérito de Podemos fue que esta estrategia recibiera una formula-
ción explícita de la mano de quien fue su primer jefe de campaña, Iñigo 
Errejón.55 Según su particular lectura de la situación, el 15M había abierto 
un «momento populista», es decir, una crisis de gobernabilidad que afec-
taba al sistema de partidos al completo. El resultado se describía como 
un conflicto entre la mayoría social (el pueblo) y la oligarquía (las élites 
políticas y también económicas), lo que en sus términos llamaba «rup-
tura populista».56 El marco era prácticamente un calco de aquel establecido 
por la corriente «posmarxista» que tenía sus gurús en Chantal Mouffe y 
principalmente en Ernesto Laclau.57 La lectura «populista» de Podemos 
comprendía la posibilidad de convertirse en la primera fuerza política del 
país. El vacío de legitimidad de los actores políticos tradicionales en la 
democracia española abría lo que Errejón llamaba una «ventana de oportu-
nidad profunda y estrecha», que se podía resolver con la llegada al gobierno 

55 Como el propio Pablo Iglesias, Iñigo Errejón era un producto de la facultad de Ciencias 
Políticas de la ucm, compañero y rival del primero durante largos años, y profesor y becario en 
esa facultad. No obstante, Errejón se incorporó al partido cuando este llevaba ya unas semanas 
de andadura, invitado a ocupar el cargo de director de campaña en las primeras elecciones al 
Parlamento Europeo. Iñigo Errejón elaboró el discurso y en cierto modo marcó el tono y el estilo 
de Podemos durante sus tres primeros años. 
56 Véase al respecto Iñigo Errejón Galván, «El 15M como discurso contrahegemónico», 
Encrucijadas. Revista crítica de Ciencias Sociales, núm. 2, 2011, pp. 120-145. También la entre-
vista de valoración posterior, a modo de «verificación de la hipótesis Podemos», «Pateando el 
tablero: "El 15M como discurso contrahegemónico" cuatro años después», Encrucijadas. Revista 
crítica en Ciencias Sociales, núm. 9, 2015. 
57 Para un desarrollo inicial de esta corriente se puede leer el texto gramsciano escrito por ambos 
Hegemonía y estrategia socialista, Madrid, Siglo xxi, 2015 [1985]; para un desarrollo acabado, el 
libro de Laclau, La razón populista, Madrid, fce, 2005. 
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en el transcurso de poco más de 18 meses —las elecciones generales estaban 
previstas para finales de 2015—, siempre y cuando Podemos fuera capaz 
de interpretar ese «momento populista», reuniendo las energías sociales 
múltiples y heterogéneas del malestar, en una identidad común, que el 
joven estratega nombraba indistintamente «pueblo» o España.58

El «consensualismo» del 15M, la necesidad de alcanzar la mayoría —
de operar según su mínimo común denominador—, se traducía según la 
lengua «populista» de Errejón en la «hipótesis Podemos», esto es, en el 
«significante vacío»59 de las esperanzas de cambio a las que remitía la exhor-
tación que servía de nombre para el partido. Así esbozada, la «hipótesis 
Podemos» no dejaba de resultar artificiosa y forzada, debido en parte al 
propio intelectualismo que impregnaba la explicación del partido definida 
por el propio Errejón,60 pero también a causa del inevitable sesgo social y 
profesional de sus promotores. La «hipótesis» implicaba la centralidad de 
la comunicación y el marketing, convertidos en una suerte de nueva ciencia 
de la verdad política, algo así como el arcano de Podemos. Convencer al 
pueblo, «construir pueblo», constituía un ejercicio de comunicación y de 
manipulación simbólica. Sobre estos parámetros, el «populismo» cumplía 
para esta joven generación un papel parecido al que el «marxismo» cum-
pliera para los protagonistas de la Transición: una suerte de equivalente 
a la «teoría de las élites», que articulaba el continuo conocimiento-poder 
sobre la base ya no de una teoría de la lucha de clases y los modos de pro-
ducción, que se traducía luego en análisis más o menos sofisticados de la 
«coyuntura», cuanto de la «articulación popular», convertida en un asunto 
de pericia comunicativa. 

Este «ejercicio de comunicación política», que probaba Podemos, se 
realizó en la esfera pública creada por el 15M, pero sobre todo en los gran-
des medios de comunicación. La pretensión de convertir las tertulias de 
televisión en la principal arena de la disputa política (sic), y que esta fuera 
un terreno favorable al joven partido, da prueba de la ambición, así como 

58 Una entrevista entre mentor y pupilo, entre Chantal Mouffe e Iñigo Errejón, se publicó con 
el título Construir pueblo. Hegemonía y radicalización de la democracia, Barcelona, Icaria, 2015.
59 El concepto había sido acuñado por Laclau como el «lugar» en el que se encadenaban 
un conjunto de demandas heterogéneas y parciales, que concluían en la construcción del 
«pueblo». Este significante estaba vacío en el mismo sentido que servía a la articulación de 
materiales distintos: fragmentos sociales sin composición posible en un «significante pleno». 
Véase La razón populista, op. cit.
60 El «pueblo» imaginado por los líderes universitarios de Podemos respondía menos a la realidad 
compleja de una sociedad de clases medias en ruptura, que a una serie de clichés extraídos del 
folclorismo televisivo y de los espectáculos de masas como el fútbol. El intelectualismo de esta 
nueva generación de «manipuladores simbólicos» llevó a algunas operaciones, cuando menos 
aventuradas, como el propósito de «resignificar la bandera de España» como bandera de todos 
—en contradicción con la historia del país, debido al pasado republicano y la presencia de los 
fuertes nacionalismos periféricos—, el empleo del color blanco (símbolo de pureza) como color 
emblemático de sus portavoces, etc. 
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también de la ingenuidad de este grupo de jóvenes profesores. La preten-
sión de alcanzar y representar a la mayoría social —la «transversalidad» en 
la lengua de Podemos— mostraba también la adecuación completa, en la 
forma de un realismo descarnado, al terreno político particular de las clases 
medias, desprovistas de toda autonomía intelectual y política, enchufadas 
únicamente a la esfera mediática y dispuestas a su imagen y semejanza.61 

La prioridad otorgada al marketing y a la comunicación tuvo, sin 
embargo, un alto coste político. En la imaginación de los dirigentes de 
Podemos, la imago, al modo de las máscaras de cera romanas, que el partido 
debía proyectar, era la de unos jóvenes inteligentes, formados, responsa-
bles, solo preocupados por el futuro del país, sin mácula de corrupción 
—recuérdese lo mucho que esto coincidía con la autorrepresentación de la 
generación 15M—. Todo aquello que perturbara esta imagen y que proyec-
tara aristas difíciles de asumir por las mayorías sociales —desde el tatuaje 
de una de sus caras visibles, hasta cualquier tic de «militantismo»— debía 
ser descartado, ocultado, negado ante el ojo de la cámara a través del cual 
miraba la mayoría del país. 

Las contrapartidas de lo que se dio en llamar «nueva política» —la 
fastuosidad semántica de aquellos años resulta comparable a la de la 
Transición—62 se desparramaron en todas direcciones. En clave de organi-
zación interna, la «hipótesis Podemos» llevó también a cercenar cualquier 
elemento que, en términos comunicativos, pudiera considerarse como 
ruido y disonancia. Y ruido era hasta la propia existencia de una organiza-
ción hecha caóticamente por superposición de asambleas locales, círculos 
«temáticos» y una composición que a nivel de base era mucho más rica que 
la de la dirección.63 En línea con la «hipótesis» de partida, la organización 

61 La centralidad de la disputa política en el terreno de la comunicación, y concretamente de 
la pequeña pantalla, estuvo en la raíz de la formulación de Podemos por parte de sus propios 
dirigentes, y especialmente de Pablo Iglesias, quien debía su posición pública a su condición de 
tertuliano en televisión. La figura de Iglesias se había construido a partir de la promoción de un 
programa propio de televisión por Internet (La Tuerka) y de las invitaciones recíprocas a otros 
programas de televisión, primero en Internet y luego en abierto. Merece la pena leer sus reflexio-
nes al respecto, escritas antes o en los primeros meses de la formación de Podemos: Pablo Iglesias, 
Disputar la democracia, Política para tiempos de crisis, Madrid, Akal, 2014 y sus reflexiones en 
Maquiavelo en la gran pantalla. Cine y política, Madrid, Akal, 2013. 
62 El término acuñado ya antes de Podemos, y sin necesidad de remitirse a los manifiestos de Ortega 
y Gasset de 1914 (también manifiestos generacionales de una nueva élite para el país), servía en los 
entornos 15M para remitirse a una política sin corrupción, transparente y con control ciudadano 
de la representación. Posteriormente la «nueva política» quedó únicamente referida para señalar a 
los nuevos actores políticos: Podemos y las candidaturas municipales de 2015. 
63 Una de las contradicciones sociales de Podemos, que se repite en muchos partidos de la 
izquierda, es que si por un lado la composición de su dirección era claramente «pequeño bur-
guesa», epítome tal y como se ha analizado de la generación 15M, la composición por «abajo» (de 
sus bases), manifiesta en las asambleas de los círculos, se mostró mucho más plural, incluso más 
diversa que la del 15M. Aunque sin duda el protagonismo correspondía a la generación 15M, los 
círculos de Podemos fueron poblados en muchos casos por un estrato popular, que solo en una 
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de Podemos se configuró así como una suerte de «partido empresa», 
dominado por las figuras mediáticas y una pequeña estructura adyacente, 
formada por los cargos públicos y los liberados del partido, todos ellos 
rígidamente subordinados a las funciones comunicativas y electorales. 

La formalización de este modelo organizativo fue uno de los moti-
vos principales del primer gran congreso del partido, la «Asamblea de 
Vistalegre», celebrado en otoño de 2014.64 En Vistalegre, los círculos que-
daron reducidos a meros agregados territoriales, sin más función que la de 
jalear los eslóganes de la dirección y pegar carteles en las campañas electo-
rales. Según un patrón, esta vez heredado de los viejos partidos comunistas 
—en los que se había formado Pablo Iglesias y buena parte de la dirección 
del partido—, se optó por burocratizar y así neutralizar un conglomerado 
hasta entonces caótico, heterogéneo y embrionario de realidades políticas. 
En Vistalegre quedaron así prefigurados los llamados «consejos ciudada-
nos», jerarquizados de forma descendente a escala de Estado, comunidad 
autónoma y municipio, al frente de cada cual se debía elegir a un secretario 
general con funciones casi omnímodas, al modo de un Pablo Iglesias en 
miniatura. La elección de secretarios y consejos se hizo además por medio 
de elecciones primarias que daban todos los puestos a la lista más votada, 
dejando en la práctica fuera del partido a las minorías y a las posiciones no 
avaladas por la dirección, que casi siempre —hubo excepciones— conse-
guía hacer votar las listas oficiales.65 

De otra parte, el experimento de democracia digital quedó convertido 
en un sistema plebiscitario de consulta. A los «inscritos» —figura nueva y 
de un nivel inferior de exigencia que el simple simpatizante— se les pro-
ponían continuas votaciones digitales a partir de preguntas elegidas por 
el secretario general y con respuestas también predefinidas por él. Este 
mecanismo de consultas directas sirvió para ratificar una y otra vez las 
decisiones ya tomadas por la dirección. El sistema de votaciones se empleó 

acepción muy amplia se podría encuadrar dentro de las «clases medias». Este fenómeno resultó 
especialmente relevante en las periferias de las grandes ciudades Madrid y Barcelona, donde se 
formaron círculos en los barrios de menor renta y con población de menor capital cultural. No 
obstante, el espectro del voto a Podemos, como luego se verá, estaba más cerca de la dirección 
que de sus bases. Ese capital político popular fue completamente sacrificado, de acuerdo con el 
guión de la «hipótesis Podemos». 
64 La Asamblea se celebró en los días 18 y 19 de octubre de 2014, en el palacio de deportes del 
mismo nombre, en el momento de mayor optimismo. Se convocó como una prueba de fuerza de 
la dirección y como un ejercicio de ratificación de sus ideas. Con un gesto histórico que recor-
daba demasiado al de Felipe González en el congreso extraordinario del psoe de 1979, en el 
que este propuso abandonar el «marxismo», Pablo Iglesias amenazó con la dimisión caso de que 
los documentos de la dirección no se aprobaran.
65 Este modelo de organización, y su justificación consecuente, fue seguramente el principal 
motivo de discusión de la Asamblea de Vistalegre. El documento sobre el modelo de organiza-
ción, que impuso la dirección, está disponible todavía en la página web del congreso: https://
asambleaciudadana.podemos.info.
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desde entonces en cada crisis del partido al modo de simples refrendos. 
Como era de esperar Iglesias no perdió ni una sola votación.66 Sin con-
trapeso institucional de ninguno tipo, Podemos se degradó de «máquina 
electoral» a un sistema de validación de la dirección, y concretamente de 
la figura de Pablo Iglesias. La justificación política del plebiscitarismo fue 
la misma que en cualquier dictadura: la democracia era en realidad una 
cuestión de comunicación directa entre el líder carismático y las masas, sin 
mediación de ningún cuerpo intermedio, o lo que es lo mismo, sin ningún 
contrapoder interno.67

Tras la Asamblea de Vistalegre, y sobre todo durante la constitución 
de los consejos ciudadanos de regiones y municipios en el invierno-pri-
mavera de 2015, la estéril lucha por copar consejos y secretarías alcanzó 
el punto de saturación. El entusiasmo inicial se consumió hasta la raíz. 
El partido empezó a ser abandonado por la multitud anónima que había 
empujado la formación de los círculos y que nutrió durante el primer año 
las expectativas electorales.68 Por añadidura, el enrarecimiento de la atmós-
fera interna, que premiaba invariablemente la competencia por encima de 
la cooperación, llevó la lucha entre las distintas fracciones fundadoras de la 
organización a un punto de no retorno. El cainismo, lejos de verse conte-
nido por las nuevas responsabilidades institucionales, vino redoblado por 
la lucha por la supervivencia dentro del partido. La expectativa de medrar 
o de obtener un cargo público se convirtió, demasiado pronto, en la princi-
pal «razón política» de la mayoría de los que quedaron en una organización 
cada vez más reducida a los profesionales de la política.69 

66 Las consultas eran abiertas al conjunto de los inscritos en el partido, para lo cual solo se necesi-
taba rellenar una ficha en la web de Podemos, acompañada de un teléfono. Los inscritos llegaron 
así a la cifra del medio millón, al mismo tiempo que los círculos se iban vaciando. Las consultas 
se emplearon para todo tipo de cuestiones: para rechazar la confluencia con Izquierda Unida en 
las elecciones de diciembre de 2015, para validarla en las de junio de 2016, para votar los docu-
mentos fabricados por la dirección en las dos Asambleas de Vistalegre, para ratificar en mayo de 
2018 a Pablo Iglesias y su compañera Irene Montero en la dirección tras la compra de un chalet 
modestamente «ostentoso» en la zona suburbana del noroeste de Madrid —lo que habían recha-
zado en años previos como símbolo de estatus de la vieja clase política—, etc.
67 Si se quiere una justificación teórica de esta definición de democracia que consiste en la com-
pleta identidad entre gobernantes y gobernados se puede leer al muy reaccionario Carl Schmitt, 
La dictadura: desde los comienzos del pensamiento moderno hasta la lucha de clases proletaria, 
Madrid, Alianza Editorial, 2013 [1921].
68 El verdadero punto de inflexión se puede localizar en las primarias a los consejos ciudadanos 
locales celebradas en el invierno de 2014-2015. En estas elecciones, se eligieron secretarios y con-
sejos para 770 municipios, es decir, en todas las poblaciones donde había más de 100 inscritos. 
Se presentaron 7.000 candidaturas: la mayor parte de ellas quedaron sin ninguna representación 
en la estructura oficial del partido.
69 Para aquellos jóvenes, la perspectiva de una carrera dentro del partido cumplía la función de un 
horizonte «profesional» y existencial sin parangón posible con las oportunidades que ofrecían los 
mercados profesionales precarizados y masificados. Aunque Podemos era pequeño como organi-
zación, un partido de cargos y asesores, las posibilidades de convertirse en «político profesional» 
no eran, sin embargo, pocas. Tras las elecciones generales de finales de 2015 el partido disponía 
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Comparado con la pluralidad inicial, Podemos era ya solo el terreno de 
lucha de las fracciones volcadas en el «reparto de cargos». A la marginación 
desde los primeros meses del «ala izquierda» —los anticapitalistas here-
deros de la extrema izquierda de la Transición— siguió posteriormente la 
del «ala derecha», que se organizó en torno a la corriente «demopopulista» 
de Errejón.70 En los años siguientes, ambas corrientes acabarían por ser 
expulsadas por el «centro» del partido que gravitaba en torno al astro ya 
descendente de Iglesias. En esta carrera, Podemos perdió todo suelo para 
una discusión política, que al menos formalmente se elevara por encima 
de la lucha por las prebendas institucionales. Iniciado el año 2018, tras la 
celebración de la ii Asamblea de Vistalegre71 apenas quedaba nada más 
que el liderazgo de un Pablo Iglesias cada vez más aislado, apoyado única-
mente en un pequeño grupo de fieles, que habían compartido parte de su 
recorrido de juventud. Quedaba también la alianza con Izquierda Unida, 
la vieja izquierda heredera del pce que, tras ser rechazada entre 2014 y 
2015, fue finalmente aceptada en la coalición para las elecciones de 2016 
(con el nombre de Unidos Podemos, luego Unidas Podemos). En apenas 
dos intensos años, Podemos, que nació como algo parecido a un «movi-
miento» o a un partido «antipartido», era solo una opción electoral más. 
Las formas de politización y subjetivación que el 15M había producido y 
que se habían conseguido estirar durante varios años, terminaron por no 
encontrar cabida en la organización. Aunque el 15M y Podemos habían 
compartido el mismo sustrato social —lo que aquí se comprende en el 
proceso de descomposición de las clases medias—, el salto entre el movi-
miento y la iniciativa electoral resultó insalvable. En más de un aspecto, 
Podemos liquidó el legado político del 15M.

de varios miles de cargos políticos (diputados, senadores, concejales) y de muchos más «libera-
dos». Formar parte de la «industria de la representación» resultó ser un acicate subjetivo crucial, 
y en última instancia se convirtió en la razón de que el partido simplemente no se diluyese tras 
su abandono social a partir de 2016. 
70 El mismo Errejón, en el que fue su último balance en 2020, daba el nombre de «sector nacio-
nal-popular» a su posición política, para distinguirla de la más «izquierdista» de Pablo Iglesias, 
que consideraba más ajustada a la herencia de Izquierda Unida. Pero lo cierto es que las diferencias 
políticas entre los antes compañeros, y siempre adversarios, resultó más táctica que estratégica: 
por lo general Iglesias acabó integrando (aunque fuera tarde) las posiciones de Errejón. Así lo 
hizo cuando finalmente aceptó entrar en gobierno con el psoe, una opción rechazada en 2016, 
pero que aceptaría tras la moción de censura de Sánchez a Rajoy en 2019. Más allá de los estilos 
personales, Iglesias y Errejón compartieron en lo fundamental la misma línea y orientación para 
el partido; en realidad sus diferencias fueron antes que nada una disputa por la dirección del 
mismo. Véase al respecto: Iñigo Errejón, «Lo que pudimos, lo que podremos», Jacobin. América 
Latina, 10 de noviembre de 2020.
71 La Asamblea de Vistalegre ii comenzó virtualmente en enero de 2017, y se celebró físicamente 
los días 11 y 12 de febrero. El principal motor de este segundo congreso estuvo en la confir-
mación de Pablo Iglesias como secretario general, con la relegación definitiva de Errejón y los 
anticapitalistas.
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De vuelta a la clase media: el final de la crisis política

Entre 2016 y 2018, Podemos fue asimilado a la «vieja política». Alcanzó 
su techo electoral en las elecciones de diciembre de 2015, cuando rebasó el 
umbral del 20 % de los votos, solo a medio punto de sobrepasar al psoe. 
Este último impulso electoral cabalgó sobre el éxito previo (bastante más 
rotundo) de las candidaturas municipales que se presentaron a las elec-
ciones locales de mayo de 2015, y en las que se logró la alcaldía en ocho 
grandes ciudades, incluidas Madrid, Barcelona y Zaragoza.72 El «munici-
palismo» fue promovido en su mayoría por sectores al margen de Podemos, 
por grupos que provenían del 15M o del movimiento de vivienda. En su 
desarrollo, estas candidaturas mostraron los caminos múltiples y sinuosos 
que llevaron a esta generación política hacia las instituciones.73 Sus resul-
tados no fueron, sin embargo, muy distintos a los del propio Podemos.

No es aquí el propósito analizar, siquiera exponer detalladamente, el 
modo en el que Podemos resultó primero plegado, y luego neutralizado, 
como alternativa política.74 Tal curso debería incluir la promoción de 
un partido alternativo, Ciudadanos, que en su imagen y lenguaje reco-
gía algunos de los elementos presentes en el «partido del 15M» —la idea 
de regeneración democrática, la juventud, el rechazo aparente a los vie-
jos partidos y sus formas—, pero desprovistos ya de todo mordiente de 
reforma institucional.75 La proyección de los rostros de los portavoces de 
este partido, exquisitamente seleccionadas como si se tratara de un casting 
de belleza entre la juventud profesional y exitosa, ofrece otro aspecto de la 
sociología política de las clases medias en crisis, en este caso en forma de 
una promesa realizada: el o la joven que se confirma en sus aspiraciones 
más íntimas en el triunfo en su carrera y en su proyección pública como 
político profesional. También en este recorrido sobre la suerte de Podemos, 
se deberían destacar los dos ciclos de dobles elecciones de diciembre de 
2015-junio de 2016 y de abril-noviembre de 2019. Estas citas electorales 

72 El éxito de las candidaturas municipales se puede reconocer como una suerte de «segundo 
Podemos», de nueva oportunidad para lo que recibió el nombre de las «fuerzas del cambio». 
La novedad y también la energía de estas candidaturas se debió a que estaban formadas por 
equipos políticos distintos a los de Podemos, por lo general más plurales y abiertos, y con un 
fuerte enraizamiento en sus respectivas poblaciones, como muestra el caso de la alcaldesa Colau 
en Barcelona, pero también de Pedro Santisteve en Zaragoza o Xulio Ferreiro en A Coruña. Para 
el estudio del caso de Barcelona se puede leer el trabajo seguramente demasiado celebratorio de 
Steven Forti y Giacomo Russo Spena, Ada Colau, la ciudad en común, Barcelona, Icaria, 2019.
73 Para una discusión sobre el concepto de municipalismo se puede leer el libro que trató de servir 
de guía de navegación para muchas de estas iniciativas: Observatorio Metropolitano (ed.), La 
apuesta municipalista. La democracia empieza por lo cercano, Madrid, Traficantes de Sueños, 2014.
74 A ese respecto me remito de nuevo a E. Rodríguez, La política en el ocaso...
75 Sobre el origen y el primer éxito de Ciudadanos se puede leer la investigación crítica de Josep 
Campabadal y Francesc Miralles, De Ciutadans a Ciudadanos. La otra cara del neoliberalismo, 
Madrid, Foca, 2015.
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ofrecen una doble lectura: la competición sostenida entre Podemos y el 
Partido Socialista y el progresivo agotamiento del apoyo social a los mora-
dos. Entre la primera de esas citas electorales y la última, el número de 
votos que recibió Podemos se redujo de seis millones —cinco de Podemos 
y uno de iu— a los tres de noviembre de 2019. A pesar del rápido desgaste 
electoral, las elecciones de noviembre de 2019, sellaron la coalición entre 
psoe y Podemos, y la entrada de este último al gobierno, aunque fuera en 
una posición de completa subordinación a los socialistas.

Sean cual sean, no obstante, los elementos que se subrayen en la ful-
gurante trayectoria de la «hipótesis Podemos», en el análisis de su declive 
solo importa realmente el resultado. La crueldad con la que la dirección 
del partido calificó todo aquello carente de «eficacia» política, debe ser 
también aplicada sobre sí misma. Hacia 2016, Podemos se había conver-
tido en un partido más. Su capacidad de innovación —de alimentarse de 
la energía creada por el 15M— había sido dilapidada en el esfuerzo elec-
toral y en la consolidación de una nueva élite política, demasiado frágil y 
temerosa de toda forma de competencia interna. En el desprecio hacia los 
apoyos iniciales, y en la continua sangría interna que resultaba de la lucha 
fraccional, el partido encabezado por Pablo Iglesias acabó por escorarse 
hacia la «izquierda». Desprovisto ya de todo el ropaje «populista», con el 
cual interpretó el 15M, y tras la digestión de Izquierda Unida, se reubicó 
como el partido de la izquierda, o si se quiere de la «nueva izquierda». En 
este transcurso fue asimilado a la vieja gramática de la democracia española, 
al tiempo que su dirigencia era también metabolizada como una nueva frac-
ción de la clase política. En el tránsito a este resultado hay, sin embargo, otro 
elemento que conviene señalar; un factor que ocupa un lugar central en su 
estrategia y que muestra el límite de clase de la propuesta de los morados. 

Podemos vino empujado por un objetivo explícito: llegar al gobierno, lo 
que en su jerga se conjugaba con el verbo «ganar». Frente a la autocompla-
cencia y al derrotismo innatos de la «izquierda», la «hipótesis Podemos» se 
confirmó a partir de mayo de 2014 como una vía posible de acceso al gobierno. 
En esta apuesta, había sin duda una concentración de energía y también un 
empobrecimiento de los significados iniciales del 15M. Las propuestas que se 
elaboraron en las plazas en 2011, que iban desde el cambio de la ley electoral 
hasta la descentralización municipal, desde el control y la fiscalización ciuda-
dana de los poderes del Estado hasta los mecanismos de participación directa, 
fueron depuradas y destiladas hasta quedar reducidas a la única posición con-
siderada relevante: «tomar los cielos», el acceso al gobierno. 

En el purgado de los residuos democratistas del 15M, había implícita una 
interpretación conservadora de la crisis política,76 coincidente con una pro-

76 En esto consistió el acierto de la tesis «nacional-popular» de Errejón, que en el fondo apenas 
fue más allá de considerar la posibilidad de Podemos como una «restauración» del pacto social de 
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puesta también conservadora de la acción de gobierno. La centralidad de la 
posición electoral reproducía, a su modo, una de las características fundantes 
de la cultura política de la clase media: su «fetichismo de Estado». A dife-
rencia de la explosión inicial del 15M, donde los elementos de radicalismo 
democrático podían todavía empujar en la dirección de un antiestatismo de 
base, en Podemos el Estado, y concretamente el gobierno, eran considerados 
como el lugar único de la política, o al menos el único lugar eficaz. De forma 
del todo consecuente, Podemos surgió bajo el presupuesto de la «autonomía 
de lo político», según el cual desde el gobierno «se cambian las cosas» y, en 
última instancia, de que el Estado es el lugar de producción de lo social. En 
este aspecto, era también un obvio «producto de clase».

La renuncia a probar siquiera un análisis crítico de la economía política, 
más allá de un vago socialdemocratismo,77 o también la falta de claridad 
sobre Europa —que era y es realmente para la provincia española el espacio 
de gobierno decisivo—, hundieron rápidamente al partido en el intrin-
cado plano de la política «nacional».78 Así cuando el partido miraba hacia 
«abajo», despreciaba y a la vez temía la fuerza social que lo había impul-
sado. Y cuando miraba hacia «arriba», apenas entendía o quería entender 
nada. El tiempo político de Podemos solo consideraba las citas electorales. 
La consolidación de la recuperación económica entre 2014-2016, y con 
ella el alivio relativo para una recomposición parcial de las clases medias 
—con la recuperación del empleo o las nuevas oportunidades para el ren-
tismo inmobiliario— pasaron desapercibidas o, en el mejor de los casos, 
apenas fueron tenidas en cuenta en el cierre de la «ventana de oportunidad 
profunda y estrecha» de su acceso al gobierno.

De una forma más general, la «hipótesis Podemos» tampoco fue más 
allá de la vocación de «restauración» social, que también se encontraba en 
el 15M. En la lectura de Podemos de la crisis política, y singularmente en 

la Transición. Véase al respecto el documento redactado principalmente por él mismo en la pri-
mera Asamblea Ciudadana de Vistalegre, con el título «Podemos ganar», y firmado por el Equipo 
Claro que Podemos / Pablo Iglesias. Disponible en: https://asambleaciudadana.podemos.info.
77 Podemos nunca tuvo realmente un proyecto económico claro: como el resto de partidos, quedó 
suspendido en los vaivenes de la agenda pública. Su comprensión de la especialización económica 
española, por no decir del carácter constitucional de Europa en términos de economía política, 
fue del todo deficiente. Cuando tuvo la necesidad de pronunciarse lo hizo en los términos de un 
vago keynesianismo de inspiración socialdemócrata o incluso socioliberal. Valga a este respecto el 
que fuera su documento más conocido, encargado a dos estrellas académicas, ambas de inspiración 
socialdemócrata, Vicenç Navarro y Juan Torres, «Democratizar la economía para salir de la crisis 
mejorando la equidad, el bienestar y la calidad de vida», noviembre de 2014. 
78 Podemos supuso, en este terreno, un retroceso respecto del 15M. En las plazas de 2011, la 
dimensión europea de la movilización y el conflicto estuvo presente en todo momento, aunque 
fuera en la forma intuitiva de consignas y lemas como el de «Peoples of Europe, rise up!», la 
«dictadura de los mercados» o el «austericidio» de la Troika. Podemos apenas prestó atención a 
estas cuestiones, y todavía menos cuando la Syriza de Tsipras se plegó a las condiciones del rescate 
europeo en el verano de 2015. El momento de su debut, las elecciones al Parlamento europeo de 
2014, fueron solo un paso más en el acceso al gobierno del Estado: el célebre «asalto a los cielos».
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la lectura de Errejón,79 había una inclinación a reconocer como centrales y 
mayoritarios los elementos conservadores de la crisis política. La protesta 
se entendía únicamente como un retorno a la promesa insatisfecha de la 
democracia española: un Estado eficaz y justo, una clase política menos 
propensa a la corrupción, dar el paso a la nueva generación marginada 
durante años y, sobre todo, la demanda de una meritocracia que ofreciera 
a cada cual lo que legítimamente le correspondía.80

Quizás la expresión más evidente de este «conservadurismo» implícito 
fue el vertiginoso giro del partido hacia la moderación. Empujado por las 
encuestas durante 2014, Podemos escoró rápidamente los elementos de 
discurso más radicales. Este viraje resulta extremadamente relevante en lo 
que se refiere a la crítica de la democracia española. Durante el 15M, la 
crítica a la Transición y a lo que consecuentemente se daba el nombre del 
«régimen del 78», por el año de la Constitución, fue uno de los tópicos de 
la discusión en las plazas, y lo fue también en el impulso de Pablo Iglesias 
como figura pública. Tras el éxito en las elecciones europeas de mayo de 
2014 este discurso tendió a aflojarse. La crítica se desplazó a la clase polí-
tica, que en la lengua de Podemos recibió el nombre de la «casta». De la 
impugnación total se pasó a la supuesta deslealtad de los partidos tradicio-
nales a un «pacto social» que quedó sellado en la Transición —el mismo, 
recuérdese, que aplicó la política de rentas al movimiento obrero y que 
consagró en realidad la formación social que salió del franquismo—. 

Entre los nuevos intelectuales de Podemos, la comparación con el psoe 
de 1982 se convirtió también en un recurso manido: el psoe de 1982 
coincidía con el país real y su aspiración de cambio; correlativamente, 
Podemos en 2014 coincidía con el país real y su deseo de cambio. La com-
paración no era ingenua. Se trataba de emular una época, unas figuras y 
un estilo político: en cierto modo, se buscaba la confirmación del destino 
social inscrito en los acontecimientos. Los nuevos políticos trataban de res-
taurar y confirmar el viejo pacto social, convertirse en los protagonistas de 
tal restauración. Con estos mimbres, Podemos había sellado su asimilación 
progresiva al sistema de partidos y a la sociedad de clases medias de la que 
nunca se quiso separar.

79 Iñigo Errejón fue seguramente quien de forma más explícita expresó esta interpretación «con-
servadora» o «restauradora» del 15M. Véanse al respecto sus trabajos ya citados: «El 15M como 
discurso contrahegemónico», op. cit.; «Pateando el tablero: "El 15M como discurso contrahege-
mónico" cuatro años después», op. cit; y con C. Mouffe, Construir pueblo...
80 Aunque las principales voces de Podemos mantuvieron formalmente el «igualitarismo político» 
como principio del partido, lo cierto es que la jerarquía interna se justificó en términos meri-
tocráticos, es decir, como selección de «los mejores» (frente a propuestas alternativas como las 
que demandaron hacer un uso, aunque fuera muy limitado, del sorteo). Al mismo tiempo, se 
incorporaron perfiles profesionales o técnicos, en lo que Errejón llamó «poner la meritocracia del 
lado del cambio». Véase, por ejemplo, «Abriendo brecha. Apuntes estratégicos tras las elecciones 
de 2015», diciembre de 2015, disponible en https://podemos.info.
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Con un proyecto que renunciaba al medio plazo —a la organización, a la 
formación de una fuerza cultural perdurable—, sobre la base de la interpre-
tación más «conservadora» posible del 15M y convertido progresivamente 
en un aparato de Estado, Podemos se perdió rápidamente como opción 
para una reforma institucional medianamente vigorosa. Y sin embargo, 
de un modo íntimo al mensaje subyacente de su discurso, su éxito fue 
rotundo. Seamos claros, Podemos renovó la política española. Lo hizo fun-
damentalmente en términos de edad y generación, y por ello también de 
lenguaje y de estilo. Desde 2014 los partidos cambiaron de fachada según la 
pauta de Podemos: incorporaron liderazgos generacionales que coincidían 
con los del 15M, se hicieron eco de un léxico «ciudadanista» destilado 
según sus respectivas corrientes ideológicas y asimilaron como parte de su 
proyecto la idea de «regeneración» democrática. 

Este desplazamiento reflejaba la necesidad de integrar o neutralizar una 
fuerza política que se consideraba temible, pero también una corriente 
social que del 15M a Podemos había permanecido huérfana en política. 
En un sentido lato y que superaba con creces a la nueva clase política, 
Podemos abrió el camino a la mayoría de edad de la generación 15M. Por 
primera vez, desde la Transición, se dio paso a lo que se reconocía explíci-
tamente como una nueva generación política y social. En el momento en el 
que se escriben estas líneas, esta generación ocupa las primeras posiciones 
en política, en la cultura y en el periodismo. El recambio generacional de 
las élites, por imperfecto e inacabado que sea —la precariedad y los ele-
mentos de crisis de las clases medias siguen dibujando futuros sombríos—, 
consiguió realizar lo que se puede considerar como el programa de míni-
mos del 15M, aquel inscrito en la versión más conservadora del 15M y en 
la propia «hipótesis Podemos». 

La paradoja de Podemos está, por tanto, en el logro de su aspiración 
social inconfesable. Un triunfo que se debe a que nunca quiso —quizás 
tampoco pudo— rebasar su límite de clase, empotrado en el liderazgo de 
jóvenes universitarios con aspiraciones a convertirse en élite de Estado. 
Correlativamente también, Podemos fue hasta el final el partido de la 
clase social de sus líderes: de los jóvenes recuentos de las clases medias en 
riesgo de desclasamiento.81 Entre sus muchos problemas, no alcanzó a dar 
ninguna expresión a la alianza social que se esbozó en el 15M entre esos 

81 El sesgo social del voto a Podemos, que muestran repetidamente los barómetros del cis, 
resultaba bastante nítido. El voto a este partido se concentraba en los nacidos en las décadas 
de 1970 y 1980, en las clases urbanas con formación universitaria y, de otra parte, en los tra-
bajadores manuales cualificados, tradicionalmente con las tasas más altas de afiliación sindical 
(nicho tradicional de la izquierda). Podemos nunca rebasó en expectativa de voto al psoe, ni 
siquiera cuando las encuestas lo ponían delante del mismo, entre los trabajadores manuales sin 
cualificación y la población con escaso capital cultural, por ende tampoco entre el conjunto de 
los desempleados. Tampoco consiguió medrar en los nichos tradicionales de la derecha o del 
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mismos jóvenes en proceso de desafiliación y los sectores sociales ya directa-
mente desahuciados de la democracia de propietarios. Tras el éxito inicial, 
los «sectores populares» —«plebeyos» según la acuñación de Podemos— 
volvieron mayoritariamente a la abstención o al voto socialista.82 Podemos 
quedó así reducido a una clase media joven o «tardojoven», en su mayoría 
precarizada pero que por medio de la política había ocupado una posición 
pública relevante; una fracción de la clase media que se había convertido 
en la «nueva izquierda» del país.

nuevo partido Ciudadanos, entre las viejas clases medias o entre los trabajadores profesionales 
nacidos antes de 1970. 
82 Un rasgo del sistema electoral que comparte con los principales países europeos consiste en 
los altos índices de abstención entre aquellos «sin estudios» o con «estudios primarios», «desem-
pleados» e ingresos por debajo del umbral de la pobreza. En términos geográficos este sesgo se 
comprueba en los barrios «populares» de las grandes ciudades, con niveles de abstención enormes 
y muy superiores a los de la media de sus respectivas poblaciones. 
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Este libro ha tratado de definir la clase media —más concretamente la 
sociedad de clases medias— según los perfiles de una contención, de un 
cercado. Las formaciones sociales organizadas en torno a la clase media han 
logrado realizar ese conjuro que las hace aparecer sin fisura y sin separación 
entre ricos y pobres, burgueses y proletarios, propietarios y despojados. La 
fuerza de estas sociedades descansa en su unidad, en el expurgo que des-
truye la amenaza perturbadora de la división social. 

Los centenares de páginas precedentes debieran haber dejado claro, sin 
embargo, que la magia de la clase media hace tiempo que renquea, que 
muestra graves fallos. En la tesitura de una crisis general de las sociedades 
democráticas, crisis de integración —y por ende de sus clases medias—, 
cabe plantear al menos dos preguntas. 1) ¿Son posibles nuevas modalidades 
de reintegración social y política, a partir de las tendencias que se observan 
sobre el «papel», es decir, sobre las líneas de fractura social que horadan esa 
sociedad? Y si todavía es factible que estas sociedades alcancen cierta cohe-
rencia, unificación y estabilidad, ¿qué y quiénes quedarán fuera, al margen 
del nuevo sentido de sociedad?, ¿quiénes serán, en definitiva, los excluidos, 
los marginales, los no ciudadanos, los no pertenecientes? 2) Caso de que 
estas nuevas formas de integración resulten insuficientes, como parece lo 
más probable ¿es posible que este resto social se constituya como «clase», 
es decir, como algo más que un colectivo de depauperados y marginados, 
como un sujeto político en sentido propio, que aspira y proyecta otras 
formas de organización y distribución social? ¿Es posible que la sociedad 
de clases medias resulte en una nueva política de clases, de lucha de clases?

Los futuros de la clase media

Una campaña publicitaria, abrumadora, ininterrumpida, se concentra 
en convencernos del triunfo del progreso. A pesar de la creciente incer-
tidumbre, de la acumulación de noticias sobre la crisis ecológica, de las 
direcciones siniestras del cambio tecnológico (tecnologías de control, 

EPÍLOGO
CÓMO SE HACE UNA CLASE
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creciente obsolescencia del trabajo humano) o de la erosión paulatina de 
los derechos laborales y el Estado del bienestar, la línea de progreso debe 
seguir incólume. Y en esta dirección, el dato más relevante a nivel interna-
cional es la expansión de la clase media global.1 

Centros de estudios de todo el planeta financiados por los principa-
les cuarteles corporativos llevan algo más de dos décadas señalando esta 
línea inquebrantable de progreso. Con una aproximación extremadamente 
reductiva, sus informes cualifican la clase media dentro de determinados 
umbrales de ingresos más allá de los cuales se definen la pobreza y la rique-
za.2 Los resultados son sorprendentes: de acuerdo con sus estimaciones 
la clase media comprende hoy entre un tercio y la mitad de la población 
mundial, y aunque su nuevo centro irradiante coincide con los países de la 
costa asiática del Pacífico, esta es también una realidad emergente en India, 
e incluso en el continente africano. El decaimiento relativo de las clases 
medias de Occidente sería, bajo esta perspectiva, un mero contratiempo 
en la parte de mayor riqueza per cápita del planeta; nada muy significativo. 

Leídos con detenimiento, estos informes parecen querer reflejar menos 
el progreso social de la mayoría global hacia lo que podríamos llamar una 
integración social plena (una ciudadanía global), como el avance de la 
monetización de las relaciones sociales, especialmente a costa de la produc-
ción doméstica de alimentos y la provisión estatal de servicios públicos. Al 
fin y al cabo, el propósito último de la inteligencia corporativa se resuelve 
en una mera cuantificación de potenciales de consumo: si una parte cre-
ciente de la población planetaria dispone de algo de efectivo en moneda, 
necesariamente la demanda de bienes manufacturados se incrementará y 
con ello la esfera mercantil. ¡Bravo, la clase media mundial crece! Sin duda 
en aspectos sociales importantes —como la asistencia sanitaria, la espe-
ranza de vida o el consumo promedio de calorías—, hay avances obvios a 
escala global, pero hacer corresponder tales progresos con la consagración 
de una clase media global no resulta muy exacto. 

La presunta extensión del «cuerpo medio» planetario se presenta como 
un argumento todavía más complicado de defender cuando se contrasta 
con la persistencia del trabajo informal no reglado que constituye de facto 

1 Una apreciación interesante a este respecto es la de G. Therborn, «Las clases en el siglo xxi», 
New Left Review, núm. 78, enero-febrero de 2013, pp. 11-38; y también del mismo autor 
«Sueños y pesadillas de las clases medias del mundo», New Left Review, núm. 124, septiem-
bre-octubre de 2020, pp. 69-96.
2 Así, por ejemplo, en 2018, The Brookings Institution situaba la clase media en el umbral entre 
los 11 y los 110 dólares de paridad adquisitiva día persona. Parecidos criterios eran los que 
usaba el Credit Suisse Wealth Report de 2018. Otro trabajo similar del Banco Mundial rebajaba 
el umbral a cifras variables entre los dos dólares del umbral de pobreza establecido por el propio 
Banco y los once de eeuu, véase Martin Ravallion, «The Developing World’s Bulging (but 
Vulnerable) Middle Class», World Development, vol. 38, núm. 4, 2010. 
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la «norma laboral» de la mayoría de la fuerza de trabajo global. Entre la 
mitad y dos tercios de los trabajadores de África, el subcontinente indio, 
el sur de Asia y buena parte de América Latina obtienen la mayor parte de 
sus ingresos en circuitos informales de trabajo y renta; ingresos inciertos, 
que se consiguen y consumen al día y que no generan ningún derecho 
social frente a unos Estados con capacidades severamente limitadas. Y 
esta proporción del trabajo informal no parece disminuir; antes al contra-
rio.3 Incluso en China, escaparate de un capitalismo dinámico altamente 
regulado por el Estado, la principal fuerza de trabajo urbana sigue siendo 
el trabajador rural con derechos de ciudadanía severamente recortados. 
Por medio del sistema de registro hukou, este grupo formado por más de 
300 millones de trabajadores es tratado como un cuerpo extranjero en las 
pujantes ciudades de su país.4 Se podría decir así que lo que está ocurriendo 
en Europa y eeuu corresponde con una asimilación a las condiciones nor-
males en el resto del mundo: una parte de su vieja clase obrera, e incluso 
de sus clases medias, convertidas ahora en trabajadores precarios de los 
servicios, está siendo empujada al trabajo informal de carácter redundante.

Pero aun cuando estas celebraciones del triunfo capitalista resulten 
simplistas, una perspectiva global sobre la clase media sigue siendo impres-
cindible. Más aun cuando se considera que la posibilidad de esta forma 
social solo puede estar contenida en el marco de la economía mundo capi-
talista —lo que como se ha remarcado en este trabajo constituye la única 
unidad de análisis efectiva, siendo el caso español o europeo nada más que 
capítulos parciales de este sistema de relaciones—. Pionero de esta pers-
pectiva conocida como World-Systems Analysis, Immanuel Wallerstein, 
en su consideración de la clase media como «forma hegemónica» de lo que 
llamaba la geocultura global del capitalismo histórico, apreciaba que este 
segmento social se limitaba a lo sumo a un estrecho 10-15 % de la pobla-
ción mundial, por lo demás altamente concentrado en los países centrales 
del sistema mundo. En esta «clase», Wallerstein hacía descansar el protago-
nismo de la ideología del progreso y la meritocracia que inspira la cultura 
del capitalismo histórico.5

La perspectiva del sistema mundo puede resultar contraintuitiva 
respecto de la constitución de las clases medias como formas socia-
les eminentemente nacionales. Para la sociología vulgar, así como en la 

3 Véase a este respecto el trabajo y la ambiciosa perspectiva de Jan Breman, Fuerza de trabajo paria 
en Asia, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.
4 Véanse los frecuentes informes que sobre el país asiático ofrece la New Left Review, espe-
cialmente: Shaohua Zhan, «La cuestión de la tierra en China», New Left Review, núm. 122, 
mayo-junio de 2020, pp. 131-152; Victor Shih, «El dilema del crédito chino», New Left Review, 
núm. 115, marzo-abril 2019, pp. 63-80; Ching Kwan Lee, «El espectro de una China global», 
New Left Review, núm. 89, noviembre-diciembre de 2014, pp. 32-73.
5 Immanuel Wallerstein, El capitalismo histórico, Madrid, Siglo xxi, 2014.
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proyección común de los medios de comunicación, la clase media aparece 
ligada a Estados y formas políticas concretas: por lo general, las demo-
cracia liberales. Tanto es así que la clase media tiende a figurarse como 
epítome o resumen de esas sociedades nacionales o, según mi propia fór-
mula, como «pueblo del Estado».6 De acuerdo con estas narrativas, la clase 
media se convierte en depositaria y sujeto de todo lo que se considera 
significativo para cada Estado nación: su cultura, su política, su literatura, 
su ciencia, etc. El enfoque de Wallerstein, Arrighi y en general de la escuela 
del World-Systems Analysis resulta, por eso, disruptivo para esta forma de 
autopercepción. En su marco teórico, la clase media global solo tiene lugar 
como realidad social mayoritaria (en tanto efecto mayoría) en los países 
del centro de la economía mundo y en las fases de acumulación en las que 
la posibilidad de la redistribución relativa del excedente por parte de los 
aparatos de Estado resulta viable. La emergencia de una clase media cada 
vez más sólida en el este de Asia —y en China especialmente— parece 
corresponder también con el desplazamiento geoeconómico ocurrido en 
las últimas décadas. 

En lo que se refiere a las clases medias occidentales y en concreto a las 
clases medias residentes en España, resulta por tanto crucial analizar la 
posición del país en la división internacional del trabajo y en la econo-
mía regional europea. Tal y como se ha analizado, la posibilidad de una 
sociedad de clases medias en España estuvo ligada primero a un fordismo 
tardío —en la década y media del desarrollismo franquista— y luego a la 
inserción ventajosa del país en la nueva economía global financiarizada a 
través de la captación de capital en forma de flujos turísticos y sucesivas 
rondas de inversión inmobiliaria. Este segundo régimen de acumulación 
(neoliberal) corresponde con la llamada segunda constitución (también 
neoliberal) de las clases medias en España. Y tal y como se ha destacado 
de forma algo insistente, este modelo social ha producido una tipología de 
clases medias más frágil y menos autosuficiente que la de su precedente 
fordista, especialmente a partir de la Gran Recesión de 2008. 

Según un patrón social (también global), las clases medias locales se 
habrían ido ajustando a una progresiva degradación de las condiciones 
laborales, así como de los servicios públicos y del Estado de bienestar. 
Durante décadas, estas clases medias habían sostenido su posición sobre la 
base de su participación en los efectos positivos —si bien necesariamente 
temporales— de la financiarización y del keynesianismo de precio de acti-
vos. La perspectiva global (tanto económica como «ecológica»), que ahora 
se prueba, pretende completar la fórmula precedente con la siguiente tesis: 

6 Me remito aquí de nuevo a mi trabajo La política contra el Estado. Sobre la política de parte, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2018.
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la correosa persistencia de las clases medias en España ha descansado sobre 
los elementos señalados, pero también sobre el abaratamiento de bienes y 
factores esenciales asociados al largo ciclo de acumulación que corresponde 
con la globalización neoliberal. La explicación requiere, por así decir, de un 
«plus de globalización», que se refiere a la específica modalidad de transfe-
rencia de recursos y rentas del conjunto de la economía mundo sobre las 
clases medias europeas.

De forma muy resumida, la aproximación analítica del «sistema mundo» 
destaca que cada gran fase de acumulación capitalista viene asociada a lo 
que Jason Moore ha llamado «fronteras de apropiación». De acuerdo con 
este marco de análisis, el capitalismo se representa históricamente como 
un régimen de frontera en continua expansión.7 La ampliación de la frontera 
capitalista en cada fase ha supuesto la incorporación de grandes cantidades 
de recursos, tierra y poblaciones a la esfera de la acumulación; factores 
dispuestos a la explotación y apropiación capitalista sin apenas coste. Cada 
gran ciclo de acumulación desde el siglo xvi, incluido el más reciente, ha 
tenido así su base en una nueva oleada de apropiación de trabajo / energía 
en forma de nuevas tierras fértiles, poblaciones apenas salidas del umbral 
de las «sociedades campesinas», así como nuevas formas de energía y mate-
rias minerales.

La constitución neoliberal de las clases medias en España, y en general 
en toda Europa y en eeuu, no se podría explicar, de este modo, a partir 
únicamente de la generación y dispersión de las rentas financieras. La crisis 
de la clase media fordista se vio también compensada por la disposición de 
una enorme cantidad de energía, trabajo, tierra y alimentos baratos, facili-
tada por las dinámicas de apropiación capitalista a escala global. Resultaría 
demasiado prolijo desarrollar este argumento in extenso. Debiera bastar 
con considerar que los altos niveles de consumo de estas clases medias, 
sometidas a una persistente depresión salarial relativa, tienen una relación 
directa con el acceso a estos conglomerados trabajo / energía a precios 
baratos. Así la inundación de toda clase de bienes de consumo (textiles, 
industriales, tecnológicos) en Occidente tiene que ver con la incorporación 
a la esfera capitalista global de decenas de millones de trabajadores indus-
triales de baja remuneración, principalmente en Asia. De igual modo, el 
abaratamiento relativo de los alimentos, patente en el acceso generalizado 
a proteínas de más calidad, a mayor variedad de productos o incluso a 
la más banal generalización de la «experiencia gastronómica» —sobre la 
que descansa una de las industrias de servicios de mayor crecimiento—, 

7 Sobre este nuevo desarrollo del análisis de los sistemas-mundo desde una perspectiva ecológica 
que pone en el centro la producción de naturalezas-sociedades es imprescindible referirse al 
reciente trabajo de Jason Moore, El capitalismo en la trama de la vida, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2020.
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resulta inexplicable sin la continua expansión de la petroagricultura, el 
ensanchamiento de la frontera agrícola (principalmente en los trópicos) 
y la creciente especialización geográfica de la agroindustria. De un modo 
aún más patente, la llamada crisis de cuidados, que coincide con la crisis 
de reproducción de la clase media, ha venido atemperada gracias al empleo 
en Occidente de decenas de millones de mujeres migrantes encargadas del 
cuidado de niños y ancianos a costes salariales ridículos. Incluso la norma 
de ocio y consumo de la clase media global fundada en una creciente movi-
lidad (turismo) sería impensable sin este régimen de energía barata, que 
ha promovido los viajes low cost, y sin el trabajo barato garantizado por 
un ejército de trabajadores proletarizados ocupado por muy poco dinero 
en las distintas industrias de los servicios personales —desde la hostelería 
hasta el trabajo sexual—, tanto del Norte como del Sur global.

Desde este punto de vista, la clase media se ha configurado siempre 
como una forma social que depende de la extracción de grandes porciones 
de excedente a escala global y que se beneficia del trabajo no pagado o ape-
nas pagado a una parte mayor de la población. Como se puede adivinar, 
hay en este diagnóstico algo que recuerda a los análisis de la aristocracia 
obrera de principios del siglo xx, con los que Kaustky y después Lenin 
explicaban el adocenamiento de los trabajadores industriales de los paí-
ses del centro capitalista y su creciente pasividad política.8 Para Lenin o 
Luxemburg, al igual que para Bakunin mucho antes, el pertinaz retraso de 
la revolución en los países centrales se hacía corresponder con los efectos 
sociales que producía, en los países imperialistas, el drenaje de las plusvalías 
generadas en los países subdesarrollados. La clase media —ya lo hemos 
visto— es también el resultado de la pendiente histórica de la aristocrati-
zación del trabajo en los países centrales, de la expansión de sus «niveles 
de vida» y de sus seguridades, que se realiza en parte sobre la montaña de 
cenizas que produce la apropiación-explotación capitalista del conjunto de 
la ecología mundo. La pregunta que se plantea es, por eso, ¿hasta cuándo?: 
¿hasta cuándo será posible empujar y extender la «aristocratización» de un 
segmento de la población global?; ¿y hasta cuándo se mantendrá esta dis-
ponibilidad de trabajo-energía baratos? 

Estas cuestiones no tienen una fácil respuesta, pero parece que estamos 
en el final de ese «hasta cuándo». La crisis actual, ajustada al último y 
agónico tramo del proceso de financiarización, apunta inevitablemente en 
dirección al enorme vertedero de problemas que acumula el capitalismo 

8 El tópico de la aristocracia obrera se puede encontrar por primera vez en los escritos de Bakunin, 
pero es más tarde en las discusiones de la Segunda Internacional, y especialmente en los textos de 
Rosa Luxemburg y Lenin donde aparece tal y como aquí se define. Véase al respecto la definición 
canónica de V. I. Lenin, El imperialismo: fase superior del capitalismo, Madrid, Capitan Swing, 
2009 [1902].
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histórico. La crisis abierta en 2008 mostró el agotamiento de la vía finan-
ciera para la extracción de plusvalía a escala ampliada, así como para las 
ingenierías sociales asociadas. La crisis pandémica de 2020 registró, una vez 
más, los efectos crecientes de «valor negativo»9 en la expansión de la frontera 
de apropiación capitalista, especialmente en lo que se refiere a la degradación 
de los ecosistemas y a la expansión de la agroindustria.10 Los efectos regio-
nales del cambio climático señalan un rápido incremento de este «valor 
negativo» en los futuros ciclos de acumulación. A pesar del optimismo de 
los gabinetes de análisis de grandes corporaciones y de numerosos think 
tanks hay indicios suficientes que parecen mostrar un diagnóstico menos 
halagüeño: los problemas a la hora de proyectar un nuevo ciclo de acu-
mulación a escala global, capaz de sostener los fundamentos de una clase 
media global expansiva, son enormes; las posibilidades de un ciclo de acu-
mulación sobre la base de nuevos mercados y nuevas tecnologías —por 
ejemplo, un capitalismo verde— son también inciertas.11

La sociedad de las tres hojas

En el marco mucho más reducido de la reproducción de la clase media en 
España conviene, de todos modos, tratar de simplificar las variables en juego. 
Bastaría considerar que las líneas de alimentación de la clase media local 
están sometidas a presiones crecientes y que los márgenes de recomposi-
ción de esta figura social se están estrechando. Quizás por eso convenga 
volver sobre alguno de los apuntes del capítulo 10 acerca de la crisis o 
fractura de las clases medias. Según lo allí expuesto, la crisis de las clases 

9 En los términos de la ecología política y de la economía ecológica, el valor negativo señala 
las crecientes externalidades negativas —de una forma más clara, los costes crecientes— que 
entraña sostener el actual modelo de acumulación, por ejemplo, en lo que se refiere al consumo 
de combustibles fósiles o al desarrollo de la agroindustria. J. Moore, El capitalismo en la trama 
de la vida...
10 Aunque el origen del coronavirus pandémico sars Cov-2 no resulta todavía en absoluto 
claro, existe sin duda una asociación fuerte entre la secuencia cada vez más rápida de nuevas 
zoonosis (sida, évola, sars, mers, hepatitis E, los distintos virus de la gripe) y las dinámicas 
de agotamiento y crisis de los ecosistemas tropicales asociados principalmente a la presión de 
la agroindustria y a los extraordinarios nichos para el salto entre especies que representan la 
grandes granjas de ganado estabulado. Véase al respecto algunos análisis recientes como Andreas 
Malm, El murciélago y el capital. Coronavirus, cambio climático y guerra social, Madrid, Errata 
Naturae, 2020; Rob Wallace, Grandes granjas, grandes gripes. Agroindustria y enfermedades infec-
ciosas, Madrid, Capitan Swing, 2020. 
11 En este sentido se deben comentar los crecientes problemas de generar ciclos industriales a 
partir de la fabricación de dispositivos tecnológicos (móviles, tabletas, microchips) en los que 
la rápida obsolescencia tecnológica y el exceso de competidores acorta cada vez más la vida de 
los productos y las posibilidades de rentabilidad. Algo parecido ocurre en las industrias biofar-
maceúticas y en las del entretenimiento digital. En todas ellas, a pesar de los requerimientos 
crecientes de inversión de capital, las tasas de ganancia y los volúmenes de empleo son clara-
mente decrecientes.
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medias se podría considerar en los términos de una separación entre los 
sectores remanentes (la «clase media plena») y aquellos que están experi-
mentando procesos más o menos graves de desafiliación o proletarización. 
A esto habría que añadir, no obstante, otro factor determinado por las 
rápidas transformaciones en la composición social de los elementos antes 
excluidos (los «pobres»). Fundamental en esta mutación de la «clase baja» 
es la incorporación de la inmigración transnacional: esta ha acabado por 
engrosar el nuevo proletariado de servicios asociado a los requerimientos 
de la norma de consumo de las clases medias. 

El resultado, grosso modo —requerido de verificación no solo estadística 
y sociológica, sino también cultural y política—, sería el de una sociedad 
segmentada en tercios, una sociedad en tres hojas: la clase media remanente 
convertida en una suerte de nuevo patriciado, cada vez más fuertemente 
identificada con posiciones rentistas y patrimoniales (me remito de nuevo 
al capítulo 10); un amplio segmento social en proceso de proletarización 
seguramente irreversible, pero todavía nostálgico de las viejas proteccio-
nes que antes garantizaban su integración en la clase media; y otro sector 
proletarizado, excluido de las garantías sociales asociadas a una ciudadanía 
plena y sometido a distintas formas legales y políticas de exclusión. Así 
considerada, la línea de fractura social de las antes bien integradas socieda-
des de clases medias no sería simple, sino doble: la ruptura interna a la clase 
media entre integrados y proletarizados; y la separación de ambos sectores 
del segmento pobre / excluido. 

La primera de estas rupturas se ha tratado de describir con detalle en 
los capítulos anteriores. Se trata de la pendiente a la reproletarización de los 
sectores sociales antes integrados. Los motores de esta tendencia son los 
señalados: la precarización del trabajo, empujada por su misma condición 
«excedentaria» y las dificultades de desplegar ciclos de acumulación a gran 
escala; la crisis de la financiarización como modelo de generación de ren-
tas, especialmente en los tramos sociales de menor patrimonio; la erosión 
paulatina de los servicios públicos y el reforzamiento de la dualización 
inscrita en el Estado de bienestar; la devaluación de los títulos escolares; la 
ruptura de los horizontes de progreso a medio plazo, que se percibe como 
una crisis social general, etc. Las contratendencias a la proletarización de 
las clases medias no son, sin embargo, claras. Por ejemplo, las posibilida-
des sociales de un relanzamiento del mercado inmobiliario —y con ello 
de las rentas asociadas— se han demostrado limitadas. De hecho, en el 
caso de la reciente burbuja de alquiler, los efectos han resultado contra-
producentes, al menos para un amplio segmento (sobre todo joven) de 
las clases medias pauperizadas. De otra parte, la posibilidad de un giro 
keynesiano de las políticas públicas a nivel europeo —una suerte de nuevo 
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keynesianismo— está todavía muy lejos de verificarse.12 En cierto modo, 
una parte no pequeña del esfuerzo exigido para mantener los niveles de 
vida de la «clase media baja»,13 también su integración social, descansa en 
el caudal periferia-centro de energía / recursos / alimentos / trabajo que 
la globalización financiera sostuvo durante décadas. Este caudal tampoco 
parece ya garantizado.

La otra fractura se sitúa más abajo: en el límite de la clase media, 
entre esta y aquellos que ni por asomo podrían ser asimilados dentro de 
la misma. Desde la desaparición política de la clase obrera asociada a la 
crisis del modelo keynesiano-fordista —el desarrollismo en España—, 
este segmento estaba formado por los nuevos pobres, una mezcolanza 
sin coherencia, hecha de los retazos del viejo lumpen no integrado por 
las políticas sociales del Estado de bienestar y los segmentos de la clase 
obrera que quedaron relegados en las nuevas formas de integración aso-
ciadas al neoliberalismo. Su definición puede ser considerada en términos 
puramente negativos: sin seguridad laboral, sin poder de negociación en 
el mercado laboral —completamente redundantes en términos de mer-
cado—, sin capital cultural, sin patrimonio, en ocasiones sin apoyo de 
estructuras familiares «funcionales». Por eso, también, los «pobres» fueron 
expulsados a un rincón sin luz en los marcos de autorrepresentación de 
las clases medias (medios de comunicación, cultura, etc.) y han quedado 
completamente marginados de la nación política efectiva. Valga decir que 
los «excluidos» del capitalismo popular han atravesado las tres décadas de 
bonanza neoliberal completamente al margen de la representación polí-
tica, sin expresiones políticas, sindicales o civiles propias. En relación con 
ellos, el Estado ha aplicado la típica combinación de medidas de inserción, 
paliativo y control social. Su inexistencia política es, en cualquier caso, la 
prueba más patente de la hegemonía de la sociedad de clases medias. 

Sin embargo, este segmento social que, entre 1980 y 2008, ha 
podido comprender alrededor de un 25-30 % de la población residen-
te,14 ha experimentado una transformación progresiva y radical, también 

12 Este ha sido el propósito del llamado Green New Deal, que en cierto modo se ha propuesto emu-
lar el pacto fordista sobre la base de las políticas de transición verde. Entre la abundante bibliografía 
sobre el tópico se pueden destacar dos títulos: los análisis de la New Left Review reunidos en vvaa, 
Decrecimiento vs. Green New Deal, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019 y La Hidra Coop., La 
solución verde. Crisis, Green New Deal y relaciones de propiedad capitalista, Barcelona, 2021.
13 Merece a este respecto recordar que el cis ha introducido una nueva y significativa categoría 
en la autoasignación de clase, la «clase media baja». En el Barómetro de julio de 2020 dedicado a 
las consecuencias de la crisis sanitaria se establecía esta categoría en la pregunta 32, «¿A qué clase 
social pertenece ud.? La respuesta «clase media baja» era preferida por el 15,6 % de los encuesta-
dos, frente al 17 % de clase trabajadora/clase pobre, el 53 % de clase media-media, el 3,6 % de 
clase media-alta, el 0,4 % de clase alta y el 8 % de ns/nc y otras categorías. Véase Barómetro 
especial de julio de 2020, Estudio núm. 32888, Centro de Estudios Sociológicos.
14 Vease para un estudio en detalle el viii Informe Foessa 2019 sobre exclusión y desarrollo social en 
España, Madrid, Cáritas, 2019.
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cuando se considera en los términos de su potencial social y político. Las 
transformaciones se producen en dos órdenes: 1) la proletarización de 
amplios segmentos de la clase media ha hecho cada vez más porosa la fron-
tera inferior de la misma, entre los segmentos proletarizados y aquellos 
«sin existencia social» la línea puede llegar a ser extremadamente delgada; 
2) la importación de trabajo barato del Sur global ha modificado comple-
tamente la composición de este segmento social «redundante», a la vez que 
las formas de gobierno del mismo. El primer elemento ha sido ya suficien-
temente analizado: a medida que la clase media ha empezado a girar cada 
vez más en torno al trinomio propiedad / renta / herencia, al tiempo que 
se depreciaban los títulos escolares producidos en masa durante las déca-
das previas y el Estado perdía capacidad de integración, amplios sectores 
sociales se han ido desenganchando, empujados en una caída generalizada 
hacia condiciones de creciente precariedad relativa. Esta viene marcada por 
una posición también redundante en un mercado laboral que no oferta 
«colocación» para esta fuerza de trabajo «cualificada», esto es, que no saca 
«rendimiento» (valor) a sus prestaciones laborales. Proletarización quiere 
decir aquí, por eso, redundancia.

El segundo elemento ha sido mucho menos analizado y merece algo más 
que un comentario. La importación masiva de trabajo barato —sometido 
a distintas formas de coacción legal— ha sido uno de los factores sociales 
determinantes de todas las sociedades occidentales, en algunos casos (como 
eeuu, Francia, Reino Unido o Alemania) desde las décadas centrales del 
ciclo keynesiano-fordista. En España, este proceso es más reciente y está aso-
ciado al gran ciclo de crecimiento inmobiliario-financiero de 1995-2007, así 
como a la creación de siete millones de nuevos empleos. En esos años, el país 
recibió alrededor de cuatro millones de trabajadores migrantes, procedentes 
en su mayoría de las distintas periferias europeas: Europa del Este, el norte de 
África y América Latina principalmente. La bonanza inmobiliario-financiera 
no tiene explicación posible si no se considera la aportación masiva de este 
«trabajo barato», que alimentó la expansión de la construcción, la agroindus-
tria de exportación, la maquinaria turística y los servicios personales. 

Para la clase media local, el trabajo migrante barato tuvo efectos críti-
cos, especialmente a la hora de garantizar los mecanismos de reproducción 
de clase. De forma directa, este ejército laboral permitió paliar la crisis 
de cuidados característica del hogar nuclear y la contradicción empleo / 
reproducción. Desde finales de los años noventa, casi un millón de tra-
bajadoras migrantes se encargaron tanto del cuidado de ancianos y niños, 
como de la limpieza y mantenimiento de los hogares de clase media. Sin 
el trabajo de estas mujeres a bajo precio, la generalización de la familia de 
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clase media de «dos sueldos»15 se hubiera visto en parte interrumpida y 
seguramente la caída de la natalidad hubiera sido aún mayor. El trabajo 
migrante garantizó además un notable abaratamiento de una buena can-
tidad de servicios personales, que van desde el ocio y el entretenimiento 
—incluido el trabajo sexual— hasta los servicios de cuidado y el trabajo de 
reproducción. La expansión de la norma de consumo de la clase media,16 o 
en términos estatutarios su «estilo de vida» descansó de forma fundamental 
en este tipo de trabajo.

Para los migrantes, sin embargo, sus condiciones de trabajo corres-
ponden con una posición de clase específica, que en absoluto puede ser 
considerada en los términos sociales propios de la clase media. El elemento 
determinante está seguramente en el «precio» de esta fuerza de trabajo. Las 
razones de la depreciación del trabajo migrante, fundamentalmente aquel 
aplicado a los servicios «personales» y de mercado, no tienen una explica-
ción obvia. En parte es resultado de su posición estructural en los procesos 
de valorización, y de la nueva condición del trabajo precario en los servi-
cios, caracterizados por el uso intensivo de mano de obra, y escasas o nulas 
ganancias de productividad acumuladas. En estos casos, se trata de un tipo 
de prestación laboral más propia de una suerte de nueva economía domés-
tica monetizada (y sostenida por formas rentistas de reparto del excedente 
social), que de economías capitalistas de base industrial. En términos 
capitalistas, el trabajo de cuidado y los servicios personales (incluidas la 
hostelería y el turismo) no producen valor propiamente dicho: no cons-
tituye un segmento estratégico, menos puntero, de la acumulación.17 Su 
empleo se produce básicamente en las tareas de reproducción y conserva-
ción de estatutos, formas de vida y consumo de las clases medias. 

15 Véase el capítulo 7, «La figura del padre / madre de familia».
16 ¿Merece considerar la diversificación de las formas y estilos de consumo propios de la clase 
media —de las sociedades de consumo desarrolladas— en términos «normativos», esto es, 
reduciendo esta diversidad de consumos a una serie de fundamentos comunes: vivienda, coche, 
vacaciones, empleada doméstica? Cabe responder a esta pregunta en dos sentidos: aquel que 
definía Aglietta cuando se refería a la norma de consumo obrero, que reintegraba el salario obrero 
en la acumulación fordista (consumo de bienes producidos en masa); y también en los términos 
de Bourdieu acerca de la reproducción específica de la clase media y de sus distintas fracciones. 
Para ambas referencias véase: M. Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo, Madrid, Siglo xxi, 
1977; y P. Bourdieu, La distinción, Madrid, Taurus, 2012. 
17 Aun cuando este tipo de trabajos puedan ser cruciales o imprescindibles para la reproducción social, 
sus efectos en la acumulación son indirectos. Tal y como ha destacado la crítica feminista y marxista, 
el trabajo de reproducción está concentrado en la producción de la fuerza de trabajo, la vieja «sustancia 
valorizante», pero ¿qué ocurre cuando el trabajo es cada vez menos requerido en la valorización del 
capital? Por anacrónico que parezca la vieja distinción entre trabajo productivo e improductivo, entre 
aquel que produce valor (siempre en términos capitalista) y el que no (por necesaria y valiosa que sea 
su prestación) ha adquirido relevancia a la hora de explicar la creciente redundancia del trabajo en 
el capitalismo en crisis. En términos generales y especialmente en el polo consumidor del planeta (el 
viejo Occidente capitalista), el trabajo se vuelve tendencialmente no suficientemente productivo, lo 
que quiere decir que sobre ese trabajo vivo es cada más difícil sostener el proceso de acumulación. 
Sobre esta cuestión me remito a Corsino Vela, La sociedad implosiva, Bilbao, Muturreko, 2014.
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La principal razón, no obstante, de la depreciación sostenida de este trabajo 
se debe encontrar en el estatuto legal de estos trabajadores y trabajadoras. 
Desde los años sesenta en Europa y ochenta en España, la «extranjería» se 
ha convertido en la principal modalidad de regulación diferencial de los 
mercados de trabajo. El trabajador migrante está sometido a un estatuto 
laboral particular, que solo por medio de una larga paráfrasis formal podría 
considerarse «libre»: su situación —incluida la residencia en el país— viene 
condicionada al mantenimiento del empleo, en muchas ocasiones en un 
reducido número de sectores laborales. Las leyes de extranjería condenan a 
los trabajadores migrantes a una situación legal precaria y con menos —o 
ningún— derecho adquirido respecto de la población nacional. De nuevo 
de forma contradictoria con las formas liberales del capitalismo que redu-
cen la relación laboral a un contrato libre entre partes iguales, el trabajo 
migrante muestra la tenaz perseverancia de las formas laborales coactivas 
en el capitalismo histórico.18 

La verificación de esta hipótesis apenas requiere un breve análisis del 
recorrido de las leyes de extranjería en España. De una parte, sorprende 
que esta legislación fuera tan reciente: antes de 1985 no existía en el país 
una norma unificada y específica al respecto. A partir de la aprobación de 
la primera ley, el 1 de julio de ese mismo año,19 quedaron establecidas un 
buen número de restricciones en materia de derechos para los extranje-
ros. La coyuntura española del momento explica la dureza de la norma. 
Sin apenas inmigración, salvo pequeños grupos de exiliados políticos 
latinoamericanos y rifeños (norte de Marruecos), el país estaba entonces 
en negociaciones para el ingreso en la Comunidad Económica Europa. 
Una de las condiciones de la incorporación era que España no sirviera 
de puerta de entrada a flujos de inmigración de tránsito hacia los países 
centrales. La ley de 1985 trataba de regular esos flujos migratorios con 
dirección a Europa, pero sirvió a la postre para organizar la demanda 
de trabajo barato cuando la economía española empezó a requerir gran-
des contingentes de migrantes en los años noventa. De hecho fueron los 
primeros desajustes y la explotación feroz de esta fuerza de trabajo, espe-
cialmente en la agroindustria, lo que dio curso al primer ciclo de luchas 
migrantes. Además la emergencia del movimiento de sin papeles discurrió 

18 Este argumento tiene un largo desarrollo en distintas corrientes de análisis, que encuentran for-
mas coactivas de prestación laboral en toda la historia del capitalismo moderno: desde el contrato 
por deudas y el esclavismo en la colonización de América hasta el trabajo sometido a las leyes de 
extranjería en la actualidad. Véase al respecto Yann Moulier Boutang, De la esclavitud al trabajo asa-
lariado. Economía histórica del trabajo asalariado embridado, Madrid, Akal, 2006; Sandro Mezzadra, 
Derecho de fuga, Madrid, Traficantes de Sueños, 2005; o si se prefiere una perspectiva más histórica, 
el clásico de Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de Sueños, 2011.
19 Ley Orgánica 7/1985, sobre derechos y libertades de los extranjeros, boe, núm. 158, 3 de 
julio de 1985.
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en paralelo a la discusión de una nueva ley, aprobada en el año 2000,20 que 
era básicamente continuación de la anterior. El movimiento logró también 
una cierta ampliación de los derechos reconocidos, por modestos que fue-
ran esos avances.21

La ley de 2000 estableció un estatuto legal reducido para los migrantes: 
sin derechos políticos (como el derecho al voto) y obligados a pasar por 
una serie de estadios o etapas legales de incorporación. La ley fijaba un 
sistema de permisos de residencia temporales hasta llegar a la residencia 
definitiva. En el transcurso de estos permisos, el trabajador debía mante-
ner los contratos de trabajo en los sectores en los que hubiera demandas 
no cubiertas por los nacionales para progresivamente poder ampliar el 
espectro legal de trabajos accesibles. La pérdida del empleo implicaba casi 
automáticamente la pérdida de la residencia, de tal modo que la «dispo-
nibilidad» del trabajador respecto del empleador acababa por ser bastante 
más amplia y discreccional que la de un «trabajador libre». Como es obvio, 
esto limitaba severamente el ejercicio de derechos formalmente reconoci-
dos como libertades de movimiento, reunión, sindicación y huelga.22 En el 
caso extremo, pero en absoluto minoritario de los trabajadores sin permiso 
de residencia —como ocurre con muchas trabajadoras domésticas y tam-
bién de la industria del sexo—, el régimen de trabajo tendió a acercarse 
a una forma de «trata», de esclavitud temporal, determinada por la total 

20 Ley Orgánica 4/2000, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración 
social, boe, núm. 10, 12 de enero de 2000.
21 En realidad, esta ley, a pesar de ciertas mejoras respecto de la de 1985, difícilmente puede 
considerarse progresiva. La propuesta inicial pasaba por la expulsión inmediata de todos aquellos 
migrantes no regularizados: lo que constituía una declaración más bien propagandística, dado 
los requerimientos funcionales de este tipo de trabajo en multitud de sectores. En los meses de 
presentación de los primeros borradores de la ley, se articuló una intensa campaña criminaliza-
dora que exigía mano dura contra los «sin papeles». Palizas y patrullas populares incluidas, el 
progromo de El Ejido, centro de la agroindustria del poniente almeriense, contra los trabajadores 
migrantes en febrero de 2000 —desencadenado por tres asesinatos cometidos supuestamente 
por migrantes— contribuyó fuertemente a calentar el debate. Y fue realmente el acicate de un 
movimiento contrario por parte de los sin papeles. A partir de enero de 2001, este movimiento 
tendría distintos centros de organización salpicados por la geografía del país: el encierro en la 
parroquia de San Mateo en Lorca (Murcia) a raíz de la muerte de varios ecuatorianos arrollados 
por un tren en un paso a nivel; la huelga de hambre y ocupación de la Iglesia de Santa María del 
Pi en Barcelona; el del Colegio Mayor Chaminade en Madrid, luego trasladado a la parroquia 
de Entrevías, etc. Los encierros y asambleas culminaron en las marchas de esa misma primavera 
y en un fuerte descrédito de la legislación entrante, así como en un proceso de negociación que 
consiguió la regularización por arraigo de 2001, que junto a la del año anterior, permitió a medio 
millón de migrantes obtener los papeles de residencia. Estas modalidades de lucha se extendieron 
posteriormente durante toda la década, imponiendo a veces procesos de regularización parcial y 
abriendo un amplio debate público sobre los derechos de los migrantes. Véase al respecto, Liliana 
Suárez-Navaz, Raquel Macià Pareja y Ángela Moreno García (eds.), Las luchas de los sin papeles y 
la extensión de la ciudadanía, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007.
22 De hecho, en el primer borrador de la ley de 2000 estos derechos estaban en su mayoría pro-
hibidos o severamente limitados. Una de las principales conquistas de las movilizaciones fue el 
reconocimiento formal de los mismos también para los extranjeros. Véase la nota anterior.
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dependencia respecto del empleador. Pero incluso en condiciones no tan 
radicales, como es el caso de la mayoría de los migrantes sin papeles o con 
la primera residencia, el empleador conservaba plena disponibilidad sobre 
el trabajador o trabajadora bajo la amenaza de despido o, en connivencia 
con las fuerzas de orden público, de denuncia policial, y con ello del paso 
a un estatuto «clandestino» o incluso a la posible deportación.23 Se explica 
así que buena parte de este trabajo haya sido más dócil y más barato que el 
trabajo formalmente libre. 

Al considerar juntas las dos tendencias señaladas —la fractura y depau-
perización de las clases medias, y el recurso a formas coactivas de gobierno 
de la fuerza de trabajo mayoritariamente migrante— se logra esquematizar 
la forma de esta sociedad en tres hojas. Según la metáfora de la sociedad 
romana, una sociedad de patricios, privilegiados por herencia y riqueza, 
con sus propios canales de reproducción; de plebeyos ciudadanos, cada vez 
más pobres, despojados de patrimonio, proletarizados en sentido lato, y 
sometidos a una creciente incertidumbre respecto del nivel de seguridades 
antes garantizadas; y finalmente de esclavos, trabajadores venidos de más 
allá del limes de las sociedades ricas, carentes del estatuto de ciudadanía y 
sometidos a distintas formas de coacción y chantaje laboral. En otras pala-
bras, clases medias, desclasados y proletarios absolutos.

Si la sociedad de los «dos tercios» fue la sociedad de la opulencia, de las 
clases medias optimistas y con un obvio horizonte de progreso, esta socie-
dad de las tres hojas parece coincidir cada vez menos con los viejos criterios 
del capitalismo liberal. Antes bien, las tendencias señaladas apuntan a una 
revaluación explícita y no encubierta de la herencia y la familia como cri-
terio esencial de acceso a la riqueza y de la nacionalidad por nacimiento, 
en lo que se refiere a los derechos reconocidos. En tanto pendiente o ten-
dencia social, lo que aquí se ha definido como «patriciado» no constituye 
ni mucho menos una línea posible de recomposición de la clase media, es 
antes bien la articulación de una nueva clase privilegiada. Cabe pregun-
tarse qué horizontes políticos se abren aquí, o en una lengua de vaga memoria 
gramsciana, ¿cuáles son los bloques sociales en formación, cuya posibilidad 
ya se intuye en el registro vivo de la evolución social y cultural del país24? 
Dos hipótesis se pueden barajar y combinar en distinto modo, aunque 
en sus formas puras dibujan dos caminos sociales y políticos opuestos: 1) 
lo que se podría llamar integración social reaccionaria, dominada por una 
suerte de recomposición nacional de las clases medias sobre la base de un 

23 La amenaza sobre los empleadores por la contratación de sin papeles es una simple declaración 
de intenciones, especialmente en el trabajo en el campo, en el que la policía actúa en realidad 
como una fuerza de orden público sobre el trabajo migrante.
24 Para una aplicación de este tipo de perspectiva en el país vecino véase Bruno Amable y Stefano 
Palombarini, L'illusion du bloc burgeois. Alliances sociales et avenir du modele français, París, 
Raisons d'Agir, 2018.
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proyecto político y social que refuerza las líneas de exclusión por abajo y 
que seguramente apenas logre una integración simbólica de los sectores en 
proceso de proletarización; y 2) la constitución de una nueva clase (¿obrera?, 
¿precaria?, ¿multitud?) formada a partir de los sectores proletarizados.

La integración social reaccionaria

La clase media, conviene recordar, consistió en un modelo de integración 
progresivo o progresista. Primero los salarios fordistas y las protecciones 
del Estado, luego las rentas financieras e inmobiliarias y lo que quedaba del 
modelo social keynesiano, lograron la estabilidad de una democracia de 
trabajadores y después de una democracia de propietarios. En ambos casos, 
la perspectiva era optimista y estaba volcada en un horizonte que todavía 
se presumía expansivo. Eran tiempos de progreso, que el color del mismo 
lo diera la socialdemocracia o el neoliberalismo igual daba. 

La crisis de la clase media ya ha sido suficientemente comentada. La 
hipótesis de una renovación de la clase media, a inspiración de los vie-
jos tiempos de una sociedad garantizada y protegida —por ese rango de 
medios que va desde las provisiones del Estado hasta la expansión de las 
rentas financieras, de los títulos escolares hasta el sacrosanto principio de 
la propiedad y la herencia—, ha sido arrojada al pasado. Es casi indiferente 
que los promotores de esta hipótesis se llamen socialdemócratas, neokey-
nesianos, populistas conservadores, neoconservadores, neoliberales, etc. Lo 
que resulta relevante es que todos ellos compartan imágenes heredadas: 
la clase obrera felizmente integrada, la sociedad de propietarios expan-
siva y segura de sí misma, el Estado que cubre y asegura a aquellos a los 
que el mercado no ha bendecido, los salarios crecientes, el crecimiento 
económico autosostenido y repartido. De hecho, lo que hace indistingui-
bles estas imágenes, por variopintas y contradictorias que sean, son sus 
tonos sepia: solo corresponden con la realidad cuando se proyectan sobre 
el pasado. Su capacidad para anunciar el futuro es prácticamente nula. Su 
tiempo político es pues el de la reacción; no optimismo, sino nostalgia.

Los límites a la realización de estas promesas de integración, regurgi-
tadas de otros tiempos, son obvios. El capitalismo está gripado, hasta el 
punto de que parece difícil seguir sosteniendo que nuestras economías, 
organizadas en torno a la renta y a las finanzas, sigan fundadas en formas 
capitalistas propiamente dichas, es decir, sigan basadas en la producción 
de bienes y servicios según la lógica de la acumulación de capital y la vieja 
álgebra c-m-c'.25 La solidez social del régimen fordista —la capacidad 
para mantener una clase media expansiva, alimentada por la creciente 

25 Véase a este respecto los trabajos recientes de McKenzie Wark, Capital Is Dead: Is This Something 
Worse?, Londres y Nueva York, Verso, 2019; Brett Christophers, Rentier Capitalism: Who Owns 
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integración de la clase obrera—, fundada en los incrementos sostenidos 
de la productividad y los salarios, hace ya tiempo que entró en una situa-
ción terminal. Tampoco parece viable una renovación de la sociedad de 
propietarios basada en futuras burbujas de precios de activos. Por último, 
el Estado ha perdido flexibilidad y margen de acción. La privatización y 
externalización de servicios y el creciente endeudamiento público son solo 
los efectos más obvios de esta crisis de «soberanía». 

En estas condiciones cabe preguntarse ¿qué tipo de integración social 
es hoy posible? La de una clase media liberal creciente, expansiva, mayo-
ritaria parece casi descartada. La sociedad fragmentada en tercios destaca 
el descuelgue de los antes integrados, a la vez que requiere de una gran 
cantidad de trabajo barato y excedentario en términos de producción 
de valor. El juego de alianzas entre estos tres segmentos —todavía no 
clases— difícilmente podría concluir así en un acuerdo de reparto relati-
vamente igualitario, al menos sin el concurso de una expansión suficiente 
de la base económica. Por eso, el juego social distributivo es agonístico, 
de suma cero: lo que cada grupo logra acaparar se resuelve como una 
merma para el resto. 

Cabe, sin embargo —al menos sobre el papel y en el medio plazo—, 
distintas formas de simulacro de alianza política y de arreglo social, que a 
su modo desplacen la crisis social al futuro de forma parecida a como se 
desplazan las crisis capitalistas. En cierto sentido, ya estamos inmersos en 
ese tipo de apaños. Con independencia de la variante ideológica, las for-
mas de esta integración aparente suelen consistir en algún tipo de acuerdo 
entre la clase media remanente y parte de los sectores proletarizados antes 
integrados. El marco de estos acuerdos sociales se hace descansar en el 
viejo Estado nación, que debería reorientar algunas de sus funciones hacia 
la reintegración de los sectores proletarizados. Caso de querer nombrar las 
distintas modalidades de este tipo de integración se podría hablar de una 
suerte de bloque nacional pequeño burgués, orientado a la recomposición de 
las clases medias.

Más allá sin embargo del nombre que se quiera dar a esta alianza, todo 
son paradojas y contradicciones. Por empezar por el propio marco de la 
propuesta: la posibilidad de un bloque político soberanista, que recu-
pere para el Estado funciones de integración social, viene mermada por 
la transnacionalización de las economías nacionales, la condición global 
de las finanzas, del crédito y de los mercados de deuda y por la imposibili-
dad de una reindustrialización exitosa en un contexto global de exceso de 

the Economy, and Who Pays for It?, Londres y Nueva York, Verso, 2020; y Aaron Benanav, La 
automatización y el futuro del trabajo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2021.
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capacidad industrial.26 Para el caso español, economía fuertemente tercia-
rizada, dependiente del turismo europeo, con un mercado inmobiliario 
siempre demandante de capital internacional, sede de un grupito de multi-
nacionales con posiciones especialmente fuertes en América Latina y desde 
hace tiempo una provincia entre tantas del macroestado europeo, cual-
quier amago de una renacionalización económica debería sonar a chiste. 
Del mismo modo, toda apuesta por una reespecialización industrial (al 
modo de una pequeña Alemania o una Corea sureuropea) está bloqueada 
por la posición subordinada del país en lo que a capital y tecnología se 
refiere. Por resumir mucho: soberanistas y nacionalistas económicos están 
condenados a estrellarse con esta realidad más allá de la vindicación de una 
moneda propia. 

A su vez, el núcleo social de este bloque pequeño burgués —esto es, la 
clase media reconstituida— está atravesado por contradicciones feroces y 
luchas internas que amenazan en todo momento la forma de esta alianza 
social. Se ha incidido en ello en numerosas ocasiones:27 entre las clases 
medias remanentes y los sectores proletarizados existe un conflicto larvado 
que tiene que ver con la posición del Estado y su limitada capacidad para 
atender a todos los sectores sociales. Los segmentos de la clase media rema-
nente buscan activamente la patrimonialización del Estado, lo que empuja 
a los sectores proletarizados a formas de garantía y protección públicas 
cada vez más degradadas.28 El conflicto se prolonga en la dualización de las 
posiciones sociales determinadas por el patrimonio y la renta. A medida 
que la propiedad —patrimonio y herencia— se convierte en el elemento 
determinante de pertenencia social, la clase media tiende a fragmentarse 
entre rentistas y no rentistas, entre propietarios y no propietarios, según un 
patrón que termina por completarse en las posiciones del inversor y del deu-
dor netos. En esa pendiente patrimonialista, la ficción meritocrática queda 

26 Este es el argumento fundamental del trabajo de Brenner acerca del desplazamiento de los 
ciclos industriales a las finanzas desde los años setenta, en La expansión económica y la burbuja 
bursátil, Madrid, Akal, 2003; también en otra perspectiva de Giovanni Arrghi, El largo siglo xx, 
Madrid, Akal, 2014.
27 Véase especialmente el epígrafe «Las rupturas de la clase media» en el capítulo 10 sobre «Las 
nuevas figuras de la clase media», también el análisis de la crisis política del 15M, que en parte 
(solo en parte) se puede entender en los términos de un enfrentamiento entre los «instalados» de 
la generación de la Transición y los precarios de la generación 15M.
28 Una perspectiva convencional a la hora de abordar el enrocamiento político de la clase media 
remanente es el análisis del voto, que entre las generaciones instaladas, y a pesar del 15M, lleva 
un cierto tiempo desplazándose hacia los partidos conservadores. Véase al respecto el trabajo de 
Alberto Garzón, Quién vota a la derecha, Barcelona, Península, 2019. También sobre el periodo 
previo a la crisis del 15M, se puede leer el trabajo de Modesto Gayo, quien confirmaba que entre 
1986 y 2008, las clases medias españolas (reducidas al segmento de profesionales, técnicos y 
directivos) habían mantenido una orientación ideológica de centro-izquierda con patrones de 
voto coincidentes a los del conjunto del país: Clase y política en España. Estructura social y clase 
media en la democracia postransicional, Madrid, Siglo xxi, 2021.
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desvelada y la erosión ideológica de la clase media como «clase dominante» 
se vuelve inevitable. De la clase media realmente existente parece que solo 
van a quedar las posiciones patrimoniales sin halo meritocrático alguno. 
Conviene repetir que una política de integración social plena requeriría de 
ciclos económicos expansivos y de una ingente cantidad de gasto público, 
que ni están a la vista, ni tienen atisbos de estarlo. 

Y sin embargo, la alianza entre la clase media remanente y los segmen-
tos proletarizados es viable en una escala nacional y por una vía nacional 
—o mejor dicho «nacionalista»—. A un nivel exclusivamente ideológico, 
el bloque nacional pequeño burgués tiene una oportunidad cuando se 
opone a los verdaderamente proletarizados. En las narrativas ideológicas 
que animan esta hipótesis, los excluidos vienen definidos según dos tipos 
básicos: el «pobre merecido», incapaz de integración, menos por su suerte 
que por su incapacidad social (según un patrón neoliberal), y el «extran-
jero», incapaz de integración por su condición de alóctono a la «cultura 
nacional» (según un patrón nacionalista / racista). Ambas son figuras peli-
grosas y en última instancia difíciles de asimilar; y ambas pueden servir de 
adversario simbólico entre los dispuestos a la «asimilación»: los «normales», 
los «integrables», los que verdaderamente forman la comunidad nacional.

Más allá de las retóricas, la base «material» del proyecto político, que de 
un modo u otro subyace a todas las formas políticas de la integración social 
reaccionaria —desde el neofascismo y el populismo de derechas hasta la 
socialdemocracia nacional y el rojipardismo—, no es difícil de adivinar. 
Se trata de garantizar el flujo ordenado de trabajo barato a los países ricos, 
lo que conforma hoy uno de los núcleos de las políticas de Estado en 
casi todos los países occidentales. El requerimiento de trabajo migrante y 
las modalidades coactivas de gestión laboral han producido una paulatina 
transformación de las sociedades receptoras. Al lado de la celebración de 
la sociedad abierta y multicultural, la gestión de poblaciones por la vía 
del señalamiento o la abierta criminalización del colectivo migrante, que 
progresivamente engloba a una parte creciente de la población pobre ha 
creado todo un campo de oportunidad política para estas nuevas formas 
de integración social de carácter nacional. El migrante, o específicamente 
determinadas minorías migrantes —los varones jóvenes de determinadas 
nacionalidades, los musulmanes, los gitanos extranjeros, etc.—, pare-
cen cumplir funciones de chivo expiatorio en el marco de una crisis de 
largo recorrido que amenaza con fracturar la vieja homogeneidad social 
en torno a la clase media integrada. En toda Europa durante las últimas 
cuatro décadas, la explosión de la población carcelaria, a pesar de la caída 
de los principales índices de criminalidad, parece cumplir una suerte de 
función de espejo de los pánicos morales de la clase media en crisis.29 A ello 

29 Desde finales de los años noventa, en un país todavía sin inmigración transnacional, la pobla-
ción penitenciaria aumentó desde algo más de 35 mil reclusos a algo más de 76 mil en 2009. 



Cómo se hace una clase | 411

responde la sustitución de los jóvenes yonquis de clase trabajadora por los 
nuevos migrantes varones procedentes del Sur global en tanto arquetipo 
criminal de la sociedad establecida.30

Curiosamente, la aparente paradoja del discurso antimigratorio, con 
el que se ceban las nuevas derechas y ultraderechas europas, pero también 
muchas izquierdas, radica en la irreversibilidad de la inmigración. El flujo 
migratorio no es solo inevitable por el empuje de los exiliados del Sur 
global, sino por su inserción funcional e irreemplazable en las sociedades 
europeas. Como se ha visto, la realización de los trabajos de reproducción 
más elementales para la clase media, el acceso barato a servicios persona-
les considerados esenciales e incluso los costes irrisorios de los alimentos 
tienen su base en el trabajo migrante sometido a las formas de gestión y 
regulación coactivas establecidas por las leyes de extranjería. La clase media 
remanente, pero también numerosos sectores proletarizados, se sostienen 
sobre el trabajo migrante que a bajo precio garantiza su reproducción (cui-
dado de niños, ancianos y limpieza del hogar), su acceso al consumo a bajo 
coste (servicios personales, hostelería, etc.) y su disponibilidad en pequeñas 
empresas que de otro modo no serían rentables (desde la pequeña explota-
ción agrícola hasta el pequeño comercio). El inevitable envejecimiento de 
la población «nacional» imprime en el trabajo migrante una condición de 
urgencia y de necesidad, que más allá de la cháchara racista, resulta incon-
testable. En última instancia, los discursos de integración nacional —en 
sus distintas variantes— y su función cohesiva entre las clases medias ins-
taladas y aquellas en franco proceso de proletarización tienen una función 
material obvia: endurecer las formas coactivas de gestión de esta fuerza 
de trabajo por medio de una mayor segregación y control policial, lo que 
debería redundar en menores costes laborales y un mayor abaratamiento 
de sus servicios. En última instancia, el correlato de la integración social 
reaccionaria son distintas formas de apartheid legal y social de al menos una 
parte de esta población migrante, donde apartheid quiere decir exclusión 
legal y también el abandono estatal —a excepción del control policial— de 
estas poblaciones, dejadas a su suerte en lo que se refiere a sus garantías de 
reproducción más elementales.31

Posteriormente durante los años de crisis y con las políticas de repatriación masiva, la población 
encarcelada disminuyó a menos de 60 mil. Por contraste, en los últimos años del franquismo, 
antes por tanto de la construcción de la figura del yonqui o el heroinómano como forma por 
antonomasia del «asocial», el número de presos era de poco más de 10 mil. Véase las Estadísticas 
de Población Reclusa en España, Ministerio del Interior, series históricas.
30 Véase al respecto el reciente trabajo de Sara R. Farris, en el que se reconoce una particular 
alianza entre feministas, neoliberales y populistas de derechas en la consolidación de este tipo de 
narrativas y de políticas: En el nombre de los derechos de las mujeres. El auge del feminacionalismo, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2021.
31 Este es el sentido de la ley de extranjería, que fija a la población migrante a determinados nichos 
laborales, controla su movilidad y la excluye de determinados derechos laborales y sociales. De una 
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¿Una nueva política de clase?

La política de integración reaccionaria ha rebasado ya el estadio de hipó-
tesis. Consiste en una realidad que determina y orienta el campo político, 
también en España. Pero ¿existe o se intuye otra política: una que haga 
explícita las líneas de división social, que apunte a la constitución de grupos 
sujeto, al modo de las «clases» que dominaron el espacio político durante 
los siglos xix y xx? ¿Es la crisis de la clase media la partera de una nueva 
sociedad de clases? O de un modo más explícito ¿estamos en la antesala de 
lo que podríamos llamar una política de los proletarizados, los desclasados, 
los pobres, que en tanto tales se organizan, reivindican, proyectan, luchan? 
Conviene aclarar: la política de clase y las nuevas formas de integración 
reaccionaria no son exactamente opuestas, aunque en términos políticos 
tiendan a articularse como enemigos irreconciliables. Antes bien, ambas 
perimetran el campo político en el que se definen hoy los sujetos políticos, 
es decir, en el que estos se forman.

La política de clase se intuyó en el 15M. Durante aquellos años de 
crisis de las clases medias, algunos experimentos parecieron apuntar a la 
formación de una nueva clase, que tomó nombres diversos según distintas 
condiciones trágicas: desahuciado, precario, sin futuro.32 Sin embargo, y 
como se ha visto, la crisis terminó en una suerte de restauración política, 
también social, marcada por la reincorporación de la generación 15M 
a la «casa de los padres». El ciclo 15M-Podemos concluyó en una frágil 
reinstauración de la sociedad de clases medias; seguramente un espejismo 
temporal, pero efectivo en cualquier caso.

A modo de espejo invertido del bloque nacional pequeño burgués, la 
política de clase responde a otro marco de alianzas sociales. Su posibilidad 
radica en producir una amalgama química entre fragmentos de los dos ter-
cios inferiores de la sociedad de las tres hojas, entre desclasados y excluidos, 
entre las clases medias proletarizadas y los precarios «absolutos». «Intereses» 
por tanto múltiples, a veces contrapuestos, cuyo acuerdo y coordinación 
no necesariamente se funda en experiencias comunes. El nacimiento de la 
«nueva» clase proletaria requiere por eso —al igual que ocurrió con la vieja 
clase obrera— de un particular trabajo de formación a partir de elementos 
heterogéneos, experiencias diversas y distintos materiales heredados.33 Su 
posibilidad, y con ella la disipación del efecto clase media, está también 
atravesada por enormes dificultades y contradicciones internas.

forma bastante más sofisticada, este tipo de leyes tienen una función similar a la de los bantustanes en 
Sudáfrica, que excluían a una parte significativa de la población nativa de la ciudadanía sudáfricana, al 
tiempo que garantizaban la provisión de trabajo barato y subordinado a la economía nacional.
32 Véase el capítulo 12, especialmente el epígrafe «El 15M como movimiento de clase».
33 E. P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitan Swing, 2012 [1963].
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En lo que sigue, se señalan algunas de las principales dificultades que impi-
den una traducción literal de la condiciones «objetivas» —la líneas analizadas 
de la proletarización de masas— en una nueva «clase proletaria»; o por tomar 
los términos de Bourdieu de la clase probable a la clase efectiva: de la «clase 
en el papel» de los proletarizados a la «clase práctica» proletaria.34

1. La clase de los sin poder, de los sobrantes, de los excedentarios. Este no es 
un ejercicio poético. La condición de excedente social caracteriza hoy al 
proletario, revela una posición social radicalmente distinta a la de la clase 
obrera del capitalismo triunfante. Incluso en las condiciones más miserables 
del capitalismo de la primera industrialización o de la expropiación salvaje 
de los esclavos de las colonias azucareras, los proletarios de entonces encar-
naban un peligro: eran el sujeto del trabajo que realizaba las zafras y movía 
las máquinas. De este trabajo, se extrajo el capital que en sucesivos ciclos de 
inversión ha producido la riqueza contemporánea. Correlativamente, esta 
condición del trabajo era consustancial a un poder extraordinario: aquel de 
detener en seco ese mundo que giraba alrededor de la industria y las colonias. 

Un solo ejemplo: todavía en los años sesenta, una huelga de unos 
cientos o unos pocos miles, en un puñado de talleres de algunas gran-
des fábricas —la Seat de Barcelona, la Fiat de Turín, la General Motors 
de Detroit— y el terremoto se dejaba sentir en la economía entera. Las 
huelgas industriales paraban ciudades, gigantescas redes de suministro, 
los motores de las economías nacionales, levantando maremotos que se 
traducían en desabastecimiento, subida de salarios e inflación. En compa-
ración, no hay ningún colectivo laboral, salvo quizás algunos segmentos 
del transporte y la logística, que puedan producir hoy algo comparable.35 
En economías altamente terciarizadas dominadas por los servicios perso-
nales y de consumo, los trabajadores carecen de algo parecido a ese «poder 
estructural» consistente en interrumpir las grandes cadenas de producción, 
y con ellas el ciclo de acumulación.36

El trabajador de los servicios, aún el trabajador cualificado, atomi-
zado en pequeños centros, organizado en multitud de subcontratas que 
realizan un trabajo similar, sometido a marcos contractuales altamente 

34 Véase Bourdieu, específicamente en «Cómo se hace una clase. Sobre la existencia teórica y 
práctica de los grupos» en Poder, derechos y clases sociales, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 
101-130.
35 Véase para el caso los trabajos de Corsino Vela, recogidos y resumidos en La sociedad implosiva...
36 Una reflexión interesante sobre el «poder estructural» de la clase obrera histórica y sus efectos 
de amplio espectro se puede encontrar en Beverly J. Silver, Fuerzas de trabajo. Los movimientos 
obreros y la globalización desde 1870, Madrid, Akal, 2005. Desde otra perspectiva, fundacional de 
la corriente operaista en Italia, también es recomendable leer a Mario Tronti, Obreros y capital, 
Madrid, Akal, 2001.
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individualizados, no tiene la capacidad ni de organizarse colectivamente 
ni, caso de hacerlo, de producir un daño severo en el proceso de acu-
mulación. Es también por estas razones un trabajador redundante, que 
puede ser sustituido e intercambiado, sobre el que se pueden externalizar 
buena parte de los costes antes internalizados en la empresa —en forma 
de precariedad, bajos salarios, autonomía jurídica formal, etc.—, siempre 
en una «producción» para la que no hay previstas ganancias sustanciales de 
productividad, esto es, para la que la forma de explotación se basa sobre 
todo en el incremento de la plusvalía absoluta: más horas, menos salarios, 
menores protecciones. 

De una forma todavía más insidiosa, en las condiciones de un capi-
talismo implosivo,37 que trata de recuperar la rentabilidad por medios 
financieros, que no encuentra nichos de producción y mercados en los que 
la menguante tasa de ganancia justifique volúmenes de inversión siempre 
crecientes, dominado por el exceso de capacidad industrial a nivel global y 
por la saturación de instalaciones productivas repartidas entre un número 
cada vez mayor de jugadores (entre países de industrialización temprana y 
tardía),38 el «trabajo» tiende a cumplir funciones distintas y cada vez más 
subsidiarias. Como se ha repetido hasta la saciedad, y especialmente en los 
países occidentales que son el gran polo de consumo de la economía global, 
el trabajo produce cada vez menos «valor» para sostener la acumulación de 
capital. Y esto de nuevo, convierte al trabajador en una figura redundante. 

El desplazamiento político es enorme. Pasaron los tiempos en los que la 
clase obrera empujaba al capital a reformarse, a innovar, a reorganizar una 
y otra vez el tejido productivo a escala global con el fin de hacer frente a la 
presión obrera. En el capitalismo histórico, el capital seguía al movimiento 
obrero; la hipótesis política se constituía sobre esta potencia conflictiva e 
innovadora de la clase.39 En la fase actual, que concatena las crisis y se 
vuelca sobre los mercados financieros, el capitalismo como forma histórica 
parece haber llegado a su límite social y económico. Las viejas promesas de 
progreso —más bienes, mejores, más baratos, en definitiva más riqueza— 
con las que logró domesticar el conflicto ya no se pueden sostener. De un 
modo más grave, cuando el capital, de forma persistente, ya no encuentra 
colocación rentable en nuevas series industriales y no consigue ampliar los 
mercados, la demanda de fuerza de trabajo cae inevitablemente. Se deja así 

37 Según los términos de Corsino Vela, Capitalismo terminal, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2018.
38 Véase de nuevo, R. Brenner, La expansión económica y la burbuja bursátil...
39 Esta ha sido la hipótesis de casi todos los movimientos revolucionarios, que consiguieron 
elaborar una posición política a partir de la primacía de las luchas sobre los movimientos del 
capital. En los años sesenta, esta perspectiva viene desarrollada por las corrientes revolucionarias 
más interesantes del periodo: situacionistas, Socialismo o Barbarie, la tendencia Johnson-Forest 
en eeuu, el incipiente operaísmo, etc.
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de generar «empleo», esto es, aquella posición social que producía salarios, 
derechos y garantías.40 En este sentido, el empleo precario y mal pagado de 
las economías neodomésticas,41 que todavía se genera de forma abundante, 
apenas conserva en términos formales un pálido reflejo de la condición del 
viejo trabajador industrial que sostuvo los pactos fordistas. Mientras duró 
el capitalismo fordista, al remitir la constitución formal a la constitución 
material, la condición de ciudadanía del productor se reconocía como un 
simple marchamo jurídico de ese enorme poder material del proletario. 
Pero cuando ese poder estructural de la clase obrera se disipa, la ciudadanía 
se convierte en un simple estatuto jurídico sin base material.

La paradoja aquí está en la pretensión de convertir al trabajador —
mayoritariamente al trabajador de los servicios, precario, redundante— en 
el núcleo de la nueva clase en una sociedad que ya no se organiza en torno 
al trabajo; en una sociedad, también, en la que el horizonte de progreso 
ha quedado diluido en la sucesión de crisis económicas y financieras, justo 
a la entrada de la peligrosa zona de las catástrofes ecológicas y sociales. 
De acuerdo con el viejo léxico marxista, el lugar de organización —de 
construcción de una experiencia común— se debe desplazar así necesa-
riamente de la producción a la reproducción. En la primera, el trabajador 
hoy se presenta solo, en una lucha cotidiana por obtener un salario, unos 
ingresos, a cambio de una prestación laboral, que en ocasiones ni siquiera 
pasa por el trabajo formal convencional, el mismo que hasta hace poco 
«producía derechos». El trabajador redundante es, por eso, cada vez más un 
jornalero de los servicios, un mujik de las economías neodomésticas, en las 

40 Efectivamente, en la fase actual que comienza en los años setenta del siglo pasado, ningún sector 
y ningún cambio organizacional han conseguido renovar ciclos industriales expansivos de potencia 
parecida a la de las fases previas. La solución espacial (el desplazamiento de la producción a la costa 
asiática del Pacífico) y la financiarización no han supuesto, en este sentido, más que desplazamien-
tos temporales de la crisis de fondo. No obstante, conviene recordar la tentativa, según el viejo 
patrón operaista, de reconocer una línea de renovación capitalista, cuyo elemento fundamental 
desde la década de 1990 se encontró en las industrias con alto insumo intelectual y de trabajo en red 
(Internet, nuevas tecnologías de la información, industria biomédica), el desarrollo del contenido 
cultural de la mercancía y la mercantilización de la mayor parte de las tareas de reproducción. De 
acuerdo con esta hipótesis, esta renovación capitalista habría producido un nuevo sujeto obrero 
en red, el «cognitariado», capaz de empujar la crisis del valor hacia nuevos horizontes emancipa-
torios. A la luz, no obstante, de los datos de desinversión en educación y la retirada del Estado en 
la producción de las infraestructuras sociales requeridas para este desarrollo, se puede decir que 
el capitalismo histórico no ha seguido la senda del capitalismo cognitivo. Sobre esta elaboración 
conceptual heredera del operaísmo véase por ejemplo: vvaa, Capitalismo cognitivo, propiedad inte-
lectual y creación colectiva, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008; Andrea Fumagalli, Bioeconomía y 
capitalismo cognitivo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2010; Yann Moulier Boutang, La abeja y el 
economista, Madrid, Traficantes de Sueños, 2012.
41 En un horizonte poscapitalista, la economía que sigue al dominio de las finanzas y la renta 
se parece, efectivamente y cada vez más, a una suerte de domus patricio, extendido a toda la 
sociedad, en el que los nuevos siervos ofrecen sus servicios a lo que queda de la vieja clase con-
sumidora. Este argumento debería ser parte de toda la reflexión política dedicada a la formación 
de la nueva clase proletaria. 
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que solo hay empleo e ingresos (casi siempre parcos) si sabe ofrecer algo a 
aquellos que poseen dinero, es decir, los patricios, los sectores rentistas, las 
clase medias remanentes. En estas economías neodomésticas, un trabaja-
dor se vuelve un mujik, un pobre siervo, si carece de los otros recursos que 
caracterizaban a la clase media: títulos escolares, capital social, patrimonio, 
familia, herencia, etc. 

En el ámbito de la «reproducción», en cambio, cada proletaria se 
enfrenta a pagar la vivienda, la alimentación, a crear asociaciones familia-
res, a asegurar la educación de sus hijos, su vejez, periodos de enfermedad 
y desempleo. En este terreno, parecen surgir primariamente las ansiedades, 
los malestares, los miedos de una vida reducida a la supervivencia, pero 
también los conflictos en relación con los problema de vivienda, acceso 
a los servicios públicos y a las garantías mínimas para sostener la vida. El 
terreno de conflicto se define así tendencialmente alrededor de las condi-
ciones de reproducción social, empujadas hacia abajo por la dinámica de 
proletarización. Y por eso, el Estado, en tanto árbitro y regulador de la eco-
nomía rentista y todavía proveedor de garantías mínimas, aparece como 
principal interlocutor. Sea como sea, persiste la misma pregunta, ¿cómo 
los sin poder se constituyen en contrapoder: cómo en una época que los 
desplaza como material humano excedentario y casi siempre reemplazable 
pueden estos construirse como sujeto social?

2. Alianzas complejas. ¿Qué tienen en común un trabajador precario de la 
hostelería, nacido en España, que rebasa los cincuenta años y sin estudios, 
y un temporero agrícola de origen marroquí, licenciado universitario y 
sin papeles? ¿Qué una trabajadora doméstica latinoamericana, que cuida 
ancianos a tiempo parcial en dos casas, y una dependienta comercial, que 
trabaja con contratos temporales encadenados y con continuos cambios 
de empresa? ¿Qué un guardia de seguridad venido de Europa del Este y 
una trabajadora del sexo de su misma nacionalidad, ambos del mismo país 
de origen y residentes en la misma ciudad de destino? Poco. «Solo» una 
experiencia laboral discontinua como trabajadores redundantes en nichos 
laborales casi siempre mal pagados y caracterizados por una alta rotación 
laboral. Más allá de eso, les separan la multitud de circunstancias que 
definen su condición social: nacionalidad, estatuto legal determinado por 
la ley de extranjería, nivel de estudios, patrimonio, género, edad, capa-
cidades, responsabilidades familiares, adscripción religiosa, pero también 
proyecto de vida, estilo de consumo, aficiones, posiciones políticas, etc.

La nueva condición proletaria carece de homogeneidad, pero también de 
las condiciones que permiten producir homogeneidad, esto es, cierta expe-
riencia común. El colapso de la vieja clase obrera derivó en un estallido. Miles 
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de fragmentos salieron despedidos en la explosión de lo que antes conservaba 
una relativa unidad cultural y política: algunos (muchos) fueron integrados 
en la sopa compleja de las clases medias, otros acabaron siendo empujados a 
la nueva pobreza y la marginalidad. La proletarización (o reproletarización) 
de las clases medias y la incorporación de nuevos proletarios de las periferias 
globales presentan trayectorias que no necesariamente se «encuentran» en el 
lugar de trabajo, ni tampoco en ninguna otra parte. 

La unificación del nuevo proletariado requiere así necesariamente de 
un alto grado de artificiosidad. O por decirlo de una forma más clara, 
la proletarización no presenta ninguna de las características que histó-
ricamente permitieron la formación de la clase: ni la concentración en 
grandes fábricas, ni la vida en barrios obreros altamente masificados, ni la 
igualación a través de la experiencia común en esos espacios, ni tampoco 
el recurso a unas tradiciones campesinas todavía compartidas.42 La nueva 
clase solo puede ser el producto de una «alianza», esto es, de un artificio, 
de una composición artificial. 

Por si esto fuera poco, y al igual que ocurría con el bloque nacional 
pequeño burgués, entre estos segmentos proletarios y proletarizados no 
solo hay diferencias, también contradicciones e intereses contrapuestos. Los 
ejemplos señalados valdrían para reconocer las distintas fracturas en las que 
la condición nacional o extranjera, los títulos escolares, la pertenencia a una 
cierta comunidad —minoría religiosa, «étnica», adscripción territorial-fami-
liar en el caso de los «nacionales»—, pero también el género y la edad, juegan 
un papel mayor. Entre los sectores proletarizados podemos así encontrar 
empleadores y empleados (en el trabajo doméstico, de cuidado de ancianos, 
en pequeños negocios), rentistas y arrendatarios, personas sin ninguna cua-
lificación y sobrecualificados universitarios, etc. Fronteras poco claras, en las 
que una posición de «domino» relativo, se ve inmediatamente compensada 
por condiciones de creciente desposesión en otros terrenos. 

La nueva condición proletaria —de forma similar a como se construyó 
el efecto clase media— se forma por medio de la acumulación de factores 
heterogéneos: pero en este caso marcados por un conjunto de variables en 
posición negativa, y solo en ocasiones positiva, lo que produce un continuo 
social que va desde la plena integración hasta la marginalidad. ¿Puede este 
conglomerado social encontrar un punto de anclaje, de unificación, de alianza 
entre distintas singularidades —lo que algunos han llamado multitud43—? 

42 Para el caso merece la pena recordar los análisis del grupo y publicación Socialisme ou barbarie 
sobre las huelgas previas al 68 en toda Europa, así como la importancia concedida a estos ele-
mentos de la experiencia obrera; o en Italia el trabajo de «encuesta obrera» realizado por revistas 
como los Quaderni Rossi. Sobre la relevancia de las tradiciones campesinas en la formación de 
la clase siempre se puede recurrir al clásico de E. P. Thompson, La formación de la clase obrera...
43 Antonio Negri ha sido el principal promotor del término a partir fundamentalmente de 
mediados de los años noventa. Para una síntesis del concepto y sus implicaciones políticas véase 
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3. El problema de la representación. Un grupo solo existe en el espacio social 
a través de su representación, solo adquiere un lugar si es reconocible como 
categoría, como sujeto social específico, si habla o al menos es hablado.44 
La existencia de los grupos y de las clases requiere por tanto de un intenso 
trabajo ideológico —a veces también teórico—, que viene a hacer obvia su 
existencia en el sentido común que comprende tanto a los individuos que 
componen la categoría, como a los que son comprendidos dentro de otros 
grupos en cuya relación la categoría se define. En la trayectoria histórica de la 
clase obrera, este trabajo de representación obedeció a una combinación de 
organización práctica proletaria y de teoría de la clase. Esta última respondió 
al nombre de «socialismo» y en determinados momentos quedó asimilada 
al «marxismo». En cambio, en la sociedad de clases medias todo lo que es 
hablado y dicho se refiere en última instancia a la clase media: esta opera así 
por medio de la saturación simbólica de sí misma y de todo lo que la rodea, 
lo que a la postre tiende a coincidir con la sociedad en su conjunto.45 

En términos generales un grupo surge y tiene existencia en la esfera 
social a través de algunos «sujetos» que legítimamente están autorizados para 
hablar por él. Sujetos —organizaciones e individuos— que toman el lugar 
del grupo, el lugar de la clase, y expresan sus proyecciones, «sus deseos», «sus 
necesidades». En este sentido, tales sujetos acumulan el capital simbólico que 
les autoriza a hablar por el grupo: le dan existencia a la vez que lo definen, lo 
muestran al tiempo que le otorgan una justificación social.46 

El problema aquí no es que toda representación tenga algo de artifi-
cio, sino que también tiene mucho de usurpación. En la constitución de 
un grupo social, sobre todo en su constitución como grupo sujeto —lo 
que implica cierto grado de autonomía— el problema de la representa-
ción, que es el problema de la existencia y de la potencia del propio grupo 
resulta, por eso, crucial. Esta dificultad presenta al menos dos dimensiones. 
La primera y más obvia, y en la que por lo general se pierde la discusión 
política, radica en el lugar social del grupo: ¿quién lo compone?, ¿qué ele-
mentos lo forman y lo perimetran?, pero sobre todo ¿qué justifica su lugar 
social?, ¿qué pretende y que encarna ese grupo —si se quiere al modo de la 
«clase obrera como sujeto de la emancipación universal, negación futura de 
la explotación del hombre por el hombre»—? En muchos casos, esta discu-
sión es la que dirime, casi siempre entre los expertos de la representación, 
la distribución del capital simbólico que autoriza a hablar por el grupo. 

Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, Barcelona, 
Debate, 2004.
44 Véase de nuevo Bourdieu, «Cómo se hace una clase...», op. cit. 
45 Véase capítulo 8 «La figura del modernizado», especialmente el epígrafe «La clase media como 
clase dominante».
46 Para una definición de capital simbólico en Bourdieu se puede leer El sentido práctico, Madrid, 
Siglo xxi, 2007.



Cómo se hace una clase | 419

La segunda es, sin embargo, más insidiosa, por ello más problemática. 
Entre aquellos que componen los grupos dominados, especialmente 
cuando estos se han probado ya en alguna situación de conflicto —esto es, 
se han constituido como una comunidad de lucha— la cuestión de la repre-
sentación deriva en una exigencia de autorrepresentación. En un sentido 
lato, la encrucijada a la que se enfrenta el grupo social emergente remite 
a la pregunta de cómo controlar, dividir y repartir el capital simbólico 
que acumulan los representantes legítimos de la clase; en otras palabras, 
cómo desautorizarles para imponer formas de representación más o menos 
directas, más o menos democráticas. Para los grupos proletarizados, que 
disponen de menor capital cultural, y que están por ello menos autorizados 
a hablar, este problema consiste a su vez en imponer su autoridad práctica 
sobre su representación teórica. Valga decir que tanto en el movimiento 
obrero de los años de la Transición, como en el ciclo 15M, el problema de 
la representación se ha mostrado con toda su crudeza. La representación 
del grupo o de la clase ha sido el escenario principal en el que primero el 
movimiento obrero y luego los nuevos proletarizados fueron reconocibles, 
asimilados y finalmente neutralizados como lugares sociales alternativos a 
la sociedad de clases medias. 

La cuestión de la representación se redobla además en el problema de 
la organización política del grupo: única condición que a la postre garan-
tiza su existencia autónoma. En gran medida, el reto de la formación de 
la nueva clase de los proletarizados reside en su capacidad para instituirse 
como tal clase. Y esto pasa por la formación de sus propias asociaciones de 
apoyo mutuo, sindicatos, espacios culturales, lugares de ocio, fiestas, etc; 
distintas y separadas de la cultura de progreso de las clases medias, de su 
norma de consumo y de las típicas figuraciones de la sociedad civil (media-
das por el Estado). La clase es, en este sentido, simétrica a sus instituciones, 
y estas constituyen la única posibilidad de que los grupos dominados 
impongan su autoridad práctica sobre aquella que ejercen quienes preten-
den representarlos —que es lo mismo que dominarlos simbólicamente—.

Pero si la posibilidad de la nueva clase reside en sus instituciones, la 
fundación de estas entidades constituye en y por sí misma un conflicto 
político. En una época dominada por el monopolio de la mediación estatal 
sobre las relaciones sociales —incluidos los grupos primarios más ele-
mentales como la familia—, la creación de estas instituciones en las que la 
clase se forma supone un desafío al monopolio político del Estado. En la crisis 
de la clase media, la formación de una nueva clase proletaria implica la 
emancipación política del Estado, el rechazo del Estado como mecanismo 
de organización social. Este es el requisito primordial de su autonomía: 
cuando los sectores proletarizados son organizados —controlados y gestio-
nados— por los aparatos de Estado o por cualquier otra entidad paraestatal 
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—como el llamado tercer sector— el resultado natural es inevitablemente 
la política de pobres, en la que estos son representados y gestionados como 
tales pobres. En este aspecto (siempre fundamental), la política de clase se 
opone a las imágenes convencionales de la izquierda, que tienden a pensar 
toda política alrededor del Estado y toda idea de redistribución a través de 
la extensión de la mano izquierda del Estado.47

 

4. Kairós: el tiempo de la crisis. El tiempo de la crisis —de las crisis— es 
también el tiempo de la formación de la clase. Convertida en época, la cri-
sis discurre en una temporalidad inversa a la propia de las clases medias que 
se consolidaron en el recorrido, previamente pautado, del desarrollismo y 
la modernización. En al menos dos sentidos la crisis constituye una suerte 
de tiempo vuelto del revés para las clases medias. En primer lugar, las crisis 
sucesivas son algo más que el anuncio de la descomposición de las cla-
ses medias: imponen la inversión del horizonte de progreso que marcó su 
tiempo. En segundo lugar, la crisis desdibuja también los horizontes de 
previsibilidad, rasga el espacio social para que hagan su entrada nuevas 
formas de precariedad e incertidumbre: la crisis se abre a lo impredecible, 
e incluso a lo improbable. Destruye el sentido del tiempo característico de 
las clases medias, con su querencia por la seguridad, la certeza, el progreso 
y ese peculiar optimismo subyacente. La crisis da el paso a un tiempo 
nuevo, discontinuo, incierto y decisivo.

La formación de la nueva clase proletaria está enmarañada con los 
tiempos y las formas de la crisis. Crisis explosivas, como la de la Gran 
Recesión de 2008, gestionadas de forma autoritaria y dogmática,48 pro-
ducen momentos críticos en los que el tiempo histórico se acelera y la 
formación de los sujetos sociales salta del esbozo y la escaramuza a las 
acciones colectivas de masas. Del mismo modo, crisis agudas pero con 
resoluciones rápidas tienden a apuntalar a las fuerzas restauradoras, que si 
logran aguantar el choque inicial confirman su posición. Crisis de llama 

47 La dificultad para abrir esta discusión como el verdadero problema estratégico dentro de los 
movimientos expresa la continua captura de los mismos por parte de la izquierda y de las polí-
ticas de Estado. Un modo interesante y sencillo de articular esta crítica, en Estados Unidos, se 
puede leer en el reciente panfleto de Dean Spade, Apoyo mutuo. Construir solidaridad en la crisis, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2022. 
48 Las políticas austeritarias de la ue entre 2010 y 2013 se pueden contar entre los grandes 
ejemplos históricos de dogmatismo económico liberal (neoliberal), con efectos económicos 
catastróficos en toda la periferia europea. Como tantas veces ocurre en estos casos, cabe pregun-
tarse si esas políticas vinieron forzadas por las estricta fidelidad ideológica de las élites europeas 
al dogma neoliberal o si se trató de un ejercicio experimental, al modo de lo descrito por Naomi 
Klein en la Doctrina del shock (Barcelona, Planeta, 2012), dirigido a promover políticas de espo-
lio y acumulación por desposesión en el sur de Europa. A la luz de las correcciones posteriores 
con la aplicación de los programas de expansión monetaria, cabe pensar en todas las combinato-
rias posibles entre ambas posiciones.
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lenta y prolongada, al modo de la caída secular de los países centrales de 
la economía global producen hastío social, fenómenos políticos degene-
rativos, acumulación por depósito de materiales que pueden deslizarse en 
múltiples direcciones. 

El estudio de la crisis —sobre todo su premonición— tiene, por tanto, 
un lugar de privilegio en el saber político. La política revolucionaria se 
ha constituido siempre sobre cierta capacidad adivinatoria. ¿Cuándo será 
la próxima crisis, dónde y en qué «puntos» —«cuáles son los eslabones 
débiles, cuáles los fuertes»—, qué relación de fuerzas se puede adivinar de 
este colapso temporal? Estas son preguntas que han ocupado las cabezas de 
Bakunin, Marx, Lenin y tantos otros revolucionarios de todos los tiempos. 
La diferencia de nuestro tiempo con respecto de la época de las grandes 
revoluciones, es que hoy el cambio no camina de la mano del progreso, 
cuanto de algo que es percibido —aunque sea de forma intuitiva— como 
una crisis civilizatoria. La crisis ha dejado de anunciar un mundo nuevo y 
un hombre nuevo, de representar la esperanza y la aurora. Hoy la crisis solo 
anuncia incertidumbre, miedo, la expectativa de algo peor. 

Para la formación de la clase, la crisis —esta crisis— es un campo 
minado. Sumergida en sociedades todavía ricas, atravesada por los pavores 
de esa pequeña burguesía universal que es la clase media, la nueva clase 
proletaria debe conquistar su propio tiempo, o lo que es lo mismo su 
propia autonomía. Caso contrario, las angustias, los miedos, las reclama-
ciones de una protección estatal severa pero eficaz acabarán por volcar a 
segmentos enteros de los proletarizados hacia las soluciones reactivas de la 
política de la nostalgia. En cierto modo, la nueva clase tendrá que apren-
der a querer la crisis, a aprovecharla para arrancar espacio para sus propias 
instituciones, para consolidar las formas de contrapoder que surgen en 
los momentos caóticos, para hacer de ellas su propio mundo y con ellas 
su propio proyecto. Quizás hoy todo esto suene extemporáneo y extraño, 
pero la secuencia moderna de las crisis de la globalización financiera desde 
la crisis de la deuda en América Latina hasta los recientes episodios de la 
Gran Recesión apuntan en esta dirección. Todo ello, sin duda, materia 
para otro libro. 
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