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El objeto de este libro, compuesto por once ensayos escritos durante 
un periodo de doce años, es claro pese a su diversidad: la sociedad capita-
lista. Se trata de comprender qué es y cómo funciona; sus irracionalidades, 
coerciones e injusticias endógenas; sus tendencias inherentes a la crisis y 
sus líneas de conflicto; sus potenciales inmanentes para la transformación: 
dónde residen, cómo podrían desarrollarse y hacia dónde podrían condu-
cir. Ciertamente, todas estas cuestiones han preocupado a los pensadores 
de izquierda durante más de un siglo y medio, pero hoy adoptan una nueva 
configuración al menos por tres razones.

En primer lugar, la sociedad en la que vivimos en estos momentos 
no se asemeja al capitalismo de nuestras abuelas. Profundamente globa-
lizado, se materializa a partir de nuevas geografías de la explotación. Tras 
haber reubicado gran parte de la industria en el Sur Global, propiciado 
la proliferación del sector servicios y sus puestos de trabajo precarios en 
el núcleo histórico del sistema-mundo capitalista, y reclutado a las muje-
res para el trabajo asalariado a escala global, este capitalismo ha alterado 
completamente la composición de «la clase trabajadora». Mediante su 
financiarización integral, ha generado nuevas corrientes de expropiación. 
Desde el acaparamiento de tierras por parte de las grandes corporaciones 
hasta la metástasis de la deuda soberana y el consumo, pasando por el 
uso de instrumentos derivados, el capitalismo actual ha inventado nue-
vas vías para proseguir su vieja tarea de absorber valor hacia arriba, ahora 
sin ensuciarse  las manos en la producción. Rediseñado políticamente, ha 
construido un nuevo régimen de gobernanza y dominación global. Una vez 
desactivados los instrumentos históricos que permitían utilizar el poder 
del Estado en favor de la clase trabajadora, el capitalismo actual pone los 
derechos de propiedad neoliberales por encima de los derechos laborales 
y el «libre comercio» por encima de la salud del planeta, sesgando aún 
más las relaciones políticas en favor del capital. Este capitalismo es, en 
suma, una nueva especie imposible de comprender adecuadamente con 
los modelos conceptuales heredados y deudor de nuevas teorizaciones 
para lograrlo. 

PREFACIO
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En segundo lugar, la «cuestión del capitalismo» parece hoy diferente debido 
a la profundidad y la generalidad de la crisis actual. Ni «meramente» eco-
nómica, ni «sólo» financiera, la crisis capitalista de nuestra época también 
es social, política y ecológica. En cada una de esas dimensiones experi-
mentamos los frutos amargos de un sistema que ha desatado la codicia 
capitalista en cada una de las formas importantes de la riqueza social. ¿Qué 
es el calentamiento global, después de todo, sino la el precio debido por 
la extracción y combustión irrestricta durante dos siglos de combustibles 
fósiles a fin de impulsar la producción en masa para el beneficio privado? 
¿Quiénes son Trump, Modi, Bolsonaro, el Brexit, Vox y demás progenie, 
sino la monstruosa prole del implacable vaciado de las protecciones sociales 
y de los poderes públicos por parte del capitalismo? ¿Qué son, finalmente, 
el creciente estrés, la anomia, la paranoia y la desmoralización, sino el saldo 
debido a la cínica negativa del capital de asumir a lo largo de cuatro déca-
das  los costes de la reproducción social: su negativa a pagar impuestos, su 
insistencia en la «austeridad», su exigencia de recortes en la educación, el 
cuidado infantil y la sanidad, su rechazo a retribuir los trabajos de cuidados 
y reproductivos, su reducción de los salarios por debajo de lo necesario 
para mantener un hogar, criar una familia y mantener una comunidad? En 
todos estos casos, la factura por los costes no pagados, las «externalidades» 
acumuladas por el funcionamiento parasitario del capital respecto a las 
infraestructuras sociales y subjetivas, ha vencido. Como consecuencia de 
ello, la crisis del capitalismo actual es inédita. No es meramente sectorial, 
ni se expresa principalmente como una crisis de rentabilidad; es una crisis 
general de todo un orden social. Requiere, por lo tanto, nuevas teorizacio-
nes que vayan más allá de los paradigmas heredados de los siglos xix y xx.

En tercer lugar, y para concluir, un nuevo orden social y una nueva 
forma de crisis generan nuevas fracturas sociales y nuevas gramáticas de 
lucha. Un gran número de autores y autoras han observado la proliferación 
de «nuevos» movimientos sociales: feministas, ecologistas, indigenistas, 
antirracistas, lgbtqi+, pro inmigrantes, que combaten injusticias que son 
(o que se hace que  parezcan) independientes de la clase. Lo cierto es que 
la visibilidad de tales movimientos implica la descentralización (¡pero no la 
desaparición!) de las luchas obreras tradicionales desencadenadas en el lugar 
de producción. Son innegablemente importantes, no obstante, las luchas 
por la reproducción social (vivienda, atención médica, escuelas y trans-
porte), que unen cada vez más a quienes dependen de esos servicios con 
quienes trabajan en los sectores que se supone que deben proporcionarlos, 
y que atañen al género y la raza, al estatus de ciudadanía y a la sexualidad, 
pero también a la clase. Son también decisivos los movimientos populistas 
excluyentes, que buscan refugio frente a las depredaciones del capital en 
la restauración de las jerarquías de estatus, últimamente sometidas a una 
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intensa contestación. Por último, pero no menos importante, no debemos 
olvidar a los liberales y las liberales centristas, que actúan como pantalla 
para el capital, pretendiendo contrarrestar la amenaza populista a su poder 
disfrazando al poder financiero con un atuendo progresista (como sucede, 
por ejemplo, en el feminismo de las mujeres de alto perfil profesional, 
en el capitalismo verde y en el antirracismo meritocrático del decil mejor 
dotado), mientras instan a los traumatizados y traumatizadas por la dere-
cha a unirse a su coro, a jugar seguro y a renunciar a proyectos alternativos 
«arriesgados» (también conocidos como izquierdistas). Todo esto presenta 
un cuadro confuso, muy alejado de las concepciones tradicionales de la 
izquierda sobre la lucha de clases. También aquí se necesitan, por lo tanto, 
nuevos paradigmas, si queremos reconocer su potencial para nuevas alinea-
ciones y coordinaciones.

El resultado es que, si bien la sociedad capitalista sigue siendo el objeto 
central de la teoría crítica y la práctica emancipadora, no puede enten-
derse de la manera habitual. Precisamos de una nueva comprensión de 
ese objeto, de un planteamiento que pueda aclarar los nuevos paisajes de 
la explotación, de la expropiación y de la dominación, las nuevas confi-
guraciones de la crisis general, las nuevas fracturas sociales y las nuevas 
gramáticas de lucha.

Este es el proyecto que se persigue en las páginas que siguen. Partiendo 
libre y eclécticamente de «los dos Karls» (Marx y Polanyi), así como de las 
teorías feministas y ecologistas y de las teorías críticas de la raza, propongo 
una visión ampliada de la sociedad capitalista. Esta visión abarca no solo la 
economía capitalista, sino también los «talleres ocultos» –o condiciones 
de posibilidad subyacentes– de esta última: en concreto, los procesos de 
reproducción social asimétricos en cuanto al género, a la dinámica racia-
lizada de la expropiación, a las formas de dominio político estructuradas 
por las diferencias de clase y a las ambiciones imperiales, así como a la 
depredación ecológica sistemática. Todo ello, afirmo, es parte integrante 
esencial de lo que es, en realidad, una sociedad capitalista. Esos talleres 
ocultos, esenciales para la acumulación, son decisivos para entender por 
qué nuestras vidas son tan invivibles como lo son en la actualidad. Como 
tales, ofrecen una visión ampliada de las contradicciones del sistema. Estas 
últimas provienen, no sólo de la caída de la tasa de beneficio, sino también 
del corrosivo uso parasitario por parte del capital del trabajo de cuidados 
no remunerado, del poder político, de la riqueza expropiada a los sujetos 
racializados y de la naturaleza no humana, todo lo cual genera crisis perió-
dicas y no accidentales.

Del mismo modo, los talleres ocultos del capital ofrecen una visión 
ampliada de la lucha anticapitalista. Se puede entender ahora, por ejem-
plo, que el conflicto de clases incluye no solo las batallas sobre el trabajo 
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asalariado «libre», sino también las que se registran en torno al trabajo 
no asalariado y dependiente. Al mismo tiempo, también obtenemos una 
visión de las «luchas fronterizas», de las controversias que se disputan sobre 
dónde y cómo trazar la línea que separa producción y reproducción, explo-
tación y expropiación, política y economía, sociedad humana y naturaleza 
no humana. También observamos que estas luchas están inscritas en la 
topografía institucional específica del sistema y que también afectan a las 
perspectivas de construir un amplio frente anticapitalista en el siglo xxi.

Finalmente, una visión ampliada del capitalismo implica una visión 
ampliada del socialismo, suponiendo que éste todavía pueda servir como 
nombre de una alternativa emancipadora y deseable. Visto bajo esa luz, 
que desvela los talleres ocultos tras sus contrapartidas oficiales, el socia-
lismo debe superar no solo la explotación del trabajo asalariado por parte 
del capital, sino también sus múltiples formas alternativas de explotación 
parasitaria: del trabajo de cuidados no remunerado, de los bienes públi-
cos y de la riqueza expropiada a sujetos racializados y a la naturaleza no 
humana. El socialismo debe ser, pues, feminista, antirracista y antiimperia-
lista, ecosostenible y democrático.

En suma, la visión presentada en estas páginas ofrece una forma de pen-
sar nuestro difícil momento presente y quizá nos puedan ayudar también a 
discernir la senda que nos lleve más allá del mismo hacia un mundo mejor.

Nancy Fraser

Nueva York, febrero de 2020.



PRIMERA PARTE 
TEORIZAR EL CAPITALISMO
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¡El capitalismo ha vuelto! Tras décadas en las que apenas se encontraba 
el término fuera de los escritos de pensadores marxistas, comentaristas de 
diversas tendencias se preocupan ahora abiertamente por su sostenibilidad, 
pensadores de todas las escuelas se apresuran a sistematizar críticas contra él 
y activistas de todo el mundo se movilizan en oposición a las prácticas del 
mismo*. La vuelta del «capitalismo» es, ciertamente, un cambio de agrade-
cer, un marcador cristalino, por si hacía falta alguno, de la profundidad de 
la crisis actual, y de la necesidad generalizada de darle a ésta una explicación 
sistemática. Lo que indica todo este debate sobre el capitalismo, sintomática-
mente, es la creciente intuición de que los heterogéneos males –financieros, 
económicos, ecológicos, políticos, sociales– que nos rodean pueden atribuirse 
a una raíz común; y que las reformas que no aborden las bases estructurales 
profundas de estos males están destinadas al fracaso. El renacimiento del 
término señala, de igual modo, el deseo en muchos sectores de efectuar un 
análisis capaz de aclarar las relaciones entre las dispares luchas sociales de 
nuestro tiempo, al tiempo que capaz de fomentar una cooperación estrecha, 
si no una plena unificación, de sus corrientes progresistas más avanzadas 
en un bloque antisistémico. El presentimiento de que el capitalismo podría 
aportar la categoría central de dicho análisis es acertado.

El actual auge del debate sobre el capitalismo sigue siendo, no obs-
tante, en gran medida retórico, no tanto una contribución sustancial a 
la crítica sistemática como un síntoma del deseo de que se efectúe dicha 
crítica. Gracias a décadas de amnesia social, generaciones enteras de acti-
vistas y estudiosos más jóvenes se han convertido en avanzados expertos 
en análisis del discurso, al tiempo que conservan una completa inocencia 
en lo referente a las tradiciones de la Kapitalkritik. Solo ahora empiezan 

I
TRAS LA MORADA OCULTA DE MARX

POR UNA CONCEPCIÓN AMPLIADA DEL CAPITALISMO

* Estos argumentos se elaboraron en conversación con Rahel Jaeggi y se recogen en nuestro 
libro Capitalism: A Conversation in Critical Theory, Cambridge, 2018; ed. cast.: Capitalismo. 
Una conversación desde la teoría crítica, Madrid, 2019. Gracias a Blair Taylor por ayudarme en 
la investigación y al Centre for Gender Studies (Cambridge), el Collège d’études mondiales, el 
Forschungskolleg Humanwissenschaften y el Centre for Advaces Studies «Justitia Amplificata» 
por su apoyo.
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a preguntarse cómo podría efectuarse ésta hoy en día para aclarar la 
coyuntura actual. Sus «mayores», veteranos de anteriores eras de fermento 
anticapitalista que podrían haberles proporcionado cierta guía, mantienen 
sus propias anteojeras. No han conseguido, a pesar de las buenas inten-
ciones profesadas, incorporar sistemáticamente a sus interpretaciones del 
capitalismo las ideas aportadas por el feminismo, el poscolonialismo y el 
pensamiento ecológico.

El resultado es que estamos atravesando una crisis capitalista de gran 
gravedad, sin una teoría crítica capaz de dilucidarla adecuadamente. Es 
cierto que la crisis actual no encaja en los modelos habituales que hemos 
heredado: tiene múltiples dimensiones, y no solo abarca la economía ofi-
cial, incluidas las finanzas, sino también fenómenos «no económicos» 
como el calentamiento global, el «déficit de cuidado» y el vaciado del 
poder público en todas las escalas. Pero los modelos de crisis heredados 
tienden a centrarse exclusivamente en los aspectos económicos, a los que 
dan prioridad sobre otros factores, aislándolos de ellos. De manera igual-
mente importante, la crisis actual está generando nuevas configuraciones y 
nuevas gramáticas políticas del conflicto social. Los debates sobre la natu-
raleza, la reproducción social y el poder público son elementos centrales de 
esta constelación, que involucran múltiples ejes de desigualdad, incluida 
la nacionalidad/raza-etnia, la religión, la sexualidad y la clase. También a 
este respecto, sin embargo, los modelos teóricos heredados nos defraudan, 
porque siguen dando prioridad a los enfrentamientos relacionados con el 
trabajo en el punto de producción.

En general carecemos, por lo tanto, de concepciones del capitalismo y 
de la crisis capitalista adecuadas para nuestro tiempo. Mi objetivo en este 
ensayo es sugerir una senda que remedie esta laguna. La senda nos conduce 
por el pensamiento de Karl Marx, cuya interpretación del capitalismo me 
propongo reexaminar con este objetivo en mente. El pensamiento de Marx 
tiene mucho que ofrecer a modo de recursos conceptuales generales; y está 
en principio abierto a estas preocupaciones más amplias. Pero no tiene en 
cuenta sistemáticamente el género, la ecología o el poder político como 
principios estructuradores y ejes de desigualdad en las sociedades capita-
listas, y mucho menos como envites y premisas de la lucha social. Por ello 
es necesario reconstruir sus mejores conclusiones desde estas perspectivas. 
En el presente capítulo, por lo tanto, mi estrategia es observar primero a 
Marx y después por detrás de él, con la esperanza de arrojar nueva luz sobre 
viejas cuestiones: ¿qué es exactamente el capitalismo, y cómo se conceptúa 
mejor? ¿Deberíamos considerarlo un sistema económico, una forma de 
vida ética, o un orden social institucionalizado? ¿Cómo deberíamos carac-
terizar sus «tendencias a la crisis», y dónde deberíamos situarlas?
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Rasgos definitorios

Para abordar estas cuestiones empezaré por recordar las que Marx conside-
raba las cuatro características fundamentales del capitalismo. Mi enfoque 
parecerá a primera vista, por consiguiente, muy ortodoxo, pero pretendo 
«desortodoxizarlo» mostrando cómo estas características presuponen otras 
que constituyen de hecho sus condiciones primordiales de posibilidad. 
Mientras que Marx buscaba tras la esfera del intercambio, en la «morada 
oculta» de la producción, para descubrir los secretos del capitalismo, yo 
buscaré las condiciones de posibilidad de la producción que hay tras esa 
esfera, en ámbitos aún más ocultos. Para Marx, el primer rasgo definito-
rio del capitalismo es la propiedad privada de los medios de producción, 
que presupone una división de clase entre los propietarios y los produc-
tores. Esta división surge como resultado de la descomposición de un 
mundo social previo en el que la mayoría de las personas, aun en diferentes 
situaciones, tenía acceso a los medios de subsistencia y a los medios de 
producción; acceso, en otras palabras, a comida, vivienda y vestimenta, 
y a herramientas, tierra y empleo, sin tener que pasar por los mercados 
de trabajo. El capitalismo anuló decisivamente esas soluciones. Cercó los 
terrenos comunitarios, abrogó los derechos de uso consuetudinarios de la 
mayoría y transformó los recursos compartidos en propiedad privada de 
una pequeña minoría.

Esto conduce directamente a la segunda característica fundamental de 
Marx, el mercado de trabajadores libres, porque los demás –es decir, la 
enorme mayoría– tienen ahora que efectuar una danza muy peculiar, que 
les permita trabajar y obtener lo que necesitan para seguir viviendo y criar a 
sus hijos. Vale la pena señalar lo extraña, lo «antinatural», lo históricamente 
anómala y específica que es esta institución del mercado de trabajadores 
libres. Los trabajadores son «libres» aquí en un doble sentido: primero, en 
cuanto a condición jurídica –no esclavizados, serviles, vinculados o liga-
dos de modo alguno a un lugar dado o a un amo determinado– y por lo 
tanto móviles y aptos para firmar un contrato de trabajo. Pero en segundo 
lugar, «libres» del acceso a los medios de subsistencia y a los medios de 
producción, incluidos los derechos de uso consuetudinarios de la tierra y 
las herramientas y, por consiguiente, privados de los recursos y los derechos 
que podrían permitirles abstenerse de entrar en el mercado de trabajo.

Le sigue la danza igualmente extraña del valor autoexpandido, que es la 
tercera característica fundamental de Marx. La peculiaridad del capitalismo 
es que está dotado de un impulso sistémico objetivo o una direccionalidad: 
a saber, la acumulación de capital. En principio, de acuerdo con ello, todo 
lo que los propietarios hacen en cuanto capitalistas está dirigido a expan-
dir su capital. Como los productores, también ellos se sitúan bajo una 
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compulsión sistémica peculiar. Y los esfuerzos de todos por satisfacer sus 
necesidades son indirectos, están dirigidos a algo distinto que asume la 
prioridad: un imperativo dominante e inscrito en un sistema impersonal, 
la propia tendencia del capital a la autoexpansión indefinida. Marx es bri-
llante en este punto. En una sociedad capitalista, dice, el propio capital 
se convierte en Sujeto. Los seres humanos son sus peones, reducidos a 
adivinar cómo pueden conseguir lo que necesitan en los intersticios, ali-
mentando a la bestia.

La cuarta característica especifica es la función distintiva de los mercados 
en la sociedad capitalista. Los mercados han existido durante toda la histo-
ria humana, incluidas las sociedades no capitalistas. Su funcionamiento en 
el capitalismo, sin embargo, se distingue por otras dos características. En 
primer lugar, sirven en la sociedad capitalista para asignar los principales 
insumos a la producción de mercancías. Entendidos por la economía política 
burguesa como «factores de producción», estos insumos fueron original-
mente identificados como la tierra, el trabajo y el capital. Además de utilizar 
los mercados para asignar el trabajo, el capitalismo los usa también para 
asignar las propiedades inmuebles, los bienes de capital, las materias primas 
y el crédito. En la medida en que asigna estos insumos productivos mediante 
mecanismos de mercado, el capitalismo los transforma en mercancías. Es, 
en la interesante expresión de Piero Sraffa, un sistema concebido para la 
«producción de mercancías por medio de mercancías», aunque también des-
cansa, como veremos, sobre un fondo de no-mercancías1.

Pero los mercados asumen también una segunda función clave en la 
sociedad capitalista: determinan cómo se invertirá el excedente de la socie-
dad. Por excedente Marx entendía el fondo colectivo de energías sociales 
que exceden a las necesarias para reproducir una forma de vida dada y 
para reabastecer lo que se usa en el transcurso de esa vida. Cómo usa una 
sociedad su capacidad de generar excedentes es algo absolutamente central 
y suscita cuestiones fundamentales acerca de cómo quieren vivir las per-
sonas –dónde prefieren invertir sus energías colectivas, cómo se proponen 
equilibrar el «trabajo productivo» con la vida familiar, el ocio y otras acti-
vidades–, cómo aspiran a relacionarse con la naturaleza no humana y qué 
pretenden dejarles a las generaciones futuras. Las sociedades capitalistas 
tienden a dejar dichas decisiones a las «fuerzas del mercado». Quizá ésta 
sea su característica más perversa y de mayores consecuencias: esta entrega 
de los asuntos más importantes a un aparato para calcular el valor mone-
tizado. Está estrechamente relacionada con nuestra tercera característica 
fundamental, la direccionalidad inherente pero ciega del capital, el proceso 

1 Piero Sraffa, Production of Commodities by Means of Commodities: Prelude to a Critique of 
Economic Theory, Cambridge, 1960 [ed. cast.: Producción de mercancías por medio de mercancías, 
Barcelona, 1982].
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autoexpansivo por el cual se constituye a sí mismo en el sujeto de la histo-
ria, desplazando a los seres humanos que lo han creado y convirtiéndolos 
en servidores suyos.

Al resaltar estas dos funciones de los mercados pretendo contrarrestar 
la extendida opinión de que el capitalismo promueve una mercantilización 
siempre creciente de la vida propiamente dicha. Esa opinión conduce, pienso, 
al callejón sin salida de las fantasías distópicas sobre un mundo totalmente 
mercantilizado. Unas fantasías que no solo pasan por alto los aspectos eman-
cipadores de los mercados sino también el hecho, resaltado por Immanuel 
Wallerstein, de que el capitalismo ha operado a menudo sobre la base de 
familias «semiproletarizadas». En estas soluciones, que permiten a los propie-
tarios pagar menos a los trabajadores, muchas familias obtienen una porción 
significativa de su sustento de fuentes distintas de los salarios monetarios, 
incluido el autoaprovisionamiento (el huerto, la siembra), la reciprocidad 
informal (ayuda mutua, transacciones en especie) y las trasferencias estatales 
(prestaciones de bienestar social, servicios sociales, bienes públicos)2. Dichas 
soluciones dejan una porción significativa de actividades y mercancías fuera 
del ámbito de funcionamiento del mercado. No son meros vestigios residua-
les de tiempos precapitalistas; y tampoco están a punto de desaparecer. Eran 
intrínsecos al fordismo, que solo logró promover el consumismo de la clase 
trabajadora en los países del centro de la economía-mundo capitalista por 
medio de familias semiproletarizadas, que combinaban el empleo masculino 
con la dedicación femenina a la casa, e inhibiendo el consumo de mercan-
cías en la periferia. La semiproletarización es incluso más pronunciada en 
el neoliberalismo, que ha construido toda una estrategia de acumulación 
expulsando a miles de millones de personas de la economía oficial hacia 
zonas grises informales de las que el capital extrae valor. Como veremos, esta 
especie de «acumulación primitiva» es un proceso continuo del que el capital 
se beneficia y en el que se basa.

Lo importante, por lo tanto, es que aspectos mercantilizados de las 
sociedades capitalistas coexisten con aspectos no mercantilizados de las mis-
mas. Y no se trata de un evento fortuito o una contingencia empírica, sino 
de un rasgo que forma parte del adn del capitalismo. «Coexistencia» es de 
hecho un término demasiado débil para captar la relación entre aspectos 
mercantilizados y aspectos no mercantilizados de una sociedad capitalista. 
Un término más adecuado sería el de «imbricación funcional» o, más firme 
aún aunque más simple, «dependencia»3. Los mercados dependen para su 

2 Immanuel Wallerstein, Historical Capitalism, Londres, 1983, p. 39; ed. cast.: El capitalismo 
histórico, Madrid, 1988.
3 Karl Polanyi, The Great Transformation [1944], Nueva York, 2002; ed. cast.: La gran transforma-
ción, Madrid, 1989; Nancy Fraser, «Can Society Be commodities All the Way Down?», Economy 
and Society, vol. 43, 2014; texto incluido en este volumen.
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propia existencia de relaciones sociales no mercantilizadas, que proporcio-
nan las condiciones primordiales de posibilidad de los mismos.

Condiciones primordiales de posibilidad

Hasta el momento he ido elaborando una definición bastante ortodoxa del 
capitalismo, basada en cuatro características clave que parecen ser «econó-
micas». He seguido de hecho a Marx al mirar por detrás de la perspectiva 
razonable, que se centra en el intercambio mercantil, y observar la «morada 
oculta» de la producción. Ahora quiero, sin embargo, mirar detrás de esa 
morada oculta, para ver lo que está aún más oculto. Lo que yo afirmo es 
que la explicación que Marx ofrece de la producción capitalista solo tiene 
sentido cuando empezamos a introducir sus condiciones primordiales 
de posibilidad. La siguiente pregunta será, por lo tanto: ¿qué debe exis-
tir detrás de estas características fundamentales para hacerlas posibles? El 
propio Marx plantea una pregunta de este tipo casi al final del primer volu-
men de El capital, en el capítulo dedicado a la denominada acumulación 
«primitiva» u originaria4. ¿De dónde viene el capital? pregunta. ¿Cómo 
comenzó a existir la propiedad privada de los medios de producción, y 
cómo pasaron los productores a quedar separados de dichos medios? En los 
capítulos anteriores, Marx había puesto al descubierto la lógica económica 
del capitalismo haciendo abstracción de sus condiciones de posibilidad 
previas, que se asumían como algo simplemente dado. Pero resultó que 
había todo un relato subyacente en la procedencia del capital, una historia 
muy violenta de desposesión y expropiación. Este relato subyacente, como 
ha resaltado David Harvey, no está situado solo en el pasado, en los «oríge-
nes» del capitalismo5. La expropiación es un mecanismo de acumulación 
continuo si bien informal, que se mantiene junto al mecanismo formal de 
la explotación, que constituye, por así decirlo, el «relato aparente» de Marx.

Este movimiento, desde el relato aparente de la explotación al relato 
subyacente de la expropiación, constituye un enorme cambio epistémico, 
que ilumina de manera muy distinta todo lo acaecido con anterioridad. Es 
análogo al movimiento que Marx hace antes, casi al comienzo del volumen 
i, cuando nos invita a dejar atrás la esfera del intercambio mercantil, y la 
perspectiva de sentido común burgués con la que se asocia, para alcanzar la 
morada oculta de la producción, lo cual nos permite adoptar una perspec-
tiva más crítica. Como resultado de ese primer movimiento, descubrimos 

4 Karl Marx, Capital, vol. i, Londres, 1976, pp. 873-876; ed. cast.: El capital, Madrid, 1976, 
Libro i, tomo iii, pp. 197-201.
5 David Harvey, The New Imperialism, Oxford, 2003, pp. 137-182; ed. cast.: El nuevo imperia-
lismo, Madrid, 2004.
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un sucio secreto: la acumulación se logra mediante la explotación. El 
capital, en otras palabras, no se expande a través del intercambio de equiva-
lentes, como la perspectiva del mercado sugiere, sino precisamente a través 
de su opuesto: la no compensación de una porción del tiempo de trabajo 
de los trabajadores y trabajadoras. De modo similar, cuando pasamos de 
la explotación a la expropiación, al final del volumen, descubrimos un 
secreto aún más sucio: tras la coerción sublimada del trabajo asalariado 
radican la violencia palpable y el robo descarado. En otras palabras, la 
larga elaboración de la lógica económica del capitalismo, que constituye 
la mayor parte del volumen i, no es la última palabra. Va seguida por otro 
movimiento a una perspectiva distinta, la de la desposesión. Este movi-
miento hacia lo que hay tras la «morada oculta» es también un movimiento 
hacia la historia y a lo que yo he denominado las «condiciones primordiales 
de posibilidad» de la explotación.

Posiblemente haya, sin embargo, otros giros epistémicos implicados en 
la explicación que Marx da del capitalismo, igualmente importantes pero 
no desarrollados por él. Estos movimientos, a moradas incluso más ocultas, 
no están aún conceptualizados. Debemos escribirlos en nuevos volúmenes 
de El capital, por así decirlo, si queremos desarrollar una interpretación 
adecuada del capitalismo en el siglo xxi. Uno es el giro epistémico de 
la producción a la reproducción social: las formas de aprovisionamiento, 
atención e interacción que producen y sostienen los vínculos sociales. 
Denominada de diversas maneras, como «cuidado», «trabajo afectivo» o 
«subjetivación», esta actividad forma los sujetos humanos del capitalismo, 
sosteniéndolos como seres naturales personificados, al tiempo que los 
constituye en seres sociales, formando su habitus y la sustancia socioética, 
o Sittlichkeit, en la que se mueven. Central a este respecto es el trabajo 
de socializar a las generaciones jóvenes, construyendo comunidades, pro-
duciendo y reproduciendo los significados compartidos, las disposiciones 
afectivas y los horizontes de valor que sostienen la cooperación social. En 
las sociedades capitalistas, buena parte de esta actividad, aunque no toda, 
se efectúa fuera del mercado, en las familias, los barrios y en toda una 
panoplia de instituciones públicas, incluidos colegios y escuelas infanti-
les; y buena parte de ella, aunque no toda, no adopta la forma de trabajo 
remunerado. Pero la actividad reproductiva de lo social es absolutamente 
necesaria para la existencia del trabajo remunerado, la acumulación de 
plusvalor y el funcionamiento del capitalismo propiamente dicho. El tra-
bajo remunerado no podría existir en ausencia del trabajo doméstico, la 
crianza de los hijos, la enseñanza, el cuidado afectivo y toda una serie de 
actividades que ayudan a producir nuevas generaciones de trabajadores y 
reponer las existentes, además de mantener los vínculos sociales y las inter-
pretaciones compartidas. De igual modo que la «acumulación originaria», 
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por lo tanto, la reproducción social es una condición primordial previa e 
indispensable para la posibilidad de la producción capitalista.

Estructuralmente, además, la división entre reproducción social y pro-
ducción de mercancías es fundamental para el capitalismo; de hecho, es un 
mecanismo del mismo. Como decenas de teóricas feministas han resaltado, 
la distinción es profundamente sexista, de forma tal que la reproducción 
está asociada a las mujeres y la producción a los hombres. Históricamente, 
la división entre trabajo «productivo» remunerado y trabajo «reproductivo» 
no remunerado ha sostenido las modernas formas capitalistas de subordi-
nación de las mujeres. Como la existente entre propietarios y trabajadores, 
también esta división descansa en la descomposición de un mundo previo. 
En este caso, lo destruido fue un mundo en el que el trabajo de las mujeres, 
aunque distinto del de los hombres, era no obstante visible y públicamente 
reconocido, una parte integrante del universo social. Con el capitalismo, 
por el contrario, el trabajo reproductivo se desgaja y queda relegado a 
una esfera doméstica «privada» y separada en la que su importancia social 
queda oscurecida. Y en este nuevo mundo, en el que el dinero es un medio 
de poder primario, el hecho de que sea no remunerado sella la cuestión: 
quienes hacen este trabajo están estructuralmente subordinadas a quienes 
reciben salarios monetarios, aunque su trabajo también proporcione las 
necesarias condiciones primordiales previas para el trabajo asalariado.

Lejos de ser universal, por lo tanto, la división entre producción y 
reproducción surgió históricamente, con el capitalismo. No fue, sin 
embargo, algo que se diese por las buenas y de una vez por todas. Por 
el contrario, la división ha mutado históricamente, adoptando distin-
tas formas en diferentes fases del desarrollo capitalista. En el siglo xx, 
algunos aspectos de la reproducción social fueron transformados en ser-
vicios y bienes públicos, desprivatizados pero no mercantilizados. Hoy, 
la división está mutando de nuevo, puesto que el neoliberalismo (re)
privativa y (re)mercantiliza algunos de estos servicios, al tiempo que 
también mercantiliza por primera vez otros aspectos de la reproducción 
social. Al exigir la reducción de la provisión pública y al mismo tiempo 
atraer masivamente a las mujeres a empleos mal remunerados en el sector 
servicios, está redibujando además los límites institucionales que ante-
riormente separaban la producción de mercancías de la reproducción 
social y de ese modo reconfigurando en ese mismo proceso el orden de 
género. De manera igualmente importante, al lanzar un gran ataque con-
tra la reproducción social, está convirtiendo esta condición primordial 
para la acumulación de capital en un importante punto crítico de las 
crisis capitalistas.
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Naturaleza y poder

Pero deberíamos considerar también otros dos giros igualmente funda-
mentales en la perspectiva epistémica, que nos dirigen a otras moradas 
ocultas. El primero está mejor representado en el trabajo de los pensadores 
ecosocialistas, que en la actualidad describen otro relato sobre la utiliza-
ción parasitaria de la naturaleza por parte del capitalismo. Este relato hace 
referencia a la anexión de la naturaleza –su Landnahme– al capital, que la 
utiliza como fuente de «insumos» para la producción y como «sumidero» 
para absorber los residuos de ésta. La naturaleza se convierte aquí en un 
recurso para el capital, cuyo valor se presupone y niega al mismo tiempo. 
Tratada como algo gratuito en las cuentas del capital, es expropiada sin 
compensación ni reposición, asumiendo implícitamente que se trata de 
algo infinito. De ese modo, la capacidad de la naturaleza para soportar vida 
y renovarse constituye otra condición primordial necesaria para la produc-
ción de mercancías y la acumulación de capital.

El capitalismo asume estructuralmente –inaugura de hecho– una pro-
funda división entre un ámbito natural, concebido como oferta de «materia 
prima» gratuita, no producida y disponible para su apropiación, y un ámbito 
económico, concebido como una esfera de valor, producido por y para los 
seres humanos. Junto con esto se verifica un endurecimiento de la distinción 
preexistente entre la naturaleza humana –considerada espiritual, sociocultu-
ral e histórica– y la no humana, considerada material, objetivamente dada 
y ahistórica. La agudización de esta distinción descansa, también, en la des-
composición de un mundo anterior, en el que los ritmos de la vida social 
estaban en muchos aspectos adaptados a los de la naturaleza no humana. 
El capitalismo separó brutalmente a los seres humanos de los ritmos natu-
rales, estacionales, asignándolos a la fabricación industrial, posibilitada por 
los combustibles fósiles, y a la agricultura comercial, hipertrofiada por los 
fertilizantes químicos. Introduciendo lo que Marx denominó una «brecha 
metabólica», inauguró lo que ahora se denomina el Antropoceno, una era 
geológica completamente nueva en la que la actividad humana tiene un 
impacto decisivo sobre los ecosistemas y la atmósfera de la Tierra6.

Surgida con el capitalismo, también esta división ha mutado en el 
transcurso de la evolución capitalista. La actual fase neoliberal ha inau-
gurado una nueva ronda de cercados –la mercantilización del agua, por 
ejemplo– que están situando «más parte de la naturaleza» (si podemos 
hablar de ese modo) en el primer plano económico. Al mismo tiempo, el 

6 Karl Marx, Capital, vol. iii, Nueva York, 1981, pp. 949-950; ed. cast.: El capital, cit., libro 
iii, tomo iii, pp. 272-273; John Bellamy Foster, «Marx’s Theory of Metabolic Rift: Classical 
Foundations of Environmental Sociology», American Journal of Sociology, vol. 105, núm. 2, 
septiembre de 1996.
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neoliberalismo promete borrar el límite naturaleza/humano: por ejemplo, 
las nuevas tecnologías reproductivas y los «cíborgs» de Donna Haraway7. 
Lejos de ofrecer una «reconciliación» con la naturaleza, sin embargo, estas 
evoluciones intensifican la mercantilización y la anexión de ésta por parte 
del capitalismo. A diferencia de los cercados de tierras sobre los que escri-
bieron Marx y Polanyi, que «meramente» mercantilizaron fenómenos 
naturales ya existentes, los nuevos cercados penetran profundamente «den-
tro de» la naturaleza, alterando sus principios elementales internos. Por 
último, el neoliberalismo está mercantilizando el ecologismo, véase si no el 
potente comercio de permisos e intercambios de carbono y de «derivados 
medioambientales», que alejan al capital de la inversión a largo plazo y a 
gran escala necesaria para transformar formas de vida insostenibles, basa-
das en los combustibles fósiles. Sobre el telón del calentamiento global, ese 
asalto a lo que queda de los bienes comunes ecológicos está convirtiendo 
la condición natural de la acumulación de capital en otro nudo central de 
la crisis capitalista.

Consideremos por último otro giro epistémico, que apunta a las con-
diciones de posibilidad políticas del capitalismo: su dependencia respecto a 
unos poderes públicos que establezcan y fortalezcan sus normas constituti-
vas. El capitalismo es inconcebible, después de todo, sin un marco legal que 
sostenga la empresa privada y el intercambio mercantil. Su relato aparente 
depende crucialmente de que los poderes públicos garanticen los derechos 
de propiedad, hagan cumplir los contratos, arbitren disensiones, repriman 
las rebeliones anticapitalistas y sostengan, en el lenguaje de la Constitución 
estadounidense, «toda la fe y el crédito» de la oferta monetaria que cons-
tituye el flujo sanguíneo del capital. Históricamente, los poderes públicos 
en cuestión han estado albergados principalmente en los Estados territo-
riales, incluidos aquellos que operaban como potencias coloniales. Eran 
los sistemas jurídicos de dichos Estados los que establecían los contornos 
de espacios en apariencia despolitizados dentro de los cuales los actores 
privados podían defender sus intereses «económicos», libres de una interfe-
rencia «política» abierta, por una parte, y de las obligaciones de mecenazgo 
derivadas del parentesco, por la otra. Fueron, de modo similar, los Estados 
territoriales los que movilizaron la «fuerza legítima» para reprimir la resis-
tencia a las expropiaciones por las cuales se originaron y sostuvieron las 
relaciones de propiedad capitalistas. Por último, fueron dichos Estados los 
que nacionalizaron y garantizaron el dinero8. Históricamente, podríamos 
decir, el Estado «constituyó» la economía capitalista.

7 Donna Haraway, «A Cyborg Manifesto: Science, Techonology and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century», en Socialist Review, vol., 80, 1985.
8 Geoffrey Ingham, The Nature of Money, Cambridge, 2004; David Graeber, Debt: The First 
5.000 Years, Nueva York, 2011.
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A este respecto encontramos otra gran división estructural constitutiva de 
la sociedad capitalista: la que se verifica entre organización política y eco-
nomía. Con esta división se produce la diferenciación institucional entre 
el poder público y el privado, entre la coerción política y la económica. 
Como las otras divisiones fundamentales que hemos analizado, también 
ésta surge como resultado de la descomposición de un mundo previo. Lo 
desmantelado en este caso fue un mundo social en el que el poder econó-
mico y el político estaban efectivamente fundidos, como, por ejemplo, en 
la sociedad feudal, en la que el control sobre el trabajo, la tierra y la fuerza 
militar estaba conferido a la única institución de señorío y vasallaje. En la 
sociedad capitalista, por el contrario, como de manera elegante ha demos-
trado Ellen Wood, el poder económico y el poder político están separados; 
a cada uno se le asigna su propia esfera, su propio medio y su modus ope-
randi9. Pero el relato aparente del capitalismo tiene también condiciones 
de posibilidad políticas en el plano geopolítico. Lo que está en cuestión 
aquí es la organización del espacio más amplio en el que los Estados terri-
toriales están insertos. Se trata de un espacio en el que el capital se mueve 
con mucha facilidad, dada su tendencia expansionista. Pero la capacidad 
para operar entre fronteras depende del derecho internacional, acuerdos 
negociados entre las grandes potencias y regímenes supranacionales que 
pacifican parcialmente (y de modo afín al capital) un ámbito a menudo 
imaginado como un estado de naturaleza. A lo largo de su historia, el relato 
aparente del capitalismo ha dependido de las capacidades militares y orga-
nizativas de una sucesión de potencias hegemónicas globales que, como 
sostenía Giovanni Arrighi, han intentado potenciar la acumulación en una 
escala progresivamente ampliada en el marco de un sistema multiestatal10.

Encontramos aquí otras divisiones estructurales constitutivas de la socie-
dad capitalista: la división «westfaliana» entre «interno» e «internacional», 
por una parte, y la división imperialista entre núcleo y periferia, por otra, 
ambas basadas en la división más fundamental entre una economía capita-
lista crecientemente planetaria, organizada como un «sistema-mundo», y 
un mundo político organizado como un sistema internacional de Estados 
territoriales. Estas divisiones están también mutando en la actualidad, a 
medida que el neoliberalismo agota las capacidades políticas en las que 
el capital se ha basado históricamente, tanto en el plano estatal como en 
el geopolítico. Como resultado de este vaciamiento, las condiciones de 
posibilidad políticas del capitalismo son también un aspecto importante y 
un punto crítico de la crisis capitalista. Podría decirse mucho más acerca 

9 Ellen Meiksins Wood, Empire of Capital, Londres y Nueva York, 2003; ed. cast.: El imperio del 
capital, Barcelona, 2004.
10 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power and the Origins of Our Times, 
Londres y Nueva York, 1994; ed. cast.: El largo siglo xx. Poder y dinero en los orígenes de nuestra 
época, Madrid, 1999.
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de cada uno de estos puntos, pero la tendencia general de mi argumento 
debería estar clara. Al efectuar mi explicación inicial del capitalismo he 
demostrado que sus características «económicas» explícitas dependen de 
condiciones primordiales «no económicas». Un sistema económico defi-
nido por la propiedad privada, la acumulación de valor autoexpansiva, la 
existencia de mercados libres de trabajo y de otros insumos importantes 
para la producción de mercancías y la asignación del excedente social por el 
mercado es posible si preexisten tres condiciones primordiales cruciales rela-
cionadas respectivamente con la reproducción social, la ecología del planeta 
y el poder político. Para entender el capitalismo, por lo tanto, necesitamos 
relacionar su relato aparente con estos tres relatos subyacentes. Debemos 
conectar la perspectiva marxiana con las perspectivas teóricas feminista, eco-
lógica y política (teoría del Estado, colonial/poscolonial y transnacional).

Un orden social institucionalizado

¿Qué tipo de animal es el capitalismo de acuerdo con este análisis? La 
imagen que he elaborado aquí difiere de la idea familiar de que el capi-
talismo es un sistema económico. Puede haber parecido a primera vista, 
ciertamente, que las características básicas que hemos identificado eran 
«económicas». Pero esa apariencia era equívoca. Una de las peculiaridades 
del capitalismo es que trata sus relaciones sociales estructurantes como si 
fuesen «económicas». Descubrimos enseguida, de hecho, que era necesario 
hablar de condiciones primordiales «no económicas» que posibilitaban la 
existencia de dicho «sistema económico». No son características de una 
economía capitalista sino de una sociedad capitalista; y concluimos que 
esas condiciones primordiales no deben eliminarse de la imagen sin más, 
sino que es necesario conceptuarlas y teorizarlas como parte de nuestra 
interpretación del capitalismo. El capitalismo es, por lo tanto, algo más 
que una economía.

La imagen que he esbozado difiere, igualmente, de la consideración 
de que el capitalismo es una forma cosificada de la vida ética, caracteri-
zada por una mercantilización y una monetarización generalizadas. Desde 
ese punto de vista, como articulaba el celebrado ensayo de Lukács sobre 
«Reificación y consciencia del proletariado», la forma mercancía coloniza 
la vida entera, estampando su marca en fenómenos tan diversos como el 
derecho, la ciencia, la moral, el arte y la cultura11. En mi opinión, la mer-
cantilización dista mucho de ser universal en la sociedad capitalista. Allí 
donde está presente, por el contrario, depende para su misma existencia 

11 György Lukács, History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics, Londres, 1971; 
ed. cast.: György Lukács, Historia y consciencia de clase, Barcelona, 1978.
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de zonas no mercantilizadas. Sociales, ecológicas y políticas, estas zonas 
no mercantilizadas no reflejan simplemente la lógica de la mercancía, sino 
que representan distintos principios normativos y ontológicos propios. 
Por ejemplo, las prácticas sociales orientadas a la reproducción (entendida 
como algo opuesto a la producción) tienden a engendrar ideales de cuidado, 
responsabilidad mutua y solidaridad, por muy jerárquicas y provincianas 
que estas puedan ser12. De modo similar, las prácticas orientadas a la orga-
nización política, como algo opuesto a la economía, hacen referencia a 
menudo a principios de democracia, autonomía pública y autodetermi-
nación colectiva, por muy restringidas o exclusivistas que éstas puedan 
ser. Por último, las prácticas asociadas con las condiciones primordiales 
del capitalismo en la naturaleza no humana tienden a fomentar valores 
como la protección ecológica, la no dominación de la naturaleza y la jus-
ticia entre generaciones, por muy románticas y sectarias que éstas puedan 
ser. Mi objetivo, por supuesto, no es idealizar estas normatividades «no 
económicas» sino registrar que divergen de los valores asociados con el pri-
mer plano del capitalismo: ante todo, crecimiento, eficiencia, intercambio 
igual, decisión individual, libertad negativa y promoción meritocrática.

Esta divergencia es la que marca toda la diferencia en nuestra concep-
tuación del capitalismo. Lejos de generar una sola lógica dominante de 
la cosificación, la sociedad capitalista se diferencia normativamente, abar-
cando una determinada pluralidad de ontologías sociales distintas pero 
interrelacionadas. Está por ver qué ocurre cuando estas colisionan. Pero la 
estructura que las sostiene ya está clara: la topografía normativa específica del 
capitalismo deriva de las relaciones que hemos visto entre el primer plano y 
el fondo. Si nuestro objetivo es desarrollar una teoría crítica del capitalismo, 
debemos sustituir la interpretación del mismo como una forma cosificada de 
la vida ética por una perspectiva estructural más diferenciada.

Si el capitalismo no es ni un sistema económico ni una forma cosifi-
cada de la vida ética, ¿qué es? Mi respuesta es que deberíamos concebirlo 
como un orden social institucionalizado, a la par que, por ejemplo, el feu-
dalismo. Comprender el capitalismo de este modo subraya sus divisiones 
estructurales, en especial las separaciones institucionales que he mostrado. 
Constitutiva del capitalismo, como hemos visto, es la separación institu-
cional entre la «producción económica» y la «reproducción social», una 
separación de género que establece formas de dominación masculina 
específicamente capitalistas, aun cuando también permite la explotación 
capitalista de la fuerza de trabajo y, mediante ella, su modo de acumula-
ción oficialmente sancionado. También definitoria del capitalismo es la 

12 Sara Ruddick, Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace, Londres, 1990; Joan Trento, 
Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, Nueva York, 1993.
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separación institucional entre la «economía» y la «organización política», 
una separación que aparta de la agenda política de los Estados territo-
riales los asuntos definidos como «económicos», al tiempo que libera al 
capital y lo deja vagar por una tierra de nadie transnacional en la que 
cosecha los beneficios del ordenamiento hegemónico y elude el control 
político. Igualmente fundamental para el capitalismo, por último, es la 
división ontológica, preexistente pero masivamente intensificada, entre su 
fondo «natural» (no humano) y su primer plano «humano» (en apariencia 
no natural). Hablar del capitalismo como un orden social institucionali-
zado, basado en dichas separaciones es, por lo tanto, sugerir su imbricación 
estructural, no accidental, con la opresión de género, la dominación política 
–tanto nacional como transnacional, colonial y poscolonial– y la degrada-
ción ecológica; en conjunción, por supuesto, con su dinámica de primer 
plano igualmente estructural y no accidental de explotación del trabajo.

Con esto no pretendo sugerir, sin embargo, que las divisiones institu-
cionales del capitalismo sean estáticas. Por el contrario, como hemos visto, 
el dónde y el cómo las sociedades capitalistas establecen exactamente la 
línea entre producción y reproducción, economía y organización política, 
naturaleza humana y no humana varían históricamente, de acuerdo con el 
régimen de acumulación. Podemos conceptuar, de hecho, el capitalismo 
competitivo del laissez-faire, el capitalismo monopolista gestionado por el 
Estado y el capitalismo neoliberal globalizador precisamente en estos tér-
minos: como tres formas históricamente específicas de separar la economía 
de la organización política, la producción de la reproducción y la natura-
leza humana de la no humana.

Luchas en torno a los límites

Igualmente importante es que la configuración exacta del orden capitalista 
en cualquier tiempo y lugar depende de la política: del balance de poder 
social y del resultado de las luchas sociales. Lejos de ser algo dado sin más, 
las divisiones institucionales del capitalismo se convierten a menudo en 
focos de conflicto, puesto que los actores se movilizan para cuestionar o 
defender los límites establecidos que separan la economía de la organiza-
ción política, la producción de la reproducción y la naturaleza humana 
de la no humana. En la medida en la que su objetivo es el de reubicar los 
procesos cuestionados en el mapa institucional del capitalismo, los sujetos 
del capitalismo se inspiran en las perspectivas normativas asociadas con las 
diversas zonas que hemos determinado. Esto lo observamos en la actuali-
dad. Algunos opositores al neoliberalismo, por ejemplo, se inspiran en los 
ideales de cuidado, solidaridad y responsabilidad mutua, asociados con la 
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reproducción, para oponerse a los intentos de mercantilizar la educación. 
Otros reúnen nociones de protección de la naturaleza y justicia intergene-
racional, asociadas con la ecología, para militar a favor de una transición 
hacia las energías renovables. Y otros invocan ideales de autonomía pública, 
asociados con la organización política, para defender controles internacio-
nales sobre el capital y ampliar la responsabilidad democrática más allá 
del Estado. Dichas reivindicaciones, junto con las contrarreivindicaciones 
que inevitablemente suscitan, son la materia exacta de la lucha social en 
las sociedades capitalistas, tan fundamental como las luchas de clase por 
el control de la producción de mercancías y la distribución del plusvalor a 
las que Marx daba primacía. Estas luchas en torno a los límites, como los 
denominaré, modelan decisivamente la estructura de las sociedades capi-
talistas13. Desempeñan una función constitutiva en la consideración del 
capitalismo como un orden social institucionalizado.

Concentrar la atención sobre las luchas en torno a los límites debería 
impedir cualquier falsa impresión de que la opinión que he esbozado sea 
funcionalista. He empezado, ciertamente, por caracterizar la reproducción, 
la ecología y el poder político como condiciones primordiales necesarias 
para el relato económico aparente del capitalismo, resaltando su funciona-
lidad para la producción de mercancías, la explotación de los trabajadores y 
la acumulación de capital. Pero este momento estructural no capta el relato 
pleno de las relaciones explícitas e implícitas del capitalismo. Coexiste, por 
el contrario, con otro «momento» ya insinuado, que es igualmente impor-
tante y que emerge de caracterizar lo social, lo político y lo ecológico como 
reservorios de normatividad «no económica». Esto implica que, incluso 
aunque estos órdenes «no económicos» hacen posible la producción de 
mercancías, no son reducibles a esa función posibilitadora. Lejos de quedar 
completamente agotadas por la dinámica de acumulación o de estar com-
pletamente subordinadas a ella, cada una de estas moradas ocultas alberga 
ontologías específicas de la práctica social y de los ideales normativos.

Estos ideales «no económicos» están, además, preñados de posibilidades 
para la crítica política. En especial en tiempos de crisis, es posible volverlos 
contra las prácticas económicas básicas asociadas con la acumulación de 
capital. En tales tiempos, las divisiones estructurales que normalmente sir-
ven para segregar las diversas normatividades dentro de sus propias esferas 
institucionales tienden a debilitarse. Cuando las separaciones no se sos-
tienen, los sujetos del capitalismo –que viven, después de todo, en más 
de una esfera– experimentan un conflicto normativo. Lejos de introducir 
ideas desde el «exterior», se basan en la propia normatividad compleja del 

13 Nancy Fraser, «Struggle over Needs: Outline of a Socialist-Feminist Critical Theory of Late-
Capitalist Political Culture», en N. Fraser, Unruly Practices: Power, Discourse and Gender in 
Contemporary Social Theory, Minneapolis y Londres, 1989.
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capitalismo para criticarlo, movilizando a contra corriente la multiplicidad 
de ideales que coexisten, en ocasiones incómodamente, en un orden social 
institucionalizado y basado en divisiones entre lo explícito y lo implícito. La 
visión del capitalismo como un orden social institucionalizado nos ayuda, 
por lo tanto, a entender que es posible criticar al capitalismo desde dentro.

Pero este punto de vista sugiere también que sería erróneo interpretar 
románticamente la sociedad, la organización política y la naturaleza, como 
algo situado «fuera» del capitalismo e inherentemente opuesto a él. Ese 
punto de vista romántico lo sostienen en la actualidad muchos pensado-
res anticapitalistas y activistas de izquierda, incluidos feministas culturales, 
ecologistas partidarios de la ecología profunda y neoanarquistas, así como 
otros muchos partidarios de las economías «plurales», «poscrecimiento», 
«solidarias» y «populares». Estas corrientes tratan demasiado a menudo el 
«cuidado», la «naturaleza», la «acción directa» o la «producción y gestión 
de bienes comunes» como elementos intrínsecamente anticapitalistas. Pasan 
por alto, en consecuencia, el hecho de que sus prácticas predilectas no solo 
son fuentes de crítica sino también parte integrante del orden capitalista. 
El argumento a este respecto es, por el contrario, que la sociedad, la orga-
nización política y la naturaleza surgieron de manera concurrente con la 
economía y han evolucionado en simbiosis con la misma. Son en efecto los 
«otros» de esta última, y solo adquieren su carácter específico en contraste 
con ella. La reproducción y la producción conforman, por lo tanto, un par 
en el que cada término está codefinido por medio del otro. Ninguna tiene 
sentido sin la otra. Lo mismo puede decirse de los pares organización polí-
tica/economía y naturaleza/humano. Parte integrante del orden capitalista, 
ninguno de los ámbitos «no económicos» proporciona un punto de obser-
vación completamente externo que permita suscribir una forma de crítica 
absolutamente pura y plenamente radical. Los proyectos políticos que apelan 
a lo que imaginan ser el «exterior» del capitalismo acaban, por el contrario, 
reciclando por lo general estereotipos capitalistas, al contraponer la atención 
afectiva femenina a la agresión masculina, la cooperación espontánea al cál-
culo económico, el organicismo holístico de la naturaleza al individualismo 
antropocéntrico. Basar las luchas propias en estas oposiciones no es cuestio-
nar, sino reflejar involuntariamente, el orden social institucionalizado de la 
sociedad capitalista.

Contradicciones

De esto deducimos que una interpretación adecuada de las relaciones entre 
lo explícito y lo implícito del capitalismo debe reunir tres ideas distintas. 
En primer lugar, los ámbitos «no económicos» del capitalismo sirven como 
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condiciones primordiales posibilitadoras de su economía; esta última 
depende para su existencia de valores y aportaciones de los primeros. En 
segundo lugar, sin embargo, los ámbitos «no económicos» del capitalismo 
tienen peso y carácter propios, que pueden en ciertas circunstancias pro-
porcionar recursos para la lucha anticapitalista. Estos ámbitos forman 
parte no obstante, y éste es el tercer argumento, de la sociedad capitalista, 
coconstituida históricamente en unión con su economía y marcada por su 
simbiosis con él.

Hay también una cuarta idea, que nos devuelve al problema de las 
crisis con el que he comenzado. Las relaciones entre lo explícito y lo implí-
cito del capitalismo albergan fuentes de inestabilidad endógenas. Como 
hemos visto, la producción capitalista no es autosostenida, sino que se 
aprovecha de la reproducción social, de la naturaleza y del poder político; 
pero su orientación a la acumulación infinita amenaza con desestabili-
zar sus propias condiciones de posibilidad. En el caso de sus condiciones 
ecológicas, lo que está en riesgo son los procesos naturales que sostienen 
la vida y proporcionan los insumos materiales para el aprovisionamiento 
social. En el caso de sus condiciones de reproducción social, lo que está en 
peligro son los procesos socioculturales que aportan las relaciones de soli-
daridad, las disposiciones afectivas y los horizontes de valor que sostienen 
la cooperación social, al tiempo que aportan los seres humanos adecua-
damente socializados y formados, que constituyen la «fuerza de trabajo». 
En el caso de sus condiciones políticas, lo que está en peligro aquí son los 
poderes públicos, tanto nacionales como transnacionales, que garantizan 
los derechos de propiedad, hacen cumplir los contratos, arbitran disputas, 
reprimen las rebeliones anticapitalistas y mantienen la oferta de dinero.

He aquí, dicho en lenguaje de Marx, tres «contradicciones del capita-
lismo», la ecológica, la social y la política, que se corresponden con tres 
«tendencias a la crisis». A diferencia de las tendencias a la crisis resalta-
das por Marx, sin embargo, estas no derivan de contradicciones internas 
presentes en la economía capitalista. Se basan, por el contrario, en con-
tradicciones entre el sistema económico y sus condiciones de posibilidad 
primordiales: entre economía y sociedad, entre economía y naturaleza y 
entre economía y organización política14. Su efecto, como ya se ha seña-
lado, es el de suscitar una amplia gama de enfrentamientos sociales en la 
sociedad capitalista: no solo luchas de clases en el lugar de producción, sino 
también luchas en torno a los límites acerca de la ecología, la reproducción 
social y el poder político. Esas luchas, respuestas a las tendencias a la crisis 
inherentes en la sociedad capitalista, son endémicas de nuestra concepción 
ampliada del capitalismo como un orden social institucionalizado.

14 Véase James O’Connor, «Capitalism, Nature, Socialism: A Theoretical Introduction», 
Capitalism, Nature, Socialism, vol. 1, núm. 1, 1988, pp. 1-22.
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¿Qué tipo de crítica al capitalismo deriva de la concepción aquí esbozada? 
La visión del capitalismo como un orden social institucionalizado exige 
una forma de reflexión crítica múltiple, muy similar a la desarrollada por 
Marx en El capital. Tal y como yo lo interpreto, Marx entrelaza una crítica 
sistémica de la tendencia inherente del capitalismo a la crisis (económica), 
una crítica normativa de su dinámica endógena de dominación (de clase) 
y una crítica política del potencial de transformación social emancipadora 
inherente a su forma característica de lucha (de clases). La concepción que 
yo he esbozado implica un entrelazamiento análogo de aspectos críticos, 
pero aquí el tejido es más complejo, ya que cada aspecto es internamente 
múltiple. La crítica de la crisis sistémica no solo incluye las contradicciones 
económicas analizadas por Marx, sino también las contradicciones entre 
ámbitos aquí analizadas, que desestabilizan las condiciones primordiales 
necesarias para la acumulación de capital al poner en peligro la reproduc-
ción social, la ecología y el poder político. La crítica a la dominación, 
igualmente, no solo abarca las relaciones de dominación de clase analiza-
das por Marx, sino también las de dominación de género, de dominación 
política y de dominación de la naturaleza. La crítica política abarca, por 
último, múltiples conjuntos de actores –clases, sexos, grupos de estatus, 
naciones, demoi, posiblemente incluso especies– y vectores de lucha: no 
solo la lucha de clases, sino también luchas en torno a los límites, acerca de 
las separaciones entre la sociedad, la organización política o la naturaleza, 
por un lado, y la economía, por otro.

Lo considerado como lucha anticapitalista es, por lo tanto, mucho más 
amplio de lo que tradicionalmente han supuesto los marxistas. Tan pronto 
como superamos el relato aparente y entramos en el relato subyacente, 
todas las condiciones primordiales indispensables para la explotación de 
los trabajadores y trabajadoras se convierten en focos de conflicto en la 
sociedad capitalista. No solo las luchas entre el trabajo y el capital en el 
lugar de producción, sino también las luchas por los límites relativos a la 
dominación de género, la ecología, el imperialismo y la democracia. Pero, 
igualmente importante: estas últimas aparecen ahora bajo otra luz: como 
luchas dentro del propio capitalismo, en torno al mismo y, en algunos 
casos, contra él. Si se entendiesen a sí mismas en estos términos, sería con-
cebible que estas luchas pudieran cooperar o unirse.
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Una crisis en tres dimensiones

Estamos atravesando actualmente una crisis muy severa y de gran com-
plejidad. Sin embargo, carecemos de un marco conceptual con el que 
interpretarla, por no hablar de uno que pudiera ayudarnos a resolverla de 
forma emancipadora. Es evidente que la crisis actual es multidimensio-
nal y abarca no sólo la economía y las finanzas, sino también la ecología, 
la sociedad y la política. De esas dimensiones quiero destacar tres como 
especialmente sobresalientes. Existe, en primer lugar, la vertiente ecológica 
de la crisis, reflejada en el agotamiento de los recursos no renovables del 
planeta y en la progresiva destrucción de la biosfera, como refleja primero 
y ante todo el calentamiento global. En segundo lugar, tenemos el capítulo 
de la financiarización de la crisis, reflejado en la creación, aparentemente 
de la nada, de toda una economía en la sombra de títulos-valores, insustan-
ciales pero capaces de devastar la economía «real» y de poner en peligro el 
sustento de miles de millones de personas. Por último está la hebra corres-
pondiente a la reproducción social, reflejada en la creciente tensión, bajo 
el neoliberalismo, en lo que algunos denominan «cuidados» o «trabajo 
afectivo», pero que yo entiendo más ampliamente como las capacidades 
humanas disponibles para crear y mantener vínculos sociales, que incluyen 
el trabajo de socializar a los jóvenes, construir comunidades y reproducir 
los significados compartidos, las disposiciones afectivas y los horizontes 
de valor que sustentan la cooperación social. Tomadas individualmente, 
cada una de esas vertientes de la crisis es suficientemente aterradora, pero 
juntas nos ofrecen una constelación verdaderamente alarmante. Es la con-
vergencia de esas tres vertientes, la ecológica, la financiera y la social, lo que 
constituye el carácter distintivo y la especial gravedad de la crisis actual.

En estas condiciones, una conclusión es irrebatible: una teoría crí-
tica para nuestra época debe abarcar las tres dimensiones de la crisis. 
Evidentemente debe revelar la especificidad de cada una de ellas, pero tam-
bién debería aclarar las formas en que se entrelazan la vertiente ecológica, 
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la financiarización y las líneas de reproducción social en la evolución de la 
crisis. Por último, esa teoría crítica debería explorar la posibilidad de que 
las tres deriven de una fuente común en la estructura profunda de nuestra 
sociedad y que las tres compartan una gramática común. 

Hoy día, no obstante, carecemos de tal teoría crítica. Nuestra compren-
sión heredada de la crisis tiende a centrarse en un solo aspecto, típicamente 
el económico o el ecológico, que es aislado y privilegiado sobre los demás. 
La mayoría de los teóricos ecológicos aíslan la crisis de la naturaleza de la 
de las finanzas, mientras que la mayoría de los críticos de la economía polí-
tica no logran relacionar ese dominio con la ecología; y ninguno de esos 
campos presta mucha atención a la crisis de la reproducción social, que 
se ha convertido en objeto de los estudios de género y la teoría feminista, 
permaneciendo por lo tanto encerrada en un gueto1.

Hoy día, en cualquier caso, tal «separatismo crítico» es contraprodu-
cente. En el contexto actual, cuando la crisis es claramente tridimensional, 
necesitamos un planteamiento integrado amplio que conecte lo ecológico, 
lo económico y lo social. Evitando el economicismo, por un lado, y lo que 
llamaré «ecologicismo» por otro, tenemos que resucitar el proyecto de teo-
rización social a gran escala, que intenta abarcar las tres dimensiones de la 
crisis y aclarar las relaciones existentes entre ellas. Al elucidar la naturaleza 
y las raíces de la crisis, tal perspectiva también permitiría revelar posibili-
dades para una resolución emancipadora. 

El pensamiento de Karl Polanyi ofrece un punto de partida prome-
tedor para tales teorizaciones; La gran transformación, su texto clásico de 
1944, presenta una reflexión sobre una crisis anterior que conecta ecología, 
economía política y reproducción social. El libro concibe la crisis como 
un proceso histórico multifacético que comenzó con el auge del libera-
lismo económico en Gran Bretaña durante el siglo xix y que procedió, 
a lo largo de un siglo y medio, a extenderse al mundo entero, trayendo 
consigo la subordinación imperial intensificada, depresiones económicas 
periódicas y guerras devastadoras. Para Polanyi, además, aquella crisis era 
menos un colapso económico en sentido estrecho que la desintegración de 
comunidades, la destrucción de los medios de vida y la devastación de la 
naturaleza. Sus raíces se hundían menos en las contradicciones intraeconó-
micas que en el cambio trascendental en el lugar que ocupaba la economía 
frente a la sociedad. Al invertir la relación, hasta entonces universal, en la 
que los mercados estaban integrados en las instituciones sociales y someti-
dos a normas éticas y morales y a la regulación política, los proponentes de 
la «autorregulación de los mercados» trataban de construir un mundo en 

1 Una excepción es el artículo de Adelheid Biesecker y Sabine Hofmeister «(Re)productivity: 
Sustainable relations both between society and nature and between the genders» (2010). 
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el que la sociedad, la moral, la ética y la política estuvieran subordinadas a 
estos, e incluso fueran modelados por ellos. Al concebir el trabajo, la tierra 
y el dinero como «factores de producción», trataban esas bases fundamen-
tales de la vida como si fueran mercancías ordinarias y las sometían al 
intercambio mercantil. Los efectos de la «mercantilización ficticia», como 
la denominó Polanyi, eran tan destructivos de los hábitats, los medios de 
sustento y las comunidades, que provocaron un contramovimiento para la 
«protección de la sociedad». El resultado fue un patrón específico de con-
flicto social, que él llamó «el doble movimiento»: un conflicto en espiral 
entre los defensores del libre mercado, por un lado, y los proteccionistas 
sociales, por el otro, que llevó a un estancamiento político y, en última 
instancia, al fascismo y la Segunda Guerra Mundial (Polanyi [1944], 2001; 
ed. cast., 1989).

Encontramos aquí, pues, una descripción de la crisis que evita al menos 
dos formas de separatismo crítico. Eludiendo tanto el economicismo como 
el ecologicismo, La gran transformación entreteje un análisis del colapso 
financiero y económico con una descripción de la devastación natural y 
la desintegración social, subtendidos todos ellos por conflictos políticos 
intratables que la crisis no logró resolver, sino que por el contrario, exa-
cerbó. Negándose a circunscribir su análisis al ámbito económico, por un 
lado, o al ecológico, por otro, Polanyi elaboró una concepción de la crisis 
que abarca ambas dimensiones, así como la de la reproducción social. Al 
incorporar esta última a su marco fue capaz además, al menos en princi-
pio, de incorporar un buen número de las preocupaciones feministas y de 
conectarlas de hecho con las preocupaciones de los ecologistas y economis-
tas preocupados por la dimensión política de sus respectivas disciplinas.

Bastaría este aspecto para calificar a Polanyi como un recurso promete-
dor para quienes tratan de entender la crisis del siglo xxi. Pero hay otras 
razones, más específicas, para recurrir a él hoy en día. La exposición pre-
sentada en La gran transformación tiene fuertes ecos en los acontecimientos 
actuales. Hay al menos un argumento prima facie para la opinión de que la 
crisis actual fue provocada por los esfuerzos recientes para desembarazar a 
los mercados de los regímenes de gobernanza (nacionales e internacionales) 
establecidos después de la Segunda Guerra Mundial. Lo que hoy llamamos 
«neoliberalismo» es poco más que el segundo adviento de la misma fe del 
siglo xix en el «mercado autorregulador», que desencadenó la crisis objeto 
de estudio por Polanyi. Ahora, como entonces, los intentos de imple-
mentar ese credo espolean los esfuerzos por mercantilizar la naturaleza, el 
trabajo y el dinero, como atestiguan los mercados en expansión de las emi-
siones de carbono y la biotecnología; la mercantilización del cuidado de los 
niños, la escolarización y el cuidado de los ancianos; y el auge de los deri-
vados financieros. Ahora, como entonces, el efecto es saquear la naturaleza, 
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quebrantar las comunidades y destruir los medios de subsistencia. Hoy, 
además, como en la época de Polanyi, aparecen contramovimientos para 
proteger a la sociedad y a la naturaleza de los estragos del mercado. Ahora, 
como entonces, las luchas por la naturaleza, la reproducción social y las 
finanzas globales constituyen los nodos centrales y los focos de tensión de 
la crisis. A primera vista, pues, podemos entender la crisis actual como una 
segunda gran transformación, una gran transformación redux.

Por muchas razones, pues, la perspectiva de Polanyi contiene abun-
dantes promesas para la teorización actual. Sin embargo, no deberíamos 
apresurarnos a abrazarla acríticamente. Aunque supera el economicismo 
y el ecologicismo, La gran transformación resulta, en una inspección más 
cercana, profundamente defectuosa. Enfocado unilateralmente en los 
efectos destructivos de los «mercados autorregulados», el libro pasa por 
alto los daños originados en otros sectores de la «sociedad» circundante. 
Preocupado exclusivamente por los efectos corrosivos de la mercantiliza-
ción sobre las comunidades, descuida las injusticias dentro de ellas, como 
la esclavitud, la servidumbre y el patriarcado, que dependen de las cons-
trucciones sociales del trabajo, la tierra y el dinero precisamente como 
no-mercancías. Demonizando la mercantilización, el libro tiende a idea-
lizar la protección social, ya que no tiene en cuenta que esa protección 
ha servido a menudo para afianzar jerarquías y exclusiones. Al contrapo-
ner una «mala economía» a una «buena sociedad», La gran transformación 
coquetea con el comunitarismo y es insuficientemente sensible a la domi-
nación (Robotham, 2009). 

Lo que necesitamos, pues, es una revisión del marco de trabajo de 
Polanyi. El objetivo debería ser una nueva perspectiva pospolanyiana que 
no solo supere el economicismo y ecologicismo, sino que también evite 
romantizar y reificar la «sociedad» y de este modo acabe blanqueando la 
dominación. Ése es precisamente el objetivo del presente trabajo. Trato de 
desarrollar en él una crítica que abarque tanto a «la sociedad» como a «la 
economía», para lo que me propongo examinar uno de los conceptos prin-
cipales de Polanyi, a saber, la mercancía ficticia. Argumentaré que, si bien 
esa idea ofrece una base prometedora para un análisis estructural integrado 
de la crisis actual, debe ser reconstruida de modo que sea sensible y crítica 
con respecto a la dominación.

La mercantilización ficticia en La gran transformación

Permítanme comenzar por esbozar la idea de Polanyi de la mercantiliza-
ción ficticia. Sostenía, como ya señalé, que el capitalismo industrial del 
siglo xix inauguró una relación históricamente sin precedentes entre 
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«economía» y «sociedad». Anteriormente, los mercados habían sido «meros 
accesorios» de la vida económica, y nunca había existido algo parecido a 
una «economía» separada. La producción y la distribución estaban orga-
nizadas por instituciones que podríamos llamar «no económicas» (por 
ejemplo, el parentesco, la comunidad y el Estado) y sujetas a normas no 
económicas (religiosas, comunales o legales), que limitaban lo que podía 
ser comprado y vendido, por quién y en qué condiciones. La idea de un 
«mercado autorregulado», sujeto únicamente a la oferta y la demanda, era 
prácticamente impensable (Polanyi, pp. 46-58; ed. cast., pp. 84-101).

Todo eso cambió, sin embargo, con la invención de la idea completa-
mente nueva de una «economía de mercado». Rechazando decisivamente 
todos los criterios anteriores, los proponentes de esa idea preconizaban un 
sistema económico separado, institucionalmente diferenciado del resto de 
la sociedad y enteramente dirigido y controlado por los mecanismos del 
mercado. En ese sistema toda la producción se organizaría para la venta en 
mercados, que fijarían los precios, regidos de forma inmanente por la oferta 
y la demanda. No sólo los artículos de lujo o los bienes ordinarios, sino todos 
los insumos de la producción, incluidos el trabajo humano, las materias pri-
mas y el crédito, se comercializarían en tales «mercados autorregulados». Así, 
las condiciones necesarias para la producción de mercancías se convertirían 
ellas mismas en mercancías, lo cual significaba introducir la lógica de las 
relaciones mercantiles en prácticamente todos los aspectos de vida social. Lo 
que originalmente fue concebido como una economía separada colonizaría 
inevitablemente la sociedad circundante, rehaciendo esta última a imagen de 
la primera. Una «economía de mercado» solo podía existir en una «sociedad 
de mercado» (Polanyi, pp. 71-74; ed. cast., pp. 121-125).

Para Polanyi, sin embargo, esa idea de una «economía de mercado en 
una sociedad de mercado» es intrínsecamente irrealizable. Postular que tra-
bajo, tierra y dinero pueden ser intercambiados como mercancías ordinarias 
equivale a suponer que la sociedad puede ser toda un puro conjunto de 
mercancías. Pero esa suposición, afirmaba Polanyi, es «totalmente ficticia» 
y los intentos de implementarla serán necesariamente contraproducen-
tes. En realidad, el trabajo, la tierra y el dinero tienen un estatus especial, 
fundacional. Al constituir el propio tejido de la vida social, también pro-
porcionan las condiciones primordiales necesarias para la producción de 
mercancías. Tratarlos como objetos ordinarios de intercambio de mercado 
supone, por lo tanto, atacar a la vez la «sustancia» de la sociedad y los pre-
supuestos indispensables de una economía capitalista (Polanyi, pp. 75-79, 
133-137; ed. cast., pp. 127-133, 211-217). El resultado solo podría ser 
una crisis de la sociedad, por un lado, y una crisis de la economía, por 
otro. La sociedad, en opinión de Polanyi, no puede ser un puro conjunto 
de mercancías. 
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Escribe Polanyi:

Permitir que el mecanismo del mercado dirija por su propia cuenta y 
decida la suerte de los seres humanos y de su medio natural, e incluso 
que de hecho decida acerca del nivel y de la utilización del poder ad-
quisitivo, conduciría necesariamente a la destrucción de la sociedad. 
Y esto es así porque la pretendida mercancía denominada «fuerza de 
trabajo» no puede ser zarandeada, utilizada indiscriminadamente, o 
incluso desempleada, sin que se vean inevitablemente afectados los in-
dividuos humanos portadores de esa mercancía peculiar. Al disponer 
de la fuerza de trabajo de un hombre, el sistema pretende disponer 
de la entidad física, psicológica y moral «humana» que está ligada a 
esa fuerza. Desprovistos de la protectora cobertura de las instituciones 
culturales, los seres humanos perecerían, al ser abandonados en la so-
ciedad: morirían convirtiéndose en victimas de una desorganización 
social aguda, serian eliminados por el vicio, la perversión, el crimen y 
la inanición, y perecerían por los efectos de la exposición [y] la dislo-
cación social [...]. La naturaleza se vería reducida a sus elementos, el 
entorno natural y los paisajes serian saqueados, los ríos polucionados, 
la seguridad militar comprometida, el poder de producir alimentos y 
materias primas destruido. Y, para terminar, la administración del po-
der adquisitivo por el mercado sometería a las empresas comerciales 
a liquidaciones periódicas, pues la alternancia de la penuria y de la 
superabundancia de dinero se mostraría tan desastrosa para el comer-
cio como lo fueron las inundaciones y los periodos de sequía para la 
sociedad primitiva. Los mercados del trabajo, la tierra y el dinero son 
sin ninguna duda esenciales para la economía de mercado. Sin embar-
go, ninguna sociedad podría soportar, ni siquiera durante un breve 
lapso de tiempo, los efectos de semejante sistema de ficciones groseras 
a no ser que su sustancia humana y natural, así como su organización 
comercial, estuviesen protegidas contra los estragos de esa máquina sa-
tánica (Polanyi, pp. 76-77;  ed. cast., pp. 128-129).

Como veremos, este pasaje puede interpretarse de más de una manera. 
Sin embargo, su punto central está fuera de discusión: los esfuerzos para 
crear una «sociedad de mercado» organizada como un puro conjunto de 
mercancías, desencadenan necesariamente la crisis. Al desestabilizar la 
naturaleza, las finanzas y la reproducción social, tales esfuerzos no pueden 
sino socavar, tanto los elementos constitutivos de la vida social, como los 
presupuestos de la producción e intercambio de mercancías. También pro-
vocarán necesariamente resistencia.

La gran transformación relata el proceso que siguieron los intereses comer-
ciales británicos durante el siglo xix al tratar de mercantilizar el trabajo, la 
tierra y el dinero. Tal como nos cuenta Polanyi, sus acciones pusieron en 
marcha una crisis de gran alcance en tres dimensiones. En primer lugar, el 
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intento de crear un «mercado autorregulado» de la «fuerza de trabajo» des-
moralizó de hecho a «los seres humanos que resultaban ser portadores de 
esa mercancía particular» (Polanyi, p. 76; ed. cast., p. 129). Fracturando las 
comunidades, fragmentando las familias y deteriorando los vínculos sociales, 
perturbó los procesos de reproducción social en los que se basan los merca-
dos (Polanyi, p. 136; ed. cast., p. 216). En segundo lugar, los cercamientos 
de tierras, el libre comercio del grano y la importación de productos alimen-
ticios baratos socavaron la agricultura y succionaron el fluido vital de las 
comunidades rurales, mientras la industria saqueaba el mundo y arrasaba la 
tierra en busca de «materias primas», al tiempo que contaminaba el aire y el 
agua. Así, el nuevo régimen económico efectivamente «redujo la naturaleza a 
sus elementos» y «desfiguró entornos naturales y paisajes», poniendo en peli-
gro tanto las condiciones ecológicas de la producción como las condiciones 
de vida de los seres humanos. Por último, la especulación desenfrenada con 
la moneda y los instrumentos de crédito desestabilizó la oferta monetaria, 
haciendo que el valor del dinero fluctuara violentamente, devorando los 
ahorros, desalentando la inversión y privando tanto a productores como 
a consumidores de su capacidad de planear para el futuro. La mercantili-
zación del dinero socavó las precondiciones temporales para la seguridad 
social y ontológica, así como las precondiciones financieras para la acumu-
lación de capital (Polanyi, pp. 136-138, 201-209; ed. cast., pp. 215-17, 
309-320). Para Polanyi, pues, el resultado de la mercantilización ficticia 
era la crisis, una crisis a la vez social, ecológica y económica, que golpeaba 
a la naturaleza y a la sociedad, así como al capital.

Mercantilización, dominación y emancipación

La idea de Polanyi de la mercantilización ficticia era notablemente profética. 
Cualesquiera que sean sus méritos para el periodo que describió, su identifi-
cación de la naturaleza, el trabajo y el dinero como nodos centrales de crisis 
es muy pertinente para el siglo xxi. Igualmente importante es que su concep-
ción relacione estos tres puntos críticos de la crisis con un dinámica común 
Así, la noción de mercantilización ficticia permite la perspectiva de una teoría 
integrada de la crisis, que abarque conjuntamente las preocupaciones de femi-
nistas, ecologistas y economistas políticos. Al conectar esos terrenos, promete 
superar los separatismos que actualmente dividen y debilitan la teorización 
crítica. De hecho, esa concepción ubica las tres corrientes de crítica como 
momentos interconectados de una crítica más amplia del capitalismo.

Sin embargo, tal como suele interpretarse, la presentación de Polanyi 
de la mercantilización ficticia descansa sobre unos fundamentos dudo-
sos, derivados de la afirmación, planteada repetidamente en La gran 
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transformación, de que una mercancía es un bien (o servicio) producido 
para la venta (Polanyi, p. 75; ed. cast., p. 127). Basando su argumento 
en esta definición, Polanyi sostiene que el trabajo, la tierra y el dinero no 
pueden ser auténticas mercancías, porque ninguno de ellos fue producido 
para la venta. Ni el trabajo ni la tierra se producen en absoluto, afirma; 
y aunque el dinero es una creación humana, tiene el estatus de una con-
vención social, similar al lenguaje, no el de un objeto producido para su 
venta (Polanyi, pp. 75, 137, 204-205; ed. cast., pp. 128, 216, 313-315). 
Cuando se comercializan, por lo tanto, ninguno de los tres se comporta 
como una verdadera mercancía. En cada caso, la condición original de no 
haber sido producido para la venta desestabiliza el proceso de mercantili-
zación. Carentes de los orígenes adecuados, las posibles mercancías sólo 
pueden ser «ficticias».

Llamemos a ésta la «interpretación ontológica» de la mercantilización 
ficticia. Es problemática, creo, porque es esencialista, ahistórica e insensi-
ble a la dominación. Apelando a una condición original, la de no haber 
sido producidos para la venta, la interpretación ontológica postula que 
mercantilizar el trabajo, la tierra y el dinero equivale a violar su naturaleza 
intrínseca. Como consecuencia, oscurece su historicidad, encubriendo el 
hecho de que ninguno de los tres se encuentra nunca puro, sino única-
mente en formas que ya han sido moldeadas por la actividad humana y las 
relaciones de poder. Esta interpretación tampoco registra que, mucho antes 
de que fueran mercantilizadas, las construcciones sociales del trabajo, la 
tierra y el dinero codificaban típicamente relaciones de dominación, como 
atestiguan el feudalismo, la esclavitud y el patriarcado, en ninguno de los 
cuales, como señalé antes, esos tres elementos constitutivos de la vida social 
aparecen como mercancías. Además, la interpretación ontológica orienta 
abrumadoramente la crítica de la mercantilización a sus efectos desintegra-
dores de las comunidades sociales, centrándose en su tendencia a destruir 
las solidaridades y ataduras sociales existentes, que implícitamente asume 
dotadas de un valor que merece la pena preservar. Al asociar el cambio 
exclusivamente con la decadencia y el declive, pasa por alto la posibili-
dad, señalada por Marx, de que la mercantilización pueda generar efectos 
emancipadores, al disolver modos de dominación externos al mercado y 
crear las bases para nuevas solidaridades más inclusivas e igualitarias. Por 
el contrario, la interpretación ontológica oculta el hecho de que las luchas 
por proteger la naturaleza y la sociedad frente al mercado a menudo tienen 
como objetivo afianzar los privilegios y excluir a los «forasteros». Al igno-
rar la jerarquía y la exclusión, se presta a un proyecto defensivo: proteger 
de la mercantilización las construcciones vigentes del trabajo, la tierra y 
el dinero, junto con la dominación inherente a ellas. Excluyendo la con-
sideración de los efectos cruzados y recíprocos, desalienta los intentos de 
estudiar las ventajas y desventajas de desarrollos históricos tan complejos 
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como la introducción de los mercados en economías autoritarias de mando 
o la apertura del mercado laboral a mujeres y antiguos esclavos. Dicho 
todo esto, la interpretación ontológica contrae la crítica de la crisis a un 
impulso defensivo y conservador que es en el mejor de los casos insensible 
y, en el peor, cómplice de las formas de dominación que no se basan en 
mecanismos de mercado.

Necesitamos, pues, otra interpretación de la mercantilización ficticia, 
historizada, no defensiva y sensible a la dominación. Un modelo útil, 
sugiero, es el ofrecido por el razonamiento de Hegel contenido en La filo-
sofía del derecho sobre por qué en la sociedad no puede contratarse todo. En 
esa obra Hegel argumentó que una esfera de relaciones contractuales sólo es 
posible sobre la base de un trasfondo de relaciones sociales no contractuales; 
los esfuerzos por universalizar el contrato necesariamente lo socavan, destru-
yendo la base no contractual sobre la que se apoya (Hegel, Grundlinien der 
Philosophie des Rechts, 1821)2. Adaptando el argumento de Hegel, podríamos 
definir la mercantilización ficticia como el intento de mercantilizar las condi-
ciones de posibilidad del mercado. Entendidos de esta manera, los intentos 
de mercantilizar plenamente el trabajo, la tierra y el dinero son conceptual-
mente incoherentes e intrínsecamente autodestructivos, como los de un 
tigre que se muerde su propia cola. Por razones estructurales, por lo tanto, la 
sociedad no puede ser un puro conjunto de mercancías.

Llamemos a esta última la interpretación «estructural» de la mercan-
tilización ficticia. A diferencia de la interpretación ontológica, ésta no 
supone una condición original del trabajo, la naturaleza y el dinero que 
se resista intrínsecamente a la mercantilización. Dirige su atención, por el 
contrario, a la tendencia de los mercados no regulados a destruir sus pro-
pias condiciones de posibilidad. Entiende esas condiciones, además, como 
socialmente construidas e históricamente específicas y, por consiguiente, 
como potencialmente entrelazadas con la dominación y sujetas a impugna-
ción. Nos recuerda, en consecuencia, que no siempre vale la pena defender 
lo que erosiona la mercantilización y que ésta puede, en realidad, fomentar 
la emancipación al debilitar los soportes tradicionales de la dominación. 
La interpretación estructural, liberada del sesgo comunitario de la lec-
tura ontológica, posibilita una crítica más compleja de la crisis capitalista. 
Sensible no solo a la desolidarización, sino también a la dominación, realza 
la fuerza crítica del concepto de la mercantilización ficticia.

2 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1821: a mi entender esta obra argu-
menta, en contra de la teoría del contrato social, que en la sociedad no puede contratarse todo 
e invoca ese argumento para establecer la necesidad de integrar el «derecho abstracto» en el con-
texto más amplio de la «vida ética». Para una interpretación detallada a lo largo de estas líneas, 
véase Rosenfeld (1989).
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Permítaseme explicarme. La lectura estructural de la mercantilización ficti-
cia pone en primer plano el carácter intrínsecamente autocontradictorio del 
capitalismo de libre mercado. En este sentido es análoga a la idea de Marx de 
la caída tendencial de la tasa de beneficio (Marx, El capital, vol. 3, especial-
mente el cap. xiii, «La ley en cuanto tal», pp. 247-268). Pero a diferencia de 
Marx, Polanyi identifica no una, sino tres contradicciones del capitalismo, la 
ecológica, la social y la financiera, cada una de las cuales sustenta una dimen-
sión de la crisis. Y además, a diferencia de las de Marx, las contradicciones 
de Polanyi no son propias de la economía capitalista; son contradicciones en 
realidad entre el sistema económico y sus condiciones ambientales de posi-
bilidad: entre la economía y la sociedad y entre la economía y la naturaleza. 
Para Polanyi, por último, cada una de las tres contradicciones se desarrolla 
siguiendo una lógica común: cada una pertenece a una condición necesaria 
de la producción, que el capitalismo a la vez precisa y tiende a erosionar. En 
el caso de la condición ecológica de la producción, lo que está en juego son 
los procesos naturales, que sustentan la vida y aportan los insumos materiales 
para el abastecimiento social. En el caso de la condición de la reproducción 
social, lo que está en juego son los procesos socioculturales, que propor-
cionan las relaciones solidarias, disposiciones afectivas y horizontes de valor 
capaces de sustentar la cooperación social, al tiempo que proporcionan los 
seres humanos apropiadamente socializados y capacitados que constituyen el 
«trabajo». En el caso de la condición monetaria de la producción, lo que está 
en juego es la capacidad de realizar intercambios a distancia y de almacenar 
valor para el futuro y de ahí la capacidad de interactuar ampliamente en el 
espacio y en el tiempo. Lo que está en juego en cada caso es la sostenibilidad: 
la del capitalismo, por un lado, y la de la sociedad y la naturaleza, por otro 
(cf. O’Connor, 1988).

En principio, pues, cada vertiente de la crisis se presta a una crítica 
estructural centrada en la sostenibilidad; y, efectivamente, de hecho, 
actualmente están circulando tres variantes distintas de dicha crítica. Una 
variante ecológica afirma que la subsunción cada vez más invasiva de la 
naturaleza como mercancía ficticia por parte del neoliberalismo está ero-
sionando irreparablemente la base natural que sostiene la vida y suministra 
los insumos materiales para la producción de mercancías (véanse, por 
ejemplo, Lohmann, 2009; O’Connor, 1988, 1994; Shiva, 2000; Smith, 
2007). Una variante feminista sostiene que la creciente mercantilización 
del trabajo de las mujeres, por un lado, y de los «cuidados», por otro, está 
agotando las capacidades de reproducción de las que depende la oferta de 
«fuerza de trabajo» y la sociedad como tal (véanse, por ejemplo, Bakker y 
Gill, 2003; Federici, 2012; Hochschild, 2003; Rai, Hoskyns & Thomas, 
2014). Variantes marxianas y keynesianas afirman que la financiarización 
está destruyendo los presupuestos monetarios de la acumulación de capital, 



¿Puede ser la sociedad un puro conjunto de mercancías?  | 43

así como la posibilidad de protección social políticamente organizada y 
suministro público de bienestar social3. 

Cada una de esas críticas es poderosa y merece un mayor desarrollo, 
pero cada una capta una sola hebra de una totalidad mayor y debe ser 
conectada a las demás. Lejos de estar totalmente separadas unas de otras, 
las tres dimensiones de la crisis están íntimamente entrelazadas en la gra-
mática profunda de la sociedad capitalista. Permítaseme sugerir cómo 
podrían conectarse a través de la noción polanyiana de mercantilización 
ficticia. Entendiendo esa noción estructuralmente, quiero mostrar cómo 
podríamos disociar su crítica tridimensional de la insostenibilidad del 
capitalismo, del ethos comunitario al que se unió sin pretenderlo, y cómo 
podríamos vincularlo a una crítica de la dominación.

La mercantilización ficticia en el siglo xxi

Comenzaré por la mercantilización del trabajo. A este respecto Polanyi 
fue con seguridad profético, sentando en 1944 las bases para una crítica 
feminista del capitalismo, aunque él mismo no la desarrollara. Sin limi-
tarse a criticar la explotación, situó la mercantilización del trabajo en una 
perspectiva más amplia, la de la reproducción social, que afecta al mante-
nimiento de los lazos sociales que son indispensables tanto para la sociedad 
en general como para el intercambio mercantil en particular. Adoptando 
esa perspectiva, Polanyi entendió que la proletarización tiene que ver tanto 
con el desgarro de comunidades y solidaridades como con la explotación 
y las privaciones. Entendió, por lo tanto, que la mercantilización desenfre-
nada del trabajo amenaza al universo de sentido, disposiciones afectivas y 
horizontes de valor que sustentan la sociedad y la economía, al tiempo que 
ponen en peligro el suministro de la «fuerza de trabajo» adecuadamente 
cualificada y socializada que el capital requiere. Comprendió, finalmente, 
que en condiciones de proletarización rampante, la reproducción social 
está destinada a ser un nodo de crisis y un foco de luchas (Polanyi, pp. 39, 
83, 133; ed. cast., pp. 75, 138, 211). Como entendió Polanyi, el resultado 
solo podía ser una batalla a vida o muerte entre dos fuerzas sociales antagó-
nicas: por un lado, el partido del liberalismo de libre mercado, empeñado 
en arrancar la fuerza de trabajo de su contexto vital y convertirla en un 
«factor de producción» al servicio de la obtención de beneficios; por otro, 
el partido de la protección social, en defensa de la vida, las familias y las 
comunidades, que siempre han rodeado al trabajo y le han infundido sen-
tido social.

3 Para las críticas neokeynesianas, véanse Krugman (2008) y Skidelsky (2009). Para críticas neo-
marxianas, véanse Harvey (2010) y Albo, Gindin y Panitch (2010).
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Pero a pesar de toda su perspicacia, la visión de Polanyi también contiene 
un importante punto ciego. Lo que no apreció fue que la construcción 
de la «fuerza de trabajo» como mercancía ficticia descansaba en la cons-
trucción simultánea de los «cuidados» como no-mercancía. El trabajo no 
remunerado de la reproducción social suministraba las condiciones necesa-
rias de posibilidad para el trabajo asalariado; este último no podría existir, 
después de todo, en ausencia de las tareas domésticas, la crianza de niños, 
la escolarización, los cuidados afectivos y otras muchas actividades que 
mantienen los vínculos sociales y los acuerdos compartidos. Pero la divi-
sión entre el trabajo remunerado «productivo» y el trabajo no remunerado 
«reproductivo» era abrumadoramente una división de género, que apun-
talaba las formas capitalistas modernas de subordinación de la mujer. A 
falta de esa estructura de dominación de género profundamente arraigada, 
Polanyi se arriesgaba a inscribir el ideal del «salario familiar» en el corazón 
de su comprensión de la «protección social». En ese caso, lo que se prote-
gería sería menos la «sociedad» como tal que los dispositivos basados en la 
jerarquía de género4.

El efecto fue desviar las ideas de Polanyi de la gramática del conflicto 
social. Al ignorar la historia de las luchas feministas contra la «protec-
ción», que incluían entre otras cosas la reivindicación del derecho de las 
mujeres al empleo, no vio que las luchas en torno a la mercantilización 
del trabajo tenían realmente tres caras: no solo incluían a los partidarios 
del mercado libre y a los defensores de la protección, sino también a los 
partidarios de la «emancipación», cuyo objetivo principal no era ni pro-
mover la mercantilización ni proteger de ella a la sociedad, sino liberarse 
de la dominación5. Las filas de la emancipación incluían ciertamente a 
las feministas, pero también a los miles de millones de esclavos, siervos, 
campesinos, pueblos racializados y habitantes de las áreas urbanas degra-
dadas o hiperdegradadas para quienes un salario suponía la liberación 
de la esclavitud, del sometimiento feudal, de la subordinación racial, de 
la exclusión social y de la dominación imperial, así como del sexismo y 
el patriarcado. Tales actores se opusieron vigorosamente a las proteccio-
nes opresivas que les impedían vender su fuerza de trabajo, pero no por 
ello se convirtieron en partidarios del liberalismo de libre mercado. Más 
bien, sus luchas constituyeron un tercer polo del movimiento social, por 
encima y más allá de los dos polos identificados por Polanyi. No solo la 

4 De hecho, la jerarquía de género estaba incorporada en prácticamente todos los regímenes 
de protección social establecidos por los Estados del bienestar posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial. Evalúo las consecuencias de este hecho para la crítica de Polany en Fraser (2013b), 
especialmente en el capítulo 10, «Entre la mercantilización y la protección social: ambivalencias 
feministas en el contexto de la crisis capitalista».
5 Para una explicación más completa de la «emancipación» como un tercer polo de aspiración 
social, no reducible a la protección o mercantilización, véase Fraser (2011).
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mercantilización y la protección social, sino también la emancipación. 
Por lo tanto, no se trataba de un doble movimiento, sino de lo que en 
otros lugares he llamado «triple movimiento»6.

Esta revisión permite una mejor comprensión de la dimensión «laboral» 
de la crisis actual. Introduciendo la problemática de la dominación (mascu-
lina) y la emancipación (de las mujeres), podemos captar aspectos cruciales 
de la presente constelación que quedan ocultos en las presentaciones más 
ortodoxas de las ideas de Polany. Es cierto, por supuesto, como sugieren 
estas, que el trabajo asalariado está en todas partes en crisis como consecuen-
cia de la globalización neoliberal, como atestiguan las tasas astronómicas de 
desempleo, los ataques contra los sindicatos y la exclusión involuntaria de 
aproximadamente dos tercios de la población mundial de los mercados labo-
rales oficiales. Pero eso no es todo. En otra vuelta de tuerca, gran parte de 
la actividad antes no remunerada de reproducción social está siendo ahora 
mercantilizada: véanse los florecientes mercados globales de adopciones, cui-
dado infantil y de bebés, servicios sexuales, cuidado de ancianos y tráfico 
de órganos. Añádase a esto el hecho de que cada vez son más las mujeres 
reclutadas para el trabajo asalariado. Así, pues, el neoliberalismo está prole-
tarizando a quienes todavía hacen la mayor parte del trabajo no remunerado 
de la reproducción social; y lo está haciendo en el preciso momento en que 
también insiste en reducir la dotación pública de bienestar social y la pro-
visión estatal de infraestructuras sociales. El resultado global es un déficit 
de cuidados. Para llenar el vacío, el capitalismo global importa trabajadores 
migrantes de los países más pobres a los más ricos. Típicamente son mujeres 
racializadas y/o procedentes de áreas rurales de regiones pobres del planeta 
las que se encargan de la reproducción y el cuidado realizado anteriormente 
por mujeres más ricas. Pero para ello, las migrantes deben transferir sus pro-
pias responsabilidades familiares y comunitarias a otras cuidadoras aún más 
pobres, que a su vez deben hacer lo mismo creando sucesivamente «cadenas 
globales de cuidados» cada vez más largas. Lejos de llenar el vacío en este 
terreno, el efecto neto de este déficit de cuidados es desplazarlo de las familias 
ricas a las más pobres, del Norte Global al Sur Global (Elson, 2002; Folbre, 
2001; Hochschild, 2002; Rai et al., 2014).

Aquí vemos una nueva forma intensificada de mercantilización ficticia. 
Ocupaciones que en otro tiempo conformaban el entorno no mercan-
tilizado que hacía posible el trabajo mercantilizado están siendo ahora 
mercantilizadas a su vez. El resultado solo puede ser una crisis intensifi-
cada, a medida que el tigre muerde una porción cada vez mayor de su cola. 

6 He elaborado el concepto de triple movimiento (que comprende la mercantilización, la protec-
ción social y la emancipación) en Fraser (2013a) y en Fraser (2011). Lo he aplicado a la política 
de género en Fraser (2013b).
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No es de extrañar, pues, que en los últimos años hayan estallado luchas 
por la construcción social de «familia y trabajo» con el auge de movimien-
tos feministas y de mujeres de todo tipo; de movimientos comunitarios 
de base, que tratan de defender los derechos a la vivienda, a la salud, a 
la capacitación laboral y a la garantía de los ingresos; de movimientos 
por los derechos de los y las migrantes, de las trabajadoras domésticas, 
los empleados públicos y de quienes realizan el trabajo de servicios socia-
les en hogares de ancianos, hospitales y guarderías infantiles con fines de 
lucro. Pero estas luchas no cobran la forma de un doble movimiento. Se 
entienden mejor, quizá, como luchas trilaterales, que incumben no sólo a 
los neoliberales y proteccionistas sociales, sino también a los defensores de 
la emancipación, incluidos aquellos y aquellas para quienes la explotación 
representa un avance.

Consideremos, a continuación, la mercantilización de la naturaleza. 
Aquí también Polanyi vio las cosas con antelación, sentando en 1944 las 
bases para una crítica ecológica del capitalismo avant la lettre. Comprendió 
que la naturaleza es una condición indispensable tanto para la vida 
social en general, como para la producción de mercancías en particular. 
Comprendió también que la mercantilización desenfrenada de la natura-
leza es insostenible y está abocada a perjudicar tanto a la sociedad, como 
a la economía. Comprendió, para concluir, que la naturaleza, reducida a 
un factor de la producción y sometida al intercambio en un mercado no 
regulado, está destinada a convertirse en un nodo de crisis (Polanyi, pp. 
136-137; ed. cast., pp. 215-217). Dicho proceso está abocado también a 
provocar resistencias, generando movimientos para proteger la naturaleza y 
los hábitats humanos frente a los estragos de los mercados. A este respecto 
Polanyi imaginó también un «doble movimiento», una batalla entre dos 
bandos, ecologistas y partidarios del libre mercado.

Esta perspectiva es sin duda pertinente hoy. En el siglo xxi la mercan-
tilización de la naturaleza ha ido mucho más allá de todo lo que Polanyi 
pudiera imaginar, como atestiguan la privatización del agua, la bioinge-
niería de semillas estériles y las patentes sobre el adn. Tales hechos son 
mucho más intrusivos y desestabilizadores que los cercamientos de tierras 
y el libre comercio del grano sobre los que él escribió. Lejos de limitarse a 
comerciar con objetos naturales ya existentes, esas formas de mercantili-
zación generan otras nuevas; sondeando profundamente en la naturaleza, 
alteran su gramática interna, tanto como la línea de montaje alteró la 
gramática del trabajo humano (Kovel, 2007; Shiva, 2000; Tokar, 1997, 
2001). Adaptando la terminología utilizada por Marx, se podría decir que 
estas formas nuevas de mercantilización ficticia llevan a la práctica no solo 
la «subsunción formal», sino la «subsunción real» de la naturaleza en el 
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capitalismo7, de modo que la naturaleza es ahora realmente producida para 
su venta. Además, el agotamiento de los recursos no renovables está mucho 
más avanzado hoy día que en tiempos de Polanyi; tan avanzado, de hecho, 
como para hacer creíble la perspectiva de un colapso ecológico a gran 
escala. Finalmente, la medicina neoliberal para los males de los mercados 
aplicados a la naturaleza es la creación de todavía más mercados, dando 
lugar a la aparición de mercados de nuevos y extraños productos como 
los permisos y compensaciones para las emisiones de carbono e, incluso, 
a otros aún más extraños construidos a partir de estos últimos, como, por 
ejemplo, los mercados de «derivados medioambientales» concebidos como 
«tramos» titulizados cuyo activo subyacente son las emisiones de carbono 
y que son similares a las obligaciones garantizadas hipotecariamente, que 
estuvieron a punto de provocar el colapso del orden financiero global en 
2008 y que ahora están siendo negociados agresivamente por Goldman 
Sachs (Lohmann, 2009). 

No es de extrañar, pues, que en los últimos años hayan estallado luchas 
relacionadas con la naturaleza y hayan crecido los movimientos ecologistas 
e indígenas, que han emprendido batallas contra los intereses empresariales 
y los defensores del «desarrollo», por un lado, y contra los trabajadores y 
aspirantes a serlo que temen la pérdida de puestos de trabajo, por otro. Si 
la cuestión de la «naturaleza» fue alguna vez un punto central de la cri-
sis, nunca lo fue tanto como ahora. Pero esos conflictos, como los que se 
dan en torno al trabajo y los cuidados, no cobran la forma de un simple 
enfrentamiento bilateral entre neoliberales y ambientalistas, sino que, al 
igual que sucede con el trabajo, la naturaleza es ahora un foco de conflictos 
para una compleja serie de fuerzas que también incluye a los sindicatos y a 
los pueblos indígenas, a las ecofeministas, a los ecosocialistas y a quienes se 
oponen al racismo medioambiental. También aquí, en otras palabras, se da 
un movimiento que no es doble sino triple. Tales luchas, en las que parti-
cipan también los movimientos en pro de la emancipación, desmienten las 
perspectivas eco-fundamentalistas románticas que pretenderían prohibir 
absolutamente la mercantilización de la naturaleza, al igual que la crítica 
feminista de la protección patriarcal impugnó los enfoques comunitarios 
románticos, que pretendían prohibir cualquier forma de mercantilización 
de los trabajos relacionados con los cuidados. También en este caso, en 
consecuencia, lo que se necesita es una crítica estructural, despojada de 
toda nostalgia y vinculada a la crítica de la dominación. 

Consideremos, finalmente, la mercantilización del dinero. También 
en este caso Polanyi fue notablemente profético. En el siglo xxi la 

7 Para el uso de Marx, véase El capital, vol. 1, cap. xiv, p. 591). Sobre la «subsunción real de la 
naturaleza», véanse O’Connor (1994) y Smith (2007).
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financiarización ha alcanzado nuevas alturas de vértigo, mucho más allá de 
lo que él podría haber imaginado. Con la invención de los derivados y su 
metástasis, la mercantilización del dinero ha flotado tan libre de la mate-
rialidad de la vida social como para cobrar una vida propia. Desvinculada 
de la realidad y fuera de control, la «titulización» ha desencadenado un 
tsunami de inseguridad que casi echa abajo la economía mundial, derri-
bando gobiernos, devastando comunidades, inundando poblaciones con 
hipotecas subprime y destruyendo los puestos de trabajo y medios de vida 
de miles de millones de personas. Además, la financiarización ha amena-
zado recientemente con destruir el euro, la Unión Europea y cualquier 
pretensión de democracia, ya que los banqueros han invalidado los parla-
mentos e instalado gobiernos dispuestos a plegarse a su voluntad. ¿Es de 
extrañar, entonces, que la política se haya llenado de turbulencias en todas 
partes y que movimientos de izquierda y de derecha se movilicen en busca 
de una cobertura protectora? Las finanzas, más quizá incluso que en tiem-
pos de Polanyi, están en el centro de la crisis capitalista.

Pero también aquí la perspectiva de Polanyi contiene un importante 
punto ciego. Él señaló al Estado territorial moderno como el principal 
escenario y agente de la protección social. Por supuesto, entendió que las 
capacidades reguladoras de los Estados dependen en buena medida de los 
acuerdos internacionales y criticó, por ejemplo, el régimen de libre comer-
cio de comienzos del siglo xx por privar a los Estados europeos del control 
de su oferta de dinero e impedir que adoptaran políticas de pleno empleo 
y decisiones de gasto financiadas mediante el déficit (Polanyi, pp. 142-143, 
227-236; ed. cast., pp. 224-226, 345-359). Pero la solución implícita era 
un nuevo régimen internacional que restableciera los controles naciona-
les de moneda, facilitando así las políticas protectoras a escala nacional. 
Lo que Polanyi no anticipó fue que el «liberalismo integrado» establecido 
después de la guerra serviría a algunos Estados mucho mejor que a otros8. 
En aquella época de descolonización, el imperialismo asumió una nueva 
forma, indirecta y «no política», basada en el intercambio desigual entre 
las excolonias recién independizadas y sus antiguos amos. Como resul-
tado de ese intercambio desigual, los países ricos del centro podían seguir 
financiando su bienestar doméstico descargándolo sobre las espaldas de sus 
antiguos súbditos coloniales. Esa disparidad se ha visto exacerbada ade-
más en la era neoliberal por las políticas de ajuste estructural dictadas por 
organismos internacionales como el Fondo Monetario Internacional, que 
ha hecho uso del arma de la deuda para socavar aún más las capacidades 
protectoras de los Estados poscoloniales, obligándoles a despojarse de sus 
activos, abrir sus mercados y recortar el gasto social. Históricamente, por 
lo tanto, los acuerdos internacionales han ahondado las disparidades en la 

8 La frase «liberalismo integrado» es de Ruggie (1982).
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capacidad de los Estados para proteger a sus poblaciones de los caprichos 
de los mercados internacionales. Dotando de un marco de referencia erróneo 
a la protección social, han protegido de hecho a los ciudadanos del centro, 
pero no a los de la periferia9. De hecho, la protección social nacional prevista 
por Polanyi nunca se habría podido universalizar al mundo entero; su viabi-
lidad en el Norte Global siempre dependía del valor extraído del Sur Global. 
Así, pues, incluso las variantes internamente más igualitarias de la socialde-
mocracia de posguerra se basaban en la depredación neoimperial externa.

Hoy, además, como vienen advirtiendo desde hace tiempo muchas 
fuerzas de izquierda y como han descubierto los griegos para su conster-
nación, la construcción de Europa como unión económica y monetaria 
sin la correspondiente integración política y fiscal, simplemente desactiva 
las capacidades de protección de los Estados miembros sin crear capaci-
dades de protección más amplias, a escala europea, para ocuparse de esa 
tarea. Pero eso es no todo. En ausencia de una regulación financiera global, 
incluso países muy ricos e independientes encuentran que sus esfuerzos en 
la protección social nacional se ven sometidos a la presión de las fuerzas del 
mercado global, que instituyen una «carrera hacia el abismo». La globaliza-
ción de las finanzas requiere una nueva forma poswestfaliana de imaginar 
los ámbitos y los actores de la protección social. Lo que se requiere son, en 
primer lugar, ámbitos en los que el conjunto de personas con derecho a 
protección coincida con el de las personas sometidas a riesgo; y segundo, 
organismos públicos cuyas capacidades de protección y facultades regu-
ladoras sean lo suficientemente robustas y amplias para poner un freno 
efectivo a los poderes privados transnacionales y para pacificar las finanzas 
globales (cf. Fraser, 2008).

No es de extrañar, pues, que las luchas actuales sobre las finanzas no 
se ajusten al esquema del doble movimiento. Junto a los neoliberales y los 
proteccionistas nacionales, que Polanyi ponía en primer plano, también 
encontramos movimientos alterglobalistas, movimientos por la democra-
cia global o transnacional y los que tratan de transformar las finanzas para 
que dejen de ser empresas con ánimo de lucro y se conviertan en un servicio 
público, que pueda utilizarse para guiar la inversión, crear empleos, pro-
mover un desarrollo ecológicamente sostenible y apoyar la reproducción 
social, a la vez que se combaten formas muy arraigadas de dominación. 
Tales agentes representan una nueva configuración, que pretende integrar 
la protección social con la emancipación. 

9 Sobre el concepto de «marco de referencia erróneo» [misframing], consúltese Fraser (2005). 
Para una discusión más completa del marco de referencia erróneo de las protecciones sociales y 
del colonialismo como un servicio pagado a cambio de protección, véase Fraser (2011). 
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Lo que todo esto muestra, creo, es que Polanyi tenía razón al señalar el tra-
bajo, la tierra y el dinero como nodos centrales y puntos álgidos de crisis. 
Pero para poder aprovechar hoy sus ideas debemos enriquecer su perspec-
tiva, conectando una crítica estructural de la mercantilización ficticia con 
una crítica de la dominación.

Conclusión

Permítaseme concluir, no obstante, volviendo a un punto que subrayé 
al principio. El propósito de centrar nuestra comprensión de la crisis en 
la naturaleza, la reproducción social y las finanzas no es tratar esas tres 
dimensiones por separado, sino por el contrario superar la separación de 
las diferentes críticas mediante el desarrollo de un marco integral único, 
capaz de abarcar a las tres y así conectar las preocupaciones de feministas, 
ecologistas y economistas preocupados por la dimensión política de sus 
respectivas disciplinas.

Lejos de estar estrictamente separadas, las tres vertientes de la crisis 
capitalista están inextricablemente entrelazadas, como lo están los tres pro-
cesos correspondientes de mercantilización ficticia. Ya he señalado que los 
neoliberales están presionando en todas partes a los gobiernos para reducir 
el déficit mediante la reducción de los gastos sociales, poniendo así en peli-
gro la capacidad de las familias y comunidades para cuidar a sus integrantes 
y mantener los vínculos sociales; así, su respuesta a la crisis financiera está 
socavando la reproducción social. He mencionado asimismo la nueva espe-
culación en derivados medioambientales. Lo que auguran esas «finanzas 
verdes» no es sólo una quiebra económica, sino también un colapso eco-
lógico, ya que la promesa de obtener superbeneficios especulativos rápidos 
aparta al capital de las inversiones a gran escala y a largo plazo que se 
necesitan para desarrollar las energías renovables y para transformar modos 
de producción y formas de vida insostenibles basados en los combustibles 
fósiles (Lohmann, 2009). La destrucción resultante del medio ambiente 
está abocada a perturbar aún más los procesos de reproducción social y 
probablemente producirá efectos atroces como los conflictos de suma cero 
sobre el petróleo, el agua, el aire y las tierras cultivables, conflictos en los 
que solidaridades amplias dan paso a la «ética del sálvese quien pueda», 
los chivos expiatorios y el militarismo, y tal vez también al fascismo y 
la guerra mundial. En cualquier caso, no hay necesidad de apelar a tales 
predicciones para ver que las finanzas, la ecología y la reproducción 
social no están netamente separadas entre sí, sino que se entrelazan 
profunda e inextricablemente. 
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Este tipo de análisis ilustra cuatro puntos conceptuales esenciales que han 
sido fundamentales para mi argumentación y que me gustaría replan-
tear ahora para concluir. En primer lugar, una teoría crítica para el siglo 
xxi debe ser integradora, orientada a entender la crisis actual como un 
todo. Será un buen comienzo desarrollar tal perspectiva, a partir de la idea 
de Polanyi de la mercantilización ficticia, para conectar tres principales 
dimensiones de la crisis, la ecológica, la socio-reproductiva y la financiera, 
concebidas las tres como momentos constitutivos de la crisis del capita-
lismo. En segundo lugar, la teoría crítica del siglo xxi debe ir más allá 
de Polanyi, conectando la crítica de la mercantilización con la crítica de 
la dominación. Para empezar hay que rechazar la interpretación ontoló-
gica estándar de la mercantilización ficticia, con sus matices comunitarios 
defensivos, en favor de una interpretación estructural sensible no solo a la 
desolidarización, sino también a la dominación. En tercer lugar, una teoría 
crítica válida para el siglo xxi debe desarrollar una concepción de la gra-
mática de la lucha social, que vaya más allá de la idea de Polanyi del doble 
movimiento. Enlazando las luchas por la emancipación con las que se veri-
fican contra la mercantilización y en defensa de la protección social –de 
hecho atravesándolas– debemos analizar las luchas actuales en términos de 
un triple movimiento en el que estos tres proyectos políticos se combinan 
y confluyen. Por último, para mencionar un punto que sólo se insinúa 
aquí, una teoría crítica de la crisis contemporánea necesita una perspectiva 
normativa compleja que integre los principales valores de cada polo del 
triple movimiento. Tal perspectiva debe integrar los intereses legítimos en 
cuanto a la solidaridad y la seguridad social que invocan los proteccionistas 
sociales con el interés fundamental en la no dominación, que es primor-
dial para los movimientos de emancipación, sin descuidar la preocupación 
válida por la libertad negativa, que anima a los liberales partidarios del libre 
mercado más decentes y coherentes. Abrazando una comprensión amplia 
e integradora de la justicia social, tal proyecto serviría de inmediato para 
honrar las ideas de Polanyi y poner remedio a sus puntos ciegos.
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La situación que afrontamos actualmente es una verdadera crisis; pero 
no puede captarse adecuadamente mediante los paradigmas recibidos de la 
teoría crítica. Mientras que esos paradigmas suelen ser unidimensionales, 
centrados sobre todo en la economía, la crisis actual es multidimensional 
y abarca no solo los puntos muertos económicos, sino también muchos 
otros: sociales, ecológicos y políticos, todos ellos entrelazados y exacer-
bándose entre sí. Sólo una teoría multidimensional puede captarla. Sin 
embargo, sería un error adoptar un planteamiento que convierta en fetiche 
la «multiplicidad» y la «contingencia». Ese tipo de pensamiento no está 
en condiciones de dilucidar nuestra situación mejor que el economicismo 
monista. Lejos de constituir una pluralidad dispersa, los diversos aspectos 
de la crisis actual están interconectados y comparten una fuente común. 
Todos se basan en la estructura profunda del capitalismo contemporáneo, 
que es globalizador, neoliberal y financiarizado. Una teoría crítica de la 
crisis contemporánea debe ser una teoría del capitalismo financiarizado, 
pero que evite cualquier asomo de economicismo reductor. En lugar de 
concebir el capitalismo restrictivamente como un sistema económico, tal 
teoría debe concebirlo ampliamente como un orden social institucionali-
zado (Fraser, 2014a). Solo tal visión expandida del capitalismo puede hacer 
justicia a una crisis a la vez multidimensional y enraizada en una formación 
social única e identificable.

Karl Polanyi nos ofrece uno de los dos modelos más prometedores 
para desarrollar este tipo de teoría crítica. El segundo modelo es el con-
cebido por el otro Karl, Karl Marx. En mi opinión, cada uno de estos dos 
Karls ofrece algunas ideas indispensables para entender la crisis capitalista; 
pero también tienen algunos puntos ciegos desafortunados. Quien quiera 
desarrollar una teoría crítica de la crisis actual debe incorporar los puntos 
fuertes y superar los puntos débiles de cada uno de ellos. Pero ni siquiera 
eso es suficiente. Si queremos desarrollar una teoría que pueda aclarar toda 
la gama de fenómenos de la crisis, así como las perspectivas para una reso-
lución emancipadora, debemos incorporar también las ideas de la teoría 
feminista, la teoría poscolonial/decolonial y la teoría ecológica, entre otras. 

III
MEJOR DOS KARLS QUE UNO 

SOBRE LA INTEGRACIÓN DE POLANYI Y MARX PARA CONSTRUIR 
UNA TEORÍA CRÍTICA DE LA CRISIS ACTUAL
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Mi objetivo en este artículo, no obstante, es mucho más modesto. Quiero 
explicar por qué creo que el pensamiento de Karl Polanyi puede contri-
buir a una teoría crítica de la crisis actual y dónde debe complementarse y 
revisarse mediante algunas ideas del otro Karl. De ahí mi título: mejor dos 
Karls que uno.

Mi argumentación se basa en una visión específica de lo que debería 
ser una teoría crítica de la crisis capitalista. A diferencia de los habituales 
parloteos sobre la crisis que tanto abundan hoy día, tal teoría debe abarcar 
dos niveles analíticos: primero, una perspectiva estructural de la crisis, que 
muestre las contradicciones profundas de nuestro orden social; y, segundo, 
una perspectiva de acción social o del mundo de la vida, que ilumine las 
luchas sociales que surgen como respuesta a esas contradicciones. Pero eso 
no es todo. Una teoría crítica de la crisis capitalista también debe vincular 
entre sí las dos perspectivas analíticas de un modo que revele las perspecti-
vas de una resolución emancipadora (Habermas, 1975, pp. 1-8).

Tal como yo los entiendo, ambos Karls, Marx y Polanyi, pretendían 
efectuar este tipo de teorización, combinando perspectivas estructurales y 
de acción en un análisis de la crisis capitalista imbuida de objetivos eman-
cipadores. Pero como sus planteamientos divergían tanto, sus teorías han 
sido consideradas generalmente como antitéticas y mutuamente excluyen-
tes. Yo propongo, en cambio, tratarlos como complementarios. Aun sin 
ser estrictamente fiel a las intenciones de ninguno de los dos pensadores, 
mi lectura nos permite utilizar los puntos fuertes de cada uno de ellos para 
remediar las debilidades del otro; además, apunta hacia una concepción 
ampliada de la sociedad capitalista que nos puede ayudar a discernir las 
múltiples hebras interconectadas de su crisis actual.

Mi reflexión procederá en tres fases. Argumentaré primero, y quizá con-
traintuitivamente, que cabe entender que Karl Polanyi ofrece una crítica 
estructural de la crisis capitalista, y que esa crítica tiene algunas ventajas 
sobre la del otro Karl, así como algunas desventajas. Luego mantendré, 
en segundo lugar y menos controvertidamente, que Polanyi también pro-
porciona una perspectiva teórica para la acción que supera algunos de los 
puntos ciegos de Marx, aunque introduce algunos propios. En esas dos 
primeras fases indicaré dónde y cómo se podrían combinar sus puntos 
de vista, preservando los aciertos y corrigiendo los errores. Y eso sentará 
las bases para el tercer paso de mi argumentación, en la que esbozaré los 
perfiles de una perspectiva integrada que pueda aclarar la crisis actual. El 
resultado general será que los dos Karls, adecuadamente revisados y con-
ceptualmente integrados, son mejor que uno.
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I. ¿Mercantilización ficticia o caída de la tasa de beneficio? Sobre la dimensión 
estructural de la crisis capitalista

Comenzaré sugiriendo que La gran transformación ofrece una teoría estruc-
tural de la crisis capitalista. Evidentemente, mi lectura del libro no es del 
todo fiel a las intenciones de Polanyi y podría ser cuestionada por dos moti-
vos. En primer lugar, La gran transformación no habla de capitalismo sino 
de una «sociedad mercantil con economía de mercado» (Polanyi [1944], 
2001, pp. 71-74, 141-146; ed. cast., 1989, pp. 121-125, 223-230). Y, 
en segundo, el centro de su planteamiento no es ni un sistema ni una 
estructura, sino un determinado tipo de agencia, especialmente en lo que 
se refiere a las iniciativas políticas deliberadas realizadas por los defensores 
del libre mercado para establecer una «economía de mercado» (Polanyi, 
pp. 71-72, 141-146; ed. cast., pp. 121-215, 223-230). Así, pues, tal como 
se suele interpretar, el libro está muy lejos del tipo de teoría de la crisis a 
dos niveles que pretendo desarrollar. Sin embargo, sostengo que Polanyi 
ofrece una perspectiva estructural de la crisis capitalista, que proporciona 
importantes perspectivas y que vale la pena desentrañar. Al interpretar su 
expresión «sociedad mercantil con economía de mercado» como sinónimo 
o eufemismo del capitalismo, tomo su consideración de la mercantilización 
ficticia como núcleo conceptual de una teoría de la crisis sistémica: la con-
trapartida en el pensamiento de Polanyi a la caída de la tasa de beneficio 
en el de Marx.

La mercantilización ficticia es el análogo del concepto de Marx en el 
siguiente sentido: al igual que la caída tendencial de la tasa de beneficio, 
califica los obstáculos y los sufrimientos sociales, no como problemas dis-
cretos que surgen al azar, sino como expresiones de tendencias a la crisis 
basadas en la estructura profunda de una formación social que institucio-
naliza imperativos contradictorios. Pero las dos ideas operan de manera 
muy diferente. Para Marx, la contradicción estructural fundamental del 
capitalismo es inherente a su economía. Para resumir brevemente el asunto 
(arriesgándome a ser infiel tanto a él como a Polanyi), la orientación del 
capitalismo hacia la acumulación ilimitada mediante la explotación del tra-
bajo asalariado tiende con el tiempo a elevar la composición orgánica del 
capital, ejerciendo una presión a la baja sobre la tasa de beneficio, intensifi-
cando la competencia y fomentando la especulación financiera, tendencias 
que conducen periódicamente a crisis económicas (Marx, El capital, vol. 3, 
sección tercera, «Ley del descenso tendencial de la tasa de ganancia», pp. 
247-306). Dejando a un lado los detalles, podemos decir que, para Marx, 
la crisis capitalista tiene sus raíces en un sistema económico que alberga 
dentro de sí mismo imperativos mutuamente contradictorios.
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Para Polanyi, en cambio, la tendencia del capitalismo a la crisis estructural 
no es inherente a su economía. Consiste, por el contrario, en un con-
junto de contradicciones entre la economía capitalista y su entorno natural 
y social. En pocas palabras: la sociedad y la naturaleza ofrecen condiciones 
indispensables para el funcionamiento de la economía; sin embargo, esta 
última las consume y las degrada sistemáticamente, poniendo en peligro 
en definitiva su propio funcionamiento. Lo que fundamenta la propensión 
del capitalismo a la crisis es pues, según Polanyi, la tendencia intrínseca 
del «mercado autorregulado» a desestabilizar sus propias condiciones de 
posibilidad, a través del proceso que él llama mercantilización ficticia. 
Permítaseme explicarlo.

Una «economía de mercado», nos dice Polanyi, depende de tres con-
diciones de fondo no mercantilizadas: primera, la naturaleza como fuente 
continua de «insumos productivos» y como un «sumidero» continuo de los 
desechos de la producción; segunda, las prácticas no asalariadas de repro-
ducción social que forman y reponen a los seres humanos encarnados y 
culturizados que personifican el «factor de producción» conocido como 
«mano de obra»; y tercera, una oferta estable de dinero que puede servir 
como reserva de valor en el tiempo y como medio de intercambio por 
encima de la distancia. Para Polanyi, la «economía de mercado» necesita 
esas condiciones de fondo para funcionar. Pero dejado a su libre evolución, 
el «mercado autorregulado» las convierte inexorablemente en mercancías 
y, por lo tanto, las consume y desestabiliza. Una vez que se han troceado 
en objetos vendibles, la tierra, el trabajo y el dinero ya no pueden anclar 
y sostener las transacciones de mercado. Lejos de comportarse de manera 
ordenada como las mercancías ordinarias, se convierten en nodos centrales 
de la crisis capitalista (Polanyi, pp. 71-80; ed. cast., pp. 121-134).

La esencia de este argumento está bien reflejada en el título del libro de 
Piero Sraffa de 1960, La producción de mercancías mediante mercancías, lo 
que desde la perspectiva de Polanyi es un oxímoron. Si la producción de 
mercancías requiere un contexto primordial no mercantilizado en la natu-
raleza, el dinero y la reproducción social, entonces cualquier formación 
social que convierta esas cosas en mercancías tendrá problemas. El comer-
cio de pseudomercancías, que no son tanto ontológicamente ficticias como 
prácticamente recalcitrantes, es como un tigre que se come su propia cola1.

Con este argumento, Polanyi señala el camino hacia una visión mul-
tidimensional de la crisis. Al desarrollar una concepción «intersectorial» 
de la contradicción capitalista, enriquece la descripción marxiana estándar 
de las tendencias del sistema a la crisis. Al dejar de estar restringidas a la 
economía propiamente dicha, las contradicciones del capitalismo incluyen 

1 Para esta interpretación de Polanyi, véase Fraser 2014b.
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ahora la tendencia intrínseca del «mercado autorregulado» a desestabilizar 
la sociedad, así como la naturaleza. En efecto, Polanyi identifica tres con-
tradicciones del capitalismo: la ecológica, la social y la financiera, cada una 
de las cuales sustenta una dimensión de crisis. Cada contradicción se refiere 
a una condición necesaria de la producción, que la economía capitalista 
necesita y tiende a erosionar simultáneamente. En el caso de la condición 
ecológica de la producción, lo que está en juego son los procesos naturales 
que sustentan la vida y proporcionan los insumos materiales para el abas-
tecimiento social. En el caso de la condición de la reproducción social, lo 
que está en juego son los procesos socioculturales que suministran las rela-
ciones solidarias, las disposiciones afectivas y los horizontes de valor que 
sustentan la cooperación social, al mismo tiempo que proporcionan los 
seres humanos cualificados y socializados apropiadamente que constituyen 
la «mano de obra». En el caso de la condición monetaria de la producción, 
lo que está en juego es la capacidad de realizar el intercambio a distancia 
y de almacenar el valor para el futuro y, por lo tanto, la capacidad para 
interactuar ampliamente en el espacio y en el tiempo. El resultado es una 
teoría de la crisis capitalista caracterizada por una triple contradicción, basada 
en una comprensión intersectorial de la contradicción y, por lo tanto, en una 
visión del capitalismo como algo de más envergadura que una economía.

Esta interpretación ofrece algunas ventajas importantes. Evitando el 
economicismo, proyecta la degradación ecológica y la dislocación social 
como expresiones no accidentales de contradicciones profundamente arrai-
gadas; ya no son expresiones epifenoménicas de disfunciones económicas 
«reales», sino que constituyen, en sí y de por sí, dimensiones sistémicas de la 
crisis capitalista. Con la mercantilización ficticia, en consecuencia, Polanyi 
sentó las bases conceptuales para una teoría multidimensional de la cri-
sis capitalista, al tiempo que señalaba el camino hacia una comprensión 
más amplia del capitalismo, que incluye no sólo la economía propiamente 
dicha, sino también las condiciones primordiales previas que la hacen posi-
ble (Fraser 2014b, pp. 548-549).

Sin embargo, sería un error concluir que Polanyi refuta a Marx. La 
presencia de contradicciones entre dominios o ámbitos no refuta la idea de 
que el subsistema económico del capitalismo propiamente dicho alberga 
(también) contradicciones internas. Esa idea capta una característica 
importante de un orden social sujeto a repetidas depresiones económicas 
y cracs financieros. Si no se tiene en cuenta la tendencia del sistema a 
acumular capital en exceso dando lugar a una «demanda» insuficiente, nos 
será difícil entender el colapso del sistema financiero mundial de 2007-
2008. Por suerte no tenemos que abandonar la perspectiva de Marx para 
dejar espacio a la de Polanyi. Es perfectamente posible combinar la visión 
«intraeconómica» de la contradicción sistémica del primer Karl con la 
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visión «intersectorial» del segundo. Lejos de ser mutuamente excluyentes, 
las dos concepciones son en principio complementarias. A ese respecto, en 
consecuencia, dos Karls son mejor que uno. Solo necesitamos descubrir la 
mejor manera de integrarlos, cuestión a la que volveré en la tercera parte 
de mi argumentación.

Hay que decir, sin embargo, que Marx ofrece algo ausente en la obra 
de Polanyi: en concreto, el concepto del capital como valor que se autoex-
pande. Sin esa noción no tendríamos forma de entender por qué los 
«mercados autorregulados» se abren camino hacia franjas cada vez mayores 
de la vida social. Tampoco podríamos entender qué es lo que impulsa al 
sistema en cuanto tal, llevándolo a una expansión ilimitada y con ello a 
desestabilizar las propias condiciones primordiales que lo hacen posible. Si 
seguimos a Polanyi eludiendo el concepto de capital, en suma, perdemos 
de vista un motor importante de la propia dinámica de crisis que él observa 
tan perspicazmente. En este punto, el Karl del siglo xix va por delante del 
Karl del siglo xx.

También hay que decir, finalmente, que Polanyi no logra desarrollar 
todo el potencial de su modelo intersectorial de la triple contradicción 
de la crisis capitalista. Ese modelo se basa, como señalé anteriormente, 
en una visión ampliada del capitalismo, que incluye no sólo la economía 
propiamente dicha sino también las propias condiciones primordiales que 
la hacen posible. En consecuencia, reclama una explicación de la estructura 
social del capitalismo y de las divisiones institucionales que constituyen su 
especificidad como orden social. Pero Polanyi no proporciona tal expli-
cación, recurriendo en cambio a una fórmula binaria simple que opone 
«economía» a «sociedad». Esa formulación dualista es problemática como 
concepto a nivel de acción, como explicaré en el siguiente paso de mi argu-
mentación; pero también es inadecuada desde una perspectiva estructural, 
como voy a esclarecer ahora.

El problema es que la categoría de «sociedad» de Polanyi es como una 
caja negra. Funcionando como un concepto demasiado genérico e inclu-
sivo, combina todo lo que no es «economía», soslayando distinciones 
importantes entre, por ejemplo, los Estados y la sociedad civil, las familias 
y la esfera pública o las naciones y las comunidades subnacionales; de ahí 
que oscurezca la estructura institucional de la sociedad capitalista. Lo que 
dota a estas sociedades de su forma característica no es una división binaria 
entre economía y sociedad, sino, en realidad, una tríada de separaciones 
institucionalizadas: la separación, en primer lugar, entre la producción eco-
nómica y la reproducción social («fábrica» separada de «familia», «trabajo» 
separado de «cuidados»); en segundo lugar, la separación entre la coordina-
ción económica y la política (mercados separados de los Estados, el poder 
privado de las empresas escindido del poder público de los gobiernos); y 
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la separación, en tercer lugar, entre la cultura y la naturaleza (el espíritu 
separado de la materia, la historia de la estasis). Juntas, estas divisiones 
estructuran la relación de la economía capitalista con sus condiciones pri-
mordiales, y fundamentan de ese modo las contradicciones intersectoriales 
señaladas por Polanyi, así como algunas otras que olvidó, y nos permiten 
conceptualizarlas con mayor precisión.

Podemos afirmar, primero, que el capitalismo separa la producción 
de mercancías, basada en el trabajo asalariado, de la reproducción social, 
basada en gran parte en el trabajo no remunerado, especialmente de las 
mujeres; al hacer que la primera dependa de la segunda, cuyo valor sin 
embargo niega, el capitalismo desestabiliza periódicamente la reproduc-
ción social y pone en peligro potencialmente la producción económica. 
También podemos afirmar, en segundo lugar, que el capitalismo separa 
«lo económico» de «lo político», aun cuando también se aprovecha de este 
último ámbito; por lo tanto, al vaciar periódicamente los poderes públicos 
que aseguran la posibilidad de la apropiación privada del plusvalor, inte-
rrumpe u obstruye dicha apropiación. Y podemos afirmar, finalmente, que 
el imperativo institucionalizado del capitalismo en pro de la acumulación 
ilimitada se combina con su construcción de «la naturaleza» como «lo otro 
de la humanidad» para asegurar la instrumentalización y la canibalización 
de esta última en formas que podrían acabar poniendo en peligro la pri-
mera. En general, pues, podemos decir que la sociedad capitalista alberga 
al menos tres contradicciones intersectoriales, que corresponden a tenden-
cias a la crisis: la sociorreproductiva, la política y la ecológica.

Hay mucho más que decir sobre cada una de esas tendencias a la crisis2. 
Sin embargo, aquí solo quiero sugerir que una concepción del capitalismo 
como un orden social institucionalizado puede servir para clarificar las bases 
y el carácter de las contradicciones entre los distintos ámbitos, mientras 
que la fórmula binaria de Polanyi «economía contra sociedad» confunde 
esos asuntos. En definitiva, desbarata la fuerza crítica de su análisis de la 
crisis capitalista.

Esta conclusión es paradójica, por cierto. Anteriormente sugerí que 
la principal contribución del enfoque de Polanyi radicaba en su visión 
intersectorial de la contradicción capitalista, que tenía el potencial de enri-
quecer la visión intraeconómica del otro Karl. Vinculada a un modelo de 
triple contradicción de la crisis capitalista, la concepción de Polanyi pro-
metía aclarar una tríada de tendencias a la crisis inherentes a la sociedad 
capitalista. Sin embargo, fracasó notablemente en cuanto a presentar una 
concepción amplia del capitalismo como algo de mayor envergadura que 

2 He examinado la contradicción social del capitalismo en Fraser, 2016. Sobre la contradicción 
política, véase Fraser, 2015.
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una economía. Confiando en la fórmula binaria de la economía frente a 
la sociedad, oscureció las divisiones institucionales que sustentan las con-
tradicciones existentes entre los diversos ámbitos que pretendía aclarar. 
La realización de todo el potencial que encierra la percepción de Polanyi 
requerirá la adopción de una concepción del capitalismo como un orden 
social basado en separaciones institucionales que arrastran a la sociedad a la 
crisis. El efecto será no solo corregir los puntos ciegos de Polanyi, sino tam-
bién ayudarnos a integrar sus percepciones con las del otro Karl. Volveré 
sobre este punto en la tercera parte de mi argumentación.

II. ¿Doble movimiento o lucha de clases? Sobre la dimensión de acción social de 
la crisis capitalista

Ahora, sin embargo, paso a la segunda parte, que se refiere al nivel de 
acción social de la teoría de la crisis. Este nivel se refiere a las respuestas 
de los agentes sociales a sus experiencias de las contradicciones del capita-
lismo, incluidas las formas de lucha social en las que participan. La pieza 
central de este nivel de acuerdo con el marco de Polanyi es su concepto 
peculiar del doble movimiento. Con este concepto pretende discernir la 
forma característica de la lucha social que surge como respuesta a las crisis 
sistémicas del capitalismo. En opinión de Polanyi, la «sociedad» responde 
naturalmente contra las incursiones expansionistas de la economía, ini-
ciando un contramovimiento «espontáneo» a los esfuerzos «planificados» 
de constituir «mercados autorregulados». Lo que resulta de este juego de 
movimientos y contramovimientos es toda una serie de choques entre par-
tidarios de la mercantilización, por un lado, y defensores de la protección 
social, por otro. Examinando más de un siglo y medio de historia, desde 
principios del siglo xix hasta la redacción de La gran transformación a 
mediados del xx, Polanyi considera que esos enfrentamientos ejemplifican 
la gramática característica del conflicto social en el capitalismo moderno. 
Su doble movimiento es la contrapartida de la lucha de clases del otro Karl 
(Polanyi, pp. 79-80, 136-140, 147, 156-157; ed. cast., pp. 133-34, 215-
221, 231-232, 244-245).

Así, pues, también en el ámbito de la acción divergía el Karl del siglo 
xx del Karl del xix. Mientras que Marx (supuestamente) restringió los 
conflictos relevantes para la crisis a las luchas entre capital y trabajo, que 
reflejaban las contradicciones económicas del sistema, Polanyi amplió el 
conjunto de tales conflictos relevantes para las crisis incluyendo las luchas 
extraeconómicas que corresponden a las incursiones desestabilizadoras 
de la economía en la sociedad y la naturaleza. En La gran transformación 
insistió de manera elocuente y persuasiva en que las luchas en la sociedad 
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capitalista no han sido alimentadas exclusivamente por daños económicos, 
como la explotación, la pauperización y el desempleo. Por el contrario, con 
la misma frecuencia han respondido a las deformaciones de los aspectos no 
monetizados de la vida, incluidos los hábitats en peligro de extinción, las 
familias desplazadas y las comunidades devastadas. (Polanyi, pp. 159-163; 
en cast., pp. 248-254).

Aquí, como antes, el planteamiento de Polanyi puede enriquecer el de 
Marx. De hecho, el conflicto social en las sociedades capitalistas ha asumido 
repetidamente la apariencia de luchas por la naturaleza, la reproducción 
social y la deuda. Desde mi punto de vista, éstas se entienden mejor como 
luchas en torno a los límites, ya que se refieren a la existencia, ubicación y 
carácter de las fronteras que separan la economía de la política, la produc-
ción de mercancías de la reproducción social y la sociedad humana de la 
naturaleza no humana (Fraser, 2014a, pp. 68-70). Esos límites marcan las 
separaciones institucionales que mencioné anteriormente, que son consti-
tutivas de las sociedades capitalistas. Pero no se dan de una vez por todas; 
por el contrario, los agentes sociales se han movilizado repetidamente en 
torno a esos límites, intentando reubicarlos, disputarlos o defenderlos, 
especialmente en periodos de crisis, y algunas veces han logrado redi-
bujarlos. Las luchas sobre si, dónde y cómo separar a los Estados de los 
mercados, las familias de las fábricas y la sociedad de la naturaleza, tan 
fundamentales para la sociedad capitalista, están tan profundamente arrai-
gadas en su estructura institucional, como lo está la pugna sobre la tasa 
de explotación o la distribución de plusvalor. Los ejemplos incluyen las 
luchas por el agua limpia, la vivienda, los derechos de pesca y el cuidado de 
los niños, entre muchas otras. Se trata de luchas que rebasan la problemá-
tica de la distribución y se hallan relacionadas con la gramática de la vida 
capitalista. Diga lo que diga el economicismo marxista (que puede no ser 
el marxismo de Marx), ni son contradicciones secundarias, ni expresiones 
epifenoménicas de realidades económicas.

Evidentemente, Polanyi no usa la expresión «luchas en torno a los lími-
tes». Pero su idea del doble movimiento encaja perfectamente en esa categoría 
tal como la defino. Después de todo, su planteamiento atiende a (lo que 
Polanyi entiende) como la frontera existente entre «economía» y «sociedad». 
En principio, por lo tanto, el concepto de doble movimiento nos ofrece la 
oportunidad de expandir el concepto de Marx del conflicto capitalista, exce-
sivamente restrictivo y centrado en la clase, sin caer en las nociones vacías y 
carentes de fundamento de «multiplicidad» y «contingencia».

Una vez más, sin embargo, sería un error concluir que el Karl del siglo 
xx simplemente refuta al Karl del xix. Las luchas de clases siguen siendo 
importantes, de hecho endémicas, para la sociedad capitalista. Sería una 
locura descartar esa idea solo porque las líneas de combate de la militancia 
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obrera ahora se encuentren en Guangzhou, lejos de Manchester o Detroit. 
Afortunadamente, tampoco en ese caso hay impedimento para combinar 
las concepciones de Marx y de Polanyi. Las teóricas y teóricos críticos no 
necesitan abandonar las luchas de clases para incorporar las luchas en torno 
a los límites, ya que las dos nociones son complementarias, no antitéticas. 
Aquí también, con otras palabras, dos Karls son mejor que uno.

Desafortunadamente, sin embargo, ninguno de los dos Karls nos ofrece 
mucha orientación sobre cómo combinar sus respectivas concepciones, ni 
tampoco se plantean la pregunta crucial: si las sociedades capitalistas alber-
gan dos tipos diferentes, pero igualmente característicos, de lucha social, 
¿cómo estas se relacionan entre sí? ¿Es la lucha de clases intrínsecamente 
antagónica a la lucha en torno a los límites existentes entre los distintos 
ámbitos mencionados, o son susceptibles de articularse políticamente? 
Aquí, en consecuencia, queda por hacer el trabajo de integrar las perspec-
tivas de los dos Karls.

Una tarea crucial es superar otro punto ciego en la visión de Polanyi. Al 
interpretar las (que yo llamo) luchas en torno a los límites en su modelo del 
doble movimiento, él sólo permitía dos posiciones: o bien optamos por la 
«economía» o bien por la «sociedad». El efecto es constituir la gramática de 
la lucha capitalista siguiendo las líneas de un rígido dualismo: por un lado, 
el partido de la «mercantilización», empeñado en extender el campo de la 
economía a la sociedad; por otro, el partido de la «protección», decidido 
a repeler esa incursión y a defender la sociedad (y la naturaleza) contra la 
economía. No hay (aparentemente) otras opciones.

Al igual que la dicotomía economía/sociedad que consideramos 
anteriormente, ese escenario es, no obstante, problemático por razones 
similares. Por un lado, la idea del doble movimiento tiene algunas reso-
nancias normativas desafortunadas. Al enfrentar la mercantilización 
a la protección social, sugiere una economía fría, peligrosa y volátil, 
que socava una sociedad cálida, segura y estable. Pero la «sociedad» no 
es tan virtuosa y la reificación de Polanyi induce a pasar por alto sus 
aspectos desagradables, incluidos el sexismo, el racismo, la homofobia 
y el provincianismo excluyente. La «estabilidad» tampoco es un bien 
absoluto. La fórmula de Polanyi subestima el papel emancipador de la 
mercantilización en la desestabilización de opresiones tradicionales, y 
no logra validar el carácter intrínsecamente desestabilizador pero sin 
lugar a dudas emancipador, de las luchas contra tales opresiones. Aquí, 
de nuevo, el otro Karl tiene algo importante que enseñarnos. Marx 
comprendió mejor que Polanyi el carácter bilateral del capitalismo y la 
necesidad de una visión dialéctica.
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Además, existen líneas importantes de la lucha social, que no encajan 
en ninguno de los polos de la díada mercantilización/protección. Basta 
mencionar las luchas por la abolición de la esclavitud, la liberación de las 
mujeres o el derrocamiento de la dominación colonial, procesos históricos 
todos ellos que se prolongaron durante el periodo que sirvió de marco a 
Polanyi sin que ninguna de ellas figurara de manera significativa en La gran 
transformación. Esos movimientos se opusieron enérgicamente a las formas 
jerárquicas y excluyentes de protección social, incluidas las que conver-
tían a mujeres, esclavos y colonizados en «dependientes» y les impedían 
disponer libremente de su persona o de su trabajo. Pero los abolicionistas, 
las feministas y los anticolonalistas no eran partidarios del «mercado auto-
rregulado», ya que también se oponían a los modos de dominación 
mediados por el mercado, como la superexplotación, el intercambio 
desigual y el imperialismo del libre comercio. No situados en ninguno 
de los ámbitos del doble movimiento de Polanyi, ocupaban una tercera 
posición, oscurecida por su análisis, que yo he denominado emancipación. 
Esos movimientos, que no pretendían ni defender la «sociedad» existente 
ni disolver esta última en «las aguas heladas del cálculo egoísta», intenta-
ban, por el contrario, superar la dominación general tanto en la sociedad 
como en la economía. Con ese fin se aliaron tácticamente con mercantili-
zadores o con proteccionistas según las circunstancias, pero sin respaldar el 
proyecto de ninguna de las dos partes.

Si las teóricas y teóricos críticos intentamos hacer justicia a las luchas 
por la emancipación y al abanico completo de conflictos sociales presentes 
en el capitalismo actual, debemos revisar el nivel de acción social del marco 
ofrecido por Polanyi. Mi propuesta es transformar su doble movimiento 
en un triple movimiento, que comprende no dos, sino tres polos de lucha: 
mercantilización, protección social, emancipación (Fraser, 2011). Como 
explicaré en la siguiente sección, esta nueva figura puede permitir que las 
teóricas críticas analicen mejor sobre todo la gramática de la lucha social en 
el capitalismo financiarizado, problematizando las alianzas de dos contra 
uno que estructuran la constelación actual (Fraser, 2013; 2016).

Ambos Karls, Marx y Polanyi, estaban profundamente interesados en 
la dinámica de la lucha social en momentos de crisis capitalista aguda. 
Pero ninguno de los dos desarrolló una perspectiva que fuera plenamente 
adecuada a su propia época y, mucho menos, a la nuestra. En parte por-
que descuidó las luchas en torno a los límites, Marx predijo erróneamente 
la progresiva agudización y simplificación de la lucha de clases hasta que 
el mundo entero se dividiera en dos campos enfrentados entre sí para la 
batalla final. Polanyi era algo más cauteloso, sin duda; pero al descuidar las 
luchas por la emancipación, no consiguió fundamentar su esperanza de una 
alternativa democrático-socialista, que pusiera fin a los enfrentamientos 
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cada vez más graves entre los proteccionistas sociales y los partidarios del 
mercado libre, que en su opinión eran los que habían llevado al fascismo y 
la guerra mundial. Los conceptos de luchas en torno a los límites y de triple 
movimiento permiten corregir ambos conjuntos de puntos ciegos. Al con-
siderar el primero superamos el esencialismo de clase de Marx y validamos 
la comprensión más amplia de Polanyi de la lucha anticapitalista; y con el 
segundo superamos las inclinaciones comunitarias de Polanyi y validamos 
la concepción más robusta de emancipación de Marx.

III. Repensar la crisis capitalista. Hacia una visión integrada

Esto me lleva a la tercera y última parte de mi argumento. ¿Cómo podría-
mos exactamente integrar los teóricos y teóricas críticos las ideas de los dos 
Karls para llegar a una crítica de la crisis del capitalismo contemporáneo? 
¿Cómo podríamos combinar los puntos fuertes de cada uno de sus marcos 
al tiempo que corregimos sus puntos ciegos? ¿Y cómo podríamos integrar 
perspectivas adicionales, ausentes en sus respectivos marcos, extraídas de 
otras corrientes de la teorización crítica como el feminismo, el poscolonia-
lismo, la teoría crítica de la «raza» y la ecología política? ¿Cómo podríamos 
concretar específicamente todos estos recursos en una crítica de las formas 
de la crisis estructural y de la lucha social que experimentamos ahora, en el 
capitalismo financiarizado de la época actual?

No intentaré dar aquí una respuesta sistemática directa a esas preguntas. 
En su lugar, concluiré ilustrando los usos potenciales del planteamiento que 
he defendido. Sugiero específicamente que cualquiera que quiera entender 
el significado y lo que está en juego en la reciente elección presidencial 
estadounidense podría avanzar considerablemente con este planteamiento. La 
victoria de Donald Trump tiene mucho que ver con la intersección de las con-
tradicciones intraeconómicas del capitalismo con las contradicciones que se 
producen en el interior de sus diferentes ámbitos. También tiene mucho que 
ver con la intersección de dos conjuntos de luchas.

Consideremos la tremenda transformación del capitalismo iniciada en 
la década de 1970 y que ahora se está desmadejando. El aspecto estructural 
de esa transformación se entiende bien: mientras que el régimen anterior 
permitía a los Estados subordinar los intereses a corto plazo de las empresas 
privadas al objetivo a largo plazo de una acumulación sostenida, el actual 
autoriza a las finanzas globales a disciplinar a  los Estados y a las pobla-
ciones en beneficio de los intereses inmediatos de los inversores privados, 
haciendo daño incluso a la reproducción social e imponiendo la austeridad.
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Pero el aspecto político se comprende peor. Yo lo caracterizaría en términos 
casi polanyianos. Con el objetivo de fomentar el crecimiento mediante el 
nexo entre producción en masa, consumo de masas y suministro público, 
el capitalismo administrado por el Estado representó una nueva síntesis 
creativa de los dos proyectos que Polanyi consideraba intrínsecamente 
antitéticos: la mercantilización y la protección social. Pero se unieron a 
expensas del tercer proyecto, ignorado por Polanyi, al que yo llamo eman-
cipación, porque todo el edificio descansaba sobre la continua depredación 
(neo)imperial del Sur Global, sobre la institucionalización de la depen-
dencia de las mujeres mediante el «salario familiar», y sobre la exclusión 
de la Seguridad Social, por motivos raciales, de los trabajadores agrícolas y 
domésticos. Durante la década de 1960, esos grupos se movilizaron acti-
vamente –¡y con razón!– en contra de un acuerdo que les exigía pagar el 
precio de la relativa seguridad y prosperidad de los demás.

Pero sus luchas se cruzaron fatalmente con otro frente de lucha, que se 
desarrolló en paralelo en el transcurso de las décadas posteriores. Ese otro 
frente enfrentaba a un partido ascendente de partidarios del libre mercado, 
empeñado en liberalizar y globalizar la economía capitalista, contra los 
declinantes movimientos obreros de los países del centro capitalista, que 
antes habían sido la base de apoyo más poderosa para la socialdemocracia, 
pero que ahora se hallaban a la defensiva, si no totalmente derrotados. En 
este contexto, los «nuevos movimientos sociales progresistas», que preten-
dían eliminar las jerarquías de género, sexo, etnicidad «racial» y religión, se 
encontraron enfrentados a poblaciones que deseaban defender su modo de 
vida y privilegios establecidos, ahora amenazados por el «cosmopolitismo» 
de la nueva economía posindustrial y financiarizada. La colisión de estos 
dos frentes de lucha produjo una nueva constelación política: los defensores 
de la emancipación se unieron con los partidarios de la mercantilización para 
atacar conjuntamente la protección social.

El fruto de esa alianza fue un «neoliberalismo progresista», que cele-
braba la «diversidad», la meritocracia y la «emancipación» al tiempo que 
desmantelaba las protecciones sociales, expropiaba los ahorros de la clase 
trabajadora ganados con tanto esfuerzo y afianzaba la precariedad generali-
zada. Hillary Clinton era la encarnación misma de esa constelación. ¿Es de 
extrañar que los partidarios de la protección social, que con razón se sen-
tían superados por esa nueva alianza, se pusieran absolutamente furiosos? 
Abandonados por quienes redefinieron la emancipación en términos trun-
cados, favorables al mercado, encontraron algo así como una expresión de 
protesta en Trump, con acentos de resentimiento y chovinismo. Por eso la 
competencia entre Clinton y Trump fue una lucha entre el partido «reac-
cionario» de la protección social, por un lado, y un partido «progresista», 
que encubre una orgía de mercantilización alimentada por la deuda con 
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una versión truncada, meritocrática, de la emancipación, por otro. No era 
una batalla en la que nosotros (la izquierda) no debiéramos tomar partido. 
Lo que ha faltado y ahora debemos crear es una tercera alternativa, que 
recurra al vasto y creciente fondo de revulsión social contra el orden actual. 
En pocas palabras: en lugar de apoyar la mercantilización en tanto que 
emancipación contra la protección social, deberíamos centrarnos en forjar 
una nueva alianza de emancipación y protección social contra la mercantili-
zación descontrolada. Pero ese proyecto solo puede convertirse en realidad 
si desarrollamos una perspectiva crítica que se base libremente, de manera 
integrada, en las percepciones de nuestros dos Karls, así como en las (en 
otro tiempo) corrientes emancipadoras como el feminismo, el poscolonia-
lismo, la teoría crítica de la raza y la ecología política, entre otras. En la 
medida en que las corrientes dominantes de esos movimientos se despla-
zaron hacia el campo neoliberal, necesitan a los Karls tanto como los Karls 
los necesitan a ellos.
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La «crisis de los cuidados» es en este momento uno de los princi-
pales temas de debate público1. A menudo relacionada con ideas como 
«pobreza de tiempo», «equilibrio familia-trabajo» y «agotamiento social», 
hace referencia a las presiones que desde diversos puntos están actualmente 
exprimiendo un conjunto clave de capacidades sociales: las disponibles 
para tener y criar niños, cuidar de amigos y familiares, mantener hoga-
res y comunidades más amplias, y sostener relaciones más en general2. 
Históricamente, estos procesos de «reproducción social» han estado con-
siderados trabajo de mujeres, aunque los hombres siempre han realizado 
también parte de los mismos. Los cuidados, que comprenden tanto trabajo 
afectivo como material y a menudo se realizan sin remuneración, son indis-
pensables para la sociedad. Sin ellos no podría haber cultura, ni economía, 
ni organización política. Ninguna sociedad que sistemáticamente debilite 
su reproducción social logra perdurar mucho. Hoy en día, sin embargo, 
una nueva forma de sociedad capitalista está haciendo exactamente eso. El 
resultado es una enorme crisis no solo de los cuidados, sino también de la 
reproducción social en su sentido más amplio.

Entiendo esta crisis como uno de los componentes de una «crisis gene-
ral», que incluye también vectores económicos, ecológicos y políticos, 

1 Una traducción al francés de este ensayo se pronunció en París el 14 de junio de 2016 en forma 
de Conferencia Marc Bloch de la École des Hautes Études en Sciences Sociales, en cuya página 
digital está disponible. Debo dar las gracias a Pierre-Cyrille Hautcoeur por invitarme a dar la 
conferencia, a Johanna Oksala por estimular los debates, a Mala Htun y Eli Zaretsky por sus 
útiles comentarios, y a Selim Heper por su ayuda con la investigación. 
2 Véanse, entre otros muchos ejemplos recientes, Ruth Rosen, «The Care Crisis», The Nation, 27 
de febrero de 2007; Cynthia Hess, «Women and the Care Crisis», Institute for Women’s Policy 
Research, Briefing Paper, núm. 401, abril de 2013; Daniel Boffey, «Half of All Services Now 
Failing as uk Care Sector Crisis Deepens», The Guardian, 26 de septiembre de 2015. Respecto 
a la «pobreza de tiempo», véanse Arlie Hochschild, The Time Bind, Nueva York, 2001; Heather 
Boushey, Finding Time, Cambridge (ma), 2016. Respecto al «equilibrio familia-trabajo», véanse 
Heather Boushey y Amy Rees Anderson, «Work-Life Balance», Forbes, 26 de julio de 2013; 
Martha Beck, «Finding Work-Life Balance», Huffington Post, 10 de marzo de 2015. Respecto al 
«agotamiento social», véase Shirin Rai, Catherine Hoskyns y Dania Thomas, «Depletion: The 
Cost of Social Reproduction», International Feminist Journal of Politics, vol. 16, núm. 1, 2013.

IV
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que se entrecruzan y exacerban mutuamente. El aspecto de la reproduc-
ción social forma una dimensión importante de esta crisis general, pero a 
menudo queda olvidado en los actuales debates, que se centran principal-
mente en los peligros económicos o ecológicos. Este «separatismo crítico» 
es problemático; el aspecto social es tan fundamental en la crisis general 
que ninguno de los otros puede entenderse adecuadamente haciendo abs-
tracción de él. Sin embargo, también puede afirmarse lo contrario. La crisis 
de la reproducción social no es un elemento independiente y no puede 
entenderse adecuadamente por sí sola. ¿Cómo deberíamos interpretarla, 
entonces? Yo sostengo que la «crisis de los cuidados» es mejor interpretarla 
como una expresión más o menos aguda de las contradicciones sociorre-
productivas del capitalismo financiarizado. Esta formulación sugiere dos 
ideas. En primer lugar, las actuales tensiones a las que están sometidos 
los cuidados no son accidentales, sino que tienen unas profundas raíces 
sistémicas en la estructura de nuestro orden social, que yo denomino aquí 
capitalismo financiarizado. No obstante, y este es el segundo punto, la 
actual crisis de la reproducción social indica que hay algo podrido no solo 
en la actual forma financiarizada del capitalismo, sino en la sociedad capi-
talista per se.

Sostengo que toda forma de sociedad capitalista alberga una contradic-
ción o «tendencia a la crisis» sociorreproductiva profundamente asentada: 
por una parte, la reproducción social es una de las condiciones que posi-
bilitan la acumulación sostenida de capital; por otra, la orientación del 
capitalismo a la acumulación ilimitada tiende a desestabilizar los procesos 
mismos de reproducción social sobre los cuales se asienta. Esta contradic-
ción sociorreproductiva del capitalismo se sitúa en la base de la denominada 
crisis de los cuidados. Aunque inherente al capitalismo como tal, asume 
una forma diferente y distintiva en cada forma históricamente específica 
de la sociedad capitalista: en el capitalismo liberal competitivo del siglo 
xix; en el capitalismo gestionado por el Estado posterior a la Segunda 
Guerra Mundial; y en el capitalismo neoliberal financiarizado de nuestro 
tiempo. Los déficits de cuidados que experimentamos hoy son la forma 
que esta contradicción adopta en esta tercera fase, la más reciente, del 
desarrollo capitalista.

Para desarrollar esta tesis, propongo explicar primero la contradicción 
social del capitalismo como tal, en su forma general. En segundo lugar, 
esbozo su evolución histórica en las dos fases anteriores del desarrollo capi-
talista. Por último, sugiero interpretar los «déficits de los cuidados» de hoy 
en día como expresiones de la contradicción social del capitalismo en su 
actual fase financiarizada.
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Uso parasitario del mundo de vida

La mayoría de los estudiosos de la crisis contemporánea se centran en las 
contradicciones internas del sistema económico capitalista. En el núcleo de 
este, afirman, radica una tendencia innata a la autodesestabilización, que 
se expresa periódicamente mediante crisis económicas. Este punto de vista 
es acertado hasta cierto punto, pero no aporta una imagen completa de las 
tendencias inherentes del capitalismo a la crisis. Al adoptar una perspectiva 
economicista, interpreta el capitalismo de manera excesivamente restric-
tiva como un sistema económico pura y simplemente. Por el contrario, 
asumiré una interpretación más amplia del capitalismo, que abarca tanto 
su economía formal como las condiciones primordiales «no económicas» 
de la misma. Dicho punto de vista nos permite conceptualizar y criticar 
toda la gama de tendencias del capitalismo a la crisis, incluidas las que 
afectan a la reproducción social.

Mi argumento es que el subsistema económico del capitalismo depende 
de actividades de reproducción social externas a él, que constituyen una 
de las condiciones primordiales que posibilitan su existencia. Otras con-
diciones primordiales son las funciones de gobernanza desempeñadas por 
los poderes públicos y la disponibilidad de la naturaleza como fuente de 
«insumos productivos» y como «sumidero» de los residuos de la produc-
ción3. Aquí me centraré, sin embargo, en el modo en el que la economía 
capitalista depende –podría decirse que se aprovecha sin coste alguno– 
de actividades de reposición, prestación de cuidados e interacción que 
producen y sostienen vínculos sociales, aunque no les asigna valor mone-
tario y los trata como si fuesen gratuitos. Denominada de diversas formas 
(«cuidados», «trabajo afectivo» o «subjetivación»), dicha actividad forma 
los sujetos humanos del capitalismo, sosteniéndolos como seres naturales 
personificados, al tiempo que los constituye como seres sociales, formando 
sus habitus y los ethos culturales en los que se mueven. El trabajo de traer 
al mundo y socializar a los niños es fundamental para este proceso, al igual 
que cuidar a los ancianos, mantener los hogares, construir comunidades 
y sostener los significados, las disposiciones afectivas y los horizontes de 
valor compartidos que apuntalan la cooperación social. En las socieda-
des capitalistas, buena parte de esta actividad, aunque no toda, se efectúa 
al margen del mercado: en viviendas, barrios, asociaciones de la sociedad 

3 Las condiciones políticas primordiales necesarias para una economía capitalista se analizan 
en Nancy Fraser, «Legitimation Crisis?», Critical Historical Studies, vol. 2, núm. 2, 2015. Las 
condiciones ecológicas se analizan en James O’Connor, «Capitalism, Nature, Socialism: A 
Theoretical Introduction», Capitalism, Nature, Socialism, vol. 1, núm. 1, 1988; y en Jason W. 
Moore, Capitalism in the Web of Life, Londres y Nueva York, 2015; ed. cast.: El capitalismo en la 
trama de la vida, Madrid, Traficantes de sueños, 2020].
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civil, redes informales e instituciones públicas tales como los colegios; y 
una parte relativamente pequeña de la misma adopta la forma de trabajo 
asalariado. La actividad de reproducción social no asalariada es necesaria 
para la existencia del trabajo asalariado, para la acumulación de plusvalor 
y para el funcionamiento del capitalismo como tal. Ninguna de estas cosas 
podría existir en ausencia del trabajo doméstico, la crianza de niños, la ense-
ñanza escolar, los cuidados afectivos y toda una serie de actividades que sirven 
para producir nuevas generaciones de trabajadores y reponer las existentes, 
así como para mantener los vínculos sociales y las mentalidades compartidas. 
La reproducción social es una condición primordial indispensable para la 
posibilidad de la producción económica en una sociedad capitalista4.

Al menos desde la era industrial, sin embargo, las sociedades capitalistas 
han separado el trabajo de reproducción social del trabajo de reproducción 
económica. Asociando el primero con las mujeres y el segundo con los 
hombres, han remunerado las actividades «reproductivas» con la moneda 
del «amor» y la «virtud», al tiempo que compensaban el «trabajo produc-
tivo» con dinero. De este modo, las sociedades capitalistas crearon una 
base institucional para formas nuevas y modernas de subordinación de las 
mujeres. Separando el trabajo reproductivo del universo de las actividades 
humanas en general, en el que antes el trabajo de las mujeres ocupaba 
un lugar reconocido, lo relegaron a una «esfera doméstica» de nueva ins-
titucionalización en la que la importancia social de dicho trabajo quedó 
oscurecida. Y en este mundo nuevo, en el que el dinero se convirtió en el 
principal medio de poder, el hecho de no estar remunerado selló la cues-
tión: quienes efectúan dicho trabajo están estructuralmente subordinadas a 
aquellos que reciben salarios monetarios, aunque su trabajo proporcione una 
precondición necesaria para el trabajo asalariado, al tiempo que el mismo 
resulta saturado de nuevos y falseados ideales domésticos de feminidad.

En general, por lo tanto, las sociedades capitalistas separan la repro-
ducción social de la producción económica, asociando la primera con las 
mujeres, y oscureciendo su importancia y su valor. Paradójicamente, sin 
embargo, hacen depender sus economías oficiales de los mismísimos pro-
cesos de reproducción social cuyo valor rechazan. Esta peculiar relación de 

4 Muchas teóricas feministas han planteado versiones de este argumento. Desde la perspectiva de 
las formulaciones feministas-marxistas, véanse Lise Vogel, Marxism and the Oppression of Women, 
Boston, 2013; Silvia Federici, Revolution at Point Zero, Nueva York, 2012; ed. cast.: Revolución 
en punto cero, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013; y Christine Delphy, Close to Home, Londres 
y Nueva York, 2016. Otra elaboración convincente es la de Nancy Folbre, The Invisible Heart, 
Nueva York, 2002. Desde la perspectiva de la «teoría de la reproducción social», véanse Barbara 
Laslett y Johanna Brenner, «Gender and Social Reproduction», Annual Review of Sociology, 
vol. 15, 1989; Kate Bezanson y Meg Luxton (eds.), Social Reproduction, Montreal, 2006; 
Isabella Bakker, «Social Reproduction and the Constitution of a Gendered Political Economy», 
New Political Economy, vol. 12, núm. 4, 2007; Cinzia Arruzza, «Functionalist, Determinist, 
Reductionist», Science & Society, vol. 80, núm. 1, 2016.
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separación-dependencia-rechazo es una fuente inherente de inestabilidad: por 
un lado, la producción económica capitalista no es autosuficiente, sino que 
depende de la reproducción social; por otro, su tendencia a la acumulación 
ilimitada amenaza con desestabilizar los mismísimos procesos y capacidades 
reproductivas que el capital necesita (y también el resto de nosotros). Con 
el tiempo la consecuencia puede ser, como veremos, la de hacer peligrar las 
condiciones sociales necesarias para la economía capitalista. Se trata, en efecto, 
de una «contradicción social» inherente a la estructura profunda de la sociedad 
capitalista. Como las contradicciones económicas resaltadas por los marxistas, 
también esta cimenta una tendencia a las crisis. En este caso, sin embargo, 
la contradicción no se sitúa «dentro» de la economía capitalista, sino en la 
frontera que simultáneamente separa y conecta producción y reproducción. 
Ni intraeconómica ni intradoméstica, es una contradicción entre estos dos ele-
mentos constituyentes de la sociedad capitalista. A menudo, por supuesto, esta 
contradicción es silenciada y la tendencia correspondiente a las crisis perma-
nece oculta. Se agudiza, sin embargo, cuando la tendencia del capital a ampliar 
la acumulación se desancla de sus bases sociales y se vuelve contra ellas. En 
dicho caso, la lógica de la producción económica se antepone a la de la repro-
ducción social, desestabilizando los mismísimos procesos de los que depende 
el capital, y haciendo peligrar las capacidades sociales, tanto domésticas como 
públicas, necesarias para sostener la acumulación a largo plazo. Destruyendo 
sus propias condiciones de posibilidad, la dinámica de acumulación de capital 
se muerde de hecho su propia cola.

Realizaciones históricas

Esta es la estructura de la tendencia general del «capitalismo como tal» a 
la crisis social. Sin embargo, la sociedad capitalista solo existe en formas 
históricas o regímenes de acumulación específicos. La organización capita-
lista de la reproducción social ha experimentado de hecho grandes cambios 
históricos, a menudo como resultado de la protesta política; en especial 
en periodos de crisis en los que los actores sociales luchan en torno a los 
límites que separan la «economía» de la «sociedad», la «producción» de 
la «reproducción» y el «trabajo» de la «familia», y en ocasiones consiguen 
trazarlos de nuevo. Estas «luchas en torno a los límites», como yo las llamo, 
son tan fundamentales para las sociedades capitalistas como la lucha de 
clases analizadas por Marx, y los cambios que producen marcan transfor-
maciones de alcance histórico5. Una perspectiva que sitúe en primer plano 

5 Nancy Fraser, «Behind Marx’s Hidden Abode: For an Expanded Conception of Capitalism», 
New Left Review, núm. 86, marzo-abril de 2014, pp. 55-72; ed. cast.: «Tras la morada oculta 
de Marx», nlr, núm. 86, mayo-junio de 2014, analiza las luchas en torno a los límites y critica 
la concepción del capitalismo como una economía, y se halla incluido en el presente volumen.
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estos cambios puede distinguir al menos tres regímenes de reproducción 
social asociados a modelos específicos de producción económica en la his-
toria del capitalismo.

El primero es el régimen de capitalismo competitivo liberal del siglo 
xix. Combinando explotación industrial en el centro europeo de la eco-
nomía-mundo capitalista con la expropiación colonial en la periferia, este 
régimen tendía a dejar a los trabajadores reproducirse de manera «autó-
noma», fuera de los circuitos del valor monetizado, mientras los Estados 
se mantenían al margen. Pero también creó un nuevo imaginario burgués 
de domesticidad. Catalogando la reproducción social como territorio de 
las mujeres dentro de la familia privada, este régimen elaboró el ideal de 
«esferas separadas», al tiempo que privaba a la mayoría de las condiciones 
necesarias para realizarlo.

El segundo régimen es el capitalismo gestionado por el Estado propio 
del siglo xx. Basado en la producción industrial y en elevados niveles de 
consumo familiar en los países más desarrollados de la economía-mundo 
capitalista y sustentado por la continuación de la expropiación colonial y 
poscolonial en la periferia, este régimen organizó la reproducción social a 
través de la provisión estatal y corporativa de bienestar social. Al modificar 
el modelo victoriano de esferas separadas, promovió el ideal aparentemente 
más moderno del «salario familiar», a pesar de que, de nuevo, relativa-
mente pocas familias lograron alcanzarlo.

El tercer régimen es el capitalismo financiarizado y globalizador del 
momento actual. Este régimen ha deslocalizado los procesos de producción, 
trasladándolos a regiones de bajos salarios, ha atraído a las mujeres a la fuerza 
de trabajo remunerada y ha promovido la desinversión estatal y corporativa 
en bienestar social. Al externalizar el trabajo de los cuidados a familias y 
comunidades, ha disminuido simultáneamente la capacidad de ambas para 
efectuarlo. El resultado, en medio de una creciente desigualdad, es una orga-
nización dualizada de la reproducción social, mercantilizada para aquellos 
que pueden pagarla, privatizada para aquellos que no pueden, todo ello disi-
mulado por el ideal aún más moderno de la «familia con dos proveedores».

En cada régimen, por lo tanto, las condiciones sociorreproductivas para 
la producción capitalista han asumido una forma institucional diferente y 
materializado un orden normativo distinto: primero «esferas separadas», 
después «el salario familiar» y ahora la «familia con dos proveedores». En 
cada uno de estos casos, también, la contradicción social de la sociedad 
capitalista ha asumido un aspecto diverso, encontrando expresión en un 
conjunto distinto de fenómenos de crisis. En cada régimen, por último, la 
contradicción social del capitalismo ha incitado diferentes luchas sociales: 
lucha de clases, sin duda, pero también luchas en torno a los límites, ambas 



Las contradicciones del capital y de los cuidados | 79

entremezcladas a su vez con otras que pretendían la emancipación de las 
mujeres, de los esclavos y de los pueblos colonizados.

Relegación de las mujeres al hogar

Considérese, en primer lugar, el capitalismo competitivo liberal del siglo 
xix. En esa época, los imperativos de la producción y de la reproducción 
parecían situarse directamente en contradicción directa. En los primeros 
centros fabriles de los países del centro de la economía-mundo capitalista, 
los industriales introdujeron a mujeres y niños en sus fábricas y minas, 
ansiosos por explotar sus reducidos niveles salariales y su supuesta doci-
lidad. Con un salario de miseria y obligados a trabajar largas jornadas en 
condiciones insalubres, estas trabajadoras y trabajadores se convirtieron en 
iconos del desprecio del capital por las relaciones y las capacidades sociales 
que sostenían su productividad6. El resultado fue una crisis al menos en 
dos planos: por una parte, una crisis de la reproducción social entre las 
clases pobres y trabajadoras, cuya capacidad de sustento y de reposición se 
tensaron hasta llegar al borde del punto de ruptura; por otra, un pánico 
moral entre las clases medias, a las que les escandalizaba lo que conside-
raban la «destrucción de la familia» y la «desexualización» de las mujeres 
proletarias. Tan desesperada llegó a ser la situación, que hasta críticos tan 
perspicaces como Marx y Engels confundieron este conflicto directo inicial 
entre producción económica y reproducción social con el punto final del 
mismo. Imaginando que el capitalismo había entrado en su crisis termi-
nal, creyeron que, al destruir la familia de clase obrera, el sistema estaba 
también erradicando la base de la opresión de las mujeres7. Pero lo que 
de hecho ocurrió fue exactamente lo contrario: con el tiempo, las socie-
dades capitalistas encontraron recursos para gestionar esta contradicción 
mediante la creación de «la familia» en su forma restringida moderna, la 
invención de nuevos e intensificados significados de la diferencia de género 
y la modernización de la dominación masculina.

El proceso de ajuste empezó, en el centro europeo, con una legisla-
ción proteccionista. La idea era estabilizar la reproducción social limitando 
la explotación de mujeres y niños en el trabajo fabril8. Encabezada por 
los reformadores de clase media en alianza con las nacientes organizacio-
nes obreras, esta «solución» reflejaba una compleja amalgama de motivos 

6 Louise Tilly y Joan Scott, Women, Work, and Family, Londres, 1987.
7 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifesto of the Communist Party, en The Marx-Engels Reader, 
Nueva York, 1978, pp. 487-488; ed. cast.: Manifiesto del partido comunista, Madrid, 1997; 
Friedrich Engels, The Origin of the Family, Private Property and the State, Chicago (il), 1902, pp. 
90-100; ed. cast.: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Madrid, 2006.
8 Nancy Woloch, A Class by Herself, Princeton (nj), 2015.
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diferentes. Uno de los objetivos, célebremente puesto de relieve por Karl 
Polanyi, era el de defender la «sociedad» contra la «economía»9. Otro era el 
de apaciguar la ansiedad por la «nivelación de género». Pero estos motivos 
estaban también relacionados con algo más: la insistencia en la autoridad 
masculina sobre mujeres y niños, en especial dentro de la familia10. Como 
resultado, la lucha por garantizar la integridad de la reproducción social 
acabó ligada a la defensa de la dominación masculina.

El efecto pretendido, sin embargo, era el de silenciar la contradicción 
social en el núcleo capitalista, incluso mientras la esclavitud y el colonia-
lismo la elevaban a un tono extremo en la periferia. Creando lo que Maria 
Mies denominó la «housewifization», esto es, la relegación de las mujeres 
al hogar, como la otra cara de la colonización11, el capitalismo competi-
tivo liberal elaboró un nuevo imaginario de género centrado en esferas 
separadas. Presentando a la mujer como «el ángel del hogar», sus defen-
sores pretendían crear un lastre estabilizador contra la volatilidad de la 
economía. El feroz mundo de la producción debía estar flanqueado por un 
«refugio en un mundo despiadado»12. Mientras cada parte se atuviese a la 
esfera que se le había asignado como propia y sirviese de complemento de 
la otra, el potencial conflicto entre ellas se mantendría oculto.

En realidad, esta «solución» demostró ser muy inestable. La legislación 
proteccionista no podía garantizar la reproducción del trabajo cuando los 
salarios se mantenían por debajo de lo necesario para sostener una familia; 
cuando los bloques de viviendas atestados y rodeados de contaminación 
impedían la intimidad y dañaban los pulmones; cuando el propio empleo 
(si es que se tenía) estaba sometido a salvajes fluctuaciones debido a las 
quiebras, los desplomes bursátiles y los pánicos financieros. Y esas solucio-
nes tampoco satisfacían a los trabajadores. Luchando por mejoras salariales 
y mejores condiciones de trabajo, formaron sindicatos, acudieron a la 
huelga y se afiliaron a partidos obreros y socialistas. Desgarrado por un 
conflicto de clase de amplio espectro y cada vez más agudo, el capitalismo 
no parecía tener el futuro asegurado.

Las esferas separadas resultaron igual de problemáticas. Las mujeres 
pobres, racializadas y obreras no estaban en condiciones de satisfacer los 
ideales victorianos de domesticidad; si bien la legislación proteccionista 

9 Karl Polanyi, The Great Transformation [1944], Boston (ma), 2001, pp. 87, 138-139, 213; ed. 
cast.: La gran transformación, Barcelona, 2016.
10 Ava Baron, «Protective Labour Legislation and the Cult of Domesticity», Journal of Family 
Issues, vol. 2, núm. 1, 1981.
11 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres, 2014, p. 74; ed. cast.: 
Patriarcado y acumulación a escala mundial, Madrid, Traficantes de sueños, 2019.
12 Eli Zaretsky, Capitalism, the Family and Personal Life, Nueva York, 1986; Stephanie Coontz, 
The Social Origins of Private Life, Londres, 1988.
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mitigó su explotación directa, no proporcionó respaldo material o com-
pensación por los salarios perdidos. Y tampoco las mujeres de clase media 
que podían acomodarse a los ideales victorianos estaban siempre satisfe-
chas con su situación, que combinaba el confort material y el prestigio 
moral con la minoría de edad jurídica y la dependencia institucionalizada. 
Para ambos grupos, la «solución» de las esferas separadas se produjo en 
gran medida a expensas de las mujeres. Pero también las enfrentó entre 
sí: véanse los debates del siglo xix por la prostitución, que alineaban 
las preocupaciones filantrópicas de las mujeres victorianas de clase media 
contra los intereses materiales de sus «hermanas caídas»13.

Una dinámica distinta se desplegó en la periferia. Allí, mientras el 
colonialismo extractivo devastaba las poblaciones sometidas, ni las esferas 
separadas ni la protección social disfrutaban de influencia alguna. Lejos de 
intentar proteger las relaciones de reproducción social autóctonas, las poten-
cias metropolitanas promovían activamente su destrucción. Se saqueaba a 
los campesinos, se destrozaban sus comunidades, para obtener los alimen-
tos, los productos textiles, los minerales y la energía baratos sin los que la 
explotación de los trabajadores industriales de la metrópoli no habría sido 
rentable. En las Américas, por su parte, las capacidades reproductivas de 
las mujeres esclavizadas eran instrumentalizadas para los cálculos de bene-
ficio de los plantadores, que de manera sistemática separaban a las familias 
esclavas vendiendo sus miembros a diferentes propietarios14. Los niños 
nativos eran también arrancados de sus comunidades, recluidos en cole-
gios de misioneros y sometidos a disciplinas de asimilación coercitivas15. 
Cuando hacían falta racionalizaciones, el estado «atrasado, patriarcal» de 
las organizaciones de parentesco precapitalistas de los indígenas era muy 
útil. También aquí, entre los colonialistas, las filántropas encontraron una 
plataforma pública, animando «a los hombres blancos a salvar a las mujeres 
de piel oscura de los hombres de piel oscura»16.

En ambos escenarios, la periferia y el centro, los movimientos feminis-
tas se encontraron sorteando un campo de minas político. Rechazando la 
dependencia de la mujer casada y las esferas separadas y, al mismo tiempo, 
exigiendo el derecho a votar, a negarse a mantener relaciones sexuales, 
a disponer de propiedades, a firmar contratos, a ejercer profesiones y a 
controlar sus propios salarios, las feministas liberales parecían valorar la 

13 Judith Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, Cambridge, 1980; Barbara Hobson, 
Uneasy Virtue, Chicago (il), 1990.
14 Angela Davis, «Reflections on the Black Woman’s Role in the Community of Slaves», The 
Massachusetts Review, vol. 13, núm. 2, 1972.
15 David Wallace Adams, Education for Extinction, Kansas (ks), 1995; Ward Churchill, Kill the 
Indian and Save the Man, San Francisco (ca), 2004.
16 Gayatri Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en Cary Nelson y Lawrence Grossberg (eds.), 
Marxism and the Interpretation of Culture, Londres, 1988, p. 305. 
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aspiración «masculina» a la autonomía sobre los ideales «femeninos» de 
la crianza. Y en este punto, aunque en pocos más, sus homólogas femi-
nistas socialistas se mostraban completamente de acuerdo. Concibiendo 
la entrada de las mujeres en el trabajo remunerado como la ruta hacia 
la emancipación, también estas últimas preferían los valores «masculinos» 
asociados con la producción a los asociados con la reproducción. Estas aso-
ciaciones eran ideológicas, sin duda, pero tras ellas radicaba una intuición 
profunda: a pesar de las nuevas formas de dominación que traía consigo, 
la erosión de las relaciones de parentesco tradicionales provocada por el 
capitalismo contenía un impulso emancipador.

Atrapadas en una doble pinza, muchas feministas encontraban escaso 
consuelo en cualquiera de los dos lados del doble movimiento de Polanyi: 
ni el de la protección social, con su adscripción a la dominación mas-
culina, ni el de la mercantilización, con su descuido de la reproducción 
social. Incapaces de rechazar o asumir sin más el orden liberal, necesi-
taban una tercera alternativa, que llamaron emancipación. En la medida 
en la que las feministas lograron personificar el término, aprovecharon de 
hecho la dualista figura polanyiana y la sustituyeron por lo que podríamos 
denominar un «triple movimiento». En este conflicto a tres bandas, los 
partidarios de la protección y los partidarios de la mercantilización no solo 
chocaron mutuamente, sino que también lo hicieron con los defensores 
de la emancipación: con las feministas, sin duda, pero también con socia-
listas, abolicionistas y anticolonialistas de ambos géneros, todos los cuales 
se esforzaban por enfrentar entre sí las dos fuerzas polanyianas, al mismo 
tiempo que chocaban entre ellos. Por muy prometedora que fuese en teo-
ría, dicha estrategia era difícil de llevar a la práctica. En la medida en la que 
los esfuerzos por «proteger la sociedad de la economía» eran identificados 
con la defensa de la jerarquía de género, podía deducirse fácilmente que 
la oposición feminista a la dominación masculina respaldaba las fuerzas 
económicas que hacían estragos en la clase trabajadora y en las comuni-
dades periféricas. Estas asociaciones demostrarían ser sorprendentemente 
duraderas, hasta mucho después de que el capitalismo competitivo liberal 
se hundiera bajo el peso de sus múltiples contradicciones en los cataclis-
mos de las guerras interimperialistas, las depresiones económicas y el caos 
financiero internacional, dando lugar a mediados del siglo xx a un nuevo 
régimen, el del capitalismo gestionado por el Estado.

El fordismo y el salario familiar

Emergiendo de las cenizas de la Gran Depresión y de la Segunda Guerra 
Mundial, el capitalismo gestionado por el Estado desactivó de diferente 
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manera la contradicción entre la producción económica y la reproducción 
social al situar el poder estatal del lado de la reproducción. Asumiendo 
cierta responsabilidad pública por el «bienestar social», los Estados de esta 
época intentaron contrarrestar los efectos corrosivos no solo de la explo-
tación, sino también del desempleo masivo sobre la reproducción social. 
Este objetivo fue asumido por igual tanto por los Estados del bienestar 
democráticos del centro capitalista como por los Estados desarrollistas de 
la periferia recién independizados, a pesar de sus diferentes recursos y capa-
cidades para hacerlo realidad.

De nuevo, los motivos eran mixtos. Un estrato de las elites ilustradas 
había llegado a pensar que el interés cortoplacista del capital de exprimir al 
máximo los beneficios debía subordinarse a las necesidades más duraderas de 
sostener la acumulación en el tiempo. La creación del régimen gestionado 
por el Estado estaba pensada para salvar el sistema capitalista de sus propias 
propensiones desestabilizadoras, así como del espectro de la revolución en 
una época de movilización de masas. La productividad y la rentabilidad exi-
gían la promoción «biopolítica» de una fuerza de trabajo sana y preparada, 
con intereses en el sistema, y no una desarrapada muchedumbre revolu-
cionaria17. La inversión pública en atención sanitaria, enseñanza, cuidado 
de niños y pensiones de jubilación, complementada por las aportaciones 
empresariales, se consideraron una necesidad en una época en la que las rela-
ciones capitalistas habían penetrado en la vida social hasta tal extremo que las 
clases trabajadoras ya no disponían de medios para reproducirse por sí solas. 
En esta situación, la reproducción social debía ser interiorizada, introducida 
en el ámbito del orden capitalista oficialmente gestionado.

Ese proyecto encajaba con la nueva problemática de la «demanda» 
económica. Con el objetivo de suavizar los ciclos de auge y depresión 
endémicos del capitalismo, los reformadores económicos intentaron ase-
gurar un crecimiento continuo, que permitiese que los trabajadores del 
centro de la economía-mundo capitalista cumpliesen su doble tarea en 
tanto que consumidores. Aceptando la sindicación, que permitió subir 
los salarios, y el gasto del sector público, que creaba puestos de trabajo, 
los responsables de las políticas públicas de esa época reinventaron el 
hogar como espacio privado para el consumo doméstico de objetos de 
uso cotidiano producidos en masa18. Enlazando la cadena de montaje 
con el consumismo familiar de la clase trabajadora, por una parte, y con 

17 Michel Foucault, «Governmentality», en Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller 
(eds.), The Foucault Effect, Chicago (il), 1991, pp. 87-104; M. Foucault, The Birth of Biopolitics, 
Lectures at the Collège de France 1978-1979, Nueva York, 2010, p. 64 [ed. orig.: La naissance de 
la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), París, 2004; ed. cast.: Nacimiento de la 
biopolítica. Curso del Collège de France (1978-1979), Madrid, 2009].
18 Kristin Ross, Fast Cars, Clean Bodies, Cambridge (ma), 1996; Dolores Hayden, Building 
Suburbia, Nueva York, 2003; Stuart Ewen, Captains of Consciousness, Nueva York, 2008. 
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la reproducción apoyada por el Estado, por otra, este modelo fordista 
forjó una novedosa síntesis de mercantilización y protección social, pro-
yectos que Polanyi había considerado antitéticos.

Pero fueron sobre todo las clases trabajadoras –hombres y mujeres– las 
que encabezaron la lucha por la provisión pública, actuando por razones 
propias. Para ellos, la cuestión era la plena participación en la sociedad 
como ciudadanos democráticos y, por lo tanto, la dignidad, los derechos, 
la respetabilidad y el bienestar material, para todos los cuales se entendía 
que hacía falta una vida familiar estable. Al optar por la socialdemocra-
cia, las clases trabajadoras estaban, por consiguiente, valorando también 
la reproducción social frente al devorador dinamismo de la producción 
económica. En efecto, votaban por la familia, el país y el mundo de la 
vida, y contra la fábrica, el sistema y la máquina. A diferencia de la legisla-
ción protectora del régimen liberal, la solución del capitalismo de Estado 
derivó de un compromiso entre clases y representó un avance democrático 
y, a diferencia de su predecesor, las nuevas soluciones sirvieron también, 
al menos para algunos y durante algún tiempo, para estabilizar la repro-
ducción social. Para los trabajadores de la etnia mayoritaria en el centro 
de la economía-mundo capitalista, estas soluciones aliviaron las presiones 
materiales sobre la vida familiar y promovieron la incorporación política.

Pero antes de apresurarnos a proclamar una edad de oro, deberíamos 
registrar las exclusiones constitutivas que hicieron posible estos logros. 
Como antes, la defensa de la reproducción social en el centro fue unida al 
(neo)imperialismo; los regímenes fordistas financiaban en parte los dere-
chos sociales mediante la continua expropiación de la periferia –incluida 
la «periferia dentro del centro»–, que persistió en formas viejas y nuevas 
después de la descolonización19. Por su parte, los Estados poscoloniales, 
atrapados en el punto de mira de la Guerra Fría, dirigieron el grueso de sus 
recursos, ya de por sí mermados por la depredación imperial, a proyectos 
de desarrollo a gran escala, que a menudo suponían la expropiación de «sus 
propias» poblaciones indígenas. La reproducción social, para la inmensa 
mayoría de la periferia, seguía siendo externa, mientras se dejaba a las 
poblaciones rurales defenderse por sí solas. Como su predecesor, también el 

19 En esta era, el apoyo estatal a la reproducción social fue financiado mediante la recaudación 
tributaria y fondos específicos a los que contribuían tanto los trabajadores como el capital metropo-
litanos en diferentes proporciones, dependiendo de las relaciones de poder de clase dentro de cada 
Estado concreto. Pero esas corrientes de ingresos estaban infladas por el valor desviado de la perife-
ria mediante los beneficios extraídos de la inversión extranjera directa y el intercambio económico 
desigual: Raúl Prebisch, The Economic Development of Latin America and its Principal Problems, 
Nueva York, 1950 [ed. cast.: El desarrollo económico de América Latina y algunos de sus principales 
problemas, Nueva York, 1949]; Paul Baran, The Political Economy of Growth, Nueva York, 1957; ed. 
cast.: La economía política del crecimiento, México df, 1967; Geoffrey Pilling, «Imperialism, Trade 
and “Unequal Exchange”: The Work of Aghiri Emmanuel», Economy and Society, vol. 2, núm. 2, 
1973; Gernot Köhler y Arno Tausch, Global Keynesianism, Nueva York, 2001.
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régimen gestionado por el Estado estaba entrelazado con la jerarquía racial: 
la seguridad social estadounidense excluía a los trabajadores domésticos y 
agrícolas de su cobertura, privando así de hecho a muchos afroamericanos 
estadounidenses de sus derechos sociales20. Y la división racial del trabajo 
reproductivo, comenzada durante la esclavitud, asumió con el régimen de 
Jim Crow una nueva forma en la que las mujeres de color realizaban un 
trabajo mal remunerado criando a los hijos y limpiando las casas de las 
familias «blancas» a expensas de las suyas propias21.

Y tampoco la jerarquía de género estaba ausente de estas soluciones. 
En un periodo –aproximadamente entre la década de 1930 y finales de la 
de 1950– en el que los movimientos feministas no disfrutaban de mucha 
visibilidad pública, prácticamente nadie cuestionó la opinión de que la 
dignidad de la clase trabajadora exigía «el salario familiar», la autoridad 
masculina en el hogar y un firme sentido de diferencia de género. Como 
resultado, la amplia tendencia general del capitalismo gestionado por el 
Estado en los países del centro de la economía-mundo capitalista fue la de 
valorizar el modelo heteronormativo de familia determinada por el género, 
basado en el hombre proveedor y la mujer encargada de la casa. La inver-
sión pública en la reproducción social fortaleció estas normas. En Estados 
Unidos, el sistema de bienestar social asumió una forma dualizada, divi-
dida en ayuda estigmatizada a mujeres y niños (blancos) que carecían de 
acceso a un salario masculino, por una parte, y el seguro social respetable 
para aquellos catalogados como «trabajadores», por otra22. Por el contrario, 
las soluciones europeas atrincheraban la jerarquía androcéntrica de dife-
rente manera, en la división entre las pensiones para madres y los derechos 
ligados al trabajo asalariado, fomentadas en muchos casos por agendas 
pronatalistas nacidas de la competición interestatal23. Ambos modelos 
validaron, asumieron y fomentaron el salario familiar. Al institucionalizar 
estas interpretaciones androcéntricas de la familia y del trabajo, naturaliza-
ron la heteronormatividad y la jerarquía de género, sustrayéndolas en gran 
medida a la protesta política.

20 Jill Quadagno, The Color of Welfare, Oxford, 1994; Ira Katznelson, When Affirmative Action 
Was White, Nueva York, 2005.
21 Jacqueline Jones, Labor of Love, Labor of Sorrow, Nueva York, 1985; y Evelyn Nakano Glenn, 
Forced to Care, Cambridge (ma), 2010.
22 Nancy Fraser, «Women, Welfare, and the Politics of Need Interpretation», en N. Fraser, Unruly 
Practices, Minneapolis, 1989; Barbara Nelson, «Women’s Poverty and Women’s Citizenship», 
Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 10, núm. 2, 1985; Diana Pearce, «Women, 
Work and Welfare», en Karen Wolk Feinstein (ed.), Working Women and Families, Beverly Hills 
(ca), 1979; Johanna Brenner, «Gender, Social Reproduction, and Women’s Self-Organizartion», 
Gender & Society, vol. 5, núm. 3, 1991.
23 Hilary Land, «Who Cares for the Family?», Journal of Social Policy, vol. 7, núm. 3, 1978; 
Harriet Holter (ed.), Patriarchy in a Welfare Society, Oslo, 1984; Mary Ruggie, The State and 
Working Women, Princeton (nj), 1984; Birte Siim, «Women and the Welfare State», en Clare 
Ungerson (ed.), Gender and Caring, Nueva York, 1990; Ann Shola Orloff, «Gendering the 
Comparative Analysis of Welfare States», Sociological Theory, vol. 27, núm. 3, 2009.
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En todos estos aspectos, la socialdemocracia sacrificó la emancipación a una 
alianza entre protección social y mercantilización, aun cuando mitigase la 
contradicción social del capitalismo durante varias décadas. Pero el régi-
men capitalista estatal empezó a resquebrajarse; primero políticamente en 
la década de 1960, cuando irrumpió la nueva izquierda mundial y empezó 
a cuestionar, en nombre de la emancipación, las exclusiones imperiales, de 
género y raciales, así como el paternalismo burocrático de dicho Estado; y, 
después, económicamente en la década de 1970, cuando la estanflación, 
la «crisis de la productividad» y el descenso de las tasas de beneficio en el 
sector industrial galvanizaron los esfuerzos neoliberales para desencadenar 
la mercantilización. Lo que se sacrificó, cuando esas dos partes unieron 
fuerzas, fue la protección social.

Las familias con dos proveedores

Como el régimen liberal antes que él, el orden capitalista gestionado por el 
Estado se disolvió en el transcurso de una prolongada crisis. En la década 
de 1980, los observadores perspicaces podían distinguir ya los esbozos 
emergentes de un nuevo régimen, que acabaría convirtiéndose en el capi-
talismo financiarizado de la época actual. Globalizador y neoliberal, este 
régimen promueve la desinversión estatal y empresarial del bienestar social, 
al tiempo que atrae a las mujeres a la fuerza de trabajo remunerada, exter-
nalizando los cuidados a las familias y las comunidades al mismo tiempo 
que reduce la capacidad de estas para encargarse de ellos. El resultado es 
una organización nueva y dualizada de la reproducción social, mercantili-
zada para quienes pueden pagarla y privatizada para los que no, mientras 
algunas de las pertenecientes a la segunda categoría proporcionan cuidados 
a cambio de salarios (bajos) a los de la primera. Mientras tanto, el doble 
ataque de la crítica feminista y la desindustrialización ha privado definiti-
vamente al «salario familiar» de toda credibilidad. Ese ideal ha dado lugar 
a la norma actual de la «familia con dos proveedores».

El principal impulsor de estos cambios –y el rasgo definitorio de este 
régimen– es la nueva centralidad de la deuda. La deuda es el instru-
mento mediante el cual las instituciones financieras globales presionan a 
los Estados para que reduzcan el gasto social, impongan las políticas de 
austeridad y, en general, coludan con los inversores para extraer valor de 
las poblaciones indefensas. A través de la deuda también se despoja en 
gran medida a los campesinos del Sur global mediante una nueva ronda 
de apropiación de tierras por las grandes empresas, destinada a mono-
polizar la energía, el agua, los terrenos cultivables y las «compensaciones 
de emisiones de carbono». También cada vez más a través de la deuda 
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prosigue la acumulación en el centro histórico capitalista: a medida que 
el trabajo precario y mal remunerado en el sector servicios sustituye al 
trabajo industrial sindicalizado, los salarios caen por debajo de los costes 
de reproducción socialmente necesarios; en esta «economía de trabajos 
precarios», el mantenimiento del gasto en consumo exige incrementar los 
niveles de endeudamiento, que crecen exponencialmente24. Actualmente, 
en otras palabras, el capital canibaliza las condiciones de vida de las clases 
trabajadoras, impone disciplina a los Estados, transfiere riqueza de la 
periferia al centro capitalista y succiona valor de los hogares, las familias, 
las comunidades y la naturaleza esencialmente mediante la deuda.

El efecto es intensificar la contradicción inherente entre la produc-
ción económica y la reproducción social en el capitalismo. Mientras 
que el régimen anterior otorgaba poder a los Estados para subordinar 
los intereses cortoplacistas de las empresas privadas al objetivo de la 
acumulación sostenida a largo plazo, en parte estabilizando la repro-
ducción mediante la provisión pública, el régimen actual autoriza al 
capital financiero a imponer disciplina a los Estados y a los ciudadanos 
en favor de los intereses inmediatos de inversores privados, en buena 
medida exigiendo la desinversión pública en reproducción social. Y 
mientras que el régimen anterior alió la mercantilización y la protec-
ción social contra la emancipación, este genera una configuración aún 
más perversa, en la que la emancipación se une a la mercantilización 
para debilitar la protección social.

El nuevo régimen emergió de la fatal intersección de dos conjuntos 
de luchas. Uno de esos conjuntos enfrentó a una parte ascendente, los 
partidarios del libre mercado, inclinados a liberalizar y globalizar la eco-
nomía capitalista, contra los movimientos obreros cada vez más débiles en 
los países del centro capitalista; en otro tiempo la base más poderosa de 
respaldo a la socialdemocracia, estos últimos están ahora a la defensiva, si 
no completamente derrotados. El otro conjunto de luchas enfrentó a los 
«nuevos movimientos sociales» progresistas, opuestos a las jerarquías de 
género, sexo, «raza», etnia y religión, contra poblaciones que intentaban 
defender mundos de la vida y privilegios establecidos, ahora amenazados 
por el «cosmopolitismo» de la nueva economía. De la colisión de estos 
dos conjuntos de luchas emergió un resultado sorprendente: un neo-
liberalismo «progresista», que celebra la «diversidad», la meritocracia y 
la «emancipación» al tiempo que desmantela las protecciones sociales y 
vuelve a externalizar la reproducción social. El resultado no es solo aban-
donar poblaciones indefensas a las depredaciones del capital, sino también 

24 Adrienne Roberts, «Financing Social Reproduction», New Political Economy, vol. 18, núm. 
1, 2013.
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redefinir la emancipación en los términos del mercado25. Los movimien-
tos de emancipación participaron en este proceso. Todos ellos –incluido 
el movimiento antirracista, el multiculturalismo, el movimiento lgtbi 
y el movimiento ecologista– generaron corrientes neoliberales proclives al 
mercado. Pero la trayectoria feminista demostró ser especialmente decisiva, 
dada la prolongada vinculación de género y reproducción social por parte 
del capitalismo. Como cada uno de sus regímenes predecesores, el capita-
lismo financiarizado institucionaliza la división producción-reproducción 
sobre una determinada base de género. A diferencia de sus predecesores, 
sin embargo, su imaginario dominante es el individualismo liberal y la 
igualdad de género: las mujeres se consideran iguales a los hombres en 
todas las esferas y merecen igualdad de oportunidades para realizar sus 
talentos, también –quizá en especial– en la esfera de la producción. La 
reproducción, por el contrario, se percibe como un residuo retrógrado, un 
obstáculo que impide el avance en el camino hacia la liberación y del que, 
de un modo u otro, hay que prescindir.

A pesar de su aura feminista, o quizá debido a ella, esta concepción 
ejemplifica la actual forma de contradicción social del capitalismo, que 
asume una nueva intensidad. Además de disminuir la provisión pública 
y atraer a las mujeres al trabajo asalariado, el capitalismo financiarizado 
ha reducido los salarios reales, aumentando así el número de horas de 
trabajo remunerado que cada hogar necesita para sostener a la familia y 
provocando una desesperada pelea por transferir el trabajo de cuidados a 
otros26. Para llenar el «vacío de los cuidados», el régimen importa traba-
jadores migrantes de los países más pobres a los más ricos. Típicamente, 
son mujeres racializadas, a menudo de origen rural, de regiones pobres, las 
que asumen el trabajo reproductivo y de cuidados antes desempeñado por 
mujeres más privilegiadas. Pero para hacerlo, las migrantes deben transferir 
sus propias responsabilidades familiares y comunitarias a otras cuidadoras 
aún más pobres, que deben a su vez hacer lo mismo, y así sucesivamente, 
en «cadenas de cuidados globales» cada vez más largas. Lejos de cubrir el 
vacío de los cuidados, el resultado neto es desplazarlo de las familias más 
ricas a otras más pobres, del Norte global al Sur global27. Este escenario 
encaja en las estrategias de género de los Estados poscoloniales endeudados 
y privados de recursos, sometidos a los programas de ajuste estructural 
del fmi. Desesperadamente necesitados de divisas fuertes, algunos de ellos 

25 Fruto de una alianza inverosímil entre los partidarios del libre mercado y los «nuevos movi-
mientos sociales», el nuevo régimen está revolviendo todas las alineaciones políticas habituales, 
enfrentando a feministas neoliberales «progresistas» como Hillary Clinton contra populistas 
nacionalistas y autoritarios como Donald Trump.
26 Elizabeth Warren y Amelia Warren Tyagi, The Two-Income Trap, Nueva York, 2003.
27 Arlie Hochschild, «Love and Gold», en Barbara Ehrenreich y Arlie Hochschild (eds.), Global 
Woman, Nueva York, 2002, pp. 15-30; Brigitte Young, «The “Mistress” and the “Maid” in the 
Globalized Economy», Socialist Register, núm. 37, 2001.
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han promovido activamente la emigración de las mujeres para efectuar cui-
dados remunerados en el extranjero que les aporta remesas, mientras que 
otros han promovido la inversión extranjera directa mediante la creación 
de zonas francas dedicadas a la producción para la exportación, a menudo 
en sectores, como los textiles y el montaje de aparatos electrónicos, que 
prefieren emplear a trabajadoras28. En ambos casos, las capacidades de 
reproducción social quedan aún más debilitadas.

Dos fenómenos que se han producido recientemente en Estados 
Unidos ejemplifican la gravedad de la situación. El primero es la creciente 
popularidad de la «congelación de óvulos», un procedimiento que cuesta 
normalmente 10.000 dólares, pero que ahora es ofrecido de forma gratuita 
por las empresas de las tecnologías de la información como compensación 
no salarial dirigida a empleadas muy cualificadas. Ansiosas por atraer y 
conservar a estas trabajadoras, empresas como Apple y Facebook les ofre-
cen un fuerte incentivo para posponer la maternidad, diciendo, en efecto: 
«Espera, y ten tus hijos a los cuarenta o a los cincuenta, o incluso los 
sesenta; dedícanos tus años productivos, de mayor energía, a nosotros»29. 
Otro fenómeno que se está produciendo en Estados Unidos es igualmente 
sintomático de la contradicción entre reproducción y producción: la proli-
feración de caras bombas mecánicas, de alta tecnología, para extraer leche 
materna. Esta es la «solución» preferida en un país con una elevada tasa de 
participación femenina en la población activa, sin permiso de maternidad 
o paternidad obligatorio, y enamorado de la tecnología. Este es también 
un país en el que el amamantamiento es de rigeur, pero ha cambiado más 
allá de todo posible reconocimiento. Ya no se trata de que un niño o niña 
mame del pecho de su madre, sino que ahora la madre «amamanta» orde-
ñándose su propia leche mecánicamente y almacenándola para que después 
una niñera se la dé con el biberón. En un contexto de grave pobreza de 
tiempo, los sacaleches de manos libres con doble copa son los más apeteci-
dos, porque permiten a la madre extraerse la leche de ambos senos a la vez, 
mientras conduce de camino al trabajo30.

28 Jennifer Bair, «On Difference and Capital», Signs, vol. 36, núm. 1, 2010.
29 «Apple and Facebook offer to freeze eggs for female employees», The Guardian, 15 de octu-
bre de 2014. Algo importante es que esta compensación no está ya reservada exclusivamente a 
la clase directiva-técnica-profesional. El ejército estadounidense ofrece congelación de óvulos 
gratuita a las mujeres reclutadas que amplíen su periodo de servicio activo en el extranjero: 
«Pentagon to Offer Plan to Store Eggs and Sperm to Retain Young Troops», The New York Times, 
3 de febrero de 2016. En este caso, la lógica del militarismo se impone a la de la privatización. 
Que yo sepa, nadie ha planteado aún la inminente cuestión de qué hacer con los óvulos de una 
militar fallecida en combate.
30 Courtney Jung, Lactivism: How Feminists and Fundamentalists, Hippies and Yuppies, and Physicians 
and Politicians Made Breastfeeding Big Business and Bad Policy, Nueva York, 2015, especialmente 
pp. 130-131. La Affordable Care Act (también denominada «Obamacare») exige ahora que las 
aseguradoras sanitarias proporcionen gratuitamente estos sacaleches a sus beneficiarias. De modo 
que tampoco esta ventaja es ya prerrogativa exclusiva de mujeres privilegiadas. El efecto ha sido 
crear un mercado nuevo y enorme para los fabricantes, que están produciendo grandes remesas de 
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Dadas presiones como estas, ¿sorprende que las luchas por la reproduc-
ción social hayan explotado en años recientes? A menudo las feministas 
del Norte describen su objetivo como el «equilibrio entre familia y traba-
jo»31, pero las luchas referentes a la reproducción social abarcan mucho 
más: los movimientos comunitarios por la vivienda, la atención sanitaria, 
la seguridad alimentaria y una renta básica no condicionada; las luchas 
por los derechos de los migrantes, de los trabajadores domésticos y de los 
empleados públicos; las campañas para sindicalizar a los trabajadores del 
sector servicios empleados en residencias de ancianos, hospitales y guar-
derías con ánimo de lucro; y las luchas por servicios públicos tales como 
la atención en centros de día a niños y ancianos, por una jornada labo-
ral más corta y por un permiso de maternidad y paternidad generoso y 
remunerado. Unidas, estas reivindicaciones equivalen a la demanda de una 
reorganización masiva de la relación entre producción y reproducción: por 
soluciones sociales que permitan a personas de cualquier clase, sexo, orien-
tación sexual y color combinar las actividades de reproducción social con 
un trabajo seguro, interesante y bien remunerado.

Las luchas en torno a los límites referentes a la reproducción social son 
tan centrales para la actual coyuntura como las luchas de clase en el ámbito 
de la producción económica. Responden, sobre todo, a una «crisis de los 
cuidados», que tiene sus raíces en la dinámica estructural del capitalismo 
financiarizado. Globalizado e impulsado por la deuda, este capitalismo está 
expropiando sistemáticamente las capacidades disponibles para sostener 
las conexiones sociales. Proclamando el nuevo ideal de familia con dos 
proveedores, atrae a los movimientos de emancipación, que se unen con 
los defensores de la mercantilización para oponerse a los partidarios de la 
protección social, ahora cada vez más resentidos y chovinistas.

¿Otra mutación?

¿Qué podría emerger de esta crisis? La sociedad capitalista se ha reinven-
tado varias veces en el transcurso de su historia. En especial, en momentos 
de crisis general, cuando múltiples contradicciones –políticas, económicas, 
ecológicas y sociorreproductivas– se entremezclan y exacerban mutua-
mente, las luchas en torno a los límites han estallado en los ámbitos de las 

sacaleches en las fábricas de sus subcontratistas chinos: Sarah Kliff, «The breast pump industry is 
booming, thanks to Obamacare», The Washington Post, 4 de enero de 2013.
31 Lisa Belkin, «The Opt-Out Revolution», The New York Times, 26 de octubre de 2003; Judith 
Warner, Perfect Madness: Motherhood in the Age of Anxiety, Nueva York, 2006; Lisa Miller, «The Retro 
Wife», New York Magazine, 17 de marzo de 2013; Anne-Marie Slaughter, «Why Women Still Can’t 
Have It All», Atlantic, julio-agosto de 2012, y Unfinished Business: Women Men Work Family, Nueva 
York, 2015; Judith Shulevitz, «How to Fix Feminism», The New York Times, 10 de junio de 2016.
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divisiones institucionales constitutivas del capitalismo: allí donde la eco-
nomía se cruza con el sistema de gobierno, donde la sociedad se cruza con 
la naturaleza, y donde la producción se cruza con la reproducción. En esas 
fronteras, los actores sociales se han movilizado para redibujar el mapa ins-
titucional de la sociedad capitalista. Sus esfuerzos propugnaron el cambio, 
primero, del capitalismo competitivo liberal del siglo xix al capitalismo 
gestionado por el Estado del xx, y después al capitalismo financiarizado 
de la época actual. Históricamente, la contradicción social del capitalismo 
ha conformado también una importante corriente de precipitación de la 
crisis, cuando la frontera que separa la reproducción social de la producción 
económica se ha convertido en un importante ámbito y objeto de lucha. En 
cada caso, el orden de género de la sociedad capitalista ha sido cuestionado y 
el resultado ha dependido de las alianzas forjadas entre los principales polos 
de un triple movimiento: mercantilización, protección social, emancipación. 
Esas dinámicas propulsaron el cambio, primero, de las esferas separadas al 
salario familiar y, después, a la familia con dos proveedores.

¿Qué sigue a todo ello en la actual coyuntura? ¿Son las actuales contra-
dicciones del capitalismo financiarizado suficientemente graves como para 
considerarse una crisis general y deberíamos, por consiguiente, prever otra 
mutación de la sociedad capitalista? ¿Galvanizará la presente crisis luchas 
de suficiente amplitud y visión como para transformar el régimen actual? 
¿Podría una nueva forma de feminismo socialista romper el idilio del movi-
miento feminista predominante con la mercantilización y, al mismo, tiempo 
forjar una nueva alianza entre la emancipación y la protección social? Y de 
ser así, ¿con qué fin? ¿Cómo podría reinventarse hoy la división entre repro-
ducción y producción y qué puede sustituir a la familia de dos proveedores?

Nada de lo que he dicho aquí sirve para responder directamente a 
estas cuestiones, pero al presentar el trabajo preliminar que nos permite 
plantearla he intentado arrojar cierta luz sobre la actual coyuntura. He 
sugerido, específicamente, que las raíces de la actual «crisis de los cuida-
dos» se encuentran en la inherente contradicción social del capitalismo 
o, en realidad, en la forma aguda que esa contradicción adopta hoy en 
el capitalismo financiarizado. Si eso es cierto, entonces esta crisis no se 
resolverá haciendo pequeños arreglos en las políticas sociales. La senda de 
su resolución solo puede avanzar mediante una profunda transformación 
estructural de este orden social. Lo que hace falta, ante todo, es superar el 
rapaz sometimiento de la reproducción a la producción que tiene lugar en 
el capitalismo financiarizado, pero esta vez sin sacrificar ni la emancipación 
ni la protección social. Esto, a su vez, exige reinventar la distinción entre 
producción y reproducción y reimaginar el orden de género. Queda por 
ver si el resultado de todo ello será compatible con el capitalismo. 
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El capitalismo siempre ha estado profundamente entrelazado con la 
opresión racial. Esta afirmación es claramente válida para el capitalismo 
de plantaciones basado en la utilización de esclavos durante el siglo xviii 
y principios del xix; pero es igualmente cierta para el capitalismo indus-
trializado penetrado por el régimen de Jim Crow del siglo xx. Nadie 
puede dudar tampoco razonablemente de que la opresión racial persista 
en el capitalismo desindustrializador, asolado por la crisis hipotecaria y el 
encarcelamiento masivo del momento presente. Pese a las claras diferencias 
existentes entre ellas, ninguna de esas formas del capitalismo «realmente 
existente» podría considerarse no racista. Hasta el día de hoy la sociedad 
capitalista, en todas sus formas, ha estado marcada por la opresión racial.

¿Cuál es la naturaleza de este vínculo? ¿Es contingente o estructural? 
¿Surgió por casualidad el nexo capitalismo/racismo, y podrían haber sido 
las cosas, en principio, de otra manera? ¿O estaba el capitalismo destinado 
desde el principio a dividir a las poblaciones por su «raza»? ¿Y qué se puede 
decir del capitalismo actual? ¿Está inserto el racismo en la estructura pro-
funda del capitalismo contemporáneo? ¿O es posible ahora, en el siglo xxi, 
un capitalismo no racista?

Estas preguntas no son en absoluto nuevas. Forman el núcleo de una 
corriente profunda pero poco apreciada de teorización crítica, conocida 
como marxismo negro. Esta tradición, que floreció entre la década de 1930 
y la de 1980, incluye a figuras tan destacadas como C. L. R. James, W. 
E. B. Du Bois, Eric Williams, Oliver Cromwell Cox, Stuart Hall, Walter 
Rodney, Angela Davis, Manning Marable, Barbara Fields, Robin D. G. 
Kelley, Cedric Robinson y Cornel West1. Aunque sus enfoques divergían 

1 C. L. R. James, The Black Jacobins, London, Penguin Books, 1938; W. E. B. Du Bois, Black 
Reconstruction in America, 1860-1880, Nueva York, Brace&Court, 1935; Eric Williams, 
Capitalism and Slavery, Chapel Hill (nc), University of North Carolina Press, 1944; ed. cast.: 
Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de sueños, 2011; Oliver Cromwell Cox, Caste, 
Class, and Race: A Study of Social Dynamics, Nueva York, Monthly Review Press, 1948; Stuart 
Hall, «Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance», Sociological Theories: Race 
and Colonialism, Nueva York, unesco, 1980, pp. 305-345; Walter Rodney, How Europe 
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respecto a cuestiones específicas, cada uno de estos pensadores estudió a 
fondo el nexo capitalismo/racismo. Al menos durante la década de 1980, 
sus reflexiones estuvieron a la vanguardia de lo que ahora llamamos «teoría 
crítica de la raza».

Posteriormente, no obstante, la cuestión del vínculo del capitalismo con la 
raza quedó abandonada en la agenda teórico-crítica. Con la merma del radi-
calismo de la nueva izquierda y el colapso del comunismo realmente existente, 
el capitalismo dejó de ser considerado como un tema de investigación serio en 
muchos lugares, mientras que el marxismo era cada vez más rechazado como 
superado. Como consecuencia, las cuestiones de la raza y el racismo fueron 
de hecho cedidas a pensadores que trabajaban en los paradigmas liberales y 
posestructuralistas. Aunque esos pensadores hicieron algunas contribuciones 
impresionantes a la teoría crítica y a la más convencional de la raza, no intenta-
ron aclarar la relación entre el capitalismo y la opresión racial.

Hoy, sin embargo, hay una nueva generación de teóricos y teóricas crí-
ticos sobre el racismo, compuesta por pensadores como Michael Dawson, 
Ruth Wilson Gilmore, Cedric Johnson, Barbara Ransby y Keeanga-
Yamahtta Taylor, que está revitalizando esa problemática, reconsiderando 
de nuevo el nexo capitalismo/racismo a la luz de los acontecimientos del 
siglo xxi2. Las razones no son difíciles de discernir. El auge conjunto de 
una nueva generación de activistas antirracistas militantes, por un lado, y 
de un agresivo populismo etnonacionalista supremacista blanco por parte 
de la nueva extrema derecha, por otro, ha elevado dramáticamente los retos 
de la teoría crítica de la raza. Muchos aprecian ahora, también, que el con-
texto más amplio para ambas posturas es una crisis cada vez más profunda 
de la sociedad capitalista contemporánea, una crisis que al mismo tiempo 
se exacerba y hace más visibles sus formas características de opresión racial. 

Underdeveloped Africa, Washington dc, Howard University Press, 1981; Angela Davis, Women, 
Race, and Class, Londres, The Women’s Press, 1982 [ed. cast.: Mujeres, raza y clase, Madrid, 
2005]; Manning Marable, How Capitalism Underdeveloped Black America, Nueva York, South 
End Press, 1983; Barbara Fields, «Slavery, Race, and Ideology in the United States of America», 
New Left Review, núm. i/181, mayo-junio de 1990, pp. 95-118; Robin D. G. Kelley, Hammer 
and Hoe: Alabama Communists during the Great Depression, Chapel Hill (nc), University of 
North Carolina Press, 1990 y Race Rebels: Culture, Politics, and the Black Working Class, Nueva 
York, Free Press, 1996; Cedric Robinson, Black Marxism, Chapel Hill (nc), University of North 
Carolina Press, 1999; y Cornel West, «The Indispensability Yet Insufficiency of Marxist Theory» 
y «Race and Social Theory», ambos en The Cornel West Reader Nueva York, Basic Civitas Books, 
1999, pp. 213-230 y 251-267.
2 Michael C. Dawson, Blacks In and Out of the Left, Cambridge (ma), Harvard University 
Press, 2013; Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in 
Globalizing California, Berkeley y Los Angeles (ca), University of California Press, 2017; Cedric 
Johnson, Revolutionaries to Race Leaders: Black Power and the Making of African American Politics, 
Minneapolis (mn), University of Minnesota Press, 2007; Barbara Ransby, Making All Black 
Lives Matter: Reimagining Freedom in the Twenty-First Century, Berkeley y Los Angeles (ca), 
University of California Press, 2018; Keeanga-Yamahtta Taylor, From #Black Lives Matter to 
Black Liberation, Chicago, Haymarket, 2016; ed. cast.: Un destello de libertad. De #blacklivesma-
tter a la liberación negra, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
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Por último, el capitalismo ya no es un término tabú y el marxismo está 
disfrutando de un renacimiento en toda regla. En esta situación, las cues-
tiones centrales del marxismo negro han vuelto a ser apremiantes: ¿Es el 
capitalismo necesariamente racista? ¿Se puede superar la opresión racial 
dentro de la sociedad capitalista?

Con el objetivo de avanzar en esta problemática, opté por aprovechar 
la ocasión de mi discurso presidencial para repasar esas venerables cuestio-
nes. El planteamiento que propongo combina las habituales oposiciones 
agudas entre estructura e historia, necesidad y azar, que oscurecen las 
complejidades del nexo capitalismo/racismo. Contra los defensores de la 
contingencia, sostendré que existe una base estructural para el persistente 
vínculo del capitalismo con la opresión racial. Esa base reside, como expli-
caré, en la dependencia del sistema de dos procesos analíticamente distintos 
pero imbricados de acumulación de capital, explotación y expropiación. Es 
la separación de estas dos últimas y su asignación a dos diferentes pobla-
ciones lo que sustenta la opresión racial en la sociedad capitalista. Contra 
los defensores de la necesidad, en cambio, voy a argumentar que el nexo 
explotación/expropiación del capitalismo no está labrado en piedra, sino 
que, por el contrario, muta históricamente de modo paulatino en el curso 
del desarrollo capitalista, que puede verse como una secuencia de regíme-
nes cualitativamente diferentes de acumulación racializada. En cada fase, 
una configuración históricamente específica de explotación y expropia-
ción sustenta un paisaje peculiar de racialización. Cuando seguimos esa 
secuencia hasta el presente, nos encontramos con algo nuevo: una forma 
de capitalismo que desdibuja la separación histórica entre explotación y 
expropiación. Ya no las asigna a dos sectores de la población claramente 
demarcados, sino que parece estar disolviendo la base estructural de la 
opresión racial que se mantuvo en la sociedad capitalista durante cuatro-
cientos años. Sin embargo, en mi opinión la opresión racial persiste en 
formas que no son ni estrictamente necesarias ni meramente contingentes. 
El resultado es un nuevo conjunto de desafíos para la teoría marxista negra 
y el activismo antirracista en el siglo xxi.

En lo que sigue desarrollaré este argumento en tres partes. Primero 
defenderé la tesis de que el capitalismo alberga una base estructural para 
la opresión racial, dado que se basa en la expropiación como condición 
necesaria para la explotación. Luego, en una segunda parte, historizaré esa 
estructura esbozando las configuraciones cambiantes de esos dos ejes en 
las fases principales de la historia del capitalismo. En una tercera parte, 
finalmente, consideraré las perspectivas de superación de la opresión racial 
en una nueva forma de sociedad capitalista que aún descansa en la explo-
tación y la expropiación, pero no las asigna a dos sectores de la población 
estructuralmente delimitadas.
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1.1. Tres perspectivas del capitalismo: intercambio, explotación, expropiación

¿Es necesariamente racista el capitalismo? Todo depende de lo que se 
entienda exactamente por capitalismo y de la perspectiva desde la cual 
lo concibamos. Vale la pena explorar tres de esas perspectivas. Un primer 
acercamiento, impartido en los cursos de economía, asumido en las empre-
sas y consagrado en el sentido común, considera el capitalismo a través de 
la lente del intercambio de mercado. Un segundo enfoque, familiar para 
los socialistas, sindicalistas y otros protagonistas de las luchas laborales, 
ubica el quid del capitalismo en un nivel más profundo, en la explotación 
del trabajo asalariado en la producción de mercancías. Una tercera pers-
pectiva, desarrollada por los críticos del imperialismo, pone en cambio el 
foco de atención en la expropiación por el capital de los pueblos conquista-
dos. Aquí sugiero combinar las perspectivas segunda y tercera, con lo que 
accederemos a lo que pierde por su cuenta cada uno de los tres enfoques 
considerados: una base estructural en la sociedad capitalista para la opre-
sión racial.

Consideremos, en primer lugar, la perspectiva del intercambio. Desde 
esta perspectiva, el capitalismo es considerado pura y simplemente como 
un sistema económico. Organizado para maximizar el crecimiento y la efi-
ciencia, se centra en la institución del mercado, donde agentes interesados 
intercambian equivalentes a partir de relaciones de independencia entre 
ellos. Visto de esta manera, el capitalismo no puede sino ser indiferente al 
color de la piel. Sin interferencias y siguiendo su propia lógica economiza-
dora, el sistema disolvería cualquier jerarquía racial preexistente y evitaría 
la generación de cualesquiera nuevas. Desde el punto de vista del intercam-
bio, el vínculo entre el racismo y el capitalismo es totalmente contingente. 

Mucho podría decirse sobre este punto de vista, pero lo más importante 
para mis propósitos actuales es lo siguiente: desvincula el capitalismo del 
racismo mediante un fíat definitorio. Al definir el capitalismo estrecha-
mente como una lógica de maximización del beneficio, ciega a los colores, 
la visión centrada en el intercambio relega cualquier impulso racial a fuerzas 
externas al mercado, que distorsionan el funcionamiento de este último. El 
culpable es, por lo tanto, no (lo que se entiende como) capitalismo, sino la 
sociedad que lo alberga. El racismo proviene de la historia, la política y la 
cultura, todos los cuales son considerados externos al capitalismo y conec-
tados sólo contingentemente con él. El efecto es formalizar el capitalismo, 
reduciéndolo a una lógica economizadora de medios/fines y despojándolo 
de sus contenidos históricos y políticos. De ese modo, la visión centrada 
en el mercado oculta un punto crucial que será fundamental para mi 
argumentación: por razones estructurales, las economías capitalistas requie-
ren precondiciones e insumos «no económicos», algunos de los cuales generan 
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opresión racial. Al no tener en cuenta esa dependencia, tal punto de vista 
ofusca los mecanismos de acumulación y dominación propios del sistema.

Algunos de esos mecanismos son revelados, en cambio, por nuestra 
segunda perspectiva. Más amplio, menos formal y mucho menos opti-
mista, ese punto de vista fue concebido por Karl Marx, quien entendía el 
capitalismo como un sistema de explotación. Como es sabido, penetró bajo 
la consabida perspectiva del intercambio de mercado hasta el nivel más 
profundo de la producción de mercancías, donde pretendía descubrir el 
secreto de la acumulación del capital en su explotación de los trabajadores 
asalariados. Marx puso el acento en que en el capitalismo los trabajadores 
no son siervos ni esclavos, sino individuos libres para acudir al mercado 
laboral y vender allí su «fuerza de trabajo». En realidad, por supuesto, 
tienen pocas alternativas reales: privados de cualquier acceso directo a 
los medios de producción, solo pueden asegurarse la subsistencia traba-
jando para un capitalista a cambio de un salario. Esa transacción tampoco 
redunda principalmente en su beneficio. Lo que desde la primera perspec-
tiva es un intercambio de equivalentes, para Marx no es sino un juego de 
manos. Los trabajadores del capitalismo, recompensados únicamente con 
el coste promedio socialmente necesario para su propia reproducción, no 
tienen acceso al plusvalor que genera su trabajo, acumulado por el contra-
rio por el capitalista. Y ahí está precisamente la cuestión. El quid del sistema 
es para Marx la explotación, entendida como una relación entre dos clases: por 
un lado, los capitalistas que poseen los medios de producción de la sociedad 
y se apropian del excedente producido; por otro, los productores libres pero 
carentes de propiedades, obligados a vender diariamente su fuerza de trabajo 
para subsistir. El capitalismo, en opinión de Marx, no es una mera economía, 
sino un sistema social de dominación de clase, centrado en la explotación por 
el capital del trabajo libre empleado en la producción de mercancías.

La perspectiva de Marx tiene muchas virtudes, una de las cuales al 
menos es incontestable. Al contemplar el capitalismo a través de la lente 
de la explotación se hace visible lo que la perspectiva del intercambio 
oscurecía: la base estructural en que se apoya la sociedad capitalista para 
posibilitar la dominación a la clase trabajadora. Sin embargo, este enfoque 
no es capaz de revelar ninguna base estructural comparable para la opresión 
racial. En ese punto, al menos, la perspectiva de la explotación se encuentra 
incómodamente cerca de la del intercambio. Aunque demuestra que el 
capital se acumula sobre las espaldas del trabajador asalariado libre, arroja 
poca o ninguna luz sobre el papel que desempeña la raza en el sistema y por 
qué ese papel ha sido tan sobresaliente en la historia del capitalismo. Al no 
abordar ese problema, sólo puede transmitir la impresión de que el vínculo 
del sistema con la opresión racial es contingente.



98 | Los talleres ocultos del capital

Sin embargo, esa conclusión es demasiado apresurada. El problema radica 
en que al enfocar tan estrechamente el proceso mediante el que el capital 
explota el trabajo asalariado, Marx no concedía una consideración sistemá-
tica a algunos procesos igualmente fundamentales ligados a esa explotación. 
Pienso en dos de esos procesos que podrían revelar, de ser investigados, 
vínculos profundos con la opresión racial. El primero es el papel crucial 
jugado en la acumulación de capital por el trabajo no libre, dependiente y 
no asalariado, con lo que me refiero al trabajo que es expropiado, no explo-
tado, sometido a una dominación no mediada por un contrato salarial. El 
segundo se refiere al papel de las decisiones políticas para conferir el estatus 
de individuos y ciudadanos libres a determinados «trabajadores», mientras 
se mantiene a otros privados de ese privilegio, por ejemplo a los esclavos 
personales, a los siervos por contrato forzado [indentured] o por deudas, a 
los sujetos colonizados, a los miembros «nativos» de «naciones dependien-
tes» y a los delincuentes condenados a trabajos forzados3.

Estos dos asuntos –el trabajo dependiente y el sometimiento político–, 
sobresalen no obstante cuando asumimos el punto de vista de la expro-
piación. Esta visión del capitalismo, desarrollada por diversos teóricos 
del imperialismo, amplía el marco más allá de «la metrópoli» para abar-
car la conquista y el saqueo de los pueblos de «la periferia». Adoptando 
una perspectiva global, revelan una parte bárbara oculta de la modernidad 
capitalista: por debajo de las sutilezas superficiales del consentimiento y el 
contrato, aparece la violencia bruta y el robo descarado. El efecto es arrojar 
una nueva luz sobre el intercambio y la explotación, que ahora aparecen 
como la punta de un iceberg mayor y más siniestro.

La perspectiva de la expropiación es reveladora, sin duda. Lo que no 
está tan claro, sin embargo, es si la expansión imperial es estructuralmente 
intrínseca del capitalismo y, en tal caso, cómo se relaciona la expropiación 
de los pueblos dependientes y subyugados con la explotación de los «tra-
bajadores libres». Tampoco disponemos de un estudio sistemático de la 
relación con la «raza» de esa combinación de explotación con expropiación.

Mi tesis es que la expropiación es, de hecho, intrínseca de la sociedad 
capitalista y su vínculo con la «raza». En pocas palabras, como explicaré, la 

3 Sería falso decir que Marx no consideró en absoluto esos procesos. Por el contrario, en El 
capital, por ejemplo, escribió sobre la esclavitud, el colonialismo, la emigración forzada de los 
irlandeses y el «ejército industrial de reserva». Pero con la excepción de la última, esas cuestiones 
no fueron elaboradas sistemáticamente. Tampoco generaron categorías que desempeñaran un 
papel integral y estructural en su concepción del capitalismo. Véase Karl Marx, El capital, Libro 
i, Madrid, Siglo xxi, 2017: cap. xxiii.3, pp. 719-731; cap. xxiii.5 f, pp. 791-805; cap. xxiv.6, 
pp. 842-852; y cap. xxv, pp. 857-867. En cambio, una larga sucesión de pensadores posteriores 
han tratado de incorporar al marxismo el análisis de la opresión racial. Véanse las notas 1 y 2 
anteriores. Mi propia propuesta se basa en las suyas, aunque también desarrolle una argumenta-
ción conceptual propia. 
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sujeción de aquéllos a quienes expropia el capital es una condición oculta 
de posibilidad para la libertad de aquéllos a quienes explota. Carentes del 
estudio de la primera, no podemos entender completamente la segunda. 
Tampoco podemos vislumbrar la base estructural del entrelazamiento his-
tórico del capitalismo con la opresión racial.

Para desarrollar esta afirmación, utilizaré una concepción ampliada del 
capitalismo, que combina elementos de las dos últimas perspectivas aquí 
recogidas. Penetrando bajo el nivel familiar del intercambio, combinaré la 
«morada oculta» marxiana de la explotación con los momentos aún más 
confusos de la expropiación. Al teorizar la relación entre esos dos ejes, dejaré 
al desnudo la base estructural del profundo arraigo del entrelazamiento del 
capitalismo con la opresión racial.

1.2. La expropiación como un modo de acumulación: un argumento económico

Permítaseme comenzar definiendo la expropiación. Distinta de la explo-
tación marxiana, la expropiación es la acumulación por otros medios. 
Prescindiendo de la relación contractual a través de la cual el capital 
adquiere «fuerza de trabajo» a cambio de salarios, la expropiación opera 
mediante la confiscación de capacidades y recursos que luego introduce 
ineluctablemente en los circuitos de expansión del capital. La confiscación 
puede ser flagrante y violenta, como en la esclavitud del Nuevo Mundo, o 
puede quedar velada por un manto comercial, como en los préstamos pre-
datorios y las ejecuciones derivadas del endeudamiento de la época actual. 
Los sujetos expropiados pueden ser comunidades rurales o indígenas en la 
periferia capitalista, o miembros de grupos sometidos o subordinados en 
el núcleo capitalista. Una vez expropiados pueden acabar como proletarios 
explotados si tienen suerte, o si no como pobres, chabolistas, aparceros, 
«nativos» o esclavos, sometidos a nuevas expropiaciones fuera del nexo 
salarial. Los bienes confiscados pueden ser mano de obra, tierra, anima-
les, herramientas, minerales o depósitos de energía, pero también seres 
humanos, sus relaciones sexuales y capacidades reproductivas o sus hijos y 
órganos corporales. Lo esencial, sin embargo, es que las capacidades expro-
piadas se incorporan al proceso de expansión de valor que define al capital. 
El robo simple no es suficiente. A diferencia del tipo de saqueo que prece-
dió al auge del capitalismo, la expropiación en el sentido que presento aquí 
es confiscación constrictiva al servicio de la acumulación.

La expropiación en este sentido cubre una multitud de injusticias, la 
mayoría de las cuales tienen una fuerte correlación con la opresión racial. 
La asociación es clara en prácticas ampliamente asociadas con la historia 
temprana del capitalismo, pero que todavía siguen practicándose, como 
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la conquista territorial, la anexión de tierras, la esclavitud, el trabajo for-
zado, el secuestro de niños y la violación sistemática. Pero la expropiación 
también asume formas más «modernas», como el trabajo carcelario, el 
tráfico sexual transnacional, las apropiaciones de tierras y las ejecuciones 
derivadas de procesos de endeudamiento depredadores, que también están 
vinculadas con la opresión racial y, como veremos, con el imperialismo 
contemporáneo.

Pero la conexión no es solo histórica y contingente. Por el contrario, hay 
razones estructurales para el recurso continuo del capital a la expropiación 
racializada. Por definición, un sistema dedicado a la expansión ilimitada 
y la apropiación privada de plusvalor confiere a los propietarios de capital 
un profundo interés en la confiscación de mano de obra y medios de pro-
ducción a las poblaciones sometidas. La expropiación eleva sus beneficios 
reduciendo las costes de producción de dos maneras: por un lado, sumi-
nistrando insumos baratos, tales como energía y materias primas; por otro, 
proporcionando medios de subsistencia de bajo coste, como alimentos y 
textiles, que permiten pagar salarios más bajos. Así, confiscando recursos y 
capacidades a los sujetos no libres o dependientes, los capitalistas pueden 
explotar más rentablemente a los «trabajadores libres». Y así se vinculan los 
dos «ejes»; detrás de Manchester está siempre Misisipi4.

La expropiación, ventajosa incluso en tiempos «normales», resulta espe-
cialmente atractiva en periodos de crisis económica, cuando sirve como 
una solución crítica, aunque temporal, para restaurar una rentabilidad 
decreciente. Lo mismo ocurre con las crisis políticas, que en ocasiones pue-
den desactivarse o evitarse mediante la transferencia del valor confiscado a 
las poblaciones que parecen no amenazar al capital a quienes sí lo hacen, 
otra distinción que a menudo se relaciona con la «raza»5.

En general, pues, resulta que la expropiación es una característica 
estructural del capitalismo y una condición habilitadora –no confesada– 
para la explotación. Lejos de representar procesos separados y paralelos, 

4 Esta formulación se hace eco de un pensamiento de Jason Moore, quien señala la conti-
nua dependencia de la expropiación del trabajo no remunerado tanto de la naturaleza como 
de las personas como condición de posibilidad de una producción rentable. Escribe: «Las 
tecnologías que maximizan la productividad restablecen la acumulación en todo el sistema, 
cuando ponen en marcha una vasta apropiación de la naturaleza descapitalizada. Para cada 
Ámsterdam hay una cuenca del Vístula. Para cada Manchester, un delta del Mississippi». Jason 
W. Moore, «The Capitalocene Part ii: Accumulation by Appropriation and the Centrality of 
Unpaid Work/Energy», The Journal of Peasant Studies, vol. 45, núm. 2, 2018, doi: 10.1080/ 
03066150.2016.1272587, 2017. 
5 Como explicaré en la siguiente sección, tales tácticas de dividir para gobernar movilizan jerar-
quías de estatus racialmente codificadas que distinguen a los ciudadanos de los súbditos, a los 
nacionales de los extranjeros, a los individuos libres de los esclavos, a los «europeos» de los 
«nativos», a los «blancos» de los «negros», a los «trabajadores» con derechos de los «intrusos 
aprovechados», etcétera.
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esos dos ejes son aspectos sistémicamente imbricados y profundamente 
entrelazados de un único sistema-mundo capitalista . Y la división entre 
ellos se relaciona tosca pero inequívocamente con lo que Du Bois llamó 
«la línea de color». Dicho de otro modo, la expropiación de «otros» 
racializados constituye una condición necesaria para la explotación de 
los «trabajadores».

Permítaseme aclarar esta idea contrastándola con la descripción de 
Marx de la «acumulación originaria» o «primitiva»6, de la cual se diferen-
cia en dos aspectos. En primer lugar, la acumulación primitiva denota el 
proceso empapado en sangre y lodo por el que el capital se acumuló ini-
cialmente al principio del sistema7. La expropiación, en cambio, designa 
un proceso confiscatorio continuo, esencial para sostener la acumulación 
en un sistema propenso a las crisis. En segundo lugar, Marx introduce la 
acumulación primitiva para explicar la génesis histórica de la división de 
clase entre trabajadores sin propiedades y propietarios capitalistas de los 
medios de producción. La expropiación también explica esto, pero pone 
a la vista otra división social, igualmente arraigada y significativa, pero no 
teorizada sistemáticamente por Marx. Me refiero a la división social entre 
«trabajadores libres», a quienes el capital explota en su trabajo asalariado, y 
los sujetos no libres o dependientes, que canibaliza por otros medios.

Esta segunda división es fundamental para la presente investigación. Mi 
tesis es que las dinámicas racializadoras de la sociedad capitalista están inser-
tas en la «marca» estructural que distingue sujetos libres para la explotación de 
sujetos dependientes para la expropiación. Pero esta argumentación requiere 
un cambio de planteamiento, de «lo económico» a «lo político». Sólo tema-
tizando los órdenes políticos de la sociedad capitalista podremos comprender 
la constitución de esa distinción y con ella la fabricación de la «raza».

1.3. La expropiación como un modo de sometimiento: un argumento político

La distinción entre expropiación y explotación es a la vez económica y 
política. Considerados económicamente, esos términos designan mecanis-
mos de acumulación de capital, modos de expandir el valor analíticamente 
distintos pero entrelazados. Considerados políticamente, tienen que ver 
con los modos de dominación, especialmente con las jerarquías de estatus 
que distinguen a los individuos y ciudadanos titulares de derechos, de los 

6 K. Marx, El capital, cit., Libro i, cap. xxiv.1, pp. 807-809.
7 Para otro estudio que extiende el concepto de acumulación primitiva más allá del acapara-
miento inicial de recursos, véase el capítulo sobre «Acumulación primitiva extendida» en Robin 
Blackburn, The Making of New World Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-1800, 
Londres, Verso, 2010. 
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pueblos sometidos, siervos no libres y miembros dependientes de familias 
y grupos subordinados. En la sociedad capitalista, como insistió Marx, 
los trabajadores explotados tienen el estatus legal de individuos libres, 
autorizados a vender su fuerza de trabajo a cambio de un salario. Una vez 
separados de los medios de producción y proletarizados, quedan protegi-
dos, al menos en teoría, de (nuevas) expropiaciones. En este sentido, su 
estatus difiere considerablemente de aquellos cuyo trabajo, propiedad y/o 
persona aún están sujetos a confiscación por parte del capital. Lejos de 
disfrutar de protección, estas últimas poblaciones están todavía indefensas 
frente a nuevas expropiaciones. Su condición, constituida como intrínse-
camente sujeta a abuso y usurpación, es la de vulnerabilidad. Privados de 
protección política, carecen de medios para establecer límites a lo que otros 
pueden hacerles. 

En general, pues, la distinción entre los dos ejes es función no sólo de 
la acumulación sino también de la dominación. Son las agencias políticas 
–sobre todo los Estados– las que proporcionan o niegan protección en la 
sociedad capitalista. Y son también los Estados, en buena medida, los que 
codifican y hacen cumplir las jerarquías de estatus, que distinguen a ciu-
dadanos de súbditos, nacionales de extranjeros, trabajadores con derechos 
de intrusos dependientes. Construyendo sujetos explotables y expropia-
bles, al tiempo que distinguen a unos de otros, las prácticas estatales de 
la subjetivación política constituyen un requisito indispensable para la 
«auto»expansión del capital8.

Sin embargo, los Estados no actúan solos en este sentido. También están 
implicados acuerdos geopolíticos. Lo que posibilita la subjetivación política 
a escala nacional es un sistema internacional que «reconoce» a los Estados y 
autoriza los controles fronterizos que distinguen a los residentes legales de los 
«extranjeros ilegales». Basta pensar en los conflictos actuales en torno a los 
migrantes y refugiados para ver cuán fácilmente se codifican racialmente esas 
jerarquías habilitadas geopolíticamente del estatus político.

8 La dependencia de la acumulación con respecto a la subjetivación es un caso especial de un 
fenómeno mayor. También en otros aspectos el «subsistema económico» del capitalismo depende 
para su propia existencia de condiciones externas a él, incluyendo algunas que solo pueden ser 
aseguradas por los poderes políticos. Evidentemente, la acumulación requiere un marco legal para 
garantizar los derechos de propiedad, hacer cumplir los contratos y resolver disputas. Igualmente 
necesarias son las fuerzas represivas, que suprimen las rebeliones, mantienen el orden y gestionan 
la disidencia. Las iniciativas políticas dirigidas a gestionar la crisis también han demostrado ser 
indispensables en varios momentos de la historia del capitalismo, así como la dotación pública de 
infraestructuras, bienestar social y, por supuesto, el dinero. Analizo esas funciones políticas indis-
pensables en «Behind Marx’s Hidden Abode: For an Expanded Conception of Capitalism», New 
Left Review, núm 86, mayo-junio de 2014: pp. 55-72; ed. cast.: «Tras la morada oculta de Marx: 
por una concepción ampliada del capitalismo», New Left Review, núm. 86, mayo-junio, pp. 
57-76, y en «Legitimation Crisis? On the Political Contradictions of Financialized Capitalism», 
Critical Historical Studies, núm. 2, 2015, pp. 1-33. Aquí me centro, en cambio, en la función 
igualmente necesaria de la subjetivación política.
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Lo mismo ocurre con otro conjunto de jerarquías de estatus, enraizadas en 
la geografía imperialista del capitalismo. Esa geografía divide el mundo en 
«núcleo» y «periferia». Históricamente, el núcleo ha aparecido como el cora-
zón emblemático de la explotación, mientras que la periferia parecía el lugar 
paradigmático de la expropiación. Esa división fue explícitamente raciali-
zada desde el principio, al igual que las jerarquías de estatus asociadas con 
ella: ciudadanos metropolitanos frente a sujetos coloniales, individuos libres 
frente a esclavos, «europeos» frente a «nativos», «blancos» frente a «negros», 
etcétera. Estas jerarquías también sirven para distinguir poblaciones y regio-
nes adecuadas para la explotación de las destinadas a la expropiación.

Para ver cómo, analicemos más de cerca la subjetivación política, espe-
cialmente en los procesos que distinguen a los trabajadores/ciudadanos 
libres explotables, de los súbditos dependientes expropiables. Ambos esta-
tus fueron políticamente constituidos, pero de diferentes maneras. En el 
núcleo capitalista, los artesanos, campesinos y arrendatarios desposeídos 
se convirtieron en trabajadores-ciudadanos explotables mediante proce-
sos históricos de compromisos de clase, que canalizaron sus luchas por la 
emancipación por vías convergentes con los intereses del capital, dentro 
de los marcos legales liberales de los Estados nacionales. Por el contrario, 
los que se convirtieron en sujetos continuamente expropiables, ya fuera 
en la periferia o en el núcleo, no encontraron tal acomodación, ya que sus 
levantamientos eran más a menudo aplastados por la fuerza de las armas. 
Si la dominación de los primeros estaba envuelta en el consentimiento y la 
legalidad, la de los segundos radicaba descaradamente en la pura represión.

Además, a menudo los dos estatus se constituyeron mutuamente, 
codefiniéndose efectivamente. En Estados Unidos el estatus del trabaja-
dor-ciudadano adquirió gran parte del aura de libertad, que legitima la 
explotación en contraste con la condición dependiente y degradada de los 
esclavos y pueblos indígenas, cuyas personas y tierras podían ser repetida-
mente confiscadas con impunidad9. Al codificar el estatus de sujeto de los 
segundos, el Estado estadounidense construyó simultáneamente el estatus 
normativo de los primeros. 

Como se ha señalado, no obstante, la fabricación política de sujetos 
dependientes dentro del capitalismo siempre ha excedido las fronteras esta-
tales. Por razones sistémicas, arraigadas en las lógicas entrelazadas de la 
rivalidad geopolítica y el expansionismo económico, Estados poderosos 
pasaron a constituir sujetos expropiables en áreas alejadas, en zonas perifé-
ricas del sistema-mundo capitalista. Saqueando los confines más lejanos del 
mundo, las potencias coloniales europeas, seguidas por el Estado imperial 

9 Judith Shklar, American Citizenship: The Quest for Inclusion, Cambridge (ma), Harvard 
University Press, 1998.
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estadounidense, convirtieron a miles de millones de personas en súbditos, 
desprovistos de protección política, maduros y listos para la confiscación. 
El número de sujetos expropiables creados por esos Estados superan con 
creces el número de trabajadores-ciudadanos que «emanciparon» para su 
explotación. Tampoco cesó el proceso con la liberación de los pueblos 
sometidos al dominio colonial. Por el contrario, masas de nuevos sujetos 
expropiables son creadas diariamente, incluso en el momento presente, por 
las operaciones conjuntas de los Estados poscoloniales, sus antiguos amos 
coloniales y los poderes transestatales, que engrasan la maquinaria de la 
acumulación, incluidas las instituciones financieras globales que promue-
ven la desposesión por deudas.

El hilo común aquí, una vez más, es la vulnerabilidad política: la inca-
pacidad de establecer límites e invocar protecciones. La vulnerabilidad es 
el significado más profundo de la expropiabilidad, lo que la diferencia de 
la explotabilidad. Y la expropiabilidad es la condición de indefensión y de 
hallarse sometido a abuso y usurpación, lo que constituye el núcleo de la 
opresión racial. Lo que distingue a los ciudadanos libres explotables de los 
sujetos dependientes expropiables es la marca «racial» como signo de abuso 
y usurpación.

Con esto concluye la primera parte de mi argumentación. Mi tesis, 
a este respecto, es que el capitalismo alberga una base estructural para la 
opresión racial. Esa base se oscurece cuando consideramos el sistema de 
modo demasiado estrecho, ya sea desde el punto de vista del intercambio 
mercantil o desde el de la explotación del trabajo libre asalariado. El cul-
pable aparece a la luz, sin embargo, cuando se amplía el marco para incluir 
el tercer eje de la expropiación, entendido como una condición necesa-
ria para la explotación, distinta de esta última pero entrelazada con ella. 
Adoptando esa perspectiva ampliada sobre el capitalismo, que abarca tanto 
la «política» como la «economía», obtenemos acceso a la dependencia no 
contingente de un estrato de personas no libres o subyugadas, racialmente 
marcadas como intrínsecamente sujetos a abuso y usurpación. Ahí, en la 
separación constitutiva del capitalismo entre la explotación y la expropia-
ción, se encuentra la base estructural para su persistente vínculo con la 
opresión racial.

2.1 La historización de la estructura explotación/expropiación: los regímenes 
de acumulación racializada

Sin embargo, la estructura que he descrito es susceptible de variación. 
Lejos de venir dada de una vez por todas en los comienzos del capitalismo, 
ha sufrido varios cambios importantes en el curso del desarrollo capitalista. 
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En algunas fases, la explotación y la expropiación estaban claramente sepa-
radas la una de la otra, centrándose la explotación en el núcleo europeo y 
quedando reservada para la «aristocracia obrera» (hombre blanco), mientras 
que la expropiación se daba principalmente en la periferia imponiéndose a 
personas de color. En otras fases, por el contrario, esas separaciones se difu-
minaban. Tales cambios han reconfigurado periódicamente la dinámica 
de la opresión racial en la sociedad capitalista, que no puede entenderse 
abstrayéndose de ellos. En este sentido, el nexo capitalismo/racismo no es sólo 
estructural, sino también histórico.

Para aclarar esta doble condición, paso ahora a la segunda parte de 
mi argumentación en la que esbozo un estudio de la historia del capita-
lismo como una sucesión de regímenes de acumulación racializada. Este 
análisis coloca en primer plano las relaciones históricamente específicas entre 
expropiación y explotación en cada una de las fases principales del desarro-
llo capitalista. Para cada régimen, especifico la geografía y demografía de 
los dos ejes: la medida en que están separados uno de otro, situados en 
diferentes regiones y asignados a distintas poblaciones. Para cada régimen, 
también, tomo nota del peso relativo de los dos ejes y las formas específicas 
en que se encuentran imbricados entre sí. Finalmente, distingo las formas 
de subjetivación política que caracterizan cada fase.

Comienzo con el capitalismo comercial o mercantil entre los siglos 
xvi y xviii. Esa era la época que Marx tenía en mente cuando acuñó 
la frase «acumulación primitiva» [ursprüngliche], con la que señalaba que 
el principal impulsor de la acumulación en esta fase del capitalismo no 
fue la explotación, sino la expropiación. Se trataba, pues, de confiscar, ya 
fuera mediante los cercamientos de tierras en el núcleo o mediante la con-
quista, el saqueo y la «caza de pieles negras» en toda la periferia10. Esos 
métodos precedieron durante mucho tiempo al surgimiento de la industria 
moderna. Antes de la explotación a gran escala de los trabajadores fabriles, 
se dio la expropiación masiva de cuerpos, trabajo, tierras y riquezas mine-
rales, en Europa y especialmente en el «Nuevo Mundo». La expropiación 
superaba con mucho a la explotación en el capitalismo comercial, y ello 
tuvo grandes consecuencias para la jerarquía de estatus. 

Lo cierto es que ese régimen generó precursores de las subjetivaciones 
racializadas que se hicieron tan relevantes en fases posteriores: «europeos» 
frente a «nativos», individuos libres frente a siervos, «blancos» frente a 
«negros», etcétera. Pero estas distinciones eran mucho menos agudas en 

10 K. Marx, El capital, cit., Libro I, cap. xxiv, 6, pp. 843-844: «In der wirklichen Geschichte 
spielen bekanntlich Eroberung, Unterjochung, Raubmord, kurz Gewalt die große Rolle [...] 
Die Expropriation des ländlichen Produzenten, des Bauern, von Grund und Boden bildet die 
Grundlage des ganzen Prozesses».
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una época en la que prácticamente todas las personas sin propiedades 
tenían el estatus de súbditos, no de ciudadanos portadores de derechos. En 
aquel periodo, prácticamente todos carecían de protección política frente 
a la expropiación y la situación de la mayoría no era de libertad sino de 
dependencia. Como consecuencia, ese estatus no conllevaba el estigma 
especial que adquirió en las fases posteriores del capitalismo, cuando los 
trabajadores varones de la mayoría étnica empleados en el centro de la 
economía-mundo capitalista obtuvieron los derechos liberales mediante 
la lucha política. Fue mucho más tarde, con la democratización de los 
Estados metropolitanos y el aumento de la explotación a gran escala basada 
en las fábricas del trabajo libre asalariado, cuando el contraste entre «razas 
libres y sometidas» se agudizó, dando lugar al orden de estatus suprema-
cista blanco en toda regla que asociamos con el capitalismo moderno11. 

Eso es precisamente lo que sucedió cuando el capitalismo mercantil dio 
paso en el siglo xix a lo que se llama engañosamente capitalismo «liberal» 
o del «laissez faire». En este nuevo régimen explotación y expropiación 
resultaron más equilibradas e interconectadas. Cierto es que la confisca-
ción de tierras y de mano de obra continuó a buen ritmo mientras los 
Estados europeos consolidaban el dominio colonial y Estados Unidos 
perpetuaba su «colonia interna», primero mediante la extensión de la escla-
vitud racializada y, luego, después de la abolición, transformando a los 
libertos en siervos por deudas mediante el sistema de aparcería. Ahora, 
sin embargo, la expropiación en marcha en la periferia se entrelazó con 
una explotación altamente rentable en el núcleo. Lo nuevo era el auge de 
la fabricación industrial a gran escala, que forjó el proletariado descrito 
por Marx, alterando las formas de vida tradicionales y desencadenando 
conflictos de clase. Finalmente, las luchas por democratizar los Estados 
metropolitanos dieron lugar a una versión de la ciudadanía conforme al 
sistema para los trabajadores explotados. Al mismo tiempo, sin embargo, 
la brutal represión de las luchas anticoloniales aseguraba el mantenimiento 
de la subyugación en la periferia. Así, el contraste entre dependencia y 
libertad se agudizó y resultó cada vez más racializado, configurado en dos 
«razas» categóricamente diferentes de seres humanos. De esta manera sur-
gió el trabajador-ciudadano explotable «blanco» como reverso antitético de 
su propia condición miserable consagrada: el sujeto dependiente racializado 
expropiable. Y el racismo moderno encontró un anclaje duradero en la 
estructura profunda de la sociedad capitalista.

11 Nancy Fraser y Linda Gordon, «A Genealogy of “Dependency”: Tracing a Keyword of the us 
Welfare State», Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 19, núm. 2, invierno de 1994, 
pp. 309-336. Reimpreso en Nancy Fraser, Fortunes of Feminism: From State-Managed Capitalism 
to Neoliberal Crisis, Londres, Verso, 2013; ed. cast.: Fortunas del feminismo, Madrid y Quito, 
Traficantes de Sueños - IAEN, 2015.
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La racialización se fortaleció aún más por la aparente separación entre 
expropiación y explotación en el capitalismo «liberal». En este régi-
men, ambos ejes parecían ubicados en diferentes regiones y asignados 
a diferentes poblaciones: una esclavizada o colonizada, la otra «libre». 
De hecho, no obstante, la división nunca fue tan tajante y seca, ya que 
algunas industrias extractivas empleaban sujetos coloniales como traba-
jadores asalariados, y sólo una minoría de trabajadores explotados en 
el núcleo capitalista lograba escapar plenamente de la expropiación en 
curso. Además, pese a su aparente distancia, ambos ejes estaban imbri-
cados sistémicamente: era la expropiación de poblaciones en la periferia 
(incluida la periferia dentro del centro) la que suministraba alimentos, 
productos textiles, minerales y energía baratos sin los que la explotación 
de los obreros industriales de las zonas metropolitanas no habría sido 
rentable. En la era «liberal», por lo tanto, los dos ejes eran motores dis-
tintos de acumulación, pero estaban mutuamente ajustados, dentro de 
un único sistema-mundo capitalista. 

El nexo entre expropiación y explotación mutó nuevamente en el 
siglo xx, comenzando en el periodo de entreguerras, y se consolidó des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. El nuevo régimen del «capitalismo 
gestionado por el Estado» suavizó la separación entre ambos ejes sin abo-
lirla. En esta época, la expropiación ya no excluía la explotación, sino 
que se combinaba directamente con ella, como en los mercados labo-
rales segmentados del centro capitalista. En esos contextos, el capital se 
cobraba una prima confiscatoria de los trabajadores racializados, pagán-
doles menos que a los «blancos» y por debajo de los costes socialmente 
necesarios para su reproducción. Ahí, en consecuencia, la expropiación 
se articulaba directamente con la explotación, formando parte de la cons-
titución interna del trabajo asalariado.

Los afroamericanos son un buen ejemplo. Desplazados por la meca-
nización de la agricultura y emigrados a las ciudades del norte de Estados 
Unidos, muchos se unieron al proletariado industrial, pero principal-
mente como trabajadores de segunda clase, confinados a los trabajos más 
duros y más bajos. En esa época su explotación se superpuso a la expro-
piación, ya que el capital no pagaba los costes totales de su reproducción. 
Lo que sostuvo esa situación fue su subordinación política continua 
bajo el régimen de Jim Crow. Durante toda la época del capitalismo 
gestionado por el Estado, los negros estadounidenses quedaron privados 
de protección política, al negarles la plena ciudadanía por medio de la 
segregación, las dificultades para el voto y otras innumerables humilla-
ciones institucionalizadas. Incluso cuando estaban empleados en fábricas 
situadas en el norte del país, todavía seguían siendo sujetos más o menos 
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expropiables, no titulares de derechos totalmente libres. Eran expropia-
dos y explotados simultáneamente12.

Aunque enmarañó la línea entre esos dos ejes, el régimen del capitalismo 
de Estado elevó el diferencial de estatus entre ellos. Estados del bienes-
tar recientes en el centro capitalista añadieron valor simbólico y material 
adicional al estatus del ciudadano-trabajador, a medida que expandían las 
protecciones y ventajas para quienes gozaran de él. La institucionalización 
de los derechos laborales, la negociación colectiva y los seguros sociales no 
sólo estabilizaron la acumulación en beneficio del capital, sino que tam-
bién integraran políticamente a los «trabajadores» que eran «meramente» 
explotados. El efecto, no obstante, fue la intensificación de la comparación 
perniciosa con los excluidos de esa designación, estigmatizando aún más 
a los «otros» racializados. La vulnerabilidad prolongada de estos últimos, 
notoriamente anómala y vivida como injusta, se convirtió en la diana de 
una protesta militante sostenida durante la década de 1960, cuando los 
activistas de los derechos civiles y del Black Power tomaron las calles. 

En la periferia, mientras tanto, estallaron luchas por la descolonización, 
dando lugar a su debido tiempo a una amalgama diferente de los dos ejes. 
La independencia prometió elevar el estatus de los antiguos colonizados, 
que dejarían de ser sujetos dependientes para convertirse en ciudadanos 
titulares de derechos. Lo cierto es que algunas capas de la clase trabajadora 
lograron alcanzar esa mejora, pero precariamente y en términos inferiores. 
En una economía global basada en el «intercambio desigual», su explota-
ción también estaba impregnada de expropiación, ya que los regímenes 
comerciales esgrimidos contra ellos desviaban el valor hacia el centro de la 
economía-mundo capitalista, a pesar del desmantelamiento del régimen 
colonial. Además, los limitados avances de unos pocos eran negados a la 
gran mayoría, que permanecía fuera del nexo salarial y sometida a una con-
fiscación descarada. Ahora, sin embargo, los expropiadores no eran sólo 
gobiernos extranjeros y empresas transnacionales, sino también Estados 

12 Lo que sugiero es que la situación de la mano de obra racializada en el capitalismo gestionado 
por el Estado combinaba elementos de expropiación con elementos de explotación. Por un lado, 
los trabajadores de color en el centro estadounidense recibían un salario, pero inferior al coste 
medio socialmente necesario para su reproducción. Por otro, tenían el estatus formal de personas 
libres y ciudadanos estadounidenses, pero no podían recurrir a los poderes públicos para reivin-
dicar sus derechos; por el contrario, los que se suponía que debían protegerlos de la violencia 
eran a menudo los que la ejercían sobre ellos. Así, su estatus amalgamaba aspectos políticos y 
económicos de los dos ejes. Se entiende mejor de esta manera, como una amalgama o un híbrido 
de explotación y expropiación, que mediante el concepto más familiar de «superexplotación». 
Aunque este término es indudablemente sugerente, se centra exclusivamente en la economía de 
la brecha salarial racial, al tiempo que ignora el estatus diferencial. Mi planteamiento, en cambio, 
tiene como objetivo mostrar el entrelazamiento de la depredación económica con la subordina-
ción política. Sobre la superexplotación, véase por ejemplo, Ruy Mauro Marini, Dialéctica de la 
dependencia, México df, Ediciones Era, 1973.
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poscoloniales. Las estrategias «desarrollistas» de estos últimos, centradas 
principalmente en la industrialización por sustitución de importaciones, 
a menudo implicaban la expropiación de «sus propias» poblaciones indí-
genas. E incluso los Estados desarrollistas que hicieron serios esfuerzos 
para mejorar la condición de campesinos y trabajadores tuvieron un escaso 
éxito. La combinación de recursos estatales limitados, regímenes neoimpe-
riales de inversión y comercio, y desposesión continua de tierras dio lugar a 
que en las antiguas colonias permaneciera borrosa la línea de demarcación 
entre los dos ejes.

En el capitalismo administrado por el Estado, por lo tanto, la explota-
ción ya no aparecía tan separada de la expropiación, articulándose ambas 
internamente en el trabajo industrial racializado, por un lado, y en una 
ciudadanía poscolonial comprometida, por otro. Sin embargo, la distin-
ción entre ellas no desapareció, persistiendo variantes «puras» de cada 
una de ellas en el centro y la periferia. Poblaciones sustanciales estaban 
siendo todavía pura y simplemente expropiadas; y eran casi invariable-
mente personas de color. Otras eran «meramente» explotadas; y eran con 
mayor frecuencia europeas y «blancas». Lo innovador, no obstante, fue 
la aparición de casos híbridos en los que alguna gente estaba sometida 
simultáneamente a la expropiación y a la explotación. Seguían siendo una 
minoría bajo el capitalismo administrado por el Estado, pero anunciaban 
el mundo por venir.

Cuando consideramos el régimen actual, vemos una vasta expansión de 
la hibridación expropiación/explotación. Esta fase, a la que llamo de «capi-
talismo financiarizado», descansa sobre un nexo novedoso y específico. Por 
un lado, se ha producido un cambio drástico en la geografía y demogra-
fía de los dos ejes. Actualmente se produce una explotación industrial a 
gran escala fuera del centro histórico de la economía-mundo capitalista, 
en los países bric de la semiperiferia. Al mismo tiempo, la expropia-
ción aumenta; tanto, de hecho, que amenaza con superar de nuevo a la 
explotación como fuente de valor. Estas pautas de comportamiento están 
estrechamente relacionadas. A medida que la industria migra y se verifica 
una metástasis de las finanzas, la expropiación se universaliza, afectando no 
sólo a los sujetos tradicionales, sino también a quienes estaban antes pro-
tegidos por su condición de ciudadanos-trabajadores e individuos libres.

La deuda es uno de los principales culpables, ya que las institucio-
nes financieras globales presionan a los Estados a confabularse con los 
inversores en la extracción de valor de las poblaciones indefensas. Es en 
buena parte mediante la deuda como los campesinos son desposeídos y 
se intensifican los acaparamientos empresariales de tierras en la periferia 
capitalista. Pero ellos no son las únicas víctimas. Prácticamente todos los 
individuos poscoloniales no propietarios son expropiados a través de la 
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deuda soberana, mientras los Estados poscoloniales se endeudan con pres-
tamistas internacionales y quedan atrapados en el dispositivo del «ajuste 
estructural», viéndose obligados a abandonar el desarrollismo en favor de 
políticas liberalizadoras que transfieren riqueza al capital empresarial y las 
finanzas globales. Además, la reestructuración, lejos de reducir la deuda, 
no hace más que agravarla, elevando estratosféricamente la relación entre el 
servicio de la deuda y el pnb y condenando a innumerables generaciones 
a la expropiación, algunas mucho antes de que nazcan e independiente-
mente de si están o no sometidas también a la explotación. 

La acumulación procede cada vez más por expropiación, también en 
el centro histórico de la economía-mundo capitalista. A medida que el 
trabajo precario mal retribuido en el sector servicios reemplaza al tra-
bajo industrial sindicalizado, los salarios caen por debajo de los costes 
de reproducción socialmente necesarios. Los trabajadores que solían ser 
«meramente» explotados son ahora también expropiados. Esa doble con-
dición, anteriormente reservada para minorías pero que paulatinamente 
se generaliza, se ve agravada por el asalto al Estado del bienestar. El salario 
social decrece, al desviar los ingresos tributarios anteriormente dedicados 
a la infraestructura pública y los derechos sociales al servicio de la deuda 
y «reducción del déficit», con la esperanza de aplacar a «los mercados». Y 
mientras los salarios reales se desploman, los servicios que solían propor-
cionarse públicamente se descargan sobre familias y comunidades, es decir, 
principalmente sobre las mujeres, que además suelen estar empleadas en 
puestos precarios y, por lo tanto, son explotadas y expropiadas en un vai-
vén sin fin. En el centro, además, como en la periferia, una carrera hacia 
el abismo reduce los impuestos empresariales, agotando aún más las arcas 
estatales y justificando pretendidamente una mayor «austeridad», comple-
tando de hecho un círculo vicioso. Obsequios adicionales a las empresas 
destruyen los derechos laborales ganados duramente, incrementando la 
vulnerabilidad de trabajadores anteriormente protegidos. Aun así, se espera 
que, al igual que otros, compren artículos baratos fabricados muy lejos. En 
estas condiciones, el gasto continuo del consumidor requiere que aumente 
su deuda, lo que engorda a los inversores mientras expropia a los ciudada-
nos-trabajadores de todos los colores, pero especialmente a los prestatarios 
racializados, que son inducidos a contraer deudas de alto riesgo hiperex-
propiadoras y adelantos usurarios sobre el salario. En cada nivel y en cada 
región, por lo tanto, la deuda es el motor que impulsa las nuevas oleadas 
de expropiación del capitalismo financiarizado.

En el régimen actual, entonces, nos encontramos con un nuevo entrela-
zamiento de la explotación con la expropiación, y con una nueva lógica de 
subjetivación política. En lugar de la anterior división tajante entre sujetos 
expropiables dependientes y trabajadores explotables libres, nos topamos 
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con un continuo. En un extremo se encuentra la masa creciente de súb-
ditos expropiables indefensos; en el otro, las filas cada vez más reducidas 
de trabajadores-ciudadanos protegidos, sometidos «sólo» a la explotación. 
En el centro se encuentra una nueva figura, formalmente libre, pero agu-
damente vulnerable: el trabajador-ciudadano expropiado y explotado. Esta 
nueva figura, que ya no se limita a poblaciones periféricas y minorías racia-
les, se está convirtiendo en la norma. 

Sin embargo, el continuo expropiación/explotación se mantiene 
racializado. Las personas de color todavía están representadas de manera 
desproporcionada en el extremo expropiador del espectro, como vemos 
en Estados Unidos. Los estadounidenses negros y morenos a quienes se 
les había negado crédito durante mucho tiempo, confinados a viviendas 
segregadas de baja calidad, y con salarios muy escasos para acumular aho-
rros, fueron sistemáticamente buscados por los proveedores de préstamos 
de alto riesgo y, en consecuencia, sufrieron las tasas más altas de ejecucio-
nes hipotecarias en el país. De forma parecida, pueblos y barrios poblados 
por esas minorías, que desde hace mucho tiempo carecían de recursos 
públicos, se han visto especialmente afectados por los cierres de centros 
productivos, que no solo les cuestan empleos sino también ingresos fiscales 
y, por lo tanto, fondos para escuelas, hospitales y mantenimiento de las 
infraestructuras básicas, lo cual ha provocado finalmente debacles como 
Flint y el Lower Ninth Ward de Nueva Orleans. Finalmente, los varones 
negros, siempre sometidos a sentencias diferenciadas cada vez mas duras 
y largas de penas de prisión, a trabajos forzados y a violencia socialmente 
tolerada, incluso a manos de la policía, son masivamente confinados a un 
«complejo carcelario-industrial», mantenido a pleno rendimiento por una 
«guerra contra las drogas», que apunta a la posesión de pequeñas canti-
dades de crack, y por tasas de desempleo desproporcionadamente altas. 
A pesar del cambio en el nexo expropiación/explotación, el racismo sigue 
vivo y goza de buena salud en el capitalismo financiarizado. 

2.2. El nexo capitalismo/racismo revisado a la luz de su historia

La presentación anterior constituye la segunda parte de mi argumenta-
ción, pero arroja una luz diferente sobre la parte anterior. El repaso del 
desarrollo capitalista como una sucesión de regímenes raciales no es un 
mero ejercicio cronológico, sino que nos consigna una recompensa con-
ceptual. Altera nuestra visión de la estructura que sustenta la opresión 
racial en la sociedad capitalista.
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Mi tesis puede ser ahora reformulada de la siguiente manera: por razones 
estructurales, la acumulación de capital siempre requiere la expropia-
ción tanto como la explotación. Pero el modo preciso en que el sistema 
construye sus sujetos humanos y los asigna a esos dos procesos varía his-
tóricamente. La historia narrada aquí registra toda una gama de diferentes 
posibilidades. El capitalismo colonial del siglo xix y principios del xx 
instaló una división bien definida. Trabajadores-ciudadanos libres y con 
derechos, sometidos «únicamente» a la explotación, fueron tajantemente 
separados de los sujetos racializados, políticamente indefensos y expuestos 
a la expropiación. El capitalismo financiarizado del siglo xxi, en cam-
bio, prescinde de esa tajante división. Lejos de separar claramente a los 
expropiados de los explotados, somete simultáneamente a quien carece de 
propiedad, sin importar su estado o condición, al impacto de ambos ejes.

3. ¿Es todavía necesariamente racista el capitalismo?

¿Qué se deduce de todo esto para la teoría y la práctica del antirracismo? 
¿Significa la presente atenuación de la división expropiación/explotación 
que la estructura que apuntalaba quinientos años de opresión racial capita-
lista se está disolviendo por fin? ¿Ha dejado de ser necesariamente racista el 
capitalismo? Y si es así, ¿se está disolviendo también el poder del racismo 
para dividir a las poblaciones? 

El análisis presentado aquí sugiere el desmoronamiento, si no la 
completa desaparición, de la base estructural del racismo en la sociedad 
capitalista. Desde sus orígenes hasta el presente, el capitalismo siempre 
ha requerido tanto la expropiación como la explotación. En el pasado, 
no obstante, también requería su mutua separación y su asignación a dos 
poblaciones distintas, separadas por la línea de color. Actualmente, en 
cambio, ese segundo requisito ya no se cumple. Por el contrario, el régimen 
actual recluta a casi todos los adultos sin propiedades para el trabajo asala-
riado, pero la abrumadora mayoría recibe menos que los costes socialmente 
necesarios para su reproducción. Al reducir el «salario social» mediante el 
desmantelamiento de la dotación pública, atrapa a la mayor parte de la 
población no propietaria en los tentáculos de la deuda. Universalizando la 
precariedad, el capitalismo financiarizado explota y expropia en un mismo 
movimiento a casi todos los individuos.

Así y todo, la opresión racial sobrevive en esta fase del capitalismo. Las 
personas de color siguen siendo racializadas y están mucho más expuestas 
que las demás a la pobreza, al desempleo, a perder su hogar, a quedar 
expuestas a severas privaciones y a ponerse enfermas; a ser víctimas de 
crímenes y préstamos depredatorios; a ser encarceladas y condenadas a 
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muerte; a ser acosadas y asesinadas por la policía; a ser utilizadas como 
carne de cañón o esclavas sexuales y a convertirse en refugiadas o «daños 
colaterales» de guerras interminables; a ser desposeídas y obligadas a huir 
de la violencia, la pobreza y los desastres inducidos por el cambio climá-
tico, sólo para ser confinadas en jaulas en las fronteras o ahogarse en el mar.

Tomadas en su conjunto, estas situaciones suponen un desafío. Por un 
lado, el capitalismo financiarizado está disolviendo la estructura políti-
co-económica que apuntalaba la opresión racial en los regímenes anteriores; 
por otro, todavía alberga disparidades raciales y fomenta los antagonismos. 
La pregunta es ¿por qué? ¿Por qué el racismo sobrevive a la desaparición de 
la tajante diferencia entre los dos ejes? ¿Por qué los que ahora comparten la 
condición objetiva de una explotación dotada de muchos de los rasgos de 
la expropiación no se consideran a sí mismos como compañeros de viaje 
a bordo del mismo barco (con vías de agua e incapaz de navegar)? ¿Por 
qué no se unen para oponerse al nexo más impreciso entre expropiación y 
explotación del capitalismo financiarizado que perjudica a todos? 

Que tales alianzas no aparecieran antes en la historia del capitalismo 
no es sorprendente. Anteriormente, la separación racializada entre los 
dos ejes alentó a los «trabajadores libres» del centro capitalista a disociar 
sus intereses y objetivos de los de los sujetos dependientes en la periferia, 
incluida la periferia dentro del propio centro. Como consecuencia, lo que 
se entendía como lucha de clases se desconectaba demasiado fácilmente 
de las luchas contra la esclavitud, el imperialismo y el racismo, cuando 
no se oponían directamente a ellas, siendo también cierto en ocasiones lo 
contrario. Movimientos orientados a la superación de la opresión racial 
a veces renunciaban a las alianzas con los «trabajadores» (asalariados) lle-
gando incluso a despreciarlos. El efecto combinado a lo largo de la historia 
del capitalismo fue debilitar las fuerzas que aspiraban a la emancipación.

Pero eso era entonces. ¿Cuáles son las perspectivas para tales alianzas 
hoy, cuando la opresión racial en la sociedad capitalista ya no es estric-
tamente «necesaria»? La perspectiva esbozada aquí sugiere un pronóstico 
mixto. Objetivamente, el capitalismo financiarizado ha suavizado la sepa-
ración mutua entre los dos ejes que apuntaló el racismo en el pasado. 
Subjetivamente, sin embargo, la nueva configuración puede agravar el 
antagonismo racial, al menos a corto plazo. Cuando siglos de estigma, 
abuso y usurpación confluyen con la voraz necesidad del capital de sujetos 
a los que explotar y expropiar, el resultado es una intensa inseguridad y 
paranoia y, por lo tanto, una lucha desesperada por la seguridad y una 
exacerbación del racismo.

Cierto es que quienes eran anteriormente protegidos de (mucha) 
depredación están ahora menos dispuestos a compartir sus cargas, y 
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no simplemente porque sean racistas, aunque algunos también lo sean. 
También ellos tienen quejas legítimas, que surgen de un modo u otro, 
y no siempre como deberían. En ausencia de un movimiento interracial 
para abolir un sistema social que impone una expropiación casi univer-
sal, sus quejas encuentran expresión en las filas crecientes del populismo 
autoritario de derechas. Esos movimientos prosperan hoy prácticamente 
en todos los países del centro histórico del capitalismo, así como en algu-
nos de la antigua periferia. Representan la respuesta totalmente predecible 
al «neoliberalismo progresista» de nuestra época. Las elites que encarnan 
esa perspectiva apelan cínicamente a la «equidad», mientras se extiende la 
expropiación, pidiendo a quienes eran antes protegidos de lo peor, gracias 
a su posición como «blancos» o «europeos», que renuncien a ese estatus 
privilegiado, abracen su creciente precariedad y se rindan al abuso y la 
usurpación, mientras canalizan sus recursos a los inversores y no les ofrecen 
a cambio nada más que una aprobación moral13.

En este contexto, las perspectivas políticas para una sociedad posracial 
no son tan optimistas, pese a la posibilidad de una apertura estructural. 
Las alianzas multirraciales no emergen espontáneamente de la nueva con-
figuración, más borrosa, de los dos ejes. Por el contrario, en el mundo 
brutalmente depredador del capitalismo financiarizado, los antagonismos 
raciales van en aumento. Hoy día, cuando podría ser posible en principio 
un capitalismo no racial, resulta rechazado en la práctica, gracias a una 
combinación tóxica de disposiciones sedimentadas, ansiedades exacerba-
das y manipulaciones cínicas.

Antes de lamentarnos de este hecho, no obstante, debemos pregun-
tarnos qué podría significar exactamente un capitalismo no racial en las 
condiciones actuales. De acuerdo con una interpretación, sería un régimen 
en el que la gente de color estaría representada proporcionalmente en los 
puestos de mando de las finanzas globales y el poder político, por un lado, 
y entre las víctimas expropiadas y explotadas, por otro. La consideración 
de esta posibilidad –llamémosla «capitalismo financiarizado no racial»–, 
no proporcionaría mucho consuelo a los antirracistas, ya que significaría 
seguir empeorando las condiciones de vida de la gran mayoría de las perso-
nas de color, entre otros. El capitalismo financiarizado no racial, orientado 
a la paridad dentro de una desigualdad creciente, llevaría en el mejor de los 
casos a la igualdad de oportunidades en la dominación, en medio de una 
creciente animosidad racial.

13 En cuanto al neoliberalismo progresista, véase Nancy Fraser, «The End of Progressive 
Neoliberalism», Dissent primavera de 2017 y en línea en https://bit.ly/2ive0Tj. Además, «From 
Progressive Neoliberalism to Trump and Beyond», American Affairs vol. 1, núm. 4, invierno de 
2017, pp. 46-64, y en línea en https://bit.ly/2KxCUxb e incluido en este mismo volumen.
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El análisis expuesto aquí sugiere la necesidad apremiante de una transfor-
mación más radical. Frente al postulado del neoliberalismo progresista, 
el racismo no puede ser derrotado por la igualdad de oportunidades en 
la dominación, del mismo modo que no se podía vencer al liberalismo 
ordinario mediante las reformas jurídicas. Por la misma razón, y por 
mucho que insista el nacionalismo negro, el antídoto no reside en las cuo-
tas empresariales, el control de la comunidad o la autodeterminación, ni 
tampoco, por mucho que insista el socialismo tradicionalmente enten-
dido, un planteamiento centrado exclusivamente en la explotación puede 
emancipar a las personas racializadas, ni en realidad a los trabajadores y 
trabajadoras de cualquier otro color; también es necesario apuntar a la 
expropiación a la que siempre está vinculada la explotación. Lo que se 
necesita, de hecho, es superar el obstinado nexo establecido por el capita-
lismo entre expropiación y explotación para transformar la matriz global, 
para erradicar ambos ejes del capitalismo mediante la abolición del sistema 
expandido que genera su simbiosis.

Superar el racismo hoy día requiere alianzas interraciales dirigidas a 
lograr esa transformación. Aunque tales alianzas no surjan automática-
mente como consecuencia del cambio estructural, se pueden construir 
mediante un esfuerzo político sostenido. El sine qua non para ello es una 
perspectiva que destaque la simbiosis entre la explotación y la expropia-
ción en el capitalismo financiarizado. Al revelar su imbricación mutua, tal 
perspectiva sugiere que ninguna de las dos puede superarse aisladamente. 
Su destino está inextricablemente ligado, como lo está el de las poblacio-
nes en otro tiempo tajantemente separadas y ahora tan incómodamente 
juntas. Hoy día, cuando los explotados son también expropiados y vice-
versa, podría ser posible, finalmente, tejer una alianza entre ambos. Tal 
vez, al difuminar la línea entre los dos ejes, el capitalismo financiarizado 
está creando la base material para su abolición conjunta. Pero depende de 
nosotros aprovechar la ocasión y convertir esa posibilidad histórica en una 
fuerza histórica real para la emancipación.
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Actualmente nos enfrentamos a una crisis de la democracia. Eso está 
más allá de toda discusión; sin embargo, no se comparte en la misma medida 
que esa crisis no es endógena y que su origen no se encuentra exclusiva-
mente en el ámbito político. Contra el sentido común biempensante, no se 
puede resolver restaurando el civismo, preservando el bipartidismo, opo-
niéndose al tribalismo o defendiendo los discursos orientados a la verdad y 
basados en los hechos. Contra la teoría más reciente sobre la democracia, 
tampoco se puede resolver reformando el ámbito político, fortaleciendo 
«el código democrático», reactivando «el poder constituyente», liberando 
la fuerza del «agonismo» o fomentando «iteraciones democráticas»1. Todas 
esas propuestas caen en un error que yo llamo «politicismo», por analogía 
con el economicismo, que pasa por alto la fuerza causal de la sociedad 
extrapolítica. Al tratar el orden político como autodeterminante, no lo 
sitúa dentro de la matriz social que genera sus deformaciones.

De hecho, la crisis actual de la democracia está firmemente anclada 
en una matriz social. Representa una hebra de una crisis más amplia y de 
mayor alcance, que también abarca otros aspectos: ecológicos, económicos 
y sociales. Inextricablemente entrelazada con esas otras hebras, no puede 
entenderse aisladamente de ellas. Los males democráticos de hoy día, ni 
endógenos ni meramente sectoriales, forman la hebra política específica 
de una crisis general que está engullendo todo nuestro orden social. Sus 
bases subyacentes se encuentran en los nervios de ese orden social, en las 
estructuras institucionales y la dinámica constitutiva de este último. Atado 
a procesos que trascienden la crisis política y democrática, solo se puede 
comprender desde una perspectiva crítica de la totalidad social.

¿Qué es exactamente esta totalidad social? Muchos observadores pers-
picaces la identifican con el neoliberalismo, y no sin razón. Es cierto, 
como sostiene Colin Crouch, que los gobiernos democráticos se ven ahora 

1 He seleccionado estas expresiones como representación de una variedad de perspectivas dife-
rentes en la teoría democrática, las de William E. Connolly, Andreas Kalyvas, Chantal Mouffe y 
Seyla Benhabib, respectivamente; pero también podría haber elegido otras.

VI
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CAPITALISMO FINANCIARIZADO
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abrumados, si no totalmente sometidos, por corporaciones oligopolísticas 
de alcance global, últimamente liberadas del control público2. También es 
cierto, como sostiene Wolfgang Streeck, que el declive de la democracia 
en el Norte Global coincide con una revuelta fiscal coordinada del capital 
empresarial y la creación de mercados financieros globales como nuevos 
soberanos a los que los gobiernos elegidos deben obedecer3. Tampoco se 
puede disputar la afirmación de Wendy Brown de que el poder demo-
crático está siendo vaciado desde dentro por las racionalidades políticas 
neoliberales, que valoran por encima de todo la eficiencia y la elección, 
y por modos de subjetivación que exigen la «autorresponsabilidad» y la 
maximización del «capital humano» propio4. Por último, Stephen Gill 
acierta al insistir en que la acción democrática está siendo contrarrestada 
por un «nuevo constitucionalismo» que se encierra a escala transnacio-
nal en la política macroeconómica neoliberal a través de tratados como 
el adpic y el tlcan, que consagran las restricciones del libre comercio 
como triunfos políticos y excluyen una legislación social y ambiental sólida 
en interés público5. Ya se consideren individualmente o juntos, estos aspec-
tos transmiten la idea totalmente plausible de que lo que amenaza nuestra 
democracia es el neoliberalismo.

Sin embargo, el problema es más profundo. El neoliberalismo es, des-
pués de todo, una forma de capitalismo y la crisis democrática actual no 
es en modo alguno la primera del capitalismo. Tampoco es probable, si el 
capitalismo perdura, que sea la última. Por el contrario, cada fase impor-
tante del desarrollo capitalista ha generado y ha sido transformada por 
procesos de extrema agitación política. El capitalismo mercantil fue perió-
dicamente agitado y finalmente destruido por una serie de rebeliones de 
esclavos en la periferia y de revoluciones democráticas en las metrópolis. 
Su sucesor, el capitalismo de laissez-faire, acumuló un siglo y medio de 
turbulencia política, incluidas múltiples revoluciones socialistas y golpes 
fascistas, dos guerras mundiales e innumerables levantamientos anticolo-
niales, antes de dar paso en la era de entreguerras y en la posguerra al 
capitalismo administrado por el Estado. Este último régimen no fue ajeno 

2 Colin Crouch, The Strange Non-Death of Neoliberalism, Cambridge, Polity, 2011.
3 Wolfgang Streeck, Buying Time: The Delayed Crisis of Democratic Capitalism, Londres y Nueva 
York, Verso, 2014; ed. cast.: Comprando tiempo: La crisis pospuesta del capitalismo democrático, 
Buenos Aires, 2016.
4 Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, Nueva York, Zone 
Books, 2015; ed. cast.: El pueblo sin atributos: la secreta revolución del neoliberalismo, Barcelona, 
2016.
5 Stephen Gill, «New Constitutionalism, Democratisation and Global Political Economy», 
Pacifica Review vol. 10, núm. 1, 1998, pp. 23-38. Para una enunciación más reciente, véase 
Stephen Gill, «Market Civilization, New Constitutionalism and World Order», en Stephen 
Gill y A. Claire Cutler (eds.), New Constitutionalism and World Order, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2015, pp. 29-44.
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a las crisis políticas, habiendo resistido una ola masiva de rebeliones antico-
loniales, un levantamiento global de la Nueva Izquierda, una Guerra Fría 
prolongada y una carrera armamentista nuclear antes de sucumbir frente 
a la subversión neoliberal, que dio paso al actual régimen del capitalismo 
globalizado y financiarizado.

Esta historia sitúa la actual crisis democrática bajo una luz más amplia. 
Las tribulaciones políticas del neoliberalismo, por agudas que sean, no 
representan sino el último capítulo de una historia más larga, la de las 
vicisitudes políticas del capitalismo como tal. No solo el neoliberalismo, 
sino el capitalismo, es propenso a la crisis política y hostil a la democracia.

Esa es, en cualquier caso, la tesis que defenderé aquí. Al tratar la crisis 
actual de la democracia como una hebra de la crisis general de la totalidad 
social, tomaré como objeto de esa crisis la sociedad capitalista en su forma 
actual; pero también argumentaré la tesis más sólida de que toda forma 
de capitalismo alberga una contradicción política profundamente arraigada, 
que la aboca a la crisis política. Al igual que las demás contradicciones 
del capitalismo –económicas, ecológicas, sociales–, esta está inscrita en su 
adn. Lejos de representar una anomalía, pues, la crisis democrática que 
experimentamos hoy es la forma que asume esa contradicción en la fase 
actual del capitalismo, que llamaré capitalismo financiarizado.

1. La contradicción política del capitalismo «como tal»

Mi tesis se basa en una concepción ampliada del capitalismo y la crisis 
capitalista. Muchos pensadores de izquierda, entre ellos la mayoría de 
los marxistas, entienden el capitalismo de manera limitada, como un sis-
tema económico sin más. Concentrados en las contradicciones internas 
de la economía, como la caída de la tasa de ganancia, equiparan la crisis 
capitalista con disfunciones del sistema económico como las depresiones, 
quiebras en serie y desplomes del mercado. El efecto es impedir un análisis 
completo de las tendencias del capitalismo a la crisis al omitir sus contra-
dicciones y formas de crisis no económicas. Lo que se excluye, sobre todo, 
son las crisis basadas en contradicciones entre ámbitos, contradicciones que 
surgen cuando los imperativos económicos del capitalismo chocan con los 
imperativos de reproducción de los ámbitos no económicos, cuya salud 
es esencial para la acumulación continua de capital, por no mencionar su 
impacto sobre el bienestar humano.

Un ejemplo es lo que he llamado la contradicción «reproductiva social» 
de la sociedad capitalista. Los marxistas han ubicado correctamente el 
secreto de la acumulación en la «morada oculta» de la producción de 
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mercancías, donde el capital explota el trabajo asalariado. Pero no siempre 
han apreciado plenamente que ese proceso descansa sobre la morada aún 
más oculta del trabajo de cuidados no remunerado, a menudo realizado 
por mujeres, que forma y repone a los sujetos humanos que constituyen la 
«fuerza de trabajo». El capital, que depende profundamente de tales acti-
vidades sociorreproductivas, no les otorga empero un valor (monetizado), 
las trata como gratuitas e infinitamente disponibles y no asume ninguna 
responsabilidad por su sustento. Por eso, abandonado a sí mismo, y dado su 
incesante impulso hacia una acumulación ilimitada, siempre corre el peligro 
de desestabilizar los procesos de reproducción social de los que depende6.

Otro ejemplo de contradicción entre ámbitos es el ecológico. Por un 
lado, la acumulación de capital depende de la naturaleza, como un «grifo» 
que suministra insumos materiales y energéticos para la producción de 
mercancías y como un «sumidero» que absorba los desechos de esta última. 
Por otro lado, el capital rechaza los costes ecológicos que genera, asumiendo 
de hecho que la naturaleza puede reponerse de forma autónoma e indefi-
nida. También en este caso, la economía del capitalismo tiende a comerse 
su propia cola, desestabilizando las condiciones netamente naturales en las 
que se basa7. En ambos casos una contradicción entre ámbitos fundamenta 
una propensión a un tipo de crisis capitalista que trasciende lo económico: 
crisis reproductiva social, en un caso, y crisis ecológica, en el otro.

Estas consideraciones sugieren una concepción ampliada del 
capitalismo: no sólo una economía, sino algo mayor, un orden social ins-
titucionalizado. La cuestión es que, más allá de su subsistema económico, 
la sociedad capitalista también abarca los ámbitos no económicos que 
apoyan su economía, como son la reproducción social y la naturaleza no 
humana. Como tal, alberga una pluralidad de tendencias a la crisis, no 
solo las derivadas de contradicciones intraeconómicas, sino también las 
basadas en contradicciones entre ámbitos, entre economía y sociedad, por 
un lado, y entre economía y naturaleza, por otro. Así, pues, no solo las 
contradicciones marxianas, sino también las polanyianas están integradas 
en la sociedad capitalista.

Esta concepción más amplia ofrece una forma de entender las dificulta-
des actuales de la democracia que escapa a la trampa del politicismo. Ya no 
se consideran independientes y aparecen como una nueva hebra de la crisis 

6 Nancy Fraser, «Contradictions of Capital and Care», New Left Review, núm. 100, julio-agosto 
de 2016, pp. 99-117; ed. cast.: «Las contradicciones del capital y los cuidados», nlr, núm. 100, 
septiembre-octubre de 2016, pp. 111-132.
7 Para un planteamiento clásico de la «segunda contradicción [ecológica] del capitalismo», véase 
James O’Connor, «Capitalism, Nature, Socialism: A Theoretical Introduction», en Capitalism, 
Nature, Socialism, vol. 1, núm. 1, 1988, pp. 1-22. La idea se desarrolla aún más en Nancy Fraser y 
Rahel Jaeggi, Capitalism: A Conversation in Critical Theory, Londres, Polity, 2018, pp. 35-37, 90-101.
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capitalista, basada en otra contradicción más entre ámbitos, en concreto 
entre los imperativos de la acumulación de capital y el mantenimiento de 
los poderes públicos de los que también depende la acumulación. Esta 
contradicción política del capitalismo se puede expresar en pocas palabras: 
el poder público legítimo y eficaz es una condición de posibilidad para la 
acumulación sostenida de capital, pero el impulso del capitalismo hacia 
una acumulación sin límites tiende a desestabilizar con el tiempo los 
poderes públicos de los que depende. Desde este punto de vista, la crisis 
democrática actual es una hebra de la crisis capitalista, cuyos contornos 
más amplios proporcionan la clave para su resolución.

Prosigamos con esta hipótesis señalando, primero, que el capital depende 
de los poderes públicos para establecer y hacer cumplir sus normas cons-
titutivas. La acumulación es inconcebible, después de todo, en ausencia 
de un marco legal que respalde la empresa privada y el intercambio mer-
cantil. Depende crucialmente de los poderes públicos para garantizar los 
derechos de propiedad, hacer cumplir los contratos y resolver las disputas; 
para reprimir las rebeliones, mantener el orden y gestionar la disidencia; 
para sostener los regímenes monetarios que constituyen el fluido vital del 
capital; para emprender operaciones de prevención o gestión de la crisis; y 
para codificar y hacer cumplir tanto las jerarquías oficiales de estatus, –por 
ejemplo, las que distinguen a los ciudadanos de los «extranjeros»–, como 
las no oficiales, por ejemplo, las que distinguen a los «trabajadores» libres 
y explotables, que tienen derecho a vender su fuerza de trabajo, de los 
«otros» dependientes y expropiables, cuyos bienes y personas pueden ser 
simplemente incautados8.

Históricamente, los poderes públicos en cuestión se han alojado prin-
cipalmente en Estados territoriales, incluyendo los que operaban como 
potencias coloniales. Fueron los sistemas legales de tales Estados los que 
establecieron los contornos de ámbitos aparentemente despolitizados den-
tro de las cuales los actores privados podían acometer y lograr sus intereses 
«económicos», libres de interferencias «políticas». Fueron asimismo los 
Estados territoriales los que movilizaron la «fuerza legítima» para sofocar 
la resistencia a las expropiaciones mediante las que se originaron y con-
solidaron las relaciones capitalistas de propiedad. Luego fueron también 
los Estados nacionales los que otorgaron derechos subjetivos a algunos 
y se los negaron a otros. Finalmente, fueron esos Estados los que nacio-
nalizaron y suscribieron el dinero. Habiendo constituido así la economía 
capitalista, esos poderes políticos tomaron posteriormente medidas para 

8 Para una descripción de esta última distinción en relación, aproximada pero inequívoca, con 
la línea de color global, véase Nancy Fraser, «Is Capitalism Necessarily Racist?», Proceedings and 
Addresses of the American Philosophical Association, vol. 92, 2018, pp. 21-42, incluido en el capí-
tulo 5 de este mismo libro.
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fomentar las capacidades del capital para acumular ganancias y superar 
retos. Construyeron y mantuvieron infraestructuras, compensaron los 
«fallos del mercado», dirigieron el desarrollo económico, fortalecieron la 
reproducción social, mitigaron las crisis económicas y gestionaron las con-
secuencias políticas asociadas.

Pero eso no es todo. Una economía capitalista también tiene condi-
ciones políticas de posibilidad en el ámbito geopolítico. Lo que está en 
juego ahí es la organización del espacio más amplio en el que están inte-
grados los Estados territoriales. En ese espacio el capital parece moverse 
con bastante facilidad, dado su impulso expansionista intrínseco, tan 
profundamente arraigado, y su tendencia a extraer valor de las regiones 
periféricas y dirigirlo hacia su centro. Pero su capacidad de operar a través 
de las fronteras, de expandirse mediante el comercio internacional y de 
beneficiarse de la depredación de los pueblos subyugados dependen no 
solo del poderío militar nacional-imperial, sino también de los acuerdos 
políticos transnacionales: del derecho internacional, los acuerdos negocia-
dos entre las grandes potencias y de los regímenes supranacionales, que 
pacifican parcialmente (de una manera favorable al capital) un ámbito que 
a veces se imagina como un estado de naturaleza. A lo largo de su historia, 
la economía del capitalismo ha dependido de las capacidades militares y 
organizativas de una sucesión de potencias hegemónicas globales, que han 
tratado de fomentar la acumulación a una escala cada vez mayor dentro del 
marco de un sistema político multiestatal9.

En ambas escalas, la estato-territorial y la geopolítica, la economía 
capitalista tiene una enorme deuda con los poderes políticos externos a 
ella. Esos poderes «no económicos» son indispensables para las principales 
corrientes de acumulación: para la explotación del trabajo libre y la pro-
ducción e intercambio de mercancías; para la expropiación de los pueblos 
racializados sometidos y la succión de valor de la periferia al centro; y para 
la organización de las finanzas, el espacio y el conocimiento que permiten 
la acumulación de intereses y rentas. Las fuerzas políticas (al igual que la 
reproducción social y la naturaleza no humana) no son en modo alguno 
complementos marginales, sino elementos constitutivos de la sociedad 
capitalista. Los poderes públicos, esenciales para su funcionamiento, son 
parte integrante del orden social institucionalizado que es el capitalismo.

Pero el mantenimiento del poder político se encuentra en una tensa rela-
ción con el imperativo de la acumulación de capital. La razón radica en la 
topografía institucional específica del capitalismo, que separa «lo económico» 

9 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power and the Origins of Our Time 
(Londres y Nueva York, Verso, 1994; ed. cast.: El largo siglo xx. Dinero y poder en los orígenes de 
nuestra época, Madrid, Ediciones Akal, 2ª ed., 2014.
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de lo «político». A este respecto, las sociedades capitalistas difieren de otras 
formas anteriores en las que esas instancias se fusionaron de hecho, como por 
ejemplo en la sociedad feudal, donde el control sobre la fuerza de trabajo, 
la tierra y la fuerza militar correspondía a la única institución del señorío y 
el vasallaje. En la sociedad capitalista, por el contrario, el poder económico 
y el poder político están separados; a cada uno se le asigna su propia esfera, 
dotada de sus propias condiciones específicas y de su modus operandi10. El 
poder de organizar la producción se privatiza y se transfiere al capital, que se 
supone que aplica únicamente las sanciones «naturales» y «no políticas» del 
hambre y la necesidad. La tarea de gobernar los órdenes «no económicos», 
incluidos los que proporcionan las condiciones externas para la acumula-
ción, recae en el poder público, que es el único que puede utilizar los medios 
«políticos» de la ley y la violencia «legítima». En el capitalismo, por lo tanto, 
lo económico no es político, y lo político no es económico.

Esta separación, definitoria de lo que es el capitalismo, limita severa-
mente el alcance de lo político. Al devolver vastos aspectos de la vida social 
al dominio del «mercado» (en realidad, a las grandes corporaciones), los 
declara fuera del alcance de la toma de decisiones democráticas, la acción 
colectiva y el control público. Su estructura misma, por lo tanto, nos priva 
de la capacidad de decidir colectivamente qué y cuánto queremos produ-
cir, sobre qué base energética y mediante qué tipo de relaciones sociales. 
También nos priva de la capacidad de determinar cómo queremos usar el 
excedente social que producimos colectivamente; cómo queremos relacio-
narnos con la naturaleza y con las generaciones futuras; cómo queremos 
organizar el trabajo de reproducción social y su relación con el de la pro-
ducción. El capitalismo, en suma, es fundamentalmente antidemocrático. 
Incluso en el mejor de los casos, la democracia en una sociedad capitalista 
debe ser forzosamente limitada y débil.

Pero la sociedad capitalista no está en su mejor momento, y cualquier 
democracia que le sirva de marco será también necesariamente inestable e 
insegura. El problema es que el capital, por su propia naturaleza, trata de 
tenerlo todo a la vez. Por un lado, se sirve del poder político, aprovechando 
los regímenes legales, las fuerzas represivas, las infraestructuras y las agen-
cias reguladoras que son indispensables para la acumulación. Al mismo 
tiempo, la sed de ganancias tienta periódicamente a algunas fracciones de 
la clase capitalista a rebelarse contra el poder público, a denigrarlo como 
inferior a los mercados y a planear debilitarlo. En tales casos, cuando los 
intereses a corto plazo triunfan sobre la supervivencia a largo plazo, el capi-
tal es como un tigre que se come su propia cola. Amenaza con destruir las 
condiciones políticas de su propia posibilidad.

10 Ellen Meiksins Wood, «The Separation of the Economic and the Political in Capitalism», New 
Left Review, núm. i/127, mayo-junio de 1981, pp. 66-95.
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El meollo del problema se resume en cuatro palabras que comienzan por 
«D». En primer lugar, las sociedades capitalistas deslindan sus economías de 
sus poderes políticos organizados. En segundo lugar, constituyen economías 
dependientes de los poderes políticos para poder funcionar. Pero tercero, 
como el capital solo reconoce formas de valor monetizadas, se desentiende 
de los bienes públicos y de sus costes de reemplazo. Empecinada en una 
acumulación sin límites, por último, la economía del capitalismo se inclina 
a desestabilizar periódicamente los poderes políticos que ella misma necesita.

Juntas, estas cuatro palabras que comienzan por «D» explican una con-
tradicción política enraizada en la estructura institucional de la sociedad 
capitalista. Al igual que las contradicciones económicas que los marxistas han 
enfatizado, ésta también fundamenta una tendencia a la crisis. En este caso, 
sin embargo, la tensión no se encuentra «dentro» de la economía, sino más 
bien en la frontera que a la vez separa y conecta la economía y la política en 
la sociedad capitalista. Inherente al capitalismo como tal, esta contradicción 
entre ámbitos aboca toda forma de sociedad capitalista a la crisis política.

2. Historización de la contradicción política del capitalismo

Hasta ahora he venido presentando la estructura de esta tendencia a la 
crisis política para el capitalismo como tal. Sin embargo, la sociedad capi-
talista no existe «como tal», sino en formas o regímenes de acumulación 
históricamente específicos. Y lejos de darse de una vez por todas, la división 
constitutiva del capitalismo entre «lo económico» y «lo político» está sujeta 
a impugnación y cambio. Especialmente en periodos de crisis, los agentes 
sociales luchan por los límites que delimitan la economía de la política, y 
a veces logran redibujarlos. En el siglo xx, por ejemplo, la agudización del 
conflicto de clases obligó a los Estados a asumir nuevas responsabilidades 
para promover el empleo y el crecimiento económico. En el periodo previo 
al siglo xxi, por el contrario, los partidarios del «libre mercado» alteraron las 
reglas internacionales de manera que incentivaron fuertemente a los Estados 
a abandonar tales esfuerzos. El resultado, en ambos casos, fue revisar los 
límites previamente establecidos entre economía y política. Esa división ha 
mutado varias veces en el curso de la historia del capitalismo, al igual que los 
poderes públicos que hicieron posible la acumulación en cada etapa.

Tales cambios, producto de lo que he llamado «luchas fronterizas»11, 
marcan transformaciones históricas enormes de la sociedad capitalista. Si 

11 Nancy Fraser, «Behind Marx’s Hidden Abode: For an Expanded Conception of Capitalism», 
New Left Review 86, marzo-abril de 2014, pp. 55-72; ed. cast.: «Tras la morada oculta de Marx: 
por una concepción ampliada del capitalismo», nlr, núm. 86, mayo-junio de 2014, pp. 57-76. 
Incluido en este volumen.
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adoptamos una perspectiva que los ponga en primer plano, podemos dis-
tinguir cuatro regímenes de acumulación en la historia del capitalismo: un 
régimen de capitalismo mercantil al principio, un régimen de capitalismo 
competitivo de «laisser-faire» en el siglo xix, un régimen de capitalismo 
monopolista administrado por el Estado durante el siglo xx, y el régi-
men actual de capitalismo globalizador y financiarizado. En cada caso, las 
condiciones políticas para la economía capitalista adoptaron formas ins-
titucionales diferentes tanto a escala estatal-territorial como geopolítica. 
En cada caso, también, la contradicción política de la sociedad capitalista 
asumió un aspecto diferente y se expresó en un conjunto diferente de fenó-
menos de crisis. Finalmente, en cada régimen la contradicción política del 
capitalismo suscitó diferentes formas de lucha social. Consideremos breve-
mente las formas peculiares en que se desarrollaron esas dinámicas durante 
los tres primeros regímenes, antes de pasar al presente.

Consideremos, primero, la fase mercantil inicial del capitalismo, que 
predominó durante dos o tres siglos, aproximadamente del xvi al xviii. 
En aquella fase la economía del capitalismo estaba solo parcialmente sepa-
rada del Estado. Ni la tierra ni el trabajo eran verdaderas mercancías; y la 
mayoría de las interacciones cotidianas, incluso en los pueblos y ciudades 
del corazón de Europa, todavía estaban regidas por normas económi-
co-morales. Los gobernantes absolutistas usaban sus poderes para regular 
el comercio interno dentro de sus territorios, aunque también se benefi-
ciaban del saqueo externo, que se efectuaba mediante la fuerza militar, y 
del comercio a larga distancia, que se organizó de forma capitalista bajo la 
primera hegemonía genovesa y luego neerlandesa, mediante la expansión 
del mercado mundial de esclavos, metales preciosos y artículos de lujo. El 
resultado fue una división interna/externa: la regulación comercial dentro 
del territorio nacional, «la ley del valor» fuera de él.

Aunque esa división se mantuvo por un tiempo, al final no pudo soste-
nerse. Las tensiones dentro de ese orden se intensificaron a medida que la 
lógica del valor, que operaba internacionalmente, comenzó a penetrar en el 
espacio doméstico de los países europeos, alterando las relaciones sociales 
existentes entre los terratenientes y sus dependientes y fomentando nuevos 
entornos profesionales y comerciales en los centros urbanos, que se con-
virtieron en semilleros del pensamiento liberal e incluso revolucionario. 
Igualmente corrosivo y cargado de consecuencias fue el creciente endeuda-
miento de los gobernantes. Al necesitar ingresos, algunos de ellos se vieron 
obligados a convocar organismos protoparlamentarios, que no pudieron 
controlar al final. Y eso condujo en varios casos a la revolución.

Debido a esa combinación de corrosión económica y agitación política, 
el capitalismo mercantil fue desplazado en el siglo xix por un nuevo régi-
men, a menudo llamado capitalismo «liberal» o de «laisser-faire», aunque 
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esos términos son muy engañosos, como veremos. Durante esa fase, el nexo 
economía/política se reconfiguró. Los principales Estados capitalistas euro-
peos ya no utilizaban el poder público directamente para regular el comercio 
interno, sino que construyeron «economías» en las que la producción y el 
intercambio parecían operar de manera autónoma, libres de un control polí-
tico abierto, a través del mecanismo «puramente económico» de la oferta y la 
demanda. Lo que subyacía a esa construcción era un nuevo orden legal, que 
consagraba la supremacía de los contratos, la propiedad privada, los merca-
dos para fijar los precios y los derechos subjetivos asociados de los «individuos 
libres», entendidos estos como operadores en igualdad de condiciones en 
pro de la maximización de sus beneficios. El efecto fue institucionalizar, a 
escala nacional, una división aparentemente neta entre el poder público de 
los Estados, por un lado, y el poder privado del capital, por otro. Pero, por 
supuesto, los Estados siempre usaban el poder represivo para santificar las 
expropiaciones de tierras que transformaban las poblaciones rurales en prole-
tarios «doblemente libres». De este modo se establecieron las precondiciones 
de clase para la explotación a gran escala del trabajo asalariado, que, combi-
nado con la energía de combustibles fósiles, impulsó un despegue masivo de 
la producción industrial, y con él un intenso conflicto de clase. En algunos 
países metropolitanos los movimientos sindicales militantes y sus aliados 
pudieron forzar un compromiso de clase. Los trabajadores de la etnia mayo-
ritaria disponían del derecho de voto y la ciudadanía política, reconociendo 
como contrapartida al capital el derecho a dominar el lugar de trabajo y 
explotarlos en él. En la periferia, en cambio, no se alcanzaron tales compro-
misos. Abandonando toda pretensión de abstención política, las potencias 
coloniales europeas utilizaron el poder militar para aplastar las rebeliones. 
Imponiendo el saqueo generalizado de las poblaciones subyugadas, consoli-
daron el dominio colonial sobre la base del «imperialismo de libre comercio» 
bajo la hegemonía británica, todo lo cual plantea serias dudas sobre la expre-
sión «capitalismo liberal».

Prácticamente desde el principio, además, ese régimen se vio afec-
tado por la inestabilidad, tanto económica como política. En los países 
democratizadores del centro, la igualdad política mantenía una relación 
tensa con la desigualdad socioeconómica; y los derechos políticos exten-
didos allí encontraban difícil acomodo en la mente de algunos sometidos 
brutalmente en la periferia. Igualmente corrosiva fue la contradicción, 
diagnosticada por Hannah Arendt, entre el impulso ilimitado y transte-
rritorializador de la lógica económica del capitalismo colonial y el carácter 
limitado y territorialmente restringido de sus políticas democráticas12. No 

12 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt, Brace, Jovanovich, 
1973; ed. cast.: Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006. Sobre el conflicto entre 
el impulso transterritorial de la acumulación ilimitada y la lógica territorial del dominio polí-
tico, véase también David Harvey, «The ‘New’ Imperialism: Accumulation By Dispossession», 
Socialist Register, vol. 40, 2014, pp. 63-87.
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es de extrañar, pues, que tal como destacó Karl Polanyi, esta configuración 
de economía/política se mostrara crónicamente sacudida por la crisis. En el 
aspecto económico, el capitalismo «liberal» se vio zarandeado por depresio-
nes periódicas, recesiones y pánicos; en el ámbito político, generó intensos 
conflictos de clase, luchas fronterizas y revoluciones, todas ellas alimen-
tando y alimentadas por el caos financiero internacional, las rebeliones 
anticoloniales y las guerras interimperialistas13. En el siglo xx las múltiples 
contradicciones de esta forma de capitalismo habían hecho metástasis en 
una crisis general prolongada, que solo se resolvió finalmente después de la 
Segunda Guerra Mundial con la instalación de un nuevo régimen.

En ese nuevo régimen capitalista administrado por el Estado, los 
Estados del centro comenzaron a usar el poder público de manera más 
proactiva dentro de sus propios territorios para prevenir o mitigar las crisis. 
Empoderados por el sistema de controles del capital de Bretton Woods, 
establecido bajo la hegemonía estadounidense, invirtieron en infraestruc-
turas, asumieron algunos costes de la reproducción social, promovieron 
el pleno empleo y el consumismo de la clase trabajadora, aceptaron a 
los sindicatos como socios en la negociación corporativa trilateral, diri-
gieron activamente el desarrollo económico, compensaron los «fallos del 
mercado» y, en general, disciplinaron al capital por su propio bien. Esas 
medidas, destinadas en parte a asegurar las condiciones para la acumula-
ción sostenida de capital privado, ampliaron el alcance de la política al 
tiempo que la domeñaban; integraron estratos potencialmente revolucio-
narios al aumentar el valor de su ciudadanía y darles una participación 
en el sistema. El efecto fue estabilizar las relaciones durante varias déca-
das, pero con un coste. Los acuerdos que otorgaron «ciudadanía social» a 
los trabajadores industriales de la etnia mayoritaria en el centro capitalista 
descansaban sobre algunas condiciones primordiales previas no tan agrada-
bles: la dependencia de las mujeres a través del salario familiar, exclusiones 
raciales/étnicas y la continua expropiación imperial en el «Tercer Mundo», 
la cual prosiguió, por medios antiguos y nuevos, incluso después de la des-
colonización, limitando severamente las capacidades de los nuevos Estados 
independientes para estabilizar sus sociedades, dirigir el desarrollo y prote-
ger a sus poblaciones de la depredación mediada por el mercado. El efecto 
fue plantar algunas bombas de tiempo políticas, cuya detonación final-
mente convergería con otros procesos para derribar ese régimen.

Al final, el capitalismo administrado por el Estado también se encon-
tró con sus propias contradicciones, tanto económicas como políticas. La 
subida de los salarios y la generalización de los aumentos de productividad 

13 Karl Polanyi, The Great Transformation [1944], 2ª ed., Boston, Beacon, 2001; ed. cast.: La gran 
transformación, Barcelona, 2016.
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se combinaron para reducir la tasa de ganancia industrial en el centro, lo 
que provocó nuevos esfuerzos por parte del capital para liberar a las fuerzas 
del mercado de la regulación política. Y de ahí brotó una Nueva Izquierda 
global capaz de desafiar las opresiones, exclusiones y depredaciones sobre 
las que descansaba todo el edificio. Lo que siguió fue un periodo pro-
longado de crisis, a veces aguda, a veces lenta, durante el cual el acuerdo 
capitalista administrado por el Estado fue reemplazado sigilosamente por 
el actual régimen de capitalismo financiarizado, al que ahora me referiré.

3. Contradicciones políticas del capitalismo financiarizado

El capitalismo financiarizado ha rehecho una vez más la relación eco-
nomía/política. En este régimen, los bancos centrales y las instituciones 
financieras mundiales han reemplazado a los Estados como árbitros de 
una economía cada vez más globalizada. Son ellos, no los Estados, quienes 
ahora establecen las reglas que gobiernan las relaciones primordiales de la 
sociedad capitalista: entre trabajo y capital, entre ciudadanos y Estados, 
entre centro y periferia, y algo que es crucial para todo lo anterior, entre 
deudores y acreedores. Estas últimas relaciones son decisivas para el capi-
talismo financiarizado e impregnan todas las demás. Es en gran parte a 
través de la deuda como el capital canibaliza ahora el trabajo, disciplina a 
los Estados, transfiere riqueza de la periferia al centro y absorbe valor de la 
sociedad y la naturaleza. A medida que la deuda fluye a través de Estados, 
regiones, comunidades, hogares y empresas, el resultado es un cambio dra-
mático en la relación de la economía con la política.

El régimen anterior había facultado a los Estados para subordinar los 
intereses a corto plazo de las empresas privadas al objetivo a largo plazo 
de la acumulación sostenida. El actual, por el contrario, autoriza al capital 
financiero para disciplinar a los Estados y al público en general en favor de 
los intereses inmediatos de los inversores privados. El efecto es un doble 
golpe. Por un lado, las instituciones estatales que antes respondían (en 
cierta medida) a los ciudadanos son cada vez menos capaces de resolver los 
problemas de estos últimos o de satisfacer sus necesidades. Por otro lado, 
los bancos centrales y las instituciones financieras mundiales que han obs-
taculizado las capacidades estatales son «políticamente independientes»: 
no rinden cuentas a los ciudadanos y tienen libertad para actuar en nom-
bre de los inversores y acreedores. Mientras tanto, la escala de problemas 
apremiantes como el calentamiento global, excede el alcance y la influencia 
de los poderes públicos. Estos últimos se ven superados, en cualquier caso, 
por las corporaciones transnacionales y los flujos financieros globales, que 
eluden el control de las agencias políticas atadas a un territorio limitado. 
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El resultado general es una incapacidad creciente de los poderes públicos 
para controlar a los poderes privados. De ahí la asociación del capitalismo 
financiarizado con la «desmocratización» y la «posdemocracia».

El cambio a un régimen centrado en la acumulación a través de la deuda 
surgió como resultado de una importante reestructuración del orden inter-
nacional, incluyendo el desmantelamiento del marco de Bretton Woods 
de controles de capital, tipos de cambio fijos y convertibilidad al oro, por 
un lado, y la reutilización del Banco Mundial y del Fondo Monetario 
Internacional como agentes de la liberalización económica, por otro, pro-
cesos ambos impulsados por Estados Unidos y destinados a prolongar su 
hegemonía. Pronto siguió el asalto liderado por este país al Estado desarro-
llista, primero a través del «Consenso de Washington», y luego mediante el 
«ajuste estructural». A medida que se impuso la liberalización a punta de 
pistola de la deuda en gran parte del Sur Global, los Estados endeudados se 
apresuraron a conseguir moneda fuerte abriendo Zonas de Procesamiento 
de Exportaciones y promoviendo la emigración laboral a la espera de 
remesas. Mientras tanto, la reubicación de la industria manufacturera en la 
semiperiferia potenció al capital en dos aspectos: primero, disparando una 
carrera hacia el abismo en el Sur y, segundo, diezmando a los sindicatos 
poderosos en el centro capitalista, debilitando así el apoyo político a la 
socialdemocracia. Mientras tanto, la abolición de los controles de capital y 
la creación del euro privaron a casi todos los Estados del control sobre sus 
monedas, poniéndolos a merced de los mercados de bonos y las agencias 
de calificación, inhabilitando así una herramienta crítica de gestión de la 
crisis14. Los Estados del centro quedaron en una posición que ya conocían 
desde hacía mucho tiempo los de la periferia: la subyugación a fuerzas 
económicas mundiales que no pueden controlar.

Una respuesta fue el cambio de política del «keynesianismo público», 
basado en «impuestos y gastos», al «keynesianismo privatizado», que alen-
taba la deuda del consumidor para promover continuos altos niveles de 
gasto en consumo en condiciones desfavorables de caída de los salarios 
reales, aumento de la precariedad y disminución de los ingresos públicos 
procedentes de la tributación empresarial. El efecto, como sabemos, fue la 
crisis financiera de 2007-2008, que no hizo más que consolidar el control 
de los acreedores privados sobre el poder público. Tras orquestar las crisis 
de su deuda soberana, los bancos centrales y las instituciones financie-
ras mundiales obligaron a los Estados bajo la coacción del asalto por los 
mercados de bonos a instituir la «austeridad», lo que significaba sacrificar 
los intereses de sus ciudadanos a los de los prestamistas internacionales. 

14 La excepción es Estados Unidos, que simplemente puede imprimir más dólares, que sirven 
como «dinero mundial».
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La Unión Europea, que en otro tiempo se había considerado el avatar 
de la «democracia posnacional», se apresuró a cumplir las ordenes de los 
banqueros e inversores, perdiendo a ojos de muchos su pretensión de legi-
timidad democrática.

En general, el capitalismo financiarizado es la era de la «gobernanza sin 
gobierno», es decir, de dominación sin la hoja de parra del consentimiento. 
En este régimen no son los Estados sino las estructuras de gobernanza 
transnacionales, como la ue, la omc, el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (alcan) y el Acuerdo sobre los Aspectos de los 
Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio (adpic), 
los que dictan la mayor parte de las reglas coercitivas que ahora se aplican 
a grandes áreas de interacción social en todo el mundo. Estos organismos, 
que no rinden cuentas ante nadie y actúan abrumadoramente en interés 
del capital, están «constitucionalizando» las nociones neoliberales de «libre 
comercio» y «propiedad intelectual», conectándolas con el régimen global 
y evitando por adelantado la legislación democrática laboral y medioam-
biental. Finalmente, a través de toda una variedad de medios, ese régimen 
ha promovido la captura del poder público por el poder privado (empresa-
rial), al tiempo que lo colonizaba internamente, fijando como modelo para 
su modus operandi el de las empresas privadas. Los estudiosos foucaultianos 
de la gubernamentalidad han descrito admirablemente esta «racionalidad 
política neoliberal».

El efecto conjunto ha sido vaciar el poder público a todos sus niveles. 
Las agendas políticas se reducen en todas partes, tanto por un fíat externo 
(las exigencias de «los mercados», «el nuevo constitucionalismo»), como 
por la cooptación interna (captura empresarial, privatización, propagación 
de la racionalidad política neoliberal). Asuntos que en otro momento se 
consideraron claramente dentro del ámbito de la acción política democrá-
tica ahora se declaran fuera de sus límites y se transfieren a «los mercados» 
en beneficio de las finanzas y el capital empresarial. ¡Y ay de los que se 
opongan a ellos! En el régimen actual, los facilitadores del capital se enfren-
tan descaradamente a cualquier poder público o fuerza política que pueda 
desafiarlos, ya sea dejando sin efecto elecciones y referéndums que recha-
cen la austeridad, como en Grecia en 2015, o evitando las candidaturas de 
figuras populares que parezcan inclinadas a seguir ese camino, como en 
Brasil en 2017-2018. Mientras tanto, en esta época, los principales grupos 
económicos capitalistas (Big Fruit, Big Pharma, Big Energy y Big Arms) 
han proseguido su larga práctica de promover el autoritarismo y la repre-
sión, el imperialismo y la guerra en todo el mundo. Les debemos en gran 
medida la crisis actual de refugiados, tanto a ellos como a los agentes esta-
tales a los que están vinculados.
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Así, pues, el actual régimen de acumulación ha generado una crisis de 
gobernabilidad democrática. Pero lejos de ser endógena, esta crisis se basa 
en la dinámica contradictoria y autodesestabilizadora de la sociedad capi-
talista. Lo que algunos llaman nuestro «déficit democrático» es en realidad 
la forma históricamente específica que asume la contradicción política 
intrínseca del capitalismo en su fase actual, cuando la financiarización 
desbocada inunda el ámbito político, disminuyendo sus poderes hasta el 
punto de que no puede resolver problemas apremiantes, incluidos los que, 
como el calentamiento global, ponen en peligro las perspectivas de acumu-
lación a largo plazo, por no mencionar la vida tal como la conocemos en 
este planeta. En esta fase del capitalismo, como en cualquier otra, la crisis 
democrática no es meramente sectorial, sino un aspecto de un cúmulo de 
crisis más amplio, que también tiene otros aspectos: ecológico, socialrepro-
ductivo y económico. Nuestra actual crisis democrática, inextricablemente 
entrelazada con estas otras, es parte integrante de la crisis general del capita-
lismo financiarizado. No se puede resolver, por lo tanto, sin resolver la crisis 
general, sin transformar de cabo a rabo el orden social.

4. Crisis hegemónica del capitalismo financiarizado

Sin embargo, hay más que decir sobre la actual crisis democrática. En este 
artículo la he considerado principalmente desde una perspectiva estructural, 
como el desarrollo no accidental de contradicciones inherentes al capita-
lismo financiarizado. Esa perspectiva es indispensable, como espero haber 
demostrado, pero no basta para aclarar el alcance total de la crisis actual, 
que, como toda crisis general, también incluye una dimensión hegemónica.

Una crisis, después de todo, no es simplemente un atolladero en el 
mecanismo social. Ni una obstrucción en los circuitos de acumulación ni 
un bloqueo en el sistema de gobierno merecen la etiqueta de «crisis» en el 
verdadero sentido de la palabra, que incluye no solo los puntos muertos 
del sistema, sino también las respuestas que les dan los agentes sociales. 
Contrariamente a las empobrecidas concepciones de los «teóricos de sis-
temas», nada puede considerarse verdaderamente como una crisis hasta 
que se experimente como tal. Lo que parece una crisis para un observador 
externo no se convierte en algo históricamente generativo hasta que los 
participantes en la sociedad no la perciben como tal; hasta que, por ejem-
plo, intuyen que los problemas apremiantes que experimentan no surgen 
pese al orden establecido, sino que precisamente se deben a él y no pueden 
resolverse dentro de él. Solo entonces, cuando una masa crítica decide que 
ese orden puede y debe ser transformado por la acción colectiva, un punto 
muerto objetivo se dota de una voz subjetiva. Entonces, y solo entonces, 
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podemos hablar de crisis en el sentido más amplio de una encrucijada his-
tórica trascendental que exige una decisión15.

Eso es precisamente lo que está sucediendo hoy. Las disfunciones 
políticas del capitalismo financiarizado ya no son «simplemente objeti-
vas», sino que han impulsado (¿por fin?) a millones de personas en todo 
el mundo a abandonar la política habitual hasta ese momento. Lo que 
los observadores podrían haber considerado antes una crisis en sí ahora 
se ha convertido en una crisis para sí. Basta recordar el voto del Brexit, 
la elección y la presidencia de Donald Trump y el creciente auge de los 
partidos populistas de derechas y cuasi fascistas, ya no «sólo» en el sur de 
Asia y en el norte y centro-este de Europa, sino también en Brasil. También 
deberíamos mencionar, como fenómeno inverso, los notables resultados de 
candidatos populistas de izquierda en el sur de Europa y Estados Unidos 
(incluidos algunos autodenominados «socialistas democráticos») y el cre-
ciente apoyo al ala de Corbyn del Partido Laborista en el Reino Unido. Por 
diferentes que sean, esos fenómenos sugieren una decisión generalizada de 
librarse del neoliberalismo y de los partidos que lo han posibilitado. Los 
agentes que los impulsan, rechazando las elites políticas y el sentido común 
reinantes, están pensando en otros términos, contemplando nuevas pers-
pectivas y nuevos proyectos políticos. El resultado es una nueva fase en la 
gestación de la crisis capitalista: lo que parecía una «mera» aglomeración 
de puntos muertos del sistema es ahora una crisis de hegemonía en toda 
regla16. Esos dos aspectos, el hegemónico y el estructural, se refuerzan 
mutuamente constituyendo juntos la dinámica de la crisis general actual 
del capitalismo financiarizado.

Tales crisis no suceden todos los días. Históricamente raras, representan 
momentos clave en la historia del capitalismo, decisivos cuando el modelo 
de vida social entra en una situación de caos. En esos momentos, la pre-
gunta candente es: ¿quién logrará construir una contrahegemonía viable 
y sobre qué base? En otras palabras, ¿quién guiará el proceso de transfor-
mación social, en interés de quién y con qué fin? Como vimos, el proceso 
por el que la crisis general conduce a la reorganización social ha tenido 
lugar varias veces en la historia moderna, en gran medida en beneficio del 
capital. Mediante ese proceso, el capitalismo se ha reinventado una y otra 
vez. A la búsqueda de la restauración de la rentabilidad y la domestica-
ción de la oposición, sus defensores han rediseñado la división economía/
política, reconfigurando ambos «ámbitos», así como la relación entre ellos 

15 Reinhart Koselleck, «Crisis», Journal of the History of Ideas, vol. 67, núm. 2, abril de 2006, 
pp. 357-400.
16 Para un análisis de la dimensión hegemónica de la crisis actual de la democracia, véase Nancy 
Fraser, «From Progressive Neoliberalism to Trump – and Beyond», American Affairs, vol. I, núm 
4 (invierno de 2017), pp. 46-64, incluido en este libro. 
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y con la reproducción social y la naturaleza no humana. Al hacerlo han 
reorganizado no solo el modo de dominación política, sino también las 
formas establecidas de explotación y expropiación y con ellas la domina-
ción de clase y la jerarquía de estatus, así como el sometimiento político. 
Reinventando nuevamente esas líneas de fractura, a menudo han logrado 
canalizar energías rebeldes hacia nuevos proyectos hegemónicos que bene-
ficiaban abrumadoramente al capital.

¿Se repetirá este proceso hoy?

La pugna por resolver la crisis democrática actual, así como la propia crisis, 
no puede ser ni sectorial ni independiente. Lejos de afectar únicamente 
a las instituciones políticas, plantea las preguntas más fundamentales y 
generales de la organización social: ¿dónde trazaremos la línea que delimite 
la economía de la política, la sociedad de la naturaleza, la producción de 
la reproducción? ¿Cómo distribuiremos nuestro tiempo entre el trabajo 
y el ocio, la vida familiar, la política y la sociedad civil? ¿Cómo usaremos 
el excedente social que producimos colectivamente? ¿Y quién será exac-
tamente quien decida sobre estos asuntos? ¿Lograrán quienes persiguen 
únicamente la obtención de beneficios convertir las contradicciones del 
capitalismo en nuevas oportunidades para acumular riqueza? ¿Cooptarán 
a sectores importantes de la rebelión, mientras reorganizan la dominación 
social? ¿O será finalmente un alzamiento masivo contra el capital «el acto 
mediante el que la raza humana que viaja en este tren [desbocado] echa 
mano del freno de emergencia»?17.

La respuesta depende en parte de cómo entendamos la crisis actual. Si 
nos atenemos a las interpretaciones politicistas habituales, interpretaremos 
las tribulaciones de la democracia como un tipo independiente de proble-
mas políticos. Moralizaremos sobre la necesidad de civismo, bipartidismo 
y respeto a la verdad, mientras dejamos de ver las fuentes profundas del 
problema. Navegando altaneramente por encima de las preocupaciones 
de los «deplorables» ignorantes, desdeñaremos las reivindicaciones de 
esas masas enormes en todo el mundo que rechazan el neoliberalismo y 

17 Walter Benjamin, «Paralipomena zu Über den Begriff der Geschichte», en Walter Benjamin, 
Gesammelte Schriften i, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, «Anmerkungen zu Seite 691-
704», p. 1232. La línea es de una de las notas preparatorias para su texto «Sobre el concepto de la 
historia»; la cita completa dice lo siguiente: «Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotive der 
Weltgeschichte. Aber vielleicht ist dem gänzlich anders. Vielleicht sind die Revolutionen der Griff des 
in diesem Zuge reisenden Menschengeschlechts nach der Notbremse» [Marx dijo que las revoluciones 
son la locomotora de la historia mundial. Pero quizá las cosas son muy diferentes. Puede que las 
revoluciones sean el acto por el que la raza humana que viaja en ese tren echa mano del freno 
de emergencia].
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exigen un cambio fundamental. Si no reconocemos sus agravios legítimos 
(aunque sean interpretados erróneamente y se expresen en la dirección 
equivocada), nos volveremos irrelevantes en la lucha actual por construir 
una contrahegemonía. La alternativa que he esbozado aquí consiste en 
considerar las tribulaciones actuales de la democracia como una expresión 
de contradicciones profundamente arraigadas en la estructura institucional 
del capitalismo financiarizado y, por lo tanto, como una hebra de la crisis 
general en curso de ese orden social. Esa interpretación no ofrece respues-
tas fáciles, sin duda, pero tiene la notable virtud de señalarnos la dirección 
correcta, desafiándonos a reinventar, si no abolir, el orden disfuncional y 
antidemocrático que es el capitalismo.
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Me gustaría echar un vistazo general a la segunda ola feminista. No a una 
u otra corriente activista, ni a una u otra tendencia de teorización feminista; 
y no a una u otra porción geográfica del movimiento, ni a un determinado 
estrato sociológico de mujeres. Quiero, por el contrario, intentar analizar 
la segunda ola feminista en su conjunto, como un fenómeno social que ha 
marcado una época. Volviendo a contemplar casi cuarenta años de acti-
vismo feminista, quiero plantear una evaluación general de la trayectoria 
y la importancia histórica del movimiento. Espero también, sin embargo, 
que mirar hacia atrás nos ayude a mirar hacia delante. Reconstruyendo el 
camino recorrido, espero arrojar luz sobre los retos que afrontamos hoy, 
en una época de masiva crisis económica, incertidumbre social y realinea-
miento político1.

Voy a hablar, por lo tanto, sobre los contornos amplios y el significado 
general de la segunda ola del feminismo. Narración histórica y análisis socio-
teórico a partes iguales, mi relato gira en torno a tres puntos sucesivos, cada 
uno de los cuales sitúa la segunda ola del feminismo en relación con un 
momento específico de la historia del capitalismo. El primer punto hace 
referencia a los comienzos del movimiento en el contexto de lo que yo deno-
mino el «capitalismo organizado de Estado». En este artículo me propongo 
rastrear la aparición de la segunda ola feminista a partir de la nueva izquierda 
antiimperialista, como un cuestionamiento radical del androcentrismo que 
permea las sociedades capitalistas dirigidas por el Estado en la época de pos-
guerra. Conceptuando esta fase, identificaré la promesa emancipadora del 
movimiento con su sentimiento de injusticia expandido y su crítica estruc-
tural de la sociedad. El segundo punto se refiere al proceso de evolución 
del feminismo en el contexto social drásticamente cambiado del creciente 

1 Este ensayo surgió como conferencia principal del Coloquio de Cortona sobre «Género y 
ciudadanía: nuevos y viejos dilemas, entre la igualdad y la diferencia», celebrado en noviembre 
de 2008. Agradezco sus útiles comentarios a las participantes en Cortona, en especial Bianca 
Becalli, Jane Mansbridge, Ruth Milkman y Eli Zaretsky y a las participantes en un seminario 
de la ehess en el Groupe de sociologie politique et morale, en especial Luc Boltanski, Estelle 
Ferrarese, Sandra Laugier, Patricia Paperman y Laurent Thévenot.
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neoliberalismo. A este respecto, propongo no sólo proyectar los extraordi-
narios éxitos del movimiento, sino también la inquietante convergencia de 
algunos de sus ideales con las exigencias de una emergente forma nueva del 
capitalismo: posfordista, «desorganizado», transnacional. Conceptualizando 
esta fase, preguntaré si la segunda ola del feminismo proporcionó incons-
cientemente un ingrediente clave de lo que Luc Bolstanski y Ève Chiapello 
llaman «el nuevo espíritu del capitalismo». El tercer punto hace referencia 
a una posible reorientación del feminismo en el actual contexto de crisis 
capitalista y realineamiento político estadounidense, que podría marcar los 
comienzos de un paso del neoliberalismo a una nueva forma de organización 
social. A este respecto, propongo examinar las perspectivas para reactivar la 
promesa emancipadora del feminismo en un mundo golpeado por la doble 
crisis del capital financiero y de la hegemonía estadounidense, y que ahora 
espera la evolución de la presidencia de Obama.

En general, por lo tanto, propongo situar la trayectoria de la segunda ola 
feminista en relación con la reciente historia del capitalismo. De este modo, 
espero ayudar a recuperar la teorización feminista socialista que me inspiró 
por primera vez hace décadas y que parece seguir ofreciendo nuestra mejor 
esperanza para aclarar las perspectivas de justicia de género en el periodo 
actual. Mi objetivo, sin embargo, no es reciclar desfasadas teorías de sistemas 
duales, sino por el contrario integrar lo mejor de las recientes teorías feminis-
tas y lo mejor de las recientes teorías críticas sobre el capitalismo.

Para aclarar la base lógica de este enfoque, permítaseme explicar mi 
insatisfacción con la que quizá sea la percepción más generalizada sobre la 
segunda ola del feminismo. A menudo se dice que la capacidad relativa del 
movimiento para transformar la cultura contrasta de manera aguda con 
su incapacidad relativa para transformar las instituciones. Esta evaluación 
tiene doble filo: por una parte, los ideales feministas de igualdad de género, 
tan polémicos en décadas anteriores, se sitúan ahora directamente en la 
corriente social mayoritaria; por otra parte, todavía no se han realizado 
en la práctica. Así, las críticas feministas, por ejemplo, al acoso sexual, el 
tráfico sexual y la desigualdad salarial, que parecían incendiarias no hace 
mucho, se admiten ampliamente en la actualidad; pero este cambio abis-
mal en las actitudes no ha eliminado en absoluto dichas prácticas. Y así, 
frecuentemente se aduce que el feminismo de la segunda ola ha provocado 
una gigantesca revolución cultural, pero el enorme cambio en las mentalités 
(todavía) no se ha traducido en un cambio estructural e institucional.

Hay algo que decir a favor de este punto de vista, que señala con acierto 
la amplia aceptación actual de las ideas feministas. Pero la tesis del éxito 
cultural acompañado por el fracaso institucional no ayuda mucho a ilus-
trar la importancia histórica y las perspectivas futuras de la segunda ola 
feminista. Plantear que las instituciones van por detrás de la cultura, como 
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si esta una pudiera cambiar sin cambiar las primeras, sugiere que sólo nece-
sitamos hacer que las primeras se pongan a la altura de la segunda para 
hacer realidad las esperanzas feministas. El efecto es el de oscurecer una 
posibilidad más compleja e inquietante: que la difusión de las actitudes 
culturales nacidas de la segunda ola del feminismo ha formado parte de 
otra transformación social, involuntaria e imprevista para las activistas 
feministas: una transformación en la organización social del capitalismo 
de posguerra. Esta posibilidad puede formularse de manera más aguda: 
los cambios culturales propulsados por la segunda ola, saludables en sí 
mismos, han servido para legitimar una transformación estructural de 
la sociedad capitalista que avanza directamente en contra de las visiones 
feministas de una sociedad justa.

En este artículo, mi objetivo es explorar esta inquietante posibilidad. Mi 
hipótesis puede enunciarse del siguiente modo: lo verdaderamente nuevo 
de la segunda ola del feminismo fue su modo de entretejer, en la crítica 
al capitalismo organizado de Estado androcéntrico, tres dimensiones de 
injusticia de género analíticamente específicas: económica, cultural y polí-
tica. Al someter el capitalismo organizado de Estado a un examen amplio y 
polifacético, en el que esas tres perspectivas se entremezclaban libremente, 
las feministas generaron una crítica simultáneamente ramificada y siste-
mática. En las décadas posteriores, sin embargo, las tres dimensiones de 
la injusticia se separaron, tanto entre sí como de la crítica del capitalismo. 
Con la fragmentación de la crítica feminista se produjo la incorporación 
selectiva y la recuperación parcial de parte de sus corrientes. Separadas unas 
de otras y de la crítica social que las había integrado, las esperanzas de la 
segunda ola feminista se reclutaron al servicio de un proyecto que divergía 
por completo de nuestra visión integral más amplia de una sociedad justa. 
En un hermoso ejemplo de la astucia de la historia, los deseos utópicos 
encontraron una segunda vida a modo de corrientes de sentimiento que 
legitimaron la transición a una nueva forma de capitalismo: posfordista, 
transnacional, neoliberal.

A continuación, me propongo elaborar esta hipótesis en tres pasos, 
que se corresponden con los tres puntos argumentales antes menciona-
dos. En el primer paso, reconstruiré la crítica de la segunda ola feminista 
al capitalismo androcéntrico organizado por el Estado, y que integraba 
preocupaciones acerca de tres perspectivas sobre la justicia, esto es, la redis-
tribución, el reconocimiento y la representación. En un segundo paso, 
esbozaré la desintegración de esa constelación y del reclutamiento selec-
tivo de parte de sus corrientes para legitimar el capitalismo neoliberal. 
En el tercero, sopesaré las perspectivas de recuperación de la promesa 
emancipadora del feminismo en el actual momento de crisis económica 
y apertura política.
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I. El feminismo y el capitalismo organizado de Estado

Permítaseme empezar situando la aparición de la segunda ola del femi-
nismo en el contexto del capitalismo organizado de Estado. Por «capitalismo 
organizado de Estado» quiero decir la formación social hegemónica en la 
época de posguerra, una formación social en la que los Estados guiaban 
activamente sus economías nacionales2. Estamos muy familiarizados con la 
forma adoptada por el capitalismo organizado de Estado en los Estados del 
bienestar de lo que entonces se denominaba el Primer Mundo, que usaban 
herramientas keynesianas para suavizar los ciclos de auge-depresión endémi-
cos en el capitalismo. Basándose en las experiencias de la Gran Depresión 
y de la planificación en tiempos de guerra, estos Estados aplicaban diversas 
formas de dirigisme, incluida la inversión en infraestructuras, las políticas 
industriales, la tributación redistributiva, la provisión social, la regulación 
de las empresas, la nacionalización de sectores industriales clave y la des-
mercantilización de los bienes públicos. Aunque fueron los países más ricos 
y poderosos de la ocde los que con más éxito consiguieron «organizar» el 
capitalismo en las décadas posteriores a 1945, podía encontrarse también 
en el denominado Tercer Mundo una variante del capitalismo organizado 
de Estado. En las antiguas colonias empobrecidas, «Estados desarrollistas» 
recientemente independizados intentaban usar sus capacidades más limita-
das para propulsar el crecimiento económico nacional mediante políticas de 
sustitución de importaciones, inversión en infraestructuras, nacionalización 
de sectores industriales clave y gasto público en educación3.

En general, por lo tanto, uso esta expresión para hacer referencia a los 
Estados del bienestar de la ocde y a los Estados desarrollistas poscolo-
niales en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Después de 
todo, fue en estos países donde primero surgió la segunda ola feminista a 
comienzos de la década de 1970. Para explicar qué fue exactamente lo que 
provocó su erupción, permítaseme señalar cuatro características específicas 
de la cultura política del capitalismo organizado de Estado:

• Economicismo. Por definición, el capitalismo organizado de Estado 
suponía el uso del poder político público para regular los mercados 

2 Se puede encontrar un análisis de esta expresión en Friedrich Pollock, «State Capitalism: Its 
Possibilities and Limitations», en Andrew Arato y Eike Gebhardt (eds.), The Essential Frankfurt 
School Reader, Londres, 1982, pp. 71-94.
3 Entonces, además, la vida económica del bloque comunista estaba notoriamente organizada por 
el Estado, y hay quienes siguen insistiendo en llamarlo capitalismo organizado de Estado. Aunque 
pueda haber cierta verdad en ese punto de vista, yo sigo la senda más convencional de excluir 
a la región en este primer momento de mi estudio, en parte porque hasta 1989 no emergió el 
feminismo de segunda generación como fuerza política en los países para entonces excomunistas. 
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económicos (y en algunos casos sustituirlos). Se trataba en gran medida 
de una gestión de las crisis en interés del capital. No obstante, los 
Estados en cuestión derivaban buena parte de su legitimidad política 
de la afirmación de que promovían la inclusión, la igualdad social y 
la solidaridad entre clases. Pero estos ideales se interpretaban de un 
modo economicista y centrado en la clase. En la cultura política del 
capitalismo organizado de Estado, las cuestiones sociales se enmarcaban 
principalmente en términos distributivos, como cuestiones referentes a 
la asignación equitativa de los bienes divisibles, en especial la renta y los 
puestos de trabajo, mientras que las divisiones sociales se observaban 
principalmente a través del prisma de la clase. Así, la injusticia social 
por antonomasia era la distribución económica injusta, y su expresión 
paradigmática era la desigualdad de clase. El efecto de este imaginario 
centrado en la clase y economicista fue el de marginar, u oscurecer por 
completo, otras dimensiones, ámbitos y ejes de injusticia.

• Androcentrismo. De ahí se deducía que la cultura política del capitalismo 
organizado de Estado contemplaba al ciudadano típico ideal como un 
trabajador varón perteneciente a la mayoría étnica: sostén económico y 
hombre de la familia. También se suponía en general que el salario de 
este trabajador debía ser el principal, si no el único, soporte económico 
de su familia, mientras que cualquier salario ganado por su esposa debía 
ser meramente complementario. Profundamente sexista, esta interpre-
tación del «salario familiar» servía de ideal social, con una connotación 
de modernidad y movilidad ascendente, y de base para la política estatal 
en materia de empleo, bienestar social y desarrollo. Ciertamente, el ideal 
eludía a la mayoría de las familias, porque el salario de un hombre rara 
vez bastaba para mantener a los hijos y a una esposa desempleada. Y cier-
tamente, también, la industria fordista a la que el ideal iba ligado pronto 
se vería superada por un pujante sector servicios de bajos salarios. Pero 
en las décadas de 1950 y 1960, el ideal de salario familiar aún servía para 
definir las normas de género y para disciplinar a quienes las contravinie-
sen, reforzando la autoridad de los hombres en el hogar y canalizando 
las aspiraciones hacia el consumo doméstico privatizado. Igualmente 
importante, al valorizar el trabajo asalariado, la cultura política del capi-
talismo organizado de Estado oscurecía la importancia social del trabajo 
de cuidados no asalariado y del trabajo reproductivo. Al institucionali-
zar perspectivas de la familia y del trabajo androcéntricas, naturalizaba 
las injusticias de género y las retiraba de la protesta política.

• Estatismo. El capitalismo organizado de Estado era también estatista, lleno 
de valores tecnocráticos y gerenciales. Al confiar en expertos profesionales 
para diseñar las políticas, y en las organizaciones burocráticas para apli-
carlas, los Estados del bienestar y los desarrollistas trataban a aquellos 
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a cuyo servicio supuestamente estaban, como clientes, consumidores y 
contribuyentes más que como ciudadanos activos. El resultado fue una 
cultura despolitizada, que trataba las cuestiones de la justicia como asun-
tos técnicos, que debían ser solucionados mediante el cálculo experto y 
la negociación corporativista. Lejos de recibir poder para interpretar sus 
necesidades democráticamente a través de la deliberación política y la pro-
testa, los ciudadanos comunes se situaron (en el mejor de los casos) como 
receptores pasivos de satisfacciones definidas y dispensadas desde arriba.

• Westfalianismo. Por último, el capitalismo organizado de Estado era, 
por definición, una formación nacional, destinada a movilizar las 
capacidades de los Estados-nación para apoyar el desarrollo econó-
mico nacional en nombre –si no siempre en interés– de la ciudadanía 
nacional. Posibilitada por el marco regulador de Bretton Woods, esta 
formación descansaba en una división del espacio político en unidades 
políticas territorialmente delimitadas. Como resultado, la cultura polí-
tica del capitalismo organizado de Estado institucionalizó la perespectiva 
«westfaliana» de que las obligaciones de justicia vinculantes sólo son apli-
cables entre conciudadanos. Subtendiendo la mayor parte de la lucha 
social en la era de posguerra, esta opinión canalizaba las reivindicaciones 
de justicia hacia el campo político interno de los Estados territoriales. 
La consecuencia, más allá de su apoyo de boquilla a los derechos huma-
nos internacionales y a la solidaridad antiimperialista, fue la de truncar el 
alcance de la justicia, marginando, o incluso oscureciendo por completo, 
las injusticias cometidas fuera de las propias fronteras4.

En general, por lo tanto, la cultura política del capitalismo organizado de 
Estado era economicista, androcéntrica, estatista y westfaliana, característi-
cas todas ellas que fueron objeto de ataque a finales de la década de 1960 y 
durante la de 1970. En aquellos años de radicalismo explosivo, las feminis-
tas de segunda ola se unieron a sus compañeros y compañeras de la nueva 
izquierda y antiimperialistas para cuestionar el economicismo, el estatismo 
y (en menor grado) el westfalianismo del capitalismo organizado de Estado, 
y al tiempo protestaron contra el androcentrismo de éste, y con él, contra el 
sexismo de sus camaradas y aliados. Consideremos estos puntos uno a uno.

• El feminismo de segunda ola contra el economicismo. Negándose a iden-
tificar en exclusiva la injusticia con la mala distribución entre las clases, 

4 Véase un análisis completo sobre el «imaginario político westfaliano» en Nancy Fraser, 
«Reframing Justice in a Globalizing World», New Left Review, núm. 36, noviembre-diciembre de 
2005; ed. cast.: «Reinventar la justicia en un mundo globalizado», nlr, núm.  36, enero-febrero 
de 2006.
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las feministas de la segunda ola se unieron a otros movimientos emanci-
padores para abrir el restrictivo imaginario economicista del capitalismo 
organizado de Estado. Politizando «lo personal», expandieron el sig-
nificado de la justicia, reinterpretando como injusticias desigualdades 
sociales que se habían pasado por alto, tolerado o racionalizado desde 
tiempo inmemorial. Al rechazar el enfoque exclusivo del marxismo en la 
economía política y el enfoque exclusivo del liberalismo en el derecho, 
revelaron injusticias situadas en otras partes: en la familia y en las tra-
diciones culturales, en la sociedad civil y en la vida cotidiana. Además, 
el feminismo de la segunda ola expandió el número de ejes que podían 
albergar injusticias. Rechazando la primacía de la clase, las feministas 
socialistas, las feministas negras y las feministas antiimperialistas se opu-
sieron también a los esfuerzos de las feministas radicales para situar el 
género en esa misma posición de categoría privilegiada. Al centrarse 
no sólo en el género, sino también en la clase, la raza, la sexualidad y 
la nacionalidad, anticiparon una alternativa «interseccional», que hoy 
en día se halla ampliamente aceptada. Por último, las feministas de la 
segunda ola ampliaron el alcance de la justicia para incluir asuntos antes 
privados como la sexualidad, las tareas domésticas, la reproducción y 
la violencia contra las mujeres. Al hacerlo, ampliaron de hecho el con-
cepto de injusticia para abarcar no sólo desigualdades económicas, sino 
también jerarquías de estatus y asimetrías de poder político. Con la ven-
taja que da la retrospectiva, podemos decir que sustituyeron una visión 
monista y economicista de la justicia por una comprensión tridimen-
sional y más amplia, que abarcaba la economía, la cultura y la política.

El resultado no fue una mera lista de cuestiones aisladas. Por el 
contrario, lo que conectó la plétora de injusticias recientemente descu-
biertas fue la idea de que la subordinación de las mujeres era sistémica y 
se basaba en las estructuras profundas de la sociedad. Las feministas de 
la segunda ola discutieron, por supuesto, sobre cómo calificar mejor la 
totalidad social: como «patriarcado», como una amalgama de «sistemas 
duales» de capitalismo y patriarcado, como sistema imperialista mundial, 
o, y ésta es la que yo prefiero, como una sociedad capitalista, histórica-
mente específica, organizada por el Estado de forma androcéntrica y 
estructurada por tres órdenes de subordinación interrelacionados: mala 
distribución, falta de reconocimiento y falta de representación. Pero a 
pesar de tales diferencias, la mayoría de las feministas de la segunda ola –
con la notable excepción de las liberales– coincidían en que para superar 
la subordinación de las mujeres hacía falta transformar radicalmente las 
estructuras profundas de la totalidad social. Este empeño común en la 
transformación sistémica denotaba que el movimiento tenía sus oríge-
nes en el fermento emancipador más amplio de la época.



144 | Los talleres ocultos del capital

• El feminismo de la segunda ola contra el androcentrismo. Si bien la segunda 
ola feminista compartió el aura general de radicalismo de la década de 
1960, mantuvo no obstante una tensa relación con otros movimientos 
emancipadores. Su principal blanco, después de todo, era la injusticia 
de género del capitalismo organizado de Estado, algo que difícilmente 
constituía una prioridad para los antiimperialistas no feministas y 
para los miembros de la nueva izquierda. Al intensificar su crítica del 
androcentrismo del capitalismo organizado de Estado, además, las femi-
nistas de la segunda ola también debían afrontar el sexismo dentro de 
la izquierda. Para las feministas liberales y radicales, esto no suponía 
un problema excesivo; simplemente podían separarse y abandonar a la 
izquierda. Para las feministas socialistas, las antiimperialistas y las de 
color, por el contrario, la dificultad estaba en afrontar el sexismo dentro 
de la izquierda y seguir formando parte de ella.

Durante un tiempo, al menos, las feministas socialistas consiguieron 
mantener ese difícil equilibrio. Situaron el núcleo del androcentrismo en la 
división de género del trabajo que sistemáticamente devaluaba las activida-
des desempeñadas por las mujeres o asociadas con ellas, tanto remuneradas 
como no remuneradas. Aplicando este análisis al capitalismo organizado de 
Estado, descubrieron conexiones estructurales profundas entre la responsa-
bilidad de las mujeres en la mayor parte de los cuidados no remunerados, 
su subordinación en el matrimonio y en la vida personal, la segmentación 
de género de los mercados laborales, el dominio de los hombres en el sis-
tema político y el androcentrismo de las prestaciones sociales, la política 
industrial y los planes de desarrollo. En efecto, pusieron en evidencia que 
el salario familiar era el punto en el que convergían la mala distribución de 
género, la falta de reconocimiento y la falta de representación. El resultado 
fue una crítica que integraba economía, cultura y política en un análisis 
sistemático de la subordinación de las mujeres en el capitalismo organizado 
de Estado. Lejos de aspirar simplemente a promover la plena incorporación 
de las mujeres a la sociedad capitalista como asalariadas, las feministas de la 
segunda ola feminista pretendían transformar las estructuras profundas del 
sistema y los valores que lo animaban, en parte privando de su carácter al 
trabajo asalariado y valorizando las actividades no asalariadas, en especial los 
cuidados socialmente necesarios proporcionados por las mujeres.

• El feminismo de la segunda ola contra el estatismo. Pero las objeciones 
feministas al capitalismo organizado de Estado se referían tanto al pro-
cedimiento como al contenido. Como sus aliados de la nueva izquierda, 
rechazaron el espíritu burocrático-gerencial del capitalismo organizado 
de Estado. A la crítica generalizada contra la organización fordista que se 
dio en la década de 1960, añadieron un análisis de género, interpretando 
que la cultura de instituciones de gran tamaño y jerarquizadas expresaba 
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la masculinidad modernizada del estrato profesional-gerencial del capita-
lismo organizado de Estado. Desarrollando un contraespíritu horizontal 
de sororidad conectada, las feministas de la segunda ola crearon una prác-
tica organizativa completamente nueva de aumento de la concienciación. 
Al intentar cubrir la profunda división estatista entre la teoría y la prác-
tica, se convirtieron en un movimiento contracultural y democratizador: 
antijerárquico, participativo y demótico. En una época en la que aún no 
existía el acrónimo «ong», académicas, juristas y trabajadoras sociales 
feministas se identificaban más con los movimientos de base que con el 
espíritu profesional reinante entre los expertos despolitizados.

Pero al contrario que sus camaradas contraculturales, la mayoría de 
las feministas no rechazaban las instituciones estatales pura y simple-
mente, pretendiendo, por el contrario, infundirles determinados valores 
feministas en pro de la consecución de un Estado democrático y parti-
cipativo, que incrementase el poder de sus ciudadanos. Reimaginando 
de hecho la relación entre Estado y sociedad, intentaron transformar a 
aquellas situadas como objetos pasivos de las políticas de bienestar social 
y de las políticas desarrollistas en sujetos activos dotados de poder para 
participar en los procesos democráticos de interpretación de la necesi-
dad. El objetivo, en consecuencia, no era tanto el de desmantelar las 
instituciones estatales como transformarlas en agencias que promovie-
sen, y de hecho expresasen, una justicia de género.

• El feminismo de la segunda ola en contra y a favor del westfalianismo. Más 
ambigua, quizá, fue la relación del feminismo con la dimensión west-
faliana del capitalismo organizado de Estado. Dados sus orígenes en el 
fermento mundial de la época contra la Guerra de Vietnam, el movi-
miento estaba claramente dispuesto a mostrarse sensible ante las injusticias 
transfronterizas y, en especial, las feministas del mundo en vías de desarro-
llo, cuya crítica de género se entremezclaba con la crítica al imperialismo. 
Pero aquí, como en casi todas partes, la mayoría de las feministas con-
templaban los respectivos Estados como los principales destinatarios de 
sus exigencias. Así, las feministas de la segunda ola tendían a reinscribir 
el marco westfaliano en la práctica, a pesar de que lo criticasen en teoría. 
Ese marco, que dividía al mundo en unidades políticas territorialmente 
delimitadas, seguía siendo la opción por defecto en una época en la que 
aún parecía que los Estados poseían las capacidades necesarias para dotar 
de dirección a la sociedad y en la que la tecnología que permitía la forma-
ción internacional de redes en tiempo real todavía no estaba disponible. 
En el contexto del capitalismo organizado de Estado, por lo tanto, el lema 
«la sororidad entre mujeres es planetaria» (en sí ya criticada como impe-
rialista) funcionaba más como gesto abstracto que como proyecto político 
poswestfaliano que pudiera llevarse a la práctica.
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En general, el feminismo de la segunda ola siguió siendo ambiguamente 
westfaliano, a pesar de que rechazaba el economicismo, el androcentrismo 
y el estatismo del capitalismo organizado de Estado. Respecto a todas estas 
cuestiones, sin embargo, manifestaba considerables matices. Al rechazar el 
economicismo, las feministas de este periodo nunca dudaron de la impor-
tancia fundamental de la justicia distributiva y de la crítica de la economía 
política para el proyecto de emancipación de las mujeres. Lejos de querer 
minimizar la dimensión económica de la injusticia de género, intentaron, 
por el contrario, profundizarla al aclarar que dicha injusticia estaba rela-
cionada con las dos dimensiones adicionales de la cultura y la política. De 
igual modo, al rechazar el androcentrismo del salario familiar, las feminis-
tas de la segunda ola nunca intentaron sustituirlo sin más por la familia 
con dos perceptores salariales. Para ellas, la superación de la injusticia de 
género suponía poner fin a la devaluación sistemática de los cuidados de 
la familia y la división de género del trabajo, tanto remunerado como no 
remunerado. Por último, al rechazar el estatismo del capitalismo organi-
zado de Estado, las feministas de la segunda ola nunca dudaron de que se 
necesitasen instituciones políticas fuertes y capaces de organizar la vida 
económica al servicio de la justicia. Lejos de querer mercados libres del 
control estatal, buscaban democratizar el poder del Estado, maximizar la 
participación ciudadana, fortalecer la responsabilidad y aumentar los flujos 
comunicativos entre el Estado y la sociedad.

En resumen, la segunda ola feminista asumió un proyecto político 
transformador, basado en una interpretación más amplia de la injusticia y 
en la crítica sistémica a la sociedad capitalista. Las corrientes más avanzadas 
del movimiento consideraron que las suyas eran unas luchas multidimen-
sionales, dirigidas simultáneamente contra la explotación económica, la 
jerarquía de estatus y el sometimiento político. El feminismo les parecía, 
además, parte de un proyecto emancipador más amplio en el que la lucha 
contra las injusticias de género estaba necesariamente ligada a la lucha con-
tra el racismo, el imperialismo, la homofobia y el dominio de clase, todo lo 
cual exigía transformar las estructuras profundas de la sociedad capitalista.

II. El feminismo y el «nuevo espíritu del capitalismo»

Al final, sin embargo, ese proyecto se quedó en gran medida malogrado, 
víctima de fuerzas históricas más profundas, que no fueron bien interpreta-
das en aquel momento. Con la ventaja que da la retrospectiva, vemos ahora 
que el ascenso de la segunda ola feminista coincidió con un cambio histó-
rico en el carácter del capitalismo, de la variante organizada por el Estado, 
que acaba de analizarse, al neoliberalismo. Invirtiendo la fórmula anterior, 
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que pretendía «usar la política para domesticar los mercados», los parti-
darios de esta nueva forma de capitalismo proponían usar los mercados 
para domesticar la política. Desmantelando elementos claves del marco de 
Bretton Woods, eliminaron los controles del capital que habían permitido 
la dirección keynesiana de las economías nacionales. En lugar del dirigisme 
promovieron la privatización y la liberalización; en lugar de prestaciones 
públicas y ciudadanía social, «goteo» y «responsabilidad personal»; en 
lugar de Estados del bienestar y desarrollistas, el «Estado de la competen-
cia» escueto y mezquino. Probado en América Latina, este enfoque sirvió 
para guiar buena parte de la transición al capitalismo en Europa oriental 
y central. Aunque públicamente preconizado por Thatcher y Reagan, en 
el Primer Mundo sólo se aplicó de manera gradual y desigual. En el Tercer 
Mundo, por el contrario, la neoliberalización se impuso a punta de deuda, 
como un programa forzoso de «ajuste estructural», que echó abajo todos los 
principios fundamentales del desarrollismo y obligó a los Estados poscolo-
niales a transferir sus activos, abrir sus mercados y recortar el gasto social.

Curiosamente, la segunda ola feminista floreció en estas nuevas condi-
ciones. Lo que había empezado como un movimiento contracultural radical 
pasaba ahora a convertirse en un fenómeno social de masas de base amplia. 
Atrayendo partidarios de toda clase, etnia, nacionalidad e ideología política, 
las ideas feministas penetraron en todos los resquicios de la vida social y 
transformaron la idea que todos los afectados tenían de sí mismos. El efecto 
no sólo fue el de ampliar enormemente las filas de activistas, sino también 
remodelar las percepciones lógicas de la familia, el trabajo y la dignidad.

¿Fue mera coincidencia que la segunda ola feminista y el neoliberalismo 
prosperasen unidos? ¿O había una perversa y soterrada afinidad electiva 
entre ellos? Esta segunda posibilidad es herética, por su puesto, pero es 
peligroso no investigarla. Desde luego, el ascenso del neoliberalismo 
transformó drásticamente el terreno en el que operaba el feminismo de la 
segunda ola. La consecuencia, argumentaré aquí, fue la de resignificar los 
ideales feministas5. Aspiraciones que tenían un claro impulso emancipador 
en el contexto del capitalismo organizado de Estado asumían un signifi-
cado mucho más ambiguo en la época neoliberal. Situados los Estados del 
bienestar y desarrollistas bajo el ataque de los partidarios del libre mercado, 
las críticas feministas del economicismo, el androcentrismo, el estatismo y 
el westfalianismo asumieron una nueva valencia. Permítaseme aclarar esta 
dinámica de la resignificación volviendo a contemplar los cuatro núcleos 
de la crítica feminista.

5 Tomo la expresión «resignificación» de Judith Butler, «Contingent Foundations», en Seyla 
Benhabib, Judith Butler, Drucilla Cornell y Nancy Fraser, Feminist Contentions. A Philosophical 
Exchange, Londres, 1994.
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• El antieconomicismo feminista resignificado. El ascenso del neoliberalismo 
coincidió con una gran alteración en la cultura política de las sociedades 
capitalistas. En este periodo, las exigencias de justicia se expresaron cada 
vez más como reivindicaciones para que se reconociesen la identidad y 
la diferencia6. Este cambio «de la redistribución al reconocimiento» fue 
acompañado por fuertes presiones para transformar el feminismo de la 
segunda ola en una variante de las políticas de identidad. Una variante 
progresista, sin duda, pero que tendía no obstante a ampliar en exceso 
la crítica de la cultura, al tiempo que restaba importancia a la crítica de 
la economía política. En la práctica, se tendió a subordinar las luchas 
socioeconómicas a las luchas por el reconocimiento, mientras que en los 
sectores académicos la teoría cultural feminista empezó a eclipsar a la teo-
ría social feminista. Lo que había empezado como un correctivo necesario 
al economicismo evolucionó con el tiempo a un culturalismo igualmente 
tendencioso. Así, en lugar de llegar a un paradigma más amplio y rico, 
que pudiera abarcar la redistribución y el reconocimiento, las feministas 
de la segunda ola cambiaron de hecho un paradigma truncado por otro.

El momento, además, no podía ser peor. El cambio al reconocimiento 
encajaba muy claramente con un neoliberalismo ascendente, que no que-
ría más que reprimir cualquier recuerdo del igualitarismo social. Así, las 
feministas absolutizaron la crítica a la cultura precisamente en el momento 
en el que las circunstancias exigían redoblar la atención a la crítica de la 
economía política. A medida que la crítica se dividía, además, la corriente 
cultural no sólo se desgajó de la corriente económica, sino también de la 
crítica al capitalismo que previamente las había integrado. Desligadas de 
la crítica al capitalismo y dispuestas para articulaciones alternativas, estas 
corrientes podían ser atraídas hacia lo que Hester Eisenstein ha denomi-
nado «una relación peligrosa» con el neoliberalismo7.

• El antiandrocentrismo feminista resignificado. Sólo era cuestión de tiempo, 
por lo tanto, que el neoliberalismo resignificase la crítica feminista del 
androcentrismo. Para explicar cómo propongo adaptar un argumento 
presentado por Luc Boltanski y Ève Chiapello. En su importante libro 
Le nouvel esprit du capitalisme, estos autores sostienen que el capitalismo 
se rehace periódicamente a sí mismo en momentos de ruptura histó-
rica, en parte recuperando corrientes de crítica dirigidas contra él8. En 

6 Respecto a este cambio en la gramática de las reivindicaciones políticas, véase Nancy Fraser, 
«From Redistribution to Recognition?», New Left Review, núm. i/212, julio-agosto de 1995; ed. 
cast.: «¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era “postsocialista”», 
New Left Review, núm. 0, Madrid, enero-febrero de 2000.
7 Hester Eisenstein, «A Dangerous Liaison? Feminism and Corporate Globalization», Science and 
Society, vol. 69, núm. 3, 2005. 
8 Luc Boltanski y Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, París, 1999; ed. cast.: El nuevo 
espíritu del capitalismo, Madrid, 2002; ed. ing.: The New Spirit of Capitalism, Londres, 2005. Eli 
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dichos momentos, elementos de la crítica anticapitalista se resignifican 
para legitimar una forma nueva y emergente de capitalismo, que por 
lo tanto se ve dotado con un mayor significado moral necesario para 
motivar a las nuevas generaciones a respaldar el trabajo inherentemente 
absurdo de la acumulación indefinida. Para Boltanski y Chiapello, el 
nuevo «espíritu» que ha servido para legitimar el flexible capitalismo 
neoliberal de nuestro tiempo surgió de la crítica «artista» de la nueva 
izquierda al capitalismo organizado de Estado, que denunciaba el gris 
conformismo de la cultura corporativa. Fue en los acentos de Mayo del 
68, afirman, donde los teóricos de la gestión neoliberales propusieron 
un nuevo capitalismo «conexionista», de «proyecto», en el que las rígidas 
jerarquías organizativas dieran paso a equipos horizontales y redes flexi-
bles, y liberasen así la creatividad individual. El resultado fue una nueva 
narrativa del capitalismo con consecuencias en el mundo real; una narra-
tiva que envolvió a las nuevas empresas tecnológicas de Silicon Valley y 
que hoy encuentra su más pura expresión en los valores de Google.

El argumento de Boltanski y Chiapello es original y profundo. Sin 
embargo, al no tener en cuenta el género no capta todo el carácter del 
espíritu del capitalismo neoliberal. Ciertamente, ese espíritu incluye 
una narrativa masculinista del individuo libre, sin trabas, automode-
lado, que ellos describen muy bien. Pero el capitalismo neoliberal se 
relaciona tanto con Walmart, las maquiladoras y el microcrédito como 
con Silicon Valley y Google. Y sus trabajadores indispensables son des-
proporcionadamente mujeres, no sólo mujeres jóvenes y solteras, sino 
también casadas y con hijos; no sólo mujeres racializadas, sino también 
mujeres prácticamente de todas las nacionalidades y etnias. Como tales, 
las mujeres han entrado en tromba en los mercados de trabajo de todo 
el mundo; la consecuencia ha sido la de menoscabar de una vez por 
todas el ideal de salario familiar que el capitalismo organizado de Estado 
propugnaba. En el capitalismo neoliberal «desorganizado», ese ideal se 
ha sustituido por la norma de la familia con dos perceptores de salario. 
No importa que la realidad que subyace al nuevo ideal sean los niveles 
salariales deprimidos, la caída de la seguridad en el trabajo, el descenso 
del nivel de vida, un fuerte aumento del número de horas trabajadas a 
cambio del salario por familia, la exacerbación del doble turno –ahora 
a menudo triple o cuádruple– y el aumento de los hogares en los que 
la cabeza de familia es una mujer. El capitalismo desorganizado saca 
peras del olmo elaborando una nueva narrativa del avance femenino y 
la justicia de género.

Zaretsky, «Psychoanalysis and the Spirit of Capitalism», Constellations, vol. 15, núm. 3, 2008, 
interpreta el psicoanálisis como el espíritu de «la segunda revolución industrial», y concluye 
presentando el feminismo como el espíritu de la «tercera».
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Por inquietante que pueda parecer, sugiero que el feminismo de la 
segunda ola ha aportado involuntariamente un ingrediente clave del 
nuevo espíritu del neoliberalismo. Nuestra crítica al salario familiar 
proporciona ahora buena parte de la narrativa que inviste al capita-
lismo flexible de un significado más elevado y de un argumento moral. 
Dotando a sus luchas diarias de un significado ético, la narrativa femi-
nista atrae a las mujeres de ambos extremos del espectro social: en un 
extremo, los cuadros femeninos de las clases medias profesionales, 
decididas a romper el techo de cristal; en el otro, las temporeras, las 
trabajadoras a tiempo parcial, las empleadas de servicios con bajos sala-
rios, las empleadas domésticas, las trabajadoras del sexo, las migrantes, 
las maquiladoras y las solicitantes de microcréditos, que no sólo buscan 
rentas y seguridad material, sino también dignidad, superación personal 
y liberación de la autoridad tradicional. En ambos extremos, el sueño 
de la emancipación de las mujeres va atado al motor de la acumula-
ción capitalista. Así, la crítica del feminismo de la segunda ola al salario 
familiar ha disfrutado de una perversa continuación. En otro tiempo 
pieza fundamental del análisis radical sobre el androcentrismo del capi-
talismo, sirve hoy para intensificar la valorización del trabajo asalariado 
del capitalismo.

• El antiestatismo feminista resignificado. El neoliberalismo también ha 
resignificado el antiestatismo del periodo anterior, convirtiéndolo en 
una ayuda para los planes destinados a reducir la acción del Estado 
tout court. En el nuevo clima, parecía no haber más que un paso entre 
la crítica de la segunda ola feminista al paternalismo del Estado social 
y la crítica de Thatcher contra el Estado niñera. Ciertamente, esa fue 
la experiencia en Estados Unidos, donde las feministas contemplaron 
impotentes cómo Bill Clinton transformaba la matizada crítica que 
ellas hacían de un sistema de asistencia escaso, sexista y estigmatiza-
dor en un plan para «acabar con el Estado del bienestar tal y como 
lo conocemos», que abolió el derecho federal al subsidio por bajos 
ingresos. En las antiguas colonias, por su parte, la crítica al androcen-
trismo del Estado desarrollista se transformó en entusiasmo por las 
ong, que emergieron por todas partes para cubrir el vacío dejado por 
los Estados cada vez más reducidos. Ciertamente, las mejores de estas 
organizaciones proporcionaban a poblaciones privadas de servicios 
públicos la ayuda que con tanta urgencia necesitaban. Sin embargo, a 
menudo el efecto fue el de despolitizar los grupos locales y desviar sus 
agendas hacia direcciones favorecidas por los financiadores del Primer 
Mundo. Por su propia naturaleza de cubrir deficiencias y vacíos, ade-
más, la acción de las ong no ayudaba mucho a cuestionar el enorme 
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retroceso de la provisión pública, ni a construir un apoyo político para 
la acción estatal receptiva9.

La explosión del microcrédito ilustra el dilema. Contraponiendo los 
valores feministas de asunción de poder y participación desde abajo a 
la burocracia inductora de pasividad del estatismo jerárquico, los arqui-
tectos de estos proyectos han diseñado una síntesis innovadora de la 
autoayuda individual y la formación de redes comunitarias, la supervi-
sión por parte de las ong y los mecanismos de mercado, todo ello con 
el objetivo de combatir la pobreza y el sometimiento de género de las 
mujeres. Los resultados hasta el momento incluyen una enorme cifra 
de devolución de préstamos y pruebas anecdóticas de vidas transfor-
madas. Lo que se ha ocultado, sin embargo, en el alborozo feminista 
que rodea a estos proyectos, es una inquietante coincidencia: el micro-
crédito ha florecido al mismo tiempo que los Estados han abandonado 
los esfuerzos macroestructurales de lucha contra la pobreza, esfuerzos 
que el préstamo a pequeña escala no puede ni mucho menos sustituir10. 
También en este caso, la crítica feminista al paternalismo burocrático ha 
sido recuperada por el neoliberalismo. Una perspectiva destinada origi-
nalmente a transformar el poder estatal en vehículo para dar soberanía 
a los ciudadanos y para la justicia social se usa ahora para legitimar la 
mercantilización y la reducción del Estado.

• El feminismo a favor y en contra del westfalianismo resignificado. Por 
último, el neoliberalismo alteró para mejor y para peor la ambigua rela-
ción del feminismo de la segunda ola con el marco westfaliano. En el 
nuevo contexto de la «globalización» ya no se puede decir que el Estado 
territorial delimitado es el único contenedor legítimo de las obligaciones 
de justicia y de las luchas a favor de ésta. Las feministas se han unido 
a los ecologistas, a los activistas por los derechos humanos y a quienes 
critican a la omc para cuestionar ese punto de vista. Movilizando intui-
ciones poswestfalianas impracticables en el capitalismo organizado de 
Estado, han captado injusticias transfronterizas que se habían margi-
nado o descuidado en la época anterior. Utilizando nuevas tecnologías 
de comunicación para establecer redes trasnacionales, las feministas 
han promovido estrategias innovadoras como el «efecto bumerán», que 
moviliza la opinión pública mundial para iluminar abusos locales y 

9 Sonia Alvarez, «Advocating Feminism: The Latin American Feminist ngo “Boom”», International 
Feminist Journal of Politics, vol. 1, núm. 2, 1999; Carol Barton, «Global Women’s Movements at 
a Crossroads», Socialism and Democracy, vol. 18, núm. 1, 2004.
10 Uma Narayan, «Informal Sector Work, Microcredit and Third World Women’s 
“Empowerment”: A Critical Perspective», artículo presentado en el xxii Congreso Mundial de 
Filosofía del Derecho y Filosofía Social, mayo de 2005, Granada; H. Eisenstein, «A Dangerous 
Liaison? Feminism and Corporate Globalization», cit.
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avergonzar a los Estados que los permiten11. El resultado fue una forma 
nueva y prometedora de activismo feminista: transnacional, multiesca-
lar y poswestfaliano.

Pero el giro transnacional también provocó dificultades. A menudo 
bloqueadas en el plano estatal, muchas feministas dirigieron sus energías 
hacia el ámbito «internacional», en especial a una sucesión de congre-
sos relacionados con Naciones Unidas, desde Nairobi a Viena, Pekín y 
demás. Estableciendo una presencia en la «sociedad civil global» desde la 
que abordar nuevos regímenes de gobernanza mundial, se vieron involu-
cradas en algunos de los problemas que ya hemos señalado. Por ejemplo, 
campañas a favor de los derechos humanos de las mujeres centradas 
abrumadoramente en las cuestiones de la violencia y la reproducción, 
descuidando, por ejemplo, la pobreza. Ratificando la división propia de 
la Guerra Fría entre derechos civiles y políticos, por una parte, y dere-
chos sociales y económicos, por otra, estos esfuerzos han dado primacía, 
además, al reconocimiento sobre la redistribución. Además, estas cam-
pañas intensificaron la ongización de la política feminista, ampliando 
el abismo entre profesionales y grupos locales, al tiempo que concedían 
una voz desproporcionada a las elites angloparlantes. Dinámicas aná-
logas han operado en la participación feminista en el aparato político 
de la Unión Europea, en especial dada la ausencia de movimientos de 
mujeres verdaderamente transnacionales a escala europea. Así, la crítica 
feminista al westfalianismo ha demostrado ser ambigua en la era del 
neoliberalismo. Lo que empezó como un saludable intento de ampliar 
el alcance de la justicia más allá del Estado-nación ha acabado encajando 
en ciertos aspectos con las necesidades administrativas de una nueva 
forma de capitalismo.

En general, por lo tanto, el destino del feminismo en la era neoliberal 
presenta una paradoja. Por una parte, el movimiento contracultural relati-
vamente pequeño del periodo anterior se ha ampliado exponencialmente, 
difundiendo con éxito sus ideas por todo el planeta. Por otra, las ideas 
feministas han experimentado un sutil cambio de valencia en el contexto 
alterado. Claramente emancipadoras en la época del capitalismo organizado 
de Estado, las críticas al economicismo, el androcentrismo, el estatismo y 
el westfalianismo parecen ahora plagadas de ambigüedad, susceptibles de 
cubrir las necesidades de legitimación de una nueva forma de capitalismo. 
Después de todo, este capitalismo preferiría con creces afrontar las reivin-
dicaciones de reconocimiento y no las reivindicaciones de redistribución, 

11 Margaret Keck y Kathryn Sikkink, Activists Beyond Borders: Advocacy networks in International 
Politics, Ithaca (ny), 1998. 
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a medida que construye un nuevo régimen de acumulación sobre la piedra 
angular del trabajo asalariado de las mujeres e intenta eximir a los mer-
cados de la regulación social para operar con la mayor libertad posible a 
escala planetaria.

III. ¿Un futuro abierto?

Hoy, sin embargo, este capitalismo se encuentra también en una encru-
cijada crítica. Ciertamente, la crisis financiera mundial y la respuesta 
decididamente posneoliberal a dicha crisis por parte de los principales 
Estados –todos ellos keynesianos a estas alturas– marcan el comienzo del 
fin del neoliberalismo como régimen económico. La elección de Barack 
Obama puede señalar el rechazo decisivo, incluso en el seno de la bestia, del 
neoliberalismo como proyecto político. Quizá estemos contemplando los 
primeros movimientos de una nueva oleada de movilización destinada a arti-
cular una alternativa. Quizá, en consecuencia, estemos al borde de otra «gran 
transformación», tan masiva y profunda como la que acabo de describir.

Si es así, por lo tanto, la forma de la sociedad sucesora será objeto de 
intensa contestación en el próximo periodo. Y el feminismo participará de 
manera importante en esa contestación, en dos niveles distintos: en primer 
lugar, como movimiento social cuyas fortunas he trazado aquí, que inten-
tará garantizar que el régimen sucesor institucionalice un compromiso con 
la justicia de género. Pero también, en segundo lugar, como diseño dis-
cursivo general que las feministas en el primer sentido ya no poseen y no 
controlan; un significante vacío del bien (similar, quizá, a «democracia»), 
que puede invocarse y se invocará para legitimar una variedad de escenarios 
distintos, no todos los cuales promueven la justicia de género. Derivado 
del feminismo en su primer sentido, de movimiento social, este segundo 
sentido discursivo del «feminismo» se ha desmadrado. A medida que el 
discurso se independiza del movimiento, éste se enfrenta cada vez más con 
una versión extrañamente sombría de sí mismo, un doble siniestro al que 
no puede sencillamente abrazar ni repudiar por completo12.

En este artículo, he trazado la danza desconcertante de estos dos 
feminismos en el cambio del capitalismo organizado de Estado al neoli-
beralismo. ¿Qué debería concluirse de ese cambio? Ciertamente no que el 
feminismo de la segunda ola ha fracasado pura y simplemente, ni que sea 
culpable del triunfo del neoliberalismo. Desde luego, los ideales feministas 
no son inherentemente problemáticos; y no están siempre destinados a ser 

12 Esta fórmula del «feminismo y sus dobles» podría elaborarse de manera útil con respecto a las 
elecciones presidenciales estadounidenses de 2008, en las que las dobles siniestros fueron Hillary 
Clinton y Sarah Palin.
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resignificados con fines capitalistas. Concluyo, por el contrario, que aque-
llas de nosotras para quienes el feminismo es ante todo un movimiento 
a favor de la justicia de género necesitamos ampliar nuestra conciencia 
histórica, porque operamos en un terreno poblado también por nuestro 
siniestro doble.

Con ese fin, permítaseme volver a la cuestión de cómo se explica nues-
tra «relación peligrosa» con el neoliberalismo, si es que puede explicarse. 
¿Somos víctimas de una desgraciada coincidencia, que por casualidad nos 
encontrábamos en el lugar y en el momento equivocados y fuimos presa 
del más seductor de los oportunistas, un capitalismo tan indiscriminado 
que estaba dispuesto a instrumentalizar cualquier perspectiva, incluso una 
inherentemente ajena a él? ¿O hay, como ya he sugerido, cierta afinidad 
subterránea y electiva entre el feminismo y el neoliberalismo? Si dicha afini-
dad existe, radica en la crítica a la autoridad tradicional13. Dicha autoridad 
es desde hace tiempo objetivo del activismo feminista, que busca, al menos 
desde Mary Wollstonecraft, emancipar a las mujeres del sometimiento per-
sonalizado a los hombres, ya sean padres, hermanos, sacerdotes, ancianos 
o esposos. Pero la autoridad tradicional también se convierte en algunos 
periodos en un obstáculo para la expansión capitalista, parte del contenido 
social circundante en el que los mercados se han insertado históricamente 
y que ha servido para confinar la racionalidad económica dentro de una 
esfera limitada14. En el momento actual, estas dos críticas a la autoridad 
tradicional, la feminista y la neoliberal, parecen converger.

Donde el feminismo y el neoliberalismo divergen, por el contrario, es 
acerca de las formas postradicionales de subordinación de género: restric-
ciones en la vida de las mujeres que no adoptan la forma del sometimiento 
personalizado, sino que surgen de procesos estructurales o sistémicos en 
los que las acciones de tantas personas están abstracta o impersonalmente 
mediadas. Un caso paradigmático es lo que Susan Okin ha denominado 
el «ciclo de vulnerabilidad claramente asimétrica y socialmente causada 
por el matrimonio», en el que la responsabilidad tradicional de las mujeres 
de cuidar a los hijos ayuda a modelar los mercados de trabajo que las per-
judican, dando como resultado una desigualdad de poder en el mercado 
económico, lo cual a su vez refuerza y exacerba la desigualdad de poder en 
la familia15. Dichos procesos de subordinación mediados por el mercado 
son la savia del capitalismo neoliberal. Hoy, en consecuencia, deberían 

13 Debo este argumento a Eli Zaretsky (comunicación personal). Cf. H. Eisenstein, «A Dangerous 
Liaison? Feminism and Corporate Globalization», cit.
14 En algunos periodos, aunque no siempre. En muchos contextos, el capitalismo tiene muchas 
más posibilidades de adaptarse a la autoridad tradicional que de cuestionarla. Respecto a la 
inserción de los mercados, véase Karl Polanyi, The Great Transformation [1944], Boston, 2001.
15 Susan Okin, Justice, Gender and the Family, Nueva York, 1989, p. 138.
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convertirse en el gran objetivo de la crítica feminista, ahora que intentamos 
distinguirnos del neoliberalismo y evitar su resignificación. El objetivo, por 
supuesto, no es dejar la lucha contra la autoridad masculina tradicional, 
que sigue siendo un momento necesario de la crítica feminista. Es, por 
el contrario, interrumpir el tránsito fácil de esa crítica a su doble neoli-
beral; sobre todo, volviendo a conectar las luchas contra el sometimiento 
personalizado con la crítica a un sistema capitalista que, aunque promete 
liberación, sustituye de hecho un modo de dominación por otro.

Con la esperanza de hacer progresar esta agenda, me gustaría concluir 
contemplando por última vez mis cuatro focos de la crítica feminista:

• Antieconomicismo posneoliberal. El posible alejamiento del neolibera-
lismo ofrece la oportunidad de reactivar la promesa emancipadora de la 
segunda ola feminista. Adoptando un análisis plenamente tridimensional 
de la injusticia, podríamos ahora integrar de un modo más equilibrado 
las dimensiones de redistribución, reconocimiento y representación que 
se escindieron en la época anterior. Cimentando esos aspectos funda-
mentales de la crítica feminista en un sentido robusto y actualizado de la 
totalidad social, deberíamos reconectar la crítica feminista con la crítica 
al capitalismo, y así resituar el feminismo directamente en la izquierda.

• Antiandrocentrismo posneoliberal. De igual modo, el posible giro hacia 
una sociedad posneoliberal ofrece la oportunidad de romper el vínculo 
espurio entre nuestra crítica al salario familiar y el capitalismo flexible. 
Recuperando nuestra crítica al androcentrismo, las feministas podría-
mos militar a favor de una forma de vida que prive de su carácter central 
al trabajo asalariado y valorice actividades no mercantilizadas como el 
trabajo de cuidados. Ahora desempeñadas en gran parte por mujeres, 
dichas actividades deberían convertirse en componentes valiosos de una 
vida buena para todos.

• Antiestatismo posneoliberal. La crisis del neoliberalismo ofrece también la 
oportunidad de romper el vínculo entre nuestra crítica al estatismo y la 
mercantilización. Reclamando el manto de la democracia participativa, 
las feministas podrían militar ahora a favor de una nueva organización 
del poder político, que subordine el gerencialismo al incremento del 
poder de los ciudadanos. El objetivo, sin embargo, no es el de disipar 
el poder público, sino fortalecerlo. Así, la democracia participativa que 
intentamos alcanzar hoy es aquella que usa la política para domesticar 
los mercados y dirigir la sociedad en interés de la justicia.

• Antiwestfalianismo posneoliberal. Por último, la crisis del neoliberalismo 
ofrece la oportunidad de resolver, de modo productivo, la ambigüedad 



156 | Los talleres ocultos del capital

que desde hace tiempo mantenemos respecto al marco westfaliano. 
Dado el actual alcance transnacional del capital, las capacidades públi-
cas necesarias hoy no pueden albergarse exclusivamente en el Estado 
territorial. A este respecto, en consecuencia, la tarea es la de romper 
la identificación exclusiva de la democracia con la comunidad política 
físicamente delimitada. Uniéndose a otras fuerzas progresistas, las femi-
nistas podrían militar a favor de un nuevo orden político poswestfaliano: 
un orden multiescalar y democrático en todos los niveles. Combinando 
la subsidiaridad con la participación, la nueva constelación de poderes 
democráticos debería ser capaz de corregir las injusticias presentes en 
todas las dimensiones, en todos los ejes y en todas las escalas, incluidas 
las injusticias transfronterizas.

Sugiero, por lo tanto, que éste es un momento en el que las feministas 
deberíamos pensar a lo grande. Habiendo observado cómo la avalancha 
neoliberal instrumentalizaba nuestras mejores ideas, tenemos ahora un 
resquicio para reclamarlas. Si aprovechamos este momento, podríamos 
sencillamente dirigir el arco de la inminente transformación hacia la justi-
cia, y no sólo con respecto al género. 
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En muchos aspectos, la crisis actual se parece a la de la década de 1930, 
descrita por Karl Polanyi en La gran transformación1. Ahora, como entonces, 
el incansable impulso para ampliar y liberalizar los mercados está causando 
estragos en todas partes, destruyendo los medios de vida de miles de millones 
de personas; deshaciendo familias, debilitando comunidades y rompiendo 
solidaridades; devastando ecosistemas y expoliando la naturaleza en todo el 
planeta. Ahora, como entonces, los intentos de mercantilizar la naturaleza, el 
trabajo y el dinero están desestabilizando la sociedad y la economía: véanse, 
si no, las consecuencias destructivas del comercio desregulado en los ámbitos 
de la biotecnología, la compensación de las emisiones de carbono y, por 
supuesto, los derivados financieros; el impacto sobre el cuidado de niños, 
la enseñanza y la atención de las personas mayores. Ahora, como entonces, 
el resultado es una crisis de dimensiones múltiples: no solo económicas y 
financieras, sino también ecológicas y sociales.

Asimismo, nuestra crisis parece compartir una clara lógica de estruc-
tura profunda con la analizada por Polanyi. Ambas parecen radicar en una 
dinámica común, que él denominó «mercantilización ficticia». En ambas 
épocas, la nuestra y la suya, los fundamentalistas del libre mercado han 
intentado mercantilizar todas las condiciones previas necesarias para la pro-
ducción de mercancías. Convirtiendo el trabajo, la naturaleza y el dinero 
en objetos a la venta en mercados «autorregulados», proponían considerar 
esas bases fundamentales de la producción y el intercambio como mer-
cancías iguales que cualesquiera otras. De hecho, sin embargo, el proyecto 
era contradictorio en sí mismo. Como un tigre que se muerde la cola, el 
liberalismo amenaza ahora, al igual que antes su predecesor, con erosionar 
los soportes mismos de los que depende del capitalismo. El resultado en 
ambos casos era completamente predecible: completa desestabilización del 
sistema económico, por un lado, y de la naturaleza y la sociedad, por otro.

1 Una versión anterior de este artículo se pronunció en forma de «Conferencia Rosa Luxemburgo» 
en Berlín el 22 de noviembre de 2012. Agradezco el apoyo del Rosa Luxemburg Stiftung, el 
Einstein Stiftung (Berlín), el Forschungskolleg Humanwissenschaften (Bad Homburg) y el 
Centro de Estudios Avanzados «Justitia Amplificata», Frankfurt. Gracias también a Blair Taylor 
por su ayuda en la investigación.

VIII
¿TRIPLE MOVIMIENTO?

COMPRENDER LA POLÍTICA DE LA CRISIS A LA LUZ DE POLANYI
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Dadas estas similitudes estructurales, no sorprende que muchos analistas de 
la actual crisis estén recuperando la obra magna de Polanyi, ni que muchos 
hablen de nuestro tiempo como una «segunda gran transformación», 
una «gran transformación recurrente»2. No obstante, la actual coyuntura 
diverge de la de la década de 1930 en un aspecto crucial: a pesar de las 
similitudes estructurales, la respuesta política actual es asombrosamente 
distinta. En la primera mitad del siglo xx, los enfrentamientos sociales 
que rodearon la crisis formaron lo que Polanyi denominó un «movimiento 
doble». En su opinión, los partidos políticos y los movimientos sociales se 
coligaron a un lado o al otro de una línea de falla simple. De un lado se 
situaron las fuerzas políticas y los intereses comerciales que defendían la 
liberalización de los mercados y la ampliación de la mercantilización; del 
otro, un frente de amplia base e interclasista, que incluía obreros urbanos y 
terratenientes, socialistas y conservadores, que buscaba «proteger a la socie-
dad» de los pillajes del mercado. Con la agudización de la crisis, además, 
los partidarios de la «protección social» ganaron la partida. En contextos 
tan divergentes como el Estados Unidos del New Deal, la Rusia estalinista, 
la Europa fascista y, más tarde, la socialdemocracia de posguerra, las clases 
políticas parecieron coincidir al menos en este punto: dejados a su libre 
albedrío, los mercados de trabajo, naturaleza y dinero «autorregulados» 
destruirían la sociedad. Para salvarla era necesaria la regulación política.

Hoy, sin embargo, no existe dicho consenso. Las elites políticas son 
explícita o implícitamente neoliberales (fuera de Latinoamérica y China, 
al menos). Preocupadas por proteger primero y ante todo a los inversores, 
prácticamente todas ellas –incluidos los autoproclamados socialdemócra-
tas– exigen «austeridad» y «reducción del déficit», a pesar de las amenazas 
que dichas políticas suponen para la economía, la sociedad y la naturaleza. 
Mientras tanto, la oposición popular no está unida en torno a una alter-
nativa partidaria de la solidaridad, a pesar de brotes intensos pero efímeros 
como Occupy y los Indignados españoles, cuyas protestas carecen en gene-
ral de contenido programático. Los movimientos sociales progresistas son 
más longevos y están mejor institucionalizados, sin duda; pero adolecen de 

2 El número de interpretaciones de este tipo es enorme. Entre los ejemplos se encuentran: 
Michael Burawoy, «A Sociology for the Second Great Transformation?», Annual Review 
of Sociology, vol. 26, 2000, pp. 693-695; Michael Brie y Dieter Klein, «The Second Great 
Transformation», International Critical Thought, vol. 1, núm. 1, 2011, pp. 18-28; Giovanna 
Zincone y John Agnew, «The Second Great Transformation», Space and Polity, vol. 4, núm. 
1, 2000, pp. 5-21; Edward Webster y Robert Lambert, «Markets against Society: Labour’s 
Predicament in the Second Great Transformation», en Ann Dennis y Devorah Kalekin-Fishman 
(eds.), The isa Handbook in Contemporary Sociology, Londres, 2009; Mitchell Bernard, «Ecology, 
Political Economy and the Counter-Movement», en Stephen Gill y James Mittelman (eds.), 
Innovation and Transformation in International Studies, Cambridge, 1997, pp. 75-89; Ronaldo 
Munck, «Globalization and Democracy: A New “Great Transformation”», Annals of the American 
Academy of Political and Social Science, vol. 581, núm. 1, 2002, pp. 10-21. 
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fragmentación y no se han unido en un proyecto coherente contra el neo-
liberalismo. Dicho esto, carecemos de un movimiento doble en el sentido 
dado por Polanyi3. El resultado, por lo tanto, es una desconexión curiosa. 
Mientras que la crisis actual parece seguir una lógica estructural polan-
yiana, basada en la dinámica de la mercantilización ficticia, no manifiesta 
una lógica política polanyiana, representada por el doble movimiento.

¿Qué deberíamos hacer con esta desconexión? ¿Cómo se puede explicar 
el carácter decididamente no polanyiano del paisaje político en el siglo 
xxi, y cómo deberíamos evaluar la actual constelación? ¿Por qué las elites 
políticas actuales no defienden proyectos reguladores destinados a salvar 
el sistema económico capitalista –por no hablar de la sociedad y la natu-
raleza– del pillaje de mercados descontrolados? ¿Y por qué no se unen los 
movimientos sociales en torno a un proyecto contrahegemónico destinado 
a defender medios de vida amenazados, comunidades golpeadas y ecosiste-
mas en peligro? ¿Nos enfrentamos a errores políticos, errores de liderazgo, 
defectos de análisis, errores de juicio? ¿Representa, por el contrario, la 
actual constelación de enfrentamientos políticos, en ciertos aspectos, un 
avance respecto al escenario planteado por Polanyi? ¿Refleja conocimien-
tos adquiridos con esfuerzo que señalan fallos en la idea del movimiento 
doble? En este artículo propongo abordar estas cuestiones en dos fases. 
Primero, evaluaré algunas hipótesis muy citadas sobre por qué el actual 
paisaje político se desvía del análisis de Polanyi. Después plantearé una 
hipótesis alternativa, que desde mi punto de vista ilustra mejor nuestra 
situación. Esta hipótesis exige que revisemos la idea de movimiento doble 
planteada por Polanyi, de tal modo que aclare mejor las perspectivas de 
transformación social emancipadora en el siglo xxi.

¿Un fallo de liderazgo?

Empecemos, por lo tanto, preguntando por qué no hay doble movimiento 
en el siglo xxi. Por qué, a pesar de las condiciones estructurales en aparien-
cia favorables, no hay un proyecto contrahegemónico dirigido a proteger 
la sociedad y la naturaleza del neoliberalismo. Por qué las clases políticas 
de nuestro tiempo ceden la creación de la política pública a los banqueros 
centrales, y por qué sus filas incluyen tan pocos keynesianos convenci-
dos, y mucho menos socialistas, dispuestos a defender las alternativas que 
propugnen la solidaridad. Por qué no existe una amplia coalición de nue-
vos partidarios del New Deal: sindicalistas, desempleados y trabajadores 

3 Michael Burawoy, «From Polanyi to Pollyanna: The False Optimism of Global Labour Studies», 
Global Labour Journal, vol. 1, núm. 2, 2010, pp. 301-313, ofrece un saludable correctivo al 
«polianismo» [en referencia al personaje de Pollyanna] de muchos polanyianos actuales.
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precarios; feministas, ecologistas y antiimperialistas; socialdemócratas y 
socialistas democráticos. Por qué ningún Frente Popular insiste en que los 
costes de la mercantilización ficticia no debería pagarlos la «sociedad» en 
sí, sino aquellos cuyo insaciable impulso de acumular capital precipitó la 
crisis. Por qué las protestas creativas de los Indignados y del movimiento 
Occupy no han encontrado una expresión política coherente, sostenida y 
capaz de plantear un reto creíble a los «malhechores de la riqueza», como 
Franklin Roosevelt los habría llamado, y a los gobiernos que hacen lo que 
dichos malhechores les ordenan.

Varias explicaciones se sugieren por sí mismas. La más sencilla atribuye 
la ausencia de un movimiento doble a los fallos de los líderes políticos. 
Esta hipótesis podría habérsele ocurrido a cualquiera que siguiese la cam-
paña presidencial estadounidense. Para consternación de muchos, Barack 
Obama se mostró reacio o incapaz de articular una alternativa al descarado 
neoliberalismo de Romney y Ryan. En el debate presidencial televisado el 
3 de octubre de 2012, por ejemplo, el moderador planteó al presidente una 
pregunta sencilla: ¿en qué difieren su punto de vista sobre la función del 
Estado y el de Romney? Haría falta un psicoanalista para medir la profun-
didad total de la incapacidad del presidente para articular una respuesta, 
la indecisión expresada en su lenguaje corporal y en el tono de voz, y el 
carácter azorado de su respuesta:

Bien, definitivamente creo que hay diferencias. La primera función del 
Estado federal es la de ofrecer seguridad al pueblo estadounidense […] 
Pero también creo que el Estado tiene la capacidad –la administración 
federal tiene la capacidad– de ayudar a abrir oportunidades y crear 
escaleras de oportunidad, y de crear entornos en los que el pueblo es-
tadounidense pueda prosperar […] el genio de Estados Unidos es el 
sistema de libertad de empresa, y la libertad, y el hecho de que cada 
uno pueda crear un negocio cuando quiera […] Pero como entendía 
Abraham Lincoln, algunas cosas es mejor hacerlas juntos […] Porque 
queremos abrir estas puertas de oportunidad a todos los estadouniden-
ses, porque si todos los estadounidenses tienen su oportunidad, todos 
estaremos mejor4.

Comparemos esto con la burla clara que Franklin Roosevelt hizo de sus 
adversarios, defensores fundamentalistas del mercado, en la campaña de 
1936, en la que se presentó a la reelección; de nuevo, la transcripción no 
puede hacer justicia al discurso de Roosevelt: su sarcasmo lleno de seguri-
dad y el evidente placer en burlarse de la clara mala fe de sus adversarios:

4 Véase el debate presidencial del 3 de octubre de 2012 en YouTube, de 1:09 a 1:10:35.
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Permítanme advertirles a ustedes y a la nación contra la evasión fácil 
que dice: «Por supuesto que creemos en esas cosas: creemos en la se-
guridad social, creemos que hay que crear puestos de trabajo para los 
desempleados, creemos que hay que salvar las viviendas. Que nos cai-
gamos muertos, si no creemos en todas estas cosas. Pero no nos gusta el 
modo de hacerlas del actual gobierno. Entregádnoslas a nosotros. Las 
haremos todas, haremos más, las haremos mejor, y lo más importante 
de todo, hacerlas no le costará nada a nadie»5.

La comparación demuestra que la hipótesis del fallo de liderazgo es verda-
deramente convincente. Un individuo carismático puede de hecho marcar 
una diferencia en el curso de la historia, y ciertamente las perspectivas de 
un doble movimiento en la actualidad mejorarían si la carga la liderase 
Franklin Delano Roosevelt, y no Obama. No obstante, esta idea no basta 
para explicar por qué no hay un doble movimiento en la actual coyuntura. 
Otra cosa sería que estuviésemos tratando de las flaquezas de un solo indi-
viduo. Pero Obama no es el único líder con puntos débiles. Es el patrón 
más extendido –el colapso general del keynesianismo entre las elites– el 
que debe explicarse. Enfrentados a la incapacidad de todo el estrato gober-
nante para intentar en serio impedir el descarrilamiento inminente, no 
podemos ceñirnos a hipótesis centradas en la psicología individual.

Trabajo y financiarización

Busquemos, en consecuencia, una explicación más profunda, relacionada 
con un cambio fundamental en el carácter del capitalismo desde la década 
de 1930. La cuestión aquí es el paso de un régimen de acumulación for-
dista, basado en la producción industrial, a uno posfordista, dominado por 
las finanzas. En el capitalismo fordista imperante en tiempos de Polanyi, el 
trabajo ocupaba un lugar fundamental, ya que su explotación constituía el 
principal motor de la acumulación de capital. Los trabajadores industriales 
poseían considerable influencia: la concentración facilitaba la organiza-
ción y la amenaza de no acudir a trabajar era un arma potente. El trabajo 
organizado constituía la espina dorsal de un frente popular amplio, que 
dirigía los esfuerzos para regular el capitalismo y proteger la sociedad de los 
efectos desintegradores del laissez-faire6. Estructuralmente, por lo tanto, el 
capitalismo industrial generó una base electoral y política previa para el 
polo protector del doble movimiento.

5 Véase «fdr: “Let me warn you […]” (1936)», en YouTube.
6 Beverly Silver, Forces of Labor, Cambridge, 2003; ed. cast.: Fuerzas de trabajo, Madrid, 2005. Göran 
Therborn, «Class in the 21st Century», New Left Review, núm. 78, noviembre-diciembre de 2012, pp. 
5-29; ed. cast.: «Las clases en el siglo xxi», New Left Review, núm. 78, enero-febrero de 2013. 
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La situación del capitalismo actual es fundamentalmente distinta. En la 
actual coyuntura, el capital prefiere, en la medida de lo posible, eludir el 
arriesgado negocio de la producción. Simplificando el circuito de la acumu-
lación, los inversores encuentran beneficio en la compra y la venta de dinero 
y de nuevos productos financieros que mercantilizan el riesgo, evitando así la 
dependencia del trabajo, cuya función queda en todo caso más reducida aún 
por las nuevas tecnologías. Necesariamente, por lo tanto, el trabajo carece 
de la fuerza que tenía en la década de 1930. La fabricación se traslada a la 
semiperiferia, el número de afiliados sindicales se desploma, y el arma de la 
huelga pierde buena parte de su fuerza, el menos en el norte globalizado. 
Igualmente importante, la división de clase entre trabajo y capital deja de 
parecer evidente en sí misma, al quedar ofuscada por la división aparente-
mente más destacada entre las filas decrecientes de quienes poseen empleo 
estable, por un lado, y los sometidos a una precariedad cada vez mayor, el 
precariado, por otro. En esta situación, el trabajo organizado no habla en 
nombre de la sociedad propiamente dicha. En opinión de algunos, defiende 
los privilegios de una minoría que disfruta de una módica seguridad social 
frente al número mucho mayor de quienes no disponen de ella.

Por razones estructurales, por lo tanto, el trabajo no puede aportar la 
espina dorsal al polo protector de un doble movimiento en el siglo xxi. Y 
no hay un sucesor obvio a la vista: el precariado, o la «multitud», tiene de 
su parte la fuerza de los números, pero su situación no conduce a la orga-
nización; y buena parte del mismo no posee nada que el capital necesite 
y de lo que pudiera privarlo. Tanto jóvenes como agricultores, consumi-
dores, mujeres, la ya no tan «nueva» clase de los trabajadores simbólicos, 
que últimamente aparece disfrazada de hackers y piratas informáticos, han 
puesto a prueba su peso político y descubierto que les falta. Dicho esto, 
un capitalismo dominado por las finanzas plantea formidables obstáculos 
políticos a la dinámica política polanyiana. Por su propia naturaleza, no 
genera ninguna fuerza social identificable y capaz de encabezar una con-
trahegemonía, y mucho menos unos «sepultureros» claros.

Esta hipótesis de cambio de la producción a las finanzas permite conocer 
en parte las condiciones que militan contra la aparición de un movimiento 
doble en la época actual. Pero no capta todo el espectro de posibilidades 
políticas. Por una parte, porque este enfoque olvida considerar las perspec-
tivas de los trabajadores fuera del norte globalizado. Y por otra, porque se 
centra en el sistema económico formal, sin abordar el terreno más amplio 
de la reproducción social, que en la actualidad sirve de ámbito de oposición 
principal al neoliberalismo (véanse en todo el mundo las batallas por la edu-
cación, la sanidad, la vivienda, el agua, la contaminación, los alimentos y la 
vida comunitaria). Por consiguiente, también la hipótesis de la financiari-
zación se centra parcialmente en las relaciones de clase como base exclusiva 
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o principal de la lucha política, mientras que no considera las relaciones de 
status, que en la actualidad constituyen las principales bases de moviliza-
ción (véanse las políticas de reconocimiento, supuestamente los principios 
generales dominantes en la protesta actual, que organizan enfrentamientos 
por cuestiones de género, sexualidad, religión, lengua, raza/etnia y naciona-
lidad). Por último, esta hipótesis olvida el aspecto discursivo de la política: 
los principios generales de las reivindicaciones que median entre estructura y 
agente, los imaginarios sociales a través de los cuales los seres sociales experi-
mentan, interpretan y evalúan las condiciones sociales.

¿Una crisis del marco de referencia?

La tercera hipótesis se centra en otro cambio estructural que ha tenido 
lugar desde la década de 1930. Lo que ha cambiado, en este caso, es la 
escala en la que se experimenta la crisis, y por lo tanto el marco de referen-
cia a través del cual debe abordarse. Lo que está en juego, específicamente, 
es el cambio de un escenario de crisis propio del siglo xx, enmarcado en 
términos nacionales, que requería la acción de Estados territoriales, a un 
escenario del siglo xxi, que ha desestabilizado el marco de referencia nacio-
nal sin haber generado aún un sustituto viable7. En tiempos de Polanyi no 
hacía falta decir que el Estado territorial moderno era el principal ámbito 
y agente de la protección social. Los parámetros del proyecto protector del 
movimiento doble estaban, por lo tanto, claros: para gestionar su econo-
mía nacional, el Estado necesitaba movilizar el presupuesto nacional, lo 
cual a su vez exigía controlar la moneda nacional. Prácticamente lo pri-
mero que Franklin Roosevelt hizo al asumir el cargo en 1933 fue sacar a 
Estados Unidos del patrón oro. Esta fue la medida que posibilitó toda la 
gama de políticas y programas, incluida la Seguridad Social, que asocia-
mos con el New Deal. Tras la Segunda Guerra Mundial, asimismo, tanto 
en Estados Unidos como en otras partes, el marco de referencia nacional 
siguió especificando los principales parámetros de protección social, ya 
que definía como agente protector al Estado nacional; como objeto que 
debía gestionarse, la economía nacional; como medio que debía emplearse, 
la política nacional en sus declinaciones fiscal, monetaria e industrial; y 
como conjunto de titulares del derecho, a la protección a los ciudadanos 
nacionales. Igualmente importante, la comunidad imaginada de la nación 
aportaba las actitudes y los valores solidarios, que convertían la protección 
en un proyecto político viable capaz de atraer un amplio respaldo8.

7 Respecto a la desestabilización del marco de referencia nacional, véase Nancy Fraser, «Reinventar 
la justicia en un mundo globalizado», nlr, núm. 36, enero-febrero de 2006, pp. 31-50. 
8 Por supuesto, este marco de referencia era también un marco de referencia erróneo, porque 
excluía del conjunto de quienes tenían derecho a la protección a la totalidad de los sujetos no 
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Hoy, sin embargo, el marco de referencia nacional ya no se da por sentado. 
Tras el catastrófico desastre de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos 
encabezó la construcción de un sistema capitalista mundial basado en el 
marco de referencia de Bretton Woods, con el objetivo de combinar el libre 
comercio internacional y la regulación estatal en el ámbito nacional. Pero 
esa formación de compromiso se vino abajo en pocas décadas. En la década 
de 1970, Estados Unidos empezaba a convertirse en una nación rentista; 
hundiendo el sistema de cambio monetario fijo, invirtiendo su capital en 
el extranjero e incurriendo en una deuda soberana masiva, cedió el control 
de su moneda y debilitó su capacidad para manejar su economía. Otros 
países más débiles perdieron también la capacidad para fomentar el desa-
rrollo, si alguna vez la habían tenido. Debido a prolongadas historias de 
sometimiento colonial, así como a la continuación, tras la independencia, 
de la depredación imperialista por otros medios, los Estados poscoloniales 
nunca disfrutaron de capacidades protectoras iguales a las de los países 
situados en el centro de la economía-mundo capitalista, una disparidad 
posteriormente exacerbada por las políticas neoliberales de ajuste estruc-
tural. A su vez, la construcción de Europa a modo de unión económica y 
monetaria, sin la correspondiente integración política y fiscal, inhabilitó 
las capacidades protectoras de los países miembros sin crear equivalentes 
más amplios, a escala europea, que asumiesen esas competencias. Hoy, 
las pruebas nos rodean: Grecia está reducido a un protectorado, España, 
Portugal e Irlanda están gobernados desde Bruselas, y el Banco Central 
Europeo establece los límites de la política interior incluso de Alemania y 
Francia. El resultado es que el proyecto de protección social ya no puede 
preverse en el marco de referencia nacional. Sin alternativa en el horizonte 
que lo sustituya, el proyecto parece perder credibilidad. En consecuencia, 
carecemos de otro presupuesto crucial del doble movimiento.

La hipótesis del «marco de referencia» ayuda verdaderamente a 
comprender la dificultad de establecer un contrapeso a la hegemonía 
del neoliberalismo en el siglo xxi. Arroja luz sobre la debilidad de los 
movimientos nacionales que defienden la protección social y que se dan 
principalmente en formas contrahistóricas y retrógradas como el lepenisme 
en Francia o Amanecer Dorado en Grecia. Pero no explica la debilidad de 
alternativas transnacionales más amplias. ¿Por qué no hay un movimiento 
paneuropeo contra la austeridad? Si los capitalistas se han organizado 
globalmente para ampliar el alcance de los mercados y liberarlos de los 

nacionales situados en la periferia a quienes el mercado ponía en peligro y cuyo trabajo ayudaba 
a financiar las prestaciones sociales en los países del centro de la economía-mundo capitalista. 
Respecto a este concepto de «marco de referencia erróneo», véase Nancy Fraser, «Marketization, 
Social Protection, Emancipation: Toward a Neo-Polanyian Conception of Capitalist Crisis», en 
Craig Calhoun y Georgi Derluguian (eds.), Business as Usual: The Roots of the Global Financial 
Meltdown, Nueva York, 2001, pp. 137-158.
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controles nacionales, ¿por qué los partidarios de la protección social no 
han organizado un contramovimiento de escala comparable? En resumen, 
ninguna de las hipótesis aquí consideradas es plenamente satisfactoria. 
Y tampoco bastaría una combinación simple de las tres: incluso aunque 
consiguiésemos articular psicología, financiarización y globalización, 
seguiríamos siendo incapaces de captar las dinámicas específicamente polí-
ticas que han hecho descarrilar el escenario previsto por Polanyi. Todavía 
tendríamos que preguntarnos por qué la «sociedad» no se organiza polí-
ticamente para protegerse de la «economía». Por qué no hay un doble 
movimiento en el siglo xxi.

Emancipación: la tercera ausente

Siempre que una cuestión resiste tercamente un interrogatorio sostenido, 
vale la pena considerar si se ha planteado de manera equivocada. Cuando 
preguntamos por qué no se da un movimiento doble en el siglo xxi, repe-
timos un gesto hipotético familiar, como sucede con la pregunta ¿por qué 
no hubo revoluciones socialistas en los Estados industriales avanzados del 
centro de la economía-mundo capitalista? El problema a este respecto 
está claro: centrándonos en lo que falta, olvidamos lo que está presente. 
Supongamos, sin embargo, que reformulamos nuestra pregunta de manera 
más abierta, examinando los principios básicos de las luchas sociales real-
mente existentes en las décadas transcurridas desde la publicación de La 
gran transformación.

Con este fin, consideremos la enorme gama de luchas sociales que no 
encuentran lugar alguno en el esquema del movimiento doble. Me refiero 
a la extraordinaria gama de movimientos de emancipación que irrumpie-
ron en escena en la década de 1960 y se extendieron con rapidez por todo 
el mundo durante los años siguientes: antirracismo, antiimperialismo, 
pacifismo, nueva izquierda radical, segunda ola feminista, movimiento 
lgbt, multiculturalismo, etcétera. Centrados más a menudo en el reco-
nocimiento que en la redistribución, estos movimientos eran muy críticos 
con las formas de protección social institucionalizadas en los Estados del 
bienestar y desarrollistas de posguerra. Observando con detenimiento las 
normas culturales codificadas en las dotaciones sociales, sacaron a la luz 
jerarquías y exclusiones sociales injustas. Por ejemplo, la Nueva Izquierda 
puso de manifiesto el carácter opresivo de las protecciones sociales burocrá-
ticamente organizadas, que privaban de independencia a sus beneficiarios, 
convirtiendo a los ciudadanos en clientes. Los activistas antiimperialistas 
y pacifistas criticaron el marco de referencia nacional de las protecciones 
sociales del primer mundo, financiadas sobre los hombros de pueblos 
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coloniales a los que excluían; de ese modo, revelaron la injusticia de protec-
ciones «mal enmarcadas», en las que la escala de la exposición al peligro –a 
menudo transnacional– no coincidía con la escala en la que se organizaba 
la protección, típicamente nacional. Las feministas, por su parte, revelaron 
el carácter opresivo de protecciones basadas en el «salario familiar» y en 
visiones androcéntricas del «trabajo» y la «contribución», demostrando que 
lo que se protegía no era tanto la «sociedad» per se como la dominación 
masculina. Los activistas lgbt desenmascararon el carácter injusto de una 
atención pública basada en definiciones restrictivas y heteronormativas de 
la familia. Los activistas por los derechos de las personas con diversidad 
funcional pusieron de manifiesto el carácter excluyente de ecosistemas 
edificados que codificaban visiones de la movilidad y de la capacidad pro-
pias de los no diversos funcionalmente. Los multiculturalistas revelaron 
el carácter opresivo de protecciones sociales basadas en autopercepciones 
religiosas o etnoculturales mayoritarias, que penalizaban a los miembros de 
grupos minoritarios, etcétera.

En todos los casos, el movimiento criticaba un aspecto de la «sustancia 
ética» –Sittlichkeit– que componía la protección social. En el proceso, des-
pojaron para siempre el término «protección» de su inocencia. Conscientes 
de que un salario podía servir como recurso contra la dominación basada 
en el status, estos movimientos desconfiaban por naturaleza de quienes 
idealizaban la protección y demonizaban los mercados. Al exigir acceso, 
y no protección, su principal objetivo no era defender la «sociedad» sino 
superar la dominación. No obstante, los movimientos de emancipación no 
defendían el liberalismo económico. Aunque se apartaron de la «sociedad», 
no por ello se convirtieron en partidarios de la «economía». Conscientes de 
que la mercantilización a menudo servía más para cambiar la función de la 
dominación que para eliminarla, eran también instintivamente escépticos 
respecto a aquellos que vendían el mercado «autorregulado» como una 
panacea. Desconfiando de los intentos de totalizar la mercantilización, no 
reivindicaron la libertad de contrato como un fin en sí mismo, sino por 
el contrario como medio de emancipación, concebida en sentido amplio.

En general, por lo tanto, los movimientos sociales de posguerra no 
encajan en ningún extremo del movimiento doble. Al no defender ni la 
mercantilización ni la protección social, abrazaron otro proyecto político, 
que denominaré emancipación. Oculto por la figura de Polanyi, este pro-
yecto debe recibir un lugar central en nuestros esfuerzos por aclarar los 
principios generales de la lucha social en el siglo xxi. Yo propongo, en con-
secuencia, analizar la actual constelación por medio de una figura distinta, 
que denomino el triple movimiento. Como la figura de Polanyi, el triple 
movimiento sirve de mecanismo analítico para determinar los principios 
generales de la lucha social en la sociedad capitalista. Pero a diferencia 
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del doble movimiento, delinea un conflicto a tres bandas entre adalides 
de la mercantilización, defensores de la protección social y partidarios de 
la emancipación. El objetivo no es simplemente una mayor inclusividad, 
sin embargo. Se trata, por el contrario, de captar las relaciones cambiantes 
entre estos tres conjuntos de fuerzas políticas, cuyos proyectos se entrecru-
zan y colisionan entre sí. El triple movimiento pone de manifiesto el hecho 
de que cada polo puede aliarse en principio con cualquiera de los otros dos 
en contra el tercero.

Ambivalencia política

Hablar de un triple movimiento es plantear que cada uno de los tres 
polos que lo constituyen es inherentemente ambivalente. Podemos ver 
ya, contra Polanyi, que la protección social es a menudo ambivalente, 
ofreciendo alivio contra los efectos desintegradores de los mercados sobre 
las comunidades, al tiempo que simultáneamente afianza la dominación 
dentro de dichos mercados y entre ellos. Pero lo mismo puede decirse de 
los otros dos términos. La mercantilización puede de hecho tener los 
efectos negativos resaltados por Polanyi. Pero como comprendió Marx, 
puede también engendrar efectos positivos en la medida en la que las 
protecciones que desintegra son opresivas, como, por ejemplo, cuando 
se introducen mercados de bienes de consumo en economías dirigidas, 
burocráticamente administradas, o cuando se abren mercados de trabajo 
a quienes han sido involuntariamente excluidos de ellos. Y la emancipa-
ción tampoco es, y esto es importante, inmune a la ambivalencia, porque 
no solo produce liberación sino también tensiones en el tejido de solida-
ridades existente. Incluso cuando supera la dominación, la emancipación 
puede ayudar a disolver la base ética solidaria de la protección social, 
abriendo así el camino a la mercantilización.

Visto de este modo, cada término tiene un telos propio y una potencial 
ambivalencia al interactuar con los otros dos. Contra Polanyi, por lo tanto, 
el conflicto entre mercantilización y protección social no puede entenderse 
como algo aislado de la emancipación. Igualmente, sin embargo, poste-
riores conflictos entre protección y emancipación no pueden entenderse 
como algo aislado de la fuerza mediadora de la neoliberalización. Podemos 
en consecuencia efectuar una crítica paralela a los movimientos de eman-
cipación. Si Polanyi olvidó el impacto de las luchas por la emancipación 
sobre los conflictos existentes entre mercantilización y protección social, 
estos movimientos han descuidado a menudo el impacto de los proyectos 
de mercantilización sobre sus luchas con las fuerzas proteccionistas.
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Hemos visto que los movimientos emancipadores se opusieron a las pro-
tecciones opresoras después de la guerra. En todos los casos, el movimiento 
reveló un tipo de dominación y reivindicó la emancipación. Sin embargo, 
estas reivindicaciones eran también ambivalentes: podían en principio ali-
nearse con la mercantilización o con la protección social. En el primer 
caso, en el que la emancipación se alineaba con la mercantilización, no solo 
servía para erosionar la dimensión opresiva, sino también la base solidaria 
de la protección social pura y simplemente. En el segundo caso, en el que la 
emancipación se alineaba con la protección social, no erosionaba la sustan-
cia ética en el que se basaba la protección social, sino que lo transformaba.

De hecho, todos aquellos movimientos abarcaban tanto tendencias pro-
teccionistas como mercantilizadoras. En cada caso, las corrientes liberales 
gravitaban hacia la mercantilización, mientras que las socialistas y socialde-
mócratas tenían más probabilidades de alinearse con fuerzas defensoras de 
la protección social. Se podría decir, sin embargo, que la ambivalencia de 
la emancipación se ha resuelto en años recientes a favor de la mercantiliza-
ción. Insuficientemente sintonizadas con el ascenso de las fuerzas del libre 
mercado, las corrientes hegemónicas de la lucha emancipadora han propi-
ciado una «relación peligrosa» con el neoliberalismo, aportando una parte 
del «nuevo espíritu» o de la justificación carismática de una nueva forma 
de acumulación de capital calificada de «flexible», de «respetuosa con la 
diferencia» y de «propiciatoria de la creatividad desde abajo»9. Como resul-
tado, la crítica emancipadora a la protección opresiva ha convergido con 
la crítica neoliberal a la protección per se. En la zona de conflicto del triple 
movimiento, la emancipación ha unido fuerzas con la mercantilización 
para defenderse de la protección social.

Aquí, por fin, empezamos a reconocer el estado real del juego político 
en el siglo xxi. En la actual alineación, el partido neoliberal, envalento-
nada, aprovecha la fuerza que le proporciona el carisma prestado por los 
movimientos emancipadores. Disfrazándose de insurrección, adopta los 
acentos de la emancipación para acusar a la protección social de encadenar 
la libertad. Mientras tanto, el abatido partido favorable a la protección 
lucha por librarse de la tara de la dominación puesta de manifiesto por 
los movimientos emancipadores. Desmoralizado, a la defensiva y carente 
de convicción, no genera ninguna fascinación, ninguna concepción con-
trahegemónica capaz de galvanizar la oposición al neoliberalismo. Por 
último, el partido de la emancipación se encuentra frente a un peligroso 

9 Respecto a la relación peligrosa entre feminismo y neoliberalismo, véase Nancy Fraser, 
«Feminism, Capitalism and the Cunning of History», nlr, núm. 56, marzo-abril de 2009, e 
incluido en el presente volumen; y «Feminist Ambivalence and Capitalist Crisis», ambos en 
Nancy Fraser, Fortunes of Feminism, Londres y Nueva York, 2013; ed. cast.: Fortunas del femi-
nismo, Madrid y Quito, Traficantes de Sueños e Instituto de Altos Estudios Nacionales, 2015.
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precipicio. Oscilando entre los otros dos polos, sus corrientes dominantes 
cruzan repetidamente la línea que separa las críticas válidas a la protección 
opresiva y las reivindicaciones legítimas de acceso al mercado de trabajo, 
por un lado, de la aceptación ciega de un individualismo meritocrático y 
un consumismo privatizado, por otro.

Repensar la política de la crisis

Al aclarar esta constelación, el movimiento triple resalta los retos especí-
ficamente políticos a los que se enfrentan los esfuerzos por establecer un 
proyecto contrahegemónico frente al neoliberalismo. Al analizar el campo 
de las luchas realmente existentes, permite abordar las gramáticas de las 
reivindicaciones y los imaginarios sociales, que median las respuestas de los 
actores políticos a su situación. Este planteamiento político no invalida las 
tres hipótesis antes consideradas, sino que las enriquece y complementa. 
Ante todo, aclara los procesos que han desmoralizado a las elites social-
demócratas, dotado al neoliberalismo del carisma que ha permitido su 
hegemonía, y debilitado y dispersado a las fuerzas de la emancipación. 
Igualmente importante, el movimiento triple sugiere una evaluación pos-
polanyiana del actual estado de la lucha política. Por la sencilla razón de 
que da a entender que no deberíamos llorar la ausencia de un movimiento 
doble. Por mucho que complique la lucha contra el neoliberalismo, el 
ascenso de la emancipación representa un avance. No hay vuelta a las inter-
pretaciones jerárquicas, excluyentes y comunitarias de la protección social, 
cuya inocencia ha quedado sacudida para siempre, y con razón. A partir de 
ahora, no puede existir la protección sin emancipación.

Al mismo tiempo, el movimiento triple sugiere la necesidad de compli-
car el proyecto de emancipación. Al revelar la ambivalencia de esta última, 
dicho análisis da a entender que la emancipación no es el nombre único, 
absolutamente incluyente, para todo lo bueno. Depende, por el contrario, 
de qué forma da el encuentro histórico con otros proyectos entrecruzados 
–sobre todo, la mercantilización y la protección social– al impulso de supe-
rar la dominación. Un proyecto emancipador marcado por la fe ingenua 
en el contrato, la meritocracia y el avance individual será fácil de desviar 
hacia otros fines, como ocurre en la actualidad. Sin embargo, el proyecto 
emancipador unido al rechazo total de los mercados entrega de hecho a 
los defensores del libre mercado ideales liberales indispensables, al tiempo 
que abandona a miles millones de personas de todo el mundo que entien-
den con razón que hay algo peor que ser explotado: a saber, que no lo 
consideren a uno digno de ser explotado. En general, por lo tanto, no hay 
emancipación sin cierta síntesis entre mercantilización y protección social.
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Por último, el movimiento triple nos sugiere un proyecto político a aquellos 
que seguimos defendiendo la emancipación. Deberíamos decidir romper 
nuestra relación peligrosa con el neoliberalismo y forjar una nueva alianza 
bien fundamentada con la protección social. Realineando de ese modo los 
polos del movimiento triple podríamos integrar nuestro perdurable interés 
por la no dominación con el interés igualmente válido por la solidaridad y 
la seguridad social. Al mismo tiempo, podríamos rescatar el indispensable 
interés por la libertad negativa de los usos neoliberales a los que ha sido 
aplicado. Asumiendo una interpretación más amplia de la justicia social, 
dicho proyecto serviría de inmediato para honrar las ideas de Polanyi y 
remediar sus puntos ciegos.
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Quienquiera que hable hoy de «crisis» puede verse desdeñado como 
un charlatán, dada la banalización del término en una infinidad de parlo-
teos inacabables. Pero hay un sentido preciso en el que afrontamos ahora 
efectivamente una crisis. Si la caracterizamos con precisión y detallamos 
su dinámica peculiar, podremos determinar mejor lo que se necesita para 
resolverla, y sobre esa base podríamos vislumbrar también un camino que 
nos lleve más allá del punto muerto actual y ello mediante un realinea-
miento político hacia la transformación de la sociedad. 

A primera vista, la crisis actual parece ser política. Su expresión más 
espectacular está aquí, en Estados Unidos: Donald Trump, con su elección, 
su presidencia y toda la discordia que las rodea. Pero no escasean ejemplos 
análogos en otros lugares: el desastre del Brexit en el Reino Unido; la men-
gua de legitimidad de la Unión Europea y la desintegración de los partidos 
socialdemócratas y de centro-derecha que la presidían; el creciente auge de 
los partidos racistas, antiinmigrantes, en la totalidad del norte y centro-este 
de Europa; y el surgimiento de fuerzas autoritarias, que podrían calificarse 
incluso como protofascistas, en América Latina, Asia y el Pacífico. Nuestra 
crisis política, si es eso lo que es, no es solo estadounidense, sino global.

Lo que hace plausible esta afirmación es que, a pesar de sus diferencias, 
todos esos fenómenos comparten una característica común. Todos ellos 
suponen un debilitamiento dramático, cuando no un colapso, de la autori-
dad de las clases y los partidos políticos prevalecientes. Es como si millones 
de personas en todo el mundo hubieran dejado de compartir el sentido 
común que sustentó la dominación política durante las últimas décadas. Es 
como si hubieran perdido la confianza en la buena fe de las elites y busca-
ran nuevas ideologías, organizaciones y líderes. Dada la escala del seísmo, 
es poco probable que sea una coincidencia. Supongamos, en consecuencia, 
que nos enfrentamos a una crisis política global.

Por tremendo que suene, ello sólo es una parte de la historia. Los fenó-
menos evocados constituyen la hebra específicamente política de una crisis 
multifacética más amplia, que también tiene otros aspectos –económico, 
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ecológico y social–, que en conjunto cabe entender como una crisis general. 
Lejos de ser meramente sectorial, la crisis política no puede ser entendida 
con independencia de los bloqueos a los que responde en otras instituciones, 
aparentemente no políticas. En Estados Unidos, esos bloqueos incluyen la 
metástasis de las finanzas; la proliferación de los McJobs precarios en el sector 
servicios; la hipertrofia de la deuda de los consumidores para permitirles la 
compra de productos baratos producidos en otros lugares; aumentos asocia-
dos en las emisiones de carbono, en los fenómenos meteorológicos extremos 
y en la negación del cambio climático; encarcelamiento racializado masivo 
y violencia policial sistémica; aumento de las tensiones en la vida familiar y 
comunitaria, debido en parte al alargamiento de la jornada laboral, las horas 
extraordinarias y la disminución de las ayudas sociales. Juntas, todas esas 
fuerzas han venido deteriorando nuestro orden social durante algún tiempo 
sin producir un terremoto político. Ahora, sin embargo, todas las apuestas 
están cerradas. En el actual rechazo generalizado de la política convencio-
nal, esta crisis sistémica objetiva ha encontrado su voz política subjetiva. La 
expresión política de nuestra crisis general es una crisis de hegemonía.

Donald Trump es el emblema paradigmático de esta crisis hegemónica. 
Pero no podemos entender su ascenso a menos que aclaremos las condiciones 
que lo han promovido. Y eso significa identificar la cosmovisión que el trum-
pismo desplazó y cartografiar el proceso a través del cual se desintegró. Las 
ideas indispensables para ello provienen de Antonio Gramsci. «Hegemonía» 
es el término con el que designaba el proceso por el que una clase dirigente 
naturaliza su dominación instalando los presupuestos de su propia cosmovi-
sión como el sentido común de la sociedad en su conjunto. Su contrapartida 
organizativa es el «bloque hegemónico»: una coalición de fuerzas sociales dis-
pares que la clase dominante reúne y a través de la cual afirma su liderazgo. 
Si pretenden desafiar esa supremacía, las clases dominadas deben construir 
un nuevo sentido común –una «contrahegemonía»–, más persuasivo, y una 
nueva alianza política –o «bloque contrahegemónico»–, más poderosa.

A estas ideas de Gramsci hay que sumar una más. Cada bloque hegemó-
nico incorpora un conjunto de supuestos sobre lo que es justo y correcto 
y lo que no lo es. Desde mediados del siglo xx cuando menos, en Estados 
Unidos y Europa la hegemonía capitalista se ha forjado combinando dos 
aspectos diferentes del derecho y la justicia, uno enfocado a la distribución, 
y el otro al reconocimiento. El aspecto distributivo configura una visión de 
cómo debe asignar la sociedad los bienes divisibles, especialmente la renta. 
Este aspecto habla de la estructura económica de la sociedad, pero también, 
oblicuamente, de sus divisiones de clase. El aspecto del reconocimiento dis-
pone un sentido de cómo debe repartir la sociedad el respeto y la estima, las 
marcas morales de admisión y pertenencia. Este aspecto, enfocado al orden 
prevaleciente en la sociedad, se refiere a sus jerarquías de estatus. 
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La distribución y el reconocimiento constituyen conjuntamente los com-
ponentes normativos esenciales a partir de los cuales se constituyen las 
hegemonías. Al unir esta idea con las de Gramsci, podemos decir que lo 
que ha posibilitado el ascenso de Trump y del trumpismo ha sido la quiebra 
de un bloque hegemónico anterior y el desprestigio de su nexo normativo 
peculiar de distribución y reconocimiento. Analizando la construcción y el 
resquebrajamiento de ese nexo, podremos clarificar no solo el trumpismo, 
sino también las perspectivas que pueden abrirse tras la desaparición de 
Trump para un bloque contrahegemónico que pudiera resolver la crisis. 
Permítaseme explicarlo.

La hegemonía del neoliberalismo progresista

Antes de Trump, el bloque hegemónico que dominaba la política estadouni-
dense era el neoliberalismo progresista. Puede sonar como un oxímoron, pero 
fue una alianza real y poderosa de dos compañeros de cama improbables: 
por un lado, las corrientes liberales dominantes en los nuevos movimientos 
sociales (feminismo, antirracismo, multiculturalismo, ecologismo y dere-
chos lgtbti); por otro, los sectores de la economía estadounidense más 
dinámicos y de mayor prestigio de la producción «simbólica» y la indus-
tria financiera (Wall Street, Silicon Valley y Hollywood). Lo que mantuvo 
unida a esa extraña pareja fue una combinación peculiar de diversos pun-
tos de vista sobre la distribución y el reconocimiento. 

El bloque neoliberal-progresista combinó un programa económico 
plutocrático/expropiador con una política de reconocimiento liberal-me-
ritocrática. El componente distributivo de esa amalgama era neoliberal. 
Las clases que dirigían ese bloque, decididas a liberar las fuerzas del 
mercado de la pesada mano del Estado y de la piedra de molino de los 
«impuestos y gastos», pretendían liberalizar y globalizar la economía 
capitalista, lo que significaba, en realidad, su financiarización: el des-
mantelamiento de barreras y protecciones contra la libre circulación de 
capital; la desregulación del sector bancario y el crecimiento vertiginoso 
de la deuda depredadora; así como la desindustrialización, el debilita-
miento de los sindicatos y la difusión del trabajo precario y mal pagado. 
Esas políticas, popularmente asociadas con Ronald Reagan, pero sustan-
cialmente implementadas y consolidadas por Bill Clinton, debilitaron en 
extremo el nivel de vida de los trabajadores y de la clase media, mientras 
que transferían riqueza y valor hacia arriba, principalmente al 1 por 100 
más acomodado, por supuesto, pero también a los estratos superiores de 
las clases profesionales-gerenciales.
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No fueron los neoliberales progresistas los que imaginaron esa economía 
política. El honor pertenece a la derecha: a sus luminarias intelectuales 
entre las que se cuentan Friedrich Hayek, Milton Friedman y James M. 
Buchanan; a sus políticos visionarios, como Barry Goldwater y Ronald 
Reagan; y a sus multimillonarios hombres de negocios adalides y financia-
dores de la causa como Charles y David Koch, entre otros. Pero la versión 
«fundamentalista» de derechas del neoliberalismo no podía hacerse hege-
mónica en un país cuyo sentido común estaba todavía impregnado del 
pensamiento del New Deal, la «revolución de los derechos» y un cúmulo de 
movimientos sociales descendientes de la Nueva Izquierda. Para que el pro-
yecto neoliberal pudiera triunfar había que reenvasarlo, dotarlo de un mayor 
atractivo y vincularlo a otras aspiraciones no económicas de emancipación. 
Sólo presentándola como progresista podía una economía política profun-
damente regresiva convertirse en el centro dinámico de un nuevo bloque 
hegemónico.

Les tocó, en consecuencia, a los «Nuevos Demócratas» contribuir 
con el ingrediente esencial: una política progresista de reconocimiento. 
Recurriendo a las fuerzas progresistas de la sociedad civil, difundie-
ron un código de reconocimiento que era superficialmente igualitario y 
emancipador. En el núcleo de ese código había ideales de «diversidad», 
«empoderamiento» de las mujeres, derechos lgtbi, posracialismo, multi-
culturalismo y ecologismo. Esos ideales fueron interpretados de un modo 
específico y limitado totalmente compatible con la goldmansachsificación 
de la economía estadounidense. Proteger el medio ambiente significaba el 
mercadeo de las emisiones de (dióxido de) carbono. Promover la propiedad 
de la vivienda significaba créditos de alto riesgo agrupados y revendidos 
como valores respaldados por hipotecas. Igualdad significaba meritocracia.

La reducción de la igualdad a pura meritocracia fue especialmente 
fatídica. El programa neoliberal-progresista para un orden justo no pre-
tendía abolir las jerarquías sociales, sino «diversificarlas», «empoderando» 
a mujeres, personas de color y minorías sexuales dotadas de talento para 
elevarlas al estrato superior; y ese ideal era intrínsecamente específico de 
clase: orientado a asegurar que los individuos «merecedores» de los «grupos 
subrepresentados» pudieran escalar posiciones y situarse a la altura de los 
varones blancos heterosexuales de su propia clase. La variante feminista es 
reveladora, pero lamentablemente no única. Centrada en «lanzarse» [lea-
ning in] y «romper el techo de cristal», sus principales beneficiarias solo 
podían ser aquéllas que ya estaban en posesión del capital social, cultural 
y económico requerido. Todas las demás quedarían atrapadas en el sótano.

Esa política de reconocimiento, por sesgada que fuera, logró seducir a 
importantes corrientes de los movimientos sociales progresistas e integrar-
las en el nuevo bloque hegemónico. Cierto es que no todas las feministas, 
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antirracistas, multiculturalistas, etcétera, se dejaron arrastrar a la causa neo-
liberal-progresista. Pero quienes lo fueron, a sabiendas o no, constituían el 
sector más amplio y visible de sus respectivos movimientos, mientras que 
quienes se resistieron quedaron arrumbados en los márgenes. Los progresis-
tas del bloque neoliberal-progresista fueron, sin duda, sus socios menores, 
mucho menos poderosos que sus aliados de Wall Street, Hollywood, y 
Silicon Valley. Sin embargo, aportaron algo esencial a esta peligrosa relación: 
el carisma, un «nuevo espíritu del capitalismo». Exudando un aura de eman-
cipación, ese nuevo «espíritu» cargó la actividad económica neoliberal con 
un escalofrío de emoción. Asociado ahora con la visión de futuro y la libe-
ración cosmopolita y moralmente avanzada, lo que antes era deprimente se 
convirtió de repente en emocionante. Gracias en buena medida a ese código, 
las políticas que fomentaron una gran redistribución ascendente de riqueza 
y los ingresos adquirieron una pátina de legitimidad.

Para lograr la hegemonía, sin embargo, el bloque neoliberal-progre-
sista emergente tuvo que derrotar a dos rivales diferentes. En primer lugar 
tuvo que vencer a los restos no insustanciales de la coalición New Deal. 
Anticipándose al «New Labour» de Tony Blair, el ala clintonita del Partido 
Demócrata desarticuló silenciosamente esa antigua alianza. Como reem-
plazo de un bloque histórico que había unido con éxito las organizaciones 
obreras, los inmigrantes, los afroamericanos, las clases medias urbanas y 
algunas facciones del gran capital industrial durante varias décadas, for-
jaron una nueva alianza entre empresarios, banqueros, habitantes de las 
urbanizaciones residenciales, «trabajadores de lo simbólico», nuevos movi-
mientos sociales, latinos y jóvenes, al tiempo que mantenían el apoyo de 
los afroamericanos, que percibían que no tenían otro espacio adonde ir. 
Bill Clinton, en su campaña por la nominación presidencial demócrata en 
1991-1992, ganó la batalla hablando sobre la diversidad, el multicultura-
lismo y los derechos de las mujeres, aun cuando se preparaba para escoltar 
el paseo triunfal de Goldman Sachs.

La derrota del neoliberalismo reaccionario

El neoliberalismo progresista también tuvo que derrotar a un segundo 
competidor, con el que compartía más de lo que aparentaba. Ese anta-
gonista era el neoliberalismo reaccionario. Localizado principalmente en 
el Partido Republicano y menos coherente que su rival predominante, 
este segundo bloque ofrecía un nexo diferente de distribución y reco-
nocimiento. Combinaba una política neoliberal similar de distribución, 
con una política reaccionaria diferente de reconocimiento. Mientras afir-
maba fomentar las pequeñas empresas y la pequeña industria, el auténtico 
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proyecto del neoliberalismo reaccionario se centraba en fortalecer las finan-
zas, la producción militar y la energía extractiva, todo ello en beneficio, 
principalmente, del 1 por 100 global. Lo que se suponía que debía hacerlo 
digerible para la base que pretendía reunir era una visión excluyente de 
un orden de estatus justo: etnonacional, antiinmigrante y procristiano, 
cuando no abiertamente racista, patriarcal y homófobo.

Esa fue la fórmula, que permitió durante un par de décadas la coe-
xistencia de cristianos evangélicos, blancos sureños, habitantes de zonas 
rurales y pequeños núcleos de población y estratos desafectos de la clase 
trabajadora blanca, por incómodo que ello resultara, con libertarios, segui-
dores del Tea Party, la Cámara de Comercio y los hermanos Koch, además 
de con un puñado de banqueros, magnates del sector inmobiliario y de la 
energía, capitalistas especializados en inversiones de riesgo y especulado-
res de los fondos de cobertura. Dejando a un lado los énfasis sectoriales, 
sobre las grandes cuestiones de la economía política el neoliberalismo 
reaccionario no difería sustancialmente de su rival neoliberal progresista. 
Evidentemente, hubo algunas discusiones entre los dos partidos sobre loa 
«impuestos a los ricos», en las que el Partido Demócrata acostumbraba a 
ceder. Pero ambos bloques apoyaban el «libre comercio», los bajos impues-
tos a las empresas y el recorte de derechos laborales, la primacía de los 
intereses de los accionistas, las retribuciones estratosféricas de los altos 
directivos y la desregulación financiera. Ambos bloques eligieron líderes 
que buscaban «grandes acuerdos» destinados a recortar derechos. Las dife-
rencias clave entre ellos se referían al reconocimiento, no a la distribución.

El neoliberalismo progresista ganó también esa batalla, aunque 
pagando un precio. Centros fabriles en descomposición, especialmente en 
el llamado rust belt fueron sacrificados. Esa región, junto con los nuevos 
centros industriales del sur, sufrió un severo golpe como consecuencia de 
tres medidas de Bill Clinton: el tlcan, la admisión de China en la omc 
(justificada, en parte, por una supuesta promoción de la democracia) y la 
derogación de la normativa vinculada al modelo Glass-Steagall, que sepa-
raba los bancos de depósito y los bancos de inversión. Juntas, esas políticas 
y sus sucesoras arrasaron comunidades, cuya existencia se había basado en 
la industria. En el transcurso de dos décadas de hegemonía neoliberal pro-
gresista, ninguno de los dos bloques principales hizo ningún esfuerzo serio 
para apoyar a esas comunidades. Para los neoliberales, sus economías no 
eran competitivas y debían quedar sujetas a la «corrección del mercado». 
Para los progresistas, sus culturas habían quedado atrapadas en el pasado, 
atadas a valores provincianos obsoletos que pronto desaparecerían en una 
nueva distribución cosmopolita. Los neoliberales progresistas no podían 
encontrar ninguna razón sobre uno u otro criterio –distribución o reco-
nocimiento– para defender el rust belt y las comunidades fabriles sureñas



Del neoliberalismo progresista a Trump y más allá | 177

El vacío hegemónico y el esfuerzo por colmarlo

El universo político que tumbó Trump era altamente restrictivo. Estaba 
construido en torno a la oposición entre dos versiones del neoliberalismo 
que se distinguían principalmente sobre el eje del reconocimiento. Y aun-
que se podía elegir entre el multiculturalismo y el etnonacionalismo, uno 
y otro coincidían en la financiarización y la desindustrialización. Con 
este menú restringido que obligaba a elegir entre el neoliberalismo progre-
sista y el neoliberalismo reaccionario, no había fuerza capaz de oponerse al 
desplome de los niveles de vida de los trabajadores y la clase media. Los 
proyectos antineoliberales quedaron severamente marginados, cuando no 
simplemente excluidos, de la esfera pública.

Ello dejó a un sector considerable del electorado estadounidense, víc-
tima de la financiarización y la globalización empresarial, sin un hogar 
político natural. Dado que ninguno de los dos bloques principales hablaba 
por ellos, en el universo político estadounidense se abrió una brecha: una 
zona vacía, desocupada, donde políticas antineoliberales en pro de las 
familias trabajadoras podrían haber echado raíces. Dado el ritmo acelerado 
de la desindustrialización, la proliferación de McJobs precarios malamente 
retribuidos, el auge de la deuda depredadora y la consiguiente disminución 
del nivel de vida de los dos tercios inferiores de la población estadouni-
dense, era sólo cuestión de tiempo que alguien procediera a ocupar ese 
espacio vacío y a llenar el hueco.

Algunos supusieron que ese momento había llegado en 2007-2008. Un 
mundo que todavía se estaba recuperando de uno de los peores desastres 
en política exterior de la historia estadounidense se vio obligado a afron-
tar la peor crisis financiera conocida desde la Gran Depresión, que casi 
se llevó por delante la economía global. La política, como de costumbre, 
se quedó por el camino. Un afroamericano que hablaba de «esperanza» y 
«cambio» accedió a la presidencia del país, jurando transformar no solo la 
política, sino la «mentalidad» de la política estadounidense en su totalidad. 
Barack Obama pudo haber aprovechado la oportunidad para movilizar 
un genuino apoyo de masas para apartarse del neoliberalismo, aun a pesar 
de la oposición del Congreso. En cambio, confió la economía a las mis-
mas fuerzas de Wall Street que casi la habían arruinado. Al definir como 
objetivo la «recuperación» y no la reforma estructural, Obama prodigó 
enormes recursos para efectuar rescates de bancos que eran «demasiado 
grandes para caer», pero no hizo nada ni remotamente comparable en 
beneficio de sus víctimas: los diez millones de estadounidenses que per-
dieron sus hogares en ejecuciones hipotecarias durante la crisis. La única 
excepción fue la expansión de Medicaid a través de la Affordable Care Act, 
que supuso un beneficio material real para una parte de la clase trabajadora 
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estadounidense; pero sólo era la excepción que confirmaba la regla. A dife-
rencia de las propuestas del pagador único y la opción pública, a las que 
Obama renunció incluso antes de que comenzaran las negociaciones sobre 
la asistencia sanitaria, su planteamiento fortaleció las divisiones dentro de 
la clase obrera que finalmente resultarían políticamente fatídicas. Así y 
todo, el empuje abrumador de su presidencia logró mantener el statu quo 
neoliberal progresista a pesar de su creciente impopularidad.

Otra oportunidad para llenar el vacío hegemónico llegó en 2011 con la 
irrupción de Occupy Wall Street. Un sector de la sociedad civil, cansado de 
esperar una reparación del sistema político, decidió tomar el asunto en sus 
manos y se apoderó de las plazas públicas en todo el país en nombre del «99 
por 100». Denunciando un sistema que saqueaba a la gran mayoría para 
enriquecer al 1 por 100 más acomodado, grupos relativamente pequeños 
de jóvenes manifestantes atrajeron pronto un amplio apoyo –hasta el 60 
por 100 de los estadounidenses, según algunas encuestas– procedían espe-
cialmente de sindicatos asediados, estudiantes endeudados, familias de clase 
media con problemas y el creciente «precariado». Los efectos políticos de 
Occupy fueron limitados, no obstante, sirviendo principalmente para ree-
legir a Obama. Fue adoptando la retórica del movimiento como obtuvo el 
apoyo de muchos que irían a votar por Trump en 2016 y fue así capaz de 
derrotar a Romney en 2012. Habiendo ganado cuatro años más de man-
dato, sin embargo, la nueva conciencia de clase del presidente se evaporó 
rápidamente. Confinando la búsqueda del «cambio» a la emisión de órdenes 
presidenciales ejecutivas, no procesó a los delincuentes de cuello blanco, ni 
usó su magnífico púlpito para unir al pueblo estadounidense contra Wall 
Street. Apreciando que la tormenta había pasado, la clase política estadouni-
dense apenas perdió el ritmo; manteniendo el consenso neoliberal, no llegó a 
ver en Occupy los primeros temblores del terremoto que se avecinaba.

Ese terremoto se produjo finalmente en 2015-2016, cuando el descon-
tento que venía cociéndose a fuego lento rompió a hervir repentinamente, 
transformándose en una crisis de autoridad política. En aquella temporada 
electoral los dos grandes bloques políticos parecieron colapsar. En el lado 
republicano, Trump, haciendo campaña con temas populistas, derrotó 
fácilmente en las primarias (como sigue recordándonos) a sus dieciséis 
rivales, incluidos varios de los seleccionados por los jefes del partido y por 
importantes donantes del mismo. En el lado demócrata, Bernie Sanders, 
autoproclamado socialista democrático, presentó un desafío sorprendente-
mente serio a la sucesora ungida de Obama, que tuvo que desplegar todo 
tipo de trucos y todas las palancas del poder del partido para superarlo. 
En ambos casos, los guiones habituales se revirtieron cuando un par de 
recién llegados ocuparon el vacío hegemónico y procedieron a llenarlo con 
nuevos memes políticos.
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Tanto Sanders como Trump criticaron la política neoliberal de distribu-
ción. Pero su política de reconocimiento difería notablemente. Mientras 
que Sanders denunciaba la «economía amañada» con acentos univer-
salistas e igualitarios, Trump tomó prestada la misma frase pero le dio 
un color nacionalista y proteccionista. Redoblando antiguas imágenes 
excluyentes, transformó lo que habían sido «meros» modismos sublimi-
nales en explosiones de racismo, misoginia, islamofobia, homofobia y 
transfobia y odio contra los inmigrantes. La base de «clase trabajadora» a 
la que apelaba su retórica era blanca, heterosexual, masculina y cristiana, 
con empleos en la minería, la perforación, la construcción y la indus-
tria pesada. La clase trabajadora que Sanders cortejó, por el contrario, 
era más variada y de espíritu más abierto, incluyendo no solo a traba-
jadores provenientes del sector industrial del rust belt, sino también a 
trabajadores del sector público y del sector servicios, así como a mujeres, 
inmigrantes y gente de color.

Cierto es que el contraste entre estos dos retratos de «la clase trabaja-
dora» era en gran parte retórico. Ningún retrato coincidía exactamente 
con la base de votantes de su candidato. Aunque el margen de victoria de 
Trump provenía de los centros fabriles arruinados que habían votado a 
Obama en 2012 y a Sanders en las primarias demócratas de 2015, también 
incluía a los republicanos habituales, libertarianos, dueños de empresas 
y otros de escasa utilidad para el populismo económico. Parecidamente, 
los votantes de Sanders solían ser estadounidenses jóvenes con formación 
universitaria. Pero ésa no es la cuestión. Como proyección retórica de una 
posible contrahegemonía, era la concepción expansiva de Sanders de la 
clase trabajadora estadounidenses lo que más claramente distinguía a su 
tipo de populismo del de Trump.

Ambos outsiders representaban los perfiles genéricos de un nuevo 
sentido común, pero cada uno lo hacía de un modo propio. En su 
mejor momento, la retórica de la campaña de Trump sugería un nuevo 
bloque protohegemónico, que podríamos denominar populismo 
reaccionario. Parecía combinar una política ultrarreaccionaria de reco-
nocimiento con una política populista de distribución: el muro en la 
frontera mexicana más el gasto en infraestructuras a gran escala. El 
bloque de Sanders representaba, en cambio, el populismo progresista. 
Pretendía unir una política inclusiva de reconocimiento con una polí-
tica de distribución en favor de las familias trabajadoras: reforma de 
la justicia penal más Medicare para todos; justicia reproductiva más 
matrícula universitaria gratuita; derechos lgtbi más la desagregación 
de los grandes bancos.
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Publicidad engañosa

Ninguno de estos escenarios se ha materializado realmente, sin embargo. 
La derrota de Sanders frente a Hillary Clinton eliminó de la votación la 
opción populista-progresista sin que ello sorprendiera a nadie. Pero la 
victoria posterior sobre ella de Trump fue más inesperada, al menos para 
algunos. Lejos de gobernar como un populista reaccionario, el nuevo presi-
dente ha reactivado los viejos señuelos y trucos, abandonando las políticas 
distributivas populistas que había prometido en su campaña. Como cabía 
esperar, canceló el Acuerdo Transpacífico; pero ha intentado ganar tiempo 
con respecto al tlcan y no ha alzado un dedo para frenar a Wall Street. 
Tampoco ha dado ningún paso serio para poner en práctica proyectos 
públicos de infraestructuras a gran escala que crearían empleos; sus pro-
mesas de fomentar la industria quedaron en agua de borrajas, limitándose 
a parloteos simbólicos y un alivio regulador para la minería del carbón, 
cuyos frutos han demostrado ser en gran medida ficticios. Y lejos de llevar 
a la práctica una reforma del código tributario cuyos principales beneficia-
rios serían las familias trabajadoras y de la clase media, suscribió la trillada 
versión republicana, diseñada para canalizar más riqueza hacia el 1 por 100 
más rico (incluida la propia familia Trump). Como atestigua este último 
punto, las acciones del presidente en el frente distributivo han incluido una 
fuerte dosis de capitalismo de compadreo, cohecho y colusión. Pero si bien 
podría decirse que Trump se ha quedado corto en la aplicación de los ideales 
hayekianos de la razón económica, el nombramiento de otro alumno de 
Goldman Sachs para dirigir el Departamento del Tesoro asegura que el neo-
liberalismo seguirá prevaleciendo donde más interesa.

Tras abandonar la política populista de distribución, Trump procedió a 
redoblar la política reaccionaria de reconocimiento, enormemente intensi-
ficada y cada vez más virulenta. La lista de sus provocaciones y las acciones 
en apoyo de odiosas jerarquías de estatus es larga y escalofriante: las distin-
tas prohibiciones de entrada al país de determinados grupos de personas, 
fundamentalmente procedentes de los países de mayoría musulmana, 
disfrazadas posteriormente por la cínica adición de Venezuela; el enorme 
debilitamiento de los derechos civiles en la administración de justicia (que 
ha abandonado el uso judicial del mutuo acuerdo entre las partes) y en los 
asuntos laborales (que ha puesto fin a la discriminación positiva por parte 
de los contratistas federales); la negativa a defender casos judiciales sobre 
derechos lgtbi; la reversión de la cobertura obligatoria por la seguridad 
social de los medios anticonceptivos; la reducción de las protecciones con-
templadas en la ley federal de derechos civiles conocida como Título ix 
destinadas a mujeres y niñas mediante los recortes del personal encargado 
de su aplicación; y los pronunciamientos públicos en apoyo de un trato 
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policial más duro a los sospechosos, la alabanza del desprecio mostrado por 
el «sheriff Joe» hacia el imperio de la ley, y el reconocimiento de la «muy 
buena gente» presente entre los supremacistas blancos que protagonizaron 
los disturbios de Charlottesville en agosto de 2017. El resultado no es un 
mero conservadurismo republicano del tipo habitual, sino una política de 
reconocimiento ultrarreaccionaria. 

En conjunto, las medidas políticas del presidente Trump se han apar-
tado de las promesas de campaña del candidato Trump. No sólo es que su 
populismo económico haya desaparecido, sino que su culpabilización de 
los demás se ha hecho cada vez más agresiva. Lo que sus partidarios vota-
ron, en resumen, no es lo que reciben. El resultado no es un populismo 
reaccionario, sino el neoliberalismo ultrarreaccionario.

En cualquier caso, el neoliberalismo ultrarreaccionario de Trump no 
constituye un nuevo bloque hegemónico. Es, por el contrario, caótico, 
inestable y frágil, lo cual se debe en parte a la peculiar psicología personal 
de su paladín y en parte a su codependencia disfuncional con los dirigen-
tes del Partido Republicano sobre los que intentó y no logró reafirmar su 
control y que ahora están aguardando su momento mientras buscan una 
estrategia de salida. No podemos saber cómo se desenvolverá esta situación 
exactamente, pero sería insensato descartar la posibilidad de que el Partido 
Republicano se divida. En cualquier caso, el neoliberalismo ultrarreaccio-
nario no ofrece perspectivas seguras de hegemonía. 

Pero también hay un problema más profundo. Al dejar de lado la 
vertiente económico-populista de su campaña, el neoliberalismo ultrarre-
accionario de Trump trata de hecho de restablecer el vacío hegemónico que 
contribuyó a abrir en 2016 con la diferencia de que ahora no puede suturar 
ese vacío. Ahora que el gato populista está fuera de la bolsa, es dudoso 
que la parte trabajadora de la base de Trump se conforme durante mucho 
tiempo con las migajas mal repartidas de reconocimiento que les ofrece.

En el campo opuesto, mientras tanto, «la resistencia» se organiza. Pero 
la oposición está fracturada entre clintonitas acérrimos, sanderistas com-
prometidos y mucha gente que podría oscilar en cualquiera de ambas 
direcciones. Algo que complica el paisaje es una serie de grupos recién 
formados cuyas posturas militantes han atraído a grandes donantes a pesar 
de (o debido a) la vaguedad de sus concepciones programáticas.

Especialmente preocupante es el resurgimiento de una vieja tendencia 
en la izquierda a enfrentar la raza con la clase. Algunos resistentes se pro-
ponen reorientar la política del Partido Demócrata en torno a la oposición 
a la supremacía blanca, concentrando los esfuerzos en ganar el apoyo de 
negros y latinos. Otros defienden una estrategia centrada en la clase, diri-
gida a recuperar las comunidades de trabajadores blancos que se pasaron a 
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Trump. Ambas perspectivas son problemáticas en la medida en que tratan 
la atención a la clase y a la raza como intrínsecamente antitéticas, como 
un juego de suma cero. En realidad, ambos ejes de la injusticia pueden y 
deben ser atacados simultáneamente. Ni uno ni otro puede ser vencido 
mientras el otro prospera.

En el contexto actual, no obstante, las propuestas de relegar las preo-
cupaciones de clase plantean un riesgo especial: es probable que coincidan 
con los esfuerzos del ala clintonita de restablecer el statu quo ante bajo 
algún nuevo disfraz. En ese caso, el resultado sería una nueva versión del 
neoliberalismo progresista, que combinaría el neoliberalismo en el frente 
distributivo con una política militante antirracista de reconocimiento. Esa 
perspectiva debería dar que pensar a las fuerzas que se oponen a Trump. 
Por un lado, enviará a muchos aliados potenciales en la dirección opuesta, 
validando la narrativa de Trump y fortaleciendo su apoyo. Por otro lado, le 
servirá de refuerzo al suprimir alternativas al neoliberalismo y restablecer 
con ello el vacío hegemónico. Pero lo que acabo de decir sobre Trump se 
aplica igualmente a este campo: el gato populista está fuera de la bolsa y no 
se escabullirá silenciosamente. Restablecer el neoliberalismo progresista, 
sobre cualquier base, significa recrear, y de hecho exacerbar, las propias 
condiciones que crearon a Trump. Y eso significa preparar el terreno para 
nuevos Trump, cada vez más violentos y peligrosos.

Síntomas morbosos y perspectivas contrahegemónicas

Por todas esas razones, ni un neoliberalismo progresista resucitado ni un 
neoliberalismo ultrarreaccionario falseado serían buenos candidatos para la 
hegemonía política en un futuro próximo. Los lazos que mantenían unido 
cada uno de esos bloques se han deshilachado. Además, ninguno de los dos 
está actualmente en condiciones para configurar un nuevo sentido común, 
ni es capaz de ofrecer una imagen autorizada de la realidad social, un relato 
en el que se puedan reconocer una amplia variedad de agentes sociales. 
Igualmente importante es que ninguna variante del neoliberalismo puede 
resolver con éxito los bloqueos objetivos del sistema, que subyacen a nues-
tra crisis hegemónica. Dado que ambos están entrelazados con las finanzas 
globales, ninguno de ellos puede desafiar la financiarización, la desindus-
trialización o la globalización empresarial. Tampoco pueden reparar el 
deterioro de los niveles de vida, el aumento disparatado de la deuda, el 
cambio climático, los «déficit de cuidados» o las tensiones intolerables en 
la vida de la comunidad. (Re)instalar a cualquiera de esos bloques en el 
poder es asegurar no solo una prolongación, sino una intensificación de 
la crisis actual.
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¿Qué podemos esperar, pues, a corto plazo? Sin una hegemonía segura, 
nos enfrentamos a un interregno inestable y a la prolongación de la crisis 
política actual. En esta situación vienen como anillo al dedo las palabras de 
Antonio Gramsci. «La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e 
il nuovo non può nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi 
piú svariati» [La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo 
muere y lo nuevo no puede nacer: en este interregno se verifican los fenó-
menos morbosos más variados»]. 

A menos, por supuesto, que exista un candidato viable para una contra-
hegemonía. El candidato más probable es una u otra forma de populismo. 
¿Podría el populismo ser todavía una opción posible, si no inmediata-
mente, al menos a largo plazo? Lo que habla a favor de esa posibilidad es el 
hecho de que entre los partidarios de Sanders y Trump algo muy similar a 
una masa crítica de votantes rechazó en 2015-2016 la política neoliberal de 
distribución. La pregunta candente es si esa masa podría ahora fusionarse 
en un nuevo bloque contrahegemónico. Para que eso suceda, los partida-
rios pertenecientes a la clase trabajadora de Trump y de Sanders tendrían 
que llegar a entenderse como aliados, víctimas diferentemente situadas de 
una única «economía trucada», que unos y otros podrían intentar transfor-
mar conjuntamente. 

El populismo reaccionario, incluso sin Trump, no es una base proba-
ble para tal alianza. Su política de reconocimiento jerárquica y excluyente 
es un infalible factor disuasorio para los principales sectores de las clases 
trabajadora y media de Estados Unidos, especialmente las familias que 
dependen de asalariados empleados en el sector servicios, la agricultura, el 
trabajo doméstico y el sector público, cuyas filas incluyen a gran número 
de mujeres, inmigrantes y personas de color. Sólo una política inclusiva 
de reconocimiento tiene alguna posibilidad de forjar una alianza de esas 
fuerzas sociales indispensables con otros sectores de la clase media y traba-
jadora, incluidas las comunidades históricamente asociadas a la industria, 
la minería y la construcción.

Eso deja al populismo progresista como el candidato más probable para 
configurar un nuevo bloque contrahegemónico. Combinando la redistri-
bución igualitaria con el reconocimiento no jerárquico, esa opción tiene al 
menos una posibilidad de unir a toda la clase obrera. De modo más ambi-
cioso, podría posicionar a esta clase, entendida en sentido amplio, como la 
fuerza principal de una alianza que también incluiría a sectores sustanciales 
de la juventud, la clase media y el estrato profesional-gerencial. 

Sin embargo, la situación actual no favorece la posibilidad, en un futuro 
cercano, de una alianza entre populistas progresistas y capas de la clase traba-
jadora que votaron por Trump en las últimas elecciones. Los obstáculos más 
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importantes son las profundas divisiones, incluso odios, que durante mucho 
tiempo se han mantenido atenuados pero recientemente han cobrado fuerza 
alentados por Trump, quien, como dijo David Brooks, es «capaz de olfatear 
cada herida en el cuerpo político» y no le importa «emplear [un] atizador al 
rojo vivo para mantenerlas abiertas». El resultado es un entorno tóxico que 
parece validar la idea, mantenida por algunos progresistas, de que todos los 
votantes de Trump son «deplorables»: irremediablemente racistas, misógi-
nos y homófobos. También se ha intensificado la opinión inversa, sostenida 
por muchos populistas reaccionarios, de que todos los progresistas son 
moralizadores incorregibles y elitistas presumidos, que les miran condescen-
dientemente mientras toman lattes y nadan en dinero.

Una estrategia de separación

Las perspectivas actuales del populismo progresista en Estados Unidos 
dependen del éxito en el combate contra ambos puntos de vista. Lo que se 
necesita es una estrategia de separación, dirigida a precipitar dos grandes 
divisiones. En primer lugar, las mujeres no privilegiadas, los migrantes y 
las personas de color tienen que alejarse de las feministas a las que solo 
importa su propia carrera, de los antiracistas y antihomófobos meritocrá-
ticos y de los señuelos de la diversidad empresarial y del capitalismo verde, 
que secuestraron sus preocupaciones distorsionándolas hasta hacerlas com-
patibles con el neoliberalismo. Ése es el objetivo de una reciente iniciativa 
feminista, que trata de sustituir la consigna de «atreverse a avanzar» por 
un «feminismo para el 99 por 100». Otros movimientos emancipadores 
deberían copiar esa estrategia

En segundo lugar, hay que persuadir a las comunidades trabajadoras del 
rust belt, sureñas y rurales de que abandonen a sus actuales aliados cripto-
neoliberales. La idea es convencerlas de que las fuerzas que promueven el 
militarismo, la xenofobia y el etnonacionalismo no pueden proporcionarles 
–y no lo harán– los prerrequisitos materiales esenciales para una vida buena, 
mientras que un bloque populista-progresista podría hacerlo. De esa forma 
se podría separar a los votantes de Trump que están inclinados a responder a 
ese llamamiento de los racistas convencidos y de los etnonacionalistas de la 
nueva extrema derecha que no lo están. Decir que los primeros son mucho 
más numerosos que los últimos no equivale a negar que los movimientos 
populistas reaccionarios recurren en gran medida a una retórica cargada que 
ha envalentonado a grupos antes marginales de auténticos supremacistas 
blancos; pero sí refuta la apresurada conclusión de que la abrumadora mayo-
ría de los votantes populistas reaccionarios están perdidos para siempre a 
la hora de responder a los llamamientos efectuados por Bernie Sanders en 
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nombre de una clase obrera ampliamente concebida. Esa opinión no solo es 
empíricamente incorrecta, sino también contraproducente, y corre el risego 
de convertirse en una profecía autocumplida.

Permítaseme expresarme claramente. No estoy sugiriendo que un blo-
que populista-progresista deba silenciar las preocupaciones acuciantes sobre 
el racismo, el sexismo, la homofobia, la islamofobia y la transfobia. Por el 
contrario, la lucha contra todos esos males debe ser esencial para un bloque 
populista-progresista. Pero sería contraproducente abordarlos con una condes-
cendencia moralizadora al estilo del neoliberalismo progresista, que asume una 
visión superficial e inadecuada de tales injusticias, exagerando en exceso hasta 
qué punto el problema está dentro de las cabezas de las personas y rehuyendo 
la profundidad de las fuerzas estructural-institucionales que lo sustentan.

La cuestión es especialmente clara e importante en el caso de la raza. 
La injusticia racial en Estados Unidos no es en el fondo actualmente una 
cuestión de actitudes degradantes o de mal comportamiento, aunque estas 
existen con toda seguridad. El quid es más bien el impacto racial espe-
cífico de la desindustrialización y la financiarización durante el periodo 
de hegemonía neoliberal-progresista, refractado a través de largas historias 
de opresión sistémica. Durante ese periodo, los estadounidenses negros 
y morenos a los que se había negado durante mucho tiempo el crédito, 
confinándolos a viviendas segregadas inferiores y pagándoles demasiado 
poco para que pudieran acumular ahorros, fueron sistemáticamente corte-
jados por los proveedores de préstamos de alto riesgo y como consecuencia 
experimentaron las tasas más altas de ejecuciones hipotecarias en el país. 
Durante ese periodo, también, las ciudades y barriadas habitadas por las 
minorías sistemáticamente privadas de recursos públicos, resultaron devas-
tadas por el cierre de centros productivos en áreas manufactureras en 
declive; sus daños incluyeron la pérdida, no sólo de puestos de trabajo. sino 
también de ingresos fiscales, que las privó de fondos para escuelas, hospita-
les y el mantenimiento de infraestructuras básicas, lo que llevó finalmente 
a desastres como el de Flint y, en un contexto diferente, al de Lower Ninth 
Ward en Nueva Orleans. Para concluir, los varones negros, sometidos 
durante mucho tiempo a condenas y penas de cárcel discriminatorias, a 
trabajos forzados y a una violencia socialmente tolerada, incluso a manos 
de la policía, se vieron durante ese periodo masivamente recluidos en un 
«complejo carcelario-industrial» mantenido a pleno rendimiento por mor 
de una «guerra contra las drogas», cuyo objetivo primordial era la posesión 
de crack, y agobiados por tasas desproporcionadamente altas de desempleo 
entre las minorías, todo ello cortesía de «logros» legislativos bipartidistas 
orquestados en buena medida por Bill Clinton. ¿Hay que añadir que, por 
inspirador que fuera en su momento el acceso de un afroamericano a la 
Casa Blanca, su presidencia no afectó apenas a esos desequilibrios?
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¿Y cómo podría haberlo hecho? Los fenómenos que acabamos de recordar 
muestran la profundidad a la que está anclado el racismo en la sociedad capita-
lista contemporánea y la incapacidad de la moralización progresista-neoliberal 
para resolverlo. También revelan que las bases estructurales del racismo tienen 
tanto que ver con la clase y la economía política, como con el estatus y la falta 
de reconocimiento. Igualmente importante es que estos fenómenos dejan claro 
que las fuerzas que están destruyendo las oportunidades de vida de la gente de 
color forman parte del mismo complejo dinámico que las que están destru-
yendo las posibilidades de vida de los blancos, aunque difieran algunos de los 
detalles. El efecto es, finalmente, revelar el indisoluble vínculo entre la raza y la 
clase en el capitalismo financiarizado contemporáneo.

Un bloque populista-progresista debe guiarse por tales ideas. Renunciando 
a la progresiva tensión neoliberal sobre las actitudes personales, debe centrar 
sus esfuerzos en las bases estructural-institucionales de la sociedad contem-
poránea. Especialmente importante sería destacar las raíces compartidas de 
las injusticias de clase y estatus en el capitalismo financiarizado. Si concebimos 
ese sistema como una totalidad social única e integrada, debemos vincular 
los daños sufridos por mujeres, inmigrantes, personas de color y lgtbi a 
las experimentadas por los estratos de la clase trabajadora ahora atraídas por 
el populismo de derechas. De ese modo pueden sentarse las bases para una 
nueva poderosa coalición de todos aquellos a quienes Trump y sus colegas de 
otros países están traicionando y que incluyen no solo a los migrantes, las 
feministas y personas de color que ya se oponen a su neoliberalismo ultra-
rreaccionario, sino también los estratos de la clase trabajadora blanca que 
hasta ahora lo han apoyado. Si somos capaces de reunir a los principales 
sectores de la clase obrera, esta estrategia podría vencer. A diferencia de 
todas las demás opciones consideradas aquí, el populismo progresista tiene 
el potencial, al menos en principio, para convertirse en el futuro en un blo-
que contrahegemónico relativamente estable.

Pero lo que aconseja adoptar el populismo progresista no es sólo su via-
bilidad subjetiva potencial. Frente a sus probables rivales, tiene otra ventaja, 
la de ser capaz, al menos en principio, de abordar el aspecto real, objetivo, de 
nuestra crisis. Permítaseme explicarme. Como señalé al principio, la crisis 
hegemónica descrita aquí es una hebra de un complejo de crisis mayor que 
abarca muchos otros hilos, ecológicos, económicos y sociales. Es también 
la contrapartida subjetiva de una crisis objetiva del sistema, cuya respuesta 
constituye y de la que no se puede separar. En última instancia, estos dos 
aspectos de la crisis, el subjetivo y el objetivo, se sostendrán o caerán juntos. 
Ninguna respuesta subjetiva, por convincente que parezca, puede asegurar 
una contrahegemonía duradera a menos que ofrezca la perspectiva de una 
solución real a los problemas objetivos subyacentes.
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El lado objetivo de la crisis no es una mera multiplicidad de distintas dis-
funciones. Lejos de formar una pluralidad dispersa, sus diversas hebras 
están interconectadas y comparten una fuente común. El objeto subyacente 
de nuestra crisis general, lo que alberga sus inestabilidades múltiples, es 
la forma actual del capitalismo: globalizador, neoliberal, financiarizado. 
Como cualquier otra forma de capitalismo, no es un mero sistema eco-
nómico, sino algo mayor, un orden social institucionalizado. Como tal, 
abarca un conjunto de condiciones primordiales no económicas, que son 
indispensables para la existencia de una economía capitalista; por ejemplo, 
las actividades no pagadas de reproducción social, que aseguran la oferta 
de trabajo asalariado para la producción económica; un aparato organi-
zado de poder público (ley, policía, agencias reguladoras y capacidades de 
dirección) que proporciona el orden, la previsibilidad y la infraestructura 
necesarios para la acumulación permanente; y finalmente, una organi-
zación relativamente sostenible de nuestra interacción metabólica con 
el resto de la naturaleza, que asegura suministros esenciales de energía y 
materias primas para la producción de mercancías, por no hablar de un 
planeta habitable capaz de sustentar la vida.

El capitalismo financiarizado representa una forma históricamente 
específica de organizar la relación de una economía capitalista con esas 
condiciones primordiales indispensables. Es una forma profundamente 
depredadora e inestable de organización social, que libera la acumulación 
de capital de las propias limitaciones (políticas, ecológicas, sociales, mora-
les) necesarias para mantenerlo en el tiempo. Liberada de tales restricciones, 
la economía capitalista tiende a consumir las condiciones primordiales que 
la hacen posible. Es como un tigre que se come su propia cola. Dado que la 
vida social como tal está cada vez más economizada, la búsqueda ilimitada 
de beneficio desestabiliza las propias formas de reproducción social, soste-
nibilidad ecológica y poder público de las que depende. Considerado de 
esta manera, el capitalismo financiarizado es una formación social intrín-
secamente propensa a la crisis. El cúmulo de crisis con el que nos topamos 
hoy es la expresión cada vez más aguda de su tendencia endógena a la 
autodesestabilización.

Ese es el aspecto objetivo de la crisis: la contrapartida estructural de la 
descomposición hegemónica que hemos descrito aquí. Actualmente, en 
consecuencia, ambos polos de la crisis –el objetivo y el subjetivo– conocen 
su punto álgido. Y, como ya se ha señalado, se sostendrán o caerán juntos. 
Resolver la crisis objetiva requiere una gran transformación estructural del 
capitalismo financiarizado: una nueva forma de relacionar la economía con 
la política, la producción con la reproducción, la sociedad humana con la 
naturaleza no humana. El neoliberalismo, del tipo que sea, no es la solu-
ción sino el problema. 
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El tipo de cambio que necesitamos sólo puede venir de otra parte, de 
un proyecto que sea como mínimo antineoliberal, si no anticapitalista. 
Tal proyecto sólo podrá convertirse en una fuerza histórica encarnado 
en un bloque contrahegemónico. Por distante que pueda parecer en este 
momento esa perspectiva, nuestra mejor oportunidad para la resolución 
a la vez objetiva y subjetiva es el populismo progresista. Pero incluso ello 
podría no ser un punto final estable. El populismo progresista podría aca-
bar siendo transitorio, una estación de paso en camino a una nueva forma 
de sociedad, poscapitalista.

Por grande que sea nuestra incertidumbre con respecto al punto final, 
una cosa está clara. Si no nos esforzamos por materializar esta opción ahora, 
permitiremos que se prolongue el presente interregno. Y eso significa con-
denar a los trabajadores de cualquier creencia y color a una creciente tensión 
y una peor salud, a la hipertrofia de la deuda y al exceso de trabajo, al apar-
theid de clase y a la inseguridad social. Significa sumergirlos también en un 
océano cada vez más profundo de síntomas mórbidos: en odios nacidos 
del resentimiento y expresados en la persecución de chivos expiatorios, en 
brotes de violencia seguidos de ataques de represión, en un mundo vicioso 
en guerra de todos contra todos donde las solidaridades se contraen hasta 
el punto de desvanecerse. Para evitar ese destino debemos romper definiti-
vamente tanto con la economía neoliberal, como con las diversas políticas 
de reconocimiento que la han sostenido últimamente, dando lugar no sólo 
al etnonacionalismo excluyente sino también al individualismo liberal-me-
ritocrático. Sólo uniendo una robusta política igualitaria de distribución a 
una política de reconocimiento sustantivamente inclusiva y sensible a la 
clase, podremos construir un bloque contrahegemónico que nos lleve más 
allá de la crisis actual a un mundo mejor.
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La justicia ocupa un lugar de honor en el panteón de las virtudes. Los 
antiguos solían considerarla la virtud suprema en torno a la cual se ordena-
ban todas las demás. Platón, por ejemplo, concedía exactamente ese estatus 
omnicomprensivo a la justicia. En La República afirma que en un hombre 
justo las tres partes del alma –razón, espíritu y apetito– y las tres virtudes 
asociadas a cada una de ellas –sabiduría, valor y moderación– están equi-
libradas. En la ciudad la justicia opera de forma análoga. En una ciudad 
justa, cada clase ejerce su virtud distintiva, realizando la función que le 
es propia por naturaleza sin interferir en las de los demás. El estamento 
racional y sabio gobierna, los espíritus valerosos hacen la guerra y el resto, 
compuesto por aquellos que careciendo de espíritu o inteligencia especial 
son, no obstante, capaces de moderación, se dedica a la agricultura y las 
tareas manuales. La justicia no sería así más que un equilibrio armonioso 
entre estos elementos constituyentes1.

La mayoría de los filósofos modernos han desdeñado los detalles con-
cretos de la concepción de Platón. Prácticamente nadie cree hoy que una 
comunidad, para ser justa, deba estar rígidamente estratificada y contar 
con estamentos permanentes de gobernantes, guerreros y trabajadores, 
cuyas vidas difieren entre sí en los principales aspectos. Pero sí suscriben la 
idea de Platón de que la justicia no es una virtud entre otras, sino que goza 
de un estatus especial en tanto que virtud suprema o metavirtud. Esta es la 
idea que está detrás del famoso libro de John Rawls, A Theory of Justice, en 
el que se afirma que: «La justicia es la principal virtud de las instituciones 
sociales como la verdad lo es de los sistemas de pensamiento»2. Lo que 
Rawls quería decir con esta afirmación no es que la justicia sea la virtud 
suprema, sino que es el fundamento, la base para el desarrollo de todas las 
demás. En principio, los acuerdos sociales pueden desplegar cierto número 
de virtudes y lo hacen, por ejemplo, si son eficientes, inspiran orden, son 

1 Este ensayo fue originalmente una conferencia pronunciada en un encuentro sobre «las virtu-
des» en el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, el 13 de febrero de 2012. 
2 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (ma), 1971, p. 3; ed. cast.: Teoría de la justicia, 
México df, 2006. 
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armóniosos, se muestran solidarios o dignifican. Pero para ello debe verifi-
carse una condición previa y habilitante, a saber, que los acuerdos sociales 
en cuestión sean justos.

De manera que la justicia es la virtud primordial en el sentido 
siguiente: sólo superando la injusticia institucionalizada podemos crear 
un terreno abonado sobre el que florezcan otras virtudes tanto individua-
les como sociales.

Si, como creo, Rawls tiene razón en este punto, lo primero que debe-
mos preguntarnos al evaluar los acuerdos sociales es: ¿son justos? Para hallar 
una respuesta podemos partir de otra de sus hipótesis: «La justicia se ocupa 
fundamentalmente de la estructura básica de la sociedad». Esta constata-
ción desvía nuestra atención de la gran variedad de rasgos inmediatamente 
accesibles de la vida social para centrarla en su gramática subyacente, en las 
reglas institucionalizadas fundamentales que fijan los términos esenciales 
de la interacción social. Sólo cuando estas se hallan justamente ordenadas 
puede haber justicia en otros aspectos más inmediatos de la vida directa-
mente experimentados. No cabe duda de que el punto de vista de Rawls 
sobre la justicia plantea, como el de Platón, algunos problemas: la idea de 
que la justicia pueda ser juzgada en términos exclusivamente distributivos 
es demasiado restrictiva, al igual que lo es el artificio heurístico de la «posi-
ción originaria». Sin embargo, a los efectos de este texto, aceptaré su idea 
de que el objeto primordial a la hora de reflexionar sobre la justicia debe 
ser la estructura social básica. Para explorar este planteamiento y expresar 
su potencial, analizaré la novela de Kazuo Ishiguro, Nunca me abandones3.

La historia está centrada en la vida de tres amigos, Kathy, Tom y Ruth 
que viven inmersos en un orden social peculiar. Cuando empieza la novela 
son niños que viven en lo que parece ser una especie de internado britá-
nico de elite llamado Hailsham. Pero, a medida que se desarrolla la trama, 
descubrimos que los niños son clones creados para proveer de órganos a 
no-clones a los que me referiré como los «originales». En la segunda parte 
de la novela, los protagonistas dejan Hailsham y se trasladan a las Cottages, 
una triste residencia de transición donde van a recibir «entrenamiento». 
Ya adolescentes, se preparan para iniciar la obra de «donación» que presi-
dirá sus vidas, concluyendo tras un máximo de cuatro operaciones en la 
«compleción». En la tercera parte, los protagonistas son adultos jóvenes. 
Tommy y Ruth ya se han convertido en «donantes», mientras que Kathy 
es una «cuidadora», un clon que atiende a los que se están recuperando de 
la cirugía de extracción de órganos. Cuando Tommy y Ruth «completan», 

3 Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go, Londres, 2005; ed. cast.: Nunca me abandones, Barcelona, 
2011. 
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Kathy siente que no puede seguir desempeñando su papel. Al final del 
libro se prepara, a su vez, para convertirse en «donante».

Nunca me abandones es una obra llena de fuerza que me dejó abru-
mada de tristeza la primera vez que la leí. En realidad, fue mucho más 
que eso; cuando terminé el libro sollozaba incontroladamente. Algunos 
críticos la han descrito como una obra de ciencia ficción distópica sobre 
los peligros que entraña la ingeniería genética; otros la han leído en clave 
de una Bildungsroman [novela de formación] en la que jóvenes con gran-
des esperanzas y poco entendimiento de lo que realmente importa en la 
vida adquieren la sabiduría necesaria para valorar las relaciones y aceptar el 
mundo como es. Creo que ninguna de estas dos interpretaciones es total-
mente errónea, lo que sucede es que cada una de ellas parte de un hilo de 
la obra diferente. Pero ninguna habla de lo que yo considero el núcleo vital 
del libro. Desde mi punto de vista, Nunca me abandones es una reflexión 
sobre la justicia, la descripción lacerante de un mundo injusto y del pro-
fundo sufrimiento que inflige a sus habitantes.

Repuestos

¿Qué material de reflexión nos ofrece el libro? En primer lugar, nos invita 
a pensar en la justicia a través de la negación. Al contrario que Platón, 
Ishiguro no intenta representar un orden social justo, sino dibujar el cua-
dro escalofriante de un mundo que el lector acaba percibiendo como 
profundamente injusto, lo cual implica una profunda reflexión: la justicia 
nunca se experimenta directamente. Por el contrario, sí experimentamos 
directamente la injusticia y sólo a través de ello nos hacemos una idea de 
lo que es la justicia. Únicamente ponderando el carácter de lo que conside-
ramos injusto empezamos a saber qué alternativas tenemos. Sólo cuando 
nos damos cuenta de lo que sería necesario hacer para superar la injusticia, 
nuestro concepto abstracto de justicia se dota de contenido. De manera 
que la respuesta a la pregunta de Sócrates, ¿qué es la justicia?, sólo puede 
ser la siguiente: la justicia es la superación de la injusticia.

Pero, ¿cómo reconocer la injusticia? Si analizamos el orden social 
de Nun ca me abandones y nos preguntamos por qué y en qué aspectos 
es injusto, hallaremos una respuesta obvia: este orden social es injusto, 
porque es explotador. Los clones se crean y mantienen en interés de los 
originales. Son fuentes de órganos, almacenes ambulantes de repuestos que 
serán extraídos de sus cuerpos y trasplantados a los cuerpos de los origi-
nales cuando los necesiten. Viven, sufren y, finalmente, mueren para que 
los originales puedan gozar de vidas más largas y saludables. Son meros 
medios para los fines de los originales y no se les concede valor intrínseco 
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alguno. Sus necesidades e intereses se anulan o, en el mejor de los casos, se 
subordinan a los de los originales. En otras palabras, los clones no cuentan 
como sujetos de justicia. Excluidos de toda consideración o respeto, no se 
admite que pertenezcan al mismo universo moral que los originales.

En este punto, Ishiguro hace una aguda observación sobre la exclusión, 
la identidad y la alteridad. Los clones no merecen consideración moral 
alguna, porque se les considera categóricamente diferentes a los origina-
les. Es esa otredad, supuestamente básica y ontológica, la que justifica su 
explotación y segregación durante toda la vida de los originales. Su rele-
gación a lugares especiales como Hailsham, donde viven en un mundo 
cerrado sin contacto alguno con el exterior, interactuando exclusivamente 
entre sí y con sus profesores (a los que Ishiguro, en un guiño a Platón, 
denomina «guardianes»), sirve a un propósito funcional. Al evitar el con-
tacto directo entre clones y originales se impide que tengan experiencias de 
similitud o afinidad, que pudieran contradecir el paradójico argumento de 
la diferencia ontológica. De hecho, los clones son réplicas genéticas exactas 
de los originales y les resultan útiles precisamente porque son biológica-
mente idénticos. Su subjetividad es diferente, de acuerdo, ya que los clones 
tiene experiencias y recuerdos propios. Pero, genéticamente, ambos grupos 
se hallan en una relación de identidad absoluta, compartiendo una proxi-
midad tan extrema que puede resultar siniestra e incluso insoportable. 
Podemos especular que tal vez esto puede generar una intensa ansiedad; 
si es así, ello explicaría por qué los originales deben insistir a toda costa 
en que su estatus ontológico es esencialmente diferente y, por lo tanto, 
legitimar la exclusión de los clones del universo de la preocupación moral.

Ishiguro demuestra que, de hecho, los clones participan del mismo 
esquema de cooperación social que los originales; están sometidos a la 
misma estructura básica de la sociedad en sentido rawlsiano. Ambos gru-
pos actúan según un conjunto de reglas básicas comunes, que dictan que la 
sustancia vital de un grupo se ponga a disposición del otro, de modo que 
aquella se halle a disposición y para beneficio de los originales al margen 
del daño que ello inflija a los clones. Ambos grupos forman parte de una 
bioeconomía única y compartida, una matriz biopolítica común de vida y 
muerte. Los originales dependen de los clones para su supervivencia, pero 
les niegan, sin embargo, la consideración de compañeros de interacción.

Los lectores consideramos injusta esta situación. Reconocemos un 
desajuste entre el restringido círculo de los que se benefician de la justicia 
(sólo los originales) y el grupo más amplio de quienes están conjun-
tamente sometidos a la estructura básica de esa sociedad (originales y 
clones), y consideramos que esta incongruencia es moralmente incorrecta. 
Nuestro sentido de la justicia nos dice, en consecuencia, que todos aque-
llos sometidos a un conjunto común de reglas básicas deben «contar», en 
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el sentido de pertenecer al mismo universo moral. No se debería instru-
mentalizar a unos en beneficio de otros. Todos merecen el mismo interés. 
Esta es la razón por la que el orden social descrito en Nunca me abandones 
resulta tan profundamente perturbador.

Un conocimiento terrible

Lo que hace verdaderamente horrible el mundo retratado en el libro es, 
sin embargo, otra cosa: sus protagonistas no lo perciben como nosotros. 
Los clones no consideran su situación como injusta. Fueron creados por 
el mismo orden extremamente explotador que los socializa. Como es la 
única sociedad que conocen, los términos por los que se rige les parecen 
los normales y naturales. Es cierto que uno de ellos, Tommy, se enfada a 
menudo. Cuando vive en Hailsham, de niño, tiende a tener arranques 
temperamentales sin razón aparente. Pero los demás, hasta su mejor amiga, 
Kathy, consideran que su ira es un problema personal. Nadie, ni siquiera 
Tommy mismo, considera la posibilidad de que tenga buenas razones para 
estar enfadado. Todos le piden de formas diversas que se calme, y él lo 
hace. Cuando nos reencontramos con un Tommy ya adolescente durante 
su estancia en las Cottages, ha aprendido a controlar su ira. Lo único que 
le queda es un rastro de tristeza, un cierto ensimismamiento, que sugiere 
la existencia de algo innaccesible e incomprendido en las profundidades 
de su interior.

Aquí Ishiguro expresa otra profunda intuición. La injusticia es clara-
mente un asunto de victimización objetiva, una relación estructural en la 
que unos explotan a otros, negándoles el estatus moral como sujetos de jus-
ticia. Pero el daño se agrava cuando el explotado carece de los medios para 
interpretar como injusta su situación, lo que puede deberse a una mani-
pulación deliberada, cuando, por ejemplo, los explotadores, plenamente 
conscientes de la injusticia, la ocultan a los explotados. Pero también 
puede recurrirse a medios más sibilinos, como cuando una esfera pública, 
aparentemente democrática, se halla dominada por discursos individua-
lizadores culpabilizadores de las victimas, que no aluden, o aluden sólo 
marginalmente, a perspectivas estructurales. Puede suceder que se usen 
de forma rutinaria términos eufemísticos y vagamente elevados para hacer 
referencia a realidades criminales como cuando, por ejemplo, se denomina 
«donación» a la extracción forzosa de órganos y «compleción» al asesinato 
subsiguiente. En estos casos, los esquemas interpretativos dominantes 
reflejan las experiencias y sirven a los intereses de los explotadores. En 
cambio, los explotados disponen de pocas palabras, si es que tienen alguna, 
para dar voz a sus experiencias y, todavía menos, cuentan con formas de 
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articular eficazmente sus intereses de clase. El resultado es otro aspecto 
o nivel de injusticia: los medios de interpretación y comunicación de la 
sociedad no sirven a todos sus miembros en igual medida.

En estas condiciones, las víctimas carecen de una condición esen-
cial para reaccionar adecuadamente ante su situación. Asumimos que la 
reacción correcta ante la injusticia es la indignación. Sin embargo, esta 
sólo es posible cuando los explotados tienen acceso a esquemas interpre-
tativos que les permiten entender su situación, no ya como simplemente 
desafortunada, sino como injusta. Como no pueden hacerlo, tienden a 
culparse a sí mismos. Convencidos de que merecen su estatus inferior, 
entierran su legítima indignación y se pierden en derivas emocionales. 
Así, pues, la injusticia en la organización social del discurso produce 
efectos psicológicos.

En Nunca me abandones se elaboran algunas de estas repercusiones. Al 
principio, durante la mayor parte de su estancia en Hailsham, los prota-
gonistas no saben que son clones. Ignoran los términos del orden social en 
el que se les ha inscrito, no saben que les están criando para proporcionar 
órganos a una clase superior. Gran parte del drama de la primera parte de 
la novela se basa en una serie de incidentes en los que los personajes des-
cubren anomalías en su situación, indicios de la existencia de otra realidad 
más sombría, que late tras sus días de colegio relativamente libres de preo-
cupaciones. El lector, que al principio tampoco comparte esa información, 
empieza a entender la verdad y espera ansiosamente que los clones lo hagan 
también. Sin embargo, no logramos cumplir nuestro deseo de revelación 
catártica. Vemos con creciente consternación cómo los protagonistas están 
una y otra vez a punto de descubrir la verdad sin llegar a hacerlo nunca. 
Es como si no quisieran o fueran incapaces de adquirir un conocimiento 
tan terrible y, por lo tanto, ignoraran los indicios, buscaran explicaciones 
para las anomalías e inventaran argumentos cada vez más alambicados para 
defenderse de la devastadora verdad.

No cabe duda de que el personal de Hailsham mantiene a los niños en 
la ignorancia. Cuando una profesora que, por un instante, siente simpatía 
hacia los niños a su cargo (que no parecen después de todo tan distintos de 
ella) deja escapar la verdad, se la despide fulminantemente. Ha violado la 
política institucional que consiste en dejar que la verdad se vaya desvelando 
gradualmente, en pequeñas dosis, contando a los clones sólo lo que se con-
sidera que pueden asumir en cada momento. Es una técnica parecida a la 
de la famosa anécdota de la rana que, cuando se la tira a un cubo de agua 
caliente, salta fuera de inmediato. Pero si se la coloca en una olla de agua 
fría que se va calentando gradualmente, la rana permanece en ella tranqui-
lamente hasta que el agua hierve y muere. La política de Hailsham, basada 
en la dosificación de la información, mantiene a los niños-clones en la olla.
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Personalidad y poder

Al final se enteran de la verdad, pero cuando ya no son capaces de sentir 
indignación. Los clones adolescentes reaccionan con tristeza en vez de con 
ira, creen que su situación es desafortunada, pero no la consideran injusta, 
como tampoco a la estructura básica subyacente. No contemplan la posi-
bilidad de organizar una protesta colectiva o una revolución. Al revés, se 
aferran a la promesa de que algunos elegidos podrán escapar. Acaban obse-
sionados con la posibilidad de una «prórroga», otro término interesante 
que recuerda a las exenciones del servicio militar para los estudiantes uni-
versitarios estadounidenses durante la Guerra de Vietnam. En Nunca me 
abandones corre la voz entre los clones de que, en ciertas circunstancias 
especiales, se puede posponer por tres años la extracción quirúrgica de 
algún órgano. Se rumorea que para poder optar a esta «prórroga» una pareja 
de clones debe demostrar que están real y profundamente enamorados.

La idea de Ishiguro de que estar enamorado pudiera ser un motivo para 
posponer el desmembramiento quirúrgico forzado es muy ingeniosa. Esta 
peculiar leyenda urbana establece un nexo entre la individualidad afectiva 
y el valor intrínseco. La premisa es que un ser, condenado hasta entonces 
por poseer un valor exclusivamente extrínseco y, por lo tanto, ser sólo un 
medio para los fines de otros, puede elevar, al menos temporalmente, su 
estatus hasta adquirir el de un ser valioso y digno de consideración por sí 
mismo. Lo que permite esta transmutación es la interioridad e individua-
lidad de ese ser, encarnada en la experiencia afectiva del amor romántico. 
Lo que les confiere valor es la subjetividad personal.

Los clones adultos jóvenes cifran todas sus esperanzas en esta idea, que 
les ofrece considerablemente más que la promesa de tres años adicionales 
de una relativa integridad física: les permite considerarse algo más que 
colecciones ambulantes de piezas de repuesto, demostrando que son indi-
viduos únicos, personas irreemplazables, cada cual dotado con su propia 
vida interior. ¿De dónde sacan los clones esta idea? De Hailsham, de la 
que sabemos que ha sido fundada como alternativa progresista a las sórdi-
das residencias donde habían sido guardados previamente los clones. Los 
reformadores liberales más sentimentales, asqueados por las condiciones 
en las que se almacenaba a sus duplicados biológicos, habían diseñado una 
institución especial donde se educaría a los clones y se les enseñaría que 
tienen alma. En la escuela se hacía hincapié en la autoexpresión creativa y 
se animaba a los clones a realizar obras de arte; se les decía que las mejo-
res acabarían expuestas en una galería fuera del campus. Cuando Tommy, 
como joven adulto, intenta obtener una «prórroga», decide recurrir al arte. 
Quiere mostrar la profundidad de su amor exhibiendo sus pinturas.
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De nuevo, Ishiguro hace gala de una penetrante captación de la (in)justi-
cia: la individualidad es un arma de doble filo. Por un lado, es la marca de 
personalidad y de valor intrínseco y es una puerta de acceso a la conside-
ración moral. Pero, por otro, se convierte fácilmente en una artimaña del 
poder, en un instrumento de dominación. La individualidad, cuando se 
separa de la comprensión estructural de un orden social explotador, puede 
convertirse en un objeto de culto, en un sustituto del pensamiento crítico y 
en un obstáculo para superar la injusticia. En las sociedades de consumo de 
masas «democráticas», la ideología dominante es la individualidad y desde 
ella se suele interpelar a los sujetos. Se nos exhorta a asumir la responsabi-
lidad de nuestras vidas en tanto que «individuos», se nos anima a colmar 
nuestros anhelos más profundos comprando y vendiendo mercancías y se 
nos deriva de la acción colectiva hacia las «soluciones personales», a buscar 
«prórrogas» para nuestros preciosos e irreemplazables yoes.

Ishiguro relata magistralmente esta paradoja de la individualidad. Lo 
más cruel y perverso del mundo que describe es que a los protagonistas 
les dan gato por liebre. Socializados para considerarse individuos, no pue-
den ver más allá de esta idea, ni siquiera cuando la verdad es evidente: 
son receptáculos de piezas de repuesto, creadas para ser canibalizadas. Lo 
que me hizo llorar fueron las frases finales pronunciadas por Kathy por 
entonces ya entrada en la treintena. Como «cuidadora» ha pasado los últi-
mos diez años cuidando de sus compañeros clones, entre ellos Tommy y 
Ruth. Cuidaba sus débiles y agotados cuerpos, sucesivamente desposeídos 
de un órgano tras otro. Los mantuvo vivos y disponibles para «donacio-
nes» adicionales, consolándolos en la medida de lo posible, como cuando 
rebate la idea desesperada de Ruth de que les habían creado a partir de 
«desechos» humanos. Cuando sus dos amigos mueren, Kathy no puede 
seguir soportando su trabajo. Decide convertirse en «donante», anticipa 
la «compleción» y echa un vistazo a su vida pasada: «Nunca perderé los 
recuerdos que más valoro. Perdí a Ruth, luego perdí a Tommy, pero nunca 
perderé su recuerdo». Aunque intenta no seguir hurgando en el pasado, 
Kathy rememora:

Lo único que me he permitido en ese sentido –y una sola vez, un par 
de semanas después de oír que Tommy había «completado»– fue ir en 
coche hasta Norfolk sin ninguna necesidad de hacerlo. No iba a buscar 
nada en particular […]. Quizá tenía ganas de ver todas esas planicies 
vacías y los enormes cielos grises. En un momento dado me encontré 
en una carretera en la que nunca había estado, y durante aproximada-
mente media hora no supe dónde estaba, y no me importó en absoluto. 
[…] Me vi ante hectáreas de tierra cultivada. Había una valla que me 
impedía el paso, con dos filas de alambre de espino, y vi cómo esta 
valla y el grupo de tres o cuatro árboles cuyas copas se alzaban sobre mi 
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cabeza eran las únicas barreras contra el viento en kilómetros y kilóme-
tros. A lo largo de la valla, sobre todo en la hilera inferior del alambre 
de espino, se habían enmarañado todo tipo de brozas y desechos. Eran 
como esos restos que pueden verse en las orillas del mar: el viento ha-
bría arrastrado parte de ellos a través de largas distancias, hasta que 
aquella valla y aquellos árboles los habían detenido. En lo alto de las 
ramas, ondeando al viento, se veían trozos de plástico y bolsas viejas. 
Fue la única vez –allí, de pie, mirando aquella extraña basura, sintiendo 
cómo el viento barría aquellos campos vacíos– en que me permití ima-
ginar una pequeña fantasía. […] Pensé en todos aquellos desperdicios, 
en los plásticos que se agitaban entre la ramas, en la interminable ristra 
de materias extrañas enganchadas entre los alambres de la valla, y en-
trecerré los ojos e imaginé que era el punto donde todas las cosas que 
había ido perdiendo desde la infancia habían arribado con el viento, y 
ahora estaba ante él, y si esperaba el tiempo necesario, una diminuta 
figura aparecería en el horizonte, al otro extremo de los campos, y se 
iría haciendo más y más grande hasta que podría ver que era Tommy, 
que me hacía una seña, que incluso me llamaba. La fantasía no pasó 
de ahí –no permití que fuera más lejos–, y aunque las lágrimas me 
caían por las mejillas, no estaba sollozando abiertamente ni había 
perdido el dominio de mí misma. Aguardé un poco, volví al coche y 
me alejé en él hacia dondequiera que me estuviera dirigiendo4.

Aquí Kathy habla por todos aquellos a los que nuestro orden social inter-
pela como individuos mientras los trata como a piezas de repuesto: como 
fuerza de trabajo hiperexplotada, como criadoras, como trabajadores 
desechables, como proveedores de órganos, bebés y sexo, como realiza-
dores de tareas inferiores, como limpiadores y recogedores de basura, 
como materia prima lista para ser consumida, masticada y escupida cuando 
el sistema ha extraído de ella todo lo que quiere. En otros tiempos se les 
bautizó con el nombre de «los condenados de la Tierra», pero hoy son 
demasiado omnipresentes y están demasiado cerca de casa como para que 
esa designación resulte adecuada. Deberíamos considerarlos más bien parte 
de esa fracción sustancial que es «el 99 por 100». Kathy habla en nombre 
de todas estas gentes, pero no las llama a las armas. Por el contrario, expresa 
su dolor, su confusión, su autoengaño, las esperanzas y deseos frustrados 
de su corta y trágica vida. Ante todo hace un tenaz llamamiento a la dig-
nidad ante un orden social, que le falta al respeto en todos los aspectos. 
Kathy también persiste en su esfuerzo por encontrar un sentido a las cosas, 
aun cuando la estructura básica de su sociedad no le haya dado nada que 
le permita forjarlo salvo ruinas. Es este angustioso cóctel de emociones, 
demasiado humanas, el que hace tan conmovedoras las palabras de este 
clon condenado.

4 K. Ishiguro, Never Let me Go, cit., pp. 281-282. 
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De la ficción a la práctica

Pero dejemos ahora el mundo de Nunca me abandones, dejemos de lado su 
pathos y pensemos fríamente en lo que nos enseña. ¿Cómo podemos aplicar 
las ideas de Ishiguro a nuestro mundo social? En primer lugar, la idea de 
acercarnos a la justicia negativamente, por medio de la injusticia, es fuerte 
y productiva. Pace Platón, no necesitamos saber qué es la justicia para saber 
cuándo algo está mal. Lo que debemos hacer es afinar nuestro sentido de 
la injusticia, ver a través de la ofuscación y la ideología. Centrándonos en 
lo que está mal debemos determinar por qué lo está y qué podríamos hacer 
para enderezar la situación. Este proceso de pensamiento negativo es el 
único que activa nuestro concepto de justicia y lo redime del reino de la 
abstracción concretándolo, enriqueciéndolo y convirtiéndolo en algo que 
puede dar frutos para este mundo.

En segundo lugar, y de nuevo contra Platón, deberíamos evitar que 
la desconfianza nos lleve a delimitar diferencias esenciales entre guardia-
nes y trabajadores, entre los de dentro y los de fuera, entre ciudadanos y 
extranjeros, entre europeos y los otros. También deberíamos recelar toda 
diferencia ontológica invocada para legitimar un orden social dual, en el 
que «nosotros» gocemos de unos derechos y «ellos» de otros. Estos experi-
mentos no son un buen marco para la justicia y suelen ocultar ansiedades 
relacionadas con la identidad, permitiendo que algunos sean expulsados 
del universo de los que «cuentan». En tercer lugar, en vez de centrarnos 
en la otredad, deberíamos seguir a Rawls (¡y también a Marx!) y echar un 
vistazo a la «estructura básica». Para decidir quién merece nuestra conside-
ración moral, deberíamos determinar quiénes están sometidos al conjunto 
de reglas básicas que definen los términos de la cooperación social. Si las 
reglas básicas institucionalizan la dependencia explotadora de un grupo 
respecto a otro, que desea así cubrir necesidades vitales como la provision 
de órganos, fuerza de trabajo, bebés, sexo, labores domésticas, cuidado de 
niños y ancianos, limpieza o recogida de basuras, entonces ambos grupos 
están sometidos a la misma estructura básica. Los miembros de uno y otro 
viven en el mismo universo moral y merecen idéntica consideración en 
asuntos de justicia. 

En cuarto lugar, deberíamos desconfiar de los planteamientos que no 
dotan de un marco de referencia adecuado a la justicia al privar errónea-
mente a algunos de estatus moral; e igualmente estar atentos a los casos 
en que el círculo de los incluidos en la misma estructura básica no coin-
cide con el de quienes gozan de ese estatuto moral. Contra Rawls, por lo 
tanto, deberíamos enfrentarnos a quienes recurren a la ciudadanía formal 
como principal determinante de quién cuenta, ya que quienes así lo hacen 
comprenden incorrectamente el marco de la justicia en un orden social 
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transnacional si no global como el actual. En quinto lugar, deberíamos 
cuestionar nuestra tendencia a redefinir las desigualdades estructurales 
como problemas personales, escrutar las interpretaciones que atribuyen 
las circunstancias desfavorables de la gente a sus propios fallos y resistir-
nos a ignorar emociones indicativas como la ira, que tienen un gran valor 
diagnostico. Así, pues, deberíamos mirar más allá de las explicaciones 
basadas en unos u otros rasgos específicos de las personas o de los gru-
pos para vislumbrar las pautas de estratificación más profundas, los 
mecanismos causales que producen las jerarquías y las estrategias ideo-
lógicas, que, como la personalización, dificultan la comprensión de esas 
desigualdades estructurales.

En sexto lugar, no deberíamos asumir que la ausencia de una crí-
tica explícita o de una protesta abierta implique que no hay injusticia. 
Deberíamos entender que la oposición organizada a la injusticia depende 
del acceso a recursos discursivos y esquemas interpretativos, que permi-
ten su articulación y expresión públicas. Deberíamos examinar la esfera 
pública en busca de las distorsiones que impiden un acceso igualitario a la 
voz política, y pensar cómo superarlas ampliando los términos disponibles 
para designar los problemas sociales y cuestionar sus causas. En séptimo 
lugar, deberíamos desconfiar de la exaltación unilateral de la individuali-
dad y cuidarnos de las sociedades que fetichizan el amor, la introspección 
y la vida privada, negando sistemáticamente a la gran mayoría las con-
diciones materiales para su realización. Deberíamos religar objetividad y 
subjetividad. Por último, tendríamos que apreciar más la creatividad de los 
oprimidos, tener en cuenta su anhelo de una vida mejor y su afán de buscar 
sentido hasta en las circunstancias más desfavorables, así como cultivar la 
indignación social y la imaginación política. Convirtamos la justicia en la 
virtud primordial no sólo teóricamente, sino también en la práctica.
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